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PRÓLOGO

La compilación de la obra dramática completa de Luis Alberto Heiremans (1928-1964), inte­
grada por dieciséis títulos que van desde 1951 con "Noche de Equinoccio", hasta 1964, con "El
Tony chico", constituye el resultado de una ardua tarea de investigación. Fueron necesarios años
de búsqueda para recuperar parte de un patrimonio cultural que parecía destinado a perderse. En
efecto, en más de una ocasión, e trataba de rescatar el único ejemplar que quedaba en Chile y, en
otras, las obras estaban en posesión de diferentes miembros de su familia, así como en bibliotecas
públicas, univer itarias y privadas. Afortunadamente, todo pudo recuperarse a tiempo.

El valor de la obra de Heiremans no podría apreciarse sin una previa consideración de sus
antecedentes históricos, así como de sus ideas e téticas e intelectuales. Para algunos críticos, entre
ellos Enrique Lafourcade, Heiremans perteneció al movimiento conocido como Generaci6n del

'50, caracterizado por su oposición al realismo tradicional predominante hasta entonces en la lite­
ratura chilena. Estos escritores buscaban una nueva estética, de corte universal. Según el profesor
Eduardo Thomas, las principales características de aquel movimiento las constituían la exigencia
de rigor profesiollOl en el escritor; la consideraci6n de la obra como objeta estético; la atenci6n
a los movimientos culturales de las grandes metr6palis; la experimell/aci6nfarmal; la preferen­
cia por la temática proveniente por las corrientes existencialistas y la interiorizaci6n del mundo
representado en los relatos... '. Por lo tanto, se intentaba conseguir un ambiente teatral sólido.
protegido por una serie de medidas y políticas culturales que ampara en e incrementasen la pro­
ducción artí tica y su difusión.

Evidentemente, este anhelo se traducía también en la bú queda de un teatro nacional. de raíces
propias, que incorporase lo costumbrista y lo folclórico, pero sometiéndolos a utla codificaci6n

simbólica que los hace trascender su significación realista, para conformar otra realidad nueva,
poética, esencial'. La concepción simbólica debía ir acompañada de la idea de "autonomía del
autor" como sujeto creador, padre de una realidad simbólica universal. Esta idea encontró e pecial
eco en nuestro autor, como muy bien expresa Fernando Debesa al definir el aporte de la trilogía de
Heiremans como:

(.. .) la creaci611 de /111 mUlldo tearral puro, sill otra 16gica que el pellSamiellto poético del autor,
lIi otra psicolog(a que la estrictamellle indispellSable para el devellir dramático'.

En efecto, Heiremans otorgó e pecial privilegio a la expresión personal del e critor a través de
su obra, como él mismo dijo en una ocasión:

(. .. ) en roda creaci6n, ya 110 s610 teatral silla lireraria, lo que más cuenta es la expresi611 de lllla
persollalidad. Selltir a través de lllla forma dada el pensamiellto de airo ser que podrá ser muy
distinto o muy semejante al nuestro pero que es, )' !lada más que por eso merece que se le considere
y respete'.

I Thomas, Eduardo. La poética learral de Luis Alberto Heiremalls, (Santiago, RIL Editores. 1992); pág. 9.
, Ib(d., pág, 10. . ,
, Debesa, Fernando, "Apuntes sobre la obra dramática de Luis Albeno Heiremans", El MercurIO, Santiago. 25

de noviembre de 1964,
, Heiremans, Luis Albeno, "La creación personal y el lrabajo en equipo en la dramaturgia chilena actual",

Alenea, N° 381-382, 1958.
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PROLOGO

E ta concepción personali ta e vincula con el profundo sentido cristiano de Heireman , que lo
llevó a concebir la creación poética como un modo de comunicación íntima, comunicación de
experiencia, de sentimientos, de vida. Tal visión, por cierto, e encontraba unida a la fuerte in­
fluencia que en él cobró el existenciali mo cristiano de Gabriel Marcel (1889-1973). así como le
debe a Paul Ricoeur (1913) la estructura del lenguaje simbólico y la posibilidad de encontrar en él
un lenguaje de la fe'.

La influencia de Marcel se vislumbra ya en "Mo cas sobre el mármol" (1958), retrato de una
sociedad materiali ta y decadente que acaba en la destrucción. Heiremans tomó del filósofo el
binomio Tener y Ser, dos opciones de vida, excluyentes entre sí, que conducen por rumbos opues­
tos. La pregunta radical de todo filosofar, de toda búsqueda por develar el misterio de la realidad,
debe conducir a la pregunta por el ser. Tal pregunta cuestiona mi propio ser, pues yo soy. Si pienso
el ser objetivamente, como algo di tinto de mi me tra lado al plano del tener, y sólo lo capto como
idea o concepto (algo que tengo), pero no como ser, de modo que no lo conozco y pierdo el
contacto con la raíz de la realidad. Para Marcel, el ser no se piensa sino que se vive, e siente, se
intuye en una compenetración emotiva, en un sentir lo real desde la interioridad. Sólo así es posi­
ble captar el ser de toda la realidad. Este pensamiento se vincula en Marcel con su trabajo como
cntico literario y musical, autor de varias obras de teatro. Heiremans adopta la visión del autor
francés al plantear en sus personajes la elección entre el mundo como problema (actitud existencial
del "tener") y el mundo como mi terio (actitud exi tencial del" er"). Lo que lo perciben como
problema (pepa de Oro, Teniente Donoso, Capitán) poseen un mundo plano, unívoco, práctico y
pobre, que gira en tomo a la avaricia (impresiona la insuperable desolación de Pepa de Oro frente
a la destrucción de su ponchera). Por el contrario, quienes perciben el mundo como misterio, como
una realidad que exige compenetración y bú queda, captan lo real como presencia no objetivable
a "otro orden". Aquí la realidad aparece como irracional y poética, lo que se traduce en su valor
simbólico. La ensación de la realidad como presencia conlleva a la vez una ausencia, la ausencia
de lo que se ha perdido "y que, pese a todo, abre expectativas infinitamente esperanzadoras"". Tal
e el caso de los mú icos ambulantes en "Versos de ciego", que deciden desprenderse de sus
amados instrumentos para poder continuar su viaje tras la estrella, que los conduce a Belén.

Con respecto a la influencia de Ricoeur, sobresale la valorización que Heiremans le otorga al
lenguaje simbólico, como ya hemo dicho, y al mito, pues ambos apuntan a una cierta
"precomprensión" de la realidad, necesaria para rescatar la cultura moderna de la racionalidad
atea del lenguaje científico y técnico, cerrado en la lógica de lo necesario. La idea de Ricoeur
consiste en oponer a este lenguaje "el círculo hermenéutico querigmático", que "se abre hacia la
creación de una posibilidad en el corazón de la imaginación de nuestro lenguaje"7. La posibili­
dad constituye la brecha por la que accedemos a un segundo entido del lenguaje, más espiritual
y de tipo exi tencial. Ricoeur propone una hermenéutica general que, sin invalidar las demás
teonas hermenéuticas, considere la existencia misma como un texto que debe ser leído, como un
relato que debe aspirar a la congruencia y a la unidad, al sentido que otorga un vi vir coherente.
Lo simbólico y lo mítico constituyen estupendos materiales para ilustrar el carácter potencial de
la existencia, su exigencia creadora, que impulsa a la libre con titución de la propia vida. Estos
elementos se hallan, en efecto, en toda la obra de Heiremans, especialmente en la Trilogfa. Es
notable la simbología presente en "El Tony chico", que ha sido tema de la tesis de licenciatura
de la autora de esta recopilación8. Como ejemplo de la riqueza simbólica del "El Tony...", les

, Cfr. Thomas, Eduardo, ob. cit.; pág. 14.
• ¡bíd., pág. 17.
1 Ricoeur, Paul. "La crítica de la religión y el lenguaje de la fe", en El lenguaje de la fe, texto citado por

Eduardo Thomas.
• Alcamán, Norma. La presencia del niño: clave de la estmcll<ra simbólica y del sentido en "El Tony chico",

de L. A. Heiremans, (Santiago, Universidad de Chile, 1988).
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TLATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HLIREMANS

presentamo el siguiente pasaje, en el que Landa, hablando con Juanucho de su visión de los
ángeles, confiesa:

i..ANDA.- Un dfa... de repente... los verás como yo. Y entonces todo cambiará y no podrás seguir
viviendo debajo del cielo... Tendrás que vivir encima. iEncima! O si no acostumbrane a vivir con
este dolor sordo... aquí (se toca el corazón)'.

La visión de los ángeles representa la conversión de Landa. Su vivir "sobre el cielo". su pere­
grinación hacia 10 absoluto y eterno. Pero tal itinerario e encuentra obstruido para Landa. quien
elige precipitarse en el dolor del in entido que caracteriza el mundo del payaso ambulante.

Con respecto a la distinción de etapas correspondientes a su evolución artí tica. la crítica ha
eñalado bá icamente dos: la primera va de de el comienzo de su carrera literaria y acaba en 1961,

fecha en que escribe "Buenaventura". E ta obra cambiará para siempre el rumbo de su creación
dando paso a u egunda etapa. la cual culminará en la famosa Trilogía ("Ver os de ciego". "El
abanderado" y "El Tony chico"). También e ha hablado de una etapa intermedia. dedicada a la
experimentación teatral ("Lo güenos versos", "Sigue la e trella" y "La ronda de la buena nueva").
Desde este estadio intermedio e manifiesta ya con toda claridad el influjo de lo religioso. 10 que e
advierte en el empleo de la alegoría. en la fuerte carga representativa de us per onaje y en el
notable manejo bíblico que subyace en sus historias. Se da también la representación del pueblo
como lugar de unión con lo trascendente y sagrado. Como expresa Romano Guardini, en u análi-
is del universo religioso de Dostoievski, el pueblo, lo popular se halla, de algún modo. en directo

contacto con el Creador. al encamar de un modo puro el mundo primitivo del hombre y su vincu­
lación con la naturaleza10

.

La temática de un autor de semejante antecedentes, como es de esperar, abarca tópicos pro­
fundos, centrados en la intimidad del espíritu. La soledad. la búsqueda del entido de la vida y el
devenir del hombre, expresados con indudable talento. constituyen temas recurrentes en el itinera­
rio artístico del autor y dotan a su obra de una tonalidad trascendente. universal y de con tante
actualidad.

La Corporación del Patrimonio Cultural de Chile decidió apoyar este trabajo de inve tigación
y recopilación, dado los méritos valórico y estéticos de la obra de Heireman y la relevancia que
ésta posee para la con ervación de nuestra memoria colectiva e histórica en el ámbito literario y
teatral. Y es que, si tuviésemo que señalar dos elementos cautivantes de la obra de Heiremans.
seleccionaríamos la belleza de su e critura y el amor a la nación chilena. Su pluma e elegante. en
el mejor sentido del término: las Línea brotan fluida . con decisión y delicadeza. con claridad y
belleza, armonizando a la vez con un variado archipiélago de lenguajes. Es a í como. por ejemplo.
logra retratar con naturalidad la idiosincrasia del pueblo chileno desde us raíce más elementales.
sin de medro de la singularidad y autonomía de cada personaje. En este clima folclórico florecen.
en efecto. figuras tan emblemáticas como el campe ino. aferrado a su entido común y iempre
ajeno a las complicada ofisticaciones de la ciudad; la pro tituta. con toda u oculta feminidad
llena de penas ahogadas en risa cantarina : los artistas ambulantes. con u mundo ideal de magia
y penuria, perfecto símbolo de la existencia errante del hombre; el criminal arrepentido. de pasado
equívoco y misterioso. Y es que la figuras universales de Heiremans. lejo de caer en estereotipos
abstracto y trillados. brotan todas de la tierra chilena, de nuestro folclore má íntimo. aquél que e
oculta en nuestro lenguaje, costumbres, valores y hasta en nue tro sentido del humor. Poco impor­
ta lo mucho que la ociedad haya cambiado, las múltiples influencias del mundo circundante. la
irrupción de las comunicaciones con todas sus consecuencias. Heireman se sitúa por sobre las
cambiantes circunstancias de los tiempos imperantes, apuntando a la géne is última de nuestro

• (-(eiremans. Luis Alberto. "El Tony chico", pág. 389 de e<ta edición.
10 Cfr. Guardini, Romano. Elllniver O religioso de Do toievski, (Buenos ires. Emccé. 1954).

11



('ROLOGO

carácler, a aquella base sobre la que inevitablemente se sustenta una nación. Puede decirse que
toda la obra de Heireman nace en Chile y se de arrolla en la e feras de la univer alidad más
poética para retomar siempre a Chile, donde cobra su entido más profundo.

Por toda la razones expuestas anterionnente, no exhau tivas por cierto, los invitamo a
adentrarse en esta páginas, que con tituyen la merecida publicación de la obra dramática comple­
ta de Lui Alberto Heireman . Por cierto que e la recopilación debió realizarse hace años... pero el
re urgimiento de un clásico nunca es inoportuno o tardío.

Norma Alcamán Riffo

El dramaturgo trabajando en la terraza de su casa de Avda. Apoquindo 2770. Las Conde. Santiago.
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CRONOLOGÍA DE SU VIDA Y OBRA

1928.- 14 de julio: nace en Santiago de Chile. Hijo menor de Óscar Heireman y de Lucienne
Despouy, de orígenes belga y francés, respectivamente. Sus dos hermanos mayores son
Esther (Techa) y Eugenio. Viven en Toesca 2245, Santiago Centro.

Durante su infancia juega al teatro haciendo títeres, máscaras y vestuarios con su prima,
Violeta Vidaurre Heiremans, que más tarde será actriz de teatro y televisión.

Escribe y dirige la obra "Atahuicha, la Reina de la Selva", interpretada por su prima.

1936.- Inicia sus estudios en The Grange School, hasta obtener su grado de Bachiller en Cien­
ci as y Letras.

1938.- Vive un año en París. Asiste a la École Gerson, 31 rue de la Pompe, 75016.

J940.- A los 12 años publica por primera vez. En la revista Margarita, aparece su cuento "La
muerte". Además, colabora con la publicación oficial del colegio, The Gryphum. De de
sus primeros escritos comienzan a perfilarse los que serán más tarde los temas centrales
de su obra.

1942.- Escribe "La simple historia", poesía inédita.

En el N° I de la revista Prólogo, editada en Santiago por los alumnos del Grange School,
publica un cuento, "El retomo", que aparece posteriormente en la revista Margarita, el
5 de diciembre de 1944.

Publica el cuento "El despertar", en el N° 3 de la revista Prólogo.

1944.- Fallece su padre, Óscar Heiremans Brockmann, en Estados Unidos.

1945.- Publica el cuento "E tefanía" en la Revista Prólogo N° 4, de junio.

1946.- En marzo ingresa a la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. Vive en la calle
Capullo N° 2254, Providencia, con su familia.

El 3 de octubre publica el cuento "El libro de la vida" en la revista Margarita.

Sus protagonistas son Tony Perico y León Heliópalo, antecedentes del tema del circo,
que desarrollará posteriormente en diversas obras.

1947.- El 13 de febrero publica el cuento "El cuadro negro", en la revista Zig-Zag.

El 6 de marzo publica "El cuento" en la revista Margarita.

El 25 de diciembre publica el cuento "El eslabón de luz" en la revista Margarita.

1948.- El 4 de noviembre publica el cuento "Fecha a recordar" en la revista Margarita.

El J6 de diciembre publica el cuento "El patio vacío" en la revista Margarita.

El 30 de diciembre publica el cuento "Los grandes destinos" en la revista Margarita.

1949.- Viaja a Europa (1949-50). Toma curso en la École de Médecine, en París.

1950.- Regresa a Chile.

Primera actuación teatral: "Caligula", de Albert Camus. Trabaja junto con Miguel Frank y
Tobías Barros. Estrena en el Teatro L'Atelier.

Después actuará en "Carlos ill" y "Ana de Austria".

Publica su primer volumen de cuentos: Los ni/los extraiios, Editorial Rapa- ui, Santiago de
Chile. Contiene: "La red", "Sangre azul", "Un poema in palabras", "El primer complot",
"Las ombras", "El e labón de luz", "La Mueca" y "La pampa florecida". Aquí realiza un
estudio de la p icología infantil, hecho que resulta significativo por cuanto en e ta época el
autor e taba con iderando la posibilidad de especializase en p iquiatría infantil.

Se vincula con un grupo de gente joven que iniciaba un activo movimiento en pro de
una mayor actividad teatral a través de los llamados "teatros de boJsillo".
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CRONOLOGIA DE SU VIDA y OBRA

1951.- Publica el artículo "Lenormand entra en los fama mas" en revista Pro Arte In, del 28 de
febrero.

Estrena u primera obra dramática: Noche de equinoccio, con la Compañía de Eduardo
aveda en el Teatro Petit Rex. Desde los comienzos de su dramaturgia, podemos adver­

tir el esfuerzo por encontrar su modo personal de expresar e téticamente su visión de
mundo. Por el hecho de er primerizo, se pueden encontrar ciertas imperfecciones técni­
cas de la obra, aun así. fue bien recibida por la crítica.

Realiza otra actuacione.

1952.- E trena La hora robada (teatro), Compañía de Tobías Barros en el teatro de la Petit Rex
de Santiago. Obtiene el Premio Municipal de Teatro. Esta obra, que aborda sutilmente el
tema de la muerte, las fantasías, las relaciones humanas, la soledad de los seres huma­
nos, resulta ser un paso adelante en su dramaturgia y fue bien recibida por la crítica.

Realiza otras actuaciones.

Publica su segundo volumen de cuento: Las demás, Editorial Nascimento, Santiago de
Chile. Contiene: "La visita del obrino", "La primera mentira", "El secreto de Pedro
ldel", "El gran silencio", "La estancia sorprendida", "La señorita Estefanía", "La muer­
te", "Una cana para Juanita", "Los grandes destino ". Esta obra contiene cierto ele­
mento comune con Los niños extratlOS, lo cual va perfilando su mundo narrativo: los
ueños, visiones, ensaciones, impulsos, an ias inexpre ables de personaje que se van

enredando en la soledad y en las sombras de sus psiquis.

Publica el cuento "La muerte del viejo adolescente" en la revista Atenea, N° 341-342.

1953.- E trena La eterna trampa (teatro), Compañía de Américo Vargas. En este período comien­
za a adquirir forma definida u mundo dramático, al explorar una vez más esa zona irracio­
nal e indeterminada en la existencia de los seres humano: las fantasías, las aspiraciones
no realizadas, el choque del mundo interior con el exterior, la presencia de la muerte, el
paso del tiempo, el dolor, el deseo de irse del aquí y del ahora, la complejidad de las
relaciones humanas y símbolos tales como el mar y el sueño, todo lo cual conducirá más
tarde al planteamiento de u fórmula dramática: la utilización del realismo poético.

1954.- Se titula de médico cirujano en la Escuela de Medicina. Tesis: "Estudio de las causas de
la mortalidad en cuatro maternidades de Santiago". Jamá ejercerá. El título e lo regaló
a su madre. A panir de ese momento, se dedicará de lleno a la literatura y el teatro.

Adapta la obra Mjel sur la Place, de Henry Ghéon, con el título" avidad en el circo",
que e trena el Teatro de En ayo con Mario Montilles, elly Meruane, Mario Hugo Se­
púlveda y Mon errat Julió, entre otro.

Publica los cuentos "La novena luna" y "El cuerpo restante" en la Antología del Nuevo
Cuento Chileno, Enrique Lafourcade, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile.

Actúa en el rol protagónico de "Martín Rivas".

Viaja a Europa. Se radica en Parí hasta 1956.

Traduce la comedia Dial M for Murder, de Frederick Knot!, como "Crimen perfecto".

1955.- Sigue cur o en la École de Madame Bu sane con el fin de perfeccionar sus conocimien­
to de técnica interpretativas.

Luego, estudia en Londres en la London Academy of Dramatic Art. Esto, realizado en
concordancia con su pensamiento: "Para que un autor pueda escribir obras posibles de
er estrenada, creo que debe conocer la técnica de teatro hasta en sus más rninimos

detalles. Por e o, en lo posible, debería ser actor, para ver de cerca las limitaciones y
disponibi lidades del escenario."

En la London Academy of Dramatic Art, actúa en "Noche de Reyes" (en el rol de Malvo­
lio), de Shakespeare, y en "El jardín de los cerezos", de Chéjov.
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TEATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HEIREMANS

1956.- En este período de metódica y concienzuda formación, continúa estudiando en el Actor'
Studio de Nueva York, E tado Unidos, durante tre me e .

En e tos cur os aprende actuación, técnicas de dirección y adquiere conceptos más ac­
tuales del teatro. De esta manera, regresará a Chile con ideas más claras y definidas
sobre los movimientos teatrale de Francia, Inglaterra y E tados Unidos que pueden ser
aplicadas en Chile. A u regre o de Europa y Estados Unidos, el Teatro de En ayo de la
Universidad Católica lo nombra director y profesor de su Academia de Ane Dramático.

Todo lo aprendido en el exterior lo aplicará en el teatro chileno como dramaturgo, profe­
sor y director, dándole nuevas orientacione para la renovación y desarrollo requerido
en e os momentos. De Francia acogió la utilización de nuevos recurso técnicos tale
como la iluminación condensada y el minimalismo escenográfico, que implicaba sim­
pleza de decorados con eliminación de los elementos acce orios, presentando así un
escenario de pureza esencial. También se interesó en la experimentación de Barrault y
Villar, para quienes el escenario era una especie de tribuna de de donde los anistas
teatrales entregaban un mensaje ético e ideológico al público. De Inglaterra aprendió la
imponancia de contar con una larga, continua y ólida tradición teatral. De Estados
Unidos, trajo el concepto de trabajo en equipo, del teatro como arte colectivo de un
grupo de arti tas que entregan su producción a la sociedad.

Publica el cuento "Historia Clínica" en la revista Atenea, o 372.

1957.- Estrena "La jaula en el árbol" (teatro) con el Teatro de Ensayo de la Universidad CatÓlica.
Sala Carrtilo Henríquez. Dirección de Eugenio Guzmán y Escenografía de Alfredo Cele­
dón. Se trata de una obra con un ambiente chileno, pero que tra ciende lo límites de esta
realidad para abordar problemas esenciales del hombre. Obtiene el Prerrtio de la Crítica
otorgado por el Círculo de Críticos de Arte, que la consideró la mejor obra del año.

Traduce tres obras para ser estrenadas por grupos teatrales profesionales y universita­
rios: "Cabeza de jíbaros", de Max Reignier: "Baile de ladrones", de lean Anouilh y
"Las tres sabidurías del viejo Wong", de Henri Ghéon.

En julio enseña en la IV Escuela de Temporada auspiciada por la Universidad de Chile
en Antofagasta. El curso que dictó fue "Tres figuras imponantes del teatro contemporá­
neo", con el siguiente temario:

l. lean Anouilh: la piezas rosa y las negra.
2. Anouilh y el amor castigado.
3. T. S. Eliot: la poesía y el drama.
4. Tennessee Williams en el teatro actual noneamericano.
5. Tennessee Williams y la dificultad de ser.
6. Vista panorámica del teatro chileno actual.
Aquí e adviene la calidad de la contribución que realizó Heireman a través de la cáte­
dra, permitiendo la difusión de las nuevas cOITier.tes en Chile.

1958.- Presenta la ponencia "La creación personal y el trabajo en equipo en la dramaturgia
chilena actual" en la I Reunión Nacional de E critores. efectuada en el marco de la IV
Escuela de Verano de la niversidad de Concepción, que aparecerá publicada en la re­
vista Atenea, N° 380-381.
Estrena "¡Esta señorita Trini!", primera comedia musical chilena. e crita en colaboración
con Carmen Barros. Teatro de Ensayo de la Univer idad Católica. Recibió el Laurel de Oro
como la mejor obra chilena de 1958.
Escribe "Es de contarlo y no creerlo", comedia en tres actos.

Publica Moscas sobre el mármol (teatro), Editorial del uevo Extremo, Santiago de Chile.
Aquí nos encontramos con una ob ervación de la alta ociedad chilena.

Estrena "Lo güenos versos" (teatro). Teatro de Ensayo de la Universidad Católica.
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Estrena "Sigue la e trella" (teatro).

Estas dos últimas obra marcan el inicio de una búsqueda por alcanzar una fórmula
dramática que le permitiese comunicar u mensaje.

Publica el cuento "La estancia sorprendida" en la Antología del Cuento Moderno Chile­
no, María Flora Yáñez, Editorial del Pacífico, Santiago de Chile.

Éste será su último año de actuación e cénica.

Traduce "Look Homeward Angel", de Thomas Wolfe, que titula "El ángel que nos mira".

Se reestrena "La hora robada".

1959.- Estrena "Es de contarlo y no creerlo" (teatro). Teatro de Ensayo Universidad Católica. Sala
Camilo Henríquez. Dirección de Eugenio Dittborn y escenografía de Bernardo Tromper.

Publica La jaula en el árbol y dos cuentos para teatro, Editorial del Nuevo Extremo,
Santiago de Chile. Contiene "La jaula en el árbol", "La hora robada" y "Es de contarlo y
no creerlo".

Publica el cuento "Miguelito" en la antología Cuentos de la Generación del '50, Enri­
que Lafourcade. Editorial del Nuevo Extremo, Santiago de Chile.

Traduce y adapta del francés, junto con Gabriela Roepke, la obra "El diálogo de la
Carmelitas", de Georges Bernanos.

Adapta "The Reclutant Debutant", de William Dougla Holme , como "Juani en socie­
dad", obra de gran éxito, interpretada por Silvia Piñeiro (en el inolvidable rol de Bebé
Mackay de Moller) y Emilio Gaete.

Viaja a Inglaterra becado por el Consejo Británico; estudia Teatro en la Universidad de Bris­
tal. Ahí pre entan do de su obras: "Los güeno ver o " y "La jaula en el árbol", en inglés.

1960.- Viaja por Alemania. Francia y España.

Se publica en E tado Unidos su tercer volumen de cuentos: Seres de un día, Monticello
Press, Godfrey. ninois, USA. Contiene: ''Teresa'', "Eduardo", "Pablo" y "Maira".

1961.- Regre a a Chile con nueva idea tras haber estado en contacto con las últimas tenden­
cias teatrales del momento.

Estrena "La ronda de la buena nueva" (teatro).

Estrena "Mo ca obre el mármol" (teatro), en Münster, Alemania. Luego, se presenta
durante tres meses, en una temporada de repertorio. Traducción de Katherine Hock.
Estrena "Versos de ciego" (teatro), obra que marca el inicio de su madurez dramática.
Teatro de Ensayo de la Universidad Católica de Chile en la Sala Camilo Henríquez.
Dirección de Eugenio Dittborn. Escenografía, iluminación y vestuario de Bernardo
Tromper. Mú ica incidental y canciones, Juan Orrego Salas. Esta obra obtiene el Premio
Municipal de Teatro y es seleccionada por el Teatro de Ensayo para ser llevada a España,
donde se pre eOla en el Teatro Español de Madrid, junto con "Deja que los perros la­
dren", de Sergio Vodanovic y "La Pérgola de las Flores", de lsidora Aguirre. Es elec­
cionada también como la única obra chilena a presentarse en el V Fe tival de Teatro de
las aciones en París (Le Théatre des Nations).

Viaja a Europa por tres me e acompañando al Teatro de Ensayo. Con esta obra, lleva a
cabo u ideas acerca de lo que debía ser el trabajo en equipo y plantea definidamente lo
que será parte de su poética teatral. El teatro chileno había agotado el realismo y debía
ahora continuar con la estilización de la realidad, pero sin llegar a lo ab tracto. Los
personajes debían ser reales, pero llevar dentro de sí un símbolo, como un fruto interior
que ilumine la obra. E to planteamientos ideológico ,junto con las innovaciones técni­
cas que introdujo (idealización del espacio, utilización de música, introducción de co­
reografía, esencialidad en la iluminación, todo esto unido a elementos folclóricos nacio­
nales), uscitó una verdadera polémica en Chile.

16



TE.ATRO COMPUTO DE. LUIS ALBE.RTO HtIRE.MANS

Obtiene ella Premio en el Concurso de Teatro convocado por ellnstituto de Teatro de la
Universidad de Chile, por su obra "El Abanderado".

1962.- En enero vuelve a Europa por cuarenta días, para asistir al estreno de "El palomar a
oscuras" (teatro), en el Zimmertheatre, Münster, Alemania. Traducción de Katherine
Hock ("Die Taubenhaus").

Viaja a Buenos Aires, Argentina, donde se presenta "Verso de ciego".

Posteriormente, viaja a Las Bahamas, invitado a un simposio de escritores americanos.

Adapta "Les Fourberies de Scapin", de Moliere, como "Las travesuras del ordenanza
Ortega".

Se estrena "El Abanderado" en el Teatro Antonio Varas por el Instituto de Teatro de la
Universidad de Chile. Dirigida por Eugenio Guzmán y protagonizada por Mario Lorca.

Se estrena "Es de contarlo y no creerlo" en Guatemala.

Estreno de "Buenaventura" (teatro), en el Stadtische Buhnen Kammer Theatre de Fri­
burgo, Alemania. Traducción de Katherine Hock.

Se publica "La ronda de la buena nueva", en la revista Apuntes, N° 4, Santiago de Chile,
octubre de 1962, págs. 12-38.

Publica Versos de ciego y El Abanderado, edición del autor, Santiago, Imprenta Muel1er.

1963.- En enero obtiene una beca de la "Rockefel1er Foundation" para hacer estudios de teatro en
forma libre y dictar conferencias sobre Teatro Chileno e Hispanoamericano en Estados
Unidos. Es así como estuvo estudiando tres me es en el Actor's Studio de ueva York.

Luego, se dirige a Washington OC para trabajar en la preparación de "La imagen de
Chile", evento cultural organizado por el embajador de Chile. La idea es presentar una
imagen cultural del país a través de su música, pintura, literatura y teatro.

En su condición de becario, viaja a California para dar una serie de charlas sobre teatro
chileno en las principales universidades del Estado.

Durante su estadía en Estados Unidos, termina su novela Puerta de salida y comienza a
escribir "El Tony chico", su última obra dramática.

Viaja a un simposio de escritores americanos en Puerto Rico.

Escribe libretos para Canal 13. Se trata de un personaje popular que tiene gran éxito en
el público televidente: "El Guaripola", interpretado por Andrés Rojas Murphy.

1964.- Traduce del inglé "El motocicli ta", de George Savage y George Savage Jr.: "Jaque". de
Lawrence Oswood y "El último día de Franz", de Richard Schechnen. Del francés, tra­
duce "Amies-Amies", de Pierre Barrilet y 1. P. Gredy. como "ímimas, íntimas".

En Estados Unidos, mientras toma una ducha. se descubre un extraño lunar en la axila
izquierda. Decide ir al médico y hacerse unos exámenes. de esta manera. le descubren
linfocarcinoma. Se somete entonces a una intervención quirúrgica, que ólo sirve para
constatar la devastadora expansión de la enfermedad.

Publica el cuento "The Swan" en la revista Contac (mayo), San Francisco, California, USA.

Regresa a Chile.
Publica el artículo "Edward Albee y la violencia", en una revista capitalina (28 junio).

Publica el artículo "Algunas nota sobre teatro norteamericano actua\". y la traducción
de las obras "El Motociclista" y "Jaque", en Apuntes, N° 40.

Publica Puerta de salida (novela), Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile.

Publica Puerta de salida en traducción alemana de Katherine Hock: Die Dinkle Teil,
Merlin Verlag, Hamburgo, Alemania.
Finaliza la temporada del personaje televi ¡vo "El Guaripola' . El último libreto lo crea
enfermo, en cama, dictándolo a su sobrina Verónica Larraín Heiremans.
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Al cuidado de su cuñada, Olivia Bun ter, fallece con grande dolores fí icos en Santiago
de Chile la mañana del 25 de octubre, víctima de un fulminante cáncer linfático, en su
domicilio particular de Avenida Apoquindo 2770, Las Condes. Sus restos son velado
en la Parroquia del Sagrado Corazón, en Avda. El Bosque 822, Providencia.

Posteriormente, el cortejo es encabezado por el presidente de la República don Jorge
Alessandri Rodríguez. Sus restos repo an en el Cementerio General.

Estreno póstumo de "El Tony chico" (teatro), el 30 de octubre, por el Teatro de Ensayo
de la Universidad Católica, en su Sala Camilo Henríquez, Amunátegui 31. Dirigida por
Eugenio Dittbom. Escenografía, iluminación y ve tuario de Bernardo Trumper. Con
Marcelo Gaete en el rol de Landa y Hugo San Martín en el de Juanucho.

1965.- Se publica Seres de un día (cuentos), Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile. Se publica
"Cuentos y canciones de la mama" (teatro), revista Apu/lles o 53, octubre.

Se publica Buenavenfilra, ciclo teatral compuesto por "El año repetido", "El mar en la mura­
lla" y "Arpeggione", en revista Mapocho, Santiago, Año ID, Tomo ID, N° r, págs. 64-106.

Adquiere existencia legal la "Fundación Luis Alberto Heiremans". Sus oficinas se en­
cuentran en calle Amunátegui 38, Santiago Centro.

El 25 de octubre, con motivo del primer aniversario del fallecimiento del escritor, su
madre, Lucienne Despouy, su hermana Techa, u hermano Eugenio y Andrés Rojas
Murphy, plantan iete árboles en el Consultorio de El Salto, Santiago, en recuerdo de los
iete libreto que escribió para "El Guaripola" (televisión). Junto a los árboles, se insta­

ló una placa recordatoria.

Se pre enta "El Tony Chico" en México.

1966.- Se publican Los mejores cuentos de Luis Alberto Heiremans, Editorial Zig-Zag, Santia­
go de Chile. Selección de Lui Domínguez. Contiene: "El comienzo", "El tony chico",
"André y él mismo". "La azalea", "El recién llegado", "El hombre de la carretela ama­
rilla", "La visita del sobrino", "La red", "Miguelito", "La estancia sorprendida", "El
cuerpo restante", "Una carta para Juanita", "El gran silencio", "Las sombras".

Se publica Sigue La eSTreLLa, Santiago, Editorial Zig-Zag, 79 págs.

1967.- Se publica "El Palomar a oscuras", en los Anales de la Universidad de Chile, ° 141­
144, año CXXV, Santiago, enero-diciembre.

Se publica la segunda edición de Puerta de Salida, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile.

Presentación de "Sigue la estrella" en el Atrio de la Catedral de Concepción el 23 de
diciembre. Teatro Independiente Caracol, con dirección, escenografía y música a cargo
del director teatral Hemán Letelier. Interpretada por siete actore y una comparsa de 50
niños, la obra finalizó con fuegos artificiale ,como manifestación de júbilo ante el suce­
so del nacimieOlo del iño Dios, motivo de la conmemoración navideña.

Se publica "Los güeno ver os", en revista Lo Honda, N° 3, Santiago, julio-agosto­
eptiembre, págs. 47-60.

1970.- Se pre enta "Moscas sobre el mármol", por el Conjunto Teatral Codesa, dirigido por el
actor Alberto Rivera.

Se publica "La eterna trampa", en revi ta Mapocho ° 23, primavera 1970, págs. 259-30 l.

Se publica EL Abanderado. Versos de ciego, Edicione Ercilla, Santiago de Chile, 148 págs.

1971.- Se pre enta "El Tony chico" en la Sala Ercilla, Antofagasta, en el mes de noviembre por el
Teatro de la Universidad del Norte, sede Antofagasta. Dirección de Luis Ismerio Guardia.

1974.- Se pre eOla "Buenaventura" por el Teatro Nacional de Chile (de la Universidad de Chi­
le), para conmemorar los diez años del fallecimiento del dramaturgo. Versión dirigida
por Domingo Tes ier en el Teatro Antonio Varas.

La revista Apuntes N° 81, del mes de octubre, rinde homenaje a la memoria de Luis
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Alberto Heiremans con motivo de cumplirse diez años de su fallecimiento, reeditando la
obra "La ronda de la buena nueva", que había sido publicada en el N° 23 de dicha revista.

Con motivo de cumplirse 10 años del fallecimiento del escritor, se ofreció una misa por
el descanso de su alma, en la Iglesia de la Merced (Mac Iver esquina Moneda) Santiago.

1976.- Eugenio Dillborn, como profesor del curso de Actuación rv de la Escuela de Teatro de
la Universidad Católica, prepara "El Tony chico" con sus alumnos.

1977.- Se presenta "El Abanderado" por el Teatro Iquique de la Universidad del Norte. Direc­
ción de Guillermo Jorquera.

Se presenta "El año repetido" en Arica por el Taller de Teatro del DUOC. Dirección de
José Miguel Bravo.

1978.- Se presenta en noviembre "Moscas sobre el mármol" por el Teatro de Ensayo de la ciudad de
Linares, en el II Encuentro Nacional de Teatro-Aficionados. Dirección de Germana Zavala.

Se presenta en diciembre "Navidad en el circo", en el Teatro Antonio Varas. Dirección
de Alejandro Cohen.

1979.- Se repone en televisión "Juani en sociedad", con Silvia Piñeiro y Emilio Gaete, obra que
tuvo un gran éxito en los años '60.

1980.- Se presenta "Sigue la estrella" en Ovalle por el grupo de teatro "Río Adentro" de Los
Molles. Dirección de Sergio Melo Contador.

1981.- Se presenta "El año repetido", en Iquique y Arica. Dirección de José Miguel Bravo.

Se transmite "Navidad en el circo", el 25 de diciembre a través de Canal 13. Dirección
televisiva de Regis Bartizzaghi y dirección general de Germán Becker.

1982.- Se publica la trilogía Teatro: Versos de ciego, EL Abanderado, EL Tony chico, en la Co­
lección Teatro Chileno de la Editorial Nascimento, Santiago. Prólogo y notas bibliográ­
ficas de Juan Andrés Piña.

Se publica "El Tony chico" en Luis Alberto Heiremans, Fernando Debesa. Egon Wolff.
Teatro ChiLeno Contemporáneo. Contiene además "El árbol Pepe" y "Álamos en la azo­
tea", Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 188 págs.

1984.- La "Compañia Luis Alberto Heiremans" rinde un homenaje al dramaturgo en el vigési­
mo aniversario de su fallecimiento, presentando "Testimonio de un sueño", collage ba­
sado en la obra de este autor nacional. Dirección de Manuel Gallegos.

Se efectúa una ceremonia de recordación de los veinte años del fallecimiento del dramaturgo
en el ''Teatro de la Pontificia Universidad Católica", con una charla a cargo de Egon Wolff.

1985.- Se publica la trilogía Versos de ciego, EL Abanderado, EL Tony chico. Santiago de Chile.
M1inisterio de Educación, Departamento de Extensión Cultural, 178 págs.

1987.- Se presenta "El Abanderado" en el Teatro Antonio Varas. Versión dirigida por Willy
Sernler que causó polémica, puesto que, según quienes habían conocido al autor y su
obra, e había desvirtuado su espíritu.

1990.- Fallece u madre, Lucienne Despouy, nacida en 1899. Su resto descansan junto a los
de u hijo en el Cementerio General de Santiago.

Se presenta "El Tony chico", dirigida por José Andrés Peña en el I Festival de Teatro
Klaim, realizado en el Estadio Israelita Maccabi, en Santiago. Actuaron alumnos del
Instituto Teatro del Arte.

Se publica EL Abanderado / Buenavell/lIra, Pehuén Editores, Santiago de Chile.

1993.- Se presenta "El Tony chico", obra e cogida para conmemorar los cincuenta años d~1

Teatro de la Universidad Católica. Versión dirigida por Cristián Campos. Escenografía
e iluminación de Ramón López. El rol de Landa es interpretado por Francisco Reyes y el
de Juanucho, por Pablo Schwarz.
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1994.- Se pre enta "Moscas sobre el mármol" en la capilla Las Verónicas del Barrio Vivaceta,
en Santiago. Dirección de Alejandro Castillo. Actuación de María Cánepa, Cristián
Campos, Francisco Reyes y Francisca Márquez.

Se presenta "El Tony chico" el 4 de noviembre en el Colegio San Luis de Antofagasta,
por alumnos de In año de Enseñanza Media.

1995.- Se repone nuevamente en televi ión (La Red) "Juani en sociedad", bajo la dirección de
Leopoldo Contreras Piñeiro, hijo de Silvia Piñeiro, con la actuación de su madre, Emilio
Gaete, Nelly Meruane y Sonia Viveros.

1997.- Se presenta "El Abanderado" en el Galpón de la Quinta Normal (Santiago). Dirección
de Rodrigo Marque!.

Se pre enta "El año repetido" en el Club Val paraíso, por el grupo de teatro "Evolución".
Dirección de Flor Palacios.

1998.- Se presenta "Navidad en el circo" en una carpa instalada en el Parque Bustamante. Ver­
sión dirigida por Germán Becker. Actuación de Ramón Núñez, Nelly Meruane, Alberto
Vega y Marcela Medel, entre otros.

2001.- Se presenta "El Tony Chico" en Estrasburgo, Francia, representada en francés con acto­
res franceses. Fue tal la recepción del público, que en lugar de darse una sola función
como estaba planeado inicialmente, tuvo que presentarse diez veces. Versión traducida
el año 2000 por Beatriz Moraga, chileno-francesa residente en Estrasburgo.

2002.- Recuperación de su obra dramática en el libro Teatro Completo de Luis Alberto Heire­
mans, de la académica. investigadora y directora del Departamento de Literatura de la
Urtiversidad Adolfo Ibáñez, Norma Alcamán Riffo, Rn.. edilOre , Santiago de Chile.

Fachada de la casa donde vivió tres años de joven universitario,
ubicada en calle Capullo N° 2254. Providencia.

AClualmente es la sede de la embajada de Bélgica.
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Los hermanos Heiremans Despouy
junlo a su madre. Eugenio,

que llegará a ser un destacado
empresario, Luis Albeno y Ester

(Techa), que como directora de la
página ocial de El Mercurio llegará

a ser una reconocida socialité.

Según sus amigos,
Luis Albeno Heiremans (Tito)
era inteligente, culto.
reservado y nostálgico.



Para conocer el teatro
en todos sus aspectos,

el dramaturgo eSludió actuación
y durante un liempo fue actor.

Gran viajero, vi vi6
en Santiago de Chile
y Parfs, en donde e
tomó esla fOlografía.



TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES

Además de escribir una novela, alrededor de cuarenta cuentos, dieciséi obras de teatro y siete
libretos para televi ión, Luis Alberto Heiremans Despouy realizó once traducciones y cuatro
adaptaciones de obras de teatro:

(1) TRAD CCIO ES

A.- Del francés:

1.- "Anfitrión 38", de Jean Girodoux.
2.- "Cabezas de jíbaros", de Max Reignier (1957).
3.- "Baile de ladrones", de Jean Anouilh, traducido en colaboración con Eugenio

Guzmán (1957).
4.- "Las tres sabidurías del viejo Wong", de Henry Ghéon (1957).
5.- "El diálogo de las Carmelitas", de George Bemanos (1959). inspirado éste en

el drama "Die letzte am Schafott" ("La última en el patíbulo"), de Gertrud von
Le Fort, que más tarde fue llevado a la ópera (en tres actos y doce cuadros) por
Francis Poulenc. Obra traducida en colaboración con Gabriela Roepke.

B.- Del inglés:

1.- "La importancia de ser constante" ("The importance of being Earne t"), de
Oscar Wilde.

2.- "Crimen perfecto" ("Dial M for Murder"), de Frederick K.nott (1954).
3.- "El ángel que nos mira" ("Look Homeward Angel"), de Thomas Wolf (1958).
4.- "El motociclista", de George Savage y George Savage Jr. (1964).
5.- "Jaque", de Lawrence Osgood (1964).
6.- "El último día de Franz", de Richard Schechner (1964).

(n) ADAPTACIO ES

Heiremans adaptó exclu ivamente textos dramáticos franceses:

1.- "NikI ur la Place", de Henry Ghéon, como" avidad en el circo" (1954).
2.- "The Reclutant Debutant", de William Douglas Holmes, como "Juani en 0­

ciedad" (1959).
3.- "Les Fourberies de Scapin", de Moliere, como "La travesuras del ordenanza

Ortega" (1962). ,
4.- "Amies, Amie ", de Pierre Barrillet y J. P. Gredy, como "Intimas, íntimas"

( 1964).
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(III) TRADUCCIO ES DE SUS OBRAS

1.- "El palomar a o cura" ("Die Taubenhau "). Teatro. Traducción al alemán de
Katherine Hock.

2.- "Buenaventura", teatro. Traducción al alemán de Katherine Hock.
3.- "Mo cas sobre el mármol", teatro. Traducción al alemán de Katherine Hock.
4.- "Buenaventura", teatro. Traducción al inglés de Jerry Benjamin.
5.- "Los güenos versos", teatro. Traducción al inglés de George BrandL
6.- "La jaula en el árbol", teatro. Traducción al inglés de Dunca Morr.
7.- "La novena luna", cuento. Traducción al inglé de Robert Losada.
8.- Puerta de salida, novela. Traducida al alemán por Katherine Hock y publicada

con el título Die Dillkle Teil, por la Editorial Merlin Verlag, Hamburgo, en
1964.

9.- 'El Abanderado" ('The Torch"), traducción al inglés realizada en E tados Uni­
dos.

10.- "Moscas obre el mármol". Traducción al francés de Jo é Herrera, Viviana
Laurin y María Rojas.
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NOCHE DE EQUINOCCIO
(1951)

Personajes:
REBECA

GUSTAVO
MAIRA

INÉS

PABLO

(Decorado úllico: En casa de Rebeca, cerca del mar. Ulla habitación amplia, de muros claros.
COIl un gran ventanal que daría sobre una terraza. Todo es simple, estilizado dentro de ella.
La puerta de la izquierda da hacia la calle, y la de la derecha, hacia el illterior de la casa.)

PRIMER ACTO

(La escena está vacía. El ventanal, de par en par abierto. deja entrar el viento que se arremoli­
na adentro. Se escucha algo como gritos muy lejanos, o tal vez es sólo el viento.)
REBECA.- ¡Ah! Cierra la ventana. Este viento me pone nerviosa.
GUSTAVO.- (Obedeciendo.) ¿Cómo dijiste que e llamaba la muchacha?
REBECA.- Maira.
GUSTAVO.- ¿Maira? ¡Qué nombre más raro!
REBECA.- Creo que en realidad se llama Marta o Margarita. Pero su padre, que es un borracho empe­

dernido, se llama Pedro Maira. Y tú sabes cómo son las cosas aquí. Primero le deben haber
puesto "la hija de Pedro Maira", luego "la hija de Maira" y, por último, Maira a eca . (Pausa.)

GUSTAVO.- Ya no hay viento. Ha vuelto la misma quietud de antes.
REBECA.- Entonces déjate de mirar por las ventanas y ven a sentarte a mi lado. o sé. estas noche

me enervan. El viento... Tú sabe lo uper licio a que es la gente aquí. Viven entre ánima.
Toda la per ona que viven cerca del mar creen en los e píritus. Parece que Maira... (Vien­
to. Se escuc/ulII gritos angustiados que parecen venir de la playa.)

GU5TAVO.- Escuchaste, Rebeca, uno grito. Parecen venir de la playa.
REBECA.- E el viento. o hagas caso. ¿Cuánto terrones quieres?
GU5TAVO.- Dos. Esa muchacha me intriga.
REBECA.- Es natural que a un viejo le intrigue una muchacha.
GU5TAVO.- No soy viejo. Y por lo demás, nunca me han intrigado las muchacha ... porque í.

Ésta tiene u justificación...
REBECA.- Sí, Gustavo, había olvidado decirte que la casa está embrujada. A medianoche. se

descuelgan geniecillo por las lámparas y salen voces de todos los floreros.
GU5TAVO.- No e puede hablar en serio contigo.
REBECA.- E mucho má importante que igas hablando de eso que me contaba a la hora de comida.
GU5TAVO.- ¿Qué cosa?
REBECA.- Tu proyecto. En fin, tus planes.
GU5TAVO.- Ah, sí. Mis planes.
REBECA.- Pero dime, Gu tavo, ¿hablaba en serio?
GU5TAVO.- Tú mi ma lo dijiste hace un rato. Soy serio y sensato. Nunca hago bromas.
REBECA.- ¡Gu tavol Siempre hablas como si el mundo se te cayese encima.
GU5TAVO.- Y tú como la mujer fuerte del Evangelio. (Los dos se mirall. Por llIl //lamento 110

sabell si vall a enojarse o a reír. Se deciden por lo último.)
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REBECA.- Ahora cuéntame tus planes.
G STAVO.- Pues bien, pienso dejar la medicina.
REBECA.- Pero Gu tavo...
GUSTAVO.- Bien abe que mi profe ión nunca me ha ati fecho plenamente. Cuando uno es joven...

bueno, cuando uno es joven, ve todo bajo otra luz. Estudiar medicina equivale a salvar la
humanidad. Salta la imagen del médico por antonoma ia, ma carilla y jeringa, y una cantidad
de sere agradecidos alrededor de uno. Eso da ímpetu para aprender; pero una vez recibido, la
realidad es otra. De inmediato surge la lucha, la lucha por la supervivencia del más hábil, y a
veces también ¿por qué no decirlo? del más fuerte. Y uno que había seguido e e camino para
alvar a los demá , tiene que defender e de lo otro, de su propio colegas. La lucha es dura.

La energía di ponible e agota en e a batalla absurda y estéri1. Cuesta sobreviviro
REBEcA.- Hablas como un adole cente can ado de la vida. Jorge tenía tus mismas ideas y jamá

e le ocurrió pen ar que había sido derrotado...
GUSTAVO.- Tu marido era un extraño idealista. Los errare, la injusticias, lo impulsaban a lu-

char. (Pausa.) Además, tú e tabas a su lado.
REBECA.- Quieres decir que tú no tienes a nadie.
GUSTAVO.- Exactamente.
REBECA.- Siempre te lo dije, Gustavo. Debi te ca arte.
GUSTAVO.- Cuando uno tiene einte años, Rebeca, siempre hay un tío o un primo viejo que le aconse­

ja:" o te ca e todavía, hombre. E pera lo treinta; es la edad de las grande pasiones. Y ésos
on lo únicos amores que duran". Entonce uno espera y cuando cumple los treinta años,

resulta que la mujer que despierta la gran pasión e siempre una que no está libre. (Viento.)
REBECA.- ¿Escuchas el viento?
GUSTAVO.- ¿Y para e o he e tado hablando durante horas? Para que en el momento culminante de

mi historia, me diga : "¿E cucha el viento?".
REBECA.- Perdóname. He estado muy nervio a todo el día. E las lempe tade eca m... me

enervan. Viento y arena. nada má . Si al meno lloviese.
GUSTAVO.- Lloverá luego. (Pausa, se oyen gritos.)
REBECA.- ¿E cucha te, Gu tavo?
GUSTAVO.- Otra vez eso gritos. Ahora no es el viento, Rebeca (Se escucha otro grito, más cercano.)
REBECA.- ¿Quién podrá er? (Maira se precipita delltTo de la piel.a. Está visiblemellte asustada.)

¡Maira! ¿Por qué e tás tan pálida? ¿Qué le pasa?
MAlRA.- Yo...
REBECA.- Sí, habla ... ¿Eras tú quien gritaba en esa forma?
MAlRA.- Yo.
REBECA.- Maira. ¡reacciona! ¿qué ha sucedido?
MA1RA.- E taba en la cocina. con Teresa, cuando... (Comienl.a a /lorar.)
REBECA.- Vamo ... tranquilízate. No hay razón para que te pongas a llorar como una lonta. Al

menos dime lo que pa ó.
MAIRA.- Estaba en la cocina... y de repente miré por la ventana. Todo eSlaba callado, no había

iento. Había algo raro en el aire. Estaba demasiado quieto. Supe que en cualquier mo-
mento iba a uceder...

GUSTAVO.- Suceder ¿qué?
MAJRA.- Eso.
REBECA.- ¿Qué es lo que vi te?
MAIRA.- Sí, sí. Lo vi. O má bien dicho, vi una ombra que salía del mar y echaba a caminar por

la playa.
GUSTAVO.- ¡Una sombra!
REBECA.- ¡Por Dios, Maira! Siempre e tás viendo visione. El otro día descubriste un fantasma en

mi dormitorio y dos enanos en la despensa.
MAlRA.- Pero ahora es distinto. Ahora la vi. Era una sombra larga que se levantaba lentamente,

como humo, hasta ponerse de pie y echar a caminar por la playa. También escuché que me
llamaba "Maaiiiira... Maiiiraaaaa"; y la voz era igual a e a que ale de la cometas cuando e
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pierden los botes en días de neblina... Maaiiiraaa, y yo tuve que salir a la playa. Entonces vi
que la sombra se acercaba...

GUSTAVO.- ¿Pero era una sombra en realidad?
MAIRA.- Sí, era una sombra; pero parecía un hombre, y entonces me puse a gritar. .. (Llora.)
REBECA.- Son ideas. Lo que pasa es que va a haber una tempestad. La atmósfera está pesada y

todos estamos tensos desde esta tarde. Tú también, Maira, eso es todo. Y como te encan­
ta ver cosas donde no las hay, descubriste una sombra en la playa. Mira, para que te
convenzas de que no es verdad. acércate a la ventana y búscala.

MAIRA.- ¡No! ¡eso no!
REBECA.- Acércate, te digo.
MAtRA.- No, por favor, señora, no me obligue. Se lo suplico.
REBECA.- Acércate, ya está bueno que te dejes de tonterías. (Por último, se acerca, mira y retro­

cede dando un grito. Sale corriendo por la puerta de la derecha. Rebeca y Gustavo se
precipitan hacia la ventana. Pausa. Viento.)

REBECA.- ¿Qué pa a?
GUSTAVO.- Se ha levantado un viento de los mil demonios. No se ve nada.
RE8ECA.- (Dándose vuelta hacia él.) Gu tavo, somos dos pobres náufragos en un mar de arena.
GUSTAVO.- No creo que sea necesario hacer chistes. La muchacha parecía realmente asustada.
REBECA.- Pero Gustavo, si esa muchacha es medio loca. Siempre anda viendo ánimas y duendes.
GUSTAVO.- ¿De dónde la sacaste?
REBECA.- Ya te lo dije: es hija de un pescador. Todos los veranos la ocupo para que venga a

ayudar a Teresa.
GUSTAVO.- ¿Siempre ha tenido estas "visiones", como tú las llamas?
REBECA.- Ah, comprendo. El médico que ya no es médico y el escritor que todavía no es escritor

comienza a interesarse.
GUSTAVO.- ¿Escritor? Dije escritor como podría haber dicho gá fiter o bombero. Lo que quería

era irme, dejar el hospital, de cansar...
REBECA.- Eso no. Si quieres descansar. es porque te sucede algo grave. ¿Qué ha pasado?
GUSTAVO.- Nada. Te digo que quiero descansar.
REBEcA.- Pero i tú vives para el trabajo. Recuerdo que cuando venías a almorzar a casa, nunca

alcanzabas a terminar el postre, siempre había un policlínica que atender. una consulta,
qué sé yo.

GUSTAVO.- Ahora es distinto. Desde hace mucho tiempo, sólo vivía para lo otros. Me gustaba
trabajar para los demás. La idea romántica, del apostolado, la imagen de almanaque. En
cambio ahora...

REBECA.- Gustavo, estoy segura de que ha sucedido algo. Cuéntame. ¿Algún disgusto serio en el
hospital?

GUSTAVO.- ¿Cómo lo sabe?
REBECA.- ¡Ah! Entonce es eso. Dime lo que pasó.
GUSTAVO.- Sí, puedo contártelo. Me hará bien. (Pausa.) El martes por la mañana llegué al hospi­

tal temprano, como de costumbre. Me dirigí a la pieza donde están lo casi lleros. Había allí
dos médicos. Daban la e palda a la puerta y no me sintieron ~ntrar. Entonces... (Pausa.)
Entonces descubrí que se confabulaban contra mí. Por ser uno de los ayudante más anti­
guos de Iñiguez, yo era el indicado para llenar la vacante de profesor que se había produ­
cido. Me correspondía. Y sin embargo esos dos médicos jóvenes me hicieron comprender
que todo estaba en contra mía; incluso Iñiguez que había estado demorando las cosas, con
el propósito de que yo renunciara de antemano. En ese instante, Rebeca. comprendí que
todo estaba perdido. No me importaba el puesto o la posibilidad de ser profesor. ino que
me resultaba cruel ver cómo todos, todos estaban en contra mía.

REBECA.- Pobre Gustavo... ¡Qué niño eres!
GUSTAVO.- Debo parecerte muy infantil. ¿Verdad?
REBECA.- No. Eres un ser puro. has atravesado la vida, las cosas, y ellas no te han tocado. Yo también

sufrí e e proceso, Gustavo. Apenas era una niña cuando las cosas empezaron a derrumbarse.
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Entonce conocí a Jorge y él me hizo comprender por qué un sueño es siempre meno
hermoso al despertamos. Me enseñó a conocer la realidad. A través de lo que me decía y de
lo que callaba, fui descubriendo que. después de la adolescencia, hay otro mundo, Gusta­
vo. Despué Jorge murió y quedé sola. Fue duro el comienzo, pero luego eso también pasó
a er un rumor, pre ente, pero lejano, y yo estuve más allá de la co a que Jorge me había
en eñado. má allá del deseo, del amor incluso, inmune a todo, viviendo otra vida: la que
debía encontrar. Hoy ya he cerrado mi caudal de experiencias y estoy tranqui la. Por eso soy
fuerte. Ya lo ves. No estabas muy errado al llamarme la mujer fuerte del Evangelio. E
verdad, oy fuerte y ¿sabe por qué?; porque seguí el curso normal de la cosas, ha ta
alcanzar esto... donde ya nadie puede venir a perturbarme. Soy inmune. Gustavo, a todo
ufrimiento, a toda dicha. Ahora ólo quiero vivir, así, simplemente, in más.

GUSTAVO.- ¿Lo crees po ible?
REaECA.- Por upuesto.
G STAVO.- Lo que sucede, Rebeca, e que tú encontraste a Jorge; otro tienen a Pedro o a Juana.

Mira. e a muchacha que hace un momento gritaba ante una sombra, terminará por encon­
trarla algún día. En cambio yo...

REBECA.- Hablemo de otra co a. Te juro que este clima me enferma. o sé por qué me he
quedado basta tan tarde e te año en la playa.

GUSTAVO.- Rebeca... (Se escl/chan l/nos golpes en la pl/erta.)
REBECA.- Parece que e tán golpeando. ¿Quien podrá er a esta hora? Espera, voy a ver quién e .

(Sale. A los pocos segl/ndos. vl/elve con Inés, quien trae accesorios de pintllra. Desde
dentro.)

lNÉS.- ¡Electrizada! Te digo que estoy electrizada. De los pies a la cabeza, algo espantoso. Me
dio tanto u to que me fuera a caer un rayo encima, porque estoy egura, de que van a caer
rayo, que decidí hacerte una visita.

REaECA.- Con tal de que no atraiga los rayos sobre la casa.
lNÉS.- En una casa no e corre peligro. La electricidad se esparce... Ah, pero estoy electrizada

todavía. ¡Mira. Tócame el pelo! ¿No te da la misma en ación que cuando metes los dedo
en el enchufe?

REBECA.- o te lo podría decir, Inés, ya que nunca meto lo dedos en los enchufes.
lNÉS.- Y hace mal, porque es un estupendo remedio para el reumatismo. Ya ve tú que Solveig, mi

in titutriz ueca, no podía más con su dolores. ¡Qué salicilato, que atofane , que e to y lo
otro! Dos se iones de electricidad bastaron para dejarla como nueva. Ayer se bañó en el mar,
¿no la viste? Fue un espectáculo, imagínate, tiene ochenta años. Lo que es yo, nunca he podido
comprobar en mí misma la eficacia del tratamiento, ya que no he tenido reumatismo; pero te
aseguro que en Solveig hizo maravilla. ¡Ah! Y este muchacho tan simpático ¿quién es?

REaECA.- Es Gu tavo...
lNÉS.- ¿Gustavo? ¡Por supuesto! Ya me parecía... Recuerdo que la otra vez que no vimos, usted

me explicó todo lo concerniente a u colección de orquídeas.
GUSTAVO.- ¿Yo, señora... ?
lNÉS.- ¡Qué interesante! Todavía tiene esa grandota, roja, de que me hablaba.
GUSTAVO.- Es que...
INÉS.- ¡Claro! Bien me decía yo que esa cosa no pueden durar. No son para e ta tierras. Una

orquídea roja e demasiado pedir. Recuerdo que mi abuelo, que en paz de canse, aunque
harto gozó en vida y algún día tendré que hablarle de sus aventura que el muy pícaro reunió
en un tomo y la familia e negó a publicarlo por supuesto... ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí. Mi
abuelo coleccionaba hormigas. Imagínese, un pasatiempo de millonario. En ese tiempo todo
el mundo era millonario; en cambio hoy día, yo no sé lo que ha sucedido. Bueno, mi abuelo
coleccionaba hormigas y las tenia en una caja de vidrio, de cristal sin duda, ya que era inmen-
amente rico, y una vez él también consiguió una hormiga roja.

REBECA.- lné , Gu tavo no cultiva orquídea. Es médico.
lNÉS.- Médico. Ay, que lástima... No creo en los médicos. Y entonces qué se hizo ese Gustavo

que cultivaba orquídeas.
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REBECA.- No lo sé. Ese Gustavo no lo conociste en mi casa. Éste es mi vecino. Tiene la casa en
la esquina...

lNÉS.-¡La grande, rosada! ¡Pero si es la casa de mi abuelo! Dieciocho dormitorios y un solo baño,
como se hacían en e e tiempo. Pero grandiosa, un salón con cinco lámparas de lágrimas y un
estrado para la orquesta.

GUSTAVO.- Sí, ju tamente compré e a ca a porque me encantó su aspecto. como diría ... ab urdo,
de otro tiempo...

lNÉS.- ¡Absurdo! Escúchalo, Rebeca. Dice que la casa de mi abuelo es absurda.
GUSTAVO.- Yo no he dicho tal co a. señora.
lNÉS.- ¡Absurda! Una casa donde se podía patinar en el comedor, con miles de terrazas y una torre...
REBECA.- Gustavo vive en la torre. El resto de la casa permanece cerrado.
lNÉS.- ¿U ted vive en la torre? ¡Pero si é a es la biblioteca... !
GUSTAVO.- Yo la transformé en dormitorio.
lNÉS.- Por suerte que mi abuelo está en su tumba y no puede ver lo que sucede hoy día... ¡Ah!

pero estoy electrizada. Por favor, joven. tóqueme el pelo.
GUSTAVO.- Este yo...
lNÉS.- ¿Qué dice?
REBECA.- Háblale fuerte, es un poco sorda.
lNÉS.- No, Rebeca, no soy sorda cuando me hablan con claridad. Sucede que oigo menos, e o es

todo.
REBECA.- Pero Solveig me ha dicho...
l.NÉS.- Sí. Que no oigo por teléfono; claro que eso es normal. Porque ¿cómo pretenden que uno

se acostumbre a hablar por esa rejilla negra, sin ver a nadie? Ah, pero la electricidad que
hay en el aire. La pieza está cargada. (Pausa.) Apostaría que Maira ha tenido revelaciones
nuevamente.

GUSTAVO.- ¿Cómo lo sabe?
1.NÉS.- 20 de marzo.
GUSTAVO.- ¿Cómo?
1.NÉS.- Hoyes 20 de marzo. Equinoccio.
GUSTAVO.- ¿Cómo?
lNÉS.- E-qui-no-ccio. ¿ o le enseñaron geografía física en el colegio? osotros lo aprendimos en astro­

logía; pero creo que ahora lo enseñan en geografía fí ica. Se llama Equinoccio la fecha en que el
sol pasa por el Ecuador. Sucede nada más que do vece al año. Qué pena, ¿no? La palabra es tan
bonita. Y entonces el día tiene el mismo largo que la noche.

REBECA.- Inés entiende mucho de ciencia oculta y de...
lNÉS.- E piritismo, dilo de una vez, i no es pecado. ¿A usted le gustan los e píritus?
GUSTAVO.- Bueno... a mí...
lNÉS.- ¿Cómo dice?
GUSTAVO.- Digo que nunca he hecho espiritismo, eñora.
l.NÉS.- No me grite... que no soy sorda. No abe lo que ha perdido. Cualquier día que e le ocurra.

me manda una notita y hacemos una sesión en su casa. Le mandaré a Solveig. en la maña­
na, con mi mesa de tres patas. Yo in i to en trabajar en mi mesa. No me aco tumbro con
otras y entonce ... (Trueno.) ¡POr fin! n trueno, lo escucharon.

REBECA.- ¿Crees que lloverá?
l.NÉS.- Por supuesto.
GUSTAVO.- Lo dice con una seguridad que no admite réplicas.
l.NÉS.- Soy Gemelos, mi amigo, ¡ge-me-Io !
GUSTAVO.- Ah. alguna hermana melliza en la oficina meteorológica.
INÉS.- Gemelos, hombre. ¡Gemelos! Nací el 12 de junio, por lo tanto bajo el signo Gemelos.

Gran intuición y capacidad para predecir el futuro. (Aparte a Rebeca, pero a gritos.) Rebe­
ca, quién es este muchacho tan ignorante. (A Gustavo.) ¿Le gusta la pintura?

GUSTAVO.- Yo... (Trueno.)
1 ÉS.- Otro trueno. ¡Ah! Cómo alivia. Una se siente otra. ¿Entonces no le gusta la pintura?
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GUSTAVO.- No he dicho tal cosa.
INÉS.- Entonces le gusta. Menos mal, Rebeca, un gusto en común. A mí me encanta la acuarela,

porque eso de pintar con aceites no es co a para mí. En cambio el agua, e o sí que es pintura.
Había salido a hacer unos bosquejo ; me encanta pintar en noches de tempestad, los rayos dan
iluminacione fantásticas, cuando i las luces prendidas en esta pieza... iPero de veras! No te
había preguntado. ¿Todavía no has vuelto a Santiago, Rebeca?

REaECA.- Ya lo ves. aún estoy aquí.
lNÉS.- ¿Y por qué?
REBEC .- Decidí prolongar mi veraneo. No tengo ningún apuro.
lNÉS.- Ya veo, todo esto te está agarrando, ¿eh? Terminarás por eguir mi ejemplo y quedarte

lodo el año aquí. Bú cate una Solveig, Rebeca, que e ocupe de la casa y tú ... a los cerros,
a pintar Ah, de veras que tú no pinta. A tocar mú ica entonces. De veras que tú no tocas
música ¿Pero entonce tú no haces nada, Rebeca? (Trueno.) Otro trueno. Ya está encima.
Creo que me voy a ir antes que estalle la tempe tad. Tengo que atravesar todo el pueblo y
Solveig se va a asu tar si me atraso. E tan miedosa y tiene una imaginación Siempre
piensa que me he caído al mar o que me han raptado. Y por más que yo le repito (Trueno
y rayo. Apagón. Un rayo cae muy cerca de La casa)' los tres personajes se recortan en su
Luz verde-azul. La pieza queda a oscuras. Se siguen escuchando Las voces.)

REaECA.- Ya e apagaron la luce. E a turbina se descompone con tanta facilidad. ¿Tienes fós­
foros, Gustavo?

lNÉS.- o alumbren todavía, ya volverá la luz, e cue tión de segundos. El invierno pasado esto
ocurría a menudo y no duraba mucho. Me encanta la oscuridad, es tan reposan te.

GUSTAVO.- o vayan a aprovechar e lo e píritus de la oscuridad e invadan la pieza.
lNÉS.- o creo que lleguen a ese extremo; pero hay uno detrás de la ventana.
GUSTAVO.- ¡Cómo!
INÉs.- Sí, hace un rato que anda rondando la ca a. Yo creí que u tedes lo abían.
GUSTAVO.- Pero, Rebeca, ¡hay que hacer algo!
REaECA.- Supongo, Gu tavo, que no lo tomarás en serio.
GUSTAVO.- Podría er la sombra que vio Maira.
lNÉS.- ¿Cuál ombra?
REaECA.- La que vio la muchacha hace un rato.
lNÉS.- ¡Ah!
GUSTAVO.- ¡Rebeca! Mira. ¿Qué hacernos? (Rebeca a su vez, ahoga un grito. EL muchacho goL-

pea eL vidrio. Habla, pero no se escucha su voz.)
REaECA.- No é.
lNÉS.- Háganlo entrar, por Dios. E e pobre fantasma puede pescarse una pulmonía.
REaECA.- Pero ¿no erá peligro o?
lNÉS.- ¿Peligro o?, ¿por qué? Ya lo están viendo, no e un ladrón, meno un asesino. (Gu tavo se

retira y Rebeca queda soLa frente a la ventana. Es ella quien abre. EL muchacho entra y
ambos permanecen durante aLgunos segundos frente afrente, sin habLarse. Los aIras dos
personajes están perdidos en La penumbra de La pieza.)

REBECA.- ¿Quién es usted?
PABLO.- Pablo.
REaECA.- ¿Pablo? ¿Qué desea?
PABLO.- Tengo algo que decirle. (Las Luces han vueLto a encenderse.)
GUSTAVO.- iGracias a Dio! Odio la luz de las velas.
lNÉS.- ¿Por qué? ¡Es maravillosa! A Solvieg siempre le recuerdan las navidades de su país.
REBECA.- ¿Y qué tienes que decirme?
PABLO.- Hace horas que doy vuelta alrededor de la casa, sin atreverme a entrar. Tenía que verla.
REBECA.- Pero... pero ¿quién es u ted?
PABLO.- Ya e lo he dicho: Pablo.
REaECA.- Pero eso no es suficiente. ¿De dónde viene?
PABLO.- Vengo de muy lejo .
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lNts.- ¡Me encanta la gente que viene de muy lejos! Es tan poco preci o.
REBECA.- ¡Ah! E usted el que andaba por la playa.

PABLO.- Por la playa, por el jardín que hay detrás de la casa, por todas panes. Hace mucho rato
que busco una oponunidad de encontrarla.

GUSTAVO.- Entonces la sombra que vio Maira...

1 ÉS.- Era una sombra y nada más. Este muchacho no tiene nada que ver en todo eso. Vamos,
joven, ríndase ante la evidencia: los espíritus exi ten. No sólo hay orquídeas... ¡ah! de
vera que usted no colecciona orquídeas sino enfermedades. Porque los médicos no son
otra cosa que coleccionistas de enfermedades.

REBECA.- Pero ¿qué bu ca usted?
PABLO.- Quiero hablar con usted, a ola.
1NÉS.- (A Gustavo.) ¡Hora de ir e! Joven, es hora de irse. U ted sería tan amable como para acompa­

ñarme hasla mi casa. o es que tenga miedo, no, pero Solveig e sentirá más tranquila i me ve
llegar con un hombre. Para ella todos los hombres on policías y significan protección.

GUSTAVO.- No, no, será mejor que esperemos un rato.
lNÉS.- No. Este muchacho tiene que hablar con Rebeca.
GUSTAVO.- Pero...
REBECA.- Buenas noches, Gustavo.
lNÉS.- ¡Sí! ¡Sí! Eso es, buenas noche. ¡Ah! Presiento que voy a electrizarme. La atmósfera debe

estar cargada. U ted, ¿qué opina, joven?
PABLO.- Yo...
lNÉS.- Claro, no dice nada. ¿Por qué habría de decir algo? No es conmigo con quien quiere

hablar. Pero de todos modos sé que voy a electrizarme. Vamos, Gustavo. No se quede ahí
como una e tatua. Adiós, Rebeca. (Sale. Gustavo se acerca a Rebeca y hablan, rápido.)

GUSTAVO.- Rebeca, esto es una locura.
REBECA.- Buena noches, Gustavo.
G STAVO.- Pero... ¿quién es e te ujeto?
lNÉS.- (Desde afuera.) Gustavo... Gustavo...
GUSTAVO.- Y e a vieja loca, ¿es nece ario que vaya a dejarla?
REBECA.- Sería una falta de educación que no lo hicieras.
GUSTAVO.- Está bien. Voy a acompañarla y vuelvo. o voy a dejane sola.
REBECA.- Tan pronto has olvidado nue tra conversación de hace un rato. Estoy más allá del

miedo, ¿recuerda ?
GUSTAVO.- Rebeca .. (Pausa.) ¿Prometes llamarme si pa a cualquier cosa? Ya sabes que tengo el

teléfono en el velador, y ahora hay servicio toda la noche.
REBECA.- Sí, sí.
GUSTAVO.- ¿Prometido?
REBECA.- Prometido.
GUSTAVO.- Buenas noches, entonces.
lNÉS.- (Desde afuera.) Gu laVO... Gustavo...
REBECA.- Anda, no la dejes ola. Te acompañaré hasta la puena. (Sale. Pablo, al quedar solo,

abre las ventanas y el viellto inunda la pieza. Maira aparece en el velltal/al.)
MAlRA.- Soy Maira.
PABLO.- ¿Maira? No la conozco.
ÑlAIRA.- Yo í. Usted era e a sombra que caminaba por la playa.
PABLO.- ¿Dónde? Yo no la vi.
MAIRA.- Pero me escuchó.
PABLO.- Ah. ¿Era u ted quien gritaba?
MAIRA.- Sí. De miedo y ansiedad.
PABLO.- Es verdad. qui e hablarle: pero usted desapareció dentro de la casa y cerró la puena.
MAIRA.- Ahora puede hablar.
PABLO.- No es con usted con quien debo hablar.
MAIRA.- ¿Con quién entonces?
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PABLO.- ¿Por qué habría de contestarle?
MAlRA.- Teresa me dijo que usted respondería todas esas preguntas. Ella dibujó tres cruces sobre

el fuego y dijo que u ted respondería.
PABLO.- Se equivocó.
MAlRA.- Tal vez. pero ahora no tengo miedo.
REBECA.- (Entrando.) Maira, ¿Qué está haciendo aquí? Anda a la co ina. Tere a te aguarda.

¿Dónde andabas?
MAIRA.- Salí a la playa por la puerta de atrá .
REBECA.- Teresa dice que te dejó acostada y cuando volvió, ya no estabas. Mañana mismo iré a

hablar con tu padre.
MAlRA.- i o, por favor!
REBECA.- Sí, ya e toy cansada de tus peregrinacione nocturna y de tus gritos. Ahora e acabó.

¡Vuelve a tu pieza! (Pausa. Maira sale.) ¡Ah! ¡cuándo estallará la tempestad!
PABLO.- Se acerca.
REBECA.- (Pausa.) Ojalá. Todo el día he pasado e perándola. Ya no soporto e ta tensión... ¿No

sería posible que viniera usted mañana? Hoy me encuentro deshecha.
PABLO.- Como u ted quiera.
REBECA.- Sí, erá mejor que vuelva mañana.
PABLO.- Hasta mañana entonces.
RE8ECA.- (Viéndolo salir iulcia la playa.) ¡Un momento! ¿Dónde va?
PABLO.- A la playa.
REBECA.- Pero si esa tempestad va a estallar de un momento a otro. Se va a empapar. Es preferi-

ble que vuelva a su casa.
PABLO.- o tengo ca a.
REBECA.- ¿ o vive u ted aquí?
PABLO.- o. Vengo de muy lejo . He hecho un largo viaje. Pero no se moleste usted por ITÚ.

REBECA.- Venga. Acérquese. Pero antes, cierre esa entana. ¿Por qué quería verme?
PABLO.- Tendría que contarle una historia dema iado larga.
REBECA.- ¿Y no quiere hacerlo ahora?
PABLO.- Preferiría mañana, cuando usted e ienta má de cansada.
REBECA.- Pero... ¿dónde va a pa ar la noche? Ya terminó el verano. Todo los hoteles están

cerrados.
PABLO.- Pediré alojamiento en cualquier casa.
REBECA.- o e lo darán. Los pescadore on muy de confiados.
PABLO.- Y bien, entonces dormiré a cielo raso. Es un lujo, ¿ abe? Dormir bajo una tempestad.
REBECA.- o. Eso no. Podríamo pedirle a Gu tavo que lo alojara... Pero no debe haber vuelto

todavía. Hay un buen trecho ha ta la casa de lné . Pero... iqué tonta soy! ¿Por qué no
habría de alojarse aquí? Será má encillo, mañana podremos conversar largamente. Hay
una pieza de hué pedes en el egundo piso. ¿Qué le parece?

PABLO.- Si usted quiere.
REBECA.- Llamaré a Teresa para que lo acompañe. ¿Dónde está su equipaje?
PABLO.- No tengo equipaje.
REBECA.- ¿No tiene equipaje? .. Bueno, llamaré a Teresa. (Se asoma a la puerta y grita.) ¡Teresa!

(Maira aparece de inmediato; como si hubiera estado escondida detrás de la puerta.) ¿Y
tú qué hacías ahí? ¿No te dije que te fueras a tu pieza?

MAlRA.- Estaba en mi pieza, señora.
REBECA.- Te juro que mañana iré a hablar con tu padre. No... no digas nada. Acompaña al señor

al dormitorio del egundo piso. Va a pa ar la noche aquí. Anda a mi pieza, sacas un par de
sábanas del armario y haces la cama.

MAIRA.- Ya está hecha, señora.
REBECA.- ¿Cómo?
MAlRA.- Tere a la hizo esta tarde.
REBECA.- ¿Para qué?
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MAlRA.:- Dijo que tenía el presentimiento de que alguien iba a venir. (A Pablo.) Es en el segundo
piSO. La escala e ango ta, pero hay una lucecita en el descanso. Pasa prendida toda la
noche. (Maira ya ha salido.)

PABLO.- Buenas noches, señora.

REBECA.- Hasta mañana. No se olvide, a primera hora lo estaré esperando en esta misma pieza.
PABLO.- No me olvidaré.

REBECA.- (Va a cerrar las cortinas del ventanal. Pablo, antes de salir, se da vuelta para mirarla
y luego saca unos papeles de su bolsillo y los deja caer sobre la alfombra. Rebeca no ve
este gesto. Una vez que ha cerrado las cortinas, comienza a apagar las luces, al hacerlo,
descubre los papeles en el suelo, los toma y distraídamellte, lee. Sigue apagando las lu­
ces; pero he aquí que un pensamiellto tardío la inmoviliza. Se acerca a una lámpara y lee
con avidez. En su expresi6n, nace algo de extrOll0, algo joven, incontenible, inmediato.
Mira hacia la puerta, alcanza a dar un paso hacia ella; pero se detiene. Por último,
decide hablar por el teléfono.) Aló... Aló... eñorita Sí. sí. .. es muy importante. Déme el
62... ¿No contesta? Déme el 48 entonces; sí, el 4-8 ¿Aló Solveig? Habla con Rebeca...
Muy bien, gracias... o, no sucede nada... Dígame... ¿Llegó Inés? ¿Cómo? Acaba de llegar
¿y Gustavo?... Bueno, quiero hablar con él. ..

Telón

SEGU DOACTO

CUADRO PRIMERO. Rebeca y Gustavo. (Gustavo se po ea nervioso. Pausa. Están alumbra­
dos por las luces de los candelabros.)

REBECA.- Te repito que eso es todo, Gu tavo. Estaba muy cansada. Le pedí que volviera mañana; pero
como no tenía dónde ir, le ofrecí que se alojara en la pieza de huéspedes.

GUSTAVO.- iRebeca! Es un desconocido. o sabes de dónde viene ni por qué, y lo alojas en tu casa.
¿Estás loca? Puede ser un ladrón, un asesino, qué se yo!

REBECA.- Es un buen muchacho, y nada. Uno e da cuenta al verlo. Seguramente quiere que yo le
dé una cana de recomendación para alguien en Santiago. un empleo. cualquier co a...

GUSTAVO.- ¿Y si no fuera eso?
REBECA.- Mañana lo abremos. He de confesarte que al comienzo me intrigó. No sé, u aparición

fue tan extraña. Pero luego, cuando quedamos solos, vi que era un muchacho como todos
los demás, un poco menos tímido quizás. y no obstante igual a todos los que han venido
este verano a pedirme una recomendación.

GUSTAVO.- ¿Han venido muchos?
REBECA.- Sí. Toda e ta gente de por aquí sueña con irse a Santiago. Todos los veranos invaden la

ca a, pidiéndome una cana... Y más ahora que han descubierto que Iván, mi cuñado, es
Ministro. Casi todo son profe ores primarios o hijos de algún empleado fiscal.

GUSTAVO.- Sin embargo, Rebeca, no es lo mismo una carta de recomendación que alojarlo en tu casa.
REBECA.- No podía dejarlo dormir en la playa.
GUSTAVO.- Pero podía haberlo mandado a algún hotel.
REBECA.- Todos están cerrados.
GUSTAVO.- Siempre tienes una respuesta para todo.
REBECA.- Gustavo: escucha. No te he llamado para hablar de él ino de ti.
GUSTAVO.- ¿De mí?
REBECA.- Sí, tengo que pedirte perdón.
GUSTAVO.- Perdón... ¿Por qué?
REBEcA.- Por todo. Por la manera estúpida como te hable de pués de comida. En realidad, yo
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quería explicarte e as cosas en otra forma. o quise ser brusca y Sin embargo, e toy ner­
viosa: los grito de e a muchacha, este aire pe ado, esta luz que se orta a cada momento,
me obligaron a decir frases que preferiría haber callado.

GUSTAVO.- No recuerdo exactamente lo que dijiste, Rebeca; pero te aseguro que no puede haber
sido nada tan grave.

REBECA.- Sí, Gu tavo. Te hablé con demasiada rudeza. Analicé, critiqué tu carácter. No era mi
intención hacerlo. Uno no tiene e e derecho, y yo mucho menos con respecto al tuyo.

GUSTAVO.- Bien sabes que iempre ha tenido e e derecho con todo lo mío.
REBECA.- Es verdad, Gu tavo, sigue siendo el niño que necesita cuidado. Todo te ha re ultado

con demasiada felicidad. Ahí e tá la clave. Y por eso hoy, hoy que ves que algo se te
derrumba, experimentas esa ensación de vacío. ¿Comprendes? Ha excedido los límites
de tu ueño. o tienes la culpa. Y yo no tenía derecho de reprochártelo.

GUSTAVO.- Rebeca...
REBECA.- Sólo quiero pe<tirte que tengas confianza en mí.
GUSTAVO.- Gracias, Rebeca. Es cierto. Hoy ya no cuento sino contigo. Eres la única persona

junto a la cual me iento acompañado. comprendido, tal vez... Por eso el martes, cuando
suce<tió aquello, ólo tuve un pen amiento: decirte lo que pensaba hacer.

REBECA.- y por ello también quiero que me perdones. Leí tu versos, Gu tavo. Por eso te llamé.
GUSTAVO.- ¿Mis versos...?
REBECA.- Sí. Lo encontré aquí. Al comienzo, no sabía de qué e trataba y por eso los leí. Te juro

que me han emocionado.
GUSTAVO.- ¿Pero de qué versos estás hablando, Rebeca?
REBECA.- De los tuyos; éstos ... (Le pasa los papeles.)
GUSTAVO.- Pero si yo no he e crito estos versos.
REBECA.- ¿Cómo? ¿ o on tuyo?
GUSTAVO.- O.
REBECA.- Como tú mismo me <tijiste que habías dejado el ho pital, tu consulta, todo, para escri­

bir un libro, yo creí. ..
GUSTAVO.- Eran excu a . Algo tenía que decir... Mi partida resultaba demasiado repentina... bien

sabe que cuando joven me gustaba e cribir. En realidad, lo único que deseaba era estar
solo... y verte, Rebeca.

REBECA.- ¿Entonces estos versos no son tuyos... ?
GUSTAVO.- Por upue to que no.
REBECA.- (De pronto.) ¡Entonce on de Pablo!
GUSTAVO.- ¿Pablo?
REBECA.- Sí, Pablo, ese muchacho que viste hace un rato. Escúchame, Gustavo, tengo que hablar

con él a solas. ¿Te importaría que siguiéramos conversando mañana?
GUSTAVO.- Pero Rebeca, tú no estás en tu sano juicio. Me llamas, me <tices que me vaya, que vuelva,

que... Ahora no me iré. Pasaré la noche aquí. Tráeme una frazada y dormiré en este sofá.
REBECA.- Tienes que ine. Debo hablar con ese muchacho cuanto antes.
GUSTAVO.- Pero, Rebeca.
REBECA.- o, es nece ario que hable ahora, y a sola. (Pausa.)
G STAVO.- E tá bien. Me voy.
REBECA.- Te acompañaré hasta la puerta. (Maira aparece de inmediato. Apaga las velas de los

candelabros y llama.)
MAlRA.- Pablo... Pabloooo... (Resistencia. En ese instante entra Rebeca.)
REBECA.- ¿Quien apagó ese candelabro? ¿Usted? (Rebeca descubre a Pablo jumo a la vefltana

que está de par en par abierta. Maira ha desaparecido.) ¿Qué hace usted ahí?
PABLO.- ¿Fue usted quien me llamó?
REBECA.- ¿Que yo lo llamé?
PABLO.- Sí, escuché una voz. Yo e taba arriba, en la pieza.
REBECA.- Pero...
PABLO.- Por eso bajé. ¿ o quería verme?
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REBECA.- No... es decir, sL Por favor, cierre esa ventana. No soporto ese viento tibio y ese mar
tan callado. Qué lástima. Parece que la tempestad se aleja.

PABLO.- Volverá.
REBECA.- Es lluvia lo que quiere.
PABLO.- Ya vendrá la lluvia.
REBECA.- ¿Cómo lo sabe?
PABLO.- Conozco el olor del aire cuando va a llover. Es un olor a humo.
REBECA.- Sí. Un humo que no pudiera nacer. ¿Cómo sabe todo eso?
PABLO.- Conozco el cielo y cómo cambia, conozco los ánimos de la tarde y puedo decirle, con

sólo mirar el horizonte, si al día siguiente habrá solo no.
REBECA.- Pablo, ¿estos papeles son suyos?
PABLO.- Sí.
REBECA.- ¡Ah'
PABLO.- ¿Por qué me lo pregunta?
REBECA.- Dígame. (Pausa.) ¿Qué es lo que desea de mí?
PABLO.- Nada. Verla, estar junto a usted.
REBECA.- Pero... no le comprendo. ¿Usted vino nada más que para verme?
PABLO.- Nada más. Y a explicarle. Yo vivía en un pueblo, lejos, en la montaña. Allá, las cosas

son muy distintas a lo que son aquí, junto al mar. Me gustaba caminar. escalar. No sé. Yo
era diferente a los demás. No me avenía con ellos. Sólo pen aban en... bueno, usted sabe lo
que es el trabajo en la montaña. Yo. en cambio, quería otra cosa... (Pausa.) A veces, me
quedaba dormido en las quebradas. De noche, son maravillosas. Se escuchan miles de
ruidos, todos desiguales, y siempre hay el rumor de algún estero cercano. Entonces sentí
nacer en mí sensaciones... ¿cómo explicarle? Primero, palabras... que luego formaban fra­
ses. Algo me obligaba a decirlas en voz alta, a gritarlas... Quería decir tantas cosas y no
sabía cómo. Entonces llegó la señorita Amelia.

REBECA.- ¿La señorita Amelia?
PABLO.- Era la nueva profesora. Un dIa llegó con dos maletas y un cajón lleno de libros. Fue ella

quien me sorprendió esa tarde hablando a solas en el fondo de la quebrada. Entonce me
dijo que yo debía escribir. Me habló de mil co as, cosas que yo sabía; pero... en fin, que
nunca me las había tratado de explicar. También me prestó libros y así llegaron a mis
manos "Quince Poemas".

REBECA.- ¿"Quince Poemas"? Cada vez entiendo menos.

PABLO.- Los he releído tantas veces. Cuando decidí venir a su encuentro, la señorita Amelia me

regaló el libro.
REBECA.- ¡"Quince Poemas'" Pero... no, no puede ser.
PABLO.- Sí, son los suyos.
REBECA.- Son "mis" quince poemas. Esos que publiqué hace siglos. Pero no...
PABLO.- Están firmados por usted. Y además. el libro trae una fotografía uya.
REBECA.- Fue una locura; uno de esos momentos desesperados por los cuales uno atraviesa a lo

dieciséis años. Odiaba todo y decidí escribir eso poemas en un signo de rebelión. Como
tenIa dinero, pude publicarlos. Nadie habló de ellos; no se vendieron más que do o tres
ejemplares y. por fin, creo que mi padre los utilizaba para prender su chimenea. Por lo
demás, eran horribles.

PABLO.- Son muy hermo os. Siempre los llevo conmigo. (pablo pasándole /In libro delgado.)
Aquí están.

REBECA.- ¡Mis "Quince Poemas"!
PABLO.- A la señorita Amelia también le gustaban.
REBECA.- ¿Pero quién es esa señorita Amelia?
PABLO.- Ya se lo dije: una profesora.
REBECA.- ¿Joven?
PABLO.- No sé... Nunca se lo pregunté.
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REBECA.- ¡Mis "Quince Poema "... !
PABLO.- Me lo sé de memoria.
REBECA.- Pero... si no fueron más que un arrebato. Deben ser imperfectos, absurdos ... (Pausa.

Truenos.)
PABLO.- ¡Escuche! La tempestad se acerca. Ya luego caerá la lluvia.
REBECA.- Es verdad. Qué silencio. Se diría que todo se apronta para recibirlo.
PABLO.- El viento se pierde, la playa está solitaria, hasta el mar ha hecho morir su última ola...
REBEcA.- La última ola... ¿la última ola... ?
PABLO.- Es el título de uno de sus poemas.
REBECA.- (CoflSulla.) Es cierto. ¡La última ola! Qué romántica es una a los dieciséis años.
PABLO.- o. Es la posibilidad de renacer. Usted lo dice en su poema: "Si todo muriera, las cosas

podrian renacer, puras nuevamente." (Pausa.)
REBECA.- Pero dígame, usted vino a verme para decirme que había leído mi libro.
PABLO.- No. Deseaba conocerla. La señorita Amelia me dijo que debía conocerla.
REBECA.- Pero usted algo debe buscar, algo necesita...
PABLO.- Nada.
REBECA.- ¿Está seguro?
PABLO.- Sólo quería verla, estar junto a usted.
REBECA.- Es la primera vez que alguien me pide eso.
PABLO.- No le entiendo.
REBECA.- La primera vez que alguien se me acerca sin pedirme nada.
PABLO.- ¿Por qué?
REBECA.- Porque dicen que soy fuerte.
PABLO.- ¿Usted lo cree?

REBECA.- Soy fuerte; estoy más allá de las cosas y puedo mirarlas sin miedo. (Pausa.)
PABLO.- ¿Está segura? (Vacilaci6n de Rebeca. Comienza a llover. Trueno.)
REBECA.- (Corriendo a la ventana.) ¡La lluvia! Por fin ... ¡qué gran descanso! (Pausa.)
PABLO.- Rebeca...
REBECA.- Y sin embargo hay algo extraño.
PABLO.- Rebeca...
REBECA.- Si uno pudiera ver morir la última ola. Y ver como todo renace.
PABLO.- Rebeca.
REBECA.- ¿Quién me llama?
PABLO.- Yo...
REBECA.- Es como una voz que llega desde la playa, viene del mar, del aire, del viento, de la

lluvia...
PABLO.- Rebeca .
REBECA.- ¿Quién quién me llama?
PABLO.- Yo, Pablo. (Ella se da vuella y, len lamente, camina hncia él, mientras cae elleI61l.)

CUADRO SEGUNDO. (Amanecer. Rebeca y Pablo están en escena.)

PABLO.- Ya no llueve. Todo está callado nuevamente.
REBECA.- Pero es un silencio distinto ahora. No es la quietud de la espera, sino otra, plena,

interminable.
PABLO.- Es el silencio de las primeras horas. Lo conozco. No es bueno perturbarlo. Cada minuto

engrana al que lo sigue, como si fuesen manos Iss que lo ayudaran a salir de la noche.
(Pausa.)

REBECA.- Pablo...
PABLO.- ¡Calla todavía!. .. ¿No sientes cómo nosotros mismos, nuestros cuerpos se asustan ante

la idea de de pertar?
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REBECA.- Pablo ¿qué vamos a hacer?
PABLO.- ¿No estás contenta?
REBECA.- Sí, pero...

PABLO.- En,tonces no pienses ~ás. (Acercándose a la ventana.) ¡Mira! La primera gaviota. Traza
una Imea sobre la superflcle del mar. Es ella quien despertará las otras cosas. Suavemen­
te... mira cómo se yergue esa ola... ¡Es la primera ola, Rebeca! Todo renace...

REBECA.- Dime, Pablo, ¿tú no dejas nada tras de ti?
PABLO.- Dejo cosas sin importancia.
REBECA.- ¿Ni siquiera recuerdos?
PABLO.- Ni siquiera recuerdos.
REBECA.- ¿Entonces te resulta fácil reiniciar tu vida aquí?
PABLO.- Sí.
REBECA.- Pero... para mi no lo es. Soy una mujer, Pablo, no una muchacha. Para mi, las cosas ya

han sucedido. Y por otra parte, jamás podría olvidar lo que ha pasado...
PABLO.- ¿Y por qué tendrías que olvidarlo?
REBECA.- Es a otra vida a la que me llamas, Pablo. Una vida muy distinta.
PABLO.- Pero ¿para qué piensas en todo eso, si por fin hemos encontrado un momento único... ?
REBECA.- ¿No eras feliz antes?
PABLO.- No; por lo menos no en esta forma. Mira... puedo cerrar los ojos y sentir todavía que

estoy viviendo. Puedo estar cerca de ti, sin hablarte, y saber que tu pensamiento y el mio
siguen un mismo camino.

REBECA.- Sí, es la dicha, Pablo. Una dicha inmensa que terminará por herirnos.
PABLO.- ¿Herirnos?
REBECA.- Escúchame... sube a tu cuarto y espera ahí.
PABLO.- ¿Para qué? Quiero estar a tu lado.
REBECA.- Sube a tu cuarto. (En el momento que él va a salir, Rebeca lo llama.) ¡Pablo!
PABLO.- ¿Qué?
REBECA.- Déjame mirarte... De pronto me pareciste tan irreal que tuve miedo... Pablo, dime algo.
PABLO.- Te quiero.
REBECA.- Esos son tus labios, yo que apenas los conocía. Se mueven, Pablo, y entre ellos se

deslizan las palabras. ¿Existen, no es cierto, Pablo? Son reales, dime que son reales.
PABLO.- Te quiero.
REBECA.- Si pongo mis dedos sobre ellos, sentiré el paso de tu aliento. Así, a í. .. (Lo besa. Pablo

permanece inmóvil.) Y ahora sube... sube rápido.
(pablo sale. Durante algunos segundos, Rebeca vagabundea, indecisa. Se acerca a la ventana,

retrocede, vuelve para cerrar las cortinas y la pieza queda iluminada sólo parla lámpara
que ella encendió hace algunos instantes. Por último, va al teléfono.) ¿Aló? ¿Aló? seño-
rita, deme el 62, por favor. Sí, 62 Aló, Gustavo, hablas con Rebeca. Sí, Gustavo, e
muy temprano, pero quiero que vengas inmediatamente. Necesito hablar contigo. Es muy
importante... ¿Vendrás? Gracias, Gustavo... (Va a salir, cuando aparece Maira.) ¿Y tú, qué
andas haciendo tan temprano?

MAlRA.- Escuché voces, y...
REBECA.- ¿De de tu pieza?
MAIRA.-Sí.
REBECA.- Estás mintiendo.
MAJRA.- Es que... es que quería pedirle permiso, señora, para salir.
REBECA.- ¿Dónde va a ir a e ta hora?
MAlRA.- A mi casa. Tengo que ir a buscar... algo.
REBECA.- ¿No puedes esperar hasta más tarde?
MAlRA.- Teresa dice que tiene que ser ahora.
REBECA.- ¿Teresa? ¿Qué vas a ir a buscar?
MAIRA.- Nada... algo.
REBECA.- ¿Pero qué? (Maira se pone a lloriquear.) Habla; ¿qué vas a ir a buscar?
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MAlRA.- (Lloriqueando.) o puedo decirle, señora, no puedo decirle. (En ese momento se escu­
chan golpes en la puerta.)

REBECA.- Si no me dice ... no te dejo salir. (Golpes.) DelJe er Gustavo. Anda a abrir. (La mucha-
cha sale. Yes lné quien entra a los pocos segundos.)

lNÉS.- Bueno días. ¿Cómo está todo el mundo? ¿Qué tal noche pasaron?
RE8ECA.- ¡Pero, Inés, e umamente temprano... !
lNÉS.- ¿y cómo e tás en pIe entonce ?
REBECA.- Es que...
lNÉS.- Claro, muy cieno. A mí me sucedió lo mismo. Nunca puedo dormir en las noches de

Equinoccio. o é i erá la idea de que la noche y el día son iguales... pero me desvelo. A
e a muchacha, cómo e que e llama, debe haberle pasado otro tanto. Estaba muy agitada;
apena me abrió la puena, echó a correr.

REBECA.- ¿Maira, echó a correr?
lNÉS.- Sí, como una liebre. o te extrañes: ya te lo dije, Equinoccio... Así es que han amanecido

bien. ¡Tanto mejor! El día promete ser maravilloso, por eso me levanté tan temprano. Que­
ría ir a pintar el amanecer a la Puntilla y ante pasé por tu ca a; tal vez puedas acompañar­
me... ¿ o? o importa. Solveig tampoco quiso. Dijo que iba a bañarse en el mar. Muy
bien. Bueno, tendré que ir ola. Hasta la tarde, Rebeca. A la vuelta pa aré a hacene una
vi ita. Llevo andwiches y un termo con café, ya que pretendo hacer un día de pintura...
Qué divenido suena; ¡un día de pintura! Una de esa fra es que a uno le dan ganas de
comer e. Bueno, adiós, adiós ... (Inés sale. Casi inmediatamente entra Gustavo.)

GUSTAVO.- ¿Qué hace esa vieja loca en tu ca a? Ni siquiera fue capaz de saludarme. Supongo que lo
que tienes que decirme no será algo relacionado con ella, porque en ese ca o me voy.

REBECA.- Ah, Gu tavo. Menos mal que llegaste.
GUSTAVO.- ¿Qué te pa a?
RE8ECA.- Perdóname que te reciba así, sin arreglarme, Gustavo... ha sucedido algo muy grave.

Todo e ha precipitado.
GUSTAVO.- ¿Pero qué se ha precipitado? No comprendo, Rebeca.
RE8ECA.- Gustavo... (Se pone a llorar. Gustavo se acerca a ella y la toma entre sus brazos.)
GUSTAVO.- Vamo ,no ea tonta. Cuéntame, ¿qué ha ucedido?
RE8ECA.- Gu ravo... E te muchacho no venía en busca de una simple cana de recomendación.

Comencé a interrogarlo y hablarnos de mil cosas. Me contó algo de u vida, y de pronto
sacó un libro de u bolsillo que re ulró ser mi "Quince Poema ". ¿Te acuerdas?

GUSTAVO.- ¿Tu famoso poemas?
REBECA.- y en ese instante comenzó a 1I0ver. .. Me llamó... Nunca había escuchado una voz

como ésa. Tuve que obedecerla. Era era mucho má fuene que yo. Parecía conar todas
las raíce que me ataban a otras co a Corno si yo hubiera estado vi viendo en este mundo
y en e e segundo, sólo para penenecerle. Cerré lo ojo y avancé a su encuentro. o pude
re i tirla, Gu tavo.

GUSTAVO.- Pero, Rebeca... y sin embargo te decía fuene. E tabas más allá del deseo. Más allá
del amor.

RE8ECA.- No quiero perderlo, Gu tavo. Y no puedo seguir viviendo junto a él. Es casi un niño,
Gustavo, ¿comprende? Y sin embargo, es el único hombre que vino a mí in necesitar mi
ayuda, mis consejo, mi protección.

GUSTAVO.- Tienes que decirle que se vaya. Yo mismo e lo diré.
REBECA.- ¡ o! Te lo prohíbo.
GUSTAVO.- Entonces, Rebeca, si nada puedo hacer por ti. (Inicia mutis.)
REBECA.- No me dejes ola, Gustavo.
GUSTAVO.- Si te niegas a escuchar razones.
RE8ECA.- Ya lo ves, no é qué hacer. (Pausa.)
GUSTAVO.- ¿Y aca o pien as que yo puedo decidir?
REBECA.- Ahora e Rebeca quien pide ayuda, Gustavo.
GUSTAVO.- Tú me pide ayuda... a mí. Pero, ¿no lo comprende todav(a?
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REBECA.- Pero, Gustavo, ¿a quién acudir? Todo esto no debe continuar... y no puede perderse.
(Inés entra en ese ínstame.)

INÉS.- La puerta estaba abierta ... (Viendo a Gustavo.) Bueno días. Rebeca, preséntame a tu amigo.
REBECA.- Pero si es Gustavo, Inés. Lo conociste anoche.
INÉS.- ¿Anoche? .. Perdóneme, soy tan distraída. Pero si anoche era Equinoccio. ¡Claro! Cómo no

se me ocurrió antes. Yo nunca creo en la gente que conozco en Equinoccio; es decir, no creo
que sean seres reales, de carne y hueso, ya que en esas noches andan tantos fantasmas suel­
tos. Por eso nunca me fijo en las caras. Qué linda noche, ¿no? Tanto viento y trueno. ¿Pero
qué venía a hacer yo? Ah, sí, ¿nadie ha visto un pincel por ahí? .. No sé dónde lo he perdido
y me es absolutamente necesario. Para los efectos de reflejos, ¿saben? (Pausa.) ¡Por Dios
que están callados! Espero que no haya sucedido nada. ¿Ha sucedido algo. Rebeca?

REBECA.- No, Inés, nada.
lNÉS.- ¿Cómo se llama tu amigo?
REBECA.- Gustavo, Inés.
INÉS.- Hasta luego, Gustavo. Mucho gusto de conocerlo, Gustavo. Gusto. Gustavo. ¿qué divertido,

no? Los dejo. (Pausa.) ¡Ay! Pero casi me olvidaba. Venía a contarles una historia maravillo­
sa. ¿A que no sabes lo que me pasó al venir acá? Imagínate que vi a un perro por el camino.
Yo les tengo pánico a los perros, así que siempre me fijo bien dónde hay uno y dónde no lo
hay. ¿Tú tienes un perro, Rebeca?

REBECA.- No.
mÉS.- Lo sabía. Por eso que siempre entro confiada a tu casa. Bueno, imagínate que venía por el

camino cuando vi a un perro grandote, todo negro, que avanzaba en dirección contraria.
Me detuve -hay que ser precavida- y esperé a que nos cruzáramo . Te digo que lo vi. Aún
más, se acercó a mí, ¿comprendes? Y me lamió los tobillo. Fue un momento de terror;
pero despué ... desapareció ante mis propios ojos. se esfumó, se hizo nada. Tal como lo
oyes. Desapareció ante mis propios ojos. ¿No lo hallas extraordinario Rebeca? (Pausa.)
¡¡Rebeca!!

REBECA.- (Que no ha escuchado una palabra.) ¿Cómo? .. Sí, sí. ..
lNÉS.- Claro que a mí no me asombran estas cosas ya que ayer fue Equinoccio. Todo puede

acontecer en Equinoccio, porque los fantasmas ... bueno, se pa ean en rebaño.
GUSTAVO.- (Que sí ha escuchado atentamente.) Todo puede acontecer... en Equinoccio.
lNÉS.- Todo. Ahora me voy. Si encuentran un pincel en la alfombra. me lo guardan. Lástima, no

podré hacer los reflejos. Hasta la noche.
REBECA.- (Una vez que ha salido Inés). Gustavo, cierra la puerta, ponle pe tillo. No quiero que vuelva

a entrar... (Gustavo obedece y a los pocos segundos vuelve). ¡Qué mujer tan insoportable!
GUSTAVO.- (Después de un tiempo). Rebeca... y si yo te dijera que ese muchacho no ha existido.
REBECA.- ¿Qué?
GUSTAVO.- Sí, que no ha existido. Que nunca existió.
REBECA.- ¡Estás loco! Tú también lo viste.
GUSTAVO.- No estoy seguro.
REBECA.- ¡Gustavo!
GUSTAVO.- Recuerda que apareció cuando se apagaron las luces. Todo eso fue muy extraño,

Rebeca.
REBECA.- Sí, todo fue muy extraño.
GUSTAVO.- Uno puede haber creído que lo estaba viendo...
REBECA.- Es cierto, esta mañana, de pronto me pareció tan irreal. ..
GUSTAVO.- Ya lo ves. Hemos estado construyendo un personaje que nunca existió. Fue como la som­

bra que vió Maira, o ese perro que lamió los tobillo de tu amiga. Imaginaciones. nada más.
REBECA.- Dijo que se llamaba Pablo. .
GUSTAVO.- Han sucedido tanta cosas raras desde anoche. El viento, la tempestad, los gntos de

Maira. Bien puedes haber imaginado todo eso. . .
REBECA.- ¡No, pero no. es absurdo! Tú mismo lo vi te; aún más. lo viste cuando volVIeron a

encender las luce.
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GU5TAVO.- Entonce ... ¿por qué dudaste hace un instante?
REBECA.- o sé... porque cuando me llamó, u voz fue di,unta a las que hasta entonces había

e cuchado. Y cuando le dije que subiera a su pieza... por un momento me pareció... Pero
no, no puede er. Has hablado tanto que tus palabras me confunden.

GU5TAVO.- Entonces, ube a su pieza y bú calo.
REBECA.- Pero i yo le he hablado.
GUSTAVO.- Tú lo llamaste, como quien grita, en un sueño, a un per onaje de sueño. Tú quisi te

que fuera Pablo y que llegara en una noche de tempestad, tú lo hiciste vi vir unas cuantas
hora, la mitad de un Equinoccio. Y cuando llegó el día, tal como había venido, como un
er mágico, tuvo que desaparecer...

REBECA.- i o! No te creo. ¡Estás mintiendo!
G STAVO.- Sube entonces. ¡Sube! (Pausa.) ¿Por qué titubeas? Anda a u pieza. La encontrarás en

orden; las ventanas abiertas sobre el balcón que da a la playa; la cama ni siquiera deshecha.
(Pausa.) Vamos, sube. ¿Tiene miedo?

REBECA.- Si todo fuera un sueño...
GUSTAVO.- Sí, Rebeca, un mal sueño. Todos hemos estado viviendo dentro de un mal sueño. La

noche fue demasiado larga. Hubo tiempo de obra para crear y hacer morir cualquier per­
onaje. (Abre las cortinas de golpe y el sol se desparrama delllro de la pieza con fuerza.

Alumbrar. Rebeca retrocede.) Ves, ahora hay sol. Tus ueño no pueden vivir bajo esta luz.
Sube, Rebeca, ube y convéncete. (Rebeca se decide. Sólo está afuera durame algunos
segundos y cuando vuelve, camina como una sonámbula.) ¿Te convenciste?

REBECA.- La pieza estaba en orden, las ventanas abiertas, la cama ni siquiera de hecha. (Reaccio­
nando.) o, no puedo creerlo. Estás mintiendo, Gu tavo; de pronto tu voz se ha hecho distin­
ta. dura... Sé que e tá mintiendo. ¿Por qué no me habías dicho todo esto ante ?

GUSTAVO.- ¿Cuándo?
REBECA.- ¿Cómo cuándo? Cuando vini te acá hace un rato; quiero decir, anoche, cuando te

llamé por teléfono, por pri mera vez.
GUSTAVO.- ¿Por primera vez?
RE8ECA.- Sí. Poco rato después que te habías ido. Cuando te llamé a casa de Inés.
GU5TAVO.- ¿A ca a de Inés? ¿Dices que me llama te a ca a de Inés? Perdóname. Rebeca, pero

creo que ería preferible que descansara un poco.
REBECA.- ¡Pero, e tá loco! Entonce ¿no recuerdas?
GUSTAVO.- Lo siento, Rebeca, pero ólo hemos hablado una vez por teléfono. Yeso fue hace

unos in tante ...
REBECA.- Gustavo...
GUSTAVO.- Tengo la impresión de que has inventado la mayor parte de e ta noche.
RE8ECA.- ¡Gustavo! Tienes que decirme la verdad.
GUSTAVO.- La verdad... es lo que acabo de decirte. Tú mi ma vi te que no había nadie en esa pieza...
RE8ECA.- Pero enlonce ... ¿Pablo?... ¡Pablo! ... ¡Pablo! ... (Sale corriendo hacia la playa.)

Telón

ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO. (Gu tavo está solo en escena y abre una y otra pI/erra, como buscando
a alguien. Poco después aparece Maira. Se asoma para ver si no hay nadie y comienza a atrave·
sar sigilosamente la escena. En ese momelllo aparece Gu tavo, la mI/chacha retrocede asusta­
da, trata de esconderse, dejando caer un paquete que rrae entre los brazos).

48



TEATRO COMPLLTO DE LUIS ALBERTO HEIREMANS

GUSTAVO.- ¿Ah, eres tú? ¿Dónde andabas?
MAJRA.- (Recoge su paquete.) Yo no he hecho nada. Se lo prometo, don Gustavo no he hecho nada
GUSTAVO.- ¿Qué traes ahí? ,.
MAIRA.- Nada, don Gu tavo. Yo...
GUSTAVO.- Déjame ver.
MAJRA.- ¡No!
GUSTAVO.- ¡Suelta... !. (Le arranca eLFaquete y caen al sueLo unas aLgas; son aLgas petrificadas,

duras y blanqwzcas.) Pero ¿que es esto? ¿Para qué quieres estas algas? Ni siquiera se pueden
comer. ¿Y esto? ¿Un crucifijo?

MAIRA.- Por favor, don Gustavo, no le diga a la señora.
GUSTAVO.- ¿Para qué sirven esta algas y este crucifijo?
MAlRA.- Esteeeee... para nada. Yo... vaya ponerlas en la cocina.
GUSTAVO.- ¿Para qué?
MAIRA.- Teresa me las pidió.
GUSTAVO.- ¿Pero para qué?
MAfRA.- No sé.
GUSTAVO.- Algo tiene que haberte dicho.
MAtRA.- No. No me dijo nada.
GUSTAVO.- ¡E tás mintiendo! Maira, te conozco cuando mientes. Se te ponen brillantes los

ojos.
MAIRA.- (Cerrando Los ojos.) No me mire así, don Gustavo. ¡Suélteme!
GUSTAVO.- Tienes miedo, ¿ah? Si no quieres contestarme, te vaya acusar a la señora.
MAIRA.- Por favor... Se lo suplico. Ya está enojada conmigo. Me dijo que iba a hablar con mi

padre... Por favor, no le diga nada a la señora, don Gustavo. Mi padre me mataría.
GUSTAVO.- Y si yo no dijera nada...
MAIRA.- Le juro que haría lo que usted me pidiera. Siempre... don Gustavo, siempre.
GUSTAVO.- Está bien: te prometo no decirle una sola palabra.
MAlRA.- Gracias... Gracias... (Trata de saLil:)
GUSTAVO.- Siempre que me jures una cosa.
MArRA.- (Lentameme.) ¿Qué cosa?
GUSTAVO.- Escúchame. ¿Recuerdas a ese muchacho que llegó anoche?
MAIRA.-Sí.
GUSTAVO.- Tiene que olvidarlo. ¿Comprendes? Si la señora te pregunta por él, tu fingirá no

comprender a qué se refiere. Ese muchacho no ha existido: tú no sabes cómo era, ni recuer­
das haberlo visto jamás. ¿Me entiende?

MAJRA.-Sí.
GUSTAVO.- Júrame que le dirás eso.
MAlRA.-Lejuro. (Pausa.)
GUSTAVO.- Y ahora ándate. Después te explicaré.
MArRA.- No necesita explicarme. Teresa ya me lo había dicho.
GUSTAVO.- ¿Qué te dijo?
MAJRA.- Eso... que debía olvidarlo, imaginarme que él nunca había existido. Para eso me mandó

a buscar e tas alga .
GUSTAVO.- ¿Cómo?
MAIRA.- Me dijo: "Pon una cruz de alga sobre un crucifijo y piensa que nunca lo viste".
GUSTAVO.- Cht!. .. cállate. Y ahora, ándate. Y recuérdalo. Ni una palabra de esto a nadie.
MAlRA.- Sí, don Gustavo. No diré nada. (Sale. A los pocos segundos. aparece Pablo. Entra por

la puerta de La playa.)
PABLO.- ¡Ah! Buenos días.
GUSTAVO.- Buenos días.
PABLO.- Me pareció oír que me llamaban. No sé... estaba lejos de aquí. en el extremo de la playa.

y sentí que alguien gritaba mi nombre.
GUSTAVO.- No he e cuchado nada. Debe haber sido el viento.
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PABLO.- Quizá. Hay mucho viento en la playa. Es curioso, quién iba a pen arlo con este sol
radiante. ¿Dónde está Rebeca?

GUSTAVO.- Escúcheme joven, tengo que hablar muy seriamente con usted. Y muy rápido tam­
bién. El tiempo aprelTÚa.

PABLO.- ¿Conrrtigo?
GUSTAVO.- Sí. E toy al comente de todo lo que sucedió anoche. (Ante un gesto de Pablo.) Sí, no

e a ombre. Rebeca me lo ha contado todo.
PABLO.- o tenía derecho.
GUSTAVO.- Sin embargo lo hizo. No le reproche nada. Los hechos están enmarañados, mi amigo,

demasiado enmarañados, ye inútil que usted trate de descifrarlos. Tampoco pretendo explicár­
selos. Por lo tanto, le ruego que no me haga preguntas... y que se limite a seguir lTÚS consejos.

PABLO.- No necesito que nadie me aconseje. Siempre he sabido lo que debo hacer.
GUSTAVO.- Ahora e distinto. Escúcheme, joven, tiene que panir inmediatamente; antes de que

vuelva Rebeca.
PABLO.- Pero... ¿usted está loco? ¿Por qué quiere que acepte esa orden absurda?
GUSTAVO.- Trataré de explicarle. Pero le ruego que no me pregunte detalles. Tenemos poco tiem­

po. (Pausa.) Hasta ayer, Rebeca... cómo decirle... era una mujer que vivía de acuerdo
consigo lTÚsma y con el mundo. Tenía planeada de antemano su existencia, yeso la hacía
sentirse fuene. invulnerable... hasta que llegó usted... No sé... Ayer era el Equinoccio de
Otoño y en este lugar todo parece estar hechizado en esta fecha. La noche era extraña, y
uno parecía estar viviendo en una atmósfera distinta... Usted vino, le habló... y su voz
logró despenar a otra Rebeca, a la de antes ... Quiero decir que su palabra fue como una
magia que cayó sobre ella y la hizo entirse joven... reconquistar el tiempo, hasta encon­
trarlo a usted que no e más que el poeta con que sueñan todas las muchachas...

PABLO.- Y sin embargo me llamó Pablo, como a un hombre.
GUSTAVO.- Ese poeta con que sueñan todas las muchachas también es un hombre, lTÚ amigo. Pero

cuando llega la mañana, las cosa cambian. (Pausa.) Rebeca me llamó, desesperada, y me
contó todo lo que había sucedido.

PABLO.- ¿Desesperada? ¿Por qué?
GUSTAVO.- Porque por primera vez sintió que necesitaba de alguien. Usted había de truido su

mundo. ¿Y ahora pretende que ella construya otro donde usted sea el principal personaje?
Para e o, ya no hay tiempo. Es demasiado tarde. Ella ya no es joven como usted.

PABLO.- ¿Demasiado tarde? Hay poco tiempo, es cieno, para vivir el momento, pero en cambio
la vida es larga.

GUSTAVO.- Ju tamente ahí radica la diferencia. Mientra usted vive los momentos, ella vive los
años que le quedan.

PABLO.- No comprendo.
GUSTAVO.- Tampoco trate de comprender. Ba te con que sepa que es impo ible lo que exige de

Rebeca. (Pausa.) Y ahora tiene que irse.
PABLO.- Pero... ¿cómo se le ocurre que voy a irme porque usted me lo pide, sin haber visto a

Rebeca? Sin decirle que la quiero.
GUSTAVO.- Tiene que obedecerme y partir.
PABLO.- ¿Y quién es usted para que yo le obedezca?
GUSTAVO.- Nadie por cieno. (Pausa.) Pero tal vez alguien que abe lo que tiene que hacer y decir.

(Pausa.) Usted tiene otro mundo, Pablo. Mire esta pieza, esta casa, ¿cree usted que podría
vivir aquí? Hay un abismo entre ustedes dos. (Pausa.) No es sólo la edad lo que los separa.
(Pausa.) Esta mañana, cuando Rebeca me contó lo que había sucedido, cuando me dijo
que no podía seguir viviendo con usted...

PABLO.- ¿Ella le dijo... eso... ?
GUSTAVO.- Sí. Cuando me dijo eso, tuve una idea... Todo partió de algo que dijo otra persona.

Eso fue la chispa; y yo urdí el resto. Pensé que la única solución era convencer a Rebeca de
que usted no había existido jamás.

PABLO.- ¿Eh?
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GUSTAVO.-:- Sí. Que era un producto de u imaginación, fruto de la tempestad, de la vi iones de
Malra, y de esa no~he que. duró doce horas y que fue capaz de enloquecer a cualquiera.

PABLO.- ¡Que yo no habla eXI udo!. .. ¿Y ella le creyó?
GUSTAVO.- Al comienzo, no. Pero yo le pedí que subiera a la pieza donde usted se había alojado. Al

venir de ~i casa, ya lo había visto a usted escalando las rocas al fondo de la playa y, por lo
tanto, abla perfectamente que usted no estaría en ese dormitorio...

PABLO.- ¿ Usted le dijo que yo... que yo nunca había estado en esta casa? . Qué no le había
hablado jamás? (,

GUSTAVO.- Exactamente.
PABLO.- ¿Pero qué derecho tenía usted para hacer eso?
GUSTAVO.- Es difícil explicarle. Pero e cuche. Encontré a Rebeca desorientada, confusa. fuera de

sí. Entonces jugué con lo acontecimientos, coní todo lo riesgos. Ahora mismo. ella lo
bu ca a u ted por la playa. Pero el azar decidió que usted caminara en sentido contrario...

PABLO.- ¡Tengo que verla!
GUSTAVO.- (Reteniéndolo.) No antes que escuche lo que tengo que decirle. (Pausa.)
PABLO.- ¿Entonces era ella quien me llamaba?
GUSTAVO.- Sí, ella. Y sin embargo ya no e taba tan egura de que usted existiera; comenzaba a

creer en mis palabras. (Pausa.) Vea usted. joven, todo esto podrá parecerle ab urdo, pero
cuando ella vuelva y no lo encuentre, tendrá que rendirse ante la evidencia. Resultará duro
al comienzo, no lo niego: pero es preferible que crea en un sueño. La realidad... los año
que los separan ... son do mundos que no podrían comprender e.

PABLO.- Pero... ¿y yo?
GUSTAVO.- ¿Usted?
PABLO.- Sí, yo. Yo que la quiero. Pretende usted aca o que yo desaparezca y me diga: "Esto no

ucedió. Fue un sueño".
GUSTAVO.- Usted es joven, ca i un niño. ¿Para qué insistir en algo tan pasajero en su vida. cuan­

do en un año, mañana, o cualquier día encontrará su dicha definitiva?
PABLO.- Ésta es mi dicha definitiva.
GUSTAVO.- No. Piense un poco: usted le habló de u poema, la tran formó y tuvo a su lado a

una Rebeca joven, como la mujer que usted siempre soñó. Yeso fue posible gracias a la
noche de Equinoccio. Pero hoy ha vuelto a er la Rebeca de todos lo días. ¡Se ha roto el
hechizo! Bastó que el sol llenara e la pieza. bastó que se descorrieran estas caninas. para
que. de golpe, tal como había nacido, desapareciera esa muchacha que usted creó con la
magia de unas palabras.

PABLO.- ¿Entonce . todo ha sido un ueño?
GUSTAVO.- Sí, todo ha sido un sueño... Y u ted sigue iendo joven. Deje que ella envejezca ola.

¿Por qué no panir ante de que sea tarde? Mire, le ofrezco ese sueño. E un lujo, ¿sabe?
Llevarse un sueño ante de que se destruya.

PABLO.- 1Pero yo la quiero... !
GUSTAVO.- La qui o anoche, entre la sombras. Casi sin verla. Mírela hoy bajo este sol. Observe

su rostro marchi too su voz can ada...
PABLO.- ¡ 01 o... (POI/so.)
Gustavo.- Usted tiene que vivir. Váyase. áyase ante de que ea tarde. Antes de que aparezca la

verdadera Rebeca. agotada, vencida. (POI/so. Lo empl/ja hacia la pl/erta.) Un momento. al­
guien viene. (POI/so.) Es Rebeca ¿quiere verla? (pablo hace gestos negativos con la cabeza.)
Entonces salga por esa puena; y una vez en el camino, siga. iga in mirar hacia atrás. (Sale
Pablo; decidido, se acerca a la pl/erta ql/e coml/nica con el interior de la casa; pero en ese
momelllo Maira le cierra el paso.)

MAIRA.- ¿Dónde va?
PABLO.- Déjeme pasar.
MAIRA.- ¡Pablo! ¿Dónde va ? Soy Maira y te he esperado tanto tiempo.
PABLO.- Déjame pasar.
MAIRA.- Soy Maira. Pablo. Teresa me ordenó que te lo dijera. Tengo que obedecerle.

SI



NOCHE DE EQUINOCOO

PABLO.- iE tá loca!
MAJRA.- Llévame contigo. Si te niega. no te dejaré pa aro Te encontrarán conmigo. Ella te en­

contrará.
PABLO.- Suéltame, te digo.
MAlRA.- Ya llegan, escucha sus voces... ¡Llévame contigo! (Pablo La empuja y saLe. Maira se

agarra de La puerla y grita.) Llévame contigo... todas las noches aldré a gritar a la playa
hasta que vuclva . ¡Pablo!. .. ¡Pablo!. .. Tú eras el que yo esperaba. Teresa me lo había
dicho. Tú er el que yo esperaba y vini te a bu car a otra... Pablo, Pablo...

CUADRO SEGUNDO. (En ese momento, aparecen Rebeca y Gustavo: La mujer viene despei­
nada y sucia, agotada; parece un animal vencido.)

REsECA.- (Con menos intensidad que antes.) Miente, Gustavo, miente. Te digo que mientes.
¡Maira!. .. Tú también lo viste. Dime. dime si no es cierto... Tú lo vi te con tu propios
ojos... ¡Contesta. Maira!

MAlRA.- ¿A quién, señora?
REsECA.- A Pablo... Tú mi ma le preparaste la cama .
MAlRA.- ¿Yo, señora? ¿Cuándo? Tal vez fue Teresa .
REsECA.- ¡ o! Fuiste tú. Tú lo acompañaste al dormitorio.
MAJRA.- Señora... perdóneme, usted está equivocada. Yo no he visto a nadie. Y e a pieza ha

estado vacía de de hace mucho tiempo, señora.
REBECA.- ¡Mírame! ¿Juras que está diciendo la verdad?
MAlRA.- Por Dios, señora, yo...
REsECA.- ¿Juras?
MAIRA.- (Después de mirar a Gu tavo.) Sí, lo juro. Yo no he visto a nadie. (La muchacha se

escabulle. Sobre Rebeca se ha desplomado un gran cansancio.)
REsECA.- Entonces, es verdad... e verdad.
GUSTAVO.- Por supue to que e verdad. He tratado de hacértelo comprender desde esta mañana;

pero tú te has empecinado. Reacciona, Rebeca, ya no eres una niña.
REBECA.- No me toques. Me das a co. o me mires así. Ándate, Gustavo, ándate... No quiero

hablar contigo. Te odio.
G STAVO.- Escúchame, Rebeca. Tienes que tratar de comprender.
REsECA.- Sí, ¡que estás celoso! Estás celoso, Gustavo. Por eso mientes, por eso tratas de cegar­

me. Te odio, te odio...
GUSTAVO.- Sí, estoy celo o. Pero no de ese muchacho absurdo que ha creado tu imaginación,

sino de ti, de tu pensamiento. de tuS recuerdos. Porque te quiero, Rebeca, te quiero.
(Pausa.) Desde el día en que Jorge no presentó. Y tú lo sabías. Después de la muerte de
Jorge, te arroja te en mis brazos, como quien busca el consuelo de un hermano. Y yo
callé sin atreverme a confesarte nada. Pasó el tiempo. Entraste en mi vida con fuerza, y
yo bu qué protección en otras mujeres; protección contra el amor que sentía por ti, y que
no me atrevía a revelarte. Sí, estoy celoso, Rebeca. estoy celoso, porque te quiero...

REsECA.- Entonces... Pablo existe. ¿Dónde e tá?
GUSTAVO.- ¿Eso es todo lo que puede contestarme?... (En ese momento. Inés golpea en Los vi·

drios.)
INÉS.- ¿Se puede? Vengo muerta de ed. Imagínense que no había llevado agua para la acuare­

la y no pude encontrar ningún arroyuelo cerca, así es que tuve que utilizar el café del
termo. Unos tonos maravillosos. sepias y marrones... Pero lo gasté todo; el café, quiero
decir; y cuando me comí lo andwiches que Solveig me había hecho, me dio una sed
bárbara. ¡Qué día tan maravilloso! Daban ganas de jugar a la pelota con el sol. .. Pero
¿nadie me va a dar un vaso de agua?... Usted, Gustavo... porque usted es Gustavo, ¿no es
cierto? Ahora lo reconozco.

GUSTAVO.- Con mucho gusto, señora.
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lNÉS.- Llámeme Inés. D i prefiere Laínez. Es el nombre que me pusieron mis hermanos. A mí
me gusta. ¿Recuerda? "Cuidado Diego Laínez...". ¿D tampoco enseñan los romances cas­
tellan~s ahora? (Gustavo sale. Rebeca s;- precipita sobre la recién llegada.)

REBECA.- Ines, tengo que p~eguntarte algo muy Importante. Tú viniste aquí anoche, ¿no es cierto?
LNÉS.- Por supuesto que vine.

REBECA.- Estábamos en esta mi ma pieza, ¿te acuerdas? Cuando se apagaron las luces.
INÉS.- ¡Ay! E a turbina es un verdadero infierno.
REBECA.- Entonces, Gustavo encendió las velas de un candelabro.
LNÉS.- ¡Lo estoy viendo! Tres llamitas que o cilaban ...
REBECA.- Dijiste que había alguien junto a la ventana.
LNÉS.- Tú conoces mi intuición. Yo no tengo la culpa de haber nacido bajo Gemelos.
REBECA.- ¿Quién estaba junto a la ventana, lné ?
INÉS.- Junto a la ventana, dices ... eh ... déjame recordar. Anoche, junto a la ventana. ¡Ah! Ya me

acuerdo...
REBECA.- ¿Quién?
LNÉS.- Un fantasma; e toy segura de que era un fantasma. Lo e toy viendo, todo blanco y difuso.

Ya te dije que aprovechan las fecha de Equinoccio. Tienen doce horas para caminar entre
los vivos.

REBECA.- Inés, tienes que recordar. ¿No era un muchacho el que apareció?
LNÉS.- (Después de un tiempo.) Puede haber ido un fantasma muchacho. Son raros; pero suelen

encontrarse.
REBECA.- Inés ... Inés, te hablo de un muchacho de carne y hueso, que se llamaba Pablo. ¿No te

acuerdas?
LNÉS.- Pablo... ¡Claro! Ah, no, ése se llamaba Gustavo. (Entra Gustavo.) Y aquí e tá Gustavo

con su vaso de agua. ¡Muchas gracias! Dígame, ¿usted se acuerda de ese muchacho. que se
llamaba Pablo?

GUSTAVO.- No.
lNÉS.- Ya lo ves, Rebeca. Él tampoco se acuerda. Debes haberlo visto en sueños. A mí me ucede

lo mismo todo el tiempo. Solveig dice que tengo un séptimo sentido... Séptimo. ¡Qué tonta!
De veras que los sentidos son cinco: la vista, el gusto... Te acuerdas cuando a una se los
en eñaban en el colegio con unas láminas donde había un ojo inmenso y una oreja grandota.
Dije séptimo, porque Solveig es de opinión que se debería agregar un sexto sentido. ¿Cuál?
¿ adie pregunta? Bueno, de todos modos se lo diré; el sentido común. Ja... ja (Pausa.) Veo
que no están muy alegres. Gracias, Pablo. (Pasándole el vaso.) Ah. e verdad que usted se
llama Gustavo. Pero Rebeca, éste es el joven que e tuvo con nOSOlTO anocbe.

REBECA.- Sí, el mismo.
LNÉS.- Pero se llama Gustavo y no Pablo.
REBECA.- Pablo es otro.
INés.- Y ¿qué? ¿A ese joven le ha pasado algo? Apostaría que se ha perdido.
REBECA.- No, no es eso, Inés.
INÉS.- Porque si e ha perdido, hay que notificar a los carabineros. Toda las tardes pasan galopando

por la playa. ¡Cuestión de gritarles! Bueno, me voy. ¿Usted se queda. Gustavo?
GUSTAVO.- Sí, señora.
REBECA.- o, Gustavo... Por favor, déjame ola. Acompaña a Inés.
GUSTAVO.- Está bien. (Pausa.) Rebeca. ¿cuándo volveremo averno?
REBECA.- No lo sé. Por favor no me preguntes nada. Quiero estar sola.
LNÉS.- ¿Te sientes enferma Rebeca? Pero si es natural... ¡después de una noche de Equinoccio! Y

sobre todo, como la que acabamos de pasar, donde no faltó nada: perros negro que e e fu­
man, fantasmas-muchachos que aparecen por las ventana ... truenos... relámpagos... y para
colmo, ese pobre joven que dicen que e ha perdido.

GU5TAVO.- Nadie se ha perdido, señora. Fue una pesadilla de Rebeca. Uno de eso malos ueños
que dejan maltrecho el cuerpo y el alma can ada. Ya se repondrá. Tiene razón. E mejor
que la dejemos ola. ¿Vamo ?
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lNÉS.- Yamo . Y no te preocupe. Rebeca. Yo te lo dije: "Todo puede suceder en Equinoccio".
(Inicia mutis.) En el camino le contaré. Gu tavo. Yo tengo anotados en una libreta mis últi­
mo equinoccios. Desgraciadamente ca i iempre he tenido que ver con animales... perros,
gatos, loros... ha ta con una foca... Desde 1924 que no tengo la suerte de Rebeca. En el
Equinoccio del otoño de e e año se me pre entó un fantasma-hombre muy caballero, rubio,
alto, de tipo sajón... y me propuso matrimonio. o lo he vuelto a ver ¿Qué pena, no? (Mutis
de Iné·. Gu tavo \'a en la puena, solo, gira hacia Rebeca y la Llama.)

Gu TAVO.- ¡Rebeca! (Rebeca permanece impasible. No escucha la voz de Gustavo. Gustavo
insiSTe.) ¡Rebeca... ! (Rebeca sigue sin escuchar. Él hace un gesTo melanc61ico de impoTen­
cia)' sale. Ames de salir, él la mira por úlTima vez. Rebeca hunde el rosTro enTre las manos
)' permanece así. Algunos momenTos después, aparece Maira No se le escucha entrar.
Sual'ememe se acerca a Rebeca y la llama.)

MAIRA.- Señora... eñora.
REoECA.- (Sin mirarla, muy cansada.) ¿Qué hay?
MAIRA.- Señora... yo quería decirle...
REBECA.- ¿Qué quiere decirme?
MAIRA.- Le han mentido, señora. Yo mi ma le mentí. Fue don Gustavo el que inventó toda esa

hi toria. Él lo obligó a marcharse.
REoECA.- ¿De qué está hablando?
MAIRA.- De ese señor. .. de Pablo. o es verdad lo que le han dicho Yo estaba escuchando

detrá de la puerta, cuando don Gustavo le ordenó que se fuera ..
REoECA.- Pero i tú misma acabas de decirme que nunca lo viste.
MAIRA.- Yo también mentí. Me obligaron. señora.
REBECA.- (La mira de pronto. Baja los ojos.) Maira... mi pobre Maira... eres incorregible. Otra

vez has estado viendo fantasmas.
MAIRA.- o. señora. Tiene que creerme. Se lo juro.
REBECA.- Hace diez minuto me juraste que nunca lo habías vi to.
MAIRA.- Porque me obligaron, eñora. Yo lo vi antes de que se fuera.
REoECA.- ¿Dices que lo viste... ?
MAIRA.- Sí, eñora. Aquí mismo. (Empieza a bajar la luz.)
REBECA.- Yamo ,Maira... vuelve a la cocina. Recoge tus cosas y ándate a tu casa. (Pausa.) ¡Ah!

y dile a Tere a que hoy mismo regre amo ...
MAIRA.- Pero no puede ir e, tiene que encontrarlo. Él vino a bu carla; no puede dejarlo que se

vaya solo... Señora. tiene que creerme.
REoECA.- y aunque te creyera, Maira, ¿dónde podría encontrarlo ya?
MAIRA.- ¡Llámelo!
REBECA.- ¿A Pablo?
MAIRA.- Sí. Llámelo y él vendrá. Para eso eché tre puñado de ceniza obre la tierra del camino.
REoECA.- o hay que creer en esa cosas, Maira.
MAIRA.- Pero, señora, qué hacer para que me crea. Llámelo y vendrá.
REoECA.- ¿Por qué echaste tres puñados de ceniza sobre la tierra? No seas tonta, Maira, anda a

buscar tus cosas. (La muchacha sale. Rebeca, al quedar sola, duda duranTe algunos se­
gundos. Por úlTimo, se acerca a la venTana y l/ama.) Pablo... (Largo silencio.) Pablo... (Vn
largo silencio. Maira vuelve a ell1rar. Pausa. Trae sus cosas envuelTas en un Trapo.)

MAIRA.- Señora... ¿Lo llamó, señora?
REoECA.- No. Y aunque lo llamara, ¿quién podría venir?

TELÓN
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LA HORA ROBADA
Cuento para teatro

(1952)

Para Gabriela Cruz

Personajes:
LOS DE LA CASA

TRÁNSITO
OcrAvlO

GERARDO

LOS RECIÉN CASADOS

CRlSTlNA
LEOPOLDO

PRlMERACTO

(Este cuento sucede en un salón viejo y abandonado, uno de esos salones que solían encon­
trarse en las casas de campo. Es una pieza amplia de techo alto, con grandes ventanales que
se abren sobre un parque, también abandonado. Una gran escalera conduce al segundo piso
y, antes de llegar ahí, se pierde en sombras. Hay pocos lIluebles y ellos están recubiertos por
fundas; hay grabados desvaídos en los muros y la lámpara desaparece bajo una mortaja de
gasa.
Muy lejana en un comienzo y luego con más claridad, se escucha una melodía que parece
provenir de una caja de mlÍsica. A los pocos segundos, w¡ gran escruendo la illterrumpe. Se
escucha un grito.)

Voz de OCTAVIO.- ¡Ay!
Voz de TRÁNSITO.- ¿Qué es lo que ha pasado ahora?
Voz de OcrAvIO.- ¡Uno de mis Saxel ¡La última de las compoteras!
Voz de TRÁNSITO.- Me alegro.
Voz de OCTAVIO.- ¿Cómo?
Voz de TRÁNSITO.- Sí, me alegro, porque los platos son para comer y no para e tarlos tocando

todo el tiempo.
Voz de OcrAvIO.- ¿Y qué haremos con las compotas?
Voz de TRÁNSITO.- Las comeremos en los otros platos.
Voz de OcrAVIO.- ¿En los de Vermeil? ¡Uy, qué horror! ¡Fruta en metal!
(Las voces se apagan y vemos aparecer a través de los ventanales a dos personajes que se
acercan con cierto temor.)
CRlSTINA.- ¡Miral Aquí hay una casa.
LEOPOLDO.- Menos mal. Ya tenemos donde pasar la noche.
CRISTINA.- ¡Ay! No hay timbre.
LEOPOLOO.- Pero si estamos en el campo, Perrita. (Irritado.) Golpee mejor.
CRISTINA.- No me atrevo.
LEOPOLDO.- ¿Por qué?
CRISTINA.- ¿Y si están durmiendo y los despierto? La ca a está tan callada.
LEOPOLOO.- ¡Golpea! No vamos a pa ar la noche entre estos zancudos famélicos.
CRISTINA.- (Golpea y aguarda un ins/ante.) Parece que no hay nadie.
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LEOPOLDO.- Tiene que haber alguien. Golpea de nuevo.
CRISTlNA.- (Mientras golpea.) ¿Ves? o hay nadie.
LEOPOLDO.- (Cada ve~ más exasperado.) ¿Pero adónde nos vamos a ir? ¿No ve que el auto

e tá en panne y no hay un pueblo cercano en cinco leguas a la redonda?
CRISTlNA.- Me encanta la gente que mide la distancia en legua y no en kilómetros. Es tanto más

vago y iempre lo hacen a í en los cuento .
LEOPOLDO.- Hay que hacer algo. Empuja la puerta.
CRI TI A.- Pero...
LEOPOLDO.- ¡Empuja!
(La puerta se abre con toda facilidad. La luz de la luna inunda la escena. Leopoldo entra
cautelosamellle. Cristina permanece afuera.)
CRIsn A.- Gato... Gato...
LEOPOLDO.- Bueno, ¿y por qué no entra?
CRIsn A.- Pero, Gato. ¿no te acuerda?
LEOPOLDO.- ¿De qué? Entra de una vez y cierra la puerta. ¡No querrás que la casa también se

inunde de zancudo !
CRISnNA.- ¿Pero qué te han hecho esos pobres bicho ?
LEOPOLDO.- (Reteniéndose.) ada
CRISTlNA.- iSon amoro o ! E cúchalos... hacen bzzz, bzzz, bzzz... ¡Claro! É a era la música que

escuchamo .
LEOPOLDO.- ¡Obé! ¡Obé!. .. ¿Hay alguien? (A Cri tina.) ¿Vas a entrar de una vez?
CRIsn A.- No. Hasta que tú no cruce el umbral conmigo en brazos.
LEOPOLDO.- Pero cómo e te ocurre.
CRISnNA.- o e me ocurre, es lo que e hace. Ésta e la primera casa a la que entramos después

de ca ado .
LEOPOLDO.- ¡Pamplina!
CRISTlNA.- o on pamplinas. Muy bien entonce. o entro. Te e pero aquí afuera, Gato.
LEOPOLDO.- Sobre todo no me llames Gato.
CRIsn A.- ¿Por qué?
LEOPOLDO.- Estoy un poco nervioso.
CRISTlNA.- ¿Pero por qué?
LEOPOLDO.- ¿Te parece poco? Ese matrimonio interminable, e a fiesta que no comenzaba nunca

y por último esta panne. ¿Crees que e divenido? A í es que, por favor, no me llames Gato.
CRISTI A.- Bueno, pero entonces tú tampoco podrá llamarme Perrita.
LEOPOLDO.- ¡Ohé!. .. Parece que no hubiera nadie.
CRISnNA.- Yo ya lo había dicho antes de abrir la puerta.
LEOPOLDO.- (Dándose vuelta con ira.) Mira... (Pero se retiene.) Entra de una vez, Perrita.
CRISTlNA.- Aha... Cristina.
LEOPOLDO.- Está bien. Entra de una vez, Cristina.
CRIsn A.- Cuando tú me hayas cargado en tus fornidos brazos, PopoIdo.
LEOPOLDO.- Mira, prefiero que me llame Gato.
CRISnNA.- Mi gatito angora ... (Él se acerca mimoso; pero ella lo retiene.) ¡Cuidado! No quiero

tra pasar el umbral ino en tus brazos. Sería de mala suerte.
(Por fin Leopoldo se declara vencido y. tras algunos esfuerzos, la toma en brazos y atraviesa
con ella el umbral.)
CRISTlNA.- y ahora un beso.
LEOPOLDO.- ¿Otro más? o ería mejor...
CRISnNA.- ¡Un be 01
(Se besan. Y es ella quien tiene que llamarlo a la realidad.)
CRISTI A.- y ahora vamo a explorar la ca a.
LEOPOLDO.- ¿Vamo ?
CRISTlNA.- Anda tú. Yo prefiero quedarme aquí. o é, e tas casa de habitadas no me inspiran

confianza. Una vez leí una novela en que había una sirvienta asesinada en el entretecho.
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LEOPOLDO.- ¿y qué tiene que ver eso?
CRISTlNA.- Es que las casas se parecen mucho.
LEOPOLDO.- Pero no todos los dueños de casa tienen la costumbre de asesinar a su empleadas

cuando se van de veraneo.
CRlSTINA.- Ah. ¿Tú crees que están veraneando?
LEOPOLOO.- ¡Cómo quiere que lo sepa!
CRISTl A.- Claro, si me parece verlos. iAhí están!
LEOPOLOO.- (Asustado.) ¿Dónde?
CRlSTlNA.- Bajo el quitasol, en la playa. Porque la gente que vive en el campo veranea en la costa.
LEOPOLDO.- o diga más tonterías y vamo .
CRlSTINA.- Yo más bien espero.
LEOPOLDO.- No, no quiero encontrarme solo con una sirvienta asesinada.
CRISTlNA.- Pero entonces tú crees...
LEOPOLDO.- Fui te tú quien lo dijo.
CRISTINA.- Sí, pero en broma. Mi pobre Gato que nunca comprende un chi te.
LEOPOLDO.- Por favor, Cristina.
CRISTINA.- Espera...
LEOPOLOO.- ¿Qué pasa ahora?
CRISTINA.- No trajimo la provisiones y tengo hambre.
LEOPOLOO.- Nadie tiene hambre en u noche de bodas.
CRlSTlNA.- Pero yo sí.
LEOPOLDO.- Es un pretexto que se emplea, mi hijita. Un pretexto para suavizar un poco las cosas.

El champaña y lo demás...
CRlSTlNA.- Pero yo tengo hambre...
LEOPOLOO.- Y aunque fuera cierto, ¿de dónde íbamos a sacar comida?
CRISTINA.- Del auto. Antes de partir, mamá me entregó un paquetito con un pollo a ado y un

pedazo de tona de novia. Tú sabes lo previsora que es mi mamá. Dijo que tal vez tendría­
mos hambre en el camino. Anda a buscarlo.

LEOPOLOO.- Pero, Cri tina, e absurdo, el auto está a más de dos cuadras...
CRISTl A.- ¡Qué lástima que no haya dicho leguas!
LEOPOLOO.- Pero es que una legua...
CRlSTINA.- Aunque no fuera cieno. ¡Qué importa! Me habría dado tanto gusto. Tú sabes, Gato. lo

que me encantan e o cuento con leguas y princesas y...
LEOPOLDO.- Antes que te pongas conversadora, prefiero ir a buscar tu presa de pollo.
CRISTLNA.- uestras presas. El padre lo dijo esta mañana: de ahora en adelante todo erá compar­

tido. No es razón que sean mías ólo porque mi mamá me las dio. ya que mi mamá es tu
mamá politica y...

LEOPOLDO.- (1IlTerrumpiendo.) Ya vuelvo.
CRISTINA.- (En el momento en que él va a salir.) ¡Gato!
LEOPOLOO.- ¿Y ahora qué pa a?
CRISTI A.- ¿No lo encuentras maravilloso?
LEOPOLOO.- ¿A quién?
CRI T1NA.- A nadie, tonto. A lo que no ha sucedido.
LEOPOLDO.- ¡Maravilloso! ¿Maravilloso porque tu prImito me liquidan la piniura del auto

con pasta de diente? ¿Maravilloso porque el carabinero me saca pane antes de salir
de Santiago por exceso de velocidad? ¿Maravillo o por que se me revienta un forro al
subir la cuesta y hay que cambiarlo sin linterna porque tú la perdiste? ¿Maravilloso
porque por fin estalla el motor y yo no sé una letra de mecánica y no hay un pueblo a
cinco... ?

CRI TINA.- Leguas.
LEOPOLDO.- ¡Leguas, nudo, kilómetros, infiernos a la redonda! ¿Eso lo encuentras maravilloso?

Te felicito: también vamo a tener una vida maravillo a.
CRISTLNA.- Eso no lo dudo, Gato.
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LEOPOLOO.- Bueno, basta. Si no hay nadie en casa, dormiremos en ese sillón. ¡Hay que pasar la
noche en alguna parte! Después de todo es una noche de bodas.

CRI TI A.- ¡Y la más maravillosa! ¿Tú crees que a toda las novias les sucede esto?
LEOPOLDO.- Gracias a Dios, no.
CRlSTINA.- Pero, Gato, encontrarse de pronto en medio del campo. Sola con el hombre a quien se

quiere y descubrir una casa abandonada bajo la luz de la luna, sin un ruido, sin una voz...
y pasar allí la primera noche de la vida, entre lo desconocido, lo que iempre se soñó...

LEOPOLDO.- Yo preferiría haberla pasado en el Palace.
CRlSTINA.- Es una aventura inigualable. Anda, Gato, anda mi príncipe azul, y trae la merienda,

mientras tu ierva prepara la mesa de su amo y señor.
LEOPOLDO.- ¿Pero cómo se te ocurre que te voy a dejar sola?
CRlSTINA.- ¿Qué más da? Las novias somos invulnerables.
LEOPOLOO.- ¿Qué?
CRlSTINA.- Nadie puede tocarlas.
LEOPOLDO.- Pero, Perrita ... Mejor que vaya a buscar el paquete.
(Sale. Y al quedar sola, Cristina recorre la pieza. Encuentra un candelabro inmenso. Busca
fósforos en la cartera y lo enciende. Lo coloca sobre una mesa y ahí ve una cajita de mlÍsica. La
abre y una melodía llena el salón. En ese momento se escucha la voz de Tránsito.)
Voz de TRÁ SITO.- Octavio, Octavio, sube las sábanas que estén secas.
(Cristina cree haber oído algo y se detiene. Pero luego aleja el pensamiento y comienza a bailar
lentamente. Por detrás de ella aparece Octavio con un alto de sábanas. Tiene las piernas desnudas
y se sabe que tras las sábanas que sostienen sus brazos, también está desnudo.)
OCTAVIO.- Tránsito, baja pronto, mira lo que hay aquí.
Voz de TRÁ srro.- ¿Qué sucede?
OCTAVlO.- Baja, te digo, quiero mostrarte algo.
Voz de TRÁNsrro.- ¡Déjame en paz!
OCTAVIO.- (Embelesado mientras contempla a Cristina.) Bueno.
Voz de TRÁNslTo.- (Después de un segundo.) ¿Qué es lo que hay?
OCTAVlO.- Es adorable.
TRÁNSITO.- (Asomándose.) ¿Qué es lo que es adorable?
OCTAVIO.- Esa muchacha.
TRÁNsrro.- ¿Cómo entró?
OCTAVlO.- Por la puerta supongo.
TRÁNsrro.- Es insoportable. Nunca podremos tener independencia. Invaden hasta las casas aban-

donada.
OCTAVIO.- ¡Mira como baila! Se diría un pequeño Meissen.
TRÁNsrro.- ¡Octavio, hoyes plenilunio!
OCTAVIO.- ¡Dios mío!
(Soltaru:ÚJ las sábanas, enredándose en ellas, Octavio corre hacia arriba. Él y Tránsito desaparecen.
Pasan algunos segundos. Entra Leopoldo. Al descubrir a Cristina, que siempre baila, se detiene. Hay
en su gesto algo de ternura patemal. Pero luego la ahoga para volver a su antigua e),presi6n irritada.)
LEOPOLDO.- Aquí está el paquete.
CRISTl A.- (Ahogando un grifO.) ¡Ay! Me asu taste. (Corriendo hacia él.) Gato, mi gato

azul, ¿por qué pasa enojado conmigo? Dime, ¿es por lo de los carabineros?
LEOPOLOO.- ¿Lo de los carabineros? ¡Ah! Ya lo había olvidado. Han pasado tantas cosas desde

entonces. Pero ahora que me lo recuerdas ...
CRISTINA.- No, no me vayas a retar.
LEOPOLDO.- Es inaceptable, Cristina, la forma en que tratas a esos pobres hombres que no hacen ino

cumplir con su deber.
CRlSTINA.- ¿Su deber? ¿Pa ar parte? ¿Llevar presa a la gente? ¿E o es lo que llamas deber?
LEOPOLOO.- Pero, Perrita, ademá cuidan ...
CRlSTINA.- ¿A quién? Te digo que on malos de adentro. Bernarda, la cocinera de la casa, ya va a

tener su tercer hijo y todo porque somos vecinos de una embajada.
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LEOPOLOO.- Pero esa no e razón para que te pongas a insultarlos apenas detienen un auto.
CRISTtNA.- o tenían derecho a hacerlo.

LEOPOLOO.- Por upuesto que sí. Íbamo a ciento cincuenta kilómetros en radio urbano.
CRlSTlNA.- ¡Radio urbano! Me encantan esas palabras que vas inventando a medida que

hablas. ¿Sabes, Gato? He estado pen ando que me ca é con un hombre muy inteli­
gente.

LEOPOLDO.- (Molesto, pero con agrado.) Bueno, vamos a comer o no.
CRISTlNA.- No sé.
LeopoLOO.- ¿Cómo?
CRISTINA.- Hay tamo que hacer ames. Mira lo que encontré. Una cajita de música... y funciona.

(La hacejuncionar.) ¿Te acuerdas? La mi Ola melodía que toca tu hermana. Es viejísima.
LEOPOLOO.- ¡Cristina!
CRISTI A.- La melodía qui e decir. Bailaremos. bailaremos, bailaremo hasta agotamo ... y de _

pué al jardín. Quiero correr por lo prado contigo. perderme en los bosques y, si halla­
mo algún estero, bañamo en plena noche y...

LEOPOLDO.- Pero, Perrita, en qué momento vamo a ir a... bueno, en fin ... a ver dónde podemos
pasar la noche.

CRISTlNA.- Supongo que no pretenderá dormir. Gato.
LEOPOLOO.- (Sonriendo, con la vista baja.) Bueno... yo...
CRlSTlNA.- Gato, no podemos dejar que esta oportunidad se no escape. No siempre podremos vivir

aventuras como ésta.
LeopoLDo.- Claro que no.
CRISTl A.- Hay que vivirla hasta el fin.
LEOPOLDO.- Naturalmente. ¿Pero no te parece que tus planes on un poco agotadores? Tal vez mañana...
CRlSTI A.- Mañana no habrá luna llena, quizás mañana lleguen los dueños ...
LEOPOLOO.- ¿Pero tú crees realmente que la ca a está vacía?
CRISTlNA.- Hasta un sordo se habría despertado con lo gritos.
LEOPOLOO.- (Tratando de bromear.) Pero no una sirvienta asesinada.
CRlSTlNA.- Deja ese cadáver tranquilo. Qué puede importamos que en la última pieza duerma un

muerto, si nosotros nos queremos y hay luna. y...
LEOPOLOO.- De todos modos encuentro que podríamos gritar de nuevo. (Cristina grita.) ¿Qué te pasa?
CRISTINA.- ada, ya grité. ¿Ves? o viene nadie. Ahora quédate tranquilo y ayúdame a preparar

un festín a la luz de candelabros.
(Al gritar Cristina, aparecen Tránsito y Octavio. Ambos visten trajes defines del siglo pasado.
Hablan desde la escalera.)
TRÁNstTo.- Muy buenas noches.
(Cristina y Leopoldo se dan vuelta asustados.)
OCTAVIO.- (Avanzando.) Es adorable. un pequeño Meis en.
TRÁNSITO.- ¡Octavio!
LEOPOLDO.- Señora. yo... es decir. no otros... en fin ...
OCTAVIO.- Perdóneme. ¿Cómo e llama usted?
CRlSTtNA.- (Pudiendo pronunciar apenas.) Cris-ti-na...
OCTAVIO.- ¡Ay! ¡Qué lástima! Eulalia le habría sentado mejor.
TRÁNsITo.- Octavio, no quiero repetirlo más.
LEOPOLOO.- Señora, nosotros veníamo por el camino y entonces al llegar a... hubo, cómo expli­

carle, una especie de...
CRlSTINA.- Una tremenda explosión.
LEOPOLOO.- Eso es, una explosión. Y cuando me bajé. bueno. usted comprende: soy abogado.

entiendo poco de mecánica, y entonces decidimo • en fin ...
CRISTtNA.- (Ha recobrado su tranquilidad.) ¿Y por qué no cenamos junto? Entonces podremo

conver aro
OCTAVIO.- Sí, ya lo decía Augirard de la Falaise: "Es tanto más sencillo entenderse mientras se come".
TRÁNsITo.- ¿Comer?
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CRlsn A.- Sí. Aquí tenemo pollo. alguna en alada que mamá debe haber puesto por precaución
y un pedazo de torta de novia.

TRÁNsITo.- ¿Torta de novia?
CRlSTINA.- Sí, e a grande, blancas, con bolitas plateadas.
OCTAVIO.- Me parece e pléndido. Pero tendrán que e perar do segundos para que cambie de

ropa. (Inicia mutis.)
TRANSITO.- Octavio, tú te queda aquí.
OCTAVIO.- Pero nadie cena in frac. Tránsito, e una ocasión única para u ar mi chaleco mordoré.
TRÁNslTO.- Tú te quedas aquí. (A Leopoldo.) Dígame, no ha visto por aquí a un joven más bien alto

todo vestido de blanco.
CRlsn A.- ¿Todo de blanco?
TRÁNSITO.- Sí, tal vez ustede lo hayan visto por el cantino.
OCTAVIO.- Te he dicho que debe e tar donde lo Ramirez Peña.
LEOPOLDO.- ¡Ah! ¿Hay vecino cerca?
TRÁ SITO.- Relativamente. Tomando el camino corto, a través de la montaña, son dos días.
LEOPOLDO.- Ah.
OCTAVIO.- Mi espo a está un poco intranquila porque el muchacho no llevó má que su par de

sábana.
LEOPOLDO.- Ya te lo dije, Cristina, debíamo traer las sábana de hilo... En los hoteles uno nunca

abe...
TRÁNsITo.- Aquí lo que sobran son sábanas.
OCTAVIO.- Porque esperamos que se quedarán a pasar la noche.
LEOPOLDO.- Muy amable, pero en realidad...
CRlSTINA.- Claro que no quedaremos. Con mucho gusto.
TRÁNsITo.- Anda a ver i todo e tá en orden arriba y de paso bu cas a Gerardo en el armario de la

pieza de co tura.
LEOPOLDO.- ¿En el armario?
OCTAV10.- Sí, es u lugar favorito. Desde chico le ha gustado el olor de la lavanda.
CRlSnNA.- ¡Qué romántico! ¿Gato, por qué no eres tú así?
LEOPOLDO.- Basta, Cristina, eso lo discutiremos después.
OcrAVlo.-(AI salir.) Usted me perdonará, Eulalia... ¡Oy! Ya lo ve, nunca podré llamarla Cristina. (Sale.)
CRISflNA.- o otros podemos arreglar la mesa ntientra tanto, Leopoldo va ir a bu car las maletas.
LEOPOLDO.- ¿De nuevo al auto? Jamá .
CRISTlNA.- Entonces tendré que ir yo. o puedo dormir sin Minino.
LEOPOLDO.- Pero Cristina, Perrita, ya no tienes edad...
CRlSTINA.- Lo siento, pero moriré durntiendo con Minino.
TRÁNsITo.- ¿Pero no es u ted el marido?
LEOPOLDO.- Sí, eñora.
TRÁNsITo.- Ah.
LEOPOLDO.- ¿Por qué? ¿Le extraña?
TRÁNsITo.- Un poco. Había oído decir que las costumbres cambiaban, pero nunca hasta tal punto.
LEOPOLDO.- Usted se equivoca. Minino es un gato.
CRlSTINA.- ¿Y qué creía enlonce que era?
LEOPOLDO.- (Exasperado mielltras sale.) adie, nti hijita.
TRÁNsITo.- (Mielltras arreglan la mesa.) ¿A í es que usted duerme con un gato? ¿Y no la moles­

ta en la noche?
CRlSnNA.- Al contrario.
TRÁ SITO.- Pero, en fin, yo siempre he pen ado que los gatos, tal como los niños... bueno, usted

sabe... Mi tía Carolina Eyzarreta tenía un gato que era una verdadera regadera. Por lo
demás lo llamaban Regadera.

CRlsn A.- Ah, no. Es que nti gato no es de verdad.
TRÁNSlTo.- Ah.
CRISflNA.- Es un regaJo de mi Gato, es decir de Leopoldo, en fin, u ted comprende, de nti marido. Me
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lo dio hace mucho tiempo. Entonces él era amigo de la casa y yo lo adoraba. En ese tiempo lo
llamaba Popoldo hasta que una vez trajo a Minino de regalo y entonces él mismo tuvo la idea
de que no siguiera lIam~dolo PopOld? "': ~ se me ocurrió el nombre de Gato. Y le dije.
mo~trándole el Juguete: a este lo llamare Minmo, y a ti Gato. Y así de gato en gato nos compro-­
meumos y nos casamos.

TRÁNSITO.- ¿Hace mucho?
CRISTINA.- Apenas esta mañana.
OCTAVIO.- (Que ha escuchado la última parte de la conversación.) Pero entonces son novios.

¡Qué maravilla! ¿Y cómo fue la ceremonia y la fiesta?
CRISTINA.- ¡Ma-ra-vi-lIo-sa!
OCTAVIO.- ¿Quién había?
CRlSTLNA.- Bueno, estábamos nosotros y...
TRÁNSITO.- Qué necesidad, Octavio, de estar haciendo esas preguntas. No vas a conocer a nadie.
OCTAVIO.- Pero los nietos y por los apellidos...
TRÁNslTo.- ¡Han cambiado tanto! Un González de entonces no e más que un González de hoy día.
CRISTINA.- No, no había ningún González.
TRÁNslTo.- (A Cristina) Usted comprenderá, hace tanto tiempo que nos fuimos de Santiago.
OCTAVIO.- Exactamente en mil ochociento ...
TRÁNSITO.- Hace bastante tiempo. ¿Y a propósito encontraste a Gerardo?
OCTAVIO.- No estaba en el armario.
CRISTINA.- Espero que no le haya pasado nada.
OCTAVIO.- ¿Y cómo era su vestido?
CRISTINA.- Blanco.
OCTAVIO.- Eso lo sé. Pero de falla, raso ...
CRlSTINA.- No, de gros grain.
OCTAVIO.- (Muy contento.) ¡Estos franceses que lo invaden todo!
TRÁNSITO.- Son insoportables. Yo no sé por qué no se dice "grano grueso".
OCTAVIO.- Porque parecería que se está hablando de un alimento para gallinas. (A Cristina.) Mi

mujer no es muy aficionada a los... trapos. En cambio a mí siempre me han encantado las
pieles y las joyas y las plumas...

CRlSTI A.- ¿Y las usa?
OCTAVIO.- Desgraciadamente no. Me tocó vivir en esta época donde el hombre. para er tomado

como tal, tiene que despreocuparse de sí mismo. En cambio antes ... ¡ah! Antes... Eran ellos
los que escogían las telas más hermosas, los aderezos y los aceites. Dicen que Luis X'I
tenía más de setecientas pelucas.

TRÁNSITO.- Un despilfarro. Nadie necesita tanto pelo.
OCTAVIO.- Es un punto de vista. Te )0 respeto.
TRÁNSITO.- (Terminando de poner la mesa.) Bueno, parece que todo está listo. Sólo falta su marido.
(Se escucha un gran estruendo. Y por la puerta se ven aparecer dos o tres maletas y Leopoldo
que aterriza en el celltro del salón.)
OCTAVIO.- Es extraordinaria la fuerza que tiene la voz de mi mujer para atraer a la gente. ¿Se fijó?

Bastó que mencionara a su marido para que éste apareciera.
CRlSTlNA.- ¡De veras!
LEOPOLOO.- Ayúdame a levantarme.
CRISTINA.- (Mientras ella y Tránsito ayudan a Leopoldo.) Pero. Gato, no trajiste mi maletita

negra.
LEOPOLDO.- La maletita negra, la maletita negra ... Camino dos cuadras por un campo arado,

torciéndome los tobillos y hudiéndome en las zarzamoras: recojo cuanta maleta en­
cuentro, a oscuras, porque tú perdiste la linterna; vuelvo, no ya por un potrero arado,
sino que me caigo en un riachuelo; me mojo los calcetines. con lo propen o que soy al
reumatismo y tú lo único, lo único que se te ocurre decirme es que no traje una male­
tita negra.

TRÁNSITO.- Pero ¿por qué no se fue por el camino? Se llega tanto más luego.
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LEOPOLDO.- ¿ Ose le ocurre?
OcrAVlO.- o.
LEOPOLOO.- Porque no lo encontré, ¿comprende? No e taba por ninguna pane.
TRÁ srro.- Qué raro. si de aquí lo e toy viendo.
LEOPOLOO.- Entonce debe haber habido un derrumbe en el momento que salí. Créame, señora,

no fue por gu to que lo perdí.
OcrAVlO.- ¿Un derrumbe? Qué raro que no lo hayamos escuchado.
TRÁNsrro.- Octavio, anda a ver.
LEOPOLOO.- (Releniéndose.) o e nece ario, señora, porque al llegar a la casa encontré el camino.
TRÁ srro.- ¿En su itio?
LEOPOLDO.- ¡Sí!
CRISTINA.- ¡Qué bueno! Pero esa no es razón para que te pongas histérico, sobre todo delante de

esta pareja tan encantadora que ha accedido a alojarno por una noche.
LEOPOLOO.- Creo que no va a ser necesario. ¿Tiene teléfono?
TRÁNsrro.- No.
CRISTI A.- Entonce va a ser necesario. Perdónelo, está nervio o.
LEOPOLOO.- ¡Cri tina!
CRISTINA.- Sí, Gato.
LEOPOLDO.- o me llames Gato.
CRISTINA.- Comamos, mejor. Todo e tá listo. ¡Y mira qué lindo! La vajilla es espléndida.
OcrAVlO.- Un recuerdo de familia. Sajonia pintada a mano. Los diseños son de mi tío el Marqués de...
CRISTINA.- (Probándolo.) Y el pollo está exqui ita.
OcrAvIO.- ¡Qué poco re peto se tiene hoy día por los títulos! Perrnitame presentarme: Octavio

Irquíñiguez, Conde de...
CRIST1NA.- (/1I1errnmpiendo.) Dejémono de protocolo. Así, más en familia
(Todos se sienlan en lomo a la mesa. Octavio y Leopoldo siguen enojados.)
CRISTINA.- ¡Por fin! Despué de tanta emoción un momento de tranquilidad y esta cena maravi­

llosa... maravillosa, ¿no les parece?
GERARDO.- Hmm.
CRlSTINA.- Me encanta comer a la luz de los candelabros. Las llamitas oscilando a la altura de los

ojos. Las pupila se llenan de puntitos luminosos. (A Octavio.) Mire, usted las tiene llenas.
(Octavio cierra los ojos.) Pero, ¿por qué cierra los ojos si se veía tan bien? Los tenía dorados,
como en las novelas. (Octavio abre los ojos.) Así, dos grandes pupila de oro... Ah, qué bien
e siente uno. Yo nací para vivir entre candelabro y escaleras de mármol. ¿Y tú, Gato?

OcrAVlO.- Hmrn.
CRISTINA.- Amor... mi gato pekiné : eres el marido perfecto. Mientras me vestía esta tarde, todas

mis amigas me aconsejaron no ponerme nervio a. Ellas lo estaban mucho má . Yo... nada,
porque te adoro, no, no me da vergüenza confesarlo frente a los demás. Porque te adoro y
porque hay luna y porque todo esto es lo que siempre había soñado. Si usted supiera,
señora, lo maravilloso que es estar enamorada. ¿Te acuerda, Gato, cuando me dijiste esa
frase tan linda? Sí, sí. es tan mode to, un verdadero genio.

LEOPOLDO.- ¡Cristina!
CRIST1NA.- Bueno, no la diré. Pero la tengo anotada por ahí y un día haré un libro con ella, nada más

que con esa frase. Y lo publicaré, y tu serás famoso, y yo, envuelta en la luz de cien candela­
bro ,al bajar la escalinata de mármol, diré: ¡É e es mi marido! (A medida que habla, lodos se
han ido e1l1emeciendo y la miralL Cristina se levall1a.) ¡Ah! Si hubiera mú ica... Música, can­
delabros y luna... Sería perfecto ¿no es cieno? Esta caja... ¡Chit! Escuchen (Hacefimcionnr la
caja de música.) ¿Nadie quiere bailar conmigo? (Octavio eslá proll1o a hacerlo, pero Tránsito
lo reliene.) No impona. Uno puede cerrar los ojos e imaginar lo que desea. Así... así...

(Cri tina empieza a bailar yen una de sus vuellas arranca la funda que cubre el sillón. Sigue
bailando duranle un segundo; pero se deliene y ahoga un grilo. Los olros parecen despenar de
un sueño.)
LEOPOLDO.- ¿Qué le pasa?
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CRISTINA.- Aquí. .. aquí. ..
LEO?OLOO.- ¿Pero qué es lo que pasa?
CRISTINA.- Hay un hombre... desnudo...
TRÁNSITO.- ¡Gerardo!
GERAROO.- ¿Sí, mamá? (Asomando la cabeza por sobre el respaldo del si1l6n.)
TRÁNSITO.- ¿Qué ideas on esas de esconderse bajo las fundas?
GERARDO.- Me quedé dormido.
OcrAvIO.- ¿No te has dado cuenta que hoyes plenilunio y que tenemos visita?
TRÁNSITO.- Sube y vístete inmediatamente.
GERARDO.- ¿Así?
TRÁNSITO.- ¡Por Dios, no! Ayúdame, Octavio.
LEO?OLDO.- Y tú, Cristina, no te quedes mirándolo como una estatua. Si el muchacho está desnu-

do, hay que dejarlo tranquilo.
(Tránsito y Octavio cogen un cortinaje y, escondiendo a Gerardo, desaparecen por la escalera.)
OCTAVIO.- (Mientras suben.) Perdón, un minuto. Ya bajamos.
LEO?OLDO.- (Cuando quedan solos.) Yo me voy.
CRISTINA.- ¿Pero por qué?
LEOPOLDO.- ¿Cómo por qué? Porque o bien estamos en una guarida de a esinos o en un arsenal

de locos.
CRISTINA.- No te comprendo.
LEO?OLOO.- O bien nos están tratando de engañar para asesinamos después con mayor tranquili-

dad, o son una tropa de alienados. Menos mal que estoy preparado para hacerles frente.
(Saca un rev6lver de su bolsillo.)
CRlSTINA.- (AsflStada.) Gato, guarda esa pistola inmediatamente. Ya abes que las carga el diablo.
LEO?OLOO.- Ésta no necesita cargarla, ya lo está.
CRlSTINA.- Razón de más. Guárdala inmediatamente. ¿De dónde sacaste una pistola?
LEO?OLOO.- ¿Por qué crees que accedí a ir a buscar las maletas del auto? Desde un comienzo esos

individuos me parecieron sospechosos.
CRlSTINA.- ¿Y mientras tanto me dejaste sola con ellos? Con dos desconocido que muy bien

podrían haberme asesinado.
LEO?OLOO.- No es a ti a quien quieren matar, sino a nú.
CRlsn A.- ¿Cómo lo sabes?
LEO?OLOO.- Porque es costumbre. Nos vamos inmediatamente.
CRlSTINA.- ¿Sin despedimos? Y guarda de una vez esa pistola. Aunque es una lástima porque te

ves amoroso.
LEOPOLOO.- ¿Pero, Cristina, no te das cuenta de la situación? Piensa un poco. ¿ o viste lo raros

que eran? ¿Cómo estaban vestidos?
CRISTlNA.- Podrían ser excéntricos. Eso es: dos mi lIonarios excéntricos.
LEOPOLDO.- ¿Y el otro? ¿El que se pasea sin ropa?
CRlSTlNA.- Ahí estoy de acuerdo. Ése exagera.
LEOPOLDO.- Perrita, sé sen ata. Por una aventura cualquiera no vas a exponer toda la felicidad futura.
CRlSTINA.- Claro que sí. Vale la pena hacerlo.
LEOPOLDO.- Yo que he vivido mucho má que tú y que por lo tanto tengo más experiencia, te digo

que no compensa.
CRlSTINA.- Nadie puede contentarse con la experiencia de otro. Para aber algo de algo hay que

haberlo vivido. ¿Y por qué no aprovechar esta ocasión? A lo mejor nunca se presentará otra.
LEOPOLDO.- ¿Pretendes insinuar que nuestra vida será mediocre? ¿Qué esperas? ¿Despertar con fue­

gos artificiales y desayunarte con champaña? No conocía ese lado de tu carácter. Con razón mi
hermana dice que uno sólo conoce a las mujeres cuando se acues... cuando se casa con ellas.

CRISTINA.- ¿Y cómo puede saberlo tu hermana, si es olterona, y por lo meno pretende que la
consideren virgen?

LEO?OLDO.- ¡Te prohíbo que insultes a Blanquita!
CRISTlNA.-¡Y yo te prohíbo que me grites!
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TRÁ ITO.- (Apareciendo en lo alTo de la escalera.) ¡Por Dios, no e peleen!
LEOPOLOO.- (Sacando el rev6Iver.) ¡ o se acerque! Sí, a usted le digo. o se acerque, señora, porque

o capaz de dispararle.
TRÁNSITO.- ¿Pero qué le sucede?
LEOPOLDO.- Un pa o más y di paro. Sé que viene a matarnos, sé que ha estado tratando de enga­

ñarnos con disfraces y actitudes extrañas cuando su único objeto es el robo. Pero no se
acerque, le digo, no logrará su cometido. Creyó que caeríamos en la trampa, ¿no? Pero no
oy tan tonto. He traído mi revólver y si da un 010 paso...

TRÁNslTo.- Usted e tá loco. ¿Qué historias son éstas?
LEOPOLDO.- o trate de fingir.
TRÁNslTo.- ¿Pero qué es lo que le ha pasado? (A Cri tina.) ¿Locura súbita? Se dan casos en

noches de boda.
LEOPOLDO.- ¡Señora!
TRÁNslTo.- Su madre tiene la culpa.
LEOPOLDO.- ¿Cómo?
TRÁNslTo.- Siempre lo he dicho: a los hombre hay que casarlos jóvenes antes de que empiecen

a ponerse nervio os.
LEOPOLDO.- Cristina, dile que mida sus palabras. Dile que soy violento. No se mueva. Y ahora

tendrá que contarme cuále eran u intenciones.
TRÁNslTo.- ¿Mis intenciones?
LEOPOLDO.- Sí, lo que pretendían hacer. Usted y sus cómplices.
TRÁNslTo.- (A Cristina.) Pero, hijita ...
LEOPOLDO.- j o se mueva!
TRÁNslTO.- Esto es demasiado. Señor, e toy en mi casa o por lo menos en lo que podría er casa, por

derecho de espíritu.
LEOPOLDO.- ¿Por derecho de espíritu?
TRÁNslTo.- Preci amente, ya que Gerardo, mi marido y yo omo fantasmas.
CRlSTINA.- ¡Fantasmas!
TRÁNslTo.- ¿Me permite seguir bajando?
LEOPOLDO.- ¡No e mueva!
(Tránsito sigue bajando con una sonrisa despeCTiva. Leopoldo dispara.)
TRÁNslTo.- (Después de un momenro de inmovilidad.) ¡No sea tontol (Pasándole las balas.) No

desperdicie sus tiro. Ya le dije que somos fantasmas.

Telón

SEG DOACTO

(La acción conrlnúa sin inTerrupción, ahí donde quedó al final del primer acto.)

LEOPOLDO.- (Dejando caer el rev6lver.) Pero entonces...
TRÁNslTo.- Sí, es cierto. Somos fantasmas.
CRlsn A.- ¿Desde cuándo?
LEOPOLDO.- ¡Qué pregunta tan e túpida, Cristina!
TRÁNSlTo.- Desde 1878.
CRlSTINA.- ¿Y desde entonces viven en esta casa?
TRÁNslTo.- o, aquí llegamos en 1911. Yo no podía soportar la ciudad.
CRlsn A.- Sí, e tan bulliciosa.
TRÁ SITO.- Y fue entonces cuando, en una de sus correrías, Octavio descubrió esta casa.
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CRJSTINA.- Que es un encanto. Y dígame, los muebles ...
LP.O?OLOO.- (EstaLLando.) ¡Pero, por Dios, Cristina!
CRISTINA.- ¿Qué es lo que te pasa, Gato?
LEO?OLOO.- No sé cómo puedes.
CRJSTINA.-¡Ay, mi pobre Gato! Está todo nervioso. ¿Es por el disparo? Pero, micifuz, no ves que

a la señora no le pasó nada.
TRÁNSITO.- ¡Los hombres son tan miedosos! A Octavio nunca pude convencerlo de que se subie-

ra a un velocípedo.
CRJSTINA.- ¿y usted practicaba el ciclismo?
TRÁNSITO.- Yo fui quien estrenó el modelo Bípedo-Zephyr. Fue ahí donde todo comenzó.
CRISTINA.- Apostaría que su romance.
TRÁNsrro.- No, nuestra muerte.
LP.O?OLOO.- ¿Cómo?
TRÁNSITO.- Sí, fue encima de la Bípedo-Zephyr donde tuve mi primer cólico miserere.
LEO?OLOO.- ¿Cólico miserere?
TRÁNSITO.- Creo que hoy la llaman apendicitis.
CRISTINA.- ¡Qué lástima!
TRÁNSITO.- Al llegar a casa, Octavio y Gerardo también sufrían una crisis.
CRISTINA.- ¿De cólico miserere?
TRÁNSlTO.- Sí. Poco después morimos.
LEO?OLDO.- ¿Lo tres? ¿De apendicitis?
TRÁNSITO.- Complicada. En nuestra familia siempre nos vienen las enfermedades por epidemias.
LEO?OLDO.- Cristina, ayúdame a cargar las maletas y vámonos inmediatamente. Esto ya es dema-

siado.
CRISTlNA.- Pero, Gato, no seas maleducado. ¿No ves que la señora no miente?
LEO?OLDO.- Prefiero no discutirlo.
TRÁNSITO.- Claro que no tengo ningún certificado que lo acredite; pero puedo asegurarle, más

aún, le doy mi palabra que somos fantasmas. ¿Qué sacaría con mentirle?
LEO?OLOO.- ¿Qué sé yo lo que sacaría? Bueno, imagínese que yo creyera lo que está contando,

¿cómo explica el hecho de que yo la esté viendo? Siempre había creído que los fantasma
eran personajes transparentes, difu os. Sin embargo, usted...

TRÁNSITO.- Muy sencillo. Hoy hay luna llena.
LEO?OLDO.- No comprendo.
TRÁNSITO.- Durante las noches de plenilunio los fantasmas recobran, ¿cómo podría decirle?, su

antigua mortaja, es decir su cuerpo.
CRISTI A.- ¡Qué maravilla! ¿Y por cuánto tiempo?
TRÁNSITO.- Lo que dura la noche, nada más. Todo desaparece al amanecer.
CRISTINA.- ¿Y por eso su hijo andaba desnudo?
TRÁNSITO.- Se quedó dormido. Y usted sabe lo que es vivir sin un calendario, uno nunca abe

cuándo es época de luna llena.
CRJSTrNA.- Tal como yo, yeso que tengo un calendario en el velador. Me lo regaló mi Gato. Dice

que e para que no llegue con más de un día de atraso a las citas.
LEOPOLOO.- Cristina, no creo que a la señora le interese...
TRÁNSITO.- No, no, por mí pueden seguir removiendo recuerdos. (Va a salir.)
LEO?OLDO.- No, no se vaya por favor.
TRÁNsrTo.- ¿Quieren saber algo más?
LEOPOLDO.- Bueno... a decir verdad, no é. Todo me parece tan sorprendente. tan poco claro y

preciso...
TRÁNSITO.- ¡Claro y preciso! El eterno afán que tienen ustedes los vivos. Clasificar las cosas,

enterrarlas, ahogarla. ¿Y para qué? Así dejan escapar... Pero es inútil.
LEO?OLDO.- No, pero es que todo me parece tan absurdo.
TRÁNSITO.- Nada es absurdo. Lo absurdo es creer que hay algo absurdo. ¿Acaso necesita que se

lo prueben todo?
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LEOPOLDO.- O, pero...
TRÁNsrro.- Aquí nene su oportunidad. Pregunte. Por primera vez se encuentra frente a un fantas-

ma de carne y hueso, pregunte, pregunte todo lo que quiera.
LEOPOLDO.- Bueno, yo...
CRlSTINA.- y yo, ¿podría hacer una pregunta?
TRÁNsrro.- Naturalmente.
CRlSTINA.- Dígame, ¿para qué usan sábanas los fanta ma ?
TRÁNsrro.- Para no ser indiscreto .
CRlSTINA.- ¿Cómo?
TRÁNsrro.- Cuando van de visita e ponen una sábana para que los vean llegar.
CRlSTINA.- ¡Ah! Lo fantasmas tampoco se ven entre ellos.
TRÁNsrro.- Se adivinan, pero no e ven.
LEOPOLDO.- Mira, Perrita, más tarde hará e as preguntas.
CRlSTINA.- Pero i quiero aber, Gato.
LEOPOLDO.- Dígame, señora. por qué si los espí. .. en fin, lo que ustedes son...
TRÁNsrro.- Diga fantasmas no más. ¿A u ted e le ocurriría enojar e si yo le llamara hombre?
LEOPOLDO.- Bueno. i lo fantasma e corporizan cada ez que hay luna llena, ¿cómo es que no

e le encuentra más a menudo?
TRÁNsrro.- Practicamos el anonimato. Es lo que nos gusta.
LEOPOLDO.- Ah.
TRÁNsrro.- o está muy convencido, ¿no es cierto? ¿Quiere que llame a mi marido o a mi hijo

para que confirmen lo que he dicho?
LEOPOLDO.- o, no es necesario. Sólo que me parece tan absur. .. Perdón.
CRlSTINA.- A mí no necesitan probarme nada. Creo todo.
LEOPOLDO.- Tú habrías creído aunque te hubieran dicho que eran renacuajo encantados.
CRlSTINA.- ¡Renacuajo encantado! ¡Cómo llega la gente a inventar esas palabras! Mi abuelita

dice que eso e lo que le da confianza en la especie humana.
(En ese mnmento baja Gerardo. Viste un uniforme militar de otra época, en tonos sombríos y
con charreteras de plata desvaído.. Tras él elltra Octavio.)
TRÁ srro.- Mi hijo, Gerardo.
CRlSTINA.- Encantada. (Gerardo besa la mano de Cristina.) ¡Qué curio o! Por un momento sentí

sus labios sobre el dorso de mi mano.
GERARDO.- ¿Y por qué no? Ya que la besé.
CRlSTINA.- Yo hubiera creído...
GERARDO.- ¿Qué?
CRlSTINA.- No sé, nada...
TRÁNsrro.- El eñor Leopoldo... Perdón, no me ha dicho su apellido.
LEOPOLDO.- Silva.
TRÁNsrro.- Mi hijo el Alférez Gerardo Irquíñiguez. Estaba destinado a la carrera de las armas.
CRlSTINA.- ¡Qué uniforme tan lindo!
GERARDO.- ¿Y no dicen nada de mi chaleco? Es todo mi orgullo.
TRÁNsrro.- Puedes decir "era". Ya les he contado todo.
OcrAVIO.- (Desilusionado.) Oh...
TRÁNsrro.- ¿Qué? ¿Va a di cutir?
OcrAVtO.- Cómo e te ocurre.
TRÁNsrro.- Pensé que era lo má lógico, ya que iban a ser nuestros huéspedes.
OcrAVIO.- Es un punto de vi tao Te lo respeto.
GERARDO.- Quisiera excusarme por mi comportamiento hace algunos minutos. En realidad fue

una torpeza de mi parte...
CRlsn A.- No tiene la menor importancia. Por lo demás no era la primera vez que veía a un

hombre de nudo.
LEOPOLDO.- iCri tina!
CRlSTINA.- Quiero decir... todos tenemo un hermano, ¿no es cierto?
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o TAVIO.- Ahora que hemos hecho las presentaciones, ¿por qué no nos sentamos y pro eguimos
esta encantadora cena?

CRISTINA.- Me parece una excelente idea.

LEOPOLOO.- Mucho me temo, Cristina, que e tés un poco cansada. El viaje, los trastornos...
OCTAVIO.- Un matrimonio es siempre un trastorno. Razón de más para tener hambre.
LEOPOLDO.- No. verdaderamente preferiríamo subir a nue tro cuarto.
OCTAVIO.- Es una lástima que no organicemos una celebración antes. Algo íntimo y breve. ¿Qué

les parece? Creo que todavía hay una botella de clarete en la bodega.
LEOPOLDO.- Francamente...
GERARDO.- Por favor, siempre he soñado usar e te chaleco en una fiesta.
TRÁNSITO.- Octavio, no insistas. Recuerda que son novios.
CRISTINA.- Pero eso no tiene nada que ver. En la casa también bailamo mucho.
LEOPOLOO.- Cristina, estás cansada. Estás muy can ada, sube al dormitorio.
TRÁNSITO.- Octavio les llevará la maleta.
LEOPOLDO.- (Al ver que Tránsito empieza a ordenar.) Yo le ayudaré.
TRÁ SITO.- Cómo se le ocurre.
LEOPOLDO.- Sí, insisto. No es justo que le hayamos desordenado todo y después ...
CRlSTl A.- Yo también...
LEOPOLOO.- Tú subes.
(Cri tina se resigna a subir. Gerardo la sigue con las maletas.)
LEOPOLDO.- (Una vez que han quedado solos.) Ahora pueden hablar. ¿Cuánto quieren?
OCTAVIO.- ¿Cuánto queremos de qué?
LEOPOLOO.- De dinero, se entiende. No pensarán que lograron convencerme con esa pequeña farsa.
TRÁNSITO.- (Perdiendo la paciencia.) ¿Pero qué otras pruebas quiere? ¿No me disparó?
LEOPOLDO.- Tengo mala puntería.
TRÁNSITO.- ¿No le devolví las balas?
LEOPOLDO.- Cualquiera puede esconder un par de municione, qué sé yo, por lo que pudiera suceder.
TRÁNSITO.- Claro, y ser bruja para adivinar el calibre.
OCTAVIO.- Tránsito, conservemos la calma. o vale la pena.
LEOPOLDO.- Guárde e su aires de barón.
OCTAVIO.- Conde, i me hace el favor.
LEOPOLOO.- Bien sé que nos han secuestrado.
OCTAVIO.- ¿Secuestrado?
LEOPOLDO.- Claro. Desean un buen rescate. Vamo ,no oy niño. Sé que la casa está rodeada por

sus cómplice y, si yo tratara de alir, me acribillarían a balazos.
TRÁNSITO.- Haga la prueba.
LEOPOLDO.- ¿De qué me sirve este revólver i afuera están esperándome con ametralladoras?
TRÁNSITO.- ¿Qué e eso?
OCTAVIO.- E as pistolas largas que vimos el otro día en el de file y que hacían pum-pum muy

rápido.
LEOPOLOO.- Mire, aquí tengo mi libreto de cheques. Dígame cuánto quieren.
TRÁNSITO.- Esto es lo que pasa por ser decente. Muy bien podríamos haberles cerrado la puerta a

usted y a su esposa.
LEOPOLDO.- ¿Cuánto quieren?
OCTAVIO.- Sepa, señor, que está hablando con un descendiente de los Talavera.
LEOPOLDO.- Basta, no voy a discutir su linaje o sus aptitudes. Sólo pido que me indiquen la

cantidad.
TRÁNSITO.- Dale y dale. Usted merecería que le fuéramos a destapar los pies en la noche.
OCTAVIO.- Tomaré nota.
TRÁNsrro.- Cállate, Octavio. Y si no quieres callar, ándate.
OCTAVIO.- Es un punto de vista. Te lo respeto.
TRÁNSITO.- ¡Pero no se da cuenta que le estoy diciendo la verdad! Somos fantasmas. Hay que

creerlo. ¿Alguien pone en duda que usted ea un hombre?
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LEOPOLDO.- o. adie. unca.
TRÁN lTO.- ¡Soy un fantasma! ¿Qué quiere que haga? ¿Que mueva mesa? ¡Octavio, a mover

mesa!
OcrAvIO.- o creo que ea lo má adecuado para probárselo, Tránsito, ya que hoy nos verían

moverlas.
TRÁNsrro.- Tienes razón. Por una vez ha dicho algo sensato.
OcrAVIO.- Es un punto de vista. Te lo re peto.
LEOPOLOO.- Pero, entonces... no, no puede er...
TRÁNSlTO.- Salga al jardín. Vea si es cierto que lo esperan mis cómplices con sus tramelladoras.
GERARDO.- Ametralladora.
TRÁNSlTO.- Con su metralladoras. ¡qué sé yo! ¡Inténtelo! Varno salga ¡Salga!
(Leopoldo retrocede lentamente y ya cerca de la puerta se detiene temeroso, pero ante lo expresi6n
de Trán ito sale al parque. Se le ve envuello por la luz de lo [¡lila y hay algunos segundos de un gran
silencio. Vuelve a entrar.)
LEOPOLDO.- Pero entonce ,¿e cierto?... Me siento mucho menos seguro que antes. (Agilo el

libreto de cheques.) Ya ni e to me irve.
TRÁNslTo.- ¡Y ahora nos tiene miedo! o sea tonto, hombre. Somos tres bueno fantasmas.

Venga, ayúdeme a ordenar todo esto.
OcrAvIO.- Porque también hay fantasmas malos. ¡Ay. cuidado con ese plato! Démelo. Déjeme

ponerlo en guardia, porque hay fantasmas malos. Por ejemplo, y sin afán de habladurías, el
sueco Olaf. Vive con los RarTÚrez Peña, y es un fantasma insoportable. Fuma tabaco ordi­
nario y escupe al hablar, los días de plenilunio, se entiende. Tenga cuidado con él.

LEOPOLOO.- (Mientras ayuda a Tránsito a ordenar la vajilla.) Es curioso, me siento mucho mejor.
OcrAvIO.- Dígame. señor de Silva...
LEOPOLDO.- Soy Silva a ecas.
TRÁNslTo.- o le haga caso a mi marido. Le encanta agrandar los nombres. Vive en su bla ón.
OcrAVIO.- Un leoncito durmiendo en un campo de cardos. ¿Y el suyo?
LEOPOLDO.- Este... abogado. ¡Ah! Y también marido desde hoya las doce.
TRÁNsrro.- Sí, eri tina no contó u noviazgo. U ted era amigo de la casa.
LEOPOLOO.- o conocemos hace mucho tiempo.
OcrAvIO.- ¿Y cómo no e casaron antes?
LEOPOLOO.- Un hombre necesita tiempo para decidirse.
TRÁNslTo.- ¿Qué quiere usted decir?
LEOPOLDO.- Que el matrimonio es un ténnino ideal para una vida como la rTÚa.
TRÁNslTo.- Una e pecie de puerto resguardado donde lo espera la enfermera con la bolsa de agua

caliente. ¿Y la mujer entonces?
OcrAvIO.- Tránsito fue una de las primera en importar e as ideas que venian de Inglaterra. Usted

abe. la igualdad de derechos y...
TRÁNslTo.- Fui la primera en pensarlas. Yo no importé nada.
OcrAvIO.- Pero, hijita, i yo mi mo te veía. Tus amigas encargaban sedas, encaje, perfume ... Y

tú pedías uno libracos inmen o , de tapas húmedas ¡horribles!
TRÁNSlTO.- o interfieras en estas conversaciones. o son co as para ti. Y mejor erá que vayas a lavar

esto platos a la cocina.
OcrAVlO.- Pero, Trán ito...
TRÁNsrro.- o querrá que e rompa otro de tus Sajonia.
OcrAvIO.- ¡Ay, no!
TRÁNsrro.- Anda entonces. Tú eres el único que sabe cu¡darlos.
OcrAVlO.- Es un punlO de vista. Te lo re peto. (Sale con los piOlaS.)
TRÁNSITO.- Luego usted en buena cuenta, llegó al matrimonio a descansar.
LEOPOLDO.- Bueno, no tanto.
TRÁNSITO.- Perrnitame que le diga que no será feliz. Eso que usted busca en el matrimonio se

consigue tra arduo e fuerzos. Yo sólo he venido a conocerlo ahora...
LEOPOLOO.- ¿Ahora? ¿Quiere decir de pués de... ?
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TRÁNSITO.- Sí, después de muerta. Ahora que omos fantasmas.
LEOPOLOO.- ¿No es un poco tarde?
TRÁNSITO.- Al contrario.
LEOPOLDO.- No... no la comprendo.

TRÁ SITO.- Es por la forma como suceden las cosas. Yo no culpo a nadie, ni iquiera a Octavio.
Sabía con quién me casaba. Desde joven mi marido tuvo ese carácter. Le gustaban la
fiestas, los chls.mes. la ropa. La mujeres también. Pero no en el sentido que usted podría
pensar, SinO baJO un aspecto, ¿cómo podría explicarle? Frívolo. Le gustaba coquetear con
ellas, o más bien que ellas coquetearan con él.

LEOPOLDO.- ¿Yeso era todo?
TRÁNSITO.- Nunca fue más allá.
LEOPOLDO.- Entonces no veo qué peligro corría usted.
TRÁNSITO.- El de no tenerlo nunca cerca.
LEOPOLDO.- Entonces la engañaba.
TRÁNSITO.- No. Es decir, no me era infiel en el sentido que u ted o yo lo comprendemos. Y sin

embargo, su forma de infidelidad era la más exasperante de todas.
LEOPOLDO.- No le entiendo.
TRÁNsrro.- Si un hombre engaña a su mujer, tiene una aventura con otra, bueno, ya es algo definitivo.

Pero lo de Octavio era un continuo revoloteo que no conducía a ninguna parte, que tampoco
deseaba llegar a parte alguna.

LEOPOLDO.- Usted habría preferido que se decidiera, que tuviera una amante. que la engañara a
su vista y presencia.

TRÁNSITO.- En e a forma habría sabido por lo menos contra quién luchar.
LEoPoLOo.- ¿Y de qué le habría servido? ¿U ted cree que en estas cosas una mujer puede derro­

tar a un hombre?
TRÁNsrro.- Yo iempre triunfo, señor Silva. Ya lo ve, la muerte ha llegado por fin a sellar mi

victoria. ¿Qué sacaría con coquetear con otro fantasmas?
LEOPOLDO.- o oy el más indicado para decírselo.
TRÁNSITO.- Nada. no sacaría nada. Y los días de plenilunio me encargo de retenerlo junto a mí.

Así e toy segura de u fidelidad. Ahora y hasta el fin de los tiempos. Sí. señor Silva. ahora
soy feliz.

GERARDO.- (Apareciendo en lo alTO de la escalera.) ¿Quién dijo feliz? Alguien dijo feliz. ¿pero
quién? Porque yo estoy tan feliz. Tan, tan, tan feliz. (A Leopoldo.) ¡SU espo a e encanta­
dora! He conver ado largo rato con ella.

LEOPOLOO.- Le agradezco su apreciación.
GERARDO.- Es encantadora. me parece haberla conocido de de siempre. Me contó tantas cosa .

Me contó toda la historia de su niñez. Y toda la historia de Minino.
TRÁNsrro.- ¿Minino?
GERARDO.- E un gato de felpa que tiene.
TRÁNsrro.- Ah, sí.
GERARDO.- Me contó que u ted se lo había regalado y que era el juguete que más había querido.

casi má que a usted.
TR SITO.- ¡Gerardo!
GERARDO.- Es una manera de hablar. Y que nunca, nunca lo iba a abandonar. o sabe cómo la

comprendo, porque yo tenía un perro y... Pero cuando no sucedió e to no pude traérmelo...
LEOPOLDO.- Tendrán que excusarme. Voy a subir.
GERARDO.- No, no suba todavía. Le está preparando una sorpresa.
LEOPOLOO.- ¿Y usted cómo lo sabe?
GERARDO.- No sé, no sé nada. No me pregunte más. Prometí no decir una palabra y ya lo ve...

Pero no suba y no diga que yo le dije... (Se esfuma hacia el parque. repiTiendo.) Feliz, feliz,
feliz ...

LEOPOLDO.- Parece que se ha vuelto loco.
TRÁNSITO.- No lo tome en serio. Son co as de muchacho.
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LEOPOLDO.- Voy a ubir.
TRÁ srro.- No, no lo haga ha ta que ella lo llame. Créame, es un consejo de vieja casada. Re­

cuerde que de ea sorprenderlo.
LEOPOLDO.- o me gustan las sorpre a .
TRÁNsrro.- Finja entonces que le ha gustado. o e la de truya. A una mujer le gusta que la

quieran por su detalle. Y ahora me voy, porque me estoy poniendo sentimental y no es mi
tipo. Buena noches, eñor Silva, créame que ha sido un placer.

LEOPOLDO.- Hasta mañana.
TRÁNsrro.- No será po ible. Recuerde que desaparezco al amanecer.
LEOPOLDO.- ¿Y no volveré a verla?
TRANsrro.- ¿Lo desea? Bueno, vendré a de pedirme ante.
(Segundos después que /w salido Tránsito, aparece Octavio que ha estado espiando. Trae plu­
mas y sedas mullicolores efllre las manos.)
OcrAVlO.- ¿Subió?
LEOPOLDO.- Sí.
OcrAvIO.- Por favor, asómese a ver si todavía está ahí
LEOPOLDO.- o, ya no se la ve.
OcrAvIO.- Vaya pedirle un favor entonces. Señor de Silva, confío en su discreción. o le diga a

mi mujer que me vio salir.
LEOPOLDO.- Por upue to.
OcrAVlO.- Es una fiesta, una fiesta que dan lo Yusupoff. Son unos tU o blancos, muy distingui­

dos, que han venido a radicarse a estas tierra después de... bueno, usted abe, esas honi­
bies revoluciones y e e barbudo de Rasputín que los hizo matar a todo. ¿O fueron ellos
lo que lo mataron a él? En fin, dan unas fiestas encantadora. Lo Yusupoff e compren­
de. Siempre en noche de plenilunio, porque es tanto más divenido bailar con cuerpos. No,
no invitaron a Trán ito. Le tienen terror. Pero yo tengo que ir y me voy a escapar. Pero
prométame no decirle que me ha vi too

LEOPOLDO.- Cuente conmigo.
OcrAVlO.- Muchas gracia.
LEOPOLDO.- (En el momento en que va a salir.) Señor. ..
OcrA 10.- Llámeme Octavio.
LEOPOLDO.- Bueno, Octavio. Podría... me permite que le haga una pregunta.
OcrAvIO.- ¡Ay! Tengo tan poco tiempo.
LEOPOLDO.- Entonce no importa.
OcrAvIO.- Pregunte de todos modos. Me encanta que me pregunten cosas y además le debo una

gentileza.
LEOPOLDO.- Es un poco indiscreto.
OcrAvIO.- Ya nada me espanta, joven. ¡Pregunte, pregunte!
LEOPOLDO.- ¿U ted es feliz con su esposa?
OcrAVIO.- ¿Lo dice por la fiesta?
LEOPOLDO.- O. No e pecialmente.
OcrAVIO.- ¿Y por qué entonces?
LEOPOLDO.- Por... por todo. ¿Es feliz?
OcrAvIO.- Ahora sí.
LEOPOLOO.- ¿Abora? Quiere decir despué de...
OcrAVlO.- Sí, después de muerto.
LEOPOLDO.- ¿Después de muerto ?
OcrAVIO.- No ponga esa cara, mi amigo. Después de muertos, suceden muchas cosas.
LEOPOLDO.- Pero, ¿qué?
OcrAVIO.- Todo es distinto.
LEOPOLOO.- ¿Cómo?
OcrAVIO.- Todo es más vago.
LEOPOLDO.- o le comprendo.
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OCTAVIO.- Me casé con Tránsito cuando ella tenía dieciséis años; pero ya hacía retumbar la ca a
con sus voces de mando. Me daba verdadero pánico verla.

LEOPOLl)O.- ¿Y cómo e casó entonce ?
OCTAVIO.- ¿Acaso se le puede decir que no a una mujer como Tránsito?
LEOPOLDO.- ¿Y después?

OCTAVIO.- De,spués viví .casi veinte años bajo la sombra del terror, mi hijito. A veces la miraba y
me decla: tal vez SI le dIgo un verso, tal vez i le tomo la mano... Pero helaba con la mirada.
y todo buen propó ito se disolvía. El amor no era posible. Porque, contésteme con toda
sinceridad, ¿usted podría hacerle el amor a un sargento?

LEOPOLDO.- Pero ahora sigue igual.
OCTAVIO.- Sólo los días de plenilunio.
LEOPOLDO.- ¿Y los otros?
OCTAVIO.- o tiene forma ni consistencia ni expre ión. Es ectopia ma y nada más.
LEOPOLDO.- ¿Y en ese amor de ectoplasma está la felicidad?
OCTAVIO.- Es mucho más fácil enamorarme de un fantasma.
LEOPOLDO.- Comprendo.
OCTAVIO.- ¡Qué bueno! Porque yo tengo que irme.
LEOPOLDO.- Buena noche.
OCTAVIO.- No le dirá una palabra a Tránsito. ¿Me lo promete?
LEOPOLDO.- Váyase tranquilo.
OCTAVIO.- Gracias. (Se detiene en la puerro.) Me habría gustado explicarle... Me habría gustado

decirle... Sin embargo, no desespere. No necesita morirse para alcanzar la felicidad. Me
han dicho que algunos la encuentran en vida. ¡Buenas noches! (Y desaparece.)

(Leopoldo queda solo durante 1/I10S segundos. Por último decide subir; pero se detiene en los
primeros escalones. Sonríe recordando la advertencia de Tránsito y se sienta a esperar. A los
pocos segundos la voz de Cristina, desde arriba.)
Voz de CRISTl A.- ¡Gato! ¡Gato!
LEOPOLDO.- ¿Qué hay, Perrita?
Voz de CRISTINA.- No te muevas. Espérame ahí. No te vayas a mover, Gato.
(Aparece Cristina. Vestida con un traje de novia de época. Es un vestido muy hermoso. Sobre la
cabeza lleva una coronita de azahares y 1m velo. Leopoldo la mira. Durante algunos segundos
queda mudo, 1/110 no sabe cuál es su reacción. Por último estalla.)
LEOPOLDO.- ¡Ah, no! E to es el colmo. Has pasado todo el día vestida de novia y e te ocurre

disfrazarte de nuevo. o es hora de vestirse, Cristina. Subamo de una vez por toda.
(Sube a grandes zancadas. Cri tina permallece sola. Ha sufrido ulla gran desilusión. Toma UII

candelabro y el! el momellto el! que va a recoger la cola de su vestido, la detiene la voz de
Gerardo desde la puerta del jardín.)
GERARDO.- No se mueva. Quiero recordarla así. ¡Siempre! U ted con ese vestido, bajo la luz del

candelabro, ese silencio en torno y la claridad de la luna jugando sobre lo pliegue de la
seda. ¡ o se mueva. por favor! Déjeme mirarla fijamente. cerrar luego lo ojos para que la
imagen permanezca bajo los párpado.

VOZ DE LEOPOLDD.- (Desde arriba.) ¡Cristina! ¡Cristina!
CRISTlNA.- Es mi marido.
GERARDO.- ¿Por qué no se queda conmigo? Podríamos conversar.
CR1STI A.- ¿No le parece que ya hemos hablado ba tante?
GERARDO.- Es que me gustaría poder conversar loda la noche con usted.
VOZ DE LEOPOLDO.- Cristina, te e toyesperando.
GBRARDO.- Quédese. Sólo algunos segundos.
VOZ DE LEOPOLDO.- ¡Cristina! Por última vez. ¿Vas a subir o no?
CRISTINA.- (Como si se excusara.) Es mi marido.
GERARDO.- Quéde e. Quéde e.
VOZ DE LEOPOLDO.- (Casi alllllísono.) ¡Cristina! ¡Cri tina!
CRISTINA.- No debería ...
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GERARDO.- Queda tan poco tiempo. Ya la luna no demorará en desaparecer y yo tendré que irme.
CRlSTlNA.- Pero, ¿es verdad? ¿U ted morirá al amanecer?
GERARDO.- o. Tan sólo desapareceré. Pero ya será tarde.
CRlSTlNA.- ¿Tarde? ¿Para qué?
GERARDO.- Tarde para hablar, para decirle...
CRlSnNA.- (Interrumpiendo.) Debo subir. Leopoldo se enojará.
GERARDO.- Ya no la llama. Quédese conmigo. E tan poco lo que pido.
CRlSTlNA.- ¡Ah! ¿Usted pide algo?
GERARDO.- Sí. Una pequeña hora. Nada más. El tiempo necesario para verla, para conservar su

imagen.
CRlSTlNA.- (HaLagada en eLfondo.) ¿Y por qué tiene que ser la mía?
GERARDO.- ¿Quiere saberlo?
CRlSTlNA.- Por algo e lo pregunto.
GERARDO.- Porque la quiero.
CRlSTlNA.- (Después de ¡lila pequeiia pausa.) Pero... eso es absurdo. Usted apenas me conoce.

Y...
GERARDO.- o hable como lo que no es. Usted es distinta. Tiene que erlo. Hace un momento

cuando entré en e ta pieza y u ted e taba ahí, junto a la mesa, me pareció que el mundo
perdía un egundo. Me pareció que en ese instante, y sólo para mi, el mundo se detenía. Yo
le había robado un minuto al tiempo. E mio.

CRlSTlNA.- Pero el mundo se ha pue 10 a girar nuevamente i Escúchelo! Ca i me parece oír su eje
mohoso. Ha pasado. Ahora debemos er lo de antes.

GERARDO.- ¿Por qué?
CRlSTlNA.- Porque ay di tinta y usted ólo es...
GERARDO.- Un fantasma. Es mi ventaja. Soy un fanta ma que muere al amanecer. No quedará un

010 rastro, nada. Por e o, ¿por qué no prolongar este momento único y tran formarlo en
una hora, en una pequeña hora, muy corta, lo que demora en morir la luna?

CRlSTlNA.- Porque no sería honrado.
GERARDO.- ¿Y qué e eso?
CRlSTlNA.- Bueno, er honrado e ... ¿los fanta ma no tienen e a palabra en su vocabulario?
GERARDO.- Para no otro ser honrado significa er incero. o entorpecer la dicha, dár ela a

otro , si es posjble.
CRlSnNA.- ¡Yo iempre he pen ado lo mismo! Pero no... no creo que le gustaría a Leopoldo.
GERARDO.- No necesita saberlo.
CRlsn A.- ¿Ve usted? E o no sería honrado.
GERARDO.- Lo sería. Todo depende...
CRlSTlNA.- ¿De qué?
GERARDO.- De cómo e mire. Sería honrado para no otros, para lo que hemos encontrado, para

e ta noche. para mi, que la quiero, y para usted...
CRlSTlNA.- (Interrumpiendo.) Que no lo quiero.
GERARDO.- Pero que no soportaría ver morir e te momento.
CRlSTlNA.- Ya pa Ó. Ya murió.
GERARDO.- No e verdad. ¿ o lo siente vivir todavía? Aquí, en todas partes. Yo lo e cucho. Está

en la pieza, en la luz de la luna, en lo que queda de e a melodía...
CRlSTlNA.- Es verdad, algo queda. Parece que flotara a través del cuarto, lenta... lentamente...
(A medida que eLLa habLa, se escucha a Lo Lejos. y en sordina, La melodía de la caja de

música.)
GERARDO.- Más aún, e tá en no otros, y no ha muerto. Vive todavía. ¡No sea ciega! Piense que

en una hora más será demasiado tarde. Lo habremos dejado escapar.
CRlsn A.- ¡ o, eso no!
GERARDO.- Entonces quéde e.
CRlSTlNA.- ¿Y i yo le hiciera una pregunta? ¡Muchas preguntas! ¿Me las conte taría?
GERARDO.- Por upue to. Tal como usted re pondió a la que yo le hice allá arriba.
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CRISll A.- Pero é as eran di tintas. Usted me preguntó mi nombre, me hizo contarle la historia
de Minino. Las mías serán mucho más importante.

GERARDO.- Haga la prueba.
CRlSllNA.- Dígame por qué me quiere.
GERARDO.- No... no sé...
CRISTI A.- Recuerde que usted me prometió contestar.
GERARDO.- Pero e a no tiene contestación.
CRISllNA.- Sí, la tiene. Y usted la sabe. ¿Por qué?
GERARDO.- Ya se lo dije: usted es distinta.
CRISllNA.- ¿A quién?
GERARDO.- A las demás.
CRISll A.- ¿Y?
GERARDO.- Usted me hizo comprender, me hizo sentir más bien esta sensación ... ¿cómo explicarle?
CRlSTINA.- ¿Qué? ¿Un ansia de reír y llorar a la vez?
GERARDO.- ¿Cómo lo abe?
CRISTlNA.- Porque también yo... (Mintiendo.) Porque una vez hace mucho tiempo la sentí. Hace

mucho tiempo, ¿comprende?
GERARDO.- Sí, yeso es lo que siento despertar en mi apenas la miro. Usted me ha hecho com­

prender por qué se puede sentir esta felicidad.
CRISTINA.- Es verdad. Una puede estar contenta, saber que hay un día de sol afuera. onreír con

algo muy triste y muy hermoso; pero esto es la dicha.
GERARDO.- Sí, e to es la dicha. El tiempo, el e pacio, el mundo, todo se han confabulado para

crear este momento.
CRlSTI A.- La Tierra se ha detenido, la luna ha hecho aún más plateada su luz. el viento se

encarga de la melodía...
GERARDO.- Entre los planetas, nadie comprende lo que sucede. Todos giran alocados, todos pre-

guntan y nadie sabe...
CRISTINA.- Que la Tierra y la luna e han puesto de acuerdo para perder una pequeña hora.
GERARDO.- Para dejarse robar un minuto, un segundo, qué é yo, la eternidad...
CRISTINA.- Donde Cristina y Gerardo puedan encontrar e.
(Hay /111 silencio.)
CRlSTlNA.- Gerardo, te quiero.
GERARDO.- Te quiero, Cristina.
CRlSTINA.- (Como si despertara de 1111 slleiio.) Pero, ¿qué está diciendo? ¿Qué estoy diciendo?

Nos hemo vuelto loco .
GERARDO.- o, Cristina. Debíamo encontrarno . E o es todo.
CRISTl A.- E mejor que nos separemos. o quiero eguir hablando. no quiero seguir escuchan­

do... (Gerardo se acerca y la besa sllavemente.) Váyase ahora ... váya e... (Él retrocede
hacia la pllerta. Ella /10 lo mira.) Gerardo... al separarnos quiero que sepa que cada uno
llevará para siempre este momento, una hora robada a la noche. ¡Que nadie lo epa! Jamás.
y váyase, váyase ahora ...

GERARDO.- Adiós entonces. Piense en mí de vez en cuando. pien e en e te pobre fantasma ... por
última vez, adiós ...

(Ha ido retrocediendo y se ha perdido en la lIeblina qlle l/ella el parqlle. La IlIz ha cambiado, ya
apenas se distillglle la de la IUlla. Vn resplalldor incierto illllnda la pie~a. El amanecer está cerca.
Cristina permanece de espaldas a los ventanales, inm6vil, como si supiera que /10 lo volverá a ver.)

Telón
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TERCER ACTO

(Cristina está todavía en escena. Los árboles de los parques ya empiezan a disellarse a través de
lo ventanales. Octavio aparece y, muy calae/o amellte, se asoma por los ventanales. Al ver que
sólo está Cristina, entra.)

CRIST A.- ¡Ah! E u ted.
OCTA 10.- ¿Está esperando a alguien?
CRISllNA.- o.
OCTAVIO.- Meno mal. ¿Ha vi to a Tránsito?
CRISTINA.- o.
OCTAVIO.- ¿Y e e vestido? ¿Suyo?
CRISTI A.- o, no es mio.
OcrAVIO.- Me parece tan conocido.
CRISTINA.- Lo encontré arriba, en un arcón.
OCTAVIO.- ¡Claro! Yo lo de cubrí en el de ván y lo puse ahí. Fue el que le presté a Ana tasia para

el baile de lo Ramirez Peña.
CRISTINA.- ¿Ana tasia?
OCTAVIO.- Ana tasia Yu upoff, una princesita rusa ... Pero, ¿de veras que usted no los conoce?

Dan las fiestas más sen acionales. Pero ninguna como la de esta noche.
CRISTINA.- ¿Cuál fiesta?
OCTAVIO.- De donde vengo. de donde lo Yusupoff. ¡Son tan ocurrentes! Imagínese: fiesta de

disfrace . Tema: lo pájaro. Y todo ucedía sobre los árboles.
CRISTINA.- ¿Sobre lo árboles?
OCTAVIO.- Disfrazado de pájaro , volábamos de rama en rama. La Carla Pontopianti de Macke­

na e taba de gorrión; Pedrito García de los Ríos de queltehue. y la Rosita Carreau-Ca se de
pavo real con una cola maravillo a. Yo fui de petimordoré.

CRISTINA.- ¿Petimordoré? o conozco ese pájaro.
OCTAVIO.- Una variación sobre el petirrojo. Como quería lucir mi chaleco mordoré... ¡Fue ensa­

cional! Para lIamamo ,gorjeábamos y toda la comida fue servida en forma de gusanos. De
entrada, cuncunitas de foie graso luego chateaubriand en forma de caracol, y de postre
lombrices de ca taña en almíbar. Delicioso... Y después hubo baile y vuelo y charada. Y
todo estuvo perfecto hasta que llegó el sueco Olar...

CRISTINA.- Apostaría a que e emborrachó.
OCTAVIO.- o. Peor. Como de co lUmbre e equi ocó y llegó di frazado de galO. Fue la disper-

sión general.
TRÁNsrro.- (Apareciendo en lo alto de la escaLera.) ¡Octavio!
OCTAVIO.- ¿Sí, Tránsito?
TRÁNsrro.- ¿Dónde has estado toda la noche?
OCTAVIO.- Yo... yo... e me olvidó.
TRÁNsrro.- ¿Qué es eso que tiene en la mano?
OcrAvIO.- (Escondiendo las plumas.) Nada, Tránsito.
TRÁNsrro.- Sube inmediatamente.
GERARDO.- Pero, Tránsito...
TRÁNsrro.- Sube, te digo. (Mielltras Octavio obedece.) Vamos a la pieza... ¡Rápido!
OcrAvIO.- Sí, Trán ito.
(Desaparecen los dos. Cri tina decide subir también; pero en ese instaltle baja Leopoldo.)
LEOPOLDO.- (Pretextando indiferencia.) Buenos día.
CRISTINA.- ¿GalO. qué te ha hecho IOda la noche? Ya e tá amaneciendo.
LEOPOLDO.- Nada. Estuve durmiendo. Es normal que uno duerma de noche, obre todo en su

noche de bodas.
CRISTINA.- ¿Pero para qué bajaste? Yo ya iba a subir.
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LEOPOLDO.- ¿Qué apuro hay? Ya lo ves, estoy en pie, vestido y lavado. Voy a ver si puedo hacer
algo con ese auto. (Y al salir.) Porque olvidaba decirte que regresamos a Santiago, apenas
se haya olucionado la pan ne.

CRISTINA.- ¿Cómo?
LEOPOLDO.- Regresamos a Santiago.
CRISTI A.- ¿Ya vamos a terminar la luna de miel?
LEOPOLDO.- Me parece que nunca ha comenzado.
CRISTINA.- E o no es posible. Gato. Los planes... Aún deben tener re ervada la pieza en el Palace.
LEOPOLDO.- (Con forzada tranquilidad en un comienzo y cada vez con mayor agitacián.) ¿Para

qué? Para que yo la ocupe toda la noche mientra tú merodeas por los salones. ¿Para que
los mozos e rían de este marido que no logra mantener a su esposa en el dormitorio? ¡No!

o creas que voy a pre tarme para ese tipo de espectáculo. Esto se acabó, ¿me oye? ¡Se
acabó! Nos hemos equivocado, eso es todo. Te devuelvo a tu mamá.

CRl TINA.- ¿Pero. qué le vas a decir a la pobre?
LEOPOLDO.- La verdad. ada más que e o. Que creía haberme ca ado...
CRISTINA.- Puedes reprocharme todo lo quiera. o contestaré.
LEOPOLDO.- Es lo único que faltaba: que te pongas trágica. o me exasperes. o me contestes.

Recuerda que soy violento.
CRISTlNA.- ¿Violento? ¿Porque gritas? ¿porque te enojas? Los hombres violento no hablan.

actúan. Pégame. ¡Mátame! Toma: aquí está mi sien. ¡Dispara! O ya perdiste e a pistola que
ni iquiera sabes manejar.

LEOPOLDO.- Mira, Perrita...
CRISTINA.- No me llames Perrita. Te lo prohíbo. De ahora en adelante para ti seré Cristina. No

tengo miedo. o le tengo miedo a nadie. Puedes preguntarme lo que quieras, no tengo
nada que esconder.

LEOPOLOO.- Muy bien entonces. ¿Dónde pasaste la noche?
CRlSTINA.- Aquí.
LEOPOLDO.- ¿Sola?
CRISTINA.- No.
LEOPOLOO.- Bien me parecía que esta casa no e taba tan deshabitada. os iremo cuanto antes.

Sube a ve tirte y baja las maletas.
CRISTI A.- ¿Que yo baje las maletas? ¿ o quieres algo más? Que te sirva. que sea tu esclava. que

te lustre los zapatos ¡Basta! Yo también quiero volver a Santiago.
LEOPOLOO.- Mira, Perrita .
CRISTlNA.- Me ha dicho perra. ¡Hasta el in ulto ha llegado! Esto es definitivo. ¡Qué bajo pue-

den caer los hombres!
LEOPOLDO.- Pero si toda la vida te he llamado Perrita.
CRISTI A.- ¡Pero hay perra y perra!
LEOPOLDO.- Pues bien, entonces sea: ¡Perra!
(Cristina /10 encuentra palabras para expresar su indignacián. Y echándose a llorar, corre ha­
cia arriba. Furioso Leopoldo se dirige a la puerta. pero Tránsito. que ha sorprendido elfin de la
conversacián, lo detiene.)
TRÁNSITO.- ¿Adónde va?
LEOPOLDO.- ¡Ah! ¿E usted? Voy a ver lo que e puede hacer con ese maldito auto.
TRÁNSITO.- ¿Y no me iba a esperar? Había prometido venir a decirme adiós. ¿recuerda? He

estado engañando el alba desde hace un buen rato para no de aparecer.
LEOPOLDO.- Perdóneme. Ya ni sé dónde tengo la cabeza.
TRÁNSITO.- ¿Qué es lo que ha sucedido ahora?
LEOPOLDO.- E que mi mujer es in 0poI1able. ¿Sabe lo que hizo? ¡No subió!
TRÁNSITO.- ¿Cuándo? ¿Anoche?
LEOPOLDO.- Hmm. Tuve que pasar la noche de bodas solo. dumliendo a rato, vestido sobre la

cama.
TRÁNsITo.- ¿Y por qué no la llamó?
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LEOPOLDO.- Claro que la llamé, pero ella no me cante tó.
TRÁNslTo.- ¿Y por qué no bajó a bu carla?
LEOPOLDO.- Un hombre tiene u orgullo.
TRÁNslTo.- Bastante ineficaz por lo demá .
LEOPOLDO.- Eso e a unto mío.
TRÁNslTo.- Pero, ¿qué obtuvo con su orgullo?
LEOPOLDO.- Con ervé mi dignidad
TRÁNslTo.- Y pa ó la noche solo. o, eñor Silva, u ted que e dice hombre de tanta experiencia,

debería saber que a vece vale la pena ceder un poco.
LEOPOLDO.- ¿Y entirse vencido?
TRÁN rro.- No, no se trata de eso. Yo nunca me he sentido vencida y no por ello he dejado de

ceder. Renunciar al orgullo, eñor Silva, a las pequeñas manía. E perar, sobre todo. CelTar
lo ojos y dejar pa ar el tiempo. (Pausa.) Y ahora ¿qué pien a hacer?

LEOPOLDO.- ada. Volver a Santiago. Separamos supongo.
TRÁNslTo.- ¡E tá loco!
LEOPOLDO.- ¿Y qué podría hacer si no?
TRÁNslTo.- Pedirle perdón.
LEOPOLDO.- Jamás.
TRÁNslTO.- U ted tuvo la culpa. Estoy segura que en la raíz de todo esto hay alguna torpeza suya.
LEOPOLDO.- Claro, écheme la culpa a mí. Finalmente será ella la mártir y yo un tirano.
TRÁNslTo.- ¡Apo taria que no celebró la sorpresa que quiso darle!
LEOPOLDO.- ¿Cuál sorpresa?
TRÁ SITO.- Y yo que e lo había recomendado tanto.
LEOPOLDO.- Era tan ab ur... perdón, tan tonta.
TRÁNslTo.- Para ella, no.
LEOPOLDO.- ¿Cree usted que eso puede haberla impulsado a quedarse aquí abajo?
TRÁNSITO.- A lo mejor. Simplemente e sintió ola y buscó la compañía de alguien.
LEOPOLDO.- ¿De alguien? ¿Pero entonce u ted cree que pasó la noche... con alguien? Yo e lo

eché en cara; pero ni iquiera lo pensé.
TRÁNslTo.- o, hombre, no hizo nada malo. ¿Con quién podría haberlo hecho en una casa pobla­

da de fanta mas?
LEOPOLDO.- Qué é yo...
TRÁNslTo.- o ruzo nada malo. Si no acudió cuando usted la llamó, era porque estaba resentida.

Pídale perdón y verá que todo vuelve a er lo de ante .
LEOPOLDO.- ¿U ted cree?
TRÁNslTo.- Sí.
LEOPOLDO.- ¡Qué curioso! Siento... siento que con u ted tengo tanto en común, que comprendo tan

bien lo que me quiere decir. Y me parece que de repente usted está distinta...
TRÁNslTo.- ¿Di tinta?
LEOPOLDO.- Más suave, como i lo upiera todo. Más lejana también.
TRÁNslTo.- Ya ca i e la mañana y dentro de alguno minutos volveré a ser...
LEOPOLDO.- ¿Qué?
TRÁNslTo.- Lo que soy en realidad. Un fantasma.
LEOPOLDO.- ¿Y e o la hace ser así?
TRÁNslTo.- ¿Má suave, más lejana? Tal vez. Es todo lo que no fui en mí vida, señor Silva. Lo

que demoré una vida en comprender... Pero váyase. váyase rápido.
LEOPOLDO.- ¿Puedo... puedo darle la gracias?
TRÁNSITO.- ¿Por qué?
LEOPOLDO.- Por su hospitalidad.
TRÁNslTo.- No faltaba más. Y ahora váyase, señor Silva, váyase... acabo de escuchar el primer

canto del pájaro en el parque.
LEOPOLDO.- Ha ta luego.
TRÁNslTo.- Adiós. Y, de vez en cuando, piense en esto.
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(Leopoldos~le.Tránsit~ lo mira desaparecer y luego se dirige hacia la escalera. Ahí se encuen­
tra con CrIstina que baJa.)
CRI511NA.- Buenos días, señora.
TRÁNSITO.- ¡Con usted tenía que hablar!
CRI511NA.- ¿Conmigo?

TRÁN5ITO.- No me interrumpa, por favor. Todo debe ser muy rápido. Sé, no me pregunte cómo,
que anoche tuvo una dIscusIón con su marido. No deje que eso entorpezca su matrimonio.
No vale la pena.

CRISTINA.- Pero si yo no le doy ninguna importancia.
lRANsrro.- ¿Cómo? Hace un instante los encontré como perro y gato.
CRJSTlNA.- Lo hice a propósito. Para que Leopoldo se desahogara.
TRÁNSITO.- Pero...

CRI511NA.- ¿Usted creía que yo iba a hacerle caso? ¿Que me iba a volver a Santiago? Nunca. Lo
quiero demasiado para hacer eso.

TRÁNSITO.- (Entre sorprendida y divertida.) ¿Y usted es la misma Perrita de ayer?
CRISTINA.- No sabe, señora, cuántas cosas he aprendido en esta casa. Tal vez habría deshecho mi

matrimonio por una nimiedad como ésa; pero hoy...
TRÁNSITO.- ¡Cuánto me alegro!
CRISTINA.- Hoy creo saber lo que deseo encontrar en Leopoldo. Quiero lo que está más allá de su

mal genio, de sus gritos, de todo lo que aparenta ser.
TRÁN5ITO.- Su fanta ma en una palabra.
CRI5TINA.- Tal vez.
TRÁN5ITO.- (Mientras se escucha el ruido de Ul! automóvil.) ¡Chit! Alguien viene... Y no quiero

que me vean... Ya casi no soy yo... Y a una mujer como yo. Cristina, no le gusta esfumar­
se... (Pero se esfuma.)

LEOPOLDO.- (Entra muy agitado.) ¡Cristina! ¡Cristina!. .. Ah, e tabas aquí. ¿Has visto nada más
extraordinario? El auto partió con toda facilidad. Bastó que pusiera la llave en el contacto...

CRISllNA.- Me alegro. Bajé "mis" maletas. Las tuyas quedaron arriba. Puedes ir a buscarlas.
LEOPOLDO.- Acompáñame.
CRISTINA.- Prefiero esperar aquí.
LEOPOLDO.- (Después de un silencio y ya en la escalera.) El dfa está espléndido.
CRI5TINA.- ¿Sí?
LEOPOLDO.- No hay una sola nube.
CRISTINA.- ¿Vas a ir a buscar las maletas, sí o no?
LEOPOLDO.- No creo que llueva. (Silencio.) Es buena uerte, ¿sabes?
CRISTINA.- ¿Qué?
LEOPOLDO.- Que no llueva después de un matrimonio.
CRJ511NA.- ¿Cuál matrimonio?
LEOPOLDO.- Pero, Cri tina ...
CRI5TINA.- ¿ Vas a ir a buscarlas o tendré que ir yo? No me extrañaría que fuera eso lo que andas

consiguiendo.
(Leopoldo sale furioso. Cristina sonde, saca una polvera y se mira al espejo. De pron.to la asalta
ltIl pensamiento, como si hubiese escuchado una voz que la /lamara. Se acerca al ventanal a través
del cual se perdió Gerardo la noche anterior. Pero no hay nadie. Nadie la ha llamado.)
LEOPOLDO.- (Mientras baja la escalera con las maletas.) Cristina... Mira, te quería pedir per-

dón... Sí. reconozco que yo tuve la culpa al comienzo. No. no diga nada. No te dejaré que
digas nada. (Ella /10 ha tenido intención de hablar.) Sé que vas a sacrificarte por mí: pero
no, hay que ser justo. Si anoche yo no hubiera tenido ese arrebato... Claro que tú también
deberías haber contestado no digo a mi primer llamado, pero í al tercero... o, no digas
nada. Por una vez es cierto que soy yo el culpable... Dime, Cristina, ¿me perdonas?

CRISllNA.- (Saltándole al cl/ello.) ¡Gato! (Y luego, curiosa.) ¿Es verdad que el auto está bueno?
LEOPOLDO.- Sí. ¿No te parece extraordinario?
CRJ5TINA.-¡Me parece maravillosol Como si nos hubieran obligado... Ahora podemos ir al Palace.
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LEOPOLDO.- ¿Ves como todo era muy encillo? Ya me lo había dicho Tránsito.
CRJSTINA.- ¿Trán ito? ¿Qué e habrán hecho todos?
LEOPOLDO.- A esta hora ya son ectoplasmas.
CRJSTI A.- Ecto ¿cuánto?
LEOPOLDO.- De lo que e tán hecho los fantasmas. Una materia uave, sin formas ...
CRJSTINA.- ¡Ah! Como la pa ta de los dientes.
LEOPOLDO.- Pero, Cri tina... (Rerelliélldose.) Sí. como la pa ta de diente, pero transparente.
CRJ5TI A.- ¡Ah! ¿Ve como comprendo todo? Ba ta que me lo explique y yo lo capto.
LEOPOLDO.- Vamos.
CRJSTINA.- Me habría gu tado de pedirme de la señora Tránsito y del señor Conde.
LEOPOLDO.- ¿Y del Alférez no?
CRJ5TI A.- De él me despedí anoche, mientras tú dormías y oñaba . ¿Con quién soñabas, Gato?
LEOPOLDO.- Eso no lo sabrá nunca. Será mi secreto.
CRlSTINA.- ¿y si yo te lo pidiera?
LEOPOLDO.- ada lograría. Hallarás en mí el silencio de un arcófago.
CRlSTINA.- ¡Mj gato con botas! Ya sabe que me declaro vencida cuando te pones a inventar e as

palabras maravillo a .
LEOPOLDO.- ¿Vamo ,Perrita?
CRJSTINA.- Vamos.
(Leopoldo roma las moleros y sale. Durallre Ull brevísimo segundo Cristina mira el sal61l y
luego sale. Algo queda florando, algo como el recuerdo de la melodía de la cajita de música.
Se escuchall las voces de los fallrasmas.)
OcrAVlO.- ¡Míralos!. .. Allá van.
TRÁNsrro.- Sí, y tomados de la mano.
OcrAVlO.- Podrían habemos ahorrado toda e ta mole tia
TRÁNsITo.- Y Gerardo... ¿Dónde e tá Gerardo?
GERARDO.- Aquí mamá. En el dorrnúorio grande.
(Algo arraviesa la escella, algo como ¡lila corriellre de aire que sube la escalera.)
TRÁ srro.- ¿Qué estás haciendo con ese gato?
GERARDO.- Es Minino.
TRÁNSITO.- ¿El gato de felpa de Cristina?
GERARDO.- Sí, lo dejó olvidado.
OcrAVIO.- A ver, a ver. .. ¡Apostaría que van a volver a buscarlo!
GERARDO.- ¿Tú crees, mamá? ¿Tú cree que volverá?
TRÁNsITo.- o, no lo creo. o creo que vuelva a pensar má en Miruno. (Hay Ull silellcio.) Bueno,

ahora podemo de cansar... Sí, upongo que podemos estar contentos. De pué de todo, hace
mucho bien hacer el bien.

(Hay un silellcio. El sal6n se l/ella de presencias. pero nada vemos. La familia se aproltla a
conrinuar la rutina de su vida.)
GERARDO.- ¿Por qué crees que no pen ará más en Minino?
TRÁ srro.- Porque es un juguete, porque ya no lo necesita.
GERARDO.- ¿Y lo echará de menos?
TRÁ srro.- o sé. Y i llegara a pen ar en él, estará contenta.
GERARDO.- ¿De qué?
TRÁNsrro.- De que se haya quedado aquí con nosotros.
OcrAVIO.- ¿Tú cree?
TRÁNsrro.- Estoy segura.
OcrAvIO.- Es un punto de vista. Te lo respeto.

TELÓN
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LA ETERNA TRAMPA
( 1953)

Personajes:
LOS GONZÁLEZ:

JUAN
MARíA, SU mujer

LOS HIJOS:
JOSEFINA y

JUANITO

PRIMER ACTO

(Una vez que se han apagado las luces, sube al escenario, atravesando la platea, el Personaje. Es
éste un individuo sin ninguna característica digna de recalcar; al contrario, todo en él es discreto,
incoloro, y pasará desapercibido. Permanece frente a las cortinas corridas, esperando que se
produzca el silencio y, una vez logrado esto, se enciende sobre él un foco. Se dirige abiertamente
al público, en tOllO de conferenciante.)

PERSONAJE: De entre ustedes, he salido para contarles esta historia. No se asusten, no será larga. Tan
sólo el tiempo que yo demore en morir. Porque tal vez, al final, yo deba morir. Pero ésa es
otra historia, o por lo menos el término de ésta y dicen que es antiteatral destruir el suspenso,
así es que respetemos las leyes y no nos apresuremos. Ante todo, supongo que desean saber
quién es este individuo que les habla. Perrnitanme presentarme: yo soy el Personaje. ¡Es
claro!, el nombre es bastante vago. ¿Al fin y al cabo qué es un personaje? Ya veo que más de
alguno se lo pregunta. Ya que puede ser un hombre, una mujer, un anciano. Por ejemplo, esa
señora allá atrás piensa que no se trata de ninguno de esos tre , ino de otro, de un enamorado
quizás. Raza única y diferenciada. O bien, este señor se dice que un personaje forzosamente
debe ser un médico, no porque él pertenezca a esa profesión, ino porque antes de salir,
estuvo leyendo un artículo de divulgación científica donde se hablaba de galenos. Pero eso
no importa. Lo esencial es que ustedes sepan que yo estoy aquí. mirándolos y que crean en
mí. Porque, en el fondo, yo seré el que ustedes desean ver. ada más. Pero no es motivo para
a ustarse. ¡Créanme! El asunto es muy sencillo. Vaya explicarles: ante cada uno de ustedes,
y ante las tres personas de la historia, me iré transformando en lo que cada uno de ustedes
busca. No se trata de que yo sea un e pejo donde se reflejen, ya que en ese caso, tan sólo se
encontrarian a sí mismos y yo soy otro. El sueño de un individuo nunca es igual a sí mismo.
Y yo seré eso: el que persiguen los demás, el que se imaginan entrever en un tren que pa a, el
que en las noches les ofrece lo imposible. ¡Pero ya he dicho demasiado! Prefiero que ustedes
me descubran, me piensen, me llamen. Si yo apareciera ante ustedes, así. tan simplemente, se
perdería gran parte de la emoción. (Pausa.) Y me callo, pues ésa es otra regla teatral: no
insistir, ya que la insistencia aburre y mata el interés por descubrir. (Pausa.) Paso a nuestra
historia. (Lentamente se abren las cortinas.) Todo lo que vaya relatar aconteció en una
playa, uno de esos balnearios que fundó la aristocracia, pero que hoy invade la clase media.

(Alfando del escenario aparece 1m muro hecho de tablas que tendría alg¡¡n lejano parecido con la
fachada de una casa. La iluminaci6n es débil y, en primer plano, hay una baranda. Tal vez cerca
de ella, puede existir algo que simule UlI árbol o, simplemellfe, 111/ tronco. La mismo cerca de la
pared de tablas, donde también encollfraremos un banco en lo que podría ser el jardín de la casa.)
PERSONAJE: El lugar no es muy bonito; pero hay pa eos, hay una playa que los días domingo se

llena de "afuerinos", como los veraneantes acostumbran llamarlos: pero durante el resto
de la semana es casi desierta y sobre todo hay mar. Constantemente se le escucha. El ruido
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es un poco enervante, aún más de noche. cuando los adolescentes se revuelven en sus
camas, tratando de conciliar el sueño. Este mar erá el respon able de mucha acciones de
los personajes, porque en esta historia también habrá personajes, como en todas las histo­
ria por lo demás. Es curio o. u tedes no e han dado cuenta de los efectos que un ruido
cualquiera produce obre ciertas persona. La cantidad de imágenes que evoca, que des­
pierta, que bace fennentar un ruido dentro del cuerpo del que los e cucha. Algo así sucede
con e te mar. Y a propósito, olvidaba decirles que ustede también tendrán un papel dentro
de e ta hi toria. Representarán el mar. Un mal poeta declamaría: "El mar tiene cien ro ­
tros" y, haciendo circular obre u tedes la luz de un reflector, demo traría que no miente.
Pero yo no oy un mal poeta, ni iquiera oy un poeta. por eso me abstengo de hacer
comparaciones. Entonces quedamos de acuerdo: ustede serán el mar, por lo menos el mar
de los personajes, y ya les avisaré cuando tengan que imular una tempestad... aunque eso
queda por ver; hay que desconfiar de estos efectos de conjunto. Má vale que la hi toria se
de arrolle teniendo como marco un océano tranquilo. Dos días de mar calma no es mucho
pedir. Bueno, todo está convenido: ustedes, el mar; allá atrás, la casa de los González.
Siempre e la mi Ola la que arriendan. Supongo que, con el tiempo, la comprarán, pa ando
a ser una de las tradicionale familia de La Caleta, que es el nombre de este balneario.
Serán los "González", ¿cuále González? Los González de La Caleta. ¡Ah!, por supuesto.
Mientras tanto, Juan González se conforma con arrendarla. El sueldo no le alcanza para
má.

(SlÍbitamellle se apaga elfoco que ilumina al Personaje y se enciende otro, cerca del muro, que
descubre a los cuatro miembros de la familia González. La luz parece haberlos inmovilizado,
casi como en Ll1la fotografía. Visten ropas de viaje y traen maletas. Cuando uno habla, los
demás permanecen inmóviles.)
Ju .- Me llamo Juan González, 48 años, ca ado, de profe ión: empleado. Es lo que dice el

carne!. Podría agregar que mi padre también e llamaba Juan González, así e que hay que
diferenciar. Yo oy... perdón, él era Juan González Montebruno y yo Juan González Silva.
Tal como dije, soy casado. Lo hice cuando tenía situación, no muy joven, mi hija mayor
acaba de cumplir dieciséis años. ¿Qué más puedo agregar? Ah, í, soy empleado público y
ahora gozo de mi feriado legal, quince días, dieciocho con los domingos. Creo que eso es
todo, alvo dejar constancia de que estoy muy contento de poder venir a La Caleta como
todos los años.

MARíA.- Me llamo María y estoy casada con Juan González; pero el día de nuestro matrimonio
parece tan lejano. Más que el día, lo que entonces pensábamos, prosigamos: hay tanto que
hacer. Tengo la impre ión de que he perdido tanto. Lo días se escurren...

JOSEANA.- Yo tengo dicei éis años y me parecen tan ridículas esas mujere que esconden su
edad. La señorita alga, mi profe ora de literatura, que es de mi opinión, dijo el otro día que
la gente tiene... bueno, dijo algo como... la edad del espíritu. Le comprendí muy bien; pero
no lo sé explicar. Me llamo Jo efina González Mil-Ián. Me encanta e e apellido Mil-Ián,
suena tan exótico al final del nombre. Por ningún motivo lo pronunciaría en la forma en
que todo lo hacen. Yo digo Mil-Ián. Al fin y al cabo, no comprendo por qué uno lo va a
e conder. ¡E lo único di tinto que tengo! En el nombre, quiero decir, ya que soy muy
diferente a mis amigas. A mí me gu ta leer, sobre todo leer de noche, en los balcones, a la
luz de la luna y in lámparas. Me gusta la poesía, lo versos tristes y yo... yo también
escribo... bueno, a veces, pero no le muestro a nadie mis poemas, alvo a la eñorita alga
que e muy inteligente...

JUANITO.- (Interrumpiéndola.) Me llamo Juan González Millán. Me dicen Juanito. Tengo siete
año . E toy en segunda preparatoria y me encantaría tener carnet, como mi papá. También
me gustaría tener muchas otras cosas que tiene mi papá.

(Se apaga el foco y vuelve a encenderse el que alumbra al Personaje.)
PERSONAJE.- Bueno, ésas son las personas con las cuales construiré la historia. No, construir no

es la palabra, porque todo está hecho ya, vivido. Yo recuerdo simplemente. ¿O no? ¿Qué
pien an u tedes? j o má conjeturas!, clama esa muchacha amiga de las ciencias positi-
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vas. La e cucharé, señorita. Y sin aclarar nada, sin complicar más, prosigamos. Estas cua­
tro personas pasarán dos meses en La Caleta, salvo Juan, me refiero al padre, quien debe
regre ar a su trabajo al cabo de quince días. Sin embargo, desarrollaré este asunto durante
el tiempo en que él también esté veraneando. A í será más sencillo. Mi hi toria cabe en dos
días. Es todo lo que nece ito. Pero, antes, démosle una ojeada a los preliminares.

(Vuelve a apagarse el foco, encendiéndose el otro. Durante algunos segundos, los personajes
permanecen inmáviles y luego se agitan y actlÍan libremente.)
Ju .- Bueno, ya llegamos. La casa no ha cambiado mucho.
MARfA.- No ha cambiado nada. i siquiera le han arreglado el techo. Ojalá que no llueva como

el año pasado, porque e o de dormir entre tarro cantarines... ¡ay! Tampoco compu ieron
esta grada. Ahora sí que nadie se sal va: más de alguno se romperá la cabeza.

JUANlTO.- ¡Mamá. yo quiero ir a la playa!
MARfA.- Apúrate, Chepa. Ayuda a entrar las maletas. o es hora para ponerse a leer. Yo no sé, esta

niñita se va a enfermar de la vista... (Desaparece dentro de la casa con algunas maletas;
emerge a los pocos segundos, dramática.) ¡Juan! o han llegado los baúle . ¿Qué habrá
sucedido? Todos los años pasa lo mismo. Yo te dije que lo mandara la semana pasada.

JUANlTO.- ¡Mamá, quiero ir a la playa!
MARíA.- Ahora tendremos que dormir, comer, pasear y todo lo demás con lo que trajimo puesto. Tres

días por lo menos antes de que lleguen los baúles, y todo viene en los baúle . Yo te lo había
dicho: pero lo mismo da hablarle a una pared. Chepa, por última vez, deja ese libro y ayuda.

JOSEPINA.- (Con voz de mártir) Bueno, mamá.
JUAN.- (Conciliador) ¡Ah! ¡Qué aire tan puro! (Aspirándolo.) Es bueno para los pulmones. Vamos,

Juanito, aspira.
JUANlTO.- ¡Mamá, quiero ir a la playa!
MARfA.- Si dices eso una vez más, te rompo la cabeza. No irá hoy día. Es malo bajar a la playa

apenas uno ha llegado. Ya te lo dijo tu tío. Yél debe saberlo ya que es médico. (Viendo que
Josefina se aleja.) ¿Y tú adónde va ?

JOSEPlNA.- Volveré a la hora del té.
MARfA.- ¿Adónde vas?
JOSEPlNA.- A la playa, a las rocas, a leer.
MARfA.- ¿ o oíste lo que le dije a Juanito?
JOSEPlNA.- Sí. pero Juanito es un niño.
MARfA.- Y tú también. Nadie irá a la playa esta mañana. Y mañana. daremos un paseo COitO por

la arena eca y sin sacarno los zapatos.
JOSEPlNA.- (Que domina toda la situacián con 11I1 aire superior) Ha ta más tarde.
MARfA.- ¡Jo efina! ¿Adónde vas?
JOSEPlNA.- A cualquier parte.
MARfA.- Juan, dile algo a tu hija. No e posible que te quede ahí como e taferrno sin hacer

nada. ¡Dile algo! Vas a dejar que la niña baje a la playa, desobedezca. se aque lo zapato.
se re fríe y se muera de una pulmonía. ¡Dile algo!

JUAN.- Mira, Jo efina, creo que... ¡Todavía no han entrado las maletas! ¡Ayúdame, Juanito!
(Desaparecen dentro de la casa cargando algunas malera .)

JUANlTO.- ¿Por qué no me dejas ir, mamá? La Chepa va a ir, yo quiero ir. yo quiero ir, yo quiero ir...
(La madre lo hace callar con 11I1 golpe. El ni/la comienza a lloriquear y desaparece dentro de la

casa.) . , .
MARíA.- É ta es la descon ideración de los hijos. La ven a una trabajando como <lurro, sacn-

ficándose para poder venir a veranear y así es como le pagan. ¡Ah! Si se pudiera dejar
que todos se fueran al diablo y hacer lo que iempre he soñado. Pero no. Hay que
trabajar, más y más, seguir adelante con esta vida de mártir. .¡Para lo que agradecen!
Tú, por ejemplo. viendo todo lo que voy a tener que hacer. LJmplar la casa, hacer las
camas, encerar tal vez como un peón y sola, sola. sola, porque a tu padre por .aho.rrar e
le ocurrió mandar a la Eufemia por tren ordinario y llegará quizás cuándo; tu, dandote
cuenta de esto, ya que eres grande y puede razonar, ¿o no?, tú que me ves vieja.
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agotada. sin poder dar un pa o. qué es lo único que imagina: ¡Irtel Claro, irte y ni
iquiera a pasarlo bien, a reír con lo otros jóvene, ino que a leer un libro e tú pido

sobre una roca idiota. ¡Cuando me acuerdo lo que yo ayudaba a mamál Pero los tiem­
pos cambian, los hijos también parece, ya no son lo mismos. Por lo meno una e pe­
raba cierta compensación en la vejez y... nada. En fin.... upongo que una tendrá que
conformar e.

(A medida que habla, se ha ido enwcionando con sus propias palabras. Josefina también. Cl/ando
María enmudece. saca un paiiuelo y se suena, pero antes de que haya podido agregar una sola palabra,
su hija se arroja en sus brazos.)
JOSEA A.- ¡Mamá!
(Y mientras las dos lloran. abrazadas. se apaga lelJlamente el/oca. Vuelve a encenderse el otro
revelando al Per onaje.)
PERSO AlE.- Ya ha pa ado una emana. Hagamos saltar el tiempo. O somos nosotros los que salta­

mos. En fin. con el tiempo nunca e sabe. Por lo menos. evitar pormenores tediosos. Cierren
lo ojos durante un egundo e imaginen que ha tran currido una emana. E cue lión de
poner los reloje a la hora, nada má . Son las diez y media de la mañana...

(Con estas palabras se apaga el refleCTOr y se enciende otro, cerca del muro. María está de
pie. inmóvil, en lo que es el jardín de la casa. Sólo desp/lés de algunos segundos comienza a
accionar. Mira la mañana, como descubriéndola. y deja caer un trapo de aseo que trae en la
mano. Todavía está en bata, la cabeza envllelta con 1m pañ/lelo, da la impresión de que aún
no ha terminado S/lS quehaceres. COlJlempla el mar y se entiende q/le la naturaleza, el aire, la
luz del momento despierran en ella /In extrOlio goce. Avanza hacia el pequeño banco y se
desploma en él.)
MAJúA.- (Como en s/leiios.) Sigue tú. Eufemia... Limpia el dormitorio y tecuerda que el polvo
no se echa debajo de...
(Permanece así d/lrante l//lOS segundos y I/lego Juanito viene a interrumpir.)
JUA ITO.- Mamá. ¿puedo ir a la playa?
MAJúA.- Debe estar muy linda.
JUANITo.- Pero puedo ir. mamá.
MARíA.- ¿Cómo? ¡Ah! A la playa. o. Juanito. cuántas vece te lo voy a repetir. o quiero que baje

solo. Tu papá ya va a e tar listo y él te acompañará. O bien. por qué no vas con la Josefina.
JUANrro.- o va a ir.
MARiA.- ¿Quién?
JUANITO.- La Chepa.
MARIA.- ¿Cómo? ¿Por qué?
JUANITO.- Yo le pregunté lo mismo; pero me disparó una zapatilla y... ¡Ah! Me había olvidado.

(Poniéndose a llorar.) ¡Mire lo que hizo, mire, mire! Tengo una herida en la frente.
MARiA.- ¿Dónde? ¡Ay, qué gTande es! ¡Y cómo sangra! (El nÍlio la mira con ojos aS/lsrados. ella

se echa a reír.) Vamos, no seas tonto, no es nada. o tienes que pelear con tu hermana y
sobre todo no deben di pararse zapati Ilas.

JUANlTO.- Mamá... ¿qué es un avaro?
MARiA.- Un avaro... bueno, e un hombre que como... quiero decir. es un hombre que gana

mucha plata y no quiere gastarla. La junta y la mira, eso e todo.
JUANITO.-¡Ah! Tiene que mirar la plata para ser avaro. Entonces no importa.
MARIA.- ¿Qué es lo que no importa?
JUA ITO.- Es que... e acuerda de e a alcancía que me regalaron para mi cumpleaños. Bueno,

ya e tá lleno el chancho y la Chepa me dijo que por qué no lo rompía y gastaba la plata,
pero yo le dije que no quería, porque me gusta tener el chancho lleno y agitarlo para
oír el ruido que hace. Y entonces la Chepa me dijo que era un avaro y me tiró la
zapatilla... Y yo creo que es cierto. Tengo miedo, mamá.

MARIA.- ¡Tonto! E o no es er avaro. Algunos te llamarían previsor tal vez.
JUANITO.- ¿Previ cuánto. mamá?
MARJA.- Previ oro e decir el que acumula cosas para lo que va a suceder después. (Como para
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sí.) Es lo que hace la mayor pane de los hombres, sin darse cuenta de que ése es justamente
el detalle por el cual las mujeres los odian.

JUANlTO.- ¿Quiénes odian a quién?
MARÍA.- Nadie. Mira, para demostrarle a la Chepita que no eres un avaro, vas a darle un manillazo

al chancho y con la plata que haya adentro, comprarás un regalo para ella.
JUANlTO.- ¡Eso nunca! Para ella, jamás. Si no fuera por la Chepa, a mí no se me habría ocurrido

pensar que era un avaro.
(Aparece Juan. Viste IIna tenida ame la clIalnadie podría dudar de que va a la playa. Juanito
se aleja y, para entretenerse, comienza a destrozar flores con IIn palo.)
JUAN.- Vamos, Juanito.
MARÍA.- (Riendo.) ¿Dónde vas con esa camisa?
JUAN.- A la playa. ¿Por qué? ¿La encuentras poco varonil? Tú crees que la gente pensará...
MARÍA.- No es eso, pero cabrían cinco como tú adentro. ¡Mira cómo flotas! Y desabróchate el

botón del cuello. Me pone nerviosa vene siempre tan empaquetado.
JUAN.- Pero, Marujita, dime con toda sinceridad. La encuentras un poco... ¿extravagante?
MARÍA.- ¡Y qué te puede imponar eso!
JUAN.- Bien le decía yo al vendedor que un hombre de mi edad no puede permitir e estas locu­

ras. Voy a cambiármela.
MARÍA.- Haz lo que quieras.
JUAN.- Pero, Maruja, por una vez olvídate de que estás enojada y contéstame con toda sinceri­

dad. ¿Tú crees que la gente no se reirá? No me refiero al pone de la camisa, no, el vendedor
me aseguró que angostaba al lavarla, por eso compré un número más grande, pero el color,
la forma, ¿te parece bien?

MARÍA.- ¡Te aseguró que angostaba al lavarla! La eterna historia. Por eso es que siempre andas
vestido como un payaso, con dobladillos en las mangas de las camisas, que si no parece­
rían sotanas, y con papel en la punta de los zapatos para que no se te algan al caminar.
¡Anda de una vez a la playa! Y si alguien se ríe, dile que hable conmigo.

JUAN.- Tú crees que...
MARÍA.- Sí, sí creo. Llévate de una vez al niño a la playa sino va a romper todas las flores del

jardín. Ese afán de guillotinar crisantemos supongo que tampoco lo habrá heredado de ti.
JUAN.- Guillotinar. Entonces el honor es tuyo. Son cualidades de "tu" pueblo. La guillotina, el

vino y ese afán de limpiar cada perilla de cada catre, en vez de bajar a la playa y gozar de
e te veraneo que, mal que mal, bastante me cuesta.

MARÍA.- ¡Eso es lo único que faltaba! Echarme en cara los cuatro pesos que gastas en esta pocil-
ga. Si no fuera por lo que yo limpio, nadie podría entrar en la ratonera.

JUAN.- ¡María: el niño!
MARÍA.- Vamos, Juanito, a la playa con tu papá.
(Mientras el/os salen, el/a vuelve a caer sobre el banco y ahoga IIn sollozo, sincero esta vez.
Josefina, que ha estado espiando tras la pllerta, corre hacia su madre.)
JOSEFINA.- ¡Mamá!
(Y mientras las dos abrazadas, lloran, se apaga la luz. Aparece el Personaje.)
PER ONAJE.- Sí, los hechos suelen repetirse. Las familias no se dan cuenta; pero día tras día están

haciendo y diciendo las mismas cosas para alcanzar soluciones idénticas y volver a empe­
zar desde el comienzo. Alguien dijo ... y la comparación no e mía, que una familia se
parece a... a uno de estos juguetes de feria que giran y giran. A un carrusel. E-o es. Cada
caballo está clavado en su sitio y. en pos de los otros, persigue una meta que no alcanzará.
¿Qué es lo que logra? Girar, tan sólo eso. Y cómo podría er de otro modo, ya que todos los
miembros de una familia on distintos y cada uno, es lógico, debe luchar por sus propias
ideas. Por eso que mi campo de acción es la familia. Es en aquel desorden, desorden que
conserva una fachada inobjetable, donde mi familia logra fructificar. Sin embargo, temo
que esto se esté transformando en una comedia edificante... o destructora, cuando sólo
pretende ser una historia de balneario. Supongo que má de alguien estará pensando que
yo interrumpo la escena en momento poco oportuno y que, en esta forma. elimino los
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minuto dulce que compensan los otro, los amargos, que existen en toda familia. Intuyo
que esa abuelita allá en el fondo se lo está diciendo y, por timidez, teme expresarlo en voz
alta. Pues bien para comprobar cuál de lo dos tiene razón, sigamos escuchando la escena.

(Se apaga La Luz)' vuelve a prenderse eL otro reflectO!: Madre e hija están en Las mismas posicio­
nes que antes; pero no Lloran. S6Lo después de aLgunos segundos que se ha encendido La Luz,
vueLven a escucharse Los soLLozos.)
JOSEFlNA.- Será éste mi destino. Llorar junto a mi madre.
MAIÚA.- y qué sigue después.
JOSEA A.- Después. ¿Después de qué?
MAIÚA.- Sí, cuál es el otro verso del poema.
JOSEANA.- ¡Mamá!
MAIÚA.- Vamos, Jo efina, deja esos libros de una vez por todas y anda a bañarte a la playa.
JOSEANA.- No, mamá, no voy a ir. Tengo dieciséis años y tengo derecho a elegir.
MAIÚA.- ¿A elegir qué? ¿Se podría saber?
JOSEANA.- La vida.
MARÍA.- (Riendo.) No diga esas palabras tan grandes con tanto entu iasmo. Podrías atragan­

tarte.
JOSEANA.- (Irguiéndose.) Es inútil que igamos hablando.
MARÍA.- ¿Por qué? Por qué no podría comprender. Pero si a todos nos ha pasado lo mismo. A los

dieciséis años, siempre hay un padre que no sabe comprender. A mí, mamá no me dejaba
usar medias; yo no quiero que Jeas todo el día. Es sólo una insinuación y no tiene los
caracteres prohibitivos que poseía la orden de mi madre. Respecto a eso, los tiempos han
cambiado, puedo a egurártelo.

JOSEA A.- No es eso. Hay tantas Olras cosas.
MARiA.- Por ejemplo.
JOSEFINA.- Yo... yo soy di tinta a ustede , ¿no se han dado cuenta? A mí me gusta leer.
MARÍA.- Sí, sobre todo de noche en los balcones, a la luz de la luna.
JOSERNA.- ¿Cómo lo sabe?
MARiA.- (Cada vez menos irónica.) También quieres vivir tu vida.
JOSEANA.- ¿Tanto e nota?
MARÍA.- Es como si a cada momento lo estuvieras gritando.
JOSEFlNA.- Y yo que lo creí tan secreto, tan escondido.
MARÍA.- Nunca ha ido un ecreto el ir contra las cosa. Plantarse frente a ellas como una de esas

figuras que antes amarraban en las proas de los barcos...
JOSEANA.- Es cierto, me encanta sentir el viento.
MARiA.- y también en las noches hay como una impaciencia, un desasosiego, el ansia de salir a

buscar...
JOSEANA.- ¿A quién?
MARÍA.- (Emocionada ya.) Al hombre con que alguna vez oñamos. Era alto... es alto y muy

buenmozo, su onrisa es extraordinaria, le ilumina todo el rostro... (Súbitamente.) ¡Ah!
Jo efina, tengo miedo, tengo miedo por ti.

JOSEFf A.- ¿Miedo? ¿Por qué? Si todo es tan simple. Basta buscar a alguien y se le encuentra.
MARiA.- Escúchame. voy a decirte algo... no sé i deba; pero tengo que prevenirte. Escúchame

con toda atención, nunca más voy a hablarte obre e to, te lo prometo; pero Jo efina, ten
cuidado, mi niña. Los rasgos de un hombre joven engañan. Un muchacho es siempre más
sincero y más fiel que un hombre; pero también crece y e transforma en hombre y no es el
que buscábamos. Es otro. No es alto, no es buenmozo, y sobre todo ha perdido aquella
onrisa que era como un re plandor sobre su rostro... Y entonces ya e demasiado tarde.

Por e o, ten cuidado cuando alguien te mire en los ojos, ten cuidado de que no haya luna,
ni música y que no sea de noche, sino de día, pleno día, plena luz. Y aún así, míralo tú
también, intensamente, no bajes los ojos, busca en los suyos la otra imagen, ésa que no es
sueño y que te puede salvar... Míralo bien, así como yo te estoy mirando ahora, hasta ese
fondo movedizo que todos escondemos...

84



TEATRO COMrUTO DE LUIS ALBERTO HEIRtMAN5

JOSEFlNA.- Sí, mamá.
(Lentamente a medida que habla, se apaga la lu~. Aparece el Personaje.)
PERsa AJE.- U tedes dirán. Yo no soy un buen jue~. Tal vez u ted, señora, me ha derrotado. Seré.

de ahora en adelante, su eterno rehén. Sin embargo, me gustaría tener la confirmación de la
historia. Creo que e preferible escucharla; má bien dicho, iniciémosla de una vez por
todas. Ha pasado otra semana. i uevamente habrá que ajustar los relojes! Durante estos
siete días han sucedido muchas cosa de las cuales serán informados a su debido tiempo. Y
ahora también tendré que despedirme de u tedes, ya que debo incorporarme a la hi toria
misma y ser un personaje más. Me verán transitando por ahí: pero no podré volverle a
hablar, por lo menos hasta que pa e un tiempo. iBa ta! adie lo ha dicho; pero e ju to que
lo piensen. Cuando alguien habla demasiado... Lo cierto e que me resulta duro despedir­
me. Las partidas logran crear estos climas irremediables y desesperado ... como decía al­
guien, yo no. Pue to que no soy senti mental, ya habrán podido darse cuenta de ello. Por lo
demás... son las siete y media de la tarde, hora en que los veraneante aco tumbran dar una
vuelta por la rambla. (Señalando la baranda.) É te es un pa eo tallado en la roca viva a
fuerza de dinamita, junto al mar. (Se/la landa al público.) Un alcalde progresista decidió su
construcción y él mismo encendió con mano tembloro a la primera mecha.

(A medida que el Personaje habla se van apagando las luces y, cuando se vuelvell a ellcender,
aparecen María, Juan y Juanito.)
MARíA.- Ya es hora de que Juanito estuviera en casa. Con estos cambios brusco de temperatura

uno nunca sabe.
luAN.- Dicen que en Europa no es así.
MARíA.- Si crees que por medio de la temperatura vas a in ultar a mi parentela, te equivocas.
JUAN.- Pero si yo...
MARíA.- Supongo que yo tendré que ir a dejarlo.
JUAN.- ¿A quién?
MARíA.- Al niño.
JUAN.- Si quiere ...
MARíA.- ¡Claro! o podía ser de otro modo. Pedirle a un hombre que e preocupe de su hijos es

como exigirle agua a un papel ecante.
JUAN.- o veo qué tiene que hacer el papel ecante.
MARíA.- ¡Como si los hijos les importaran algo! Son ello los que insi ten y de pués... ha ta la

vista. Creen que ya han hecho suficiente.
Ju .- Trata de hacer otro tanto.
MARíA.- ¡ o sea grosero! Sobre todo delante del niño.
JUANlTO.- o me quiero ir a la casa todavía.
MARíA.- Supongo que irás a jugar al Gran Hotel. como de ca tumbre. Y, como de costumbre.

perderás. Los hombres no comprenden lo que e un veraneo. Se lo pa an jugando y toman­
do y fumando, lo mismo que cuando no veranean.

lUAN.- Hasta este momento, he llevado una vida de perfecto veraneante. Playa a las diez y media.
ejercicios, baños de mar, respiratorios, almuerzo. Pequeña y corta siesta, ya que un cuerpo
no es más que una máquina y. por lo tanto. necesita descan o. Once precipitadas. batalla
campal con Juanito para proteger los pocos crisantemos que quedan, y para terminar do
horas y media de alpini mo. (Estallando.) ¡Qué más quieres que haga!

MARfA.- No é, una vida un poco más sana. En fin, algo. Vamos. Juanito.
(La madre y el lIitl0 desaparecen en direcci611 a la casa. Desde hace algunos instantes, ha
aparecido el Personaje, manteniéndose a ulla discreta distancia. Cuando lo ve, Juan pretexta
indiferencia y se va acercando lentamellle hasta quedar jU1l1O a él. Hablan sin mirarse. COII la
vista dirigida hacia el mar. Durante la conversaci6n, el Personaje actlÍa ¡rfamellte, envolviéll­
dose ell algo misterioso que lo aleja y que logra colocar a Juall en una situaci6n illferior.)

PERSONAIE.- Buenas noche.
JUAN.- (Con impaciencia.) Buenas noches, Salvador. ¿Está todo listo?
PERSONAJE.- Eso depende de usted.
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J .- Sí, sí. yo estoy 1j too Entonce e ta noche.
PERso AJE.- ¿Y u mujer? Porque recuerde que todo esto debe mantenerse callado, como el más

riguroso de lo ecretos.
JUAN.- ¡Puede contar conmigo! No se preocupe. Acostumbro ir todas las noches al Gran Hotel a

jugar póquer. Creerá que estoy allá.
PERso AJE.- ¿Y si lo fuera a buscar?
JUAN.- o, no irá, se lo a eguro. Aunque tenga que amarrarla.
PERSO AJE.- ada de e O. Ya se lo dije, hay que evitar hasta la más m1nima ospecha. Debe

actuar con suma discreción.
J AN.- Sí, naturalmente.
PERSONAJE.- Recuerde que un de cuido puede hacerlo fracasar todo.
JUAN.- Confíe en mí, Salvador.
PERSO AJE.- o estoy tan seguro.
J AN.- Pero... ¿qué otra pruebas podría darle? ¿ o he ido uficientemente discreto durante

esta do semana? A nadie le he hablado. Se lo prometo, Sal adoro
PERSONAJE.- i o grite mi nombre! Tampoco deben saber que u ted me conoce. Eso es una indis-

creción.
JUAN.- Oh. perdón. o lo volveré a hacer. Se lo prometo, se lo juro, Sal...
PERSONAJE.- E tá bien: le creo.
JUAN.- (Muy contento.) ¿Y el aparejo?
PERSONAJE.- Lo tengo todo. Tres cuerdas largas y resistentes, una piCOla y dos acoso
JUAN.- ¿Y el farol? Apostaría que se olvidó del farol. ¡Ah! Es tan importante.
PERSONAJE.- También lo llevo y una vela además.
JUAN.- ¿ na vela? ¿Y para qué?
PERso AJE.- Para aber cuándo e termina el oxígeno: en e e momento se apaga la vela y no hay

que eguir avanzando.
J AN.- Pero entonce ,¿e muy honda la gruta?
PERSONAJE.- Bastante. Supongo que tendrá uno ...
JUAN.- Chu... viene alguien. Tome, aquí tiene mis anteojos. Mire, mire cualquier cosa...
(Aparece Josefina con un libro y, sin mirarlos, sigue hacia el lado opuesto. En la mitad del
camino se detiene, contempla el mar y suspira. Mientras tanto, Juan y el Personaje hall segui­
do conversando.)
JUAN.- Ahí. .. a í ve. E e puntito negro. Cualquiera diría que es una isla. (Viendo a Josefina.) Es

mi hija, no podrá escuchamo desde allá. Entonce me decía que la gruta es "muy" hon­
da...

PERso AJE.- Dije bastante, no "muy". Pero es necesario llevar una vela. Se han dado ca os de
a fixia.

JUAN.- ¡Ah! o es la primera vez que alguien se aventura por esos lado.
PERSONAJE.- No, otros han tratado de encontrarlo. Pero ni siquiera lo han vi to, salvo yo, natural-

mente.
J AN.- ¿Y e enorme?
PERSONAJE.- Má o menos.
JUAN.- ¡Cuidado! Mi hija se acerca. (La muchacha atraviesa la escena, el otro vuelve a mirar

por los anteojos.) Pero sí, í, le a eguro que es una isla. Ayer alcancé a di vi ar unos árbo­
le ... Ya se aleja. ¿Y cómo e el cofre?

PERSONAJE.- Ya lo verá.
JUAN.- Ah, mi amigo, usted tiene todo el mutismo y el mi terio de los personajes de novela.

Nunca creí que los marinos de los libros de aventura se parecieran tanto a la realidad. Yo
soy muy aficionado a ese lipo de lectura, o por lo menos era... y siempre he soñado con
verme envuelto en una expedición como ésta. ¿Hay mucho oro? Dígame, ¿cuánto?

PERSONAJE.- Ya e lo he repetido tantas veces, ni más ni menos de lo que dice la leyenda. Porque
¿u ted cree en leyenda, verdad?

J AN.- Por upue too
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PERSONAJE.- Dicen que en una de su correñas, un corsario, no recuerdo cuál, desembarcó en
estas costas. Viéndose obligado a precipitar su partida, por no é qué asunto, enterró un
gran tesoro. Y para hacerlo, escogió esa gruta. Desde entonces la llaman la Cueva del
Pirata. El cofre es bastante grande y pe ado; yo no tuve fuerzas suficientes para subirlo.

JUAN.- ¿Cómo? ¿Está en un itio muy hondo?
PERSONAJE.- Relativamente. Al término de uno de los numeroso corredores en que se divide la

gruta. hay lo que parece ser una antigua noria. Ahí está.
JUAN.- I na gruta, una noria, cubierta de telarañas sin duda!
PERSONAJE.- Las que tuve que romper para poder bajar.
Ju .- Ah... porque usted de cendió.
PERSO AJE.- Por supuesto. Sin embargo, cuando quise subir llevándome el cofre, no me fue

posible hacerlo. i iquiera logré despegarlo del suelo, tan pe ado es. Pero entre dos será
muy distinto.

JUAN.- Claro, y además llevamos tres cuerdas. Uno puede amarrarlo y el otro lo izará. desde
arriba.

PERSO AJE.- ¡Magnífica idea! Bien me parecía que usted era un buen compañero de trabajo. Por
eso lo escogí.

JUA .- Gracias. muchas gracia.
PERSO AJE.- Tendremos sumo cuidado. No hay que estropearlo. El cofre en sí vale más que

cualquier tesoro: grande, y con clavo de plata maciza...
JUAN.- ¿De plata maciza?
PERSONAJE.- Y contiene quinientas cuatro moneda de oro. Yo las conté.
JUAN.- ¿De oro?
PERSONAJE.- Dieciocho rubíes, treinticuatro diamantes y dos esmeraldas del tamaño de mi

puño.
JUAN.- ¡Esmeraldas como un puño! ¡Qué maravilla! ¿A qué hora dijo que partiñamos?
PERSONAJE.- A la diez, a menos que usted tenga algún inconveniente.
JUAN.- ¿Inconveniente? Ninguno, mi amigo. Supongo que ahora tendré que decirle camarada.

¡Pensar! Hace dieciséis años que vengo a La Caleta y nunca antes se me había presentado
una ocasión como ésta. ¡Imagínese! Treintaicuatro... (Josefina se acerca.)

PERSO NE.- ¡Cuidado!
JUAN.- (Cada vez más eufórico, incru tándole los allfeojos.) Ahí, ahí le digo. E e punto negro

como un rubí, quiero decir como una i la... (Al ver qlle S/I hija VII elve a alejarse y suspira
ante el mar.) Ya pasó. ¡Qué fortuna! Vamos a er rico. pero muy ricos.

PERSONAJE.- Otrato de er indiscreto. pero me gu taña aber lo que piensa hacer con el dinero.
Nunca están de más las precaucione . sobre todo al comienzo. Y ese te oro le pertenece.
¡U ted lo descubrió!

JUAN.- Bueno... no tanto.
PERSONAJE.- Si yo lo e cogí como ocio, el te oro también es suyo. Ya e lo dije el otro día: me

gusta dejar la cosas bien en claro. Soy un hombre de mar.
JUAN.- Se lo agradezco. Salvador. No sabe cómo lo comprendo. Usted es el marino ciento por

ciento, el que yo iempre había imaginado.
PERSONAJE.- Un último consejo: no hable del tesoro cuando lo tenga en su poder. no le cuente a

nadie cómo y dónde lo obtuvo; escóndalo en un principio y de pués. empiece a venderlo
poco a poco. Yo sé mucho de estas cosas. Los amigos se aprovechan siempre y, luego. el
gobierno con us impuestos. . .

JUAN.- (SlIperior.) Pero si yo soy empleado de Impuesto, conozco todos los medIOS para eludIr­
los. Y ahora, si usted me lo permite, voy a ir a preparar mi apero.

PERSONAJE.- Ah. sr, eso es muy importante.
JUA .- Hay que llevar mantas, ¿no es cierto? Y una linterna. por si se echa a perder el farol.

Juanito tiene una... y qué más. ¡Ah. sí! Una botella de ron por si hace frío y un pergami­
no para dibujar un mapa del lugar donde e encuentra el tes ... (Al ver qlle se acerca Sil

hija.) Ésa e la isla. la llaman del tesoro, quiero decir, de los erizos. ¿La ve?
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JOSEANA.- (Acercándose.) Papá.
JUAN.- Sí. ¿Qué hay?
JOSEFINA.- ¿Tú sab s algo de Verona?
JUAN.- ¿De quién?
JOSEFINA.- Verona, una ciudad donde sucedió la más maravillosa de todas las tragedia
JUAN.- Déjanos tranquilo, Jo efina. Más tarde puedes buscarlo en el Sabelotodo que trajo tu

hermano para e tudiar u examen de historia.
PERSONAJE.- Tal vez yo podría informarla.
Ju .- Eh... esta es mi hija Jo efina. Saluda, hijita.
(Se saludnn. De inmediato, se ve qlle se establece IIn contacto emre el Personaje y la mllchaclu:l.)
PERSONAJE.- ¿Qué de ea saber acerca de Verona?
JOSEFINA.- iTodo!
J AN.- Yo me voy a la casa, ¿vienes Josefina?
JOSEFINA.- Más rato, papá, má rato.
JUAN.- Pero tu mamá e puede enojar.
PERSO AJE.- Déjela u ted y no e preocupe. Puedo explicarle muchas cosas con re pecto a

esa ciudad. Recuerde que he viajado tanto... Yo mi mo la acompañaré a ca a antes de
comida.

JUAN.- Es que...
PERSONAJE.- Tal vez tenga que irse. (Yen voz baja.) Por lo de antes; no despierte ospechas... No

tenga cuidado: yo e la llevaré a la hora convenida.
JUAN.- Bueno... Bueno, hasta luego entonces, quiero decir hasta más tarde, hasta el "póquer".
PERSo AJE.- Sí, eso es. hasta el póquer. o se olvide del pergamino para el mapa.
J AN.- (Haciendo un gesto para imponerle silencio.) o... no lo olvidaré.
(Sale en dirección a la casa. Al quedar solos, la actitud del Per onaje cambia radicalmente, ahora
posee el encamo de 111I enamorado, misterioso siempre; pero no frío.)
JOSEFINA.- ¿Qué pergamino es é e?
PERSO AJE.- ada, una historia in importancia que le estaba contando a u padre. Y ahora pase­

mos a Verona. ¿Qué es lo que quiere saber? ¿Cómo es la ciudad, la arquitectura, sus habi­
tante ?

JOSEFlNA.- o. Usted... ¿u ted conoció la tumba de Julieta?
PERSO AJE.- Naturalmente, el no verla correspondería a ignorar el Arco de Triunfo en París o los

rascacielos de ueva York. La vi: es muy hermosa, sobre todo de noche.
JOSEFlNA.- ¡De noche! ¿Una noche de luna? Apostaría que fue en una noche de luna.
PERSONAJE.- ¿Cómo lo adivinó? Sí. era una noche de luna. Sin embargo, desde donde yo estaba, no

la veía; pero su luz lo inundaba lodo. o é i u ted e ha detenido a mirar la claridad que
arroja la luna sobre el mármol...

JOSEFlNA.- ¡Sí! Es maravillosa. En la ca a de mi abuelita hay una escalera de mármol y... pero me
imagino que el de esa tumba debe ser mucho más hermoso. Siga por favor, siga.

PERSONAJE.- No sé por qué, el aire estaba perfumado a jazmines.
JOSEFlNA.- iE la flor de la luna!
PERSONAJE.- Y había un gran silencio, casi de muerte, todo estaba tan quieto... y sin embargo, no

muy lejos, uno adivinaba la pre encia del amante, rondando y rondando. ¿Ha leído usted
Romeo y Jufieta?

JOSEFlNA.- ¡Lo estoy leyendo! Es la má fantá tica de todas las hi torias que conozco. unca creí
que alguien pudiera traducir el amor hasta ese extremo.

PERSO AJE.- Tal vez lo hizo porque estaba enamorado.
JOSEFTNA.- Pero ¿de quién, Dio mio? Cree usted que el autor habrá encontrado ese ser maravi­

lloso con el cual todos soñamos y... Perdóneme, me dejo llevar tan fácilmente por mis
entimientos cuando se habla de literatura.

PERSONAJE.- De ningún modo. Me parece muy hermoso todo lo que me ha dicho. ¿En verdad le
gusta tanto la literatura?

JOSEFlNA.- o hay como un buen libro. Es lo que iempre dice mi padre, pero no lee nunca. Tiene
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su sillón, u lámpara, sus zapatillas, todo hecho a propósito y sólo hojea el diario y a veces
una de esas novelas de aventura que le roba a Juanito.

PERSONAJE.- En cambio a usted le gustan las historias de amor, las leyendas...
JOSEFlNA.- Todo, todo lo que sea e crito por un buen actor, como dice la eñorita Oiga. Es mi

profesora de literatura. Claro que yo recién me inicio. ¿Y usted?
PERSONAJE.- A mí me gustan ciertos libros. He leído vario, muchos, demasiados tal vez, y entre

esos seleccioné algunos que leo y releo sin cesar.
JOSEFlNA.- Dicen que uno llega a e o. ¡Qué maravilloso debe er!
PERSONAJE.- Justamente Romeo y Julieta es uno de mis favoritos. ¿Conoce usted la e cena del

balcón?
JOSEFlNA.- Sí, aquí la tengo, espérese. (Hojea buscándola.)
PERSO AJE.- (Recitando de memoria.) "Quiere marcharte ya. Aún no ha despuntado el día... Era

el ruiseñor y no la alondra...".
Jo EFlNA.- (Leyendo.) E cena segunda. El jardín de Capuleto. Pero no es la misma.
PERSONAJE.- Debe ser la otra. Porque hay dos escenas que suceden en un balcón, no e cierto.
JOSEFlNA.- No le podría decir, ya que recién voy en el segundo acto.
PERSa AJE.- Búsquela, tercer acto, escena quinta. (Empieza a recitar.) "Quieres marcharte ya.

Aún no ha despuntado...".
JOSEANA.- ¡Aquí está! Pero usted me robó mi papel. Es Julieta quien dice eso.
PER o AJE.- Las palabras que pronuncian los amantes no pueden individualizarse. Pertene­

cen a... a la raza de los amantes. Por eso. estos parlamentos pueden intercambiarse sin
que nada varíe. Sin embargo, uyo e el papel de Julieta. Hay en usted algo de ese
personaje.

JOSEANA.- (Ruborizándose, comienza a leer, atropellada.) "Quieres marcharte ya. Aún no ha
despuntado el día ... Era el ruiseñor y no la alondra lo que hirió el fondo temeroso de tu
oído... Todas las noches trina en aquel granado. ¡Créeme. amor mío, era el ruiseñor!".

PERSONAJE.- "i Era la alondra mensajera de la mañana, y no el rui eñor! Mira... amor mío, allá en
el Oriente, envidiosas franjas de luz ribetean las nubes rasgadas ... Ya se han extinguido las
luces de la noche y, bullicioso, el día se empina por sobre la brumosa cumbre de los mon­
tes... Es preciso que parta y viva, o que permanezca y muera".

JOSEFlNA.- "Aquella claridad lejana no e la claridad del día. lo sé, lo sé, lo sé yo..." ¿Cómo cree
usted que era Romeo?

PERSa AJE.- No sé... supongo que sería alto. delgado, rubio quizá, un hombre con algo muy
triste en tomo suyo...

JOSEFlNA.- Pero usted e tá de cribiendo su propio retrato.
PERSONAJE.- (Sonriendo.) No lo creo.
JOSEFlNA.- Sí, sí, es igual y. por lo demás, yo también lo había imaginado así.
PERSO AJE.- En Venecia conservan un pequeño grabado donde aparece Romeo tal cual era...
JOSEFlNA.- ¡Venecia! ¡También conoce Venecia! Los canale y las paloma. ¡Qué maravilla! Pero

usted ha estado en todas partes.
PERSONAJE.- Algunas. Soy apenas un veraneante.
JOSEFlNA.- ¡Un veraneante! Un trotamundos quiere decir. ¡Oh!. .. tal vez parezca tonto... pero mi

padre es tan torpe que olvidó presentamos... ¿cómo... cómo e llama usted?
PERSa AJE.- Cristián.
JOSEFlNA.- No... e extraordinario.
PERSONAJE.- ¿Qué es lo extraordinario? .
JOSEFlNA.- Que u nombre sea Cristián. Yo siempre había soñado con conocer a algUien que se

llamara Cristián, desde que leí una novela en que... bueno una de esas tonterías que a uno
se le ocurren cuando chica. Pero el deseo quedó, y ahora que lo encuentro...

PERSONAJE.- Ya lo ve. uno de su sueños se cumple. Pero (recitando). "Charlemos, aún no es de día".
JOSEFlNA.- (Euf6rica, gritando casi.) ¡Eh... eh ... "Porque esa voz nos llena de temor y te a~anc~

de mis brazo, ahuyentándote de aquí con su canto de alborada! ¡Oh. parte ahora mismo.
¡ ada vez clarea más!".
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PERSONAJE.- ¡Cada vez clarea má ! ¡Cada vez se ennegrecen más nuestro infortunios!
Voz de MAJÚA.- (Desde la casa.) ¡Jo efina! ¡Jo efina!
JOSEFl A.- adriza, quiero decir, es mamá.
Voz de MARiA.- Josefinaaa... a comer...
JOSEFlNA.- ¡Ay! Voy a tener que irme. Me están llamando.
PERSo AJE.- ¡Qué lástima tener que interrumpir todo esto! El escenario es perfecto. El mar y ese

resplandor de plata que lo barniza todo. Uno creería que aquello nace del fondo del océano y
no es más que la luz de la luna que e esconde en algún lugar.

JOSEFINA.- Allá. Detrá del bo que de eucaliptus. Mire, acérquese un poco, a í, a í la ve.
(lnconsciell1emell1e la muchacha lo ha acercado hacia el/a y el Personaje roza con sus labios la
mejilla de la muchacha. Josefina queda paralizada.)
JOSEFINA.- ¡Oh! o, por favor... La ve... allá... entre... lo ... Por favor, Cristián, no.
PERSONAJE.- (Murmurándole al oído.) "Cuánto temo que todo esto no sea sino un sueño, dema­

siado encantador y dulce para que tenga realidad".
JOSEFINA.- (Aprovechando para separarse.) ¡Pero usted lo sabe todo de memorial Conoce...

conoce la escena...
(Él se ha acercado nuevamente y, con toda suavidad, la enlaza por los hombros, mielltras trata
de besarla en la mejilla. Los movimientos del Per onaje son muy lell1os, estudiados, como para
no confundir a la muchacha.)
JOSEFINA.- ¡Cristián!
PERSONAJE.- Es extraordinario, e maravilloso, Josefina; pero todo ha llegado tan súbitamente.

Tal vez la noche, el mar; pero no, eres tú, tú ...
JOSEFINA.- (Echándose a llorar.) ¡Cri tián!
PERSONAJE.- Pero, ¿por qué lloras?
JOSEFINA.- Porque esto e lo que he esperado toda mi vida.
Voz de MARíA.- ¡Josefinaaaa! ¡Jo efinaaaaa! ¿Dónde se habrá metido esta muchacha? Juan,

anda a buscarla.
(Sigue Il1la discusión y, sobre ella, se escuchan las voces de Josefina y del Personaje.)
PERSONAJE.- Tenemos que volver averno.
JOSEFl A.- Sí, sí, cuándo.
PERSONAJE.- Esta noche.
JOSEFl A.- ¿Esta noche? ¡Dios mio! No me dejan salir de noche... es decir, hoy tendré que que-

darme en ca a, porque... porque hay visitas.
PERSO AJE.- (Un poco enojado.) O te preocupes entonces.
JOSEFINA.- ¡Cristián! o te enoje.
PERSONAJE.- Pen é que yo te importaría má que la visitas.
JOSEFINA.- Por supuesto que es así. Haré cualquier cosa, lo que desees, me arrancaré, todo. ¿Dón­

de quieres que nos juntemos?
PERSONAJE.- (Tomándola entre los brazos.) Mi amor. .. En la playa, a las diez. Te estaré esperando

y, ha ta entonces, contaré lo minutos. "¡Porque en un minuto hay muchos días."
Voz de JUAN.- ¡Josefina!
JOSEFlNA.- E papá. Adiós...
PERSo AJE.- "Buena noches. Buenas noches. La despedida e un dolor tan dulce que estaría di-

ciendo 'buenas noche' hasta que llegue el día".
JOSEFINA.- (Alejándose y entre los gritos de su padre.) Adió , de de la sombra, adió .
(Mientras ella se aleja tomando un camino distinto al de su padre, y mientras el Personaje
desaparece, sobre el muro delfondo cuelgan algunos cuadros y traen muebles, una mesa, cua­
tro sillas y un sil/ón, para dar la impresi6n de que se está dentro de la casa. María y Juanito
están en escena cuando se vuelven a encender las luces.)
J ANITO.- Mamá. Tengo hambre. Tengo hambre.
MAJÚA.- (Muy nerviosa.) Cállate Juanito. Trae esa silla. No me ponga nerviosa. Ya te lo he

repetido varia veces: vamo a comer cuando todos e tén aquí. Respecto a eso no me harán
cambiar de opinión. Me gustan las comidas en familia y en mi ca a, mientra yo esté viva
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es .claro, nadie se sentará a la mesa hasta que los demás no hayan llegado. ¡Quédate tran­
qUlI~! y no lo revuelvas todo. Terminarás por quebrar algo y tendremos que pagár elo al
dueno y, como nunca se encuentra un objeto igual, se enojará y...

JUANITO.- Mamá, ¿cómo es el dueño? ¿Como un ogro?
MARiA.- ¡ o! ¿Por qué?

JUANITo.- No é, yo me lo imagino como un gigante inmenso, lleno de pelos y cicatrices.
MARiA.- E os gigantes ólo existen en los cuentos, Juanito.
JUANITo.- ~ero éste también e enoja. En los cuento, los ogros siempre se enojan.
MARiA.- Este es un caballero, es decir, un marino...
JUANITO.- ¿Cómo el capitán Thompson, entonces?
MARÍA.- ¿Quién?

JUANlTO.- ¡El capitán Thompson! Es fantástico... Tú sabe ... "Las aventuras del capitán Thomp-
son", me lo prestó Vicente.

MARiA.- ¡Ah! Un personaje de cuento. Pero éste es un señor, una persona viva, ¿comprendes?
JUA ITO.- Me lo imagino tan bien.
MARÍA.- (COII miedo.) No te lo imagines, espera hasta que lo conozca ... ¡Ah! ¿Por qué no

llegarán? ¡Ya es tan tarde!
JUANITO.- Pero entonce cómo voy a leer cuentos. A mí me gusta imaginarme los personajes que

van apareciendo.
MARiA.- Son tan distintos. No e posible vivir entre gente que no existe y... (Juanito se ha desillte­

resado ell la conversación y se aleja) verlos desaparecer. Se destruyen...
JUANlTO,- ¡Tengo hambre!
MARÍA.- Claro, ya es tan tarde. ¿Qué les habrá pasado? (Se escucha una campallada.) ¡Las

nueve y media! ¡Dios mío!
(Aparece Josefina y a los pocos segundos Juan.)
MARÍA.- ¿Dónde andabas?
JOSEFINA.- En ninguna parte.
JUAN.- Bien me parecía que era así, ya que no te pude encontrar.
MARfA.- ¿Qué es eso? En ninguna parte. En algún itio tienes que haber estado.
JUAN.- Sí. ¿Dónde estabas?
JUANlTO.- ¡Yo quiero comer! Yo quiero comer. Tengo hambre.
MARfA.- ¡Silencio! Chepa, conté tame de una vez por toda: ¿dónde te habías metido? Ya

abe que no me gusta que te andes paseando ola por esto camino y, sobre todo, de
noche. Podría sucederte cualquier cosa. adie deja salir a su hija a e ta hora. o veo
por qué tú tienes que er una excepción. o te lo permitiré, ¿me oye? Cuando me
muera, pueden hacer lo que se le antoje; pero hasta entonce tendrán que obedecer...
De pués les quedará tiempo para vivir u vida. ¡Jo efina! Contesta, di algo, no es
po ible que te quedes ahí parada como una momia y no abras la boca. Contesta. ¿Dón­
de estabas?

JOSEFINA.- En Verona. Es una ciudad maravillosa. Las tumba son de mármol y, a pesar de que no
hay luna, por todas partes se descubre u claridad plateada...

MARfA.- ¿Qué te ha sucedido? ¿Estás con fiebre? ¡Déjame tocarte la frente! Claro, con esa moda
que les ha entrado de tostarse durante horas al 01, capaz de que te hayas pescado una
in olación.

JUANlTO.- ¿Cómo se pescan las insolaciones?
MARÍA.- A ver, acércate, siéntate aquí. Juan, anda a buscar el termómetro.
JUAN.- No es necesario... creo que podría expUcarte...
MARiA.- ¿Tú?
JUAN.- (Gritalldo.) ¡Sí, si me dejas dos minutos para hacerlo! (Se detiene y observa satisfecho el

silencio qlle ha despertado COII SIlS palabras.) La muchacha no está lo a ni enferma. Está
impresionada, e o es todo.

MARÍA.- ¿Impresionada? ¿Y por qué?
JUAN.- Por Verona.
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MARÍA.- ¡Ah! ¿Tú también?
JUAN.- E cúchame: yo estaba conversando con un amigo afuera... un amigo que... bueno, que ha

viajado much y entonces se acercó Chepita y me preguntó algo acerca de Verona. Mi
amigo, quiero decir, la persona con que yo estaba, se ofreció a explicarle y... yeso es todo.

MARÍA.- ¿Quién e este amigo tuyo que yo no conozco?
JUAN.- Un... un amigo.
MARíA.- ¡ o ay tonta! Sé que un amigo e un amigo. Pero, ¿quién es?
JOSEFU A.- El hombre que estuvo en la tumba de Julieta.
JUAN.- Un amigo que conocí... bueno. un amigo que conocí. Mañana te lo pre entaré.
JUANITo.- ¡Tengo hambre!
MARÍA.- ¡Basta por hoy! Creo que si sigo escuchándolo. me van a volver loca. Y ahora, todos

a comer, que e te pobre niño está muerto de hambre. Mañana, Chepa, hablaremos sobre
todo esto.

(Juanito se precipita y comienza a comer pan con desesperación. Los demás ocupan sus asielltos.)
JOSEFINA.- Pero, mamá...
MARiA.- ¡Ba tal Ya sabe que me gu tan las comidas agradables. No más discusiones. Ésta es la

única hora del día en que nos reunimos, tratemo de hacerlo con armonía. Eso de pasarse
discutiendo es malo para la digestión. Ya lo dijo tu tío y, al fin y al cabo, es médico.

(Todos empiezan a comer en silencio. Pasan algunos segundos muy pesados.)
MARiA.- (Decidiéndose a hablar en vista de que nadie lo hace.) ¿Cómo e taba la playa, Chepa?
JOSEANA.- Como siempre.
JUANITo.- La Chepa no fue a la playa.
JOSEFlNA.- o es cierto. Mira, si vuelves ...
JUANlTO.- (Ca1lturreando.) o fuiste a la playa, no fuiste a la playa.
MARiA.- Chepa. Juanito. Acuérdense lo que les dije al comienzo. Si no, se irán a la cama in comer.
(Siguen comiendo en silencio. Al cabo de algunos segundos.)
MARÍA.- Hicimos un pa ea maravillo o, ¿no es cierto, Juan?
JUAN.- Hmm.
MARÍA.- Hubo una puesta de sol maravillosa. El camino nuevo que han hecho a lo largo del

muelle es maravilloso. A uno le parece ir caminando sobre el mar. ¿No lo encontraste
maravilloso, Juan?

JUAN.- ¿No podrías emplear alguna otra palabra en vez de maravilloso? Resulta un poco cansador.
MARiA.- (Con rabia.) U o las palabras que quiero. No vas a sertú quien me lo impida... (Reteniéndo-

se.) Por lo demás, di cutiremo eso más tarde.
(Algullos breves momentos de silencio.)
MARíA.- ¿Qué hora es?
JUAN.- (Mirando el reloj.) Faltan veinte minuto para las diez.
MARíA.- ¡Veinte para la diez!
JUAN.- Sí. hay que apurar e.
MARÍA.- Tragar y tragar. Si hubieran llegado a la hora ...
JUAN.- o fue culpa mía. (Silencio.) ¿No hay asado?
MARíA.- (Es/aliando.) ¿Qué querías, que yo me lo pasara toda la tarde cocinando? Ya bastante

me acrifico con ustedes, no pretenderán que además me transforme en cocinera durante el
verano. Los día que sale la Eufemia no se come a ado.

JUAN.- Con que me bubieras dicho que hoy alía la Eufemia.
MARÍA.- Te pedí que no di cutiéramos...
JUAN.- Pero si yo...
MARÍA.- ¡Me vas a obligar a pararme! Mantente derecho, Juanito. Cuándo aprenderás que los

codos no on para apoyarse en la mesa.
J UANlTO.- ¿Y para qué sirven entonce ?
MARiA.- Chepa. E tás muda. No tiene nada que decir. En mi tiempo, la juventud era la alegría

de la me a. La "sal" nos llamaba mi abuelito, "el rincón de la sal".
JUAN.- ¿Tu abuelito Villán?
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MARiA.- No conocí a mi abuelito Villán.
JUAN.- No es razón para que te enojes.
MARiA.- (Levall/ándose.) E to se acabó. Ya me doy cuenta de que es imposible lograr una comida

en paz con ustedes. ¡Quién como los Silva! Panchita me ha contado que e pasa riendo y
gozando... Nunca seremos la familia que yo ambicioné. (La voz se Le ahoga en La garganta.)

JUAN.- Pero, MaruJa...
MARiA.- Prefiero que no diga nada. Sé que sería para peor.
JUA .- Me parece que por los niños ...
MARiA.- Por favor, Juan... Cuando hayan terminado,juntan lo platos y lo dejan sobre la mesa.

La sirviente, es decir yo, e encargará de lavarlos.
(Siguen comiendo en siLencio, saLvo María que parece muy nerviosa y se pasea de Lado a Lado.
Después de aLgunos segundos, comienzan a amontonar Los pLatos.)
MARiA.- ¿Qué hora es?
JUAN.- Diez para las diez.
JOSEFlNA.- ¡Para las diez!
MARiA.- Sí, ya es hora de que suban a acostar e.
JOSEFlNA.- Es que... mamá, yo quería pedirle permi o para...
MARiA.- ¡No te imagine que vas a salir esta noche!
JOSEFINA.- Es que... las Silva me invitaron a jugar a su ca a, a... a las prendas.
MARiA.- ¡Cómo! Si Panchita me dijo que iban a ir al Gran Hotel.
JUAN.- A propósito de Gran Hotel, voy a irme antes de que sea tarde.
MARiA.- ¡A enviciarte!
JUAN.- A jugar una manito, nada más. Estaré de vuelta antes de lo que tú piensas. Bueno, adiós

niños... Adiós. (Se acerca a su mujer y La besa. ELLa Lo mira extrañada.)
MARiA.- ¿Estás seguro de que vas al Gran Hotel?
(Juanito toma un buque y saLe por La izquierda.)
JUAN.- ¿Y dónde podría ir i no?
MARiA.- ¡Qué sé yo! A una de tus famosas aventuras.
JUAN.- (Queda mudo d/lrall/e alg/lnos segundos.) ¡Pero cómo e te ocurre!
MARiA.- (En voz baja para que Los niiios 110 La oigan.) Pobre de ti si sé algo. Ya sabe que aquí en

La Caleta todo se ve, todo se comenta, por mí, puede exhibirte con quien se te antoje; pero
hay que re petar a lo niños.

JUAN.- ¡Qué ideas las tuyas! Voy a una simple partida de póquer. ¡Ay! Cinco para las diez. tengo
que irme. (SaLe.)

JOSEFlNA.- Sé buena, mamá, déjame ir. Estaré de vuelta en una hora.
MARiA.- Te he dicho... (Y al ver La expresi6n de su hija.) Ven acá. ¿qué te sucede?
JOSEFlNA.- Nada, mamá.
MARiA.- (Con mucha rnJÍs dulzura.) ¿Quién era ese amigo de tu padre? ¿Qué te dijo?
JOSEFlNA.- Hablamos muy poco rato. Es un señor que e llama Cristián y está pasando su vaca­

cione aquí. Me e tuvo contando una ene de cosas acerca de Verona. es la ciudad donde
vivieron Romeo y ...

MARiA.- ¿Y sobre qué más conversaron?
JOSEFlNA.- Sobre nada más.
MARfA.- ¿Y por qué no vini te cuando te llamé?
JOSEFINA.- Volví inmediatamente, pero estaba tan lejos. En la Puntilla, mirando la luna.
MARÍA.- Con e e hombre.
JOSEFINA.- ¡No, mamá! Hacía horas que se había ido. Vive en el Gran Hotel. Mira... papá fue a

jugar póquer con él. Yo mi ma los escuché cuando se daban cita.
MARfA.- (Como aLejando un pensamiento.) Perdóname entonces. Fui demasiado brusca con­

tigo. Pero tienes que comprender. he estado muy nerviosa últimamente. Han sucedido
varios ... tra tornos que tú ... eres muy joven todavía para comprender. (Entregándose de
Slíbito.) E toy muy sola, Chepita. No tengo a quién hablarle y... nece ito hacerlo ahora.
Porque tarde o temprano e llega a esto, a e te minuto en el cual todo e esclarece y uno,
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de pronto, ve, sin di fraces, sin ombras, in engaños... No sé por qué te cuento estas
co a. o sé i sabe a qué me refiero.

JOSEFlNA.- (Que 110 ha escuchado ulla palabra.) Por supue to que comprendo, mamá.
MARiA.- Ere muy buena.
JOSEFlNA.- ¿Y ahora puedo ir donde la Silva?
MARiA.- Pero si ella van a ir al Gran Hotel.
JOSEFl A.- Sí, pero me e tán e perando en su casa para irnos juntas.
MARiA.- Te podrías haber ido con tu padre. o me gu ta que ande ola de noche. Bueno... anda,

pero prornéteme que no vas a llegar demasiado tarde.
JOSEFlNA.- Sí, sí, se lo prometo. Volveré con ellas, se lo prometo.
(Sale corriendo. Durall/e algullos segl/lldos María permanece mirando el vacío; pero luego una
campana dis/allte allullcia las diez. El sOllido parece despenarla y vueLve la nen1iosidad. Comem­
pla los platos sobre la mesa, se mira las mallos y después, COliJO recordando, llama.)
MARiA.- Juan... Juanito. Es hora que subas a acostane. ¿Dónde te has metido?
(Descubre al lIiño en el sillón. Es/á profundameme dormido y ella se acerca con /oda ternura a
despertarlo. Lo besa muy dulcememe.)
MARiA.- (EII voz muy baja.) Dio mío, qué hora será... Ya e tan tarde y yo no quiero ir, no quiero

ir... Defiéndeme tú, mi niño. Estoy tan sola.
JUANIlU.- (Despenando.) ¿Qué pasa? ¿Quién e tá ahí?
MARiA.- Chtt... nadie, oy yo. No te asuste. Te había quedado dormido y no quise de pertane.

¿Con quién soñabas?
JUA rro.- Con nadie.
MARiA.- ¡Con nadie! Pero es posible que uno duerma y no sueñe, no vea a nadie y...
JUANITO.- (Boste:ando.) Tengo ueño.
MARiA.- (Besándolo.) Sube a tu pieza y te acuestas.
(El niño obedece como un sonámbulo. La madre lo llama.)
MAIÚA.- ¡Juanito!
(Pero él no la escucha. En aquel instame se escucha l/na campanada. DI/rame unos brevísimos
instan/es, se la ve titubear todavía; pero luego, tal cual lo haría una sonámbula, se va acercan­
do lentamente a la puerta y sale. El Personaje aparece en primer plano iluminado por un foco.)
PERSO AJE.- O e asu ten, oy yo. He logrado e caparme de la historia para venir a comunicar-

les que la representación e interrumpirá durante un cuarto de hora. Hay que dar tiempo a
lo per onajes, es decir, tiempo a Juan para que corra a su aventura, tiempo a Josefina para
que baje a la playa, tiempo a María para que se encamine... ¿Adónde? ¿Dónde creen u te­
des que se dirige? En el fondo, ólo por eso e corta el hilo de la narración, para que
ustede se planteen incógnitas y e formulen preguntas. i Despierten un poco! ada hay
nada más exa perame que un público indoleme. Si la angre corre por las venas y es tibia,
también puede hervir de vez en cuando. Déjenla hervir entonces. Despierten, discutan,
griten, qué é yo, pero respondan de alguna forma a e te espacio muerto. Un imermedio no es
un descanso como mucho creen, ino un tiempo para preparar e a la lucha. U tedes on los
contrincantes. Prepáren e. Deben hacerlo, porque i no el teatro e va a morir y u tedes, sólo
ustedes, serán los culpables. Ya que el teatro no está hecho de cortinajes y luces; tampoco de
frase amables intercambiada entre dos cigarrillos durante un intermedio, ni de gente que
e cucha, ni de gente que aplaude, ni de gente que se retira antes de que la obra termine por
miedo a la aglomeración, el teatro no está hecho, el teatro vive y justameme e a ex.i tencia e
apoya en la impaciencia que despiertan los problemas trunco, lo misterios yesos secretos
que acabarán de cifrándo e. Por e o pregúntense dónde va esa mujer; que cada uno constru­
ya la obra ante de que el autor la haya resuelto ¿Quién es ese autor después de todo? Nada
má que un pobre individuo que está contando su propia historia, ¿por qué no habrían de
hacer u tede otro tamo? En el fondo, cada uno esconde su relato, tanto el señor que lee
literatura de divulgación. (Sellalando.) Como la abuelita romántica. (SeñalándoLa.) Es claro:
u tedes ólo acuden al teatro a bu car el estímulo primero, aquel que pondrá en marcha todo
el complicado mecanismo de lo que llevan adentro. Esa es la importancia de nuestro autor,
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sólo esa: es él quien acerca la llama a la mecha. Pero ustedes son la dinamita. ¡Qué estalle
entonces! ¡No la ahoguen! ¿Cómo es posible que vivan e condiéndose? ¡Griten de una vez
por todas! ¡Escúchense vivir! Si ponen atención, oirán el ruido de la sangre, la re pi ración,
hasta lograrían orprender cuando la idea se reviste de sonido transformándo e en palabra.
Hay que situarse frente a los problema. ¡Ser un poco niños otra vez! Desear que cada minuto
de este cuarto de hora pa e más rápido y en e ta forma comprobar si lo que ustedes creían era
o no la verdad... la verdad del autor. Ya que la de u tedes sólo brotará cuando la de pierte una
pregunta, un problema, una incógnita, todo e to que va a suceder y que nadie conoce. Los
niños interrogan in ce aro ¡Sigan ese ejemplo!

Telón

SEGU DOACTO

(Al descorrerse las cortillas, el Personaje está ell escella. Se pasea a lo largo de la barallda y, de
vez en cuando, mira en dirección al mar desde donde, a intervalos, se escucha ulla sirena de
barco, cuyo llamado tiene algo de angustioso. Los muebles han desaparecido y sólo se ve el
muro de tablas. tal vez como al comienzo. Después de algunos illstantes, aparece María. Al
hablarle y, por tercera vez, el Personaje ha cambiado su mallera de ser. Su voz ahora tiene un
atractivo especial, varonil y enérgica.)

PERSO AJE.- ¡Ya creí que no vendría !
MARfA.- Estuve a punto de hacerlo.
PERSONAJE.- ¿Por qué no seguiste tu impulso?
MARfA.- No me preguntes. No quiero pensar más en lOdo eso. ¡Qué fría está la noche! Mira, el

cielo se ha cubierto. ¡Curioso! Hace un momento había una luna inmen a.
(Se escucha la sirena.)
PERSO AJE.- Habrías preferido que hubiera luna, como en la novelas.
MARfA.- ¡Ye a irena que no ha cesado de llamar!
PERSONAJE.- Es un barco que pide auxilio.
MARfA.- ¿Tú crees?
PERSO AJE.- E toy seguro. Hay mucha neblina. una de esas neblinas úbita que on capace de

cegar al más hábil de lo capitanes.
MARÍA.- Es verdad, no e ve el mar. Se le e cucha, pero no se le ve. También parece e tar

implorando ayuda. ¿Oye? na tra otra la olas se rompen. se de hacen... y todas tienen
que volver. Rodrigo, tómame entre tu brazos. ¡A í, así. .. y ahora bésame, fuerte, fuerte!
¡No me deje pensar!

(Se besall.)
MARlA.- Di algo, háblame... Ese ruido de las ola me enerva.
PERSONAJE.- ¿Por qué te demoraste tanto?
MARfA.- o sé, una y mil co a , ya te pedí perdón.
PERSONAJE.- o, no lo ha hecho.
MARfA.- Entonces lo hago ahora. Perdóname... pero, por favor no más reproche, hoy día sobre

todo, no más reproches.
PERSONAJE.- Me parece que hubiera sido preferible que no vinieras. Es inútil seguir discutiendo.

Nos veremos mañana.
MARfA.- ¡No! No te vayas. No lo podría soportar. Por favor, Rodrigo, no me deje . ola. N~

podría quedarme sola en una noche como ésta, sin luna, sin viento, nada, tan qUIeta. ¿Tu
crees que alguien habrá ido a pre tarle ayuda?

PERSONAJE.- ¿A quién?
MARrA.- A ese barco.
PER ONAJE.- A lo mejor.
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MARíA.- Parece tan de amparado. ¡Me dan ganas de tirarle la mano! Pero si ni siquiera e ve la
playa.

f>ERSONAJE.- (Sin escuchar lo que ella dice, slíbitamente.) Y estás decidida.
MAJÚA.- (Miedosa.) ¿A propósito de qué?
PERSO AJE.- A propósito de lo que hablamos el otro día.
MARÍA.- E cúcbame. Rodrigo, yo...
PER o 'AJE.- E tá bien. Era todo lo que quería saber. o necesitas agregar nada más.
MARÍA.- Por favor, no me contestes así, no me hables así. (Reteniéndose.) o lo puedo soportar.

No lo puedo...
PERSa AJE.- (Intermmpiéndola.) Tan ólo deseaba que supieras que esto no puede durar. Voy a

partir muy pronto.
MARÍA.- ¿Cuándo?
PERSONAJE.- Mañana tal vez.
MARÍA.- (Abrazándolo.) ¡No! No puede hacer eso. o puedes irte mañana y dejarme sola.
PERSO AJE.- Ya te lo había dicho. Estabas prevenida.
MARíA.- Dejarme sola... o lo comprende, Rodrigo. E toy muy ola. Desde hace algún

tiempo, he comenzado a entir e ta en ación, ¿cómo explicarte?, de no tener a nadie
a quien recurrir. E nece ario poder hablar, contar. .. La confidencia no fue inventada
como un trampolín para recibir el consejo, sino como un medio para desahogarse.

PERSONAJE.- Conmigo iempre podrás hacerlo.
MARíA.- Cada vez me iento con menos fuerza para esperar algo, para luchar contra las pequeñas

ca a ,lo becbo diarios, lo di gustos sin importancia. Será que me estoy poniendo vieja...
No me contestas.

PERSO AJE.- Tú misma dijiste que la confidencia es un desahogo, nada má que e o.
MARÍA.- Sí, es verdad. Y sin embargo, cuando tú me hablaste ese día en la playa... no sé, todo

cambió. Retrocedí en el tiempo quizás, tu voz logró eso.
PERSO AJE.- ¡Retrocedi te en el tiempo! Y encontraste a una muchacha a quien todos llamaban

M aruja.
MARÍA.- No, no exactamente. Vi a esa muchacha, de pie, de pie, ante mi. Ella también te miraba.

Como yo lo hago ahora, como lo hice entonce . Pero en todo momento estaba yo, com­
prendes, yo, María, velando sobre su hombro. ¡Dios mío, con los ojos tan abiertos y con la
horrible conciencia de lo que estaba haciendo!

PERSONAJE.- Pero ¿qué hiciste, María? ¿Quién podría culparte de querer alcanzar la dicha? To­
do pretendemo recapturar aquel sueño.

MARíA.- ¡Mi sueño! Ahí, en una cama, en esa horrible pieza de pensión... Y sin embargo, mien­
tra permanecía a tu lado, después, mucho despué del amor, experimenté una gran paz,
algo inigualable, algo que nunca ante había sentido y me supe feliz.

PERSONAJE.- ¡Parte conmigo! ¡Vámonos de todo e to! ¡Lejos!
MARíA.- (Con entusiasmo.) ¡Leja I Huirde la pequeñas cosas, de los día iguale', de las discu­

siones... Huir...
PERSO AJE.- o es mucho lo que puedo ofrecerte. Tú misma dijiste que ese cuarto de pensión era

órdido. Todo lo erán. Sin embargo... ya que no sé ofrecerte lujo. te prometo sensacione
diferentes. o son joyas la que podría darte. pero sí horas distinta, día encontrados, un
ritmo de locura. i riquezas ni comodidades, ni sosiego, tan ólo el vértigo de algo nuevo.
¡E o í te lo prometo! ¡Vámonos! ¡Parte conmigo! En el fondo nos parecemos. ólo que
hasta ahora tú no has hecho más que cerrar los ojos, dar vuelta la cabeza y cegarte. ¡Ésa no
e tu vida! ¿Dónde te ha llevado tu sacrificio? ¿Por qué te has sacrificado? Contéstame.
¿Qué ha obtenido? No, María, nosotros nacimos para la aventura ... y yo te invito a vivirla,
hasta el término, hasta que tú y yo nos encontremos en su límite. ¡Vale la pena correr ese
riesgo!

(Ella se echa a reír de pronto, con una risa histérica, al borde de las lágrimas. El Personaje la
mira sin sorpresa y luego pregunta, como obligado a hacerlo.)
PERSONAJE.- ¿Por qué te ríes, María, contéstame, por qué te ríe ?
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MARfA.- (Riendo siempre.) Pensar... pen ar que tú eras lo que yo soñaba entonces... soñaba con
un hombre alto, moreno, con ese pelo negro y crespo, duro como viruta, que e llamara
Rodrigo, imagínate, Rodrigo y que no tuviera fortuna, que fuera pobre, muy pobre; pero
que me ofreciera otra vida, llena de sensaciones. Y ahora, después de tanto años, te en­
cuentro, igual a mi sueño.

PERSO AJE.- Quizás yo sea tu sueño.
MARfA.- No... no nos engañemos. Así como hace alguno días entré a ese cuarto con los ojos

bien abiertos, pen ando mi acción, hoy tampoco quiero cegarme. ¡Ya e toy can ada del
engaño! Más bi~n, me hastía descubrirlo siempre y ufrir la desilusión. No, Rodrigo, tú no
eres mi ueño. Ese lo perdí, lo abandoné hace mucho tiempo, por imposible. A lo más...
(Ríe.) Podrías ser un reemplazo de mi sueño, algo que se le parece, que también tiene el
cabello negro y se llama Rodrigo. ¡Una coincidencia!

PERSONAJE.- Y aunque no fuera más que é a. ¿no sería ya un reemplazo para tu dicha?
MARfA.- Tal vez, pero no me dejaré engañar tan fácilmente.
PERSONAJE.- Entonces no soy tu ueño, entonces no oy tu dicha. Mírame de frente y dilo.
MARfA.- (Lo mira y luego titubea.) o puedo.
PERSONAJE.- ¿Por qué?
MARfA.- Porque... porque eres una posibilidad. ¿Quién me asegura que no eres tú el que siempre he

buscado? Sí. .. es verdad, a medida que pasan los años. el sueño se destruye, se quiebra. se
corroe. Uno ya no cree en él con la misma fe de antes y sin embargo... podría suceder un
milagro. ¿Quién podría negar que durante todo este rato ha habido magia, magia en el aire. en
tomo a nosotros mismos, sin que ni siquiera tú lo sepas?

PERSO AJE.- Debo irme. No he venido a escuchar tus lamentaciones.
MARfA.- Perdóname.
PERSO AJE.- Te ofrecí lo imposible y no lo aceptaste. ¿Para qué seguir hablando?
MARfA.- ¡No! No te vayas. Y si de pués de ti no hubiera nada... el vacío.
PERSO AJE.- ¡Escucha! Ya no se oye la sirena.
MARfA.- Es verdad, ha enmudecido y nadie fue a socorrerlo.
PERSO AJE.- Sí, debe haberse estrellado con una roca y...
MARfA.- ¡No lo digas!
PERSO AJE.- ¿Por qué no? Hay que mirar las cosas en la cara. Frente a frente. no temerla. Se ha

hundido. María. se ha hundido.
(Larga pOI/so.)
MARfA.- ¿A qué hora piensas partir?
PERSONAJE.- Me e igual. Tú puede e coger la hora.
MARfA.- Pero... no sé... Dejo tantas co as. tantas co a .
PERSONAJE.- ¡Qué vale un consejo! Tú misma lo dijiste... no siempre debe decidir 010.
(Ella permanece anonadada, cuando vuelve a hablar lo hace en vo~ baja.)
MARfA.- Si mañana no he llegado a tu pieza ante del mediodía, parte 010.
(Y mientras el/a se aleja y desaparece tras la casa, el Personaje permanece solo en escena. Se
nota cómo la risa nace en él, lema, ahogada en llIl comien~o, hasta brotar plena y desplegarse
en grandes carcajadas. Se apagan las II/ces y cl/ando se vl/elven a encender, nl/evamente están
colgados los cl/adros sobre el mI/ro y los ml/ebles en su sitio. Juan, mI/Y cansado, yace en el
sillón, todo el apero derrumbado jlllllO a él. Poco despl/és, entra Jo efina. Al verlo trata de
rehuir, pero él la detiene.)
JUAN.- ¿De dónde vienes, Chepita?
JOSEFTNA.- De ninguna parte. Quiero decir, de la casa de las S¡lva.
JUAN.- (Como buscando un tema para espantar SI/ triste;:.a.) ¿Lo pasa te bien?
JOSEFINA.- Sí, muy bien.
JUAN.- (Sin verdadero imerés.) ¿Había mucha gente?
JOSEFTNA.- Sí, bastante.
JUAN.- ¿Qué hicieron?
JOSEFTNA.- Nada.
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J AN.- ¿Cómo?
Jo EFlNA.- Es decir... jugamos... a la prendas.
JUAN.- ¿Gana te?
JOSEFlNA.- Sí.
Ju .- ¿Dónde vas ahora?
JOSEFl 'A.- A aco tarme.
JUAN.- Por qué no te queda un momento aquí y me hace compañía. Ven, siéntate a mi lado.

Cuando chica solía hacerlo a menudo. Pero lo niños crecen, todo crece. (Saca UII COjíll
de U" Sil/ÓII para que Jo efina se siente.) ¿Tú no te acuerda, no es cierto?

JOSEFl A.- ¿Qué cosa?
Ju .- Cómo te entabas durante horas junto a mí. Yo te contaba cuentos... ah, todo eso me

parece tan lejano.
JOSEFlNA.- Sí.
Ju .- Supongo que te parecerá ab urdo, pero me gustaría contarte uno ahora, como cuando eras

chica. En ese tiempo, eras tú quien me lo pedia.
JOSEFlNA.- (Si" lIillgú" illterés.) Cuénlame un cuento.
JUAN.- ¡Qué te parece el de "Piel de Asno", ah! Era muy bonito, con e e burro extraordinario que...
(Jo efina ríe de promo, u"a risa extraña, muy nerviosa.)
JUAN.- Chut... no vayas a despertar a tu mamá. Tiene el ueño tan liviano.
(Jo efina ríe dura"te algunos segundos y, de la risa, pasa al llanto que brota cOllfuerza, como
si lo hubiera estado comeniendo desde hace mucho rato.)
JUAN.- Por Dio ... ¿pero qué le pasa a mi Chepita, contéstame, qué es lo que ha sucedido?
JOSEFlNA.- (Entre liamos.) ada... nada...
JUAN.- Pero algo tiene que haber ocurrido, no e po ible que llores sin razón. Vamos, desahó­

gate primero, fuera todas esas lágrimas y después me cuentas lo que sucedió. Así, a í. ..
llora, llora ha ta cansarte... Así, a í. .. ya está. Y ahora cuéntale a tu padre lo que te ba
pasado.

JOSEFlNA.- (Irguiéndose de pronto.) No. o fue nada.
Ju .- Si no le quieres contar a tu papá. él también e va a poner a llorar. Mira, no le hace falta

mucho. Con cualquier cosa podrías conseguirlo.
JOSEFlNA.- (Cae de nuevo, llorando, junto a su padre. Esta vez el llanto es menos genuino.)

¡Papá! ¡Papá!
J AN.- i o llores tan fuerte! Vas a despertar a tu mamá y entonces sí que 1I0raremo lodos.
JOSEFlNA.- Lo quiero tanto... lo quiero tanto...
JUAN.- ¿A quién, mi cuchila?
JOSEFlNA.- A Cristián. Creo que nunca antes había querido a alguien como lo quiero a él. Era todo lo

que yo oñaba y apenas alcanzamo a conversar.
JUAN.- ¿Quién e este Cristián?
JOSEFlNA.- Conversamos sobre tan pocas cosas. ¡Y yo que quería preguntarle... pero, si yo quería

preguntarle todo!
JUAN.- o comprendo una ola palabra. Empieza por explicarme quién e e e muchacho.
JOSEFlNA.- Me llamó Jo efina que e como a mí me gusla y ni iquiera se dio por aludido ante ese

sobrenombre estúpido que alguien me puso.
JUA."I.- Pero, Chepita... quiero decir, Josefina, no es razón para que te pongas así. Cuéntame lo

que ucedió. Supongo que no eslarás llorando, porque lo quieres tanto.
JOSEFl A.- o fue a la cita. Claro que se había nublado y pude no haberlo vi too Pero no... no, lo

busqué, lo llamé, grité y por toda partes. Y no vino, papá, no vino.
JUAN.- Mañana lo encontrarás. Ha tenido algún tropiezo como cualquiera y por eso no acudió a

la cita... ¿Cila? ¿Tu madre sabe esto?
JOSEFlNA.- No, no lo veré más. unca más. Para él, yo he muerto y hasta el fin de mis días

conservaré u recuerdo como un culto. Será la razón de mi existencia.
JUAN.- (Riendo a pesar suyo.) ¡Bravo!
JOSEFlNA.- Lo ves. Es inúlil. Uno quiere ser incera y nadie la comprende. E to me enseñará a no
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olvidar que uno está condenada a vivir sola, siempre. Esto me pasa por ser tan tonta y
contar las cosas.

JUAN.- (S,ibitamente serio.) Perdóname, no quise herirte. Si reí, fue porque yo mismo estoy un
poco nervioso. He tenido varios contratiempos hoy día.

JOSEFlNA.- ¡Perdió al póquer, papá!
JUAN.- Shtt ...
JOSEFlNA.- ¿Cuánto perdió? ¿Mucho? Mamá se va a poner furia.
JUAN.- Sí, í, perdí al póquer. Que no lo sepa tu madre. Eso fue, perdí al póquer. Pero cuéntame,

¿cómo es tu enamorado? Tal vez lo vi en el camino, quiero decir, en el Gran Hotel, ya que
me crucé con mucha gente.

JOSEFlNA.- ¡Pero, papá, si usted mismo me lo presentó!
JUAN.- ¿Yo te lo presenté? Eso sí que no me lo va a perdonar tu madre. Que te arranques de

noche para ir a una cita con un hombre que yo mismo te presenté... ¿Pero, quién es?
JOSEFlNA.- Cristián, e e joven con quien estabas conversando antes de comida.
JUAN.- ¿Cristián?
JOSEFlNA.- El que conocía Verona.
JUAN.-¡Salvador! Pero ése se llamaba Salvador y no Cristián como tú dices.
JOSEFlNA.- Cristián, él mismo me lo dijo. Usted debe haber comprendido mal.
JUAN.- ¡Cómo se te ocurre! Hace más de una semana que lo conozco y siempre le he dicho Salvador.

Es uno alto, canoso, con algo de corsario...
JOSEFlNA.- Rubio, con algo muy romántico...
JUAN.- ¿Cómo?
JOSEFlNA.- Alto, rubio, delgado, con la mirada... ausente.
JUAN.- Pero, Chepita, el hombre que yo te presenté era uno más bien viejo, alto es cierto, pero

canoso y no con la mirada ausente como tú dices, sino con unos ojillos vivaces. llenos de
lucecitas. Mira, se parecen a los ojos de los piratas. Comprendo lo que debe haber sucedi­
do: era de noche, es fácil confundir...

JOSEFlNA.- Había mucha luna y lo vi muy bien.
JUAN.- No voy a discutir contigo. Sería absurdo, ya que lo conozco mucho mejor que tú.
JOSEFlNA.- Quizás...
JUAN.- Pero, Chepita. no seas ridícula. Somos íntimos, Salvador y yo. ¡Imagínate! Esta noche

debíamos emprender una excursión, los dos solos, a la Cueva del Pirata.
JOSEFlNA.- ¿Y para qué?
JUAN.- Para buscar el tesoro. naturalmente. Salvador lo descubrió hace algunos días: pero no

pudo sacarlo, no fue capaz. El cofre es sumamente pesado.
JOSEFlNA.- ¿Otro tesoro? ¿Y mamá está enterada?
JUAN.- ¡No se lo vayas a decir! Salvador me recomendó tanto...
JOSEFlNA.- ¿Y dónde está el tesoro?
JUAN.- En la Cueva del Pirata.
JOSEFlNA.- Pero por qué no Jo trajeron.
JUAN.- No pudimo .
JOSEFlNA.- ¿Por qué?
JUAN.- Tuvimo que dejarlo allá.
JOSEANA.- Sí. ¿pero, por qué?
JUAN.- (Estallando.) Porque Salvador me había dado cita a las diez y no apareció.
JOSEFlNA.- ¿A las diez? Ahora sí que estás mintiendo.
JUAN.- ¿Cómo?
JOSEFlNA.- Porque tenía que encontrarse a esa misma hora conmigo en la playa.

JUAN.- ¿Y?
JOSEFlNA.- (Después de un tiempo.) Tampoco llegó. .
(Ambos quedan mudos. DuranTe La conversación, Juan se ha acercado a La puerta y, al mirar
hacia fl/era -hacia aTrá - se inmoviliza.)
JUAN.- ¡Chepa, mira!
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JOSEA A.- (Corriendo hacia él.) ¿Qué pa a?
JUAN.- ¡Es ése el hombre! ¡Ése que está dando vuelta la e palda y conversa con una mujer!
JOSEANA.- A ver... espére e a que e de vuelta... ¡Sí! Ése es, es Cristián.
Ju .- ¡Es Salvador! o acudió a la cita, porque tenía otra, con una mujer...
JOSEANA.- Debo hablarle.
JUAN.- (Reteniéndola.) ¡E pera! Me parece conocer a la mujer... Sí, sí, es...
JOSEANA.- E mamá.
(Vuelven a quedar inmóviles.)
JUAN.- Maruja ... ¿Qué puede estar haciendo con Salvador? Alguien debe haberle contado lo de

nuestro plan.
JOSEANA.- ¡Ay! Papá, i mamá ha sabido que yo tenía una cita con Cristián, me mata.
JUAN.- Chut. .. parece que e e tán despidiendo. ¡Cuidado! 1\1 madre se acerca. Sentémonos,

hagamo cualquier cosa. Conver a, di algo, Chepita, háblame obre lo que e te ocurra.
¡Que no e vaya a dar cuenta!

(Josefina Toma un libro que hay sobre la mesa, lo abre en cualquier parte y comienza a leer con
vo~ monocorde, muy rápido.)
JOSEANA.- (Leyendo.) "¡Sí es; í es! ¡Huye, vete, márchate! E la alondra que canta de un modo

desentonado, lanzando á peras disonancias y...".
(Maria ha elllrado. Viene muy preocupada Yo en un comienzo, no los ve. Luego.)
MARÍA.- ¿Y qué les pasa a ustede ?
JUAN.- ada, Chepita eSlaba leyéndome...
JOSEANA.- "Y dicen que la alondra produce al cantar una dulce... ". "Sí, Romeo y Julieta... ".

"Disonancia... ¡armonía! Cómo...".
MARÍA.- o es hora para estar leyendo. Anda a aco tarte.
(Jo efina obedece con premura.)
JUAN.- (Bostezando.) Bueno, creo que yo también iré a acostarme. Ha sido...
MARÍA.- Quédate. ecesito hablar contigo.
JUAN.- o podrías dejarlo ha ta... ha ta mañana.
MARÍA.- o. Tengo que hacerlo ahora. Escúchame, Juan, desde hace un tiempo...
JUAN.- Mira, Maruja, es inútil que di cutamo toda la noche. Ya é que no lo debería haber

hecho, ya sé que no te gusta que me embrolle en estos asunto ; pero, por olra parte, piensa
lo que podría haber ignificado. Una oca ión única. Un cofre lleno de oro y de joyas. Sí...
no me digas nada. Sé que no e la primera vez que salgo a buscar un lesoro y vuelvo con las
manos vacías; pero ahora es distinto... ahora él me aseguró que...

MARIA.- ¿De qué estás hablando?
JUAN.- Del te oro, Maruja. Salvador no debería habértelo contado. Bueno, después de todo, es

preferible que lo haya hecho. Eso nos ahorrará una discusión.
MARiA.- Todavía no comprendo una palabra de lo que e tás diciendo. ¿Quién es e te Salvador?
JUAN.- Salvador, el hombre con quien hablaba hace un egundo, allá en el pa eo.
MARÍA.- ¿Cómo? ¿ os viste?
JUAN.- Sí, e tábamos aquí con Chepita... y... Pero, por favor, Maruja, no nos pongamos a discutir.
MARíA.- Escúchame, Juan, o tú has tomado más de la cuenta o has perdido al póquer; pero algo

te ha pa ado.
JUAN.- Sí, claro que no fui al póquer, te mentí. Y tú lo sabías, supongo, a í como las otras veces.
MARÍA.- ¿Qué otras veces?
JUAN.- Las otra vece que te he mentido. Pero ahora no se trataba de un asunto cualquiera.

¡lmagínate! Salvador me aseguró que el tesoro era inmenso...
MARÍA.- ¡Sube a acostarte de una vez! Hubiera preferido que e tuvieras borracho. Por lo menos,

me habrías aborrado esta escena.
Ju .- (Cada vez más agiTado.) Por favor no empecemos. Perdóname una vez más. Reconozco

mi culpa.
MARtA.- ¡Tu culpa! Sólo eres culpable de una co a, y esa es tu cobardía. o, no te asombres ...
JUAN.- o te lo permito, María.
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MARíA.- L1ámalo timidez, entonces. La palabra no me importa.
JUAN.- Basta. Eso ya edema iado. Un marido también tiene orgullo.
MAIÚA.- Entonces, ¿por qué no lo demuestras? Has caído en tu propia trampa. infeliz. Te delataste

como un vulgar ratero. Yo nada sabía de tu proyectada gira nocturna. ¡ ada! ¿Me oyes?
JUAN.- ¿Cómo?... Entonces él no te dijo adónde íbamos.
MARíA.- ¿Quién es él? Si te refieres a e e hombre con el cual me viste, de de ya puedo decirte

que te equivocas. No se llama Salvador. sino Rodrigo.
JUAN.- ¿Rodrigo?
MAIÚA.- Sí, Rodrigo. Y no es aquel payaso buscador de tesoros que tú ha descrito.
JUAN.- Pero, ¿por qué estabas con él entonces?
MARíA.- Era lo que venía a decirte; pero tú te adelantaste con tu historia de cofre y entierros.

Quería conversar contigo... ahora ya no es necesario hacerlo. ¡Me voy, Juan!
JUAN.- ¿Cómo?
MAIÚA.- Parto con ese hombre. Te dejo... o necesito huir de un infeliz como tú. Me iré bajo tus

propios ojos y estoy egura que ni iquiera tratarás de impedírmelo.
JUAN.- Estás loca. o digas cosas que de pués podrían pesane. Ante todo. ese hombre puede llamarse

Rodrigo o Salvador. o lo discuto. A la Chepita le dijo llamarse Cri tián.
MAIÚA.- (Asustada.) La Chepita lo conoce.
JUAN.- ¡Claro que sí! ¡Yo mismo se lo pre enté! Y hace un rato, cuando tú estabas con él. lo

reconoció. Puedes preguntár elo a ella ...
MAIÚA.- ¡No! No la llames.
JUAN.- Por supuesto que voy a llamarla. En esta pieza, uno de los dos está loco. Y por todo lo que has

dicho, preferiria de que fueras tú. (Llamando.) ¡Chepa! ¡Chepa! Baja un momento.
(Casi inmediatamente entra Josefina.)
Ju .- Dile a tu madre quién es ese hombre con el que ella e taba hace un rato.
JOSEFlNA.- Este... yo...
Ju .- Dile. no tengas miedo. ¿Quién e ?
JOSEFlNA.- Es Cri tián. papá. El mismo que usted me pre entó. El que me habló de Verona.
MAIÚA.- ¿E tás egura?
JOSEFlNA.- Con papá lo reconocimos al in tanteo
MAIÚA.- Pero entonce ... entonce me ha mentido. Me dijo que se llamaba Rodrigo y que estaba

de paso en La Caleta. Se quedó sólo porque nos encontramos y...
JOSEFlNA.- (Como en sueños.) A mí... me dijo que se llamaba Cristián. Hablamos de libros y de

amor... me dio una cita a las diez en la playa.
MAIÚA.- ¿Y no llegó?
JOSEFINA.- No.
JUAN.- Ya lo ven, a mí me contó que su nombre era Salvador, marino jubilado. y que e dedicaba

a buscar te oros.
MAIÚA.- Entonce nos ha mentido a los tres.
JUAN.- (Viendo que Josefina se echa a l/orar.) o llores. Chepita. vamos a arreglar todo este

asunto.
MAIÚA.- ¿Cómo?
Ju .- Por el momento. voy a salir a buscarlo.
MAIÚA.- ¿Y cuándo 10 encuentre?
Ju .- Le pediré explicaciones.
MARíA.- Pero está loco... Crees que te va a dar alguna explicación.
JUAN.- Se la exigiré.
MARfA.- ¡Qué ingenuo eres! ¿Pero no te das cuenta acaso? ¡ állate, Josefina! Es mucho más fuerte

que nosotro . Si pudo engañamos a los tres, le será tanto más fácil hacerlo con uno solo.

JUAN.- Pero es que ahora yo sé.
MAIÚA.- ¿Qué e lo que sabes? ., _
JUAN.- La verdad. La verdad sobre uno y 10 demá . Antes con IgUlÓ enganamos, porque noso­

tros mismos no mentíamo . Yo iba al Gran Hotel. Chepita. donde la Silva... y toda eran
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menoras ¡ ada más que mentiras! Vivíamos mintiéndonos; era nuestro escudo, nue tra fuga,
nuestra defensa... y en el fondo nue tra debilidad. En cambio, ahora sabemos, podré di cUlir
con él, cara a cara. É a e mi fuerza.

MARiA.- ¿Y qué obtendrá con saber? Tú cree que uno no vuelve a caer cien veces en la mi ma
trampa. ¡Deja de lloriquear, Josefina! Qué logras con eso; ponerme más nervio a, eso es
todo... Pero hay que hacer algo... algo... ¡Y si fuéramos todos!

JUAN.- ¿Todo?
MARÍA.- Sí, los tre . De todos modos, eremos más fuertes que uno.
JOSEFlNA.- o... yo no quiero verlo, nunca más.
MARíA.- Tiene que venir.
JOSEFlNA.- Papá...
JUAN.- La muchacha tiene razón. Para qué imponerle un acrificio inútil.
MARÍA.- Debe ir. Hay que destruir las ca as antes de que ellas no de truyan. E o es lo que tú

nunca has abido.
JUAN.- o se trata de mí, ino de Chepita.
MARíA.- y es para defenderla a ella que vaya luchar. (A Jo efina.) ¡Cállate de una vez! No igas

llorando. o quiero que iga llorando. Y te va a callar, porque yo te lo ordeno.
JUAN.- Maruja la pobre está herida. o la trates así.
MARiA.- Para que e vuelva aún más débil. ¡ o! Ella no erá débil como tú, como lo he sido yo.

Ella sabrá afrontar los hechos, mirarlos cara a cara, ella sabrá hacer todo lo que tú predica­
bas hace un in tante; pero que nunca ha llevado a efecto.

JUAN.- Es que entonce nos mentíamos...
MARlA.- Y nos mentiremos iempre, por e o hay que aprender. Yo te enseñaré a tener valor, a

deshacer y recordar tu vida antes de que sea tarde... ante de que sea tarde...
Ju .- De graciadarnente, siempre es tarde.
MARíA.- Eso lo dice tú porque ere débil y preferi te cerrar lo ojos y dejar que las cosas

sucedieran. ¡Pero hay un momento en que todavía se puede decidir! Nosotros lo perdimos.
Yo me encargaré de en eñárselo a Josefina.

J AN.- Tengo la impre ión de haber perdido tanto, tanto se ha de lizado...
MARiA.- ¡Cállate! ¡Tú ya no importas! Ahora se trata de Jo efina, sólo de ella. Debo enseñarle a

destruir lo fanta ma .
J AN.- Y, in embargo, Salvador pudo er...
MARlA.- Pudo er, pudo er... Pero no lo fue. Espérame mientras vaya buscarte un chal. (Sale.)
JUAN.- Mi pobre Chepita, upongo que habrá que ir.
Josm A.- o quiero, no quiero...
J .- Pero, ¿cómo podría de obedecerle?
JOSEFlNA.- o quiero ir, no puedo ir.
JUAN.- Shttl... ahí viene tu madre.
MARiA.- (Aparece trayendo un chal y un rev6Iver.) ¡Toma! Ponte este chal.
J AN.- ¿Qué es lo que trae?
MARJA.- Tu revólver. E taba sobre el velador, como esperando que yo lo tomara. La noche está

muy oscura.
(En el momell/O en que van a salir aparece Juanito en pijama blanco.)
JUANlTO.- ¿Dónde van? Yo también quiero ir.
MARlA.- ¿Qué e tá haciendo en pie a e ta hora? Anda a aco tarte.
JUANlTO.- Yo quiero ir, yo quiero ir.
MARÍA.- Anda a acostarte. Mira que puede venir el hombre malo.
JUANfrO.- ¿Cuál hombre malo?
MARIA.- Uno que anda cerca, muy cerca. Anda a aco tarte y no te muevas de tu cama.
J A rro.- ¿Dónde está el hombre malo? Yo quiero verlo. ¡Muéstrenmelo!
MARlA.- Vamos, Juanito, a la cama. Si no obedeces te vaya castigar.
(Lo empuja hacia fuera y los tres, María. Juan y Josefina, salen. La escena queda vada durante
algunos segundos y luego aparece Juanito. Primero se asoma para ver si hay alguien, luego avan-
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za en puntillas hacia la puerta y, por último, se precipita afuera, tomando la misma dirección de
los otros, Hay un breve momento de oscuridad durante el cual desaparecen los muebles y luego se
enciende, en primer plano, unfoco que alumbra al Personaje. Habla hacia el público; pero como
si estuviera viendo frente a él todo lo que sucede.)
PERSONAJE.- Ahora los tres me buscan. ¡Ah!, si ustede pudiesen verlos... Avanzan muy juntos, en

fila india, tomándose de la mano para no perderse. ¡Qué susto tienen! La noche e tá tan oscura
y olvidaron traer una luz. ¡Ah!, si ustedes pudiesen verlos ... Parecen tan pequeños, tres enanos
perdido en un bo que. ¡Hop! Ya tropezó uno; hay raíces inmensas que sobresalen por todas
partes, aquí, allá, ¡cuidado!, hay tantas raíces en un bosque... Se alejan ahora, se internan en el
bosque, van a desaparecer. Ya está: ahí pennanecerán dando vueltas ha ta que amanezca. (Rfe.)
Pero no... helos aquí nuevamente. ¡Qué gran mujer es Maria! A pesar de la oscuridad, de la
nebüna que lo envuelve todo, de los quinientos senderillos y del miedo, ha sabido encontrar su
camino. ¡Aquí está! Miren cómo avanza. ¡Ah! Si ustedes pudiesen verla... Se abre paso con
decisión. ¡Hop! Ahora es ella quien tropieza... ni siquiera se ha quejado. No hay duda, pudo
haber sido invulnerable. (Enmudece durante algunos segundos y se escucha ruido de conver­
saciones.) Los oyen. Están discutiendo; pero sus voces se escuchan apenas. Óiganlos... trazan
un plan... shttt... hay tanto ruido en el bosque, de noche. Esos gritos de animales desconocidos
que, de pronto, graznan o ctúllan. Y luego aulüdos lejanos, que no se sabe muy bien de dónde
vienen. ¡Pobre Josefina! Reacciona a cada uno de esos gritos y llora, llora... ¡Qué caudal tienen
las muchachas escondido adentro! Por nada, lloran. La causa es diferente: un verso, un golpe,
una rabia, una pena. Lo importante es llorar. También le llega su tumo y tropieza, resbala... casi
cae. ¡Qué miedo tiene! La oscuridad es tan romántica en los übros... Vuelven a detenerse.
¿Qué es lo que pasa? Ah, sí. Me van a llamar. Escúchenlos...

Voz de JOSEFINA.- Cristián Cristiáaaaaaaannn ...
Voz de JUAN.- Salvadooor Salvadoooooooooom...
Voz de MARlA.- Rodrigooo .
PERSONAJE.- Escucharon. María fue la más tímida. aturalmente, teme encontrarme. Acaba­

mos de separarnos ... Ya nacerá el miedo en los demás. Porque cuál de ellos desea encon­
trarme en realidad. Ninguno, por supuesto. Quién se atrevería a enfrentarme despué de
conocer el engaño. Quién se atrevería a mirarme en los ojos y decírmelo. ¡Ninguno!
Nada hay más cobarde que un hombre frente a sus sueños. Por eso siempre se le escapan,
porque titubea, porque en el fondo les tiene miedo. Cuando decide agarrarlos, ya es
demasiado tarde.

Voz de JOSEFlNA.- Cristián ... Cri tiáaaan .
Voz de JUAN.- Salvador... Salvadooooor .
PERSONAJE.- ¡No les temo! Pueden llamarme y acercarse, ¿quién se atreverá a tocarme iquiera? Yo

soy el que ustedes esperaban y, aún cuando los haya defraudado, siempre quedará mi recuer­
do. Él es quien me defiende. ¡Los desafío! Traten de matarlo. ¡Qué pequeños los veo, inde­
fensos y ridículos! Busquen, busquen, ¿qué harán cuando me descubran? Yo soy Cristián,
Rodrigo, Salvador, ¿recuerdan? ¡Soy vuestro sueño y ustede ya lo saben, paresa no tendrán
fuerzas para aniquilarme! Busquen, busquen ... Yo les ayudaré. Vaya darles toda clase de
facilidades. (Gritando.) ¡Aquí estoy! ¡Aquí estoooy! Aquíiiiiiiii ...

Voz de JUAN.- Escuché una voz...
Voz de MARlA.- Sí, parecía venir de por allí... ¡Síganme!
PERSONAJE.- ¡Y ahora a divertirse! ¡Miren cómo todos me persiguen! COlTan... ¡Aquí estoy! Doblar

a la izquierda, a la derecha, a la izquierda nuevamente. El bosque es tan grande que podría­
mos correr toda la noche. Yo no me cansaré... ¡Aquí e toooy! ... No le tengo miedo. inguno
de ustedes puede matarme, ninguno, ninguno... ¡Oh! Cuidado, la raíces son peligrosas...
Corra. Maria, ¿por qué se detiene? ¿por qué se apoya contra e e árbol y cierra los oJos cuando
yo estoy tan cerca? Aquí. Así, así... persíganme... ¡Es lo que deben hacer! Ahora a la derecha;
tomen ese sendero... ay... Juan se ha caído... (Rfe.) El revólver fue a dar leJOS. Ahora esta
de annado, mi pobre pirata. Ya no podrás encontrarlo, nunc~ más. Anotación mental: aco;­
darse de que en los bo ques de La Caleta hay un revólver. Util para dar veraCIdad a algun
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sueño. Pero ¿qué es e o? ¿Quién e e la pequeña sombra blanca que corre entre lo árbo-
les? Eh. rú no corra ran rápido. o me ha oído... ¡ al no te vayas, déjame acercarme para
lTÚrane, ere demasiado curio o... Y ahora e agacha, bu ca... parece que ha encontrado algo
entre la hoja. ¿Qué e ,raroncito? ¡Pero i e el revólver! ¡Con qué mezcla de temor y an ia
lo empuña lo empuña! ¡Cómo lo lTÚra! Te vaya enseñar a usarlo... No, no te asu te . Soy yo,
un amigo... Vamos, no me lTÚres a í, i no quiero hacerte daño, sólo deseo en eñar...

(Se escuchan varios disparos. LA sonrisa del Per onaje se troca en UlJ gesto amnrgo y grita con
todas sus fuer...as. Oscuridad completa. Cuando vuelven las luces, aparece Juanito, siempre en
pijam.a, sujetando el revólver.)
J AN'ITO.- Yo maté al hombre malo... yo maté al hombre malo... yo maté al hombre malo.
(Y mientras él olttifllía con su cantinela, aparecen los demás. Josefina entra muy asustada.
Juan la sigue y, por último, María, que avanza como sonámbula y permanece alejada durallte
toda la escena.)
10 EFlNA.- ¿Qué pa ó? ¿Qué fueron e o di paro?
lu .- o é... yo oí unos gritos...
JOSEFlNA.- Yo también. Unos grito de hombre. ¡Qué espantoso!
Ju .- (Descubriendo a Juanito.) ¡Juanito! ¿Qué e tás haciendo aquí?
luANITO.- Yo maté al hombre malo... yo... con su pi tola, papá.
10SEFlNA.- ¡ay! Tiene una pi tola.
Ju .- ¿De dónde aca te eso?
lu ITO.- La encontré en el suelo.
JUAN.- ¿ o te he prohibido tocarla? ¡Dámela!
JUANITO.- Pero i yo maté al hombre malo... Yo fui, papá.
Ju .- Entonces... ¡Dame ese revólver! Juanito, entrégamelo. (Forcejea con el ni/io y, por últi-

mo, se lo arranca.) ¡Y ahora, a la cama, rápido!
luANlTo.- Pero i yo...
(Juan le da una palmada. Juanito sale llorando.)
JOSEFlNA.- Papá... u red cree que esos gritos...
luAN.- o. Claro que no. ada de e o sucedió. Estarna obreexcitado y escuchamos gritos y...

yotro ruido. Lo mejor que podemo hacer es irnos a dormir.
JOSEFlNA.- Sin embargo...
JUAN.- Basta, Josefina, no quiero oír hablar más del asunto.
(Sale muy rápido. Jo efina lo sigue. María queda sola. En ese momento, vuelve a escucharse la
sirena del barco. María se acerca a la baranda y mira en dirección al mnr.)
MARÍA.- (Tristemente.) Se ha alvado... e ha alvado...
(Lentamente, se apagan las luces y, cuando vuelven a encenderse, es confuena y casi inmedia­
tamente, la luz demaliana. Aparece junto a la casa-que ha vuelroaserlapareddesnuda, es
decir, la Jachada- Juanito seguido por María.)
JUANlTo.- ¿Y el papá se fue, mamá?
MARiA.- (Que limpia y sacude: ha vuelto a ser la de antes.) Sí, e ta mañana, muy temprano. Tenía

que volver a la oficina. Vamo ,1uanito, anda a jugar a otra pane. o ve que estoy ocupada.
J A 'ITO.- Mamá, puedo ir a jugar al camino...
MARÍA.- No pisotee la flores. Ya bastante se quejó el dueño con lo destrozos del año pasado.
JUA ITO.- ¿Puedo ir, mamá?
MARiA.- Bueno, pero no te aleje mucho y... ¡ten cuidado con esa baranda que es tan endeble! Y

no te agaches sobre el mar, la rocas son tan peligro a y no te vayas a caer obre todo...
¡Apúrate, Chepita! Puedes irte con ella a la playa. (Gritando hacia adentro.) ¡Chepita!
¡Chepita! Ya está bueno que salgas del baño... Supongo que no pensarás quedarte ahí toda
la mañana Tienes que ir a la playa. Por algo se viene a veranear a la costa, para que
aprovechen ¿Me oyes, Chepita?

(Mientras, el niño se ha acercado a la baranda y juega con varios barquitos que ha traído.
María entra y sale de la asa, limpiando, ordenando. Aparece el Per onaje.)
PERSONAJE.- (Acercándose al ni/io.) Veo que te gustan lo barcos.
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JUANlTO.- (Después de mirarlo, muy impresionado.) Sí, señor.
PERSO AJE.- Puedes llamarme capitán.
JUANlTO.- (Con admiración.) Usted es... capitán.
PERSONAJE.- Sí, soy el capitán de ese buque que ve allá.
JUANlTO.- ¿Dónde?
PERSONAJE.- Allá ... a la derecha del que tiene la bandera roja.
JUANlTO.- ¿Ese grande, con cañones?
PERSO AJE.- Sí:.. pero, ¡quémaravill,a éste que tienes aquí! ¿De dónde lo sacaste? i Y éste, y é te!

Son esplendIdos... Mira esta lmea y esta proa. ¿Qué va a ser cuando grande?
JUANlTO.- ¡Marino!

PERSO AJE.- ¡Qué bien! Entonces hay que aprender desde niño todas estas co as. ¿Sabes lo que es una
catalina y un foque y...? ¡Hay que aprenderlo!

JUANlTO.- Sí, eñor, quiero decir, í, capitán.
PERSONAJE.- Por ahora, puedes llamarme Thompson. Más tarde, cuando eas marinero, me dirás

capitán Thompson ¿Por qué me mira así?
JUANlTO.- Es que... e que yo conocí un capitán Thomp on.
PERSO AJE.- ¿Ah, sí? Y, ¿dónde? ¿Cuándo?
JUA ITO.- Hace tiempo, en un libro que me pre tó Vicente... es un primo hermano.
PERSONAJE.- Ah.
JUANlTo.- Se llamaba "Las aventuras del Capitán Thomp on"... ¿Era usted?
PERSONAJE.- ¡Quién sabe!
JUANlTO.- Yo siempre había querido conocerlo... personalmente.
PERSONAJE.- Pues aquí lo tienes.
JUANITO.- Sí, y con la misma gorra y los galones y el barco con cañones...
PERSO AJE.- ¿Te gustaría conocer ese barco?
JUANITO.- ¿Lo dice en serio?
PERSO AJE.- Por supuesto.
JUANlTO.- Pero... pero si es lo que siempre he querido...
PERSONAJE.- Mira... entonces esta noche, cuando todo e tén durmiendo, podemo ir a visitarlo.
JUANlTO.- ¿Pero cómo voy a convencer a mi mamá?
PERSO AJE.- ¿A tu mamá? ¿Eh... necesitas el permiso de tu mamá? Y yo que creí que era todo un

hombre. Muy fácil, yo mismo iré a pedír elo.
JUANlTo.- ¡Claro que oy un hombre! (Pausa.) ¡Cuidado que está ahí!
MARfA.- Chepa, ¿vas a bajar o no?
Voz de Jo EFlNA.- Ya voy, mamá.
JUANlTO.- Va a venir mi hermana. ¿A qué hora nos juntamos?
PERSONAJE.- Hay que preguntárselo a tu mamá.
JUANlTO.- o, no e lo pregunte. Estaré a la hora que usted me diga.
PERSO AJE.- Muy bien entonce . Esta noche, cuando todos duerman, lanzaré do o tre piedras a

tu ventana. É a erá la eñal. Bajará e iremos a visitar el barco. Pero, ¡silencio! Que nadie
lo vaya a saber.

JUANlTO.- Muy bien, capitán.
PERSONAJE.- Y ahora, a la ca a. a la cama. Hasta más tarde. (El ni/la sale.) Hasta más tarde.

(Dirigiéndose al plíblico.) Hasta iempre. Para esperarme, tratará de no dormir; pero desde
ya sueña. ¿Lo ven? Esta historia podría no tener fin y repetirse hasta la eternidad. Uno y
otro imaginan que un día podrán destruirme y no saben que sólo un niño lograría este
propósito, un niño que juegue con su ueños, en vez de vivir 610 para alcanzarlos. Pero
un niño también crece y llega la hora en que, temeroso, estremecido, titubeante. me en­
cuentra, comprende quién soy y se entrega a mí. Desde entonces, me pertenece. La trampa es
eterna; pero, ¿quién e negaría a caer en ella, cuando el sueño es un reemplazo tan tentador
para ese doloroso oficio que llamamos la vida? Buenas noches.

TELÓN
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LA JAULA EN EL ÁRBOL
Comedia en tres actos

(1957)

Para Eugenio Guzmán

Personajes:
CASILDA
ÁNGELA
ANlTA

SERGIO

JUSTO PACHECO

DOCTOR GONZÁLEZ

SECRETARIO

PRIMER ACTO

(La salita de una casa de pensión. Pieza de techo muy alto y de color incierto. Esta profusamen­
te adornada, casi con desorden, uno de esos cuartos donde van almacenando los objetos que 110

se sabe dónde colocar. Hay muebles de diferentes estilos, mesitas COII manteles tejidos a cro­
chet, jarrones con flores de papel. Sin embargo, por la arquitectura, se comprende que esta casa
debió pertenecer ames a una familia acaudalada.
Hay tres puertas. Una conduce al departamento de Ángela y Anita, otra a la cocina y una
tercera, a la calle. Una escalera lleva a los dormitorios del segundo piso.
Es una mOliana de abril. La pieza está llena de sol y, no lejos, se escuchan las campanas de una
iglesia.
Por la escalera aparece Casi/da, 11110 seiiora más cerca de los sesenta que de los cincuenta
años. Viene vestida para salir y trae un libro de oraciones entre las manos).

CASILDA.- (Rezongando.) ¡Cómo no pues. es lo único que faltaba! Cómo que no voy a reclamar...
para eso pago, y puntualmente... van a ver si me quedo callada. Creen que uno lo va a
oportar todo. (Llama.) ¡Señora Ángela! Siempre abusan con una mujer sola. Pero no
aben con quién se encontraron ahora ... ¡Señora Ángela! ¡Señora Ángela!

(Aparece Ángela. Es una mujer de cuarellta OllaS.)
- GELA.- Muy buenos días, eñora Ca ilda.

CASILDA.- Muy malos dirá usted.
ÁNGELA.- ¿Por qué? ¿Qué le ha sucedido?
CASILDA.- Vengo a presentarle varios reclamo. señora Ángela.
ÁNGELA.- Como toda la mañanas, señora Casi Ida.
CASILDA.- A í será, señora Ángela. Pero créame que i lo hago no es por mi culpa. Hay muchas

cosa que necesitan arreglo en esta casa.
Á GELA.- ¿Ah, í?
CASlLDA.- Aquí las traigo todas anotadas, tal como usted me lo dijo. He pasado la noche entera

sin dormir, lápiz en mano, escribiendo. ¡Yo no sé qué va a st'r de mi pobre salud!
ÁNGELA.- Yo no me preocuparía por eso, señora Casilda.
CASILDA.- ¿Usted cree? Fíje e que me han vuelto esos dolorcito aquí (Tocándose el corazón.) Y

aquí. (Tocándose la nuca.) IY para qué hablarle de mi reumatismos.. ! ¡Una verdadera
mártir, señora Ángela! Pero supongo que con algo tiene una que ganarse el cielo.

ÁNGELA.- Cada una se lo gana como puede, señora Casi Ida.
CASILDA.- (Pasándole la lista.) Lea usted. Yo no veo nada sin anteojos.
ÁNGELA.- Eh... Pero no comprendo. Aquí hay palabras ueltas y nada má .
CASILDA.- Esas son mis anotaciones. Léamelas y yo e las iré explicando.
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Á GELA.- Ventana.
CASILDA.- ¡Ah, sí! La ventana. Se ha echado a perder de nuevo.
Á GELA.- Pero, eñora, si ayer vino el mae tro y yo misma revisé el trabajo ante de que e fuera.

Le a eguro que cerraba perfectamente.
CASILDA.- Eso e . Queda dema iado cerrada. o entra aire.
ÁNGELA.- Ábrala entonce . Porque las ventanas on para e tar cerrada o abierta .
CAStLDA.- Señora Ángela, yo también. en otros tiempos es cierto, he tenido casa, y puedo asegu­

rarle que mis ventanas e cerraban y se abrían a mi gusto y no al de la ventana. Yo siempre
he tenido ventanas que se cierran un poquito, e decir que, al cerrarse, quedan un poco
abiertas. A í es como debe er, ¿me comprende?

ÁNGELA.- En mi casa no hay e e tipo de ventanas.
CASILDA.- Muy mal hecho, eñora Angela. U ted tiene una residencial y debe tratar de complacer

a us huéspedes.
ÁNGELA.- Sí, pero...
CAStLDA.- (InTerrumpiendo.) En ca o contrario me veré obligada a bu car otra residencial.
ÁNGELA.- Está bien. Llamaré de nuevo al maestro.
CAStLDA.- Gracia, señora Ángela. Siga leyendo por favor.
ÁNGELA.- ¡Perra!
CAStLDA.- ¿Cómo? Ah, sí... pero creo que leyó mal, eñora Ángela. Dice perro y no perra. Me

refiero al perro del vecino. No dejó de aullar en toda la noche.
ÁNGELA.- ¡Y qué le voy a hacer yo! (Sigue leyendo.) Curru.
CAStLDA.- ¿Cómo dice?
Á GELA.- Yo no digo nada. Es el papel quien lo dice. Curru.
CASILDA.- ¿CUlTÚ? ¿Qué sería eso?
ÁNGELA.- o lo é. señora Casi Ida; pero creo que ería preferible...
CAStLDA.- ¡Curru! ¡Claro! Ahora me acuerdo. Pero si es lo más importante. lmagíne e que ano-

che, durante toda la noche, escuché ese ruido en la pieza de al lado.
ÁNGELA.- (Con desconfianza.) Cu... rru ...
CAStLDA.- o. Curru cucú, CUlTU cucú. Se repetía do vece y luego un silencio.
ÁNGELA.- ¡Qué raro! ¿E tá egura de que venía de la pieza del eñor Pacheco?
CAStLDA.- Supongo que no irá a poner en duda lo que afirmo.
ÁNGELA.- Pero, ¿e tá segura de que era él? E un caballero tan callado. tan quitado de bulla, una

verdadera ombra.
CAStLDA.- Lo mi mo digo yo: una verdadera sombra. Por eso me pareció tan raro que si habla tan

poco durante el día, e lo lleve toda la noche haciendo curru cucú...
(EllTra Anita. Es muy joven. Trae una bandeja con Tazas y plaTos para el desayuno.)
ANITA.- Bueno días, eñora Casi Ida.
CAStLDA.- Bueno día, mi hijita.
ANITA.- Lindo día, ¿no e cierto? Allá en el ur, en el mes de abril ya está lloviendo a chuzos. En

cambio aquí en Santiago...
Á GELA.- No hable tanto y pon la mesa.
ANITA.- Hay que ir a despertar a don Justo y a don Sergio.
CASILDA.- Puede que con el señor Pacheco tengas éxito, lo que e con el estudiante...
ANITA.- ¿Qué le pasó?
CAStLDA.- Salió anoche y no ha vuelto todavía. ¿Usted lo abía, señora Ángela?
ÁNGELA.- o me interesa la vida privada de mis pen ionistas. Cuántas vece tendré que decfrse-

lo, señora Casi Ida.
CAStLDA.- A usted tal vez no, pero lo que es a Anita... A ti sí que te importa, ¿no es cierto, chiquilla?
Á GELA.- ¿A Anita?
CAStLDA.- Sergio salió bastante tarde anoche y no volvió. Como yo pasé la noche en vela...

¿Habrá empezado ya la mi a?
ANlTA.- Hace un rato dieron la tercera seña.
CASILDA.- Entonce ya deben estar cerca del Credo. Voy a tener que irme. Nunca he llegado a
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misa antes del Credo. ¿Sabían que i una llega al Credo vale? En La Serena, en los tiempos
en que vivía Moisés. siempre mandaba una empleada de antemano para que me viniera a
avisar cuándo iba a terminar la prédica. Pero los tiempos cambian. Bueno... Hasta otro
rato. No te olvides. Anita, de guardarme desayuno. Poquita cosa, una taza de café y tres
~ancitos bien calientes como a mí me gustan. (Inicia el mutis.) ¡Ah! Le dejo la lista, señora

, Angela, para que no se vaya a olvidar de mis encarguitos. (Sale.)
ANGELA.- ¿Qué quiso insinuar cuando dijo que a ti te importaba lo que hace don Sergio?
ANrrA.- ¿Cómo vaya saberlo yo, tía?
ÁNGELA.- No me mientas, Anita. Es por tu bien. Ya te lo he advertido varias veces. Aquí en

Santiago no e como en el sur. Allá el hombre no tiene dónde arrancar; en cambio acá
desaparecen de la noche a la mañana. Sobre todo Sergio que tiene familia en Iquique.
Cualquier día vuela.

ANrrA.- ¿Pero qué está pensando, tía?
ÁNGELA.- Lo peor.
ANlTA.- ¡Cómo se le ocurre, tía!
ÁNGELA.- Cuando tu padre me pidió que te trajera a Santiago, me hice responsable de ti y no me

gustaría que sucedieran tonterías. Además Sergio no es para ti. Tu padre te mandó a estu­
diar, porque quiere que seas alguien y no para que andes perdiendo el tiempo con ociosos.

ANlTA.- Pero Sergio no es ocioso, tía. Estudia leyes.
ÁNGELA.- No sé cuándo, porque se lo pasa durmiendo de día y saliendo en las noches.
ANrrA.- Es que se ocupa mucho de política y a esa hora tiene reuniones.
ÁNGELA.- Razón de más para decir que es un ocioso. Pero todo esto cambiará apenas vuelvas a

los cursos de corte y confección como se lo prometí a tu padre. Por ahora necesito alguien
que me ayude en la casa. Tú sabe lo difícil que es conseguir una empleada. Pero cuando
encuentre una, podrás volver a la escuela.

ANrrA.- Bueno, tía; pero no se aflija.
ÁNGELA.- Es que hoy día las muchachas tienen amplias po ibilidades de triunfar en la vida. no es

como en mi tiempo. Y tanto tu padre como yo queremos que seas algo. Por eso te mandó a
Santiago. Por eso te traje. ¡No va a pasarte la vida cocinando y haciendo piezas!

ANrrA.- Claro que no, tía. Pero se está haciendo tarde. Vaya subir a despertar a don Justo.
ÁNGELA.- A propósito, ¿no le has notado nada raro a don Ju to?
ANrrA.- ¿Raro?
ÁNGELA.- Sí. alguna manía. alguna excentricidad, qué sé yo.
ANrrA.- No...
ÁNGELA.- Me preocupa todo esto.
A rrA.- ¿Qué cosa, tía?
ÁNGELA.- Desde hace alguna semanas lo noto cambiado. Antes daba pena mirarlo y ahora tiene

otra cara. ¿No te ha dado cuenta?
ANlTA.- Sí, a lo mejor.
ÁNGELA.- ¿Y a qué se deberá?
ANlTA.- ¿Cómo quiere que yo sepa, tía?
ÁNGELA.- Porque es mucho lo que te conversa, a ti ya nadie más. ¿No has descubierto nada raro

al hacer su pieza?
ANITA.- No, tía.
ÁNGELA.- Figúrate que la señora Casi Ida escuchó toda la noche ruidos extraños que venían de su

pieza.
ANITA.- ¿Qué ruidos?
ÁNGELA.- Algo así como curru. curru ...
ANITA.- (Con susto.) ¿Curru?
ÁNGELA.- Sí. ¿Tú sabes algo? ¿Qué?
ANITA.- No, nada, tía, se lo juro.
ÁNGELA.- No vaya a resultar siendo un loco. No sería la primera vez que estos locos e arrancan

de la casa de Orate y vienen a esconderse en una re idencial.
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ANITA.- Cómo se le ocurre, tía. ¡Dio mío! Ya son las iete y diez. vaya ir a despertarlo. Usted
abe que le gu ta levantar e con calma.

ÁNGELA.- Baja luego, mira que te quiero di poner antes de que vengan a tomar desayuno. (Anita
sube. Se escuchan Los silbidos del lechero y tilla voz que grita "La Leche".) Ya voy...
(Toma una botella y va a buscar La Leche. Se escucha ¡ma conversaci6n corta en la puerta
y Luego Ángela vueLve. Anita baja.) ¿Lo despena te?

A rrA.- Ya estaba en el baño.
Á GELA.- ¿Qué le dijo?
ANlTA.- Nada, lo de todos los día.
Á 'GELA.- ¿Qué?
ANITA.- Buenos días, Anita.
Á GELA.- Bueno, eso no tiene nada de raro. En fin, vamos a lo nuestro. Quiero que vayas a

comprar luego.
ANITA.- Bueno.
Á GELA.- Veamos, don Ju la almuerza en la oficina; pero la señora Casi Ida no falta nunca. A í

e que ella. yo y tú, son tres. ¡Ah, don Sergio! Pero seguramente e quedará a almorzar en
la Univer idad.

ANITA.- o creo.
ÁNGELA.- ¿Por qué?
ANITA.- Seguro que va a dormir toda la mañana y se levantará a la hora de almuerzo.
ÁNGELA.- Digamo cuatro entonces. De primero, una entradita.
ANlTA.- ¿Qué compro para la entrada?
ÁNGELA.- Nada, hija, nada. Eso tienen de bueno las entradas: se hacen sin nada. ¿Quedan toda­

vía aceitunas?
ANITA.- Sí, alguna de anteayer.
- 'GELA.- É a la va a picar chiquita y la pones para adornar un alpicón de lechuga que

haremo con las que sobraron de anoche.
AN1TA.- ¿Un salpicón de lechuga con qué?
ÁNGELA.- De lechuga ola, i es entrada no más. De pués una sopa. Bueno, ahí va a comprar

algo para hacer el caldo. somos cuatro... (Hace un cáLcuLo mental.) Seis tazas de agua,
un poco de perejil. un puñadito de arroz, sí, yo creo que con un octavo de posta basta y
obra.

ANITA.- ¡Un octavo!
ÁNGELA.- Con algo tienen que defenderse hoy día las dueñas de ca a.
ANITA.- Un OClavo de po ta. ¿Qué más?
ÁNGELA.- Como hoyes vieme , de segundo no baremo carne.
ANITA.- Pero i va a haber sopa de po tao
ÁNGELA.- Sí, pero ahí no se ve el trozo.
ANITA.- E que la eñora CasiIda e tan católica.
ÁNGELA.- (Interrumpiendo.) El que no quiere, no come. Esto no e un hOlel, ino una residencial.
A ~TA.- ¿Y qué vamos a hacer de segundo?
ÁNGELA.- Charquicán de cochayuyos.
AN1TA.- ¿Y de postre?
Á GELA.- ¡PO tre! ¿Quieres matarlo? De pués de un charquicán que es sumamente llenador...

o, una agüita caliente basta. Una agüita de boldo, de menta, de lo que quieran. Y trae
ba tante pan. ¡Que coman pan! No quiero que digan que en mi casa se les miden la co­
sas... Trae ba tante pan y con el que sobre e puede hacer una sopas en la noche.

(Entra Sergio. Intenso y serio. Siente pesar sobre él grandes responsabilidades; pero se le per­
dona porque Stl juventud lo hace atrayente. Viene con la barba crecida y La ropa sucia. Va hacia
el teléfono y marca infructuosamente tm número.)
SERGIO.- Bueno día.
Á GELA.- ¡Don Sergio! Buenos día. Dígame, ¿Usted va a almorzar aquí? Pero, ¿qué le pasa?

¿Por qué trae esa cara?
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SERGIO.- No tengo otra. Estoy de muy mal humor, señora, así es que le agradecería se ahorrara
todo comentario.

ÁNGELA'-.ISanto Dios, si no he hecho ninguno! ¿Pero qué les pasa a todo hoy día? Ni que se
hubIeran puesto de acuerdo para levantarse con el genio al revés.

SERGIO.- Conmigo se equivoca, señora. No sólo no me levanto, sino que ni siquiera me he acos-
tado.

ÁNGELA.- No quiero saber nada, no quiero saber nada. Después dirán que soy intrusa.
SERGIO.- Un hombre que ha pasado la noche en la cárcel tiene derecho a desahogarse.
ANITA.- ¡En la cárcel!
SERGIO.- Precisamente, como un vulgar ratero.
ÁNGELA.- Pero, ¿por qué?

SERGIO.- Por defender algo en lo cual muy pocos creen. Algo que se llama libertad. Con permiso,
vaya lavarme un poco. (Sube por la escalera.)

ÁNGELA.- ¿Escuchaste, Anita? Era lo único que faltaba. Uno de mis pensionistas preso y reo.
ANITA.- Tenía que suceder.
ÁNGELA.- ¿Cómo?
ANITA.- Son sus amigos, tía. Ellos lo convencieron.
ÁNGELA.- ¿De qué?
ANITA.- De que se inscribiera en el partido y los ayudara en un complot.
ÁNGELA.- ¿Qué complot?
ANrrA.- Uno que están preparando contra el gobierno.
ÁNGELA.- ¡Lo único que faltaba! Un golpista en mi casa.
ANrrA.- Usted debiera hablarle, tía. Decirle que corre peligro. Cualquier día vienen y se lo lle-

van.
ÁNGELA.- ¿Quiénes?
ANITA.- Los carabineros.
ÁNGELA.- ¡Mi ca a llena de carabineros! Ah, no, esto se va a ternlÍnar.
ANITA.- Tiene su pieza llena de panfletos y propaganda.
ÁNGELA.- (De pronto.) ¡CUITU! ¡CUITU! ¡Dios mio! ¿ o estará también don Justo en el complot?

A lo mejor él tiene escondida una imprenta clandestina y en las noches imprime sus folle­
tos. Hay que aclarar este asunto. Vamos a ver lo que sucede en la pieza de don Justo y si
tiene algo escondido, los echo ahora mismo.

(Cuando van a subir, aparece en lo alto de la escalera Justo Pacheco. Es un hombre de edad
indefinida, de cara pl6cida, vestido de oscuro, pulcro y aseado. Al verlo las dos mujeres se
detienen.)
JU5TO.- Buenos días, señora Ángela.
ÁNGELA.- Bu ... buenos días, don Justo. En e te momento íbamos a... a avisarle que el desayuno

está listo ¿No es cierto, Anita?
JUSTO.- Muchas gracias. De todos modos yo ya iba a bajar.
ÁNGELA.- Usted siempre tan puntual.
JUSTO.- ¿Pueden darme el desayuno?
ÁNGELA.- Yo misma se lo serviré aquí, porque hoy toca a ea a fondo en el comedor. Sube, Anüa,

a hacerle la pieza.
ANITA.- Pero, tía...
ÁNGELA.- Sube y limpia. (Le sonríe a Justo.) o me demoro nada. (Sale en dirección a la

cocina.)
ANITA.- Don Justo, lo han descubierto todo.
JUSTO.- ¿Quién?
ANITA.- Primero la señora Casi Ida y ahora mi tía también sospecha.
JUSTO.- ¿Qué vamos a hacer?
ANITA.- Yo no... (Pero en ese momento Ángela regresa con la bandeja del desayuno. Anita corre

hacia arriba.)
ÁNGELA.- ¿Y cómo durmió, don Justo?
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JUSTO.- Muy bien. gracias.
ÁNGELA.- ¿E tá seguro?
JuSTO.- Sí. eguro.
ÁNGELA.- Ah.
JuSTO.- ¿Por qué me lo pregunta, eñora Ángela?
, NGELA.- Por... por nada, por aber. (Se acen:a a la escalera y habla hacia arriba.) ¡Anita!

¿Cómo van la co a ?
Voz de AN!TA.- Bien, tía.
ÁNGELA.- ¡Virgen Santísima! (a Justo.) Lo cierto es, don Ju to, que la señora Casi Ida vino a

decirme esta mañana que durante toda la noche había e cuchado... eh... ruido raros en su
pieza.

JUSTO.- ¿Qué tipo de ruido?
(Durante esta conversaci6n baja Anita Y. sin ser vista por su tía, se esconde cerca de la puerta
de calle.)
ÁNGELA.- Bueno, ba tante raros. Algo así como curru ... curru. Pensé que tal vez se habría desve-

lado.
JUSTO.- o. no me de velé.
ÁNGELA.- ¡Qué bueno! ¿Le sirvo otro poquito de café, don Ju to?
JUSTO.- Gracias.
ÁNGELA.- (Después de servírselo.) Bueno, con su permi o, voy a ir a ayudar a Anita.
(Sube. Apenas ha desaparecido, Anita emerge de su escondite.)
ANTTA.- La dejé bien guardada. No hay peligro.
JUSTO.- Parece que pa ó mala noche. Pero yo no la sentí, porque me quedé dormido como un

roble: pero la señora Ángela me dijo que mi vecina había venido a quejarse esta
mañana.

ANTTA.- Lo importante es que no la descubran. Sería una lástima. ¡Hasta ahora nos ha ido tan
bien!

JUSTO.- ¡Gracia a ti, Anita! Eres tan buena.
ANITA.- o, no soy buena.
JUSTO.- ¿Por qué dice eso?
AN!TA.- Porque sí.
JUSTO.- ¡Qué ideas son é as! Te noto triste de de hace alguno días. ¿Por qué? ¿Penas, penas de

amor?
A""'A.- o tengo ningún amor.
JuSTO.- ¡Anita! Supongo que no querrá mentirme... a mí...
ANTTA.- E toy tan desesperada, don Ju too o lo veo ca i nunca. o viene a dormir yen el día se

encierra en su pieza.
J STO.- Ya e le pa ará.
ANTTA.- Yeso no es todo. Imagínese que sus amigos lo obligaron a inscribirse en el partido. El

día menos pen ado vienen a buscarlo y se lo llevan. Y yo lo quiero tanto, don Justo, lo
quiero tanto.

JUSTO.- Sí, lo sé.
Voz de ÁNGELA.- ¡Anita! ¡Anita! ¿Dónde te ha metido, chiquilla? Por Dios...
ANTTA.- Ya voy, tía. (A Ju to.) De pué hablamos.
(Sube. Ju to la sigue can la mirada y luego decide instalarse a leer el peri6dico. A lo lejos, se
escucha la música de un organillo. Algunos segundos. y luego entra Ca ilda que viene de la calle.)
CASILDA.- ¡Ah! Me alegra encontrarlo aquí, señor Pacheco. ¿Cómo ha amanecido? Vengo com-

pletamente transportada. ¡Qué misa tan maravillo a! De cuerpo presente. Y debe haber
ido una familia riquísima: tanto cortinaje negro, tanto velón, tanta corona. Un entierro de

lujo. Tres carroza, una para el pobre muerto y do para las flores. ¡Qué maravilla morir e
en e a condiciones! No pude darme cuenta de qué familia era; pero e notaba la gran
iruación. ¿A u ted también le gustan lo entierros?

JuSTO.- Bueno...
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CASILDA.-: A mí me fascinan. Me pasa lo ~ismo con toda las reunione sociales. Ante ... quiero
decir antes que munese lI1I mando, mI ca a era un verdadero centro de reunión. adie que se
precIara de ser elegante en La Serena podía faltar a los almuerzos de los domingo . Y conste
de que entonces ser elegante coincidía con el hecho de penenecer a una buena familia. No
como ahora donde cualquiera puede serlo.

JUSTO.- (Tratando de leer.) A í es.
CASILDA.- Cuando murió Moisés. Moisés era mi marido...
JUSTO.- Sí, ya me lo había dicho.
CASILDA.- C~ando murió el pobre Moi és, durante mucho tiempo seguí yendo a fíe tas, claro que

despues del luto.
JUSTO.- Ah.

CASILDA.- Lo hice por mis hijos, ¿sabe?, para que ello se relacionaran bien. Tengo dos hijos;
pero me re ultó uno no más.

JUSTO.- ¿Cómo?
CASILDA.- El menor se me perdió. Hace año que no lo veo ni quiero verlo. Se ponó tan mal

conmigo; pero mejor no pensar en eso... En cambio el otro... ¡Qué compensación para una
madre viuda! Se casó con una venezolana riquí ima y, como quien dice, se ubicó en la
vida. Es muy bueno conmigo, me escribe siempre. Atiende los negocios de su suegro... Sí.
petróleo o ¿qué es lo que e da en Venezuela?

JUSTO.- Petróleo.
CASILDA.- Muchas veces me ha dicho que vaya a verlo.
JUSTO.- ¿Y usted no ha ido?
CASILDA.- No, no tenía dinero para el viaje. Claro que él me lo habría pagado si yo se lo hubiese

pedido; pero no me gusta hacer esas cosas.
JUSTO.- ¿Y el otro?
CASILDA.- He sabido que anda trabajando en el Gobierno. ¡Claro! Muy propio de él: colaborar

con este régimen. Porque colabora con todos lo gobiernos, señor Pacheco. Cambia de
color político como de cami a. Lo vi hace dos años cuando yo vivía en Sazié. Pero le cerré
la puena en las narices.

JUSTO.- o sabe cuánto lo siento.
CA ILDA.- ¡Y era un niño con tantas condiciones! Simpático, buen mozo, capaz de convencer a

cualquiera. Pero una de esa inteligencias que yo llamo mal orientada. Moi és lo hizo
estudiar leyes. Fue un alumno brillante, pero de repente se le ocurrió abandonarlo todo por
la política. De de entonces se ha metido en cuanto negociado hay. Y no é cómo no e tá
preso todavía. Esa es mi cruz, señor Pacheco. Todos debemos cargar alguna. (Hay /lila
breve pa/lsa.) ¿Usted tiene hijo?

JUSTO.- De graciadamente no.
CA ILDA.- ¿Viudo?
JUSTO.- Soltero, o tal vez debiera decir solterón.
CASILDA.- ¿y por qué no se casó. eñor Pacheco? Lo hombre no debieran quedar e altero .
JUSTO.- o sé... cosas... ¿Acaso uno sabe por qué e va quedando solo?
CASILDA.- Es verdad. De repente una e despiena y e da cuenta que está ola.
JuSTO.- Primero murió mi padre. Yo era hijo único y viví durante muchos año con mi mamá. o e

me ocurrió casarme y cuando ella también murió. supongo que ya sería demasiado tarde.
CASILDA.- ¡Demasiado tarde! La cosas suya. Para un hombre nunca es dema iado tarde. Y por

lo demás ustedes no son nunca verdaderamente solterones. Siempre hay algún entusiasmi­
110 por ahí. No... no me lo cuente... Sé que a ustedes les encanta ser misteriosos... Vaya
ervirme una tacita de café.

JUSTO.- Este ya debe estar frío.
CASILDA.- Voy a llamar a Anita entonce ... ¡Anita! En mi casa, señor Pacheco, había timbres.

Pero upongo que a todo tiene que acostumbrarse una. ¡Anita! E dura la vida para una
viuda sin fortuna.

JUSTO.- Siquiera tiene sus hijo.
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CASILDA.- Uno leja y el otro sinvergüenza.
J STO.- Yo creo... es decir. pien o que i tuviera un hijo nunca lo hubiera dejado irse de mi lado.
CASILDA.- Son ca a que uno dice, eñor Pacheco, pero en el fondo la vida siempre se encarga de

hacer lo que ella tiene ganas.
JUSTO.- Quizás.
CASlLDA.- ¡Anita! ¡Anita!
ANITA.- (Apareciendo.) ¿Me llamaba, eñora Casi Ida?
CASILDA.- Mira, hijita, ¿quiere traerme café caliente y lo pancitos como tú sabes que a mí me

gustan?
ANITA.- Altiro, eñora. (Sale.)
CASlLDA.- Dígarne, señor Pacheco, usted no sintió anoche algo que hacía curru cucú en su pieza.
JUSTO.- Curru...
CASILDA.- Cucú.
JUSTO.- o, pero tengo el ueño muy pesado.
CASILDA.- Lo que es yo no pegué los ojo en toda la noche.
(Durante el último parlamellto ha aparecido Ángela limpiando la escalera.)
JUSTO.- ¿ o habría sido un ratón?
Á GELA.- En mi ca a no hay ratone, don Ju too Y le rogaría que se dirigiera directamente a mí si

tiene alguna queja contra el a ea.
(Elltra Anita con el café.)
CASILOA.- ¡Por Dios que está exaltada, señora Ángela! (a Anita.) Gracias, hijita. (Anita sale.)
Á GELA.- Usted no lo estaba menos hace un rato, señora Ca ilda.
CASlLDA.- Pero fui a mi a. Usted debiera ir de vez en cuando. No abe el bien que hace.
ÁNGELA.- Gracias. o nece ito que nadie me diga lo que me conviene hacer.
CASILDA.- o voy a conte tarle, eñora Ángela, porque a mí nadie me ha enseñado a hablar en ese

tono. Y si sigo recibiendo impertinencias en e ta casa, me iré. Sí, sí, me iré, e lo aseguro. (A
Justo.) ¿De qué hablábamos, señor Pacheco? Ah, sí, de mi casa en La Serena. Viera qué linda
era. Tenía una de pen a... (A medida que habla saca sacos de mermelada de una bolsa que
traía.) Por que en mi casa e comía, señor Pacheco. ¿Se irve un poco de miel de La Ligua?
Desde que vivo en re idenciale , acostumbro a tener siempre un poco de todo. Sírva e.

SERGIO.- (Entrando.) ¡Buenos día!
CASlLDA.- ¡Ay, qué u to me ha dado! Y qué gusto de verlo a e tas horas por acá. Ya habíamos

perdido la costumbre.
J STO.- Vaya tener que irme.
CASlLDA.- No, no se vaya todavía... Por una vez que estamos todos reunido. Me encantan estos

de ayunos en grande. En la cbacra, todas las mañana la familia y los invitados se reunían
a tomar el de ayuno. Había de todo: panes, tortas, mermeladas...

Á 'GELA.- Esto no es chacra, señora, sino residencial. En su tiempo fue una gran casa, ahora no
es más que una residencial.

CASILDA.- Pero no se enoje, no lo decía con mala intención. Lo que pasa e que me gusta tanto
recordar.

SERGIO.- Muy mala ca rumbre, eñora. El pasado es una ca a vivida y despachada.
CASILDA.- ¡Ay, no, qué ocurrencia! El pasado es lo único que nos va quedando. ¿Qué opina

usted, señor Pacheco?
JuSTO.- Bueno... yo... yo creo que rná vale no pensar en lo que pasó, señora.
SERGIO.- ¿ o ve?
CASlLDA.- ¿Por qué?
JUSTO.- Porque... porque... es difícil de explicar.
SERGIO.- Me intere aría conocer su opinión.
CASlLDA.- Claro que sí. A todo nos intere a. ¡Conver emos! Conver emos... por conversar.

¡Como e hacía ante! Pero iéntense todos y sírvanse un poco de dulce. Usted también,
señora Ángela. ¿Por qué está tan calladita? ¿No tiene nada que decir?

Á GELA.- Me van a di culpar, pero tengo mucho que hacer. (Sale llamando.) ¡Anita! ¡Anita!
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JUSTO.- ¿Se habrá enojado?

CASILDA.- No. Y aunque se haya enojado, ya se le pasará. Cree que ella no más ha tenido la vida
dura, porque perdió a su marido muy joven y tuvo que trabajar desde entonces. ¡Gracias a
~ios le de~ía dar, que no tuvo hijos que la hicieran sufrir! (Ofreciendo mermeladas.) Pero
Slrvanse, slrvanse...

SERGIO.- (A Justo.) Sostiene usted que sc debe olvidar el pasado por inútil, ¿no es cieno?
JUSTO.- No. Nunca he dicho e o. Al contrario. Es... cómo explicarle... Es mejor no recordarlo

para no verse obligado a hacer comparaciones.
CASILDA.- (A Sergio.) Ahí tiene.
SERGIO.- ¿Comparaciones desventajosa para el presente?
JUSTO.- Sí.
CASILDA.- Claro que í. Pero sírvase un poco de mermelada. Sergio.
SERGIO.- Gracias.
CASILDA.- ¿Gracias sí o gracias no?
SERGIO.- O. (A Ju to.) ¿Por qué las halla desventajo as?
CASILDA.- ¡Esta juventud de hoy día! Ni siquiera come.
JUSTO.- Creo que se ha perdido el... ¿cómo llamarlo?... la... la manera de vivir.
CASILDA.- El secreto de vivir, señor Pacheco, llamemos a las co as por su nombre. Ahora ya no

se vi ve, se existe.
JUSTO.- Es más que e o. Se les ha olvidado entir. Sólo piensan.
SERGIO.- Claro, señor Pacheco, la actual generación está mucho más consciente que la suya de

los problemas.
JUSTO.- De los problemas en general, sí. Pero no de los problemas personales. Y lo que siente

cada uno es imponante.
SERGIO.- Es que vivimos una época en que eso ya no e posible. La responsabilidad hoy día es colectiva.
CASll.DA.- ¡Por Dios! ¡Qué palabras tan grande! ¿Para qué se exalta si sólo estamos conversando?
SERGIO.- (A Justo.) Usted decía que hoy día se pien a y no se siente.
CASILDA.- ¡Ay, pero qué cosa tan aburrida! Ya le dio con los que piensan y los que sienten.
SERGIO.- Le pregunté a don Justo, señora.
CASILDA.- Pero yo también estoy en la pieza.
SERGIO.- Perdóneme entonce .
CASILDA.- Enójese ahora. Es lo único que faltaba.
SERGIO.- Por suene que nos enojamo, eñora. A í podemos deshacer lo que los viejo han hecho.
CASILDA.- Eso viejo. como ustede llaman, contemplan con horror cómo u tede lo de truyen

todo.
SERGIO.- Tiene que ser así, por que hay que construir sobre uelo Limpio.
Casi lda.- ¡Como si nosotro fuésemos basural ¡Al incinerador, al incinerador rápido! Supongo

que u ted será el llamado a con truir sobre ese uelo limpio.
SERGIO.- Precisamente.
CASILDA.- Permítame que me ría. permítame que me onría.
JUSTO.- Por favor, hablemos de otra co a.
SERGIO.- (A Casi Ida.) No nos importa la incomprensión de la gente como usted.
CASrLDA.- Un momento, joven. Nadie me habla en ese tono. Nací distinguida y. por muy pobre

que sea. moriré distinguida. Y respetada. (A Ju to.) Usted. eñor Pacheco, ¿no e erviría
un poco de mermelada de damascos?

JUSTO.- No, gracias. Pero no se olvidc de guardar las miga para nuestras palomas.
CASILDA.-¡Ay, pero si no le había contado! Fíjese que esta mañana, cuando fui a misa. vi la cosa

más extraordinaria. En la plaza no había ninguna paloma.

JUSTO.- ¿Ninguna? . •
CASILDA.- Ni una sola. E bastante raro, ¿no le parece? Porque a esa hora siempre e tán ahJ.

JUSTO.- Pero, ¿e tá segura?
CASILDA.- Segurísima.
JUSTO.- (Yendo hacia la escalera.) Perdónenme.
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CASILDA.- ¿Qué le pa a, don JuSIO? (Pero él ya ha desaparecido.)
SERGIO.- (EII vo~ baja.) Migas para la palomas...
CASILDA.- ¿Qué refunfuña usted ahí, Sergio?
SERGIO.- No comprendo por qué tienen que buscarse esos refugios.
CASlLDA.- ¿Refugio?
SERGIO.- Claro, en vez de preocuparse de algo más productivo, se lo pasan dando migas a las palomas.
CASILDA.- Esas son cosas personales.
SERGIO.- Hoy día nada e personal.
CASILDA.- Por e o estamos donde estamos.
SERGIO.- Claro, por su culpa. El mundo necesita cambiar y ustedes no nos dejan cambiarlo.
CASILDA.- ¿ o le parece que ya ha cambiado ba tante? Si no fuera por los que, como u ted, se lo

pasan rezongando, cada uno estaría feliz en su rincón.
SERGIO.- Nadie puede er feliz en un rincón.
CASILDA.- Hay rincones con casa y parrones.
SERGIO.- o por eso dejan de ser rincones.
CASILDA.- ¡Ah! Verdad que usted es comunista. Todos lo hemos sido, ha ta Moisés que fue un

santo. Ya cambiará, todavía e tá joven. Después suceden cosa.
SERGIO.- Claro. Se envejece y se encuentran rincones. Se olvidan las responsabilidades y poco a

poco se llega a ser un cobarde.
CASILDA.- ¿Un coharde? adie que vive e cobarde, Sergio. Pero odio estas conversaciones.
SERGIO.- Claro, hablemos de otra cosa. Del tiempo, de la última película. Escondámonos, escon-

dámonos.
CASlLDA.- Mire, Sergio...
SERGIO.- Seamos avestruces con la cabeza enterrada...
CASlLOA.- Se lo prohíbo...
SERGlO.- Y que todo se vaya al diablo...
CASlLDA.- No me gusta...
SERGIO.- Que el mundo reviente, ¿qué importa, no e cierto? ¡Qué importa si usted está en su

rinconcito?
CASlLDA.- ¡Mocoso impertinente!
(Casilda Lo goLpea de repente. Una paLmadita que sin embargo detiene eL impuLso de Sergio.
Permanecen mudos algunos segundos. MoLestos eL uno y eL otro. Suena eL timbre y Ángela
arraviesa La pieza para ir a abrir.)
CASILDA.- Le ruego que me perdone.
SERGIO.- Yo tuve la culpa.
(En La puerta está el doctor González.)
GONZÁLEZ.- Buenos días. Soy el doctor González del Servicio Nacional de Salud. ¿Podría hablar

con la dueña de casa?
ÁNGELA.- No queremos comprar nada, señor. Hasta luego.
Go ZÁLEZ.- Yo tampoco vendo nada, señora. Soy del Servicio Nacional de Salud, organismo que

depende del Gobierno.
ÁNGELA.- ¡Ah! Pase no má ,señor docIOr. Tendrá que perdonarme. Son tanto los vendedores que

molestan. Pero siénte e, siéntese. Siendo del Gobierno todo cambia. Yo soy de las que lo
respetan. ¿Y qué lo trae por acá?

(Justo atraviesa por elfondo. Va a salir.)
GONZÁLEZ.- Y usted, señor, ¿adónde va?
JUSTO.- A la Municipalidad. Trabajo allá. ¿Por qué? ¿Qué pa a?
GONZÁLEZ.- Va a poder ayudarme entonces. Haga el favor de entar e. Hoy puede llegar un poco

más tarde.
JUSTO.- No creo que mi jefe opine lo mismo.
GONZÁLEZ.- Por favor, eñor. El asunto es largo y delicado. Ésta no es la única visita que debo

hacer. (Saca aLgunos papeLes de UII porradocumentos.) Veamos... ¿Éste es el número 476
de la calle Ejército? ¿Y la dueña? ¿La señora Ángela Barahona?
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ÁNGELA.- Yo, señor doctor.

CASILDA.- Yo soy Casi Ida Acuña, viuda de Moisés Prieto. Tal vez usted conozca a los Prieto de
La Serena.

Go ZÁLEZ.- Le rogaría que se limitaran a contestar lo que yo les pregunto.
CASILDA.- Estaba tratando de e tablecer punto de contacto. En este país toda la gente es empa­

rentada. Bueno, los de cierta clase.

GONZÁLEZ.- Señora Barahona, veo aquí que u ted tiene una residencial. ¿Son ésto sus pensio-
nista ?

ÁNGELA.- Sí, doctor.
Go zÁLEZ.- ¿Están todo aquí?
ÁNGELA.- Todo menos mi obrina.
Go ZÁLEZ.- Haga el favor de llamarla.
ÁNGELA.- (Llamando.) ¡Anita! Anita ...
ANITA.- (Entrando.) ¿Me llamaba, tía?
ÁNGELA.- Sí, mi hijita.
GONZÁLEZ.- Pues bien, se trata de lo iguiente: in que todavía se sepa a ciencia cierta y sin que

haya causa para alarmarse, se cree que en este barrio pueden existir fuentes de origen de
una enfermedad.

CASILDA.- ¡Lo sabía! Estos dolorcitos que he tenido...
ÁNGELA.- ¿Qué enfermedad?
GONZÁLEZ.- La rubecosis.
CASILDA.- ¿Rube cuánto? Parece sumamente peligro a.
SERGIO.- Nunca la he oído nombrar.
Go ZÁLEZ.- Es una enfermedad que recién se está estudiando.
CASILDA.- Pero algo se ahrá. doctor.
SERGIO.- ¿Dice usted que es una enfermedad que recién se ha inventado?
GONZÁLEZ.- Que recién se ha descubierto, eñor. Las enfermedade no se inventan.
SERGIO.- No estoy tan seguro.
GONZÁLEZ.- o he venido a discutir, eñor.
SERGIO.- (Para s(, en voz alta.) iLa típica reacción de un funcionario público!
'GELA.- o le haga ca o, doctor. Es discutidor por principio. Pero todos estamos prontos a

ayudarlo.
GONZÁLEZ.- Meno mal que hay alguien en ato.
ÁNGELA.- Yo siempre lo digo: el Gobierno tiene la razón.
CASILDA.- ¡la!
GONZÁLEZ.- Pue bien, e trata de lo iguiente: e tamos al borde de lo que parece ser una

epidemia.
ÁNGELA.- ¡Una epidemia!
CASILDA.- ¡Qué horror! Pero si esas co as ya se habían terminado.
Go ZÁLEZ.- Se piensa que e trata de una epidemia de rubecosis por la intomatología que han

pre entado lo enfermos hospitalizados.
SERGtO.- No le tomen tan a pecho. Seguramente va a haber una caída de Ministerio o alguna alza

en vista y tratan de llamar la atención sobre otra co a.
GONZÁLEZ.- (A Sergio.) Por última vez, eñor... Hay gente ho pitalizada. Casi todos ello

pertenecen a este barrio y por eso hemos creído oportuno re oger lo animale domés­
ticos.

lUSTO.- ¿Los animales?
GONZÁLEZ.- Ah, sr. Olvidaba decirles. Se cree que la rubecosis se tran mite a través de los animales.
CAStLDA.- ¡Qué horror!
GONZÁLEZ.- Ya se han recogido los perros vagos. lo' gatos, las palomas de la plaza...
CASILDA.- ¿No ven? Yo les había di ho...
Go ZÁLEZ.- Y ahora procedemos a recolectar en las ca as.
ÁNGELA.- Puede ir e tranquilo, doctor. Aquí no hay animales. unca lo he permitido.
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J U TO.- ¿Podría hacerle una pregunta?
GONZALEZ.- Por cierto.
J TO.- U ted ha dicho que e pien a que la enfennedad ea la rubecosi y que el hecho que se

tran mita por lo animale es olamente una hjpóte is.
SERGIO.- Ideas, invenciones, don Justo. Delirio de persecución.
GONZÁLEZ.- Debo adelantarle, señor, que la policía está de parte nue tra.
CASILDA.- (De protlto.) Curru cucú... Curru cucú...
(Todos la miran.)
Go ZÁLEZ.- ¿Qué e e o? Me van a obligar a utilizar la fuerza y revisar la casa pieza por pieza.
JUSTO.- o es necesario, doctor. En la casa hay una paloma y esa paloma es mía.
ÁJ GELA.- ¿Qué?
CASILDA.- ¡Claro! ¡El curru!
J STO.- Tengo una paloma en mi pieza.
ÁNGELA.- Pero u ted abía ...
GONZÁLEZ.- Muy bien enlonce . Haga el favor de entregár ela al empleado. o veo por qué

complican tanto todo. Mucha gracias y hasta...
JuSTO.- (Interrumpiéndolo.) Un momento, doctor. Quisiera decirle algo y e que... que no voy a

entregar la paloma.
ÁNGELA.- ¿Qué?
SERGIO.- ¡Bravo!
Go ZÁLEZ.- ¿Cómo es eso?
JUSTO.- Que no la vaya entregar. Es mía o más bien dicho está conmjgo y no tengo la menor

intención de entregarla.
GONZÁLEZ.- o e usted quien debe decidir e o, señor.
ÁNGELA.- ¡Don Ju to!
JUSTO.- adie en el mundo me hará entregarla.
SERGIO.- A í se habla.
GONZÁLEZ.- (A Sergio.) Usted me hace el favor de quedar e callado. (A Justo.) Comprenda que la

razón y la ley e tán de mi parte.
SERGIO.- La fuerza, querrá decir. La fuerza de lo carabineros.
GONZÁLEZ.- Una palabra más y lo mando a tomar preso.
ÁNGELA.- Don Sergio, por favor.
GoNZÁLEZ.- ¿ o se da cuenta, señor, que está exponiendo el bienestar público?
JuSTO.- Usted mismo ha dicho que todas son suposiciones, doctor. Y mientras alguien no me

presente hechos concretos, no entregaré la paloma.
GONZÁLEZ.- Tendrá que intervenir la policía entonces.
JUSTO.- o tengo nada que temer.
ÁNGELA.- Pero ¿por qué, don Ju lO? ¿Por qué?
JUSTO.- Porque le debo protección ha la que no sepa con eguridad...
CASILDA.- ¿EnlOnce por un detalle como é e va a dejar que a todo no de la tuberosis?
GoNZÁLEZ.- La rubero i , eñora.
CASILDA.- Bueno, la ca is esa.
JUSTO.- o e un detalle, eñora. Para mí e muy importante. Créame que lo siento pero no puedo

entregar la paloma.

Telón

SEGU DOACTO

(Han pasado dos días. SOIl más o mellos las cinco de la tarde.
Anita está cosiendo un vestido qLle ha colocado sobre Ull malliquí. Está más pálida y tal vez
callsada. Pero al escuchar los pasos de Sergio ell la escalera, se domilla y vuleve a trabajar.)
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SERGIO.- (Apareciendo.) ¿Llegaron los diarios de la tarde?
ANITA.- No sé, voy a ver. (Va a la puerta de calle.)
SERGIO.- (Hablando por teléfono.) ¿Aló? Ramírez... No, hombre, no. Más tarde haré enviarte el

artículo sobre don Justo. Todavía no logro hablar con él. Sí, estamos sitiados. ¡Qué tontos!
Ni que fuéramos leproso. Nos mantienen aislados y nos mandan los diarios por debajo de la
puerta... (Arrita aparece con los diarios.) Bueno, hasta luego.

ANITA.- El doctor González dijo que no nos dejarían salir de la casa hasta que no pasara la
epidemia.

SERGIO.- (Leyendo los titulares.) "Se inquietan en La Moneda". ¡Las cosas van tomando
proporciones! Escucha ... "Justo se niega a entregar la paloma", "Pacheco dijo no",
"Testarudez de un empleado alarma al Pre idente de la República ..... ¡Estupendo! Lo
que necesitábamos. Si en dos días ya se ha armado todo este revuelo, imagínate lo que
será después.

ANITA.- A lo mejor don Justo entrega la paloma.
SERGIO.- ¡Ni pensarlo! Y tampoco vendrán a quitársela. No se atreven a tomar medidas contra la

opinión pública. Los diarios de izquierda lo han dicho y todo el mundo sabe que la rubeco­
sis es una mentira, que la han inventado para encubrir algo. Anita. e to es lo que habíamos
estado esperando desde hace años. Algo que sacudiera a la gente, que nos diera una opor­
tunidad para luchar contra el Gobierno.

A ITA.- ¿Y nosotros, Sergio?
SERGIO.- ¿Nosotros?
ANITA.- Sí, tú y yo.
SERGIO.- Nosotros lucharemos cuando llegue el momento de hacerlo. Tú ya casi eres un ba­

luarte.
ANITA.- ¿Qué?
SERGIO.- Le escribí a lo periodistas diciendo que habías sido tú quien alimentó a la paloma

durante las semanas de encierro. "Las grandes ideas precisan fuentes de inspiración. La
nuestra se llama Anita." Mañana serás famosa.

ANITA.- Pero yo no quiero ser famosa. Quiero estar contigo y nada más.
SERGIO.- Nos debemos a cosas más grande ahora.
ANITA.- No.
SERGIO.- ¿Cómo no? A veces sucede que nuestros actos nos obrepasan y debemos tratar de

comportarnos de acuerdo con ellos.
A ITA.- Pero, Sergio ¿qué es lo que nos ha ocurrido?
SERGIO.- ¿Por qué?
ANITA.- ¿Por qué estamos así? ¿Por qué nos hablamos así?
SERGIO.- ¿Cómo?
ANlTA.- Como si no nos conociéramo . como si nada hubiera sucedido entre nosotros. ¿Qué ha

pasado, Sergio? ¿Ya no te acuerdas cuando nos encontrábamos en el Parque Cousiño y cami­

nábamos sin hablar?
SERGIO.- ¿Por qué tienes que recordar el Parque?
ANITA.- Porque ahí fuimos felices, Sergio. A mí no me importa, porque fui feliz. Pero ¿qué ha

pasado con esa felicidad?
SERGIO.- No trates de buscar explicaciones, Anita. Deja que yo te guíe.
ANlTA.- Pero ¿adónde vamos? Antes me miraba como se mira a alguien que uno quiere. Ahora me

ignoras o me dices las co as que antes les decías a tus amigo. ¿O es que ya no te importo?

SERGIO.- ¡Arrita!
ANITA.- No es posible que me hayas dejado de querer. Me lo dijiste tantas vece aquí, en el

Parque, en tu pieza. No es posible que me hayas dejado de querer... ,
SERGIO.- Claro que no, Anita. Pero tienes que hacer un esfue~zo y comprender que lo. que esta

sucediendo ahora es muy importante y tenemos que dedicarle toda nuestra atencIón.

ANrrA.- ¿Más importante que tú, que yo?
SERGIO.- Mucho más importante. Esto no concierne a todos.
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ANITA.- Ah.
ERGIO.- ¿Comprendes?

ANITA.-Sí.
SERGIO.- Muy bien entonces. Voy a subir a mostrarle lo diarios a don Justo. (Desde la escalera

se da vuelta.) ¿Qué e lo que te pa a?
ANlTA.- (Llorando en silencio.) Nada.
SERGIO.- ¿Está llorando? ¿Por qué?
ANlTA.- (Tratando de sonreír.) Leseras. Ya ni me acuerdo.
SERGIO.- Subo entonces. Y no te pongas tri te. Piensa lo felice que seremos después.
AN1TA.- ¿Despué ?
SERGIO.- Una vez que todo esto haya pasado. Cuando la ca as sean como deben ser.
(Va a subir, pero el tono de Anita lo detiene')
AN1TA.- Sergio...
SERGIO.- ¿Sí?
A.'m"A.- (Sin mirarlo.) Te quiero.
SERGIO.- Yo también te quiero.
(Desaparece. Anita se apoya en el maniquí y l/ora. Pero al escuchar la voz de su tía, se
sobrepone.)
Á GELA.- (Llamando desde afuera.) ¡Anita! (Aparece.) Ah... Aquí estaba. Ni iquiera has lava­

do los plato del almuerzo. ¿Qué e lo que te pasa, niña?
ANITA.- Nada, tía.
ÁNGELA.- Andas en la luna, se te olvida todo. Supongo que esto terminará pronto y podrá volver

al uro
ANITA.- ¿Al sur?
Á 'GELA.- Sí, he decidido mandarte de vuelta donde tu padre. Yo nunca he tenido hijas y no sé

tratarlas. E tá tan rara, con tanta caras largas.
AN1TA.- Pero es que yo no puedo volver al campo tía.
Á GELA.- Ahora no, claro. Pero apenas termine todo esto, te mando de vuelta. Ya le escribí

explicándole a tu padre.
(Se escucha un pitazo y alguien grita órdenes afuera.)
ANITA.- ¿Qué es e o?
ÁNGELA.- El doctor González dijo que iba a poner carabineros alrededor de la casa, por si a don

Ju to e le ocurre echar a volar la paloma en lugar de entregarla. Tiene órdenes estrictas de
dispararle.

AN"ITA.- ¿Cómo?
Á GELA.- Mira. hijita, hay que ser reali tao ¿Por qué cree que los diarios están de parte nuestra?

Porque e tamo encerrados en esta casa y no le hacemos daño a nadie. Pero ya verías cómo
pondrían el grito en el cielo i se no ocurriera salir. E muy fácil hacer e el valiente
cuando el perro e tá amarrado. Pero la verdad es que a mí no me importa. Porque no creo
en e tas enferrnedade modernas. Además, estoy muy bien así. o traen las provisiones,
no hay que correr cada dos minutos al almacén, basta un telefonazo y e tán obligados a
venir, aunque sea por una caja de fósforo. ¡Cómo e tará de furia o el bachicha de la
e quina! Los pen ionistas iguen pagando y con lanto carabinero alrededor no hay el me­
nor peligTO de robo. ¿Qué más e puede pedir?

ANITA.- Pero, tía ¿es verdad que me va a mandar de vuelta?
ÁNGELA.- Sí.
(Ju to y Sergio vienen discutiendo por la escalera. Al escucharlos, Anita sale ahogando un sollozo.)
JUSTO.- ¿Qué le ucede a Anita?
Á GELA.- Nada, maña.
SERGIO.- o puede negarse, don Ju to. Ya todo ha ido demasiado lejos ¿No le parece, señora

Ángela?
JUSTO.- Con idero que e absurdo darle popularidad a un asunto que sólo me concierne.
SERGIO.- Tal vez en un comienzo; pero ahora interesa a todo Chile.
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JySTO.- No, no, no. Es un asunto panicular, un a unto mío. No veo para que ir a molestar a lo demás.
A GELA.:- Nadie arma tanto escándalo en torno a un asunto panicular. Tiene que rendirse ante la

eVIdencia, don Justo, esto que empezó como algo uyo ha tomado proporciones...
SERGIO.- ¡Claro que sí!

ÁNGELA.- (Lleva/Ido el maniqLlí hacia su departamenro, de donde vuelve con las cartas.) Pero i
viera la cantidad de cartas que han llegado. Hasta a mí me escriben: algunos insultándome
porque permito que continúe la epidemia de rubecosis; otro, en cambio. felicitándome
porque están eguros que la rubeco is no es más que para di traer la atención de algún alza
que el Gobierno está tramando.

(Duranre las Líltimasfrases, ha aparecido Casi Ida ellla escalera. Trae lIIl libro)' su actitud para
con Ju to es de franca hostilidad. Cualldo se sienta, le da la espalda)' no le habla silla por
iflfermedio de otro.)
CASILDA.- (A Sergio.) Joven. este libro que encontré en la ala de baño debe ser suyo.
SERGIO.- A ver...
CASILDA.-; "La técnica del90lpe de Estado". Un verdadero explosivo para dejar junto al cálifont.

(A Angela) Señora Angela, como no la vi esta mañana, no pude presentarle mi quejita .
Por eso... si me hace el favor de sentarse unos minutos.

Á GELA.- Ahora no tengo tiempo, señora. Más tarde. tal vez.
CASILDA.- Tendrá que ser ahora. Todavía soy pensionista suya, aunque no famosa como otros. Y

exijo que se me escuche, porque si no buscaré otra residencial.
ÁNGELA.- Nadie la retiene, señora. Puede irse cuando quiera.
CASILDA.- Muy fácil decirlo en este momento. Pero usted sabe que si pongo un pie en la calle, me

llevan quizás dónde, a hacerme quizá qué cantidad de exámenes. A lo mejor e os carabi­
neros también tiene orden de dispararle a una, contagiosa como se es.

ÁNGELA.- Cuando quiera, señora Casi Ida, la puena es ancha.
CASILDA.- (A Sergio.) ¿La oye, joven? Ahora ella me echa a mí. Me echa de la casa donde siem­

pre he sido respetuosa y respetable, no como otros que sabemo (mira a Ju to.)
ÁNGELA.- Bueno, terminemos de una vez, señora. ¿Cuáles son sus reclamos?
CASILDA.- Le prohíbo que me hable en ese tono. Soy mujer y viuda; pero todavía tengo fuerzas,

señora, y derecho. Aquí está mi lista.
GELA.- Léala usted misma.

CASILDA.- Como usted guste. Primero: en la pieza del que abemos, (mira a Justo) fuera del
peligro que significa tener a e e di eminador encerrado, se oye, ya no ólo de noche, ino
en todo momento del día. el currucucú.

JUSTO.- Señora, hago todo lo posible por impedirlo. Cubro la jaula en la noches para que no e
despiene al amanecer y cante; pero e inútil.

CASILDA.- (A Ángela.) Dígale al que abemos que de nada valen las explicaciones cuando e
pueden tomar resoluciones de otro tipo.

JUSTO.- Lo haré apena pueda. eñora. Hasta entonces le ruego que me perdone.
CASILDA.- (Siempre a Ángela.) Dígale que no lo perdono.
J STO.- ¡Qué le vamos a hacer entonces, caramba!
CASILDA.- ¡Qué manera de contestarle a una señora! ¡Qué falta de clase! (Esto último se lo ha

gritado ell plena cara y luego, dándose cuellta, se da vuelta y sigue hablálldole a través de
Ángela.) Dígale al que sabemos que i Moi és, mi marido, estuvie e aquí le habría hecho
tragarse esas palabras. Acompáñeme. eñora Ángela, a un lugar donde el contagIO no a~de
tan cerca. (Va a la escalera.) ¡Dio debiera er tan justo como para mandarle la rablosl a
alguno en esta casa! •

(Desaparece. Protestando enforma mildo, la sigue Angela.)
SERGIO.- ¿Entonces debo considerar como definitiva su re olución?
JUSTO.- Sí.
SERGIO.- Eso quiere decir que no podré entregarle esa declaración a los periodi taso Tendré que

buscar otra cosa. Necesitan material para mañana. (Una idea sLíbita.) ¿Dígame. don Justo.
nunca le ha ucedido algo extraordinario?
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)usro.- (Riendo.) No.
SERGIO.- Quiero decir algo tra cendental, algo que haya variado el rumbo de su exi tencia. Con-

tésteme, por favor.
)USTO.- o veo el interé que pueda tener mi vida privada.
SERGIO.- ¿De de cuándo trabaja en la Municipalidad?
)USTO.- Creo que de de iempre.

ERGIO.- ¿Algún viaje? ¿Alguna aventura?
)USTO.- (Turbado.) o.
SERGIO.- ¿ unca e ha ganado un premio en la lotería?
) STO.- o, por suerte. Me traería tantas complicacione .

ERGIO.- Entonce nada sucedió hasta lo de... ¿cómo e llama la paloma?
)USTO.- o tiene nombre. ¿Pero a qué conduce e te interrogatorio?
SERGIO.- ¿Por qué no tiene nombre?
) U TO.- Porque nunca e me ha ocurrido ponerle uno.
SERGIO.- ¿y cómo la llama?
) STO.- No la llamo.
SERGIO.- Pero cuando le da de comer, ¿cómo le dice?
)VSTO.- Mire. para decirle la verdad, no le hablo.
SERGIO.- o e posible. Acuérde e. Siempre e le habla a lo artimales.
)USTO.- ¿ sted cree? A ver, déjeme acordarme.
(En ese momeTllo entra Artita. Trae un jarro on agua, pero ellos /10 La sienten llegar. MieTllras taTllO,
Justo, con mucluJ vergüenza, efectúa imaginariameflle Los movimiell/os, como si estuviera dándole
de comer a la paLomn.)
JUSTO.- ¡Toma! ¡Toma paloma! Palomita...
SERGIO.- ¿ o ve? Le dice paloma, palomita. Claro que e o no es un nombre. Vamos a tener que

bautizarla.
JUSTO.- ¿Para qué?
SERGIO.- Un nombre que llame la atención. algo que pueda aparecer mañana en los titulares,

diciendo: "La paloma e llama...".
A..'o1TA.- Solita.
SERGIO.- (Descubriendo a Anita.) ¿Solita?
ANITA.- A í e como la llamo yo.
SERGIO.- ¿Por qué?

NffA.- Es una historia tan bortita que no me canso de contármela a mí misma.
)USTO.- Artita...
(Ya la tarde comienza a caer. Desde lejos, llega el sonido de las campanas. Anita no escucha la
protesta de)u to y cuenta su historia.)
ANITA.- na tarde, como de co tumbre, don Justo estaba dándole miga a la paloma. Casi siem­

pre, cuando tocan la campana , las paloma e vuelan. Pero e e dia una no e fue con las
demás, e quedó con él...

)USTO.- (Preso en la magia del reLato, recordando.) o me exigía comida, no estiraba el cuello
ni agitaba la cabeza como las otras. Ésta permanecía quieta junto a mi pie y de vez en
cuando, muy de vez en cuando, alzaba la cabeza y me miraba.

AJ-.TIA.- Sí, lo miraba con sus dos ojitos colorados y tristes, como pidiéndole que no la dejase
ola. Pero ya era de noche y tuvO que irse. La paloma lo iguió. A veces revoloteaba a su

alrededor.
) STO.- Otra la veía caminar a mi iga.
AN!TA.- A í llegaron a la casa y se despidieron.
) STO.- Vacié lo que quedaba del paquete de migas en la vereda, junto a la paloma, pero ella

despreció mi regalo. Subí entonces a mi pieza y...
A,"TIA.- i Ahí estaba! En el borde de la ventana, esperándolo.
)v TO.- (Despué de un breve Ilen io.) unca pude convencerla de que se fuera. Dejaba la

ventana abierta, le de ía que partiera a reunirse con la demá. o quería.
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SERGIO.- ¿y de de entonces no ha salido de su pieza?
ANITA.- A veces revolotea y se aventura hasta la esquina; pero iempre vuelve ligero, como i no

le gustara andar ola.
SERGIO.- Luego anda suelta. Si qui iera, podría volarse.
JUSTO.- Ahora no. Desde... de de el incidente, tcngo que enceITarla en una jaula. Sé que abajo

hay un carabmero con órdene expre as de di parar apenas aparezca en la ventana.
SERGIO.- i Es una historia fantástical Lo periodi tas van a estar encantados.
JuSTO.- Pero, ¿qué e lo que pien a hacer?
SERGIO.- Publicarla.
JUSTO.- Se lo prohíbo.
SERGIO.- o, don Ju to, nadie puede prohibírmelo. Tendré que encontrarle otro nombre. algo

más grande. más simbólico. Ya veremos, ya veremos.
(Desaparece por la escalera.)
ANITA.- Yo habría preferido que se llamara Solita.
JUSTO.- Y yo que no tuviera nombre. Supongo que será inútil tratar de convencerlo.
A ITA.- Sí.
JUSTO.- ¡Qué terriblel
ANITA.- ¿Qué cosa, don Justo?
JUSTO.- En lo que nos hemo metido. Si hubiera abido que esto iba a pasar. habría ...
ANITA.- ¿Qué? ¿Habría sido capaz de entregar a la paloma?
JUSTO.- No é, no creo. Pero no habría permitido que las cosas llegaran a este punto. Si yo hubiera

visto una sola per ona enferma, habría entrcgado la paloma, í, la habría entregado. Tú me
crees, ¿no e cierto?

A lTA.- Sí.
Ju TO.- Pero no puedo renunciar así no más a esa paloma que me buscó. que qui o estar conmi-

go. Si la entrego ahora. la matarán yeso no lo puedo aceptar, no. no lo puedo.
ANITA.- Claro que no.
J STO.- ¿Sabe cuál ha ido mi mayor ambición, Anita?
ANITA.- ¿Cuál?
JUSTO.- Tener algo mIo, algo que me quiera mucho.

ITA.- ¿Y?
JUSTO.- Me habría gu tado lener má que una paloma. Me habría gu lado lener a alguien. una

per ona que me quisiera y a quien yo quisiera ... Pero ahora ya estoy viejo y chocho.
A ITA.- ¡Cómo puede decir e 01
J STO.- ¿Tú cree que podría... podría encontrarla? ¿Tú cree que alguien podría quererme aún?
(La pieza está oscl/ra. Se oyen las voces y apellas se distinguell los gestos torpes de Justo.)
ANITA.- Claro que í.
J STO.- Pero el amor e tan ... tan difícil.
ANITA.- (Con dureza de pronto.) O. E fácil. Muy fácil. (Hunde el rostro elllre SI/S mallos y se

palie a llorar.)
JUSTO.- ¡Anita! ¿Qué te pasa?
ANITA.- (Llorando siempre.) ada. nada.
JUSTO.- o llore a l. mira que me da mucha pena. Vamos. vamo ... (Va a tomarla entre

sus brazos; pero se detielle. Sólo se atreve a tocarle la frellte COII litIO mano.) ¿Qué

te pasa?
ANrrA.- Es que... o es nada, don Ju to. Son los nervios y... y mi tía quiere que me vuelva al campo.

JUSTO.- ¿Y tú no quieres irte?
ANITA.- No.
JUSTO.- Por... por Sergio. . • .
(Cuando ella asiellte sl/ena el timbre. Ellos 110 se /Iluevell. Vuelven a tocar el "mbre. Angela baja

rezongando.) .
• GELA.- ¿D nde se habrá metido e ta niñita que no abre la puerta? ¡MIre! Y 1 do oscuro... (En-

ciende la ll/z. Como sorprendida por ella, Anita corre hacia la cocina.)
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SECRETARIO.- (En la puerta.) ¿Ésta e la casa de la señora Ángela Barahona?
ÁNGELA.- Sí, eñor; pero e tamo en cuarentena a í es que haga el favor de irse.
SECRETARIO.- Soy el secretario del secretario privado de u Excelencia.
• GELA.- ¿De u Excelencia?

SEeRETARIO.- El Presidente de la República.
ÁNGELA.- Pero... pase, señor Presidente. Está en su casa.
SECRETARJO.- (Entrando.) ¿E tará el señor Pacheco?
ÁNGELA.- Sí, voy a... (Yen ese momelllo lo descubre.) Aquí e tá, señor. Haga el favor de pasar.
SEeRETARJo.- Gracias, eñora. (A Ángela) ¿Le importaría dejarnos solos?
ÁNGELA.- Con mucho gusto, eñor. (Sale.)
SEeRETARlO.- Soy el ecretario del ecretario privado de Su Excelencia el Presidente de la República.
JUSTO.- (Vn poco turbado.) Ju to Pacheco, a sus órdenes.
SEeRETARJO.- ¿Qué le parece si nos sentamos? He tenido un día agotador. (Se siemall.) Eso es.

Así estamo mucho mejor, ¿no le parece? Bueno, se trata de lo siguiente. (Le ofrece iga­
rrillos.) ¿Fuma?

JUSTO.- o, gracias, no fumo.
SEeRETARIO.- Hombre sin vicios menores, ¿ah? Dicen que hay que desconfiar de ellos.
JuSTO.- ¿Desconfiar de mí? ¿Por qué?
SEeRETARlO.- Bromas, hombre, bromas. o me las tome en serio. Bueno, ¿qué le parece si entra­

mos en materia? Se trata de lo siguiente: el Gobierno me ha encargado una misión delica­
da. (Sonríe, pero Ju to no reacciona.) Se trata de la paloma que usted guarda.

JUSTO.- Debí habérmelo imaginado.
SEeRETARIO.- Vengo a pedirle a nombre del Gobierno, y créame que no es una petición antojadi­

za, que entregue esa paloma al Servicio Nacional de Salud.
JUSTO.- ¡Pero qué les ha dado a todas con quitármela!
SEeRETARlO.- Por favor... comprendo perfectamente el estado de ánimo en que se encuentra.

Según tengo entendido, señor Pacheco, le han solicitado en repetidas ocasiones que entre­
gue esa paloma.

JUSTO.- Sí.
SEeRETARIO.- y ahora es el pre idente quien se la pide. Naturalmente que estamos de acuerdo

en ... gratificar su gesto con una urna estipulada.
JUSTO.- ¿Cómo?
SEeRETARJO.- Algo equitativo. No sé yo... (Sonriendo.) El precio de una paloma.
JuSTO.- ¿El precio... de una paloma? ¿Es que alguien puede avaluar lo que no le pertenece?
SEeRETARlO.- Bueno, de una paloma un tanto especial como ésta.
JuSTO.- Por favor, eñor, no siga.
SEeRETARlO.- ¿Quiere decir que se niega a entregarla?
JUSTO.- Sí.
SEeRETARJO.- ¿Aunque sea el presidente quien se la pida?
JUSTO.- Sí.
SEeRETARIO.- (Después de una pausa, mientras enciende el cigarrillo.) ¿Le molesta tal vez el

humo? ¿No? .. Escúcheme, eñor Pacheco, vine acá con la orden de confiscar esa paloma.
Sin embargo, me doy cuenta de que es usted una persona honesta, contrariamente a lo que
se cree.

JUSTO.- ¿Contrariamente a lo que se cree?
SEeRETARJO.- ¡Usted sabe cómo es la gente! Todos pien an que usted es lo que vulgarmente se

llama un oportunista, que está aprovechando la situación con fines políticos.
JUSTO.- ¡Pero eso es un absurdol Yo nada sé de política. Tiene que creerme. Nunca he sabido, ni

me importa ni ... ¿Usted me cree, no es cierto?
SEeRETARlO.- Claro que sí. Desgraciadamente, elementos subver ivos se han adueñado de la

situación y se empeñan en calumniarno .
JUSTO.- Yo no tengo la culpa de que eso haya sucedido.
SEeRETARJO.- Claro que no, pero u ted, sin darse cuenta de las con ecuencias que podría acarrear
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su negativa, se empecina en mantenerla y en esta forma po ibilita que continúen las calum­
nias contra el Gobierno.

JUSTO.- Yo me niego a entregar la paloma. E o es todo.
SECRETARJO.- P.ero un acto, eñor Pacheco, suele prolongarse en otros. Es una especie de chispa

que de plerta toda una cadena de reacciones.
JUSTO.- Sr... tal vez. No había pen ado en eso.
SECRETARJ.O.- Si usted se hace responsable por lo que pa Ó, también lo es por lo que pueda pasar.
JUSTO.- SI, e o es verdad; pero...
SECRETARJO.- Me comprende, ¿no e cierto?
JUSTO.- No sé cómo explicarle. Vea u ted, siempre he vivido sin molestar a nadie; pero exijo que

e me trate en la misma forma. o. no es eso. o é cómo decirlo.
SECRETARJO.- Pero yo le comprendo. sted quiere decir que ha re petado a los demá y que. a su

vez, desea que los demás lo respeten.
JUSTO.- Eso es. La paloma e mía, señor. Ella me siguió una tarde desde la plaza, qui o quedarse

conmigo. Nadie tiene derecho a quitármela.
SECRETARJO.- Claro que no.
JUSTO.- ¡Ah!
SECRETARJO.- Siempre que ella no signifique un peligro.
JUSTO.- ¿Se refiere a la rubecosis?
SECRETARJO.- Ello es parte del peligro. una parte muy importante. Pero no es lo único. También

esta amenazada la salud espiritual.
JUSTO.- ¿La salud espiritual?
SECRETARJO.- Claro, la armonía nece aria para que la personas puedan vivir sin tropiezos.
JUSTO.- Pero yo nunca he querido entorpecer esa armonía, nunca he querido molestar.
SECRETARJO.- Ése es el problema, señor Pacheco: sin quererlo ha puesto a los demás en peligro.
JUSTO.- Yo nada tengo que ver con los demás. Ello son otros y yo soy yo.
SECRETARJO.- ¿Por qué dice eso?
JUSTO.- Porque soy muy solo.
(La frase ha salido de proflto. Es algo que ha tenido guardado dentro de él duralJle mucho
tiempo y se asusta al pronunciarla. Hay una peque/la pausa.)
SECRETARJO.- Pero eso no implica que esté 010.
JUSTO.- ¿Cómo?
SECRETARJO.- Usted está entre los demás. Todos lo e tamos. por mucha soledad que experimen­

temo.
JUSTO.- No comprendo.
SECRETARJO.- Uno tiende a pensar que está tan 010 como un pájaro dentro de una jaula. Pero e a

jaula está colgada de un árbol, señor Pacheco. y en e e árbol hay otra jaulas con otro
pájaros. El árbol e tá lleno de pájaros, eso e lo importante.

JUSTO.- Sí...
SECRETARJO.- El mundo está lleno de per ona y una dependen de otras. por muy olitarias que

sean. No podemos decir: decido esto y lo hago. La acción puede repercutir en I..J demás.
Siempre repercute. porque formamos una sociedad.

JUSTO.- Sí, tiene u ted razón. Nunca había pensado en eso.
SECRETARIO.- ¿Se da cuenta ahora cuál es su responsabilidad al negarse a entregar la paloma?
JUSTO.- Sr... Sí y no.
SECRETARJO.- Hace unos momentos usted dijo que deseaba que lo demás lo respetaran. Pues

bien, empiece por respetarlos lIsted a ellos.
JUSTO.- Pero si lo médicos se hubieran equivocado, si la enfermedad no exi tiera como dicen

ciertos diarios, como lo asegura Sergio.
SECRETARIO.- Señor Pacheco, eñor Pacheco... Los médicos tiene el deber de aber má que

nosotros. Respetemos su opinión. Lo demás e orgullo.
JuSTO.- ¿Orgullo? Tal vez...
SECRETARJO.- (Lo mira y exclama.) ¿Cree usted que podría tomarme un vaso de agua? (Va y se lo
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sirve. Lo bebe lentamente. observando siempre a Justo. Luego vuelve al ataque.) ¿Y?
¿Qué me dice?

JUSTO.- No é... tengo que pensar. El problema parece tanto más gTande de lo que yo había
imaginado.

SEeRETARlO.- Pero es un problema muy simple, eñor Pacheco.
JUSTO.- Nunca había pensado en todo eso. unca he tenido ocasión de conversar estas cosas. Y...

y yo siento de ciena manera y no é por qué me he aferrado tanto a lo que siento. ¿Me
permite que lo pien e un poco?

SEeRETARIO.- De gTaciadamente no hay mucho tiempo. Allá afuera las cosas están mucho peor
de lo que usted se imagina.

JUSTO.- Pero es que debo pensarlo.
(Casilda aparece en lo alto de la escalera.)
CAsrLDA.- iSeñora Ángela! ¡Señora Ángela! ¿A qué hora me van a ubir mi tacita de boldo?

(El Secretario se da vuelta y la ve. Ambos permanecen mudos e inmóviles durante algunos
segundos. Luego Casi Ida tiene un movimiento instintivo hacia él.) Agustín ... Agustín, des­
pués de tanto tiempo... (Lo voz se le quiebra en la garganta.) Lo sabía, sabía que volverías.
Sabía que volverías en cuanto supieras que tu madre corría peligro.

SEeRETARJO.- Pero, mamá...
CASll.DA.- Le había rogado a los santos que esto pasara. Pero ven, déjame abrazane. Mi niño, mi

regalón ... Cuéntame, ¿cómo has estado?
SEeRETARlO.- Bien, muy bien mamá.
CASILDA.- A í te veo. Está tan buen mozo como siempre. (A Justo.) Éste es mi Agustín, señor

Pacheco, el menor. Sabía que terminaría por venir a buscarme. Pero siéntate, sentémo­
nos.... y cuéntame qué es lo que has hecho durante esto do años, Tintín. (A Justo.) Siem­
pre lo he llamado Tintin.

SEeRETARlO.- Trabajo en La Moneda, mamá.
CASILDA.- Sí, leí el nombramiento en los diario. ¿Cómo te has entido? ¿Se te pasaron las

molestias al estómago?
SEeRETARlO.- Sí.
CASILDA.- ¿ o te decía yo que no hay nada mejor que las agüitas de boldo? (A Justo.) Lo curé

con agüitas de boldo, eñor Pacheco. ¡Pero qué contenta estoy! ¿No quieres tomar algo?
¿ü comer algo? Allá arriba tengo unas papayas confitadas de La Serena que son una deli­
cia. Voy a ir a bu cártelas.

SEeRETARlO.- o, gTacia , mamá. No tengo hambre.
CASILDA.- No tengo hambre, no tengo hambre. Y después te lo devoras todo. No le conoceré yo.

(A Justo.) Siempre tan comilón ... ¿Y cómo le dejaron entrar?
SECRETARlO.- Me dieron un pase en La Moneda.
CASILDA.- ¿Y cuándo upiste que yo vivía aquí?
SECRETARIO.- Lo cieno es que...
CASILDA.- ¿Qué?
SEeRETARlO.- Que no lo abía.
CASILDA.- ¿Entonces no viniste por mí?
SEeRETARlO.- Fui varias veces a la pensión de Sazié a preguntar dónde te habías mudado, y no

upieron decirme.
CASILDA.- No viniste por mi...
SEeRETARlO.- He tratado de bu cane, mamá.
CASILDA.- No viniste por mí...
SEeRETARIO.- Bueno...
JuSTO.- Vino a hablar conmigo, señora.
CASILDA.- ¿Con usted?
SEeRETARlO.- Me mandaron a hablar con el señor Pacheco.
CASILDA.- Te mandaron a quitarle la paloma.
SEeRETARIO.- A solicitarle que la entregue, mamá.
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CAStLDA.- Así es que no viniste a verme, a bu carrne, a llevarme lejos del peligro.
SECRETARIO.- Pero ahora que te he encontrado, mamá, tendrás que irte conmigo.
CASILDA.- ¡Ahora! Eso es todo lo que se te ocurre decir. Yo que llevo esperando dos años ... Ah,

no. Es demasiado.
SECRETARIO.- Pero, mamá...
CASILDA.- ¡Cállate! No voy a dejarte hablar. ¿Para qué? Para que me convenzas de algo que ni

siquiera tú crees. (A Justo.) Porque ésa es su arma, señor Pacheco: hablar, convencer...
SECRETARIO.- Mamá, escúchame...
CASILDA.- ¿Quería que entregara la paloma, no es cierto?
JUSTO.- Sí.
CASILDA.- ¿Y usted qué le dijo?
JuSTO.- Le dije que no.
CASILDA.- ¡Bravo! Permítame que lo felicite. o hay que transigir, señor Pacheco, no hay que

transigir.
JUSTO.- Es que ahora no estoy tan seguro.
CAStLDA.- No e toy tan seguro... A í se empieza. Y poco a poco se va ganando terreno. ¿ o lo

conoceré yo?
SECRETARIO.- Mamá, por favor...
CASLLDA.- Nada, esto se terminó. Se terminó para iempre. Hace dos años te cerré la puerta en las

narices, ahora te voy a echar de mi casa... sí, de esto, adonde vienen a parar las viuda in
plata y sin hijos. Pero ahora voy a luchar contra ti y contra todo lo que representas. Estoy
con usted, señor Pacheco. ¡No entregue la paloma!

SECRETARIO.- ¿Qué tal te parece que hablemos má tarde?
CASILDA.- o, por ningún motivo.
SECRETARIO.- Hablaremos más tarde, mamá. Quiero que te venga a vivir conmigo.
CASLLDA.- ¡Ja!
SECRETARIO.- Para qué te vas a quedar aquí, siendo que yo puedo ofrecerte una ca a confortable.

empleados...
CASILDA.- Nunca.
SECRETARIO.- Escúchame, mamá...
CASILDA.- unca, ¿me oyes?
SEeRETARIO.- (Súbitamente intenso.) Tendrás que escucharme.
JUSTO.- (Sin saber qué hacer.) Perdónenme, voy a ubir.
CASLLDA.- No. No se vaya, don Justo. No quiero quedarme sola con él.
(Anita entra trayendo una taza de boldo.)
ANITA.- Aquí e tá su taza de boldo, eñora Casi Ida.
CASILDA.- Gracias, mi hijita. (A Justo.) Y no lo e cuche usted tampoco, señor Pacheco. o e

deje influir.
(AL atravesar La pieza, Anita se ve presa de IIn vértigo y cae desmayada.)
JUSTO.- ¡Anita! . ' .
CASILDA.- ¡Se ha desmayado! (L1amarldo.) ¡Señora Angela! ¡Señora Angela! Anita se ha desmaya-

do...
(Mielllras Casilda Llama, Justo la toma en bra~os y se dirige a la pieza de la mllchacha. El

Secretario Lo sigile')

Telón

TERCER ACTO

(Ha transcllrrido media hora desde el término del a~to anterior. Casi Ida e~tá en escena, sW~lida
en sus pensamielllos. A pocos segllndos, aparece Angela. Viene mllY agitada y se precipita a
hablar por el teléfono. Busca un lIlímero)' IlIego lo marca. Mientras espera qlle le contesten,

descubre a Casi Ida.)
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Á GELA.- Aló... ¿Podría hablar con el doctor González. señorita? .. Sí, espero, pero no e demo­
re mucho. Es urgente. (A Ca ilda.) Sigo aterrada con esta historia de la rubecosis. Mire que
venir a tocarle justamente a Anita... ¿Y el eñor secretario?

CA ILDA.- Acaba de irse.
ÁNGELA.- Aló... ¿Doctor González? Habla con la señora Ángela de la calle Ejército 476. Mire .

tiene que venir de inmediato. Ha sucedido una de gracia. Sr. .. mi sobrina se desmayó y .
¿En cuánto rato má ? ¿No podría ser ante, doctor? Estoy umamente nervio a... ¿Qué
hago mientra tamo? o vaya a ser la rubecosis. Sí, la tengo en cama... Bueno, muy bien,
pero apúre e, doctor.

(Ángela se dirige hacia la puerta del cuarto de Anita. Ca ilda la detiene.)
CASILDA.- Señora Ángela, tengo algo que decirle.
Á GELA.- Má tarde, eñora Casi Ida, ahora voy a ver a la niña.
CASILDA.- Después será dema iado tarde.
ÁNGELA.- Ah, no, señora. Ahora no puedo e cuchar sus reclamos.
CASlLDA.- Pero es que... (Ángela ya ha salido. Casilda permanece sola, muy confundida. Después

de algunos segundos baja Sergio. Trae varios papeles y un lápiz. Se dirige hacia la cocina a
buscar un cuchillo para sacarle punta. Pero Ca ilda lo detiene.) Sergio, ¿ha dicho usted
alguna vez "está bien" cuando en realidad no piensa que e tá bien?

SERGIO.- o la comprendo.
CASILDA.- Quiero decir i a u ted le ofrecieran e te mundo y el otro, toda las comodidades a

que ha e tado acostumbrado, sirvientes, un auto y una pieza con baño privado. ¿las re­
chazaría?

SERGIO.- Depende.
CASILDA.- ¿De qué?
SERGIO.- De lo que tuviera que acrificar.
CASLLDA.- ¿y qué le queda por sacrificar a los viejos?
SERGIO.- Créame que no la comprendo, señora Casi Ida.
CASILDA.- Mi hijo me ofreció todo eso y mucho más.
SERGIO.- ¿Su hijo?
CASLLDA.- Sí, ino hace un rato.
SERGIO.- ¿Cuál? ¿El que trabaja en el Gobierno?
CASLLDA.- Sr.
SERGIO.- ¿Y qué quería?
CASILDA.- Vino a bu carme.
SERGIO.- ¿y nada má ?
CASLLDA.- y yo acepté irme.
SERGIO.- ¿E tá egura que sólo vino por e o? ¿ o vendría tal vez por la paloma?
CASLLDA.- E te...
SERGIO.- Es muy probable que lo hayan mandado como emisario.
CASILDA.- Bueno. aprovechó de hablarle a don Justo.
SERGIO.- ¿Lo ve? E claro... Tenía que suceder. Y don Justo, ¿qué le contestó?
CASLLDA.- Se negó a entregarla, naturalmente. E tá en u derecho, Sergio. Ése por lo menos es un

hombre de principios.
SERGIO.- ¡Se negó! ¡E o í que e noticia! Voy a completar la información y llamo a los diarios.

(Comienza a tomar IlOtas.)
CASLLDA.- Muy buena idea. Dígale que Agustín Prieto, el ecretario del Presidente, no alió con la

suya. Dígale eso y que lo publiquen en lo titulares... ¡Qué niño tan inteligente! (Va a la
escalera y antes de subir, se da vuelta.) No se olvide: Agu tín Prieto en los titulares.

(Sale. Sergio se sienta a redactar y entra Justo. Viene de la pieza de Anita.)
JUSTO.- ¿Y el eñor secretario?
SERGIO.- Se acaba de ir. Estoy redactando algunas notas sobre su entrevista con él... y me gu taña

saber la forma exacta en que se llevó a cabo, lo que dijeron, las razones que usted dio para
rehu ar entregarle Clarinada.
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JU51'O.- ¿Clarinada?
SERGIO.- Sí, su paloma. Ése es el nombre que le he encontrado. De clarín, clarinada. Suena . no

le parece? ' é

JUS1'O.- Demasiado.
SERGIO.-:- No hay revolución sin símbolo, don Justo. Y la palabra Clarinada nos puede llevar muy

leJos.
JU51'O.- No los llevará a ninguna parte, Sergio. He decidido entregar la paloma. Justamente venía

a decírselo al señor secretario.
SERGIO.- Pero, ¿qué ideas son ésas? Cómo se le ocurre que la va a entregar ahora que está todo

ennelado. IHa ta hay un desfile preparado para mañana!
JUS1'O.- Tendrá que suspenderlo.
SERGIO.- Pero, ¿por qué? ¿Por qué se le ha ocurrido entregarla de pronto?
JUSTO.- Por Anita, Sergio.
SERGIO.- ¿y qué tiene que ver Anita en todo e to?
JUS1'O.- Hace un rato, Anita se desmayó.
SERGIO.- Se desmayó...
JUS1'O.- Sí.
SERGlO.- (Reaccionando.) Pero si Anita pasa desmayándo e, don Justo. Una vez, al salir de un

cine, también se desmayó.
JUS1'O.- ¿Pero es que sólo puede pensar en usted y sus cosas, Sergio? ¿No se da cuenta que ahora

existe el peligro de la rubecosis?
SERGIO.- Nadie ha comprobado que ea verdadera. Supongo que no irá a entregar la paloma por eso.
JUS1'O.- Sí, Sergio.
SERGIO.- Pero va a hacer fraca ar todos los planes.
JU51'O.- Eso es asunto de ustedes.
SERGIO.- Pero es que no se puede terminar así.
JU51'O.- Por favor, Sergio. No quisiera discutir.
ÁNGELA.- (Apareciendo.) ¿No ha llegado todavía el doctor?
JU51'O.- No. ¿Y cómo está Anita?
Á GELA.- Mejor, con un poco más de color... ¡Dios mio los ustos que nos hace pasar esta cria-

tura! (Al ver que Sergio se encamina a la pieza de Anita.) ¿Y usted, adónde va?
SERGlO.- A ver a Anita.
ÁNGELA.- ¿Y quién se lo ha permitido?
JU51'O.- Déjelo, eñora Ángela.
ÁNGELA.- ¡Qué complicaciones, Santo Dios! (Sergio ya ha salido.) Usted no cree que se trate de

la rubeco is, ¿verdad?
JU51'O.- No é. Esperemos que venga el doctor González.
ÁNGELA.- ¡Ay! Pero diga algo para tranquilizarme al meno. Y Sergio... ¿Por qué no se va a quedar

con ellos, don Justo? No me gusta dejar a la niña sola con ese estudiante en el dormitorio...
¡Ay! Yo tengo tanto que hacer. Ya es tardísimo y no he preparado nada para la comida.

(Durante los últimos parlamentos ha aparecido Casi Ida que, sin mezclarse en la conversación,
parece buscar algo que ha perdido. Ángela sale hacia la cocina.)
CASILDA.- Señor Pacheco, ¿ha visto usted un ovillo de lana ja peada que dejé por aquí?
JU51'O.- No, señora, no lo he visto.
CASILDA.- Estaba segura de que lo tenía arriba; pero mientras hacía la maleta lo eché de menos.

Porque me voy, eñor Pacheco.
JuSTO.- ¿Parte con su hijo?
CASILDA.- Sí, don Justo. Pero no crea que me convenció. Transigí, que e muy distinto. Transigí

porque... ¿qué le queda a una mujer sola, señor Pacheco? Pero transigir no ignifica haber
sido derrotada y, para demostrarle que aún conservo todas mis fuerzas, he venido a 50lici­

tarle un favor.
JU51'O.- ¿Un favor? Lo que usted quiera.
CASILDA.- Pero entémonos. Odio hablar de pie. Así... eso, estamos mucho mejor, ¿no le parece?

129



LA JAULA EN El AUOL

Ju TO.- En realidad debería ir a ver a Anita; pero... ¿Y cuál es el favor que quería pedirme?
C ILOA.- ¡Ah, í! El favor. Lo de la lana ja peada era pretexto. Bueno... me gu taría que me

prometiera algo...
JUSTO.- ¿Qué?
CASlLDA.- Que no le va a entregar nunca la paloma a Agustín, pa e lo que pase.
J STO.- ¿Cómo?
CA ILDA.- unca. Jamá . E'a paloma e suya, señor Pacheco, y u ted tiene pleno derecho a

guardarla.
JUSTO.- E que justamente voy a entregarla.
CASILDA.- ¿Qué dice?
JuSTO.- Sí, eñora Ca ilda, lo re olví hace algunos minuto.
CASILOA.- ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por lo que le dijo Agu tín?
1L TO.- En pane. Pero obre todo por el peligro que corre Anita. Vea usted, no es mucho lo que

e obtiene hablándole a una persona. Es nece ario que le ucedan mucha cosas para que
reaccione.

CASILDA.- ¿Qué co a ? Un desmayo de una chIquilla, un imple de mayo.
Ju TO.- E o no lo abemo . eñora Ca ilda. Hay que esperar y ver lo que dirá el doctor.
CA lLDA.- ¡Los doctore on unos ignorantes! Se lo digo yo que los he vi to cometer má cham­

bonada ... Anila tuvo un imple desmayo, y e o es todo. A mI la intuición no me falla.
¿Cómo e le ocurre que va a entregar la paloma por e o?

Ju TO.- Ya e toy decidido.
CASILDA.- ¿Pero se da cuenta, señor Pacheco, que le e taríamos dando la razón a Agustín?
JuSTO.- Es que la tiene.
CASILOA.- ¿Cómo la va a tener? Si ni él mismo cree en lo que dice.
JUSTO.- Pero tiene razón. o puedo seguir exponiendo a lo demás.
CAStLDA.- o, no y no. o amo a darle el gusto en todo. Ya consiguió llevarme a mi, no vamo

a darle también la paloma.
J STO.- Son do cosas distintas. eñora. Yo decido lo de la paloma.
CASILDA.- o e me ponga te tarudo, don Ju too Ha llegado el momento de darle una lección a

Agustín.
(Entra Sergio.)
JUSTO.- (A Sergio.) ¿Cómo la dejó?
SERGIO.- Está muy bien. ¿Todavía no cambia de opinión?
JUSTO.- No Sergio, ni cambiaré.
SERGIO.- Es definitivo entonces.
JUSTO.- Sí. y por favor no in ita. E o es a unto mío. (Yen el momento ell que el mI/chocho va a

subIr por la escalera.) Sergio, ¿qué le dijo Anita?
SERGIO.- Eso es también a unto mio. (Desaparece.)
CASILOA.- Ya 10 ve... Comunista y no sé cuánta cosas má . Pero i alguien e mete en u vida

privada, e encabrita como cualquiera de no otro.
(Arma entra intempestil'amellle.)
ANTTA.- Don Ju to...
JuSTO.- ¡Anita! ¿Por qué te has levantado?
M'TTA.- Tenía que hablar con u ted, a olas. ¿Le importaría, señora Ca ilda?
CASILOA.- o. Es decir... Pero u ted debería quedar e en u cama, mi hijita. Pero antes ... usted

me va a hacer e e favor, ¿no es cierto, don Justo?
JUSTO.- Lo siento, señora.
CASlLDA.- E irrevocable entonce .
JuSTO.- Sí.

ASlLDA.- Muy bien. (Camilla hacia la e calera.) U ted sabrá lo que hace. Y yo también. (Sale.)
A"IJTA.- Sergio entró a verme y me contó que u ted iba a entregar a Solita. ¿Es verdad?
JL TO.- Sí.
A"IJTA.- ¿Por qué? ¿Por qué, don Justo?
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JUSTO.- Anita, nos equivocamos. Yo crer que éramo fuertes, que nada podra sucedemo .
Ai'fITA.- ¿Y si yo le pidiera que no entregue la paloma?
JUSTO.- Lo iento, Anita.
ANITA.- Si yo le rogara. Tendría que contarle...
JUSTO.- ¿Qué?
ANITA.- ¡Qué difrcil es todo!
JUSTO.- ¿Qué, Anita?
ANrrA.- o me mire mientras hablo. Dése vuelta. no me mire. Y por favor no me diga nada...

Yo... yo no estoy enferma de e a enfermedad ino... (Sríbita.) ¿Por Dios, don Ju to. no e
ha dado cuenta todavra?

JUSTO.- (Comprendiendo.) ¡Anita!... (Hay una larga pausa.) ¿Fue... fue Sergio?
ITA.- (Asintiendo.) Lo quería y lo quiero tanto. lo quiero tanto.

JUSTO.- Yo hablaré con él.
ANITA.- O.
JUSTO.- ¿No quieres que hable con él?
ANITA.- Sólo soy una molestia en su vida. o. no quiero que le hable. Por lo demás, luego me

voy al sur.
JUSTO.- Pero no te puedes ir asf.
A ITA.- ¿Lo dice por mí? Pero si yo quiero a Sergio, don Justo, y lo seguiré queriendo iempre.

No me arrepiento de lo que he hecho, porque 10 quiero.
JUSTO.- Entonces déjame hablarle. Si lo quieres y él también. lo mejor es casarse. ¿no es cieno?
ANITA.- Él ya no me quiere. Ahora ólo piensa en us reuniones. (Suena el timbre.) Por favor.

don Justo, no entregue la paloma. (Vuelve a sonar el timbre. Anita se levanta y se encami­
na a su pieza. En la puerta se detiene, se da vuelta.) No importa, todo e aITeglará... o
tengo miedo. No é por qué, pero no tengo miedo.

JUSTO.- (En el momento en que ella va a salir.) Anita ...
ANITA.- ¿Sr?
JUSTO.- Nada. (Anita sonríe y sale. El hombre queda solo y entonces dice.) Adió . Solita.
(Vuelve a escucharse el timbre. Aparece Ángela)
ÁNGELA.- Ojalá sea el doctor. (Va a abrir la pl/erta y entonces vuelve con el doctor González.)

sr, doctor, ya la habra notado muy paliducha e te último tiempo y...
GONZÁLEZ.- Buena noches. eñor Pacheco.
JUSTO.- ¿Cómo está, doctor?
ÁNGELA.- Por aquí, doctor.
GONZÁLEZ.- (A Justo.) Vaya ver a la enferma y vuelvo. Tengo que hablar con usted pri adamen-

te. E péreme aquí, por favor.
ÁNGELA.- (Llevándoselo.) Como le decía. doctor. un poco paliducha y no quería comer. ..
(Han salido. Justo aguarda algunos instantes y luego se dirige a la escalera y llama.)
JUSTO.- Sergio... Sergio...
Voz de SERGIO.- ¿Sí?
JUSTO.- Baje, por favor. Tengo que hablar con usted.
Voz de SERGIO.- Ya voy.
(A los pocos segundos baja.)
SERGIO.- ¿Me llamaba, don Justo?
JUSTO.- Sí, Sergio. Tengo que hablarle de Anita. ¿Sabe usted lo que le pasa? .
SERGIO.- El doctor dirá. Fue un simple desmayo, don Ju to. Nada de rubeco I adle cree en la

rubecosis. En e to no hay sino fines enteramente políticos.
JUSTO.- Basta de campañas, Sergio, de proclamaciones y de di cur o . Esto es mucho más erio.

Se trata de Anita, de un er humano.
SERGIO.- Pero lo de ella nada tiene que ver con todo esto.
JUSTO.- Usted la quiere, ¿no es cierto? .
SERGIO.- Claro que la quiero... Ah, ya sé. Le ha contado sus problemas. Que e lente abandonada,

que se siente sola. Usted abe cómo son las mujere . don Ju to, le encanta dramalJzar.
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J TO.- Anita sufre, Sergio.
ERGIO.- unca e ufre de verdad por razone imaginaria.

JUSTO.- o on razones imaginaria.
SERGIO.- ovelería, don Ju too
JuSTO.- (De pronto violento.) Anita e tá e perando un niño, Sergio. Y ese niño e hijo suyo...
(Hay un silencio. Ambos permanecen mudos, se contemplan.)
SERGIO.- Un hijo... mío...
JUSTO.- Y es en ella en quien debe pensar, no en usted ni en su proclamaciones.
SERGIO.- ¿Cómo lo sabe?
JUSTO.- Ella mi ma me lo dijo.
SERGIO.- ¿Ella? ¿Y por qué no e confió en mí?
JUSTO.- Porque no e atreve, Sergio. Porque está sola y no sabe qué hacer.
SERGIO.- ¡ unca lo había pensado!
JuSTO.- o la deje ola, Sergio. No deje a nadie nunca solo.
SERGIO.- (Impulsivo.) Voy a ir a hablar con ella.
JUSTO.- No, el doctor está con ella. Espere.
SERGIO.- (Después de ulta pausa.) ¿Sabe una cosa. don Ju to? La quiero mucho.
JUSTO.- Sí, lo sé. Ella también lo quiere.
SERGIO.- A veces uno no sabe decirlo. Pien a que los demás lo saben. Y se queda callado.
JUSTO.- Hay que decirlo, Sergio. Hay que decirlo cuando uno puede. Cuando no es difícil. Si no,

la soledad llega de repente y se queda, se queda.
SERGIO.- o sé qué me pa a... Estoy tan contento que tengo ganas de llorar.
JUSTO.- (Colocando su mano sobre el hombro del muchacho.) Yo quiero ayudarlo, Sergio.
SERGIO.- Gracias, no é qué hacer. unca hc tenido un hijo. ¿Me ayudará, no es cierto?
JUSTO.- Sí.
SERGlO.- ¿Qué le digo ahora, cuando la vea?
JUSTO.- Dígale... "Anita, la quiero mucho... mucho...... (Se escuchan voces que se acercan.)

Alguien viene... Deben ser ellos. Vaya ahora, Sergio. ¡Ahora!
ÁNGELA.- (EllIrando acompañada del doctor González.) Entonces no es nada grave, doctor...

(Se eltcuelllra con Sergio en la puerra.) Pero, ¿qué le pasa? ¿Adónde va?
JUSTO.- A ver a Anita.
Á GELA.- ¡De nuevo!
JUSTO.- Déjelo.
Á GELA.- ¡Cada día más loco! Dios mío... (Sergio ya ha entrado.) ¿Entonces no es de cuidado,

doctor, lo de la niña?
GoNZÁilZ.- Peligro no hay. Que desean e y que lOme la cosas con calma. Estos de mayos son usuales.
ÁNGELA.- ¿Ha vi to qué alegría, don Ju to? (Al doctor González.) ¿No hay ningún peligro de

tuberculosis?
GoNZÁlEl.- (Un poco turbado.) inguno, eñora.
ÁNGELA.- ¡Ay! Qué descanso... Bueno, ¿y qué es lo que tiene la niña entonces?
GOl'.'ZÁLEZ.- ada de importancia. En todo ca o mañana pa aré a conver ar con ella con más calma.

y ahora necesito hablar con el eñor Pacheco.
ÁNGELA.- ¿Cree usted que le vendría bien una tacita de caldo caliente?
GONZÁLEZ.- Muy bien.
ÁNGELA.- Voy a ir a preparársela entonces. Con su permiso, doctor. Hasta mañana, entonces. No

deje de venir, y muchas gracias. (Sale.)
GONZÁLEZ.- Señor Pacheco, se trata de algo bastante... ¿cómo llamarlo? .. eh... molesto para

no otros. La primera vez que vine a verlos les dije que la rubeco is era una enfermedad
que recién e comenzaba a e tudiar. Todo empezó porque una enferma que vivía en este
barrio acudió al hospital con una sintomatología que hizo pen ar a los médicos que se
trataba de un ca o de rubecosis...

(En ese instante se escucha una descarga de balazos. Uno, dos, tres tiros. González y Justo se
yerguen asustados. Ángela elllra precipitadamente.)
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ÁNGELA.- ¿Qué es lo que pasa?

(Casi Ida aparece en lo alt~ de la escalera: Viene con sombrero, Lista para partir.)
<;ASILDA.- ¡Badulaque! ¡Cnrrunales! ¡Ase mos! Di parar así en plena calle.
ANGELA.- Pero, ¿qué es lo que pasa?
JUSTO.- iLa paloma! ¿La mataron?

SERGIO.- (Apareciendo muy.agitado.) ¡Yo la vi! ¡Yo la vi! Esquivó todos los disparo. Voló muy
alto, e perdió en el cielo y ellos seguían disparándole.

JUSTO.- ¿Se ha ido?
SERGIO.- Ahora nadie podrá alcanzarla.
(Hay un silencio.)
ÁNGELA.- Pero, ¿quién abrió la puena de la jaula?
CASILDA.- Yo, señora Ángela.
- GELA.- ¡Usted!

CASILDA.- Sí, señora Ángela, yo.
ÁNGELA.- ¿Y qué va a pasar con la rubecosis?
GONZÁLEZ.- o e preocupe por e o, señora.
ÁNGELA.- ¿Cómo?
GONZÁLEZ.- Estaba tratando de decirle al señor Pacheco que lo de la rubecosis ha sido una fal a

alarma.
CASILDA.- ¡Una falsa alarma!
SERGIO.- ¿No les decía yo? Y ustedes no querían creerme.
GONZÁLEZ.- Algo que puede ucederle a cualquiera, eñor. Un simple error de diagnóstico.
CASILDA.- ¡Claro! Después que no han tenido meses aterrados.
GONZÁLEZ.- Han sido apenas tres días, señora.
CASILDA.- A mi me han parecido tres siglos.
GONZÁLEZ.- Voy a tener que irme. Créanme que lo siento y estoy eguro que el Servicio acional

de Salud pre entará us excusas.
ÁNGELA.- Yo lo acompañaré hasta la puena. doctor. No se olvide de venir a ver a la niña mañana...
GONZÁLEZ.- Descuide, señora. Así lo haré. Buenas noches a lOdos. (Salen.)
CASILDA.- Buenas noches a lOdos... Claro, ellos e lavan las mano. Un simple error de diagnós­

tico y ¡listo! ¡Debiera darle tacosis a él!
ÁNGELA.- (Regresando.) Bueno. todo parece entrar en la normalidad. Voy a ver a Anita y de

inmediato le irvo la comida.
CASILDA.- Señora Ángela, esta noche no voy a comer aquí.
- GELA.- ¿ ómo?

CASILDA.- o. ni mañana tampoco. Me voy, señora Ángela.
ÁNGELA.- Pero. ¿por qué, señora Casi Ida?
CASILDA.- Me voy con mi hijo. Vino a buscarme. Me rogó que me fuera a vivir con él. Tiene una

casa con cuatro dormitorios, tres baños, un jardín y varios empleado.
ÁNGELA.- ¿Y nos va a dejar olos?
CASILDA.- ¿y a usted qué le importa?
Á GELA.- Siento que se vaya, señora. Durante estos últimos día me había aco tumbrado a tener-

los aquí, en la casa.
CASILDA.- ¿Casa? La suya será, señora Ángela.
JUSTO.- ¿Y no la siente también un poco uya, señora Casi Ida?
CASILDA.- Bueno... no, no sé... ¡Ay, no me complique usted también, don Justo! Me voy porque

alguna compensación tiene que tener una. Ya llevo más de ocho años de residencial.
ÁNGELA.- Como usted guste, señora.
CASILDA.- Señora Ángela, hay un asuntito sobre el cual quería hablarle. Esos do meses de ade­

lanto que le di. No, no hay ningún apuro. Mañana vendrá el chofer a buscar las maletas y
puede entregarle el dinero a él.

ÁNGELA.- Muy bien, señora. Hasta luego.
CASILDA.- Hasta luego.
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(Cuando Ángela va a elllrar al cuarto de Anita, Sergio la sigue.)
SERGIO.- Señora Ángela...
ÁNGELA.- ¿Qué hay?
SERGIO.- Queña... queña hablar con u ted.
Á GELA.- ¿También se va a ir?
SERGIO.- No, no e trata de eso. Re ulta que con Anita queremos... preguntarle algo.
ÁNGELA.- ¿Con Anita? ¿Qué e lo que pasa ahora?
SERGIO.- Bueno... Anita e lo va a decir.
Á GELA.- Está bien. Vamos a verla. Pase, pa e.
(Sergio sale. Ángela lo va a seguIr, pero se detiene. Mira a Casi Ida y se acerca a ella. La abraza.)
CAStLDA.- Señora Ángela .
ÁNGELA.- Señora a ilda (Sale precipiradamente.)
C>\SILDA.- Creo que habñamos tenninado iendo amigas.
JL TO.- A lo mejor ya lo eran.
CASILDA.- ¿Qué le pa a, don Ju to? ¿E tá triste porque le eché a volar la paloma? Tendrá que

perdonarme. U ted abe por qué lo hice. o me gu taña causarle pena.
JUSTO.- o, si no e pena. Es que estaba pensando...
CASILDA.- ¿En qué?
J STO.- En e ta casa, en Anita, en Sergio. en usted que se va... Cómo todo parece eguir un

determinado curso. Cómo todo se ordena.
CASILDA.-La vida siempre ordena, Justo. ¡Ay! ¡Se me escapó! ¿Me permite que lo llame Justo?

Usted puede decirme Ca iIda. Porque seguiremos iendo amigos, ¿verdad? Vendrá a
verme, tomaremos té en la terraza, conversaremos. Tiene que venir a verme. Anote mi
dirección. (Se escucha la bocilla de WI automóvil.) Vienen a buscarme. Hasta luego.
Mañana le mandaré la dirección. (Yen el momento que va a salir.) Me encantaña verle
la cara a la eñora Ángela cuando me suba al auto. Creo que voy a llamarla. Señora...
(Suena Iluevamellle la bocina.) o, mejor no...

JuSTO.- Señora Ca ilda, ya que usted e va en auto, ¿le imponaña dejarme por ahí?
CASILDA.- o faltaba más. Donde quiera.
JLSTO.- Es ba tante cerca. En la plaza.
CASILDA.- ¿Va a la igle ia?
JUSTO.- o, no voy a la iglesia.
CASILDA.- ¿Y qué va a hacer a la plaza a esta hora ?
JUSTO.- Voy a ver si ya han soltado las palomas.
(Hall ido saliendo. La escena queda vacía. Se escucha el mido del automóvil que se aleja.)

TELÓ
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¡ESTA SEÑORITA TRlNI!
(1958)

Personajes:
VITALI 10
EMU-IANA

SIXTO
VIOLETA

ENCARNACiÓN
TRÁNsrro
EULOGIO

TRlNI
MILAGROS

MME. GRIGORIEVA
SOLAPA RIVAS

LECHUGA REYES
VICUÑlTA

PICHlNTÚN URETA
GÉRARD DE LA FALAISE

CORO Y BALLET
(EMPLEADAS, CORISTAS, MOZOS Y PELUSAS)

PRIMER ACTO

(El comedor de los l/lIrrieta. En escena, el mayordomo y los tres mo:os y las tres empleadas que
van preselllando los platos a medida que se nombran.)

VrrALICIO.- Mayonnai e d' hozare, Consome Royal
Corbine sauce Mou seline.

TODOS.- Rhin Undurraga y Jerez.
VrrALlclo.- Poulet aux champignone

Filet a la Jardinaire.
TODOS.- Concha y Toro, Re ervado.
VITALlCIO.- Punch a la Romaine

Asperges auce Beurre
DindeRoti.

TODOS.- Champán Valdivieso.
VITALlCIO.- Salade Parisienne, Bombe apolitaine

Flan de Vainilla
Fruits , Café.

TODOS.- Cigarros, Licores.
VITALlCIO.- Coñac Chaveneau, Marie Brizar

Creme de Menthe
Pour les dames.

TODOS.- Aguardiente p'al patrón.
VITALlCIO.- Quelques friandises

Bombon Pralinés
Marron Glacés
Chocolats.

TODOS.- Chimbo falo
Alfajore .
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(Al terminar interrumpe Emiliana Iturrieta segllida por Sil mando Sixto lturrieta.)
EMll.lANA.- y el menú e tá todo en francé , tal como donde lo Cousiño. ¿Tú cree que lo enten­

derán?
SIXTO.- ¿Quiénes?
EMfi.lANA.- Lo invitado ... Aunque í, lodos lo que vienen son gente civilizada, todos han

estado por lo meno una vez en París. Además, hasta los mozos entienden francés hoy día.
Mira a Vitalicio. Escucha... Vitalité.

VITAUCIO.- ¿Madama?
EMll.lANA.- Madam. Vitalicio, madam. ¿D'oi sont les couteaux?
VlTALICJO.- ¿El Cuto? No ha vuelto madama.
EMll.1AJ A.- Les COUleaux, Vitalité. Les couteaux. (A Sixto.) y iendo el invitado francés lo lógico

e que el menú ea con cataclismo .
SIXTO.- Galici mo erá, pues mi hija.
EMn.1AJ A.- Ay ¿cree que no é hablar?
SIXTO.- y a propó ita del invitado, ¿averiguaste má datos de e e Gérard de la Falai e?
EMll.lANA.- ¿ o eras tú el que quedó de preguntar en el Club?
SIXTO.- Todos aben lo mismo que nosotro . Que llegó hace poco, que es soltero, que es el lema

obligado de todo Santiago.
EMfi.lANA.- ¿Y qué má quiere?
SIXTO.- A lo mejor no liene un cobre.
EMll.IANA.- o podemos regodeamos.
SlXTO.- Sí, eso es cieno.
EMn.lANA.- Trini ... Vitalité, le pain sou la servielle...
VlTAUCIO.- ¿Tucu tucutú, madama?
EMll.lA A.- Trini no e una niña como la demás.
SlXTO.- o, claro que no.
EMn.lANA.- Acuérdate que la pobrecita nació durante la eleccione y...
SlXTO.- o le bu que excusas. Es pasada por agua de poroto y e o es todo. Es tonta, yo no

lengo la culpa.
EMfi.lANA.- ¿La tengo yo acaso? Si he conocido a alguien tonto é e es tu tío Félix.
SIXTO.- Tu tío Eme to no lo hacía mal tampoco.
EMfi.lANA.- ¿Y qué me dices de los Itumeta Lemus? ¡Famoso por lo IOntOS!
SlXTO.- y tus primo lo MendibulTe daban la hora.
EMll.lANA.- Vitalité: ¡les couteauz a droite!
VITALICIO.- Tucutucutú.
EMn.IANA.- ¿Ve cómo aprende? Trés bien, Vitalité. (A Sixto.) y te prohíbo que te pongas grosero

y que hables de mi familia, delante de los empleados.
SlXTO.- Pero, mi hijita, i sólo trataba de explicarle que Trini tiene de dónde alir como ha salido.
EMll.lANA.- De tu familia.
S[)(To.- y de la tuya. La sangres e han mezclado, como dicen los ru os.
EMD...IANA.- ¿Lo ruso? E tá hablando mucho ruso últimamente. Parece que en Municipal so-

plan aires e lavo.
SIXTO.- (Inocente.) ¿Qué quieres decir?
EM!uANA.-(Remedándolo.) ¿Qué quieres decir? Andan todos locos con e a cantante... ¿Cómo e llama?
SlXTO.- ¿Cuál? ¿Grigi Gregaria Grigorieva?
EMlLlANA.- ¿Es rusa?
SIXTO.- ¿Te cabe alguna duda?
EMD...IANA.- Parece que e caótica. Viaja con un leopardo que come chocolates rellenos con caviar.
SlXTO.- (Chocho.) Y canta que es una maravilla.
EMlLlANA.- o puedo oponar la ópera. Se lo pasan gritando de pie y son eternas. La última vez

que fui, estaba embarazada de Sixtito y ca i lo tuve en el palco.
SlXTO.- Pero es que la Grigorieva es distinta. Tiene algo... algo, algo ruso. Parece que le hierve la

angre en la venas y, cuando habla, cada lT es como...
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Hay
Hay

EMILlANA.- Mira, Sixto, si sé la menor cosa, te aseguro que...
SIXTO.- ¿Pero qué he hecho yo?

EMILlANA.- No te hagas el mos~uita muert~. No sería la primera vez. Hace dos año te tuve que
arrancar de las garras de esa que se dIsfrazaba de china y e pasaba acto y medio, canta que
te canta.

SIXTO.- (Nostálgico.) La Berlini en "Madame Butterfly".
EMILJANA.- Sí. e a misma.
SIXTO.- ¡Ideas!
EMILJANA.- No son ideas, Sixto.
SIXTO.- Pero, hijita, qué sacamos con pelearnos todo el tiempo. Mucho mejor que hablemo de Trini.
EMILIANA.- Tienes razón.
SIXTO.- y del plan.
EMILlANA.- Tiene razón:

No hay tiempo que perder. Hay cien riesgos que correr.
SrxTO.- y todo debe suceder
EMILIANA.- Hoy.
SIXTO.- Es hombre, oltero y francé
EMILlANA.- Lo cual vale por tres
SrxTO.- y la niña pobre no e
EMILlANA.- Hay, hay, hay, hay

Que casar a la niña
No hay que esperar que se ciña
A la leyes del amor.

SIXTO.- Habrá que entusia marlo
EMILlANA.- Tal vez emborracharlo
SIXTO.- Sin duda atraparlo

hoy
HayEMILIANA.­

SrXTo.­
EMILIANA.-
SrxTO y EMILlANA.- Hay

Que casar a la niña
No hay que esperar que e ciña
A las leye del amor.

EMILI A.- (A Sixto.) Pero no nos distraigamos, hay que hacer lo posible para que la niña e case
con e e joven. Todo el mundo dice que e un buen partido. Imagínate, la pica en Flandes,
ca arIa con un francé • con un francé . ¡Qué compensación para lo que vivimo. en el
chorismo de este paí !

SIXTO.- En el ostracismo, mi hijita.
EMILJ A.- Bueno, entre mariscos andaba la cosa. Y no me corrijas todo el tiempo.
VIOLETA.- (Entrando.) ¡Linda! ¡Preciosa! ¡Mi pichona!
E CAR ACI6 .- (Enrrando.) ¿Cómo e tá, Emiliana?
TRÁNsITO.- (EI/trando.) Buenas noche, cuñada.
EMILlANA.-¡Qué bueno que llegaron temprano! Van a poder ayudarno .
VIOLETA.- Somos toda oídos. Si es que pueden ervirte lo consejos de una viuda.
SIXTO.- Se trata de lo siguiente...
EMILIANA.- Déjame hablar a mí. Ya les mandé decir que quería que se viniesen a comer...
TRÁNSITO.- Por eso estamos aquí. Abrevia, por favor.
ENCARNA r6N.- Ay Tránsito. déjala contar. Me cue ta tanto ubicarme.
EMILlANA.- Hemos invitado a un joven francé que está de paso por Chile.
SIXTO.- Gérard de la Falaise.
TRÁNSITO.- Hemos oído hablar de él.
EN AR ACI6 .- Almorzamo donde la Echaurrcn...
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VIOLETA.- Dicen que es divino... Alto, distinguido. un hombre reservado.
SLXTO.- ¡Como los vinos!
EMILlANA.- Lo queremos casar con Trini. (Pausa.)
VIOLETA, E CARNACIÓ , TRÁNsrro.- ¡Cómo!
TRÁ srro.- Emiliana, yo te lo he dicho tantas veces, Trini es incasable.
EMILlANA.- Pero no con un francés, con un extranjero.
SLXTO.- Con alguien que no domina muy bien un idioma, que no comprende.
TRÁNsrro.- ¡Ah! Quieren pasarle gato por liebre.
EMILlANA.- Bueno... e un poco fuerte decirlo así. ..
TRÁNsrro.- Pero es la verdad. Trini es tonta. Tú y yo, cuñada, Jo sabemos.
EMILlANA.- Bueno, digamos que tiene rarezas y por eso es que quiero que me ayuden y sobre todo

tú Tránsito, que eres tan artista y culta, lo que e llama una mujer esterilizada.
SlXTO.- Estilizada, mi amor.
EMILlANA.- La próxima vez que me corrijas ...
VIOLETA.-.¿y cómo te podemos ayudar?
TRÁNsrro.- ¿Qué hay que hacer?
SLXTO.- Hay, hay, hay, hay

Que ca ar a la niña
No hay que esperar que se ciña
a las leyes del amor.

TRÁNsrro.- ¿Qué debemos hacer?
VIOLETA.- ¿Qué camino emprender?
EMILtANA.- Empezar por convencer

Hoy.
VIOLETA.- ¿Olvidar así el amor?
EMILlANA.- ¿Sin ningún resquemor?
ENCARNACIÓ .- ¿y entregarse al dolor?

¡Hoy!
VIOLETA.- o, no, no podemos. ¿Por qué vamos a acrificar a esa muchacha? Nunca sabrá lo que

e el amor.
TRÁNsrro.- ¿Y qué sabes tú?, cuando tu marido e murió el mi mo día que se casaron.
VJOLETA.- Más que tú que ni siquiera tuviste uno para que se te muriera.
SLXTO.- ¡Niñitas! ¡ iñitas! (Aparece Eulogio.)
EULOGIO.- ¡Buenas noches a todos! Reunión en el comedor... ¿por qué? Vengo del Club, ¡cayó el

Mini terio!
SLXTO.- ¡De nuevo!
TRÁNsrro.- Era de prever. ¡Parlamentarismo! Bah... ésas son cosas para países civilizados, no

para estas tierras.
SLXTO.- ¿Y qué nomhres se dan?
EULOGIO.- Lucho Izquierdo para...
EMILlANA.- ¡Ah! No, no... no se van a poner a hablar de política. Tenemos mucho que planear

antes de que llegue el invitado.
EULOGIO.- Parece que viene a comer ése de la Falaise. En el Club e rumoreaba que ustedes

quieren atraparlo para Trini.
EMll.LANA.- ¿Quién dijo eso?
EULOGIO.- Tu tío Lucho.
EMILlANA.- Claro, envidia, verde de envidia debe estar con ese abocastro de hija fea y con los

pies inmen os, que tiene clavada en su casa.
EULOGIO.- ¿Y e verdad que quieren casarlo?
SLXTO.- Claro que sí.
EMILlANA.- Lo cierto es que... Estamos decididos

así muy convencidos.
TRÁNsrro.- A fabricarle un nido. Hoy.
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EULOGIO.- ¿Casarlo y luego atraparlo?
¿Actuar sin informarlo?
Casi es ser un criminal.

EMILIANA.- Hay
TRÁNSITO.- Hay
ENCARNACIÓN y VIOLE:rA.- (Pellizcadas por Tránsito.) ¡Ay!
EMlLJANA.- Hay

Que casar a la niña
No hay que esperar que se ciña
A las leyes del amor.

EULOG/O.- No, Trini no querrá.
TRÁNSITO.- Conmigo hablará

Muy pronto el í dirá
Hoy.

SIXTo.-Hay
EMlLIANA.- Hay
LA TfAS.- Hay
TODos.-Hay

Que casar a Ia ni ña
No hay que esperar que e ciña
A las leyes del amor.

(Encabezados por Emiliana: van saliendo todos. Quédanse rezagados Violeta y Eulogio.)
VIOLETA.- ¿y qué más se decía en el Club?
EULOGIO.- Se hablaba...
VIOLETA.- ¿De mí?
EULOGIO.- Indirectamente. Parece que varia señoras estaban organizando una kermesse pro

desamparadas. ¿Caen las viudas bajo esa denominación?
VIOLETA.- A lo mejor.
EULOGIO.- Entonces yo me ofrezco.
VIOLETA.- ¿Para qué?
EULOGIO.- Para ampararla.
VIOLETA.- ¿Piropero? ¿Loco? ¿Buen mozo?
EMtLlANA.- (Apareciendo.) Violeta... Eulogio... ¿Dónde se han metido? Vamos, vamos hay que

subir donde Trini y ultimarla.
EULOGIO.- ¿Ultimarla?
EMrLJANA.- Los últimos detalles.
EULOGIO.- ¡Ah! (Sale.)
VIOLETA.- (Al salir:) Me encanta tu hermano, Emilianita. Es uno de los pocos hombres interesan­

tes que van quedando en Santiago.
EMlLIANA.- (Empujándola hacia fuera.) Sí, sí, es sumsmente comme il faut. Pero ahora, vamo ,

vamos rápido, que hay que casar a la niña.
(El dormitorio de Trini Iturrieta Ella está en escena y tres mucamas la están vistiendo. Hay un
corto ballet y muy prollto se escl/chanlas voces de las tías afuera.)
VIOLETA.- Trini ...
ENCARNACIÓN.- ¿Se puede?
TRÁNSITO.- (Entrando.) Una tía siempre puede.
ENCARNACIÓN.- (Entrando.) ¿Cómo estás, mi hijita?
VIOLETA.- (Entrando.) Cada día más bonita.
TRÁNSITO.- Hemos venido a conversar contigo, Trini. (A las mucamas.) Váyanse, váyanse... (Las

mucamas salen.) Se trata de un asunto muy serio.
ENCARNACIÓN.- De tu matrimonio.
TRÁNSITO.- ¡Encarnación! Yo voy a hablar... No nos adelantemos a las circunstancia. De nada

vale fabricarle ilusiones a esta muchacha.
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VIOLETA.- Tienes razón. La vida es hermo a pero cruel.
E CARNAOÓN.- Se rompen tantas ilu iones.
VIOLETA.- Pero siempre quedan esperanza.
TRÁ SITO.- ¡Ba tal Has de saber, hijita, y estoy segura de que lo sabes, que esta noche va a venir

a comer un joven a esta casa.
VIOLETA.- Un hombre. Un francé .
E¡';CARNA IÓ .- Muy di tinguido.
VIOLETA.- y ba tante indicado para ti. Es una oca ión, Trini...
E 'CARNACIÓ .- Una oca ión única.
V¡OLETA.- No de perdicie nunca una oca ión.
ENCARNACIÓN.- Aunque ea dudo a.
TRÁ SITO.- ¡Violeta! ¡Encarnación! Soy yo la que voy a hablar. Mira, hijita, es necesario que te

vea muy bonita y además ea atrayente.
VIOLETA.- Que sonrías.
E 'CARNACIÓ .- Que llames la atención.
TRÁNslTo.- Tiene que er de envuelta y conver ar... Sí, sí, sí, yo sé que te cuesta. Pero tienes que

hacer un esfuerzo, aunque sea por esta noche. ¿Por qué hablas tan poco? (Trini se encoge
de hombros.)

VIOLETA.- ¿ o te gusta conversar? (Trini hace gestos negativos con la cabe<.a.) ¿Por qué?
¿Tiene miedo de decir lo que no debes? (Trini hace gestos negativos con la cabe­
<.a.)

ENCARNACIÓ .- ¿No sabes qué decir? (Gestos negarivos con la cabe<.a.) Y entonces ¿por qué?
¿por qué?

TRTh1.- (Ceceando.) Dicen que ceceo.
TRÁNslTo.- ¿Y e o es todo? Pero i hay mucha gente que cecea.
ENCARNACJÓN.- Yo cuando chica ceceaba y mi mamá me ponía una piedra en la lengua y me hacía

decir" algo iempre ola in simulación" ha la que un día me tragué la piedrecita y se me
acabó el ceceo.

TRÁNslTo.- ¿ o ves?
VIOLETA.- Hay hombres que cecean y son encantadores.
TRÁNslTo.- ¡Violeta! (A Trini.) ¿Ve ?
TRINl.- Sí, tía, pero a nú me da vergüenza.
TRÁNslTo.- ¿Por qué?
TRINl.- Porque parece que se me escapara la "s".
TRÁNslTo.- iIdeas!
TRTh1.- y mojo a tanta gente.
TRÁNslTo.- Eso no tiene ninguna imponancia.
ENCARNACIÓ .- Yo cuando chica...
TRÁNslTo.- o es nece ario que nos cuentes tu biografía. Crecimos juntas me parece.
VIOLETA.- Mira, Trini, el secreto en la vida es transformar los defectos en atributo. Si ceceas,

qué le vamos a hacer, piensa que e un encanto má , un don más...
TRÁNslTo.- Claro que í. Una condición má . (Al decir la última/rase cecea. Pausa.) Bueno... es

nece ario que le caigas bien a e e joven que van a presentane.
VIOLETA.- Puede er tu novio.
TRÁNslTo.- Un posible novio.
ENCARNAOÓN.- Y de po ible tiene que tran formarse en a equible.
TRÁNslTo.- ¿O es que no quiere casane?
TRJNI.- No, tía.
CORO.- ¡Cómo!
VIOLETA.- Si me lo preguntaran a mí.
TRÁNSlTo.- i Violeta! (A Trini.) ¿No quieres casane? ¿Y por qué?
CORO.- ¿Por qué?
TRINl.- Es que dicen que el ca amiento e una co a... una co a temble, tía... dicen que una tiene que
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irse a vivir con un señor para siempre y... y yo no quiero irme a vivir para siempre con un señor,
porque yo, tía, yo ceceo, y cuando una cecea resulta que las cosas son mucho más terribles tía...

V¡OLETA.- Me parece e tar oyendo al tío Félix.
ENcARNAclóN.- Tienes razón.
TRÁNSITO.- Pero, hijita. esas cosas que te han metido en la cabeza ¿Quien te lo dijo?
VIOLETA.- Son locuras, chifladuras... te lo digo yo. Sin un hombre, hijita, la vida e una cosa...

deja contarte lo que a mí me pasó:
Hijita, mi hi toria es inconclusa
Fue en mi boda y por lo tanto harto confu a
Empezó y terminó en una noche
Porque al alba se me fue en negro coche
Sí, hijita, fallecía.
Por de gracia no era joven el djfunto
Pues muy poco alcanzamos a estar junto
En mj alcoba al de prender mi sexta enagua
Escuché que me pedía un vaso de agua
Fui, era tarde, ya moría.

ENcAR ACIÓ .- Hijita, mi historia es má sencilla
Pues yo nunca arribé a la capilla
Nunca pude elegir a quien debía
Fue primero el profesor de geografía
Mi papá quiso matarme
Me advirtió que escogiera un caballero
Pero yo me enamoré del jardinero
Ésa fue mi triste suerte... mi destino
Un valet, un capataz y el maestro Pino
y jamá logré casarme.

TRÁNSITO.- Hijita, mi historia e trascendente
Decidí e tudiar un poco y no er ente
Pero pronto comprendí que en esta tierra
Una es nula y el hombre nunca yerra.
Ay, qué trago más amargo
y e por e to que llegué a la conclusión
La mujer que ambiciona erudición
A lo hombres lo ahuyenta con espanto
y se queda como yo. vistiendo santo
Los inviernos son tan largo.

VIOLETA.- Sin un hombre, la mujer
E una cosa, completamente sosa,
Muy tonta y muy latosa
y bastante in razón.

E CARNACIÓN.- Sin hombre, la mujer es una parte
Enteramente aparte, sin rima y sin arte
De la oración.

TRÁN ITO.- Sin hombre, la mujer está quemada,
Es una gran frustrada
No si rve para nada
Una almeja y un o tión.

LA TRES.- Sin hombre, la mujer es un pedazo
Que requiere un par de brazo
Que le tiendan un gran lazo
Para una eterna unión.

TRtNI.- Ah, no, tía, eso yo no lo creo. A mí las chiquillas me dijeron otra co a.
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TRÁNsrro.- ¿Qué?
TRINI.- Que se está bien soltera, porque soltera, una no tiene que vivir con un eñor para siempre

y si una vive con un señor...
VIOLETA.- Cierro los ojo y veo al tío Féh.
TRÁN rro.- Pobrecita, de alguien tiene que haberlo heredado.
ENCARNAC1ÓN.- ¡Qué injusta e la vida!
TRÁNsrro.- Déjenrne ensayar a mí: mira, esta noche, mi amor, vas a hacer un esfuerzo por última vez.
TRINI.- ¿Qué e fuerzo tía?

Yo ay muy buena para hacer fuerzas. En el fundo en los verano le ayudo a cargar saco a
Jesús y Je ú siempre me dice que yo ay muy buena para lo esfuerzo ...

TRÁNsrro.- Creo que e mejor que no hable. ¿No les parece niña? Porque apena abre la boca
comienza el regadío y no para más. E cúchame, linda, ¿ abes lo que vas a hacer? Te vas a
quedar calladita.

VIOLETA.- y vas a ooreír.
E CARNACJÓ .- ¡Sí! Cada vez que él te mire, sonríe. Así. ..
TRÁNslTo.- o, a í no. A L.
VIOLETA.- a tal vez a í. .. ¡Ja, ja, ja! (Le echa la cabeza atrás y ríe.)
EULOGIO.- (Entrando.) ¿De qué se ríe mi buenamoza? ¿De gusto porque sintió que yo llegaba?
VIOLETA.- (Coquera.) Loco, loco presumido.
EULOGIO.- Emiliana dice que bajen.
ENCARNACIÓN.- ¿Ya llegó el novio?
EULOGIO.- No, la trampa sigue preparada.
TRÁNsrro.- ¡Eulogio! ¡Qué manera de hablar!
VIOLETA.- Y sobre todo del matrimonio. Cómo se ve que es soltero.
EULOGIO.- Solterito y con ganas de caer.
VIOLETA.- ¡ay! ¡ay! Loco, más que loco, tres veces loco.
TRÁNsrro.- Vamos. Acuérdate de nuestros consejos, Trini, Sonríe. A í... (Sale.)
E CARNACIÓ .- Así... (Sale.)
VIOLETA.- (Mirando a Eulogio.) Así. ..
EULOGIO.- Cambié la tarjeta en la me a y estoy sentado aliado suyo.
VIOLETA.- ¡lmprudente! (Sale.)
EULOGIO.- Y tú no bajas, mi amor. (Trini hace IiII gesto negativo COII la cabeza.) ¿Qué te pa a, te

dieron un ermón?
TRINI.- (Habla normalmente.) No, tío. E decir, í. Pero usted abe que yo sé defenderme.
EULOGIO.- ¡ o me diga que te hici te la tonta!
TRINI.- Claro que sí, tío. Apena quieren obligarme a hacer algo, recurro a e o. E infalible.
EULOGIO.- ¡La cara que deben haber pue to!
TRINI.- Hablaban de un tío Félix, decían que yo le recordaba al tío Félix.
EULOGlo.- iDon Félix lturrieta! Cuando lo llevaron a Europa a consultar médico, el facultativo le pidió

autorización a lo padres para exhibirlo en sus clases. ¿Y qué es lo que habían venido a decirte?
TRINI.- A propó ita de ese francé que mi papá invitó, ése con quien quieren casarme. Comenza­

ron a decirme que sin hombre la vida e un martirio. Y qué se yo cuánta cosas más. ¡Cómo
i no lo supiera!

EULOGIO.- ¿Y quién te ha en eñado tanto?
TRINI.- Mi mamá Milagro; lo abe todo, lo encuentra todo y, lo que e má milagro o, lo olvida todo.
EULOGIO.- ¿Y ella te ha en eñado que la vida sin hombre es un martirio?
TRINI.- Sí.
EULOGIO.- ¿Y qué edad tiene ese genio de mujer?
TRlNl.- También lo olvidó.
EULOGIO.- Pero i ella te ha dicho eso y tú lo crees, ¿por qué no aprovechas la oca ión?
TRlNI.- No me interesa. Porque tío, tiíto, tengo que contarle una novedad. Siéntese, escuche y no

me diga nada. E toy enamorada.
EULOGIO.- ¿Qué?
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TRINl.- lC,hit! No diga nada. Espere hasta que yo le cuente todo. Cómo sucedió. Cuándo y dónde.
Flgurese que:
Iba yo temprano caminando así
Por la Alameda y de pronto vi
Al que me seguía desde Catedral
Alto, buenmozo, sumamente ideal
Siendo tan temprano y él sensacional
Fuíme por Estado al Municipal
Lenta, lentamente comencé a notar
Que me sonreía y se aprontaba a hablar.

Fui por San Antonio, me fue regular
Siempre me seguía mas sin conversar
Casi me moría con tanta emoción
Tanto que en la boca sentí el corazón.

Mientras me miraba con tal detención
Supe de repente y sin vacilación
Que yo sin saberlo y alrededor
lunto a mí, estaba el amor.

EULOGlo.- ¿El amor? Pero, ¿cómo? Cuenta. ¿Quién es él? ¿Dónde lo conociste? ¿Quién te lo
presentó?

TRINI.- Nadie. No lo conozco.
EULOGlo.-. ¿Y estás enamorada?
TRINI.-Sí.
EULOGlo.- Me encanta el amor. Es tan poco exigente.
TRINl.- Me sentí tan turbada cuando él me miró, que entré en la primera tienda que encontré. ~ra

la cordonería Del Siglo. Creo que pedí agua de rosas. (Ríe.) Me dijeron que no era farma­
cia y, mirando, por la vitrina pedí cintas, hilos. vuelos...

EULOGlo.- Todo un trouseao.
TRINI.- y fue entonces cuando me habló la extranjera.
EULOGIO.- ¿Cuál extranjera?
TRINI.- Una que también estaba donde Silva.
EULOGIO.- ¡Ah! Es una historia con extranjera desconocida.
TRINI.- Me preguntó si quería conocerlo. Me puse colorada. ¿A quién?, le pregunté. A e e joven

que está mirando, me dijo. Yo lo conozco. Si quiere se lo presento y. acto seguido. me dio
su dirección. Me dijo que la fuera a ver mañana, que era un amor, que le encantaban mis
guantes y por eso mandé a Milagros a verla.

EULOGlo.- Por que le encantaban tus guantes.
TRINI.- No, porque mañana es hoy. ¿No la halla una historia maravillosa? (Entra Milagros.)

¡Vieja! ¡Viejita! ¿Cómo te fue?
MrLAGROS.- Bien me fue, porque volví pué.
TRINI.- ¿Y?
MILAGROS.- Déjame sacar el resuello; la manda a una pa'acá, la manda a una pa'aIlá. Y despué

pregunta, pregunta y pregunta.
TRINI.- Ya. no rezongues más y siéntate. ¿La viste?
MILAGROS-. (Miralldo a Eulogio.) ¿A quién?
TRINT.- Sí, puedes contarme delante del tío Eulogio. Es de los nue tros. ¿ o es cierto. tiíto?
EULOGIO.- Claro que sí.
MILAGRO .-Bueno entonces... Claro que la vi. o la iba a ver. .. Que no me mandó a verla.
TRINI.- ¿Y?
EULOGIO.- ¿Qué le dijo?
MILAGRO .- Que fuera a verla, la niña, no usté.
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TRlNI.- ¿Cuándo?
MlLAGROS.- Ay, se me olvidó. ¡Virgen Santí ima! Ahora mismito, pué.
TRlNl.- ¡Abora!
Euuxilo.- ¿Y qué vamos a bacer con Gérard?
TRlNl.- ¡Ay! Tío, usted va a tener que inventar algo... Que me doblé un tobillo, que me duele la

cabeza, cualquier co a... ¡Yo tengo que ir a conocerlo!
EULOGIO.- Pero, Trini...
TRlNI.- Tú ere un ángel, tío. Siempre lo has sido. Y por eso te adoro. Voy a buscar una capa vieja

y vuelvo. (frini sale.)
EULOGIO.- Pero ¡qué loca! ¿Qué voy a decir yo? Trini ... ¡qué chiquilla loca! ¿Y tú, por qué te

quedas parada ahí como momia?
MILAGROS.- Una momia. Güen dar que e atrevío, no.
EULOGIO.- ¿Y no la hallas una loca?
MlLAGROS.- Sí.
EULOGIO.- ¿Y?
Mn.AGROS.- ¿Y qué?
EULOGIO.- ¿Y no le dice nada?
MILAGROS.- ¡Así e mi eñorita Trini!
EULOGIO.- ¿Loca?
MILAGROS.- Loca, mentirosa y enredá. Y pobre de usted, caballero. si se atreve a decirle

algo.
TRlNI.- (Apareciendo.) Ya e toy li tao Vamo , vieja.
MILAGROS.- ¿Conmigo? Ni e lo sueñe. Yo no me presto pa'esas cosas. ¿Qué diría su mamá?
TRlNI.- Pero, vieja...
MILAGROS.- Pregúntele a u tío. Él mismo e taba diciendo que usted era una loca.
TRlNI.- ¿Y no vas a ir conmigo?
MILAGROS.- Ni muerta.
TRlNI.- Pero... tío, dígale usted algo.
EULOGIO.- Mi hijita, e toy ans palabra como diría tu madre.
TRI 1.- Bueno. iré ola entonces. ¿Dónde?
MILAGROS.- ¡Claro! Vaya sola, pué vaya ola. Váya e ola por las calles o cura, pa'que le

pase una mano, no más. Habra e vi to cosa igual. Tan grande y tan porfiada que la han
de ver.

TRlNI.- Pero sé que... (En ese momento se escuchan golpes en la puerta.) ¡Dio mIo!. .. Tío,
pregunte u ted quién es.

EULOGIO.- ¿Quién e ?
SIXTO.- (Desde fuera.) Soy yo.
TRlNI.- ¡El papá! E to í que e la muerte... ¿Y qué voy a hacer ahora? ¿Qué voy a hacer Dios mio?
MlLAGRos.-Ir e por la otra puel1a, pué m'hijita. Hay que ver lo poco ocurrente que son estas

niñas. ¡Vamo !
TRlNJ.- ¡Vieja! Va a venir conmigo...
(Las puertas se abren. Aparece Sixto que descubre a Eulogio en el centro de la pieza sin saber
qué hacer.)
SIXTO.- ¿Qué es lo que le pa a? ¿Por qué no bajan? ¿Dónde e tá Trini?
EULOGIO.- ¿Qué Trini?
SIXTO.- ¿Cómo qué Trini? ¿Qué e lo que estaban haciendo? ¿Por qué ubiste?
EULOGIO.- ¿Yo? Vine a... lavarme la mano y a hacer un pipicito, ¿por qué?

Hay, hay, hay, hay
Que casar a la niña
No hay que e perar que se ciña
A las leyes del amor. (Sale.)

SIXTO.- Por dónde andará
Por qué se esconderá
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y todo me ucede
Hoy.

Trini, Trini. Trini.
Qué diablos pasará
Qué chiquilla tan pesá.

(Aparecen las empleadas.)
EMPLEAOA 1.- No.
EMPLEAOA ll.- No.
EMPLEADA 1lI.- No.
LAS TRES.- Lo sabemos don Sixto

A la niña no hemos visto
y en la pieza no está ná.

SIXTO.- Chiquilla de moledera
Pegarle yo quisiera
Matarla y apalearla
Hoy.
Hacerme esto a mi
Yo que un novio con eguí.

(Sale lanzando inlerjecciones mudas.)
EMPLEADA 1.- Hay
EMPLEADA II.- Hay
EMPLEADA m.- Hay
LAS TRES.- Hay que casar a la niña

o hay que esperar que se ciña
A las leyes del amor.

Telón rápido

SEGUNDO ACTO

(El escenario del Tealro Municipal. Los maquinistas eSlán sacando el decorado de la ópera que
acaba de cone/uir. Es "Carmen ", y as( lo anuncia un carlel que hay entre bambalinas. En IIIlO

pieza adjunla se eslá llevando a cabo 11/10 fiesta que ofrece Grigorieva. Se escucha y se escuchará
duran le roda el OCIO ruido de conversaciones, risas, brindis y mamemos de mlísica. Se oyen los
primeros compases de 1111 tango y momemos después aparece Grigorieva bailando con Pichintún
Ureta. Más alrás, lambién bailando con Ires muchachas invitadas a la fiesla, el Solapa Rivas.
Lechuga y Vicuñita.)

GRIGORlEVA.- Ven esta noche
Hay gran derroche
En esta fiesta
Que hoy preparo para ti.

Llega temprano
Serás el amo
De e ta fiesta
Que hoy preparé para ti.

MUCHACHAS.- Ven a mí, ven que te abrace
Tango es éste, tango con clase.
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HOMBRES.- Llámalo tango ruso
Ya que en él mucho se pu o.

GRlGORlEVA.- ¡Alto ahí! o eas intruso.
Besa mis ojo
Mi labio rojo
Ven a esta fie ta
Que hoy preparo para ti.

y entre mi brazo
Te haré pedazos
Como recuerdo
De la mujer que fui.

MucHAcHAs.- Ven acá, toma mi mano
o re i ta todo en vano

Bailará lo que es de uso
Hoy e baila el tango ruso.

Tooos.- Hoy e baila el tango ruso.
(Yen la reprisa se adelanta el Solapa Riva .)
SOLAPA.- Soy el Solapa.
GRlGORlEVA.- o e tá en mi mapa.
SOLAPA.- Tengo halla plata.
GRlGORlEVA.- ¡Ay! De pronto me aburrí.
(Lo despide y ahora se acerca el Lechuga Reyes.)
LECHUGA.- Soy el Lechuga.
GRlGORlEVA.- Pero hasta cuándo, me voy a enojar...
LECHUGA.- Hasta que usted me diga sí.
GRlGORlEVA.- ¡Qué aburridos!
VIC . A.- Yo soy Vicuñita.
GRlGORlEVA.- (Ignorándolo y señalando a Pichintún.) Éste por lo menos es callado. (Mirándolo.)

Me gu tas...
PICHlNTÚN .- (Derritiéndose.) Aaaaaaaaaaaaaaayyyyyyyy...
VICUÑA.- Yo oy Vicuruta ...
LECHUGA.- Ya la embrujó Pichintún.
SOLAPA.- o le haga ca o, eñora Grigorieva, es mOllal cuando...
GRlGORlEVA.- Me gu ta la muelle.
LECHUGA.- ¡Ay, mamá, y yo sin pistola para matarme!
GRlGORlEVA.- Me gu ta el amor en la muelle. (Comienza a cantar.) L'amour est un on de

boheme...
SOLAPA.- Eso me suena.
LECHUGA.- E parte de lo que tuvimo que tragarnos esta noche.
SOLAPA.- Y dime i no valía la pena, Lechuga. A fiesta como ésta no se va todos los días en

Santiago.
LECHUGA.- Me encanta la bohemia. Yo nací para e too
P,CHINTÚN.- (Cantando a Grigorieva) ¡Toreador! ¡Toreador!
VICU·A.- ¡Miren!
SOLAPA.- Has visto la memoria del bruto.
GRlGORlEVA.- ¡Escamillo! ¡Escamillo!
LECH GA.- Así era como cantaba el peladito chico que cantaba con ella.
SOLAPA.- ¡lntervengamo ! Y... y... y... ¿cómo le ha parecido Chile?
GRlGORlEVA.- Muy lejo .
LECH GA.- ¿Y Santiago?
GRlGORlEVA.- Todo demasiado cerca. No hay dónde perder e.
PICHlNTÚ .- ¡Ah! ¿A usted le gusta perder e?
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GRIGORlEVA.- Sí, me gusta, mucho, me gusta má que mucho, me gusta muchísimo.
PICHINI'ÚN.- (A medida que ella se ha ido acercando COn Las tíLtinUlsfrases.) A... a mí también.
GRIGORIEVA.- Perdámonos entonce .
VICUÑA.- Yo oy...
SOLAPA.- Y... ¿y qué es lo que más le ha impresionado aquí?
GRIGORlEVA.- Los hombres ...
SOLAPA.- iAh l. .. chás gracias.
GRIGORIEVA.- que dejé en Europa. Los hombres fuertes, los hombres que aman el amor en la

muerte. Este (mostrando a Pichintún) tiene algo de ruso.
LE HUGA.- Dale con Pichintún.
PICHINTÚN.- Ya, circulen niños, no ven que sobran.
VICUÑA.- (Que por fin ha Logrado acercarse a ella.) Yo soy...
GRIGORIEVA.- (Interpretando.) ¡Silencio! Escuchen e a mú ica. Ah. la vida es una cosa...
LEcH GA.- Maravillo a.
SOLAPA.- Muy contagiosa.
GRIGORlEVA.- ¡E pantosa! No me interrumpan todo el tiempo. Me gusta e te enano porque es

callado. Me gustan los enanos callado ...
PICHI TÚ .- Yo creo que usted quiere decir alto y e pigado.
GRIGORlEVA.- Cuando digo enano quiero decir enano. Tú eres un enano.
PICHINTÚN.- Bueno, tanto como eso...
GRIGOR1EVA.- ¿También vas a protestar?
PICHINTÚN.- ¡Cómo e le ocurre! Si usted dice enano, seré enano.
GRIGORIEVA.- Ven acá. Acércate. Lo tengo todo decidido. La fiesta que doy esta noche será en

honor tuyo, y en premio te permito ir a darle chocolate a Andrei Andreievich.
PICHINTÚN.- ¿A quién?
GRJGORtEVA.- Andrei Andreievich, mi niño, un leopardo que encontrará en mi camarín.
PICHI TÚN.- ¡Ah! ... algún leopardo de felpa.
GRlGORlEVA.- ¡De verdad! Y ten cuidado con tus dedos al darle la comida. Le encantan sobre todo los

pulgares... Y ¿qué espera ? ¿ o quieres ir?
P1CHI TÚN.- Sí, í, claro... (Inicia mutis.)
GRlGORIEVA.- Yo te e taré e perando acá. Y uSledes. (a Solapa y Lechuga) acompáñenme a la

fiesta. (Inicia mwis Vicuñita.) Tú también. ¿Cómo le llamas?
VICUÑA.- ¿Yo?
GRIGORIEVA.- No. Mejor no lo digas. Ya conozco dema iada gente.
(SaLen hacia Laflesta Grigorieva, Solapa y Lechuga y Vicuñita. Pichintún sale hacia eL camerín.
Después de aLgunos segundos entran por eL otro extremo Trini y Milagros.)
TRlNl.- Pero éste e el escenario del Municipal, mamita...
MILAGRos.- Aquí me ijo que la trajera ... Pero mejor que nos vamos, ¿no?
TRlNl.- ¡Cómo se te ocurre! Ya que e tamos aquí... ¿Dónde estará la señora?
MILAGROS.- Mire Trinicita, yo le acon ejaría...
TRlNl.- No me acon ejes nada. vieja. Anda a buscarla. (Parte Milagro re:ongando.) Aunque no...

(Milagros se detiene.) Mejor será que vaya yo... aunque no... (Mismo juego de Milagro .) Bue­
no, y qué e peras para ir a bu carla...

MJLAGROS.- Yo no voy a buscar a naiden, ya me e tá ho tigando con u caprichos...
TRlNI.- Vieja. viejita, é buena. Hazlo por mí.
MILAGRos.- Bueno, pero que con te que es la última vez...
TRlNl.- Allá se e cuchan voces, vieja. Anda. (Milagro se acerca a La pie:a donde transcurre la

fiesta.)
MILAGRos.- Ay mi hijita, pero si aquí hay una fiesla ... Ave María Purísima... (De prollfo se per­

signa y corre al Lado de Trini.) ¡Vámonos altiro m'hijita! ¡Vámonos!
TRlNI.- ¿Pero qué pasa?
MJLAGROS.- É la no son cosas pa'usté. Trinicita. yo no sabía de eslas cosas... allá aentro e lán

pa eando una mujer en bandeja. Vámonos, Trinicila.
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TRlNl.- Ay, ieja, no te ponga cargante.
MtLAGRos.- Me pongo, pú, pa e o soy vieja y pa e o soy su mama...
TRlNI.- Mira, lo único que te pido e que llames a la cñora y...
(En ese momento aparece Grigorieva con Solapa, Lechuga y Vicufuta)
GRIGORlEVA.- (Viéndola.) ¡Ah! Llegó mi paloma enamorada ¿Cómo estás niña? Me gusta que

hayas venido, me gu ta mucho. Y también trajiste a tu vejez. Me gusta.
TRJNl.- Yo... yo no sabía que usted fuera ani ta.
GRlGORlEVA.- Me llamo Grigi Gregaria Grigorieva. Y canto.
SOLAPA.- Como un ángel.
LECHUGA.- Como un rui eñor
GRlGORlEVA.- Algunos admiradores.
TRlNl.- Yo ay...
SOLAPA.- (Interrumpiendo.) Seba tián Rivas.
LECHUGA.- Arturo Reye . Pero yo creo que no conocemo ya... O por lo menos que la he visto en

alguna pane. ¿ o e usted la hija de Sixto Itumeta?
TRJNl.- ¿Sixto, cuánto? No... yo... me llamo... (Mira a la mama con desesperaci6n.) Me llamo

Milagros González González.
GRlGORlEVA.- ¿Por padre y por madre?
TRJNl.- Sí.
GRlGORlEVA.- ¿Y tu vejez cómo se llama?
TRJNl.- Milagros también. Es mj madrina, por eso me pusieron Milagros.
LECHUGA.- ¡Qué milagro! (Se pone a relr pero nadie lo sigue. La risa muere.)
SOLAPA.- Habría jurado que usted e la hija de Sixto llUnieta.
VlcuÑrrA.- Pero no dicen que é a es tonta de capirote.
LECHUGA.- Y ésta e encantadora.
MlLAGROS.- Menos mano con la niña, caballero.
GRlGORlEVA.- ¡Oh! ¡Qué abunidos on! ¿Son todo así en este paí ?
TRIJ'-1.- ¿Podría bablarle a ola ?
GRlGORlEVA.- Fuera todo ¡Grigorieva e cansó! (Las hombres hacen mutis hacia la pieza de la

fiesta.)
M.n.AGROS.- Ya pue , Trinicita. Ya la vio. Vámonos ahora.
TRlNl.- Déjarne tranquila, vieja. Ándate tú si quieres.
Mll.AGRos.- Claro, quiere que la deje ola para que también la pa een en bandeja.
GRlGORlEVA.- ¿Qué dice tu vejez?
M.n.AGROS.- Cosas entre las dos, pu. Hay que ver la gringa intrusa é ta ...
TRJNl.- Cállate, mamita... (A Grigorieva.) Va... ¿va a venir?
GRlGORlEVA.- Te importa, ¿eh?
TRJNl.- Claro que sí.
GRlGORlEVA.- Me gusta. Sí. va a venir. Me lo juró sobre la cabeza de su madre yeso lo respeto

porque la madre era rusa. Va a llegar tarde. Me dijo que estaba invitado a cenar y como en
e te paí e come cuando ya e debiera estar haciendo otras cosas, e posible que llegue
bastante tarde.

TRlNI.- y u ted le contó que...
GRlGORlEVA.- Sí.
TRlNl.- ¿Qué le contó?
GRlGORlEVA.- Que te había encontrado junto a una carretilla de hilo blanco, que tú lo mirabas,

que yo te pregunté si querías conocerlo.
TRlNl.- ¿Y él qué le dijo?
GRlGORlEVA.- Sonrió. Los hombres como él e tán aco lUmbradas. Vas a tener que luchar mucho,

niña deregaya. ¿Te siente con fuerza ?
TRJNl.- Sí. Con muchas fuerzas.
GRlGORlEVA.- Entonces lo conseguirá. No hay hombre invulnerable, salvo los birmanos. ¿Pero

quién ha conocido jamá un birmano?
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TRlNI.- Qué buena es u ted. ¿Por qué hace todo esto? ¿Por qué?
GRIGORIEVA.- De todo los espectáculos de este mundo el amor es el único que todavía encierra

cierto uspenso. Me gusta el amor...
TRINI.- A mi también...
M/LAGROS.- Mire Trinicita... Milagrito, yo creo que ería mejor que nos fuéramos. É te no es

lugar para usted.
GRIGORIEVA.- ¿Qué dice tu vejez?
TRINI.- Nada... Déjame, vieja.
GRIGORIEVA.- Y ahora cuéntame un poco de ti. ¿Quién eres?
TRINI.- Soy... Ya e lo dije: Milagros González.
GRIGORIEVA.- E tás mintiendo, pero no importa. Me gu ta el misterio. Claro que un milagro no e

viste como tú. Y si quieres que te presente como i fuera otra...
TRINI.- ¿Otra?
GRIGORlEVA.- No te haga la asustada. Ven. te voy a vestir como tú quieres... ven... ígueme...
TRIN1.- La sigo.
M/LAGROS.-Y yo me voy a la iga de estas do chifladas.
GRIGORIEVA.- Tu vejez nos sigue.
TRINI.- Sí, tiene la costumbre... quédate aquí, vieja, yo ya vuelvo.
MlLAGROS.- (Siguiéndolas a medida que Grigorieva y Trini hacen mutis hacia la pieza de la

fiesta.) Ni pienso. Quizá cómo me la van a devolver. Usted cree que yo nunca he ido de
remolienda, usted cree que yo no sé lo que pasa, usted cree...

(Entra Gérard. COIl tres pelusas.)
PELUSA l.- Éste es el Municipal, patrón.
PELUSA Il.- A mi me dijo que lo trajera, patrón.
PELUSA m.- Fue a mi, patrón.
GÉRARD.- Muchacho , a los tres les doy las gracias.
PELUSA 1.- E que con eso no e compra ná, pues patrón.
GÉRARD.- ¿Cómo que no? Vengan, acérquen e, le voy a enseñar una lección.
Los TRES.- ¡Bah!
GÉRARD.- E cuchen... Se puede vivir. í, e puede

Vivir con gracia
Se debe. í, se debe

Vivir con gracia
Es cuestión de aber
De saber entrever
De saber escoger
De saber merecer
Se puede, í, se puede
Vivir con gracia.

Hay hombres que se agitan
Hay hombres que explotan
Hay hombres que tran igen
Hay hombre que otros rigen
Pero yo é un secreto
Es un hecho concreJO
Soluciona problemas
Es todo un sistema
La receta es infalible
Para todos asequible.

Los TRES.- Se puede
GÉRARD.- r, se puede

Vivir con gracia.

149



¡EsrA SEÑORITA TRlNII

Los TRES.- Se debe.
GÉRARD.- Sí, e debe

Vivir con gracia
E cuestión de aber
De saber entrever
De aber e coger
De aber merecer
Se puede, sí, se puede...

(Atraída por el ruido una de las coristas aparece.)
CORJSTA 1.- ¡Gérard! (Llnmando hacia adelllro.) ¡Vengan, vengan a ver quién ha llegado!
(Exclnmaciones. Aparecen las otras muchachas, elllre ellas Tri ni vestida como ellas.)
CORJSTA Il.- Creíamos que no iba a venir.
COR1STA m.- Yo te echaba de menos.
CORJSTA L- Ven, vamo a bailar.
CORISTA Il.- Sí, vamos, vamos.
GÉRARD.- E peren, que les estoy en eñando una lección a estos niños ... A ver, ayúdenme:

Si te ve en un aprieto
Un asunto no di creto
Si te e un día pobre
Como dicen in un cobre
Si no sabes cuál camino
Conduce a tu destino
Si no hay puena ni alida
y podría perder la vida
Ven e cúchame y comprende
y e la lección aprende.

GÉRARD y CORJSTAS.- Se puede, sí, e puede
Vivir con gracia
Se debe, sí, se debe
Vi ir con gracia
E cuestión de aber
De aber entrever
De saber e coger
De aber merecer
Se puede, sí, e puede
Vivir con gracia.

GÉRARD.- (A los niños.) Y ahora, muchacho, a la cama.
PELUSA L- Un cinquito, patrón.
PELUSA [1.- ¿Que no te dio las gracias?
PELUSA 1.- ¿Y de qué me irve?
PELUSA m.- (Interrumpiendo.) Se puede, sí. se puede.
(Se les unen los otros y alen cantando.)
CORISTAS.- ¡y nosotro a la fiesta!
PELUSA 1.- ¡Vamos!. ..
PELUSA Il.- Ven a bailar conmigo.
PELUSA m.- Conmigo primero... (Ell1re exclamaciones van saliendo y... )
(Todos empujándose y riendo. Gérard toma a Trini de la mano y arrastra. En ese momento se da
cuenta de que la conoce. Las coristas ya han salido.)
GÉRARD.- ¡Tú!
TRJ 1.- ¿Yo qué?
GÉRARD.- ¿Dónde te he vi to ante?
TRJNl.- ¿A mí?
GÉRARD.- ¡Ya sé! Ayer por la calle. ¿Te acuerda?
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TRlNl.- O.

GÉRARD.- C1~ro que sí. Te seguí ha ta ese edificio con las columna. ¿cómo se llama?
TRINI.- No se. No oy de aquí.
GÉRARD.- ¿No? ¿Y de dónde eres?
TRINI.- (Con un gesto vago.) De... allá.
GÉRARD.- ¡Ah!
TRlNI.- ¿ Y tú?
GÉRARD.- (Mismo juego.) De allá.
TRINJ.- Entonces somo del mismo lado.
GÉRARD.- ¿Cómo te llamas?
TRlNJ.- Milagros ¿y tú?
GÉRARD.- Revelación.
TRINI.- Me suena.
GÉRARD.- ¡Mírame! ¿Estás diciendo la verdad. sí o no?
TRINI.- ¿Por qué?
GÉRARD.- ¿ o te acuerdas de ayer?
TRINI.- A lo mejor. ¿Cómo te llama?
GÉRARD.- Gérard. ¿Y tú?
TRlNI.- ¡Gérard!
GÉRARD.- ¿También?
TRINJ.- ¿Gérard cuánto?
GÉRARD.- Ah, ves cómo me mentiste. Tú eres de acá y no de allá.
TRINI.- ¿Por qué?
GÉRARD.- Porque dijiste Gérard cuánto. ¿Cuánto qué? ¿Cuánto valgo? Ba tante poco en este

momento. Pero tengo perspectivas.
TRlNI.- ¿Gérard cuánto?
GÉRARD.- De la Falaise.
TRlNI.- ¡De la Falai e!
GÉRARD.- Quiere decir acantilado, monte, refugio o lugar para el amor.
TRINl.- ¡Entonces es el mismo!
GÉRARD.- ¿El mismo qué?
TRINI.- ¡El mismo!
GÉRARD.- Sí, soy el mismo desde hace treinta y dos año. Un poco aburridor. ¿no te parece?
TRINI.- Pero ¡qué maravilla! Es el mismo.
GÉRARD.- Es casi una repetición.
TRlNl.-¡Es fantástico! Increíble... si upieras ... ¡Ah no! Es dema iado divertido...
(Bajando la tensión en que estaba presa Trini comienza a reír. Al principio él la mira asombra­
do pero luego también empieza a reír. Esto dura algllllos segundos. De pronto él la tonw entre
sus brazos y la besa. Hay LIIJ momento de ilencio. Comienza como si viniera de lajiesta. el tema
de la canción romántica.)
TRtNl .- E la primera vez que...
GÉRARD .- ¿Qué?
TRIN1.- Que... que e toy en un escenario.
GÉRARD.- Pero ¿cómo? ¿No eres de la compañía?
TRIN1.- Sí. .. e decir la primera vez que estoy en un escenario vacío.
GÉRARD.- ¿Para qué mientes?
TRtNl.- ¿Cómo?
GÉRARD.- Ibas a decir es la primera vez que... y de repente dijiste una mentira.
TRlNl.- No... sí. .. (Ríe.) ¿Te gusta?
GÉRARD.- ¿Quién? ¿Tú?
TRlNI.- ¡Tonto! Te iba a preguntar si te gusta cuando ucede algo por primera vez.
GÉRARD.- o sé, hace tanto tiempo que eso no me ocurre.
TRIN1.- ¿Sabes? Siempre he pensado que en los escenario se ha quedado encerrada la primera noche.
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GÉRARD.- ¿Cuál primera noche?
TRJ 1.- La primera noche del mundo. ¡Aquí está! Entre esta tre paredes y... allí (Y muestra

hacia el público.) na noche que e la primera y en ella... (Gérard ríe.) Ote rías ...
GÉRARD.- Pero i e de gusto.
TRJNl.- ¿Por qué?
GÉRARD.- Porque estoy sintiendo algo por primera vez.
TRINI.- ¿Qué?
GÉRARD.- i o é!
TRlNl.- ¡Gérard! ...
GÉRARD.- ¿Qué?
TRI 1.- ¿ o es cierto que cuando ucede algo por primera vez, uno puede formular un de­

ea?
GÉRARD.- Así dicen. (Ella cierra los ojos y empie~a a formular Sil deseo. Él se acerca y la

besa.)
TRlNl.- ¿Cómo adivinaste? (Él la toma y comienzan a bailar lentamellte sobre el escenario.)

Dicen que cuando
Algo sucede
Por pri mera vez
Uno puede formular
Un de ea.

GÉRARD.- Hoy te besé por primera vez
y en aquél be o
Vacié rrú alma incera

Hoy te be é por vez primera
y entre rrús brazos
Te guardaría una vida entera.

Cerré lo ojos. hubo un momento
Silencio hubo
y en la quielud que experimenté
Supe que e e rumor lema
Un eco era
De e e amor que llevo dentro.

Vi que la pena huía ligera
Vi que la sombra
Se di per aba, como i viera
y sé que el amor hoy me e pera
Siempre y ahora
Hoy que te be é por vez primera.

TRINI.- Porque hasta entonces
Mi vida toda
Vacía estaba
y en esta noche y en esta hora
Soñaba amor, amor bu caba
SenLinne amada,
Idolatrada, a í besada.

GÉRARD.- Se me ocurre que ahora muchas cosa van a tener un sabor nuevo, como i las probara
por pri mera vez.

TRJNI.- ¿Qué cosas?
GÉRARD.- Cosa ... la noche...
TRJNI.- ¿Cuál? ¿La noche que e tá aquí?
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GÉRARD.- Sí, ésta y... todas las noches.
TRlNI.- ¿Qué más?
GÉRARD.- No sé, todo... la música, el champagne...
TRlNI.- ¡Champañal Qué ganas de probarlo.
GÉRARD.- Nada más fácil. Allá adentro debe haber. No... no te muevas. Prefiero que nos quede­

mo aquí, prefiero e ta noche... voy a buscar dos copas y vuelvo.
(SaLe. Después de aLgunos segundos entra Milagros.)
MILAGROS.- (Ademro.) Trinicita... ¿Y dónde se habrá podido haber metido esta niñita, digo yo?

(La ve.) Ah, aquí estaba... paveando... hace horas que la ando buscando y hay que ver las
cosas que pasan en este teatro. Hasta a mí me tenían subida a la bandeja. Éstas no son co as
pa' niña digo yo.

TRtNl.- Vieja, vieja de mi alma, e el mismo.
MILAGROS.- ¿Qué mesmo?
TRINl.- E el mismo con quien quieren casarme.
MrLAGROS.- ¡El me mol El que veníamos a ver es el mesmo.
TRtNl.- ¿No lo encuentras maravilloso?
MJLAGROS.- E o í que es suerte. Ésas son cosa que le pasan a mi Trinicita no más.
TRINl.- Vieja, ahí viene, déjame sola.
MrLAGROS.- Bueno, pero i es el me mo por qué no nos vamos. Total. lo va a tener enterito pa'

usté y pa' siempre.
(Entra Gérard.)
TRINI.- Déjame vieja, déjame. (La empuja.)
MILAGROS.- (Rezongando.) La ampujan a una p'allá, la empujan a una p'acá y, total despué no

hace ná.
(SaLe. Entra Grigorieva con Solapa. Lechuga y Vicuñita.)
GRIGORIEVA.- ¡Ah! Gérard, mon amour... Cómo estás. Bésame mi oso siberiano. uno en la mejilla

izquierda para la muerte y otro en la derecha para la uerte. Veo que ha encontrado la
sorpresa que te tenía preparada. ¿Y qué me dices?

GÉRARD.- o encuentro palabras para...
GRIGORIEVA.- ¡Ah no cheri! Eso fue lo mismo que me dijiste hace algunos años cuando nos

conocimos en Montecarlo. (A Trini.) ¿Y tú que estás tan callada? ¿Ya te ha hecho ufrir?
Ten cuidado. (Dándose vueLta a Solapa.) ¿Dónde está mi enano?

SOLAPA.- No ha vuelto de su camerino
GRIGORIEVA.- Andrei Andreievich e tá cada día má glotón.
SOLAPA.- ¿Y no podrfa reemplazarlo yo?
GRIGORIEVA.- Junto al leopardo...
SOLAPA.- (Con terror.) ¡No! Junto a u ted.
GRIGORIEVA.- Pero qué presumidos son los hombres en este lugar. Creen que una tiene que perder

la cabeza por un par de pantalones. En Rusia es al revés. ¿No es cierto. Gérard? Váyase, no
me moleste má ... (SaLe Solapa.) ¡Qué cosa esta América! Yo no sé cómo tú ha decidido
venir a radicarte aquí, Gérard.

GÉRARD.- ¿Y qué más le queda por hacer a un joven de 32 año , que no tiene tío viejo. rico y cardíaco?
GRIGORIEVA.- ¿Y quién es tu América, ahora?
GÉRARD.- Se llama algo como... Unzueta o...
TRlNI.- Iturrieta.
GRIGORIEVA.- (A Trini.) ¿La conoce?
GÉRARD.- Parece que no es una gran co a. o muy inteligente. Pero en algo hay que tran igir.
GRIGORIEVA.- ¿Y te vas a casar?
GÉRARD.- Soy muy pobre.
TRINl.- ¿Te vas a ca ar porque ella es rica?
GÉRARD.- (A Grigorieva.) o la hallas encantadora.
TRtNI.- Serias capaz de casarte y... ¿y yo?
GÉRARD.- ¿Tú?
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TRlNI.- L.. a mí ¿dónde me deja?
GRlGORlEVA.- ¡Anemion! E cena de celo , chane.
TRlNI.- o me dijiste que... ¿qué vas a hacer conmigo?
GÉRARD.- Seguirte viendo, mi amor.
TRTh1.- Seguirme viendo... ¿de pués que está casado con otra?
GÉRARD.- (A Grigorieva.) ¿ o te decía que era encantadora?
TRlNI.- y tú crees que yo...
GÉRARD.- Tú también ere pobre, mi amor. ¿Y qué es lo único peor que una persona pobre? Dos

personas pobres.
TRlNl.- ¿Y pien a con u plata seguirme viendo a nú? ¿Y tú quiere que yo acepte eso? ¿Tú

cree que yo voy a... ?
GRlGORlEVA.- ¡Qué habladores, Dios núo! Yo vaya buscar a mi enano, é e por lo menos era

callado. ¿Vienen? (Sale.)
GÉRARD.- ¿Vamos?
TRlNI.- (Estal/ando.) ¡Vamo ! ¿Eso es lo único que se te ocurre decir? Pero ¿quién crees que soy

yo? Una co a que e pone, que e quita, que se deja ... ¿qué es lo que te has imaginado?
GÉRARD.- o te pongas aburrida, mi amor.
TRINl.- ¡Aburrida!
GÉRARD.- Lo estábamos pa ando tan bien.
TRlNI.- ¿Y quiere eguirlo pasando bien conmigo, casado con otra? Puede ser que otra acepte

eso; pero yo no... ¡No! ¿Me oyes? ¡No!
GÉRARD.-.: (Para sí) Era demasiado perfecto. No podía durar.
TRINl.- ¡Andate! ¡Andate inmediatamente!
GÉRARD.- Pero, mi amor.
TRINl.- iÁndate!
GÉRARD.- Bueno... vuelvo en algunos minutos más, cuando e tés un poco má tranquila.
TRINl.- Ándate, ándate, ándate...
(Gérard sale. Trini retiene su l/al1lo durante algunos segundos y luego empieza a sol/ozar COII

desesperación. Aparece Milagros.)
MILAGRos.- ¡Trinicita... ! ¡Trinicita! ¡Trinicita! (La descubre l/orando.) ¿Qué le pa a, m'hijita?

¿Qué le pasa a mi niña?
TRINl.- (Siempre l/orando.) ada... ada... Déjame, vieja.
MtLAGRos.- ¿Qué le han hecho a mi cosita chica?
TRINl.- (La abraza y comienza a sol/ozar más fuerte.) Es el mi mo, vieJa, e el mi mo...
MILAGROS.- Sí, ya me lo babía dicho, mi hijita. Pero no veo la razón para que e ponga a llorar,

mi huachita. ¿Qué es lo que le pa a?
TRINl.- (Llorando siempre.) Es el mi mo vieja y me dijo que me quería y... y me dio un beso;

pero no e va a casar conmigo, e va a ca ar con Trini por la plata.
MILAGRos.- o le decía yo que nos fuéramos ... ¿no le decía?
TRINl.- (Sin escucharla.) Porque ha ta emonce

Mi vida toda
Vacía e taba
y en esta noche que en tomo roda
Soñaba amor, amor bu caba
Sentirme amada,
Idolatrada, así besada...

(La voz se le quiebra y corre hacia afuera. Milagros sigue l/amándola mientras la música crece.
Bajando la luz con él.)

Telón
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TERCER ACTO

ESCE Al'

(La casa de los Iturrieta. Las tres empleadas están colocando las tazas de té y comentan. No
lejos Milagros se ocupa de limpiar.)

EMPLEADA 1.- A que no saben chiquillas
Lo que pasó anocbe
Temprano salió la niña
Cuando clareaba volvió.

EMPLEADA IJ.-¡ o!
EMPLEADA ffi.- ¿Quién te 10 contó?
EMPLEADA 1.- (Indicando en forma muda a Milagros.)

leen que anda de farra
De fiesta y entu iasmá
La patrona una chicharra
y el patrón ¡no digay ná!

EMPLEADA Il.- (Interrogando a Milagros.) Y cuando llegó la Trini
¿Qué le ¡jo a la amá?

MILAGROS.- Ná.
EMPLEADA IlI.- ¿Ná?
MJLAGROS.- Ná. Güeno, una ensalá

Contó un cuento contao
Con maña y arrevesao
Un cuento sin pies ni cao
Quedé con el soplo entrao.

EMPLEADA 1.- Y cuando llegó la Trini
¿Qué le contó a la amá?

MJLAGROS.- Ná.
EMPLEADA 1.- ¿ á?
MILAGROS.- Güeno, una en alá:

Ijo qu jué a la capilla
Le rezó a Santa Cecilia
y tanto jueron los rezo
Que cerrao halló el portón.

EMPLEADA 0.- i 01
EMPLEADA ill.- ¿Qué más inventó?
MJLAGROS.- ljo que se encaramó

y a la campana le dio.
LAS TRES EMPLEADAS.- Ding Dong... ding dong...
MlLAGROS.- Se despertó todo el barrio

y el sacristán la sacó.
EMPLEADA 1.- Y esto contó la niña

y la patrona se lo tragó.
EMPLEADA ll.- ¿Y qué má?
MJLAGROS.- Ná.
EMPLEADA IJ.- ¿Ná?
MJLAGROS.- Ná, pa' qué má.
LAS TRES EMPLEADAS.- Esta señorita Trini

Tan engañosa que es
Quien lo diría tan linda.
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MlLAGROS.- Y tan pícara a la vez.
LA TRES EMPLEADAs.- Naide lo imaginaría

Tan santita al parecer.
MlLAGROS.- Y en el fondo es más diablilla

Que una ardilla, hay que ver.
E ta eñorita Trini
Hace su real voluntad
La manda a una que se vaya
y al rati to ven pa'acá

aide lo imaginaría
Tan santi ta al parecer
y en el fondo e má diablilla
Que una ardilla, hay que ver.

LAS TRES EMPLEADAs.- Esta señorita Trini.
MILAGROS.- Qué haría sin ella yo.
LAs TRES EMPLEADAs.- Ella que es tan caprichosa

Tan con entía, por Dios.
MlLAGROS.- Sin ella me moriría

Pues como ella no hay dos
Esta mi Trini linda
Me ha robao el corazón.

ESCE A 2"

(Entra Trini.)

TRJNl.- ¿Qué están haciendo aquí? Vayan a ayudar adentro, que no ven que va a llegar ese joven
que quiere conocerme. (Las empleadas obedecen se revolucionan durante algunos segun­
dos y luego salen. A Milagro .) Vieja ... vieja, ven acá ¿llegó la señora Grigorieva?

MILAGROS.- ¿Cuál? ¿Esa de anoche?
TRJNl.- Sí. ¿Llegó?
MILAGROS.-¿Y qué va a venir a hacer aquí al campo?
TRJNl.- La mamá la invitó a tomar té para pedirle que cante en la kermes e que están preparando.

Ay, vieja, tengo que verla antes que se encuentre con la mamá y sobre todo antes que llegue
Gérard.

MILAGROS.- i o vaya a ser cosa que se lo cuente todo a la patrona! Ya ba tante no co tÓ convencerla
esta mañana y yo creo que i no hubiera sido porque no veniamos a la chacra, arde Troya.

TRJNl.- Por e o tengo que hablarle, vieja. (En ese momellto se escuchan ruidos como de tiroteo,
gritos y frenos; es /111 automóvil que /lega.) iAhí deben venir! Por Dios, anda donde mi
mamá y demórala lo más que puedas... anda, anda, vieja ...

MlLAGROS.- (Al salir rezongando.) La mandan a una pa'acá, la mandan a una pa'allá, y total
des pué ná...

ESCE A 3"

(Entra Grigorieva seguida por Solapa, Vicuñita, Lechuga y Pichintún que trae un brazo ven­
dado, traen guardapolvos y se sacuden. Se quejan y gritan. Al desprenderse los tules se escu­
cha la voz de Grigorieva, los ha illtroducido Vitalicio que trata de ayudarlos. Trini se retira
un poco.)

GRJGORJEVA.- ¡A esto le llaman camino! iA esto le llaman campo! Y a eso le llaman auto ¡Nunca
he tenido más calor y más tierra en mi vida!

SOLAPA.- Pero si no es para tanto.
GRJGORJEVA.- No me hables; que nadie me hable por lo menos durante una hora. Y que nadie se
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acerque... todos huelen a polvo... ¡Ach! Tú (a Vitalicio), anda a buscarme un plumero para
sacarme el polvo de la tráquea.

VrrALlclo.- Tucutucutú.
GRlGORIEVA.- ¿Qué dijiste? No... no lo repitas. Ya he escuchado demasiadas tonterías esta tarde.

Anda... (SaLe Vitalicio.)
LECHUGA.- ¿Por qué no nos sentamos?
GRIGORJEVA.- Porque ya llevo tres horas sentada, y al lado tuyo. ¿No crees que es bastante?
VICUÑlTA.- Yo quería aprovechar para decirle que me llamo...
GRIGORIEVA.- (Interrumpiendo a Pichintún.) ¿Y cómo estás mi pobre enano herido?
TR[NJ.- (Apareciendo.) ¡Señora Grigorieva!
GRIGORIEVA.- ¡Tú!
TR[NI.- Sí, yo, señora Grigorieva. Tengo que hablar con usted.
GRlGORlEVA.- ¿Ahora?
TR[NI.- Ahora y a solas.
GRIGORIEVA.- ¡Fuera todo
SOLAPA.- Pero si acabamos de llegar.
LECHUGA.- Estamos agotados.
GRIGORlEVA.- ¡Al parque! ¡A cazar mariposas! Y cuídenme a mi enano.

ESCENA 4'

GRIGORIEVA.- Fuera, fuera ... (Ya han saLido todos hacia el parque.) Y ahora cuéntame ¿qué haces
aquí?

TR[NI.- Por favor... no tenemos mucho tiempo. Y quiero pedirle un favor antes de que llegue mi
mamá.

GRIGORIEVA.- ¿Cuál mamá?
TR[NI.- La señora que la invitó es mi mamá.
GRIGORIEVA.- ¡Ah!
TR[NI.- Resulta que anoche...
GRIGORIEVA.- No me expliques nada. Lo comprendo todo.
TR[NI.- ¡Qué bueno! Porque así me va a poder ayudar a cumplir mi plan.
GRIGORIEVA.- ¿Un plan?
TR[NI.- Sí, para vengarme de Gérard que va a venir a conocerme esta tarde; es decir, a conocer a

Trini. Me llamo Trini llUmeta.
GRIGORIEVA.- La de las tres casas. Comprendo...
TR[NJ.- Anoche Gérard dijo que me quería ... como Milagro ... y egundo después que iba a

casarse con Trini; porque el padre de Trini es rico...
GRIGORIEVA.- ¡Ah! ¡Y lo vas a desenmascarar!
TR[NI.- No, me vaya casar con él.
GRIGORIEVA.- No veo el castigo.
TRJNI.- Es que Trini es tonta. Y como tonta, le voy a hacer pagar hasta el fin de sus día.
GRIGORIEVA.- No tires demasiado la cuerda si lo quieres ...
TRINI.- Tengo que vengarme.
GRIGORfEVA.- Bueno, hazlo ya que eres joven.
TR[NI.- Tengo que enseñarle una lección y empezaré hoy mismo, apenas llegue... pero ni él ni mi

mamá ni nadie tiene que saber (AL escuchar que su madre se acerca, stíbilO transición,
comienza a cecear.) Este... este a usted, también le gusta el punto cruz...

ESCENA 5'

(Entran Emiliana. Trán ito, Encarnación y Vitalicio con 1111 pLumero.)

EM1LlANA.- Madame Grigorieva... ¡Perdóneme! Pero no podían encontrarme. la casa es tan gran­
de... ¡Ah! Veo que ya ha conocido a mi hija.
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TRINl.- í, no encontramos el otro día donde Silva cuando fui a comprar hilo para hacer el
mantelito, é e que vaya bordar con punto cruz, porque había pensado hacerlo con punto
imple, pero...

EMIllANA.- (Interrumpiendo.) ¡Qué gusto de verla! Y no sahe lo que le agradezco el que haya acepta­
do cantar en nuestra kerme e pro-desamparadas.

GRlGORlEVA.- El gu to e mío, eñora. Siempre he tenido gran caridad por las desamparada .
(Mostrando a las cuñadas.) ¿Son é ta ?

EMJl..IA A.- o, é tas on mis cuñadas: Tránsito y Encamación Iturrieta.
E CARNACIÓ .- (Con entusiasmo.) ¡Qué gu to de conocerla!
TRÁNsrro.- ¡Encamación!
Emiliana.- (A Vitalicio.) Vitalité, laissez ce... ce... (Se le ha olvidado la palabra enfrancés.) Ce

plumeró et allez chercher le ta se de porcelaine.
VrrALlclo.- ¿De por dónde, madame?
EMD..IANA.- De porcelaine, Vitalité, de porcelaine.
VrrAUCIo.- Tucutucutu. (So/e.)
EMJl..IANA.- (A Grigorieva.) Pero iéntese, siénte e... ¿Qué talle pareció el viaje?
GRlGORIEVA.- Pé imo.
EMJl..IANA.- Pero campen a un día de campo ¿no le parece?
GRlGORIEVA.- o. (Irrumpe Violeta.)
VIOLETA.- ¿Llegó Eulogio, llegó Eulogio?
TRÁNsrro.- ¡Violeta! ¡Qué indecencia!
EMD..IANA.- Otra de mis cuñadas.
VIOLETA.- ¿No ha llegado Eulogio? (Se acerca a la entrada a mirar.)
TRÁNsrro.- ¡Violeta!
E CARNACIÓN.- Ay, déjala Tránsito es que... está enamorada.
TRÁNsrro.- ¿Enamorada? Las Iturrieta terminaron hace tiempo con el amor.
GRlGORIEVA.- ¿Y por qué?
TRÁ" srro.- Por vieja .
GRlGORIEVA.- adie e vieja, ha ta que e muere, y entonces ya no importa...
E CARNACJÓ .- ¡Claro!
EMD..JANA.- Es esta primavera que hace e trago. Mi cuñada ha quedado prendada de mi hermano

Eulogio. Es la primavera, le printemps, ma cherie. Y aquí en el campo e siente más que en
Santiago, ¿no e cierto? A mi marido y a mí nos gusta mucho el campo. A él el gusto por el
campo le viene de uno de u antepasados que nació en las Islas Azócar.

TRÁNsrro.- ¡Azores!
EMD..JANA.- (Sin darse por aludida.) Ya mí también me de can a mucho. (A Trini.) Trinicita, mi

hijita, anda a ver qué le pasó a Vitalicio y dile que se apure. (Trini sale. A Grigorieva.)
¿Usted e quedará a tomar una taza de five o'clock con nosotros, verdad?

GRlGORlEVA.- En realidad, no.
EMD..JANA.- Una tacita de five o'clock no le hace mal a nadie. Sobre todo después de ese viaje tan

pesado. ¿Cómo? Pero i todo está preparado, no ve?
GRlGORIEVA.- Lo mejor erá que explique de qué e trata e a kermesse. (Entra Vitalicio con tal.as

y platos. Violeta se le acerca.)
VIOLETA.- ¿Llegó Eulogio?
TRÁ srro.- Pero tenemo que esperar a ese joven, Emiliana.
EMILIANA.- ¡Es verdad! (A Grigorieva.) Estamos esperando a un amigo de Trini ... un pololito...
GRlGORIEVA.- Lo iento, pero no hay mucho tiempo. Uno admiradores me trajeron en lo que

ellos llaman un automóvil y supongo que i queremos llegar hoya Santiago, habrá que
partir ya.

EMD..IANA.- Entonces le vaya explicar rápidamente. Se trata de una kermesse pro-desamparadas.
como usted sabe. Una fiesta donde estará lo mejor de Santiago.

GRlGORIEVA.- Poca gente entonces.
EMILIANA.- Ay, no. no crea. La li ta es larga ¿quién tiene la lista?

158



TE.ATRO COMPLETO DE. LUIS ALBE.RTO HEIRE.MANS

E CARNACIÓN.- Creo que Violeta. (Se acerca a ella y se la quita.)
VIOLETA.- Encarnación.

EMILlANA.- (Tomándola de manos de Encamación.) Aquí está. Tal vez usted conozca a algunos
Vendrán los ... los ... los... .
Los Puga, lo Morla, los Santa María
Don Pedro Urrejola, los Echeverría
Lo Malle Sanfuentes, lo Astaburuaga.
Los Claro Zañartu y el niño Cazolle

GRlGORIEVA.- Ése conozco es un azote.
EMtLIANA.- La Picha Mackenna, el Rucio Cousiño

y aquel brasilero que llaman Murtinho
Los Gana Cortés, los Conés Gana Luco
La niña Vicuña que son unos cucos.

ENCARNACIÓN.- (Arrebatándole la lista.) Los Ossa Lecaro y los Fontecillas.
GRIGORlEVA.- Eso conozco: son una pesadilla.
EMILlANA.- Los Cacha, los Toros y tantos vineros

De mis invitados serán lo primeros
Lo Monll, los Ovalle, los Eastmann Saavedra
Los Barros Castillo, don Cacho Pereira.

TRÁNSITO.- (Arrebatándole la Lista.) Los Mena, los Fabres y los Iturriaga
GRIGORJEVA.- Eso conozco: son una plaga.
EMILlANA.- Cincuenta familias erán invitadas

La flor y la nata más bien heredada.
ENCARNACIÓN.- Los Prat, los de Anuro. que acan de apuro

Lindor Beltramí de Curacaví
Vendrán los Ortuzar que on tan franceses
Tendremo merengue y tonas de nuece .
Vendrán los Larraín, que son novecientos
Habrá que aumentar numerosos asiento
Veremos la gente mejor reunida
¡Ay. qué fiesta tan lucida!

EMILlANA.- y e toy segura que u ted va a er el "dou" de la fiesta.
GRIGORIEVA.- ¿Y qué desea que cante? Algo hipnótico, tipo "Aída".
E CARNACIÓN.- iAy, í!
TR SITO.- ¡Encamación!
GRIGORIEVA.- Algo erótico, tipo "Salomé".
ENCARNACIÓ .- ¡Ay, í!
TRÁNsrro.- ¡Encamación!
EMlLJ A.- Algo implótico diría yo. Una romanza... o. pero ¿podríamos ir a la pieza de música

a e coger? Por aquí. ..
GRIGORIEVA.- Alguien tiene que ir a avisarles a mis admiradores.
EMILlANA.- ¡Vitalité lo hará! (A Grigorieva.) ¿Y dónde e tán esos jóvenes?
GRlGORIEVA.- En el parque. cazando mariposas.
EMILlA A.- Ah, se interesan por lo insecto. Me encantan los grafólogo.
TRÁNSITO.- Entomólogos.
EMILlANA.- Mi familia tiene la manía de corregirme. No les hago caso. Yo oy lapsus linguae,

quiero decir por encima de e tas ca as. (A Vitalicio.) llez prevenir ces gar~ons... (A Gri­
gorieva.) Por aquí, madame por aquí. Vamos.

ESCENA 6'

(Salen Emiliana, Tránsito, Encamación y Grigorieva. Antes de alejar e hacia el parque Vitalicio
le hace sellas a Violeta de qlle l/ego Eulogio. Entra ulogio. Al encontrarse U110 frente al otro se
paralogizan.)
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VITALICIO.- iSeñorita Violeta!. ..
VIOLETA.- ¿Llegó?
VITAUCIO.- ¡Allá e ve una poi areda, eñorita!
VIOLETA.- ¡Debe er él! Anda a decirle que estoy aquí... ¡Ay! Mejor no... Ay, mejor sí... ¡Anda!

¡Anda! ... ¡De pacio Violeta! ¡Cuidado Violeta, conserva tu calma! ¡Tanto polvo Señor
Santo! o veo quién viene... Ya, ya, se despeja Es él. .. ¡Ay! ¡Es él, es Eulogio, qué
hombre, Dio mío!. .. Cuidado, despacio Violeta Y se baja del coche, y se sacude. ¡Ay
cómo e acude! Habla con Vitalicio... í. sí. Aquí estoy, aquí... viene. ¡Ay, qué voy a
hacer! ¡Qué voy a hacer! Se acerca... cuidado, despacio Violeta. ¡Recuerda que eres una
señorita! (EII/ra Eulogio.)

EULOGIO.- Violeta ¡usted aquí!
VIOLETA.- Eulogio ¡usted aquí!
EULOGIO.- En verdad, yo venía a verla.
VIOLETA.- Y yo lo e taba e perando.
EULOGIO.- ¿Ah, í? ¿Y por qué?
VIOLETA.- Para decirle... que he pensado bastante en usted.
EULOGIO.- ¡Violeta!
VIOLETA.- Sí. sí, sé que una niña no debe decir estas cosas. Pero es la verdad.
EULOGIO.- Violela, déjeme decirle. Imagínese que yo... no, imagínese un hombre con un corazón

agobiado, ha tiado... no, no e eso lo que qujero decir. E cúcheme, Violeta.
VIOLETA.- Lo escucho, Eulogio.
EULOGIO.- Escúcheme Violeta

Yo no lerna meta
Y cuando la...

VIOLETA.- Diga no más Eulogio.
Proceda sin elogios
Ya sabe que yo...

EULOGIO.- Un hombre que ha vivido
Y el placer ha perseguido
Sin meta ni entido
Estaré un poco rendido
Y lo que aquí tiene escondido (Mostrando el coraz6n)
También habrá sufrido. Y. ..
Mj corazón también necesita vacaciones
Cansado e tá de tanta, tantas tribulaciones

o quiere má que alguna compensaciones
Descanso y paz para us tribulaciones.

VIOLETA.- Vida he llevado in amor
Ha sido sumamente, umamente aburridor
Y hoy confie o con candor
Que busco un nuevo amor.
Y que...
Mj corazón también nece ila vacaciones
Cansado e tá de tanta, tantas tribulaciones

o quiere má que alguna compensaciones
De canso y paz para sus tribulaciones.

EULOGIO.- Y así en e te día
Yo le pediría

VIOLETA.- ¿Qué?
EULOGIO.- Su mano querida.
VIOLETA.- Eulogio ¡me intimjda!
EULOGIO.- Mj amor es una herida.
VIOLETA.- Y en mí también anida.
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EULOGIO.- Mi .
VIOLETA.- Mi ..
EULOGIO.- Violeta, mi corazón también necesita vacaciones

Cansado está de tantas, tantas tribulaciones
Precisará algunas atenciones
Pronto estará para nuevas emocione.

ESCE A 7'

(Entran Sixto, Gérard y Vitalicio.)

SlXTO.- Por aquí, por aquí, Gérard, está en u casa... (A Vitalicio.) Anda a decirle a la señora que
llegamos... (SaLe Vitalicio.) E pero que el viaje no le habrá parecido demasiado largo.

GÉRARD.- (Distante y distraído.) o, en ab oluto.
SlXTO.- ¡El camino e tá regularcito! (ComándoLe, con cierto enojo.) ¡Esto diputado no se pre-

ocupan de nada!
GÉRARD.- (Sin illlerés.) Ah.
SIXTO.- Se lo pasan farreando con las artistas que vienen al Municipal. ..
GÉRARD.- (Interrumpiendo.) ¿Las artistas del Municipal?
SIXTO.- Claro, pues, las cotOlas como las llaman u tedes. (Ríe.) osotros les decimos "pollitas".
GÉRARD.- ¿ Usted las conoce a todas?
SlXTO.- (Con entusiasmo.) Pero si yo... (Se retiene, vuelve el padre que desea casar a su hija.) o.
GÉRARD.- Ah.
SIXTO.- ¿Por qué?
GÉRARD.- Por nada. Eh ... ¿Y por qué no se compra u ted una diputación?
SlXTO.- Para las próxima, me lanzo Total, una inver ionsita y me hago arreglar el camino hasta

la misma puerta de la chacra ¡Las diputaciones rinden mucho mi amigo!
(Aparece Emiliana.)
EMluANA.- ¡Mon cher ami! Quel plaisir de revoir. Est ce vous connai sez. Madame Grigorieva.
GRIGORIEVA.- (AdeLalllándose en eL momelllo en que él va a habLar.) Vagamente. ¿Cómo e tá?
EMILlANA.- Mi marido... Sixto anda a bu car a la petite. (Sixto sale.) ¡Vitalité! (A Vitalicio que

está atrás coLocando las tazas.)
VrrALlclo.- Tucutucutu.
EMILIA A.- Es un alet francés. Es una uerte haberlo encontrado. ¡Vitalité! (AL ver que no

aparece.)
VrrALlclo.- (Desde atrás.) ¡Patrona!
EMILl A.- Mais Vitalité... ¿Me perdona? (Se aleja hacia el Lugar donde está Vitalicio. Gérard

aprovecha para acercarse a Grigorieva.)
GÉRARD.- ¿Has vi to a MilagTO ?
GRIGORIEVA.- ¿Milagro ?
GÉRARD.- E a muchacha de anoche.
GRIGORlEVA.- ¿Te gusta?
GÉRARD.- Sí.
GRIGORIEVA.- ¿Entonces por qué no te ca as con ella?
GÉRARD.- ¿La has vi to?

ESCENA S'

(En ese momento elllran Sixto. Tránsito, Encarnación y Trini escondida elllre ellos. Emiliana se
acerca a hacer Las pre entaciones.)

EMILIANA.- Creo que los conoce a todos. Mis cuñada, Trán ita y Encarnación Iturrieta, ¿lo

recuerda? ¿Dónde estás mi hijita?
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(frini se arma de valor y se abre paso enlre los demás.)
GÉRARD.- (Al verla.) Tú.
TRANsrro.- ¿Ya e conocían?
GÉRARD.- ¡Milagros!
E CARNACIÓN.- ¿Dónde?
EMILIANA.- ¿Se conocían?
TRINJ.- Yo no he vi to nunca al caballero. Y cuando una no ha visto a una persona, no creo que

e pueda decir que uno la conozca, porque...
GÉRARD.- Pero, Milagros...
E CARNACIÓ .- ¿Dónde, dónde? Ay, Tránsito, no comprendo nada.
GÉRARD.- o eres la misma...
TRI n.- ¿La misma qué? Yo creo que el caballero se equivoca. Mucha gente me dice eso y resulta

que de pué ...
GÉRARD.- Juraria que la he conocido antes.
EMlLlANA.- (Por lo bajo a Grigorieva.) o e más que charme. Francé tenía que ser.
TRlNJ.- ¿Sabe? A veces uno piensa que ha visto una per ona y lo cieno essssssssss...
EMlUANA.- (Conánfiola muy nerviosa.) ¡E ! (A Gérard) Un defectillo se le queda pegada la "s" a ratos.
TRlNJ.- ...Lo cieno e que no lo he visto. Y suele suceder que como esto e ss ss ...
SlXTO y EMIUANA.- ¡E !
TRlNJ.- Una cosa muy corriente, uno a menudo pien a que e trata de una casualidad. Pero no

es s sssssss...
Tooos.- ¡E !
TRIN1.-Así.
TRÁNsrro.- (Por lo bajo a Emiliana.) Está nervio a, lo mejor e que lo dejemos solos.
EMll.lANA.-¿Tú cree?
TRÁNsrro.- Cecea mucho meno cuando no hay tanta gente.
EMILlANA.- osotros vamos a ir a... a... al jardín. Vamos, madame Grigorieva a ver a sus amigos.

No, tú, Trinicita quédate aquí. Acompaña al eñor. ¿Vamos? (Van saliendo lodos.)
ENCARNAClÓ .- ¿Qué e lo que pa a Tránsito? Cada vez comprendo meno.

ESCE A 9'

(Ya han salido lodos.)

GÉRARo.- (Apenas han quedado solos.) ¡Milagros!
TRlNJ.- Ay, ya le dio pues. Yo no oy ésa. Yo me llamo Trini.
GÉRARD.- Pero es que e parece tanto.
TRlNJ.- ¿Sabes? ¿Quiere que le cuente una cosa? Ayer también en la calle me gritaron Milagros...

Usted no es el único que e equivoca. Porque que una persona e equivoque, pase. Pero
que dosss s s s...

GÉRARD.- ¡Do !
TRINJ.- Gracia. E terrible ¿ abe? Cecear tanto.
GÉRARD.- (Haciendo un esfuerzo.) Yo lo hallo encantador.
TRINJ.- ¡Qué bueno! No le pasa lo mi mo a todo ¿sabe? Mi primo Óscar... ¡Ay, perdón, lo mojé!

E por e tas' ".
GÉRARD.- o importa.
TRJ .- Mi primo Óscar dice que es Insoportable conver ar conmigo. Que es lo mismo que parar-

se debajo de la lluvia. Miren... que es chi toso ¿no? Y yo iempre digo que i una...
GÉRARD.- (Convencido.) No, no es la misma.
TRJNJ.- ¿Qué dice?
GÉRARD.- ada. Me preguntaba que si nunca había hecho un esfuerzo para no cecear.
TRlNJ.- ¿Qué esfuerzo?
GÉRARD.- Hay ejercicios ¿sabe?
TRJNJ.- ¿Ejercicios?

162



TEATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HE1REMANS

GÉRARD.- Claro. Siéntese. Mire. Ponga la punta de la lengua detrás de los diente en el paladar. ..
Así... Y ahora repita sin mover la lengua, repita:
Soy Susana
y no Zenobia
Soy muy sana
y sin fobia.
A ver... A la una, a las dos y a la tre.

TRlNl.- Soy Su ana... ¡Ay, no puedo!
GÉRARD.- Sí, puede. Trate al menos:

Soy Susana
y no Zenobia
Soy muy sana
y in fobia.

TRJNI.- Soy Susana... ¡Ay, no puedo!
GÉRARD.- (Enojado.) ¡Haga un esfuerzo!
TRJNI.- Soy Su ana

y no Zenobia
y ssssssssss s... ¡Ay! ¡Qué dese peración! ¡Qué desesperación!

GÉRARD.- (Dominándose.) Haga un último esfuerzo. Veamos...
GÉRARD y TRINI.- (Juntos.) Soy Su ana

y no Zenobia
Soy muy sana .

TRINI.- ¡Ay, perdón, ya lo mojé de nuevo! (Hace UII ademán para ir a secarlo.)
GÉRARD.- (Violento.) ¡Déjeme!
TRINI.- (Después de un silencio corto lallza un llanto insoportable.) Aaaaaaaaaaaaa-

yyyyyyyyyyyy...
GÉRARD.- Pero ¿por qué llora? Chit, chil... Qué van a decir los demás.
TRJNI.- La verdad, que usted me retó.
GÉRARD.- Pero si no la reté.
TRI 1.- ¿Que no? ¿Y cómo e llama e e grito que me dio? Me jor que e vaya acostumbrando

a mi ceceo; porque yo vaya cecear iempre, ha la el fin de mis días. Ya lo dijo el
doctor.

GÉRARD.- ¿Hasta el fin de su día?
TRINI.- Mejor que se vaya acostumbrando.
GÉRARD.- ¿Aco tumbrando?
TRINI.- Claro. ¿Que no no vamos a ca ar?
GÉRARD.- ¿Quién se lo dijo?
TRINI.- Son cosa que yo sé. Y quiero que me prometa que no me va a retar más. A mí no me

gu ta que me reten y si una tiene que ca ar e a í como yo tengo que casarme con u ted. es
mejor que él no la rete a ella, porque si no...

GÉRARD.- ¡Por favor!
TRJNI.- ¿Qué?
GÉRARD.- ¿No nos podríamos quedar calladitos un momento?
TRJNI.- (Rielldo.) Ah, es que yo soy habladoraza y como ceceo, se nota más. Fíje e que en el

colegio, la Inés siempre me decía, y la Inés era muy amiga mía, ella me decía que debía ser
terrible e tar ca ado conmigo porque era tan habladora. Porque es s s ss s ss ss...

GÉRARD.-¡Es!
TRINI.- Gracias. ¿Qué le estaba diciendo?
GÉRARD.- No sé.
TRlNl.- Ah, í, le estaba contando de la Inés Ay, mejor que me ponga lo más lejos porque ese

nombre me cuesta mucho pronunciarlo .
GÉRARD.- Quédese calladita, ¿quiere?
TRINI.- Bueno, aquí me vaya e tar calladita, muy calladila. (Después de algullos segulldos.) Ve
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lo calladita que estoy. E por u ted, porque mi papá me dijo que tenía que ser muy dije con
u ted ... Sí, í, me vaya quedar calladita (En tono soplado.) Ah, ya sé lo que vaya hacer. ..
Vaya practicar mis ejercicios de ceceo ¿Cómo eran?
Soy Susana
y no Zenobia... (Gérard se levanta y camilla desesperado hacia la puerta.) ¿Se va? Mire,
i casi, casi puedo decirlo...

Soy u ana
Y .. (Gérard sale. Trini comien¡a acamar COII espírifll de vellgall¡;a y sin cecear.)
Soy Susana
y no Zenobia

(Pausa larga.)
MILAGRos.- Trinicita ... ¿Qué le pa a, mi hijita? ¿Dónde están los demá ?
TRlNI.- Ay, vieja! ¡No é... !
MILAGROS.- ¿Qué?
TRINI.- o é, no é, no é... (Patua.)
MlLAGRos.- En esos ca o lo mejor e hacerlo.
TRlNI.- ¿Qué?
MJLAGROS.- Ca arse, pues, mi hijita. Si espués too se arregla. ¿D es que no lo quiere?
TRINJ.-Sí.
MILAGROS.- Entonces...
TRJNI.- Debería odiarlo.
MILAGROS.- o sea orgullo a, mi Trinicita. Si el amor es lo único que cuenta.
TRJNI.- ¿Tú crees?
MILAGROS.- Claro que í.
TRJNI.- Sé que en mi vida algo ha pasado

y que de pronto
Todo está claro, trazado
Es el amor, amor soñado

ada me impona
Porque tan enamorada e toy. (Con la última estrofa va saliendo y Milagros la sigue ha­

blando.)
Mll.AGROS.- Hay que ver con la niñita ... Qué í, que no... Tanta historia, Dio mío... Y para qué,

si va a salir casándo e... Sí, í, e los digo yo... Y más sabe el diablo por viejo que por
diablo.

(Han salido. Por el otro extremo emran Gérard y Grigorieva)
GÉRARD.- Porque estoy enamorado.
GRlGORlEVA.- ¿Enamorado? ¿Enamorado de e ta muchacha?
GÉRARD.- o.
GRlGORJEVA.- ¿Y de quién entonces?
(Durante esta escena se sigue escuchando la conci6n romámica.)
GÉRARD.- De... me promete que no te vas a reír... de Milagros. (Gérard la mira. Ella no se ríe.)

Tú... ¿tú abe dónde está?
GRlGORJEVA.- ¿Te casarías con ella?
GÉRARD.- No he podido encontrarla.
GRlGORlEVA.- No me ha contestado mi pregunta.
GÉRARD.- i o é si me ca aría con ella! Pero quiero verla. Grigi, por favor, tienes que decirme

dónde está.
GRlGORJEVA.- Dime ¿ erías capaz de abandonar todo esto por ella?
GÉRARD.- Sí.
GRlGORJEVA.- Y lanzarte a !ravé del mundo en bu ca de un Milagro sin apellido.
GÉRARD.- Creo que í. (Grigorieva inicia mLllis.) ¿Adónde vas? .. Grigi, no me dejes solo, Gri­

gi ... prométeme algo.
GRlGORlEVA.- ¿Qué?
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G~RARD.- Que no le cuentes a nadie en París lo que me pasó.
GRlGORIEVA.- ¿Que te enamoraste? ¿Y por qué no? ¿Te da vergüenza? o seas tonto. En el fon­

do, si pudiéramos aceptar eso, entregamo a eso, no andaríamos haciendo locuras por el
mundo ¿no te parece?

G~RARD.-¿Dónde vas? (Pero Grigorieva ya ha desaparecido.) Grigi ... Grigi.
(Queda solo y comienza a siLbar la canci6n romántica. Después de algunos segundos Trini Le
contesta desde adentro. Gérard se sorprende.)
GÉRARD.- Milagros... ¡Milagro ... !
(ELLa oparece.)
G~RARD.- ¡Trini 1...
TRlNl.- (Ceceando con bastante encanto.) Dicen que cuando sucede algo por primera vez una

puede formular un deseo.
(Cierra Los ojos y murmura algo. ÉL se acerca y la besa. La canci6n romántica sube y ellos
siguen cantalldo. Aparecell Los demás)' la canci6n crece, Los envuelve y hace concluir la obra.)

TELÓN LENTO
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LOS GÜENOS VERSOS
(1958)

(Vemos /11I grupo que avanza. Son siete personas reunidas en tomo a /111 ataúd peque/io y pinta­
do de blanco. Van a enterrar a un "angelira oo. Algunos traen cruces o coronas hechas de flores
de papel plateado y caminan sin prisa, con algo de cansancio. como si ya hubiesen recorrido un
trecho bastante largo. Son:

GUILLERMO.- El padre. un hombre de 35 años. fuene, corpulento. con el rostro un poco
hinchado del hombre que acostumbra a beber. Camina con lo ojos cerrados. un poco
indeciso. Se comprende que durante el velorio ha debido beber más de la cuenta.

LA MADRE.- 30 años, pero parece mayor. Es una mujer de mirada dura y tierna a la vez. Avanza
agarrada del ataúd. tal si estuviera so teniendo al niño en us brazos.

EL ABUELO.- 60 años. disminuido. pálido y cansado. Mucho no le queda por vivir y se adivina
que e os últimos años los pasará en un mundo suyo adonde los demá no llegan.

GUtLLE.- Hijo de Guillermo. apenas un muchachito.
ONOFRE.- Un primo. Muy gordo y abúlico. Avanza con dificultad. contiendo. siempre. Tiene los

bolsillos llenos de fruta y pedazo de pan que mord¡ quea sin cesar.

Vn poco más atrás caminan Julia y Zoila. Julia es hermana de la madre. pero es muy distinta a
ella. Viste mejor, lleva sombrero tal vez y rado indica que es una persona que ha prosperado.
Zoila, en cambio. es una vecina. pobremente ves/ida.
Caminan un trecho en silencio y a lo lejos se escucha la voz del vendedor.)

VENDEDOR.- Los versos. los güenos versos.
a pesos los güenos versos.
pa' I casorio. pa'l finao.
son requetecontra encachados.
a pe o los güeno versos ...

GUtLLE.- Oiga. tata. ¿falta mucho... ?
(El abuelo /10 collles/a.) Tata...
Oiga. tata.

GUtLLERMO.- Quédate callado. Guille.
GUtLLE.- ¿Falta mucho?
GUtLLERMO.- Callado. chiquillo de moledera...
(Siguen caminando.)
GUtLLE.- (A Onofre. en vo;; baja.) Oye. Onofre. ¿falta mucho?
O OFRE.- ¿Qué?
GULLLE.- Chit!! .... que no no oiga el papá. ¿Falta mucho?
ONOFRE.- (La boca l/ella de comida.) ¿Para qué?
GUtLLE.- Para llegar. pues. .
ONOFRE.- Claro que falta mucho. Que no ves que recién estamos en la E taclón Alameda.

JULlA.- ¡Cuidado!
(La comitiva se detiene de golpe. dejan pasar un alltobús.)
ZOILA.- ¡Ésa si que fue escapada! Un poco más... .
JULlA.- Son estos choferes tan desconsiderados. Ven que vamos a atravesar y respetar un coneJo,

porque un conejo siempre se respeta. pero se lanzan... no más... Deberfan tomarlos presos

a todos.
ZOILA.- Lo mismo digo yo. Ni la muene respetan... ¿Usted es pariente?
JULlA.- Hermana de Rosaura.
ZOILA.-¡Pobrecita! Tanto que quería a este chiquillo... Yo oy vecina nomá .

JULlA.- Ah.
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ZoILA.- Viera cómo lo cuidó. Qué no hizo la pobre... Cuando c le terminó la leche y el del camión
no le quería vender. e iba a ese establo que hay en Nataniel. uno prohibido. y compraba
leche a precio de oro. ¡Y con lo cara que está! Pero de nada le valió a la pobrecita...

JULlA.- De nada.
ZOILA.- ¿U ted e hermana de ella. ah?
JULIA.- Sr.
ZOlLA.- y yo que no la había vi to nunca. Yeso que omo vecinas con la Rosaura ...• bueno, ya

va para lo tre año.
JULIA.- o estaba aquí en Santiago.
ZOILA.- ¿Ah. no?
JULJA.- o.
(Siguen caminando. mllya lo lejos se escucha la voz del Vendedor.)
VENDEDOR.- Lo verso. lo güeno ver o .

a pe o lo güenos versos...
AB ELO.- Estoy cansado. E toy viejo. Tengo mucho ueño. No puedo seguir.
GUlLLE.- ¿Qué dice. tata?
GUlLLERMO.- Cállate. Guille. que no abes que el viejo iempre habla solo.
ABUELo.- o puedo má • no puedo...
ZOlLA.- ¿y dónde vivía?
JUL1A.- En Requínoa. oy profe ora.
ZOILA.- Ah. profesora. ¡Esas í que e tán bien pagadas!. ¿no?
JULIA.- Ganamos lo suficiente para vivir. Eso es. cuando no no destinen a Santiago.
ZolLA.- Sí. pues, aquí todo está tan caro. Cada vez que uno va a comprar algo. ha ubido. Y con

lo maridos que e lo pasan quejando. porque uno no les tiene de todo... ¡Qué terrible. no!
JULJA.- No sé. soy soltera.
ZoILA.- Ah. Por e o se la ve tan bien. Tan distinta a la Rosaura. Si no parece que fueran herma-

na .
JULlA.- A Rosaura se le ocurrió ca ar e con... é e.
ZOlLA.- Sí. pues. tan curado que le salió.
JULJA.- Curado y roto. que es lo peor. o otra no fuimos educadas asr. Nosotras éramos mejor

que e o.
ZOILA.- Claro. si se les nota.
GUlLLERMO.- Vámono por el medio de la Alameda.
ABUELO.- AIH parece que hay un banco... me voy a sentar.
GU1LLERMo.- ¿Adónde va. Tata?
ABUELo.- E toy cansado. tengo sueño...
GUILLERMO.- Quédese aquí y iga.
GUlLLE.- Oye. Onofre. puchas que hace calor, ¿ah?
O OFRE.- Qué no daría por un va ito de mote con huesillos. Un va o grande. heladito. con el

mote flotando adentro.
GUlLLE.- Oye, dame un pedazo de pan.
ONOFRE.- o, no tengo.
GU1LLE.- ¿Cómo? Si tiene lo bolsillos llenos.
ONOFRE.- Sí, pero después me va a hacer falta. porque la tirá es larga hasta el Cementerio y mi tío

no me va a dejar que compre.
GUILLE.- Tengo hambre.
O OFRE.- Yo también.
(Entra el Vendedor. Ofrece versos y cancioneros.)
VENDEDOR.- Lo versos, los güenos verso.

A peso lo güeno versos... A pe o, señor. a peso lo versos. Tengo para todos... Mire,
e cuche é to para el angelito ...

GUILLERMO.- No queremo comprar nada.
VE] DEDOR.- Pero óiganlos al meno.
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G ILLERMO.- Ya, no nos mole te más.
VENDEDOR.- Muy triste y "apesarao"

vengo a cantarte, "angelito",
pero ya estarás bendito
con Jesucristo a tu lao.
Hoí que te habís ausentao
sin saber cómo ni cuándo,
atravesaremos andando
esta ciudad que es el mundo,
y aunque sea de tumbo en tumbo
te hallaremos glorificado.

ZOILA.- ¡Qué bonito!
JULlA.- ¿Lo halla?
G ILLE.- Cómpremelos, papá.
G ILLERMO.- Cállate, Guille.
GUlLLE.- (Dándose vuella hacia Zoila.) ¿Por qué no los compra usted, señora Zoila?
ZOILA.- ¿Yo? i pen arlo... Con lo pobre que soy.
GUll.LE.- Pero si valen un peso no más y esta mañana le ví ese billete de cien peso en la chauchera.
ZOILA.- (De illmedialo abre su chauchera y revisa.) ¡Yo cien peso! (Se lranquili¡a al ver que el

billele eslá ladavía ahí.) Debes haberlo soñado. (Mienrras el Vendedor sigue ofreciendo
su mercancía Iras el conejo, la Madre se da mella para hacer callar a Guille. Hay enojo
en su roslro, pero se domilla y nada dice. Sigilen caminando.)

JULlA.- (Rechazando al Vendedor.) No.... no quiero. ¡Qué gente tan molesta! Yo no sé por qué
también se les ocurrió venir e a pie. Una no e tá acostumbrada a estas cosas. Qué dirían
lo demá ... , qué dirían ...

ZOILA.- ¿Quiéne ?
J L1A.- Cualquiera que nos viera y no conociera.
AB ELO.- E toy muy sumamente can ado...
JULlA.- Ése... , el padre de mi cuñado.... ha estado cansado toda la vida. unca ha hecho nada.

Rosaura lo ha tenido como un zángano en la casa de de que se casó.
ZOILA.- Pero ahora ya está viejo.
JULlA.- Está viejo de dormir.
(Poco a poco el conejo ha ido desapareciendo y queda sólo el Vendedor.)
VENDEDOR.- Un camino es cosa larga,

lOdos pueden caminar
con cuidado y in prisa
hasta algo encontrar.
El camino eres tú mismo,
la ciudad adonde está,
y si abre bien lo ojo
nunca más te perderás.

Yo lo vendo e to verso.
pero no quiero en eñar.
La verdad es una sola
y tú la debe encontrar.

(Ha vuelro a aparecer el corlejo. Yel Vendedor se aleja pregonando.)
VE DEDOR.- Lo versos, los güenos versos... , a peso los güenos versos ...

GUlLLE.- Onofre...
O OFRE.- Cállate.
GUILLE.- Es que quiero hablar.

¡Chita que hace calor!
ONOFRE.-Yo tengo un hambre. Me comería todo e e arrollado que qued de la fie ta de anoche.
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GUlLLE.- Cuando volvamos te lo puedes comer.
O OFRE.-Ya se lo deben de haber comido los que quedaron ordenando.
GUtLLE.- ¡Qué fiesta que le hicieron!
O OFRE.- ¿A quién?
GUlLLE.- A é e...
O OFRE.- ¿A quién. pue ?
GUlLLE.- A é e... (Muestra el caj611.)
O OFRE.- Y cómo no e la habían de hacer si e murió, pues.
G ILLE.- A /TÚ nunca me han hecho una fie ta a í. A mí nunca me han regalado nada.
O OFRE.- E que tú estás vivo.
GUtLLE.- Y por qué no le regalarán co a a uno cuando está vivo.
ONOFRE.- Quizá , pue .
GUlLLE.- Despué para qué irven.
O OFRE.- Para algo será si se las regalan... Y no te pongas tan preguntón, mira que me da más

hambre cuando hablo... ¡Ay!, qué daría por un plato de... de ¿qué podría er?
GUlLLE.- ¡Qué daría por que a /TÚ me regalaran co a ! Por qué siempre a él y no a /TÚ... La mamá

iempre e preocupaba de él, de darle de comer, de cantarle, de... ¿sabes lo que hacía?, lo
tomaba enITe los brazo y le daba beso . A /TÚ nunca me ha hecho eso.

O OFRE.- A lo mejor cuando eras chico te lo hacía.
GUILLE.- A lo mejor. Pero no me acuerdo.
O OFRE.- ¿Tú no traji te ni un 010 pedacito de e e arrollado que quedó?
GUtLLE.- o, oye, Ono, ¿sabes una cosa?
ONOFRE.- ¿Qué?
GUlLLE.- Cuando... cuando e...• bueno, anteayer, cuando... cuando supe, me puse muy contento...
O OFRE.- ¿Por qué?
GUlLLE.- Por... por nada.
ONOFRE.- Quédate callado mejor. Mira que hasta escuchar me da hambre.
AB ELO.- E toy cansado.
GUlLLERMO.- Ya vamo a llegar, tata, quéde e callado.
lULlA.- ¡Ya vamo a llegar! Falta por lo menos una hora ...

¡Qué ideas también por venirse a pie!
GUlLLERMO.- ¿Yen qué nos íbamos a venir? ¿En taxi?
lULlA.- En lo que fuera. Si no hubieran gastado toda esa plata en la fiesta ...
GlIIUEU>10.- Métase en lo que le importa, doña. Y si no le gusta caminar, sáJgase de la fila.
ABUELO.- Yo qui iera sentarme un rato.
GUILLERMO.- Tú sigues con no otro.
ZOlLA.- En tasi habría alido muy caro. Yo no habría sido capaz de venir entonces.
lULIA.- ¡Qué vergüenza! ¡Qué calor! Rosaura ... (Ro aura se da vuelta.) Dile algo a tu marido.

habla de una vez por todas... dile algo...
(Ro aura s610 la mira, se dornillO y nada dice.)
GUtLLERMO.- Vamos a doblar por Brasil.
O OFRE.- No vaya a ser co a que nos pare un paco y nos saque un parte.
GUILLERMO.- ¿Por qué?
O OFRE.- O é por qué; pero siempre sacan parte. Mejor será irse por una calle más tranquila.
ZOlLA.- ¡Un parte!
GUlLLERMO.- o iremo por Bra il. Y pobre del paco que se acerque.
(Están todos defrente, como sifueran a atravesar la Alameda. Hay un juego al entrecruzarse con
los otilas, unido a interjecciones que lanzan y con las cuales responden a los conductores que
obviamell/e les gritan cosas. Por último. el cortejo empieza a avanzar por la Avenida BrasiL)
O OFRE.- Miren, ahí viene de nuevo ese vendedor.
VENDEDOR.- Lo ver os. los güenos verso ... Qué hubo. señorita. todavía no se decide a comprár­

melo ... ¡Señorita! Tengo ver os para todo, para el "angelito"... , ah. ésos ya e los dije.
Para el casorio, para un brinde ...
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GULLLE.- Oye, qué ancha es la Avenida Brasil, ¿ah?
VENDEDOR.- Tengo los para las penas y los para el alma...

siete son las amenazas;
Ser rabioso, goloso,
Envidioso, avaro,
Flojo, orgulloso, lujurioso.
Siete son las amenazas

y en mis versos están todas,
Por si quieres escuchar
Con sus rimas y sin podas.

Yo los vendo estos versos,
pero no quiero enseñar.
La verdad es cosa propia
y tú la debes encontrar.

GUILLERMO.- Déjenos de una vez tranquilos. Que si no...
VENDEDOR.- Está bien, está bien ... (Y se aleja.. ) Los versos, los güenos verso ... (Pero /la sale.

permanece en un ri/lc6n. comempla/ldo lo que sucede.)
(Siguen caminando.)
GULLLE.- Oye, ¿qué es eso que se ve al fondo?
ONOFRE.- Ésa es la Plaza.
GULLLE.- ¿Qué plaza?
ONOFRE.- La Brasil, pues. ¡Chitas que tengo hambre!
GULLLE.- ¡Miren! Allí hay un fotógrafo ... ¡Papá! ¡Papá!
GUILLERMO.- ¿Qué te pasa ahora?
GULLLE.- Allá hay un fotógrafo.
GUILLERMO.- ¿Y?
GULLLE.- ¿Qué no nos íbamos a sacar una fotografía?
GUtLLERMO.- Después. cuando lleguemos al cementerio. Así la pueden desenrollar mientras lo

enterramos.
ZOLLA.- Señorita...
JULlA.- ¿Qué?
ZOILA.- ¿Usted cree que nos harán comprar la fotografía? Es decir. todos tendremos que com­

prarla. Yo ya tengo ganas de entierro; además no traje plata. y yo no puedo hacer esos
gastos ... ¿Usted cree que nos harán comprarla?

(Una mujer ha aparecido e/l una esqui/la. Tie/le la edad de Julia y se parece a ella. Se llamo
Leticia Campos.)
LETICIA.- ¡Julia!
JULlA.- (Palidece al verla, y rápidamellle se separa del grupo.) Leticia... , qué andas haciendo

por estos lados.
LETICIA.- Voy al Ministerio a arreglar un asunto de mi traslado. ¿Y tú? Yo te creía en Requínoa.
JULlA.- No, niña, si tuve que venirme a Santiago porque se me murió un sobrino.
LETICJA.- No me digas.
JULlA.- Sí, un hijo de la Rosaura.
LETICIA.- Esa hermana tuya casada con el Industrial.
JULlA.- La misma.
LETICIA.- Y ahora vas a enterrarlo... ¿son é tos?
JULlA.- ¿Éstos? ¿Cuáles?
LETICIA.- Bueno, me pareció que ibas en ese cortejo.
JULlA.- ¡Cómo se te ocun'e! Al niño lo entierran esta tarde. Sí, en la tarde. Sí, no pudieron

conseguir la carroza con raso en la mañana. Ya estaba comprometida, y como mi hermana
se fija tanto en e as cosas. Claro... , cuando una tiene situación.
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LETI IA.- ¿Y qué andaba haciendo con éso entonces?
J LIA.- ¿Con quiéne ? Ah, éso ... ada, los estaba mirando. Mira, yo también iba al Ministerio

y al atrave ar la calle me crucé con e te cortejo. Lo hallé tan pintare ca que me quedé
mirándolo .

ZOILA.- Señorita .
JULIA.- ¿ o encuentras que on muy típicos?
ZOlLA.- o se quede atrá .
LETlCIA.- Parece que te llaman.
JULlA.- ¿A mí? Y quién me iba a llamar... Te te acompaño al Ministerio. Mira, por Agustinas

ale mucho más cerca... Vamos... vamo .
(Julia toma a Leticia por el brazo, la empuja hacia fuera. Rosaura la mira partir. Hay ira en su
rosrro, pero nada dice.)
GUlLLERlI10.- No dejó tu hermanita...
VENDEDOR.- Siete son las amenaza.

Los verso ,lo güeno verso ...
(Siguen caminando.)
GlJILLE.- (Leyendo.) Te-a-tro Brasil... Hoy ver... ver. .. mouth y no... cbe... El be- o de la... Ah,

chita , no pude leer... El be o de qué ería... A él iempre le daban besos... , a mí nunca.
Oye, Ono, a ti te han dado un beso. (Onofre no le comesta, tiene la boca I/ena de comida.)
¿Cómo será? A él siempre la mamá le daba todo... y anoche le hicieron una fiesta ... Pero
ahora está ahí adentro y no puede ver todo esto... o lo puede ver... (leyendo.) Ma-ña-na sen-
a-cio-na!... es-treno. La en-vi-dio-sa con... Mamá... mamá. (La madre se da vuelta hacia él.)

¿Por qué nunca me ha dado un be o?
(La madre 110 comesta. La mira, esboza un gesto y calla.)
ABUELO.- Ay, qué gana de echar un sueñecito... Allá hay uno bancos.
OI'<OFRE.- Mira, e tán vendiendo pirulines. ¡Qué ganas de comerme uno! Pero i gasto los cinco

pesos, después no tendré con qué comprar un ámbuche a la salida del Cementerio y los
sámbuche del Cementerio son... ay, se hace agua la boca. Oye, Guille, ¿estás seguro que
no te queda un pedacito de arrollado?

ABUELO.- Tengo que entarme un rato. Guillermo...
GlJILLERlI10.- ¿Qué?
ABUELO.- Tengo que echar un ueñecito.
GlJILLERMO.- Pero i ya dormiste toda la noche.
ABUELO.- Pero e que estoy can ado.
GUlLLERMo.- Bueno, si te queda, te queda. o te vamos a e perar.
AB ELO.- o importa.
GUILLERMO.- y si de pués te pierdes tú sabrás, Tata... Tata, ¿adónde vas?
ABUELO.- (Se ha ido desprendiendo del grupo y camina como un sonámbulo, se va quedando

rezagado.) Tengo que de can ar... Y si no llego al Cementerio, qué le vamos a hacer. Ya el
angelito e murió in mí, yo estaba dema iado cansado y no me levanté cuando lo escuché
gritar... o me levanté y la Ro aura me había dicho que lo cuidara... pero no lo cuidé... Y
si e murió sin mí, también pueden enterrarlo sin...

(Ha ido desapareciendo, casi como un famasma.)
GlJILLERMo.- ¡Tata! ¡Tala! Vuelve, Tata... Bueno, otro que e nos va. Será una suerte i llegamos

un par para enterrar al chiquillo.
VENDEDOR.- Siete son la amenaza :

er rabioso, goloso,
envidioso, avaro
flojo ...

(Siguen caminando.)
G tLLE.- Ah, yo vine acá una vez. Sí, sí, la mamá me trajo a ver al papá ahí.
OI'<OFRE.- É a e la cárcel.
GUILLERMO.- Cállate, Ono.
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GUlLLE.- Me acuerdo que compramos fruta en ese puesto. Dos manzanas compramo y un pláta­
no, y entramos a ver al papá.

GUILLERMO.- Cállate, Guille.

GUlLLE.- (En voz muy baja a Onofre.) Y cuando alimo, la mamá se puso a llorar y me... ¡me
abrazó! (En voz alta a la madre.) Mamá, mamá ¿te acuerdas cuando me abrazaste? (La
madre lo mira y nada dice.)

GUILLERMO.- Te vas a callar chiquillo de moledera. o te mando un hualetazo... Doblemo por
aquí... ¡Cuidado, paco aturdido! Que no ve por donde andas ... Claro, aquí te vaya e tar
esperando... , ha ta que vuelvas... Vamos, apúren e... o vaya a ser cosa que a e e paco
bruto se le ocurra volver... ¡Guille! ¿Adónde vas? Te dije que doblaras por e ta calle.

ZoILA.- Mejor que tranquilicen a Guillermo, no vaya a er cosa...
ONOFRE.- Mira, ésa es la e tación. Ahí. .. , ahí en la puena venden uno alfajore ... Pero me vaya

reservar para lo sámbuche. (Se escucha la sirena de un ITen.)
ZoILA.- Debe de estar llegando el tren
GUlLLE.-¿De dónde?
ZolLA.- Del Pueno, pue , hijito, de dónde va a ser. Todos los trenes que llegan acá vienen del

Pueno.
GUlLLE.- Allá donde está el mar.
ZOILA.- Allá.
GUlLLE.-Yo no lo conozco.
ZoILA.- Es muy grande.
GUlLLE.- Ah.
ZOILA.- Oiga, Onofre. ¿Usted cree que nos harán comprarla?
ONOFRE.- ¿Qué cosa?
ZolLA.- La fotografía.
ONOFRE.- A lo mejor... no sé... yo Ay, ¿sienten... ienten ese olorcito? Son los pescados fritos.

Allá, mira cómo los fríen Chit. .. e cucha. y huéleme ese olor. .. Ay. chita que tengo
hambre. Si parece que no hubiera comido nada desde una semana... Creo que no vaya
poder resistir...

ZOILA.- o le vayan a hacer mal.
ONOFRE.- Qué me van a hacer mal. Lo que gu ta no hace mal. Ay. miren cómo chorrean grasitaoo.

¡Qué ricos deben estar!
ZOILA.- y los venden muy caros, on uno salteadores por aquí.
O OFRE.- Así erá, pero no puedo resi tirme. Tengo un hambre.
ZOILA.- Pero i no ha hecho más que comer desde que alimos.
O OFRE.- Pero é a eran mantentenpié, señora Zoila. y e o pescadito oo.
GUlLLE.- (Al ver que se aleja del grupo.) Ono, ¿adónde vas? Ono...
O OFRE.- Adió cabro. o le digas nada al tío. Chit... y i llegas antes que yo a la casa, guárda­

me un poco de ese arrollado que quedó.
(Sale.)
VENDEDOR.- Siete on la amenazas:

ser rabio o, goloso...
Los versos, los güenos versos ...

(Siguen caminando.)
ZOILA.- Oye, Guille, ¿tú andas con plata?
GUlLLE.- ¿Para qué, señora Zoila?
ZOILA.- Es por si me hacen comprar la foto, para que me prestes.
GUILLE.- Pero si usted tenía esta mañana.
ZOILA.- ¿Cuándo?
(Aparecen dos /litios que están jugando a los Irompos.)
NIÑO 1.- ¡Guille!
GUlLLE.- ¡Hola!
NI' o 1.- ¿Qué andas haciendo por acá?
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GUlLLE.- Vamos a enterrar a mi hermano.
NIÑo 1.- ¿Al que no querías?

IÑo 2.- ¿É e que te acaba tanta pica?
IÑo 1.- Quédate a jugar con no otro .
IÑo 2.- Vamo , Guille ...

GUlLLE.- Cállate. que me podría escuchar el papá.
IÑO 1.- Baja de una vez. por el puente e fácil, y... ¿traji te el trompo?

GUlLLE.- Lo tengo en el bolsillo.
IÑO 2.- Ven entonces.

GUlLLE.- E que tengo que ir a enterrar a mi hermano.
l'o 2.- Pero i no lo quería , qué más te da.
IÑo 1.- Le tenía envidia.
IÑo 2.- Porque le daban todo a él y nada para ti. ¡Baja!

NIÑo 1.- o ea tonto, Guille.
GUtLLE.- No. no puedo.

IÑo 1.- Mira, tenemos ha ta un pe o de lo antiguo, de los má grandes.
GUD.LE.- ¿De e o de plata?

IÑo 1.- De eso .
GUlLLE.- ¿Y de dónde lo acaron?

1'02.- El Petiso lo "enconTr6". (Ríen.)
IÑo 1.- Ya. ven a jugar.

GUD.LE.- Pero quédense callados...
(Muy lenTamenTe se desprende del grupo y baja a enconTrarse con sus compañeros. El
correjo prosigue. DuranTe algunos segundos Guille lo mira alejarse. Luego Toman los
Trompos y comienzan a anudar las cuerdas en Tomo. Los lanzan y tillO golpea la moneda.
SalTa lejos.)

IÑo 1.- ¡Ya la perdiste!
GUtLLE.- ¿Dónde e habrá metido?

IÑo 2.- Allá está.
GUlLLE.- ¿Dónde?

IÑo 2.- Allá.
IÑo 1.- Si ésa es la luna que e cayó al río.
IÑo 2.- Qué va a er la luna. i e de día.

GUlLLE.- ¡Chitas el cabro tonto! (Ríen, pero Guille de pronTo calla.) Esto no lo puede ver él. ..• no
puede jugar al trompo; pero a él lo besaban.

IÑo 1.- ¿A quién?
IÑo 2.- ¿Qué te pasa? ¿Qué te dieron mucho trago anoche?

GUD.LE.- A mí una vez me dio un be o... , pero hace tanto tiempo...
VENDEDOR.- Lo ver o ,lo güenos ver o •

a peso lo güeno ver o .
Siete on las amenazas:
ser rabio o, goloso.
envidioso...

(Los niños se alejan jugando al Trompo. El correjo prosigue.)
ZOtLA.- ¿Por qué se va por Independencia. don Guillermo? Por La paz se llega má luego.
GUD.LERMO.- Por acá e más cono.
ZOtLA.- ¡Qué va a ser má cono!
GUILLERMO.- E más cono.
ZOILA.- (Para sí.) Lo que pasa es que éste quiere doblar por Santo Dumont y así pasar al Quita­

pena. ¡No lo conoceré yo! Claro que a mí nadie me hace entrar. Miren que ir a ga tar la
plata.

GUILLERMO.- ¿Y dónde están lo demás?
ZoILA.- ¿Quiéne ?

174



TEATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HEIREMANS

GUILLERMO.- El Guille y Onofre.
ZOlLA.- Hace rato que se quedaron atrás.
GUlLLERMO.- ¿Por qué?
ZOILA.- Cómo voy a saber yo. pues.
GUILLERMO.- Y qué vamos a hacer con la fotografía ... Cuando los pille...
ZOILA.- (Para sí.) La fotografía ... eso quiere decir que nos tomaremos una fotografía los tres con

el angelito y me obligarán a comprar una a mí. Más bien que yo también me vaya quedan­
do.... sí. más bien. Por aquí me voy a ir haciendo la lesa.... porque una foto debe costar por
lo menos cien pesos y...

(Poco a poco ha ido desapareciendo.)
VENDEDOR.- Siete son las amenazas:

ser rabioso. goloso;
envidioso, avaro...

(Ya sólo quedan Guillermo y la Madre.)
GUlLLERMO.- iQué calor hace! Menos mal que queda poco... Y este "angelito" está cada vez má

pesado... Claro. como se han ido todos... Tu hijo. pues. No dices nada. No sabes ino quedarte
callada como una muda... iQué calor! Parece que uno nunca fuera a llegar a ese famoso cemen­
terio... De buenas ganas me tomaría un trago. para las fuerzas. nada más que para las fuerzas ...
¿Ah. qué me dices? Nada, ¿no es cierto? Ni una palabra, nada... No creas que me vas a impre­
sionar... (Silencio.) Aquí era donde estaba la Escuela de Medicina antes. pero se quemó... Por
aquí doblamos... ¡Cuidado con el carro! Mira dónde caminas... ¡Ah, qué no daría por un trago!

(Se escuchan risas, gritos y música. Aparecen dos mujeres y 1m letrero que dice "Quitapenas".
Las mujeres están vestidas con trajes negros brillantes y delantales blancos. Tienen en las ma­
nos trapos para limpiar, también blancos.)
MUJER 1.- Pase a quitarse la pena. caballero.
MUJER 2.- Un traguito antes de seguir.
GUlLLERMO.- No puedo, ya e tarde y me van a cerrar el Cementerio.
MUJER 1.- Si todavía no lo cierran. Un traguito no más.
GUlLLERMO.- Después vuelvo.
MUJER 2.- Después viene de nuevo. pues.
GUILLERMO.- No. no puedo. Nos han dejado solo.
MUJER 1.- ¿Quiénes?
GUILLERMO.- Los otros. los que nos acompañaban.
MUJER 2.- Tendrían calor. pues. Hace retanta calor. Pase a refrescarse un poquito. Aquí hay de

todo.
GUILLERMO.- Claro que no me vendría mal un traguito.
MUJER 1.- Entonces qué espera.
GUtLLERMO.- ¿Y creen que no me cerrarán el Cementerio? .
MUJER 2.- No. si siempre está abierto. Pase no más. caballero. Acaba de llegar una chIcha que

está como la pidan.
GUlLLERMO.- Bueno... pero una nomás.
MUJER 1.- Claro que sí. una y depués vuelve. ¿ah?
MUJER 2.- Después lo vamos a estar esperando de nuevo.
MUJER 1.- Atrévase, pase por acá.
MUJER 2.- Mire. cómo se le enciende la mirada.
MUJER \.- iHay que verlo!
MUJER 2.- Miren el lujurioso... (Ríen.)
(Se acerca a las mujeres y una de ellas le pasa 1m vaso l/eno de chicha.)
MUJER 1.- Aquí lo tiene.
GUILLERMO.- Gracias.
MUJER 2.- Pero brindenos primero. no sea malcriado.
GUILLERMO.- Brindo... Brindo...

¡Brindo!. dijo un hortelano.
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por las flores del jardín:
nardo, azucena y jazmín
son anillos de mis mano.
Por un clavel soberano,
una dalia, una mo queta,
pen amiento y violeta
on las flore má bonitas;

le brindo a la eñorita
de ro a una maceta.

MUJER 2.- (Riendo.) Mírenlo, ha ta poeta no alió.
M JER 1.- Vamos para adentro, que adentro hay más trago.
MUJER 2.- Sí, vamo , vamos... (Se lo llevan.)
(Las mujeres lo enla~an y entre gritos, risas y música, salen. La Madre queda sola con el ataúd.
Se produce un gran silencio. Deja el ataLíd sobre el uelo y se encuclilla jUlllo a él. Después de
/111 tiempo habla.)
LA MADRE.- o han dejado solos, mi amor... sí, nos han dejado solos, tú y yo, y tendremos que

seguir 010 ha ta el Cementerio. Pero no... no voy a perder la calma, no me voy a enojar.
Te lo prometo. Ya no me enojo, ¿te has dado cuenta? Tú me en eñaste eso. Lo aprendí de
ti, o má bien, lo aprendí cuando empecé a querer, cuando por primera vez sentí el amor...
A lo mejor por eso e han ido los otros; nadie es capaz de querer y in amor no se puede
vencer nada, no se puede ser... Sí, í, mi niño, nos han dejado solos. No hay nadie y no creo
que nadie vuelva y seguiremos solos hasta el Cementerio, tal cual empezamos, ¿te acuer­
das? ¿Te acuerdas e a noche que Guillermo me tomó en sus brazos y te dejó dentro de mí?
¿Te acuerda lo ola que yo e taba? Y e a tarde cuando iba al pan y te sentí por primera
vez, ahí también estaba sola... pero sola contigo, porque ya había empezado a quererte.
Nunca antes había amado a nadie, a nada. Algo me impedía hacerlo, una especie de rabia,
de amarra que me detenía dentro de mí misma y me impedía darme... Pero tú llegaste a mí,
tú estuviste dentro de mí y me en eñaste a ser yo misma. ¿Por qué? Porque permitiste que
te qui iera. Fue como i una e c1u a se hubiera abierto y me sentí derramada en amor,
yendo hacia lo demá , entregándome... Tú había obrado el milagro, y el milagro estaba
dentro de mí. Pero iempre me enú ola, ola contigo, como cuando sentí el primer dolor
y no había nadie. En el carro, junté lo brazo obre ti, sobre eso que quería nacer, y apena
pude pagarle al cobrador. Tenía miedo, miedo de perderte de pronto, porque yo abía que
tú era lo único verdaderamente mío, lo que me había en eñado a querer. Tal vez los demás
no lo sepan, mi amor, tal vez no sepan que el amor e lo único que los puede salvar. Yo
tampoco lo sabía y tuve todas la culpa. o quise darme y Guillermo empezó a tomar, no
abía darme y Guille creció sin amor y... todo e o porque no sabía querer. Pero una puede

aprenderlo, ¿no e cierto, mi amor? Y quizás hacér elo sentir a los otros, y que ello tam­
bién aprendan y epan... Algo ha quedado dentro de mi, aunque tú ya no esté ; algo como
la ombra de una emilla permanece en mí desde aquel día en que me abrí con el más
profundo amor para que tú re piraras. Ahora ya ni siquiera e tás aquí, mi niño, mi co a
chica; pero yo no estoy ola... Sí, sí, te llevaré allá. Y volveré después, volveré a bu car a
lo demá , porque tú me has enseñado que el querer es el único camino y pien o darles mi
amor... Sí, muy suavemente te llevaré, a lo mejor duermes y no quiero despertarte. Sí, sí,
mi guagüita, muy suavecito... a í... así. .. (Alza el ataúd y lo mece suavemente, como quien
lo harra con 1/11 niño y canta.) A la rurrupata, que viene la vaca...

(Y cantando muy suavemellle se aleja con el ataúd. La escena queda sola por algunos segundos.)
VENDEDOR.- (COIl voz muy suave.) Siete son las amenazas... siete eran... los ver o , los güenos

ver os...
(Entra Guille con Niño l y Niño 2.)
GUILLE.- Oiga, señor, ¿u ted ha visto a los demás?
VENDEDOR.- ¿A quiénes?
GUILLE.- A lo que venían conmigo.
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NIÑO 1.- Ya, pue , Guille, sigamos jugando.
NIÑO 2.- Güen dar con el cabro... ¡Vamo a jugar, ha!
GUILLE.- o. Tengo que encontrarla. (Al Vendedor.) ¿Por dónde se fueron?
VENDEDOR.- Por allá.
GUILLE.- (Mirando.) Pero... va sola.
VE DEDOR.- Sí.
GUILLE.- ¿Mi mamá?
VENDEDOR.- Sí.
GUILLE.- Es con ella que tengo que hablar. Ella sabe algo que yo tengo que aprender. (Sale

corriendo.) Muchas gracias.
N[Ño 1.- Oye, Guille...
NIÑo 2.- ¡Chita que e desconsiderado! Todo porque le e tábamo ganando.

[-O 1.- Yo no é qué le dio, ¿Te acuerdas que de repente dijo "A lo mejor me equivoqué"? "A
lo mejor ya no le tengo pica y me he estado convenciendo de que le tengo......

VENDEDOR.- ¿Qué más dijo?
NIÑO 2.- "A lo mejor uno puede cambiar..... Y ahí fue cuando se di paró.
NIÑo 1.- o, no. Si también dijo otra cosa; dijo: "A lo mejor ahora también me va a dar un beso a

mí" ¡Chita que está raro el Guille! ¿Tú entiendes algo?
NIÑo 2.- i jota.
VENDEDOR.- Los ver os, los güenos ver os...
NIÑo \.- ¿Qué es lo que vende, oiga?
VENDEDOR.- Versos.
NIÑo 2.- ¿Se come? (Los dos ríen.)
VENDEDOR.- No, no se come. ¿Quieren comprar?
NIÑo 1.- No tenemos plata.
NIÑO 2.- A menos que nos aceptara este peso. Es de los antiguos. ¿Cuánto valen lo versos?
VE DEDOR.- n peso.

IÑO 2.- Pero éste es de los antiguos. vale por dos.
VENDEDOR.- Entonces. pueden comprar dos.
(Les pasa !lna hoja a cada 11110 y recibe la moneda.)

IÑo 1.- ¿Y qué se hace con esto?
VE DEDOR.- Se leen...

IÑO 2.- E que nosotro no sabemos. ¿Qué e lo que dice?
VENDEDOR.- Dice:

Un camino e cosa larga.
todo pueden caminar
con cuidado y in prisa
hasta algo encontrar.

El camino ere tú mismo,
la ciudad adonde estás,
y si abres bien lo ojos
nunca más le perderás.

Yo lo vendo estos versos,
pero no quiero enseñar.
La verdad es una sola
y tú la debes encontrar. . .

(Los nitios permanecen con las hojas en/re las manos !rilen/ras el Vendedor se aleja pregonando.)

VENDEDOR.- "Los ver os. los güenos versos .....

TELÓ
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SIGUE LA ESTRELLA
(1958)

Personajes:
HOMBRE l
HOMBRE II
HOMBRE ID

JUANA

A GÉLlCA

PERICO
OLlVERIO

(Vemos a tres hombres. Son mLÍsicos ambuLantes. Van muy maL trajeados.
Hombre l es eL mayor de Los tres. Lleva un inmenso tambor a La espaLda, coronado por pLatillos
que acciona por medio de un hiLo que va amarrado a lIIlO de sus pies. En Las manos Lleva
paLillos con Los cuaLes goLpea eL tambor. Es Lo que podría Llamarse un hombre orquesta.
Hombre Il es más joven. Lleva coLgada deL cuello una caja Llena de cancioneros. Yen sus manos
lleva un triánguLo del cuaL arranca notas agudas, y casi independientes de Las meLodías que los
otros interpretan.
Hombre ID es alto, deLgado, moreno. En él se descubre aLgo tropical, o por lo menos algo
diferente a los demás. Lleva cascabeLes en tomo a Los tobillos y en sus manos sujeta dos calaba­
zas que le sirven de matracas. Se mueve en forma feLina. Es el que posee mayor sentido del
ritmo. Están cantando y baiLando.)

Los TRES.- En tierra de Judá
Está el Guiador,
Me han dicho con amor
y ésa es la verdá.

En tierra de Judá,
Allá en el Belén,
Podrás decir amén
A toda esta maldá.

En tierra de Judá
Lo iremos a buscar;
Lo habremos de encontrar
Con esta gran piedá.

(Apenas han terminado la canción eL Hombre II y el Hombre W recogen limosna con una pan-

dereta.)
HOMBRE 111.- Un pesito pa'la música... Un pe ita, señorita... Un pesito. caballero.
HOMBRE ll.- (Al unísono.) ¡Para la música!. .. ¡Para los músicos! ¡Algo para alegrarle el alma a

los músico!
(Pero Los pocos espectadores que parecfa haber se retiran sin dar nada. Se acercan al Hombre
l, que es está sacando sus aderezos.)
HOMBRE 1.- ¿Y?
HOMBRE II.- Nada.
HOMBRE 1.- (Al Hombre m.) ¿Y tú? (EL Hombre III se encoge de hombros.)
HOMBRE II.- Ni siquiera gracias. ni una sonrisa. Allá atrás, en el otro ca erfo, por lo menos una

chiquilla me guiñó el ojo.
HOMBRE 1.- Algo nos está pasando. Yo no sé qué, pero algo nos está pasando.
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HOMBRE m.- Quizá i le agregáramos algo al número.
HOMBRE 1.- ¿Qué?
HOMBRE m.- Baile, por ejemplo. Yo podría bailar.
HOMBRE 1.- Éste e un conjunto musical y no bailarín.
HOMBRE m.- Pero es que...
HOMBRE 1.- Yo soy el que manda.
HOMBRE m.- Está bien, pues. o se enoje.
HOMBRE Il.- A lo mejor é te tiene razón. (Se/iala al Hombre lIJ.) No... no es en lo de ponerse al

bailar. Si no lo hacíamos antes.
HOMBRE 1.- ¿El espectáculo es magia?
HOMBRE Il.- ¡Claro! (Como si leyera un letrero.) "El Gran Mago".
HOMBRE m.- Y us ayudante ...
HOMBRE Il.- (Haciendo una reverencia.) Aprendiz primero...
HOMBRE m.- (Mismo juego.) Aprendiz segundo...
HOMBRE Il.- Podríamos poner al día algunos de los trucos. El del saco, por ejemplo. ¿Se acuerda?

(A medidn que habla, realiza los gestos que deralla sobre el cuerpo del Hombre m, quien lo
contempla con bastallle miedo.) Este hombre, este aprendiz de mago, ya que el único mago
verdadero e el Gran Mago... (Se/iala al Hombre 1.) Este hombre va a ser amarrado con
cadenas y cada cadena sellada con un candado que el distinguido público puede revisar...
Una cadena por aquí. (Alrededor del cueL/o.) Otra por acá ... (Anudándole las manos.) Y una
tercera... Y luego un pañuelo obre los ojo, a í él mi mo ni pre enciará este espectáculo
sangriento... ¡Y un saco! Aquí está... Y ahora, amarrado, indefenso y solo... Un minuto de
ilencio para que el Gran Mago e concentre... Y ahora el Gran Mago procederá a atravesarlo

con espadas cuyo filo el distinguido público puede pa ar a..
HOMBRE m.- iAb! o. No, no, no. Yo no me presto para e o. Ya no tiene el pulso tan seguro...
HOMBRE 1.- Lo tengo tan seguro como antes. Podría atrave ane una e pada entre el cuerpo y el

brazo in siquiera tocane.
HOMBRE n.- ¡Claro que sí!
HOMBRE 1.- Pero no...
HOMBRE Il.- o, ¿qué?
HOMBRE 1.- Al público ya no le interesa la magia. Se cansó de ver magos y prestidigitadores. Se

aburren. o creen. Dicen que on mentiras.
HOMBRE n.- ¡Como si eso imponara!
HOMBRE 1.- Es lo que digo. Pero la gente hoy día no quiere creer en nada.
HOMBRE m.- ¡Chit! o lo vaya a oír alguien.
HOMBRE 1.- ¿Quien me va a oír en este pueblo que parece cementerio? Lo mejor será que recoja-

mo la pilcha y sigamos.
HOMBRE m.- Vamos para el one mejor. Allá hace más calor.
HOMBRE 1.- ¿Que siempre te siente mal?
HOMBRE m.- o muy bien.
HOMBRE n.- ¿Y cuánta plata nos queda?
HOMBRE m.- Ayer no quedaban dosciento .
HOMBRE n.- Y el año pasado tre mil. ¿Pero ahora?
HOMBRE m.- Ré tale doscientos que ga tamos en almorzar.
HOMBRE 1.- Y tienes una cifra redonda: cero. Ayúdame a cargar el tambor. (Mientras el Hombre

Illo ayuda, el Hombre ID se aleja a buscar sus cascabeles y se detiene a mirar el cielo.)
¡Cuidado con los platillos! Acuérdate que son de oro.

HOMBRE n.- ¿De oro?
HOMBRE 1.- Claro, pues, eran de mi bisabuelo y en ese tiempo todas las cosas amarillas eran de oro.
Hombre ll.- Así que conamos hacia el None...
HOMBRE m.- (De prolllo.) ¡Miren!
HOMBRE 1.- Supongo que para el None será mejor. Y ademá ése no e tá bien...
HOMBRE ll.- Pero acuérdate que el año pasado...
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HOMBRE lJI.- (Interrumpiendo.) ¡Vengan! ¡Vengan a ver!
HOMBRE 1.- ¿No te decía que no e taba bien?
HOMBRE [J.- Son estos fríos. No está acostumbrado.
HOMBRE lJI.- ¡Pero venganl Miren ... allá... ¿La ven?
HOMBRE [J.- (Sin mirar.) ¿Qué cosa?
HOMBRE Ill.- E a estrella. Allá ... hacia la izquierda... no la derecha...
HOMBRE 1.- Yo te decía que era mejor no meterse con esto tropicales.
HOMBRE [J.- Lo único que nos falta es que e nos ponga raro.
HOMBRE III.- ¿La ven?
HOMBRE [J.- (Acercándose a él.) Sí, sí. Pero vamos andando...
HOMBRE IIl.- ¡Mírala!
HOMBRE II.- (Levanta la vista distraídamellCe.) El cielo está lleno de estr... (Pero no alcanza a

terminar su frase. Con voz ahogada llama a su compañero y hace gestos con la mano.)
Venga, venga a ver...

HOMBRE 1.- ¿Qué pasa?
HOMBRE IIl.- Acérque e venga a ver...
HOMBRE 1.- Pero e que ..
HOMBRE n.- Venga.
(A regañadientes se acerca y mira. También se inmoviliza. DurallCe algunos segundos los tres
permanecen paralizados, mirando.)
HOMBRE III.- (Rompiendo el silencio.) ¿ o les decía yo?
HOMBRE 1.- ¿Tú crees que será?
HOMBRE II.- ¿Qué cosa?
HOMBRE 1.- E trella.
HOMBRE [J.- ¿Y qué i no?
HOMBRE 1.- ¿Qué sé yo, pues? ..
HOMBRE III.- Es una e trella. Tiene forma de e trella. Brilla como una estrella. Alumbra como

e trella. Tiene que ser estrella.
HOMBRE 1.- Pero e tan regrandaza, y brilla más que una e trella y... (La voz se le ahoga en la

garganta.)
HOMBRE n.- ...se mueve.
(NuevamellCe permanecen inmovilizados.)
HOMBRE III.- ¡Tenemos que seguirla!
HOMBRE 1.- ¿Por qué?
HOMBRE n.- Porque cuando una e trella se mueve hay que eguirla.
HOMBRE 1.- A lo mejor.
HOMBRE rr.- ¡Sigámosla entonces I (Al Hombre Ill.) Recoge tus cosas y sigámo la.
HOMBRE 1.- Espera... Mira hacia dónde se mueve. Va hacia allá y no hacia el orte.
HOMBRE Il.- ¿Y qué?
HOMBRE 1.- Habíamos quedado de ir al Norte.
HOMBRE II1.- ¡Yo estoy li LO!
HOMBRE 1.- Hacia allá están la montañas.
HOMBRE IIl.- Claro, vamo a las montañas.
HOMBRE 1.- Pero tú mismo querías ir al orte, a donde hiciera calor. En las montañas hace frío.

Y no hay pueblo, no hay gente. Nos moriremos de hambre.
HOMBRE III.- Algo hay que perder.
HOMBRE [J.- Claro, cuando uno quiere ganar algo, hay que perder algo.
HOMBRE 1.- Pero, ¿qué es lo que vamos a ganar?
HOMBRE [J.- Vamos a seguir la estrella.
HOMBRE 1.- ¿Y?
HOMBRE II.- Y en el camino lo descubriremo .
HOMBRE 1.- ¿Qué cosa?
HOMBRE II.- Lo que vamos a ganar.
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HOMBRE m.- Ya, pues vamos, mire que ya apenas se divisa.
HOMBRE Il.- ¡Vamos!
HOMBRE 1.- Bueno, vamo . Pero apena empiece a morirme de hambre, me vuelvo.
HOMBRE m.- Por aquí. .. por aquí hay un caminito...
(Los tres echan a caminar y la canción se enhebra.)
Los TRES.- (Desapareciendo.) En tierra de Judá

Está el Guiador,
Me han dicho... etc.

(Lo canción se pierde. Los tres vuelven a aparecer por otro extremo. Parecen muy cansados.
Avall~all a duras pellas.)
HOMBRE m.- Ya no doy más...
HOMBRE n.- Yo tampoco...
HOMBRE llJ.- Parece que hiciera años que andamos caminando.
HOMBRE n.- Y lJInta ed que tengo.
HOMBRE m.- Tanta hambre.
HOMBRE n.- ¿No podríamos?...
HOMBRE L- (ConáluJole !afrase.) No, hay que egwr. Yo también tengo sed y hambre; pero hay que

egwr. Un poco de ánimo. Ya vamo a encontrar... ¡Ánimo! (Empieza a canrar.) En tierra de
Judá... (El Hombre ID rrata de seguirlo. Pero no puede. El Hombre Il ni siquiera lo imema.)

(Por la izquierda aparece Juana Buey. Trae un canasto cubierro COIl una servilleta. Cruza sin
verlos.)
HOMBRE Il.- ¡Miren! Oiga... oiga, señorita. (Juana se detiene asustada.) Señorita...
HOMBRE 1.- Por favor, eñorita, no se a uste.
HOMBRE m.- ¿Qué es lo que tiene en e e canasto?
JUANA.- á.
HOMBRE l.- Déjenme hablarle a mí. (Se acerca a Juana.) Buena tarde, eñorita.
Ju A.- GÜenas.
HOMBRE 1.- ¿Éste e el camino que lleva al pueblo?
JUANA.- ¿A cuál pueblo?
HOMBRE l.- Al uyo.
JUANA.- Yo no soy ná de pueblo, soy de fundo.
HOMBRE l.- Ah, ¿y queda muy lejo ?
JUANA.- ¿Qué cosa?
HOMBRE 1.- El fundo.
J ANA.- o, a la vueltecilJl de la loma, nomá . Mire, no tiene más que seguir derecho, y despué

dobla, después igue derecho y dobla de nuevo y ahí. ..
HOMBRE 1.- ¿Ahí está el fundo?
J UANA.- o. Ahí tiene que eguir derecho de nuevo. Y entonces, sí que están las casas.
(Mientras habla el Hombre n y el Hombre ID tratan de husmear lo que lleva adentro del canas­
to. El Hombre 1 los sorprende.)
HOMBRE 1.- ¡Quédense quietos! Tiene que perdonarlos, señorita, traemos mucha hambre.
JUA A.- ¡Ay, qué lástima que no le puea dar ná! E tas cosa son para el "piquis-niquis".
HOMBRE l.- Ah.
JUANA.- Voy pa'ltranque. Los patrones y los niños van a hacer un "piqui - niquis" al tranque y

me mandaron antes con las cosas, porque no cabían en el cocbe.
HOMBRE ID.- ¿Y no no podría dar algo, aunque má no fuera que un pedazo de pan?
JUANA.- o traje pan. E tá tóo hecho ámbuche.
HOMBRE Il.- ¿O un trago de agua?
JUANA.- Tampoco hay agua. Pa' los "piquis-niqui " los patrones toman aloja. Pero la traen en el

coche, porque dijeron que yo podía quebrar la botellas. ¿Ustedes on músico?
HOMBRE 1.- Artistas.
HOMBRE Il.- ¿Le gu taria e cuchar algo? O comprar un cancionero. Tengo todos los nuevos, con

la letra de las canciones modernas.
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JUANA.- Yo siempre me las apriendo de memoria. Como no é ná leer...
HOMBRE lTI.- (Husmeando siempre el canasto.) ¿Por qué no e sienta con nosotros un rato a lo

meno?
JUANA.- Mire, mal no me vendría, porque vengo más cansá que... que...
HOMBRE U.- (Mientras le arrebata el canasto y el Hombre ID le ayuda a acomodarse en el

tambor que el Hombre 1 ha dejado en el suelo.) ¡Que un buey!
JUANA.- iBah! ... ¿Y cómo lo adivinó?
HOMBRE U.- ¿Qué cosa?
JUANA.- Que me llamo así.
HOMBRE ll.- ¿Cómo?
Ju A.-Buey.
Lo TRES.- ¡Buey!
JUANA.- Güeno, lo cierto e que me llamo Juana Buey. Me viene de mi apá. El e llamaba Arís­

tides E pinoza. Pero el patrón le puso "Buey" y a mi naiden me llama Juana Espinoza.
Toitos me icen Juana Buey.

HOMBRE ID.- ¿Y no le importa?
JUANA.- ¿Y por qué me habría de importar, pue , si era el nombre de mi apá? Y la patrona ice...

¿Cómo es que ice?... ice que lo llevo con soltura, porque soy tan quedá como mi apá. ¿Y
ustedes andan trabajando?

HOMBRE 1.- Andamos siguiendo algo.
JUANA.- (Con desconfianza.) Ah.
HOMBRE ll.- Andamos a la siga de una e trella.
JUANA.- (Con más desconfianza.) Ah.
HOMBRE Ill.- ¿Usted cree que se enojaría mucho su patrona si me como uno de e tos huevos?
JUANA.- Ay, no é. Claro que e tán comaíto , porque la patrona es muy fijá. Claro que uno... Le

podría decir que se me calló del canasto, ¿no le parece?
HOMBRE IIJ.- (Partiendo el huevo y empezando a comer.) Sí, me parece.
Ju A.- (Al Hombre U.) Yo nunca hey seguido e trellas. La verdá e que nunca hey seguido na.

salvo cuando la patrona me manda perseguir las gallinas que e lo pa an yendo del galli­
nero. Pero más mejor que no me dé a la conversa, porque soy habladoraza y e me puee
pasar la hora y si no estoy en el tranque cuando lleguen los patrones...

HOMBRE II.- (Interrumpiéndola.) ¿Y no cree que le puede decir que se le han caído do huevo
en vez de uno?

J A.- (COII susto.) ¿De ónde?
HOMBRE 1.- Del cana too

JUANA.- Ah, güeno... total, comá elo no más. La ca tellana está ponedoraza. (Al Hombre 1 mien-
tras el Hombre II come su huevo.) ¿Y adónde van con esa custión?

HOMBRE 1.- La vamos iguiendo.
JUANA.- Ah...
HOMBRE 1.- ¿Usted no cree que... ?
JUANA.- ¿Que le podría decir que se me cayeron tres huevos?
HOMBRE 1.- No, iba a proponerle otra cosa. ¿Por qué no le dice que se le cayó el cana to entero?
JUANA.- Me mata, pues.
HOMBRE 1.- Es que a lo mejor no tiene por qué decírselo.
JUANA.- Ah, mire la gracia, como que no me fuera a ver...
HOMBRE 1.- E que a lo mejor no la verá.
JUANA.- ¿Cómo?
HOMBRE 1.- Véngase con nosotros.
JUANA.- ¿A la iga del astro? (Él asiente.) Pero si ni siquiera sé aonde van.
Hombre III.- (La boca llella de comida.) osotros tampoco.
HOMBRE Il.- Pero a alguna parte nos lleva.
JUANA.- Ay... tentá estoy, pero... ¿pero qué me iría la patrona? Siempre hey hecho lo que ella me

ice que haga.
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HOMBRE m.- Vénga e de una vez y olvídese de su patrona.
JUANA.- Es que allá tengo casa y comía, pues. (Piensa durante algunos segundos. Los mira.)

¿Con u tedes tendría casa y comía? (No contestan.) Ya ven, pues. Allá en el fundo tengo
casa y comía.

HOMBRE 1.- Algo hay que perder cuando se quiere ganar algo.
(Todos lo miran.)
J ANA.- ¿Y qué es lo que va a ganar?
HOMBRE m.- Eso lo abremos despué .
JUANA.- ¡E toy bastante tentá de irme, no crea que no!
HOMBRE m.- ¡Vénga e entonces!
JUANA.- Ganas no me faltan.
HOMBRE II.- ¿Y qué espera?
JUA A.- Sí, pues, qué e lo que espero...
HOMBRE m.- ¡Anime e!
HOMBRE 1.- ¿Y?
Ju A.- (Los mira durame 1111 segundo y luego asieme.) Güeno, pero con la condición...
HOMBRE II.- ¡ ada de condicione! (Le arrebata el canasto.)
HOMBRE 1.- Y vamo a celebrarlo allá, a la sombra de ese espino.
HOMBRE m.- Sí. vamo .
HOMBRE 1.- Y de pasada le enseñaremo una canción que dice a í: En tierra de Judá... etc.
(Empieza a emanar y los demás lo siguen, salen todos con gran algazara. Durante algunos
segundos se escucha la canción entre risas y gritos. Luego las voces se van apagando. Vn
segundo de silencio y la voz de Juana titllbeante al comienzo y luego más segura, que entona la
canción.)
J ANA.- (Entrando con el canasto vacío entre las manos.) En tierra de Judá...
HOMBRE II.- (Aparece en campO/lía de los otros dos.) Ya casi la abe. Haga un esfuerzo... un

último e fuerzo ...
HOMBRE m.- ¡ unca había comido un pollo más rico!
JUANA.- De los huevo de la castellana, pue . ¡Ay! (Se inmoviliza.) ¿Qué irá a icir la patrona?
HOMBRE 1.- ada, ya que no la va a volver a divisar.
JUANA.- Tiene razón. ¡Me siento tan bien! ¡Si hasta pueo cantar! Allá, en las casas, los chiquillo

me per eguían gritándome: "¡Juana Buey... Juana Buey... cantas como Buey!" Es verso,
¿ abe? ¡Si me e cucharan ahora! (De promo irrumpe.) En tierra de Judá...

HOMBRE 1.- Ya luego nos vamos a tener que ir yendo.
HOMBRE m.- ¿No le queda má en el canasto?
J ANA.- A ver... (Busca.) o, nada más. Nada má que una goma.
HOMBRE II.- ¿Qué goma?
JUANA.- Una que sale en el tronco de lo árboles que hay allá en la ca a. Es rebuena pa curar

herías, yo siempre la traigo a los "piquis-niquis", porque más de un chiquillo se acrimi­
na... Mire, se calienta hasta que se pone como agua y se lo echa encima del tajo y de las
cuestiones .

HOMBRE m.- Ah mirrra.
JUANA.- ¿Qué?
HOMBRE m.- Eso es mirra.
HOMBRE II.- ¿Y qué e e o?
HOMBRE m.- E goma. Así es como le dicen allá en mi tierra.
Ju A.- Ah. Güeno, guardémosla entonces. ¡Pero de vera que ya no voy a ir al "piquis-niquis"!

Y ustedes no son chiquillos para andarse acriminando... (Va a arrojarla lejos.)
HOMBRE m.- No, no la bote. Démela a mí.
JUA A.- ¿Pa qué? (Se la pasa con extrañeza.)
HOMBRE 1.- (Que ha estado mirando el cielo.) ¡Allá e le ve!. .. (Todos corren y la miran.)
JUA A.- ¡E e e el lucero! Hay que pedirle algo.
(Miemras los cuatro personajes miran las estrellas, una muchacha irntmpe. Viene vestida de
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ángel, con alas; pero su traje está desgarrado y sucio. Viene huyendo de algo y, al ver a los
demás, se asusta y trata de escapar. Pero el Hombre Il la agarra por una mano. Ella trata de
arrancar. Los otros la rodean tal cual si fueran los barrotes de una jaula donde este pájaro ha
cardo preso.)
HOMBRE Il.- ¿Adónde vas?
HOMBRE 1.- ¿Qué te pasa?
HOMBRE ill.- ¿Tienes miedo?
(Ella los mira y nada dice.)
JUANA.- (Acercándose a ella.) ¿Qué le pasa, m'hijita? ¿Qué le han hecho?
(Al verla. Angélica se lanza entre sus brazos sollozando.)
HOMBRE Il.- ¿Te podemos ayudar en algo?
JUANA.- Llore nomá , mi pajarito. Desahóguese cuanto quiera. Hace mucho bien echar su

buen llanto. Eso es... Llore nomás. Mírenla, temblando como un chincolito la pobre:
¿qué es lo que le han hecho?

A GÉLICA.- (Sollozando.) Yo... yo sabía... que nos iban a tirar piedras.
Ju A.- ¿Quien le tiró piedras a mi angelito?
ANGÉLICA.- Lo chiquillos.
JUANA.- ¿Cuáles chiquillo? Apostaría que son esos barrabase que cuido yo.
ANGÉLICA.- Lo del colegio del lado. os pa an pegando y diciendo co a . Por eso yo tenía

miedo y no quería ir.
JUANA.- ¿Aónde, m'hijita? Cuéntenos too lo que le pasó.
ANGÉLICA.- Las monjas nos habían llevado a ensayar. Un nacimiento, ¿sabe?.. lo quieren pre­

sentar para Pascua. La Verónica es la Virgen; la Carmen Palacio, San José, y yo era el
Ángel, ése que les va a avisar a lo pastores... Estábamos todos ahí y...

JUANA.- Siga no má , mi angelito. Cuénteno .
ANGÉLICA.- Cuando me subí al árboL .. me tenía que ubir a un árbol y de colgarme como án­

gel... los chiquillos me empezaron a tirar piedras y a gritarme cosas.
JUANA.- ¡Lo malulo !
ANGÉLICA.- Me dio tanto susto que me arranqué corriendo y ellos me per eguían. E tábamos en

la plaza, la madre Julia me gritaba no sé qué cosas, pero yo me fui por no sé qué calle y...
y me perdí.

HOMBRE 1.- Ahora nos encontraste a no otros.
JUANA.- ¡Claro que sí! Somo todos amigos tuyo.
ANGÉLICA.- (Por primera vez parece verlos.) ¿Quiénes son ustedes?
JUANA.- Ellos son artistas y yo soy la Juana Buey.
ANGÉLICA.- ¿Arti tas?
HOMBRE ll.- Claro. hacemos un poco de todo. ¡Mira! Yo toco este triángulo. ¡Escucha!
(Toca una melodía muy corta, muy cristalina. Hay 1111 peque/io silencio y Angélica ríe.)
HOMBRE ill.- (Que se ha estado anlldando cascabeles en tomo a un pie.) Y yo ando con casca­

beles. (Los hace sonar. Angélica ríe.)
GÉLICA.- (Al Hombre l.) ¿Y usted, qué hace? (Por toda contestación el Hombre 1 golpea Sll

rambor.)
HOMBRE 1.- ¿Te gusta?
ANGÉLICA.- Mucho.
HOMBRE 1.- Era de mi bisabuelo. Ven ... Te permito que lo toque.
HOMBRE ll.- Eso quiere decir que le caíste en gracia. o deja ni que u ombra lo toque.
(Angélica toma el palillo. Lo va a golpear, pero no se atreve. Termina por acariciar el cuero

tendido.)
ANGÉLICA.- (A Juana.) ¿Y usted qué hace?
JUA A.- No. Yo ando con ello nomás.
A GÉLICA.- ¿Y adónde van a tocar ahora?
HOMBRE l.- A ninguna parte.

GÉLICA.- ¿A ninguna parte?
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HOMBRE II.- Es que desde hace un tiempo andamos a la siga de algo.
HOMBRE III.- (Se/ialando.) De ese astro.
A GÉUCA.- (Mirando.) ¡Oh! Qué estrella tan grande. (Cierra los ojos y rápidamente formula un

deseo.)
JUANA.- ¿Qué estás haciendo?
ANGÉUCA.- Pidiendo una cosa.
HOMBRE II.- Pero si no es la primera estrella. o se le puede pedir sino a la primera.
ANGÉUCA.- Pero es la más grande que he visto. Y e toy segura de que me lo dará. Es demasiado

grande para que no me resulte.
JUANA.- ¿Sabe? Se me ha ocurrido una cosa. ¿Por qué no igue con nosotros?
HOMBRE II.- ¡Claro que sí!
HOMBRE III.- ¡Muy buena idea!
ANGÉUCA.- Gracias ... muchas gracias ...
HOMBRE 1.- ¿Qué te pasa?
A GÉUCA.- Gracias ... pero no puedo.
JUANA.- ¿Por qué?
ANGÉUCA.- Me gu taria mucho.
HOMBRE III.- ¿Entonces?
ANGÉUCA.- Pero no puedo.
HOMBRE Il.- Pero ¿por qué?
ANGÉUCA.- Qué van a decir las monjas, qué va a pasar con el nacimiento, con la fiesta ...
HOMBRE III.- ¿Pero que no te tiraron piedras y tú te arrancaste?
A 'GÉLICA.- Sí.
HOMBRE III.- Entonces se terminó el nacimiento.
k GÉLICA.- o, seguramente la madre Julia e ha ido a quejar al colegio. Han castigado a los

chiquillos y han eguido ensayando.
JUANA.- ¡Entonces ya habrán buscado otro ángel!
A GÉLICA.- ¿Usted cree?
JUANA.- Claro, pues, m'hijita, alguien tiene que haber ido a avisar a los pastores.
ANGÉLlCA.- Es que... es que a mí me gustaba mucho hacer de ángel.
HOMBRE II.- ¿Y es por eso que no quieres seguir con nosotros?
ANGÉLlCA.- Sí.
JUA A.- Algo tiene que perder una, pues, m'hijita.
ANGÉLlCA.- ¿Para qué?
JUANA.- Para ganar algo.
(Todos la miran un segundo.)
ANGÉUCA.- ¿Y qué vaya ganar?
JUANA.- Lo mismo que nosotros.
HOMBRE II.- Decídete y vente con nosotros.
HOMBRE III.- Quédate con nosotros.
HOMBRE Il.- ¡Ven!
JUANA.- Y además te enseñaremos una canción. (Al ver que los demás se aprontan a cantarla.)

No... ¡No! A ver si me acuerdo: En la tierra de Judá... está el Guiador. .. etc.
(Los demás la corean, coman sus pertrechos y se van yendo. Angélica se ha decidido a seguirlos.
El Hombre Il se acerca y la ayuda a levantarse.)
HOMBRE Il.- ¿Cómo te llamas?
ANGÉLlCA.- Angélica.
(Ya han salido. Lo canci6n se pierde a lo lejos. Por otro extremo entra ahora Angélica, sola,
tarareando la canci6n. Viene mirando el suelo y de pronco se detiene como si hubiera descubier­
to algo.)
ANGÉLlCA.- Oye... ven...
VCYZ. DE HOMBRE Il.- ¿Qué pasa?
ANGÉLlCA.- Ven, apúrate.
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HOMBRE II.- (Apareciendo.) ¿Dónde estás?
ANGÉLlCA.- Aquí. Ven, ven a ver.
HOMBRE ll.- (Acercándose.) ¿Qué encontraste?
ANGÉLlCA.- Mira...
HOMBRE II.- ¿Qué?
ANGÉLlCA.- Ahí, al fondo ...
HOMBRE ll.- (Mirando.) Es la e trella...
ANGÉLlcA.- ¿Quien iba a pensar que la encontraríamos en esta poza?
HOMBRE II.- Y tan brillante como en el cielo.
ANGÉLlCA.- Creo que nunca había visto algo tan bonito.
HOMBRE II.- ¡Voy a ir a avisarles a lo otros!
ANGÉLlCA.- No.
HOMBRE II.- ¿ o quieres que los vaya a buscar?
ANGÉLlCA.- o, quiero que... ¡Tómala tú antes! Para mí.
(Él la mira y decide obedecer. Se arremanga e introduce el brazo en la chnrca. El agua está muy fría.)
HOMBRE II.- No la encuentro.
ANGÉLICA.- A ver, déjame probar a mí. (También se arremanga e introduce la mano.)
HOMBRE II.- ¡Qué fría está el agua!
ANGÉUCA.- Y el fondo e tan suave...
HOMBRE II.- ¿La encuentras?
ANGÉLlCA.- No...
(De pronto las dos manos se encuentran bajo el agua.)
Los DOS.- ¡Aquí!
(Las sacan estilando y se dan cuenta se que son su propias manos. Se miran durante un segun­
do, luego empiezan a reír y, de pronto, se avergüenzan. Vuelven a mirar la charca.)
HOMBRE II.- Mira... ahí está de nuevo.
ANGÉLICA.- (Comprende, mira hacia el cielo.) Allá ...
HOMBRE I1.- Y éste no es sino el reflejo.
ANGÉLlCA.- Eso nos pasa por andar siempre mirando hacia abajo.
HOMBRE II.- Angélica... una nube la va a cubrir.
ANGÉLlCA.- (Después que lo hn dicho ha sucedido.) Ya no se ve.
HOMBRE II.- i siquiera brilla.
ANGÉLICA.- Me siento tan sola.
(Los demás aparecen. Vienen muy preocupados.)
JUANA.- (Viene hablando desde afuera.) Yo la vi cuando la nube se le puso por delante.
HOMBRE m.- Se no perdió... ¿Qué vamos a hacer?
HOMBRE 1.- Seguir.
JUANA.- Pero ¿a la siga de qué vamo a andar ahora?
HOMBRE 1.- Hay que seguir, seguir. Ya volverá a aparecer.
HOMBRE m.- Pero si ni siquiera se ve.
HOMBRE 1.- Pero está ahí. Eso tú y yo lo sabemos.
JUANA.- Y yo también. ¡Sigamos, oiga!
HOMBRE 1.- Y en un rato más, mañana o en algún momento, la volveremos a ver. ¡Vamos!

(Todos obedecen.)
GÉLICA.- (Al salir, al Hombre ll.) o otro tuvimos la culpa.

HOMBRE ll.- ¿Por qué?
ANGÉLlCA.- Yo tuve la culpa porque no quise que llamaras a los otros.
HOMBRE II.- ¡Qué ocurrencias!
ANGÉLlCA.- Me siento tan sola.
(Han salido. Algunos minlltos de silencio. Por otro extremo, entran todos. Mudos. con una
sensaci6n de agotamielllo y tristeza.)
ANGÉLlCA.- Estoy tan cansada...
HOMBRE II.- Apóyate en mf... Eso es... pon el brazo alrededor de mis hombros.
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GÉUCA.- Y tengo tanta ed.
HOMBRE Il.- (Al Hombre ffi) ¿Te queda un poco de agua?
HOMBRE m.- o. Tengo la boca como ye ca.
J ANA.- Y yo no doy má .
HOMBRE m.- (Mira hacia el cielo.) i eña. Hace tantos día que no la vemos.
JUA A.- Si por lo meno se asomara de vez en cuando. ada más que para decimos que e tá ahí.
HOMBRE m.- Con e tas nubes. Parece que no quieren moverse.
ANGÉLlcA.- No... o puedo más...
HOMBRE Il.- (Decidiéndose.) Oye, ayuda a Angélica. (Esto se lo ha dicho al Hombre ID, que obede·

ce.) Yo voy a ir a hablar con el jefe... (Se acerca al qt,e va a la cabeza.) Melchior... Melchior...
HOMBRE 1.- ¿Qué pasa?
HOMBRE Il.- Qui iera decirle... o más bien pedirle...
HOMBRE 1.- ¿Qué?
HOMBRE Il.- Allá atrás, en esa ca a que cruzamos...
HOMBRE 1.- Allá donde ni siquiera qui ieron damos un vaso de agua.
HOMBRE Il.- Sí, allá. Allá, esa eñora, la más vieja. me dijo que...
HOMBRE 1.- ¿Qué co a, hombre? ¡Dilo de una vez!
HOMBRE Il.- ada.
(Vuelve a su sitio y siguen caminando. De pronto Angélica se desvanece entre los brazos del
Hombre n.)
HOMBRE Il.- ¡Angélica!
JUANA.- ¿Qué le pasó?
HOMBRE n.- Angélica.
HOMBRE 1.- (Apartándolos.) Déjenla re pirar.
ANGÉUcA.- (Volviendo en sr) Tengo sed... tengo sed...
JUANA.- ¿A quién le queda un agota de agua?
(Todos se miran y nadie tiene agua.)
HOMBRE Il.- (Al Hombre 1, súbitamente intenso, casi violento.) Melchior, allá atrás, en esa ca a,

me dijeron que querían comprar su tambor.
HOMBRE 1.- ¿Qué?
HOMBRE II.- Su tambor, que lo cambiaría por comida, por agua, por todo lo que quisiéramos, así me

dijo esa señora vieja, la misma que no nos quiso dar nada. Tiene que venderlo, Melchior.
Tiene que hacerlo... si no, nos vamo a morir todos de hambre y de sed. También dijo que...

HOMBRE 1.- ¡Este tambor no se vende! Es mío. Era de mi bisabuelo. Y lo platillos son de oro.
HOMBRE rr.- No necesita vender los platillos. No los quieren. Es el tambor lo que necesitan.
HOMBRE 1.- No e vende.
HOMBRE Il.- Pero piense que así podríamos seguir...
HOMBRE 1.- ¡ o se vende!
JUANA.- i o se peleen! ¿Qué no ven que la niña no está bien? Quéden e callados.
HOMBRE 1.- (Después de un rato') Está bien. Descansemos un rato.
(Descargan sus pertrechos y se aprolJlan a descansar. Hay algunos momentos de silencio y de
pronto el Hombre Il se yergue.)
HOMBRE Il.- ¿Oyen?
HOMBRE ID.- ¿Qué?
HOMBRE Il.- Allá, a lo lejos ...
J ANA.- Parece un ruido...
HOMBRE ID.- ¿Tú cree que será... ?
HOMBRE n.- (Interrumpiéndolo.) ¡Se acerca!
HOMBRE m.- Ahora yo también lo oigo.
HOMBRE Il.- Cada vez más cerca...
JUA A.- Y má cerca...
HOMBRE m.- i Ya está aquí!
HOMBRE II.- ¡Es el viento!
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Tooos.- (En un susurro.) El viento...
A GÉLlCA.- (Indicando hacia lo alto.) ¡Miren!
(Todos miran hacia arriba. Descubren la estrella.)
JUANA.- ¡Tan altarina que la han de ver!
HOMBRE 1.- ¡En marcha todo! Recojan sus cosas y sigamo ...
(Hay un revolotear de Las personas, voces, gritos. Pero Angélica no puede levantarse.)
ANGÉLlCA.- O puedo...
HOMBRE Il.- Haz un esfuerzo.
ANGÉLlCA.- Trato pero no puedo.
HOMBRE ll.- Melchior, no podemos dejarla aquí.
HOMBRE 1.- ¿A quién?
HOMBRE Il.- A Angélica. No puede moverse. Está dema iado can ada y no tiene fuerzas.
HOMBRE 1.- (Se acerca a ella.) Angélica, trata de hacer un e fuerzo.
ANGÉLICA.- Le prometo que trato... y quiero, pero no puedo.
HOMBRE 1.- (La toma de Los brazos y trata de levantarla; no lo consigue.) Haz un esfuerzo...
ANGÉLICA.- (Llorando.) No puedo... no puedo...
HOMBRE 1.- (La deja y luego se aleja. Llama al Hombre 11 con un gesto. Éste se acerca. El

Hombre lle se/lala el tambor.) L1évatelo... lIévatelo luego y trae la comida.
HOMBRE 11.- ?EI tambor?
HOMBRE 1.- Andate rápido. Nosotro te estaremos esperando aquí. ¡Pero rápido! (El Hombre II

no se mueve.) ¡Que no me vas a obedecer!
HOMBRE 11.- Pero es que...
HOMBRE 1.- Nada de peros. Haz lo que te digo.
(El Hombre Il obedece. Torna el tambor, le saca los platillos y se los pasa al Hombre L Éste los
acepta sin hablar. Pero en el momento en que va a desaparecer con el tambor, lo detiene.)
HOMBRE 1.- IEspera! (Va hacia él. Con toda serenidad acaricia el tambor y luego toma el palillo

y da dos o tres golpes sobre el cuero. Las golpes resuenan largamente, como una despedi­
da.) ¡Y ahora ándate! ¿Por qué te queda ahí parado como...? (La voz se le quiebra. El
Hombre n sale. Las demás permanecen silenciosos. Algllnos minll/os de qllie/lld)' luego el
Hombre I canta la canci6n.) En tierra de Judá... etc.

(Las demás se IInen, pero en IIn tono bajo, casi lastimero. Miell/ras call1an aparece 11/1 mllcha­
cho. Viste pantalones de golf y lleva tres libros amarrados con una correa. Además lleva un
bonete con orejas de burro. Ve al grupo y e acerca, pero éstos no lo ven. Se inclina sobre
Angélica. Ésta lanza IIn grito. En IIn comienzo, los demás 110 se dan cuenta, pero al acercarse a
Juana ésta lo ve y lanza 11/1 chillido. La canci6n se detiene.)
PERICO.- o tiene por qué a ustar e, señorita. Soy Perico Burro.
Ju A.- ¿Burro?
PERICO.- Sí, como los poroto.
HOMBRE 1.- ¿Y qué andas haciendo por esto lados?
PERICO.- Vengo del colegio. La señorita Fresia me dijo que le hacía honor a mi nombre. me puso

e te gorro y me mandó a ver a mi mamá.
HOMBRE m.- ¿Y tú?
PERICO.- Vaya ver a mi mamá.
HOMBRE 1Il.- Con bonete.
PERICO.- Claro, la señorita Fre ia me recomendó mucho que no me lo sacara. Dice que no me ha

podido enseñar nada, salvo a decir Hi-han.
JUANA.- Como los burros... (Dándose cllenta.) ¡Ah! Claro.
PERICO.- Parece que eso lo digo muy bien. ¿Quieren oírlo?
HOMBRE lll.- Con mucho gusto.
HOMBRE 1.- (Mientras Perico se prepara para rebuznar.) Déjalo... ¿Y no crees que tu mamá e va

a enojar?
PERICO.- Ya no. Se ha dado por vencida. Parece que soy tan flojo que nunca voy a poder aprender

nada. Mi abuelita sí que se va a enojar. Dice que son las ánimas.
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JUANA.- (Persignándose.) ¡Las ánima!
f>ERJco.- Claro, ella dice que on las ánimas las que se meten dentro y me hacen er flojo. Mi

abuelita cree en las ánimas (Juana se persigna de nuevo); pero a mi me gusta.
HOMBRE ill.- ¿Qué co a? ¿Las ánima?
PERICO.- No. Me gu ta no saber nada. ¿Y ustede adónde van?
HOMBRE 1.- Andamo caminando.
HOMBRE ill.- A la siga de algo.
PERICO.- Ah.
J UANA.- ¿ o quieres saber de qué?
PERICO.- O.
JUANA.- (Vn poco picada.) De esa e trella. E o e lo que andamos siguiendo.
f>ERJco.- Ah.
Ju A.- (Mismo juego.) ¿ o te interesa saber por qué?
PERJCO.- O.
JUANA.- ¿Y no te gustaIÍa seguir con nosotro ?
PERlCO.- E o sí.
JUANA.- ¡A este niño í que no lo comprendo yo! De todos modos te vamo a en eñar la canción

mientras tanto.
PERICO.- Ah, no. Si hay que aprender algo, no.
HOMBRE 1.- ¿Cómo?
PERlCO.- Prefiero quedarme.
ANGÉUCA.- ¡ o eas tonto! Si quieres seguir con nosotros tienes que aprender la canción. Todos

la cantamos, y i tú no la sabes, te vas a sentir solo. ¿Comprendes?
PERICO.- (Asintiendo con La cabeza.) Hi-han.
ANGÉUCA.- ¿Por qué no quieres?
PERlCO.- Porque si aprendo algo ya no voy a er... ¿Cómo e que lo llama la señorita Fre ia? .. un

"inorante".
ANGÉLlCA.- E que nosotros andamos buscando algo.
PERlCO.- E que a mi me gusta er "inorante".
ANGÉUCA.- Y para ganar algo hay que perder algo.
(Todos La miran un segundo.)
PERJco.- ¿Y qué tendría que perder yo?
ANGÉUCA.- Tu "inorancia".
f>ERJco.- ¿Y me saldrá a cuenta?
A GÉUCA.- Yo quería er ángel, no lo fui y aquí estoy.
HOMBRE 1.- Yo tenía un tambor...
HOMBRE Ill.- A mi me habían promeúdo que no iríamos a un país donde hiciera calor y no

vinimo a la montañas.
PERlCO.- ¿Y yo tendría que aprender e a canción?
(A Lo Lejos se escucha La voz deL Hombre)] que call/a: "En tierra de huM está eL GuiadoT: .. n.)
JUA A.- ¡É a e la canción!
ANGÉUCA.- (Levantándose.) ¡Es él!
Ju A.- ¿Traerá algo con qué llenar el canasto?
HOMBRE ill.- ¡Ahí está! Heeeyyyy...
(Aparece eL Hombre II. Trae viandas y botellas que reparte.)
HOMBREll.- ¡Aquí hay para todos!'" Toma, Juana... ¡Y para til (Le pasa aL Hombre ill.) Melchior. ..
MELCHloR.- No, gracia .
HOMBRE II.- ¿No tiene hambre?
HOMBRE 1.- Sí, pero no podría comer esas cosas.
HOMBRE 0.- ¿Por qué?
HOMBRE 1.- Porque cada bocado resonaría en mi e tómago como un golpe de tambor.
HOMBRE II.- (Se acerca a Angélica.) Toma... te traje un poco de agua. La recogí yo mismo... de

una velÚente que había junto a la ca a... (Le pasa una jarra. Ella bebe.) ¿Te gu ta?
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ANOÉLlCA.- (Asintiendo.) Tiene gusto a musgo y a cosas sombreadas.
HOMBRE IJ.- Alrededor de la vertiente había un jardincito... y flores. (Le muestra un ramo.) Te

traje éstas.
ANOÉLlCA.- (Aceptándolas.) Gracias.
HOMBRE n.- (Al ver que ella aspira el perfume.) No, no las huelas. No tienen perfume.
ANOÉLlCA.- ¿No tiene perfume?
HOMBRE IJ.- No, yo siempre se lo saco.
ANOÉLlCA.- ¿Le sacas el perfume a las flores?
HOMBRE.- Claro, hago un polvo con las semillas. Un polvo que se quema y da olor. Ahora lo

guardo aquí. (Saca una bolsita y se la muestra.)
ANOÉLlCA.- ¿Para qué?
HOMBRE Il.- No sé... porque nunca he vuelto a una iglesia. Pero no sé... lo guardo para regalár-

selo a alguien.
ANOÉLlCA.- ¿A quien?
HOMBRE n.- No sé. (La mira.) ¿Te importa?
ANOÉLlCA.- No, no sé por qué, pero no me importa.
JUANA.- (Se acerca a ellos, ya habiendo satisfecho su hambre, y presenta a Perico.) ¿Conocen al

recién llegado?
PERJCO.- Me llamo Perico Burro. (Ante el gesto del Hombre Il.) Sí, como los porotos.
(Se escuchan los golpes lejanos de tIIl tambor. Todos se inmovilizan.)
PERICO.- Debe er allá en mi casa.
HOMBRE n.- ¿Tú vives en la casa detrás de la loma?
PERJCO.- Sí.
HOMBRE n.- ¿y tú mamá es una señora de pelo blanco, con un moño chico?
PERJCO.- No, esa es mi abuelita. Ella era la que quería tener tambor.
HOMBRE 1.- Ahora lo tiene.
PERJCO.- Pasaba mole tanda a mi mamá para que le comprara uno. Dicen que no hay nada mejor

para espantar las ánimas.
JUANA.- (Persignándose.) ¡Ave María Purísima!
HOMBRE 1.- (A Perico.) Era de mi bisabuelo y ahora sirve para espantar áni mas.
PERJCO.- ¿Qué cosa?
HOMBRE 1.- Nada.
HOMBRE m.- Mejor será que sigamos ahora que ya hemos comido. (hldicando hacia el cielo.) Se

está poniendo inquieta.
HOMBRE Il.- (A Angélica.) ¿Te sientes mejor?
ANOÉLlCA.- Sí.
HOMBRE Il.- Vamos entonces. (Recogen los pel1rechos y e aprolltan a salir. Juana mira la estrella.)
JUANA.- Ya vamos, señora, no sea tan apurada.
(Salen. El Hombre 1queda un poco atrás y Perico se le acerca.)
PERJCO.- ¿Es cierto que si uno no aprende la canción no puede seguir?
HOMBRE 1.- Sí.
PERlCO.- ¿Y usted va a seguir?
HOMBRE 1.- ¿Cómo?
PERlCO.- Si va a seguir con los otros.
HOMBRE 1.- Sí.
PERICO.- Pero antes que se vaya, entonces... quisiera...
HOMBRE 1.- ¿Qué?
PERJCO.- Pedirle un favor.
HOMBRE f.- ¿Qué será?
PERICO.- Que... que me enseñe la canción ésa.
HOMBRE 1.- (Lo mira. La petici6n parece devolverle las fuerzas. Le rodea los hombros con un

brazo.) Es muy fácil... empieza así: En tierra de Judá...
(Salen. La canción se pierde. Por el lado opuesto al qlle han salido, aparece IIn joven vestido de
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oscuro, cuello 0110 y que Irae un libro de bOlániea y lo eslá leyendo en voz olla, como si eSluviera
dielando una clase.)
OUVERIO.- La familia de la peciolada ... (Sin levan lar la visla de la lec/llra.) Yo creo que es

mejor que no quedemos aquí. A ver, Montes, acércame una piedra para que me siente. ( e
sienla.) Gracia. Y tú, Jaramillo (sin mirarlo), búscame una peciolada para que podamo
explicar prácticamente esta lección... E o es... Los demás siéntense aquí alrededor y no
conversen... (Sigue leyendo.) La familia de la pecioladas...

(Por delrás aparecen los olros y se delienen al ver al muchacho. Hablan en voz baja.)
HOMBRE m.- ¡Chil!
JUANA.- ¡Mírenlo! Leyendo en voz alta y 010. A í es como e crían loco.
PERlco.- Ése es el eñor Oliverio Pastor; fue profesor mio en egunda.
JUANA - ¿y por qué no le decimo que e venga con no otros?
HOMBRE m.- o va a querer.
Ju A.- á se pierde con probar.
HOMBRE n.- Si quieren yo lo invito.
ANGÉUCA.- o... Déjenme a mi. (Con lada precaución se desprende del grupo y avanza hacia el

muclwcho.) Gloria a Dio en las alturas y paz en la tierra a lo hombre de buena voluntad.
OuvERJo.- (Dándose vuella, la mira.) ¿Cómo le va?
ANGÉLICA.- (Avergonzada.) Perdóneme. o sé por qué le dije eso.
OLIVERlO.- Me llamo Oliverio Pastor.
ANGÉUCA.- Y yo Angélica.
OUVERIO.- ¿Es ángel?
A GÉu A.- O.
OUVERIO.- Ah.
ANGÉUCA.- E decir, í oy... o má bien dicho era ángel. Iba a hacer el papel de ángel y le tenía

que decir esa frase a la Mónica, que era pastor.
OUVERlO.- ¿Cuál fra e?
ANGÉUCA.- É a que le dije a usted. ¿U ted es profesor?
OUVERlO.- Sí. profesor de botánica. Pero también escribo.
ANGÉUCA.- ¿Qué?
OUVERlO.- Co a . Los demás las llaman poe ías. Yo no me atrevo. Escribo de las plantas, de la

flores. Sí, podría ser poesía; pero poesía botánica. Claro que no e cribo iempre y ahora
e toy haciendo clases al aire libre. (Espera que los nÍl¡os saluden, y 01110 escuchar las
voces, repile.) Saluden, niño ... (Por primera vez mira alrededor.) Bah... ¿dónde se habrán
metido?

A GÉUCA.- ¿Había alguien más?
OUVERlO.- Mi alumnos. Como es ví pera de Pascua...
A GÉLICA.- ¿Mañana es veinticinco?
OUVERlO.- Sí, y e ta noche es veinticuatro.
A 'GÉUCA.- ¡Cómo pa a el tiempo! Yo lo venía a invitar.
OLIVERIO.- ¿A mí?
ANGÉUCA.- Sí, a u ted.
OLIVERIO.- Con mucho gusto.
ANGÉUCA.- Pero si todavía no le he dicho dónde.
OUVERJo.- o importa. Siempre digo que sí cuando me invitan.
ANGÉUCA.- ¿Y nunca ha vuelto defraudado?
OUVERlO.- No.
ANGÉUCA.- No otro vamos siguiendo una estrella.
OUVERlO.- Ah.
ANGÉUCA.- La estrella es una, pero no otros somo vario. Déjeme presentárselos... Don Mel­

chior...
OUVERIO.- Mucho gusto.
A/<GÉLICA.- Ga par... Baltazar...
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OUVERIO.- (EstrechándoLe La mano.) Mucho gusto.
ANGÉLICA.- La señorita Juana Buey.
JUANA.- El gusto es mfo, caballero.
ANGÉUCA.- Y Perico Burro.
OUVERJO.- A ti parece que te conozco.
PERICO.- Claro, pues, este año en segunda, antes que me volvieran a bajar a primera. ¡Hi-

ham!
OUVERIO.- Veo que todavfa no te han sacado las orejas ...
Hombre 1II.- (Que ha estado mirando eL cieLo.) Melchior. .. mire...
HOMBRE 1.- Sf, ya va bastante lejos. Usted tendrá que disculpamo .
ANGÉUCA.- Pero si va a venir con no otros.
HOMBRE 1.- ¿Ah, sf?
OUVERIO.- Si me invitan, con el mayor gusto.
HOMBRE 1.- En marcha, entonces... Por el camino le enseñaremos la canción.
(Todos se aprolllan a saLir.)
PERJCO.- ¿Y el señor Pastor qué es lo que va a perder?
OLlVERJO.- ¿Hay que perder algo?
PERJCO.- Claro. (Recitando una Lección.) Para ganar algo hay que perder algo.
OLlVERJO.- Yo no tengo nada que perder.
HOMBRE rll.- Sus alumnos.
OLlVERIO.- No son mfos.
HOMBRE ll.- Sus versos.
OLlVERIO.- Los sé de memoria.
ANGÉUCA.- Las flores.
OLlVERIO.- Hay en todas partes. Nada tengo que perder. Pero a lo mejor gano algo. De todos

modos será algo de más.
HOMBRE 1.- Claro que sf. ¡Vamos! Derecho por este camino.
(Ahora caminan frente a Los espectadores y algunos canturrean la canción.)
JUANA.- Miren lo movediza que está.
HOMBRE IIl.- Luego vamos a tener que correr para que no se nos pierda.
PERJco.- Me gusta tanto esta canción.
HOMBRE ll.- ¿Cómo te sientes?
ANGÉUCA.- Tan bien, ya ni siquiera tengo frío en esa mano que hundf en el agua.
PERJCO.- ¡Miren!
(Todos se detienen.)
HOMBRE IIl.- Se paró y miren cómo alumbra.
OUVERIO.- Parece que fuera una casa.
J UANA.- IQué va a ser casa! Eso es un establo.
(Vn segundo siLencio.)
HOMBRE ll.- Claro que es establo.
HOMBRE 1.- Entonces quiere decir que hemos llegado.
PERJCO.- ¿Qué vamos a hacer?
HOMBRE {.- Bajar al establo, ver lo que allá ucede. Y juntos. tal como hemos caminado hasta ahora.
JUANA.- Pero no e puede llegar con las manos vacfas.
HOMBRE J.- Yo podría regaJar estos platillos. Son de oro y eran de mi bisabuelo.
HOMBRE 1II.- Y yo le daré e ta mirra que guardé.
HOMBRE ll.- Y yo el saquito con el polvo que da olor.
ANGÉLlCA.- Yo le daré la mano.
OLlVERIO.- Y yo este libro.
PERI 0.- Y yo... (Piensa un momento.) esta canción que me aprendf de memoria. (Empieza a

entonar.)
En tierra de Judá
Está el Guiador,

193



SIGUE LA ESTRE.LLA

Me han dicho con amor.
y ésa es la verdad.

(Los demás se unen al cama, caminan frente al público y cantan a pleno pulm6n.)
TODO .- En tierra de Judá,

Allá en el Belén,
Podrá decir amén
A loda esla maldad.

En tierra de Judá
Lo iremos a bu car;
Lo habremos de encontrar
Con e la gran piedad.

TELÓ
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ES DE CONTARLO Y NO CREERLO
Cuento para teatro

(1959)

Para Gregorio Amunátegui P.

Personajes:
GONZALO
CUSTODIO

ÁNGELA 607
ÁNGELA 8234

PRIMER ACTO

(Este cuento sucede en un departamento, y este departamento está ubicado en un piso muy alto,
casi suspendido en medio del cielo. A través de los inmensos ventanales, se divisan las nubes o
las estrellas en las noches y también las siluetas de otros edificios, igualmente altos, cuyas
ventanas se iluminan al atardecer.
Son las siete de la tarde. El cielo comienza a tetlirse de un rosa grisáceo y una campana que
viene de lejos rompe apenas la quietud que existe en las alturas. Entra Gonzalo Cortés.
Trae una carta en la mano y parece muy agitado.)

GONZALO.- (Llamando.) ¡Viejo! ¡Viejo!
CUSTODIO.- (Apareciendo.) ¿Me llamaba, don Chalequito?
GONZALO.- Viejo, estoy enamorado.
CUSTODIO.- IDe nuevo!
GONZALO.- ¡Cómo puedes decir eso! Hace meses que no me enamoro.
CUSTODIO.- La semana pasada no más, don Chalequito.
GONZALO.- Ésa fue una tontería, viejo, y esto es en serio. Se llama Cecilia Henríquez y me acaba

de escribir.
CUSTODIO.- Ah.
GONzALo.-La conocí e te verano en el sur, durante la campaña. Es de... (Mira el sobre buscando

la direcci6n.) De... de uno de e o pueblos de mi zona. Y ahora se viene.
CUSTODIO.- ¿Para acá?
GONZALO.- Sí, dice que no puede seguir viviendo sin mí, que prefiere dejarlo todo y... pero

déjame leerte la carta. (Leyendo.) Eh ... "Me cansé de mi pueblo, de los días eternos y
los paseos en la tarde por la plaza. Quiero vi vir un momento, aunque sea uno solo,
junto a usted ... " El u ted soy yo, viejito. ¿No lo hallas extraordinario?

CUSTODIO.- ¿y qué vamos a hacer con ella?

GONZALO.- ¿Cuándo?

CUSTODlO.- Cuando llegue.

GONZALO.- Recibirla.
CUSTODIO.- Pero, don Chalequito, la señora Ángela...

GONZALO.- ¿Todavía está aquí?

CUSTODIO.- Sí.
GONZALO.- Pero, ¿por qué no se ha ido?

CUSTODIO.- Porque todavía no llega su reemplazante.
GONZALO.- Y e o qué me importa. Hay que echarla, viejo. Hay que decirle que se vaya antes que

llegue Cecilia. No soporto esa especie de inquisidor en mi casa.
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C STOOIO.- ¿Y qué vamos a hacer con la otra?
GONZALO.- ¿Con quién?
CUSTOOIO.- Con la nueva ama de llaves, con la que va a llegar.
GONZALO.- ¿Tú crees que será como ésta?
CUSTOOIO.- Mucho me lo temo. 'Itimamente no hemo tenido mucha suerte con la amas de llaves.
GONZALO.- Es verdad. Un verdadero desfile de argento. A veces me parece que e toy haciendo

de nuevo el ervicio militar. Pero ésta puede er distinta. ¿Adónde la pedi te?
CUSTODIO.- A la mi ma agencia.
Gor.7.ALo.- Mira, viejo, tú tendrá que arreglártelas. Lo único que é es que Cecilia llega esta

noche, que tengo que recibirla y alojarla, y que no pienso pasar desagrados con esa viejas
de llavero al cinto.

CUSTODIO.- Pero, ¿qué puedo hacer?
Go ZALO.- Enciérrala. amordázala, dile que vuelva mañana... Pero esta noche no quiero ver ni a

é a (señala la pieza de Ángela), ni a la otra.
CUSTOOIO.- Trataremo ,don Chalequito.
GONZALO.- y ahora vamo a lo práctico. Va a colocar una mesa ahí, con el candelabro, apagas

un poco las luce y pones unos di cos... ¡Ah 1, llamas al Club y pides una cena para dos.
CUSTOOIO.- ¿Qué es lo que encargo?
GONZALO.- A ver... Podría er melón con caviar, aunque es un poco exótico para alguien que

iene de provincia, ¿no te parece?
CUSTOOIO.- Un poco.
GONZALO.- ¿y qué podría ser entonces? A ver, viejito, si tú fueras una niña recién llegada del sur,

¿qué te gu laría comer?
CUSTODIO.- Una palta reina.
GONZALO.- Entonces pide palta reinas, un pollo a lo algo y de postre cualquier cosa sensacional.
CUSTODIO.- Muy bien, don Chalequito.
GONZALO.- ¡Ah! Y champaña. Mucho champaña...
CUSTOOlO.- ¿ o será dema iado para la provincia?
Go ZALO.- El champaña es universal y a la mujere les encanta. Le da la sensación de estar

pecando sin correr riesgo. Así es que encarga champaña... (Dando una última mirada a la
pieza.) Bueno, creo que e o es todo... Yo voy de una carrera a comprar flores. En una de
u carta me dijo que le encantaban. Tú te queda aquí y lo preparas todo.

C STODIO.- Muy bien. don Chalequito.
Go ZALO.- Y apena aparezca Cecilia, te eclipsas. Anda al cine, adonde quieras, pero ni te a 0-

mes hasta mañana por la mañana.
CUSTOOlO.- (En el momento en que Gonzalo va a saLir.) ¿Don Chalequito?
GONZALO.- ¿Sí?
CUSTOOIO.- ¿ Ohabíamos prometido portarnos bien?
GONZALO.- ¿Y qué e lo que e lamas haciendo, viejo? ¿Acaso no estoy enamorado? ¿Conoces tú

una manera de portar e mejor?
(Le hace un gesto de despedida y sale. Durante aLgunos segundos Custodio permanece inmóvil
c.0nrempLando eL Lugar por donde ha salido. LlIego se dirige al teléfono. Elltra Ángela 607.)
ANGELA.- ¿No ha llegado todavía mi reemplazante?
CUSTOOIO.- No, señora Ángela.
ÁNGELA.- ¿Qué hora e ?
CUSTOOIO.- (Asomándose por la ventana.) Las siete y cuarto.
ÁNGELA.- Ya está arrasada, a meno que el reloj de la iglesia esté adelantado.
C STOOIO.- ¿Y usted adónde va, señora Ángela?
ÁNGELA.- La agencia me consiguió un empleo en la Sociedad Protectora de Animales. Por lo

meno ahí no tendré que tratar con eres humanos.
CUSTOOIO.- ¿Se va enojada entonces?
Á GELA.- o, enojada no. Me voy agotada.
CUSTOOIO.- ¿Y por qué?
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ÁNGELA.- ¿Le parece poco?
CUSTODIO.- ¿Qué?
ÁNGELA.- La vida que lleva don Gonzalo.
CUSTODIO.- No es para tanto.
ÁNGELA.- A mi edad uno necesita el soplo, Custodio. Y vivir con don Gonzalo es como estar

ubiendo una escalera demasiado empinada.
CUSTODIO.- o exagere. señora Ángela.
Á GELA.- ¡Qué voy a exagerar! Don Gonzalo me ha hecho comprender cuán bajo pueden caer

los hombres cuando suben tan rápido la e caleras.
CUSTODIO.- Pero e que no es un hombre, sino un niño.
ÁNGELA.- adie es niño a los treinta y tantos.
CUSTODIO.- Hay niño prolongados.
ÁNGELA.- ¿Hacia dónde? No, Custodio. yo no me engaño. Y no estoy dispuesta a seguir tropezando.
CUSTOOlO.- Es el riesgo que se corre, señora.
ÁNGELA.- ¿Cuándo?
CUSTOOlO.- Cuando se vive con alguien.
ÁNGELA.- No tengo por qué correrlo. Y si me permite una opinión, Cu todio. no comprendo por

qué usted lo corre. No é cómo no se arranca de este infierno.
CUSTODIO.- Porque 10 quiero, señora.
ÁNGELA.- ¿A don Gonzalo?
CUSTODIO.- Sí.
ÁNGELA.- ¡Imposible!
CUSTODIO.- No lo crea. Si usted lo hubiera visto crecer como yo...
ÁNGELA.- No creo que lo habría dejado crecer.
CUSTOOlO.- Si lo hubiera ayudado a hacer la cimarra y a copiar las tareas. ¡Si viera cómo tuvo que

empeñarse don Gonzalo, para que 10 recibieran en la Universidad! Y de pués, ca i lo echa­
ron cuando encabezó una revuelta contra u tío que era Decano y... i Ah, pero si 10 hubiera
visto, como lo vi yo, señora Ángela, llegar con un regalo para no otros cada vez que volvía
del fundo! Y cuando le dio su temo nuevo al hijo del Domingo. el capataz. y la señora casi
10 mató... ¡Y si lo hubiera visto enamorarse por primera vez! De puros nervios e comía la
esperma de las velas y dormía con la foto de la Pilarita debajo de la almohada. Y después
cuando peleó... tres días pa ó in probar bocado. ni siquiera la esperma de las velas. Y a los
tre días conoció a la Carmencita y se enamoró de nuevo. igual, con el mismo entusiasmo.
con la misma fe. digo yo. Y ni siquiera e peleó esta vez. porque conoció a la eñora Judith
y de una pasó a la otra sin notarlo. Pero iempre con la misma inceridad... ¡Ah, si 10
hubiera vi to como yo. eñora Ángela, no podría sino quererlo!

ÁNGELA.- Ésas son chocheras suyas.
CUSTODIO.- No, señora Ángela. es incero en todo lo que hace yeso es lo que vale.
ÁNGELA.- Perdóneme, Custodio. Sé que los tiempos han cambiado: pero tengo dos ojos y veo

muy bien. Nadie puede er sincero todas las noches con una persona di tinta.
CUSTOOlO.- A 10 mejor anda buscando...
, GELA.- (lnrerrwnpiendo.) ¡Qué va a andar buscando! Usted es un iluso, Custodio.

CUSTODIO.- A 10 mejor.
Á GELA.- Un ilu o y un ingenuo... (Suena eL timbre.)
CUSTOOlO.- Perdóneme, vaya abrir la puena.
ÁNGELA.- Custodio... no le quise decir eso.
CUSTODIO.- ¿Qué cosa?
ÁNGELA.- Lo que le dije. (VueLve a sonar el timbre.) ¡Y vaya a abrir la puena!
(Custodio obedece. Afuera se escucha ulla cOllversaci6n.)
ÁNGELA 8234.- ¿Ésta es la casa de don Gonzalo Conés?
CUSTODIO.- Sí, señorita.
ÁNGELA 8234.- Vengo de la agcncia "El ángel guardián".
CUSTODIO.- Haga el favor de pasar.
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(Entra Ángela 8234. Es tilla muchacha po o atrayellfe, que lisa lentes. De inmediato hace pen­
sar en ulla fimciollaria eficiente.)
ÁNGELA 8234.- ¿ ted e el mozo?
CUSTODIO.- Sí, -eñorita. Custodio para ervirla.
ÁNGELA 8234.- Yo me llamo Ángela.
CUSTODIO.- Me lo imaginaba.
ÁNGELA 8234.- ¿Cómo?
CUSTODIO.- Hemo tenido una verdadera racha de Ángelas en lo últimos tiempos.
ÁNGELA 607.- Yo también me llamo Ángela. Soy el ama de llave que se va.
Á 'GELA 8234.- (Con 1111 ligero cambio en la actitlld.) Perdón, no la había vi too
Á, GELA 607.- ¿Cómo e tá?
ÁNGELA 8234.- E pero que no habré llegado demasiado tarde. Me costó mucho encontrar el edificio.
ÁNGELA 607.- o tiene importancia. Custodio, ¿sería tan amable que me con iguiera un taxi?
CUSTODIO.- Tendría que hacer una llamada telefónica antes. (Pero ante la notoria desaz6n de las

dos mujeres, se retracta.) Lo haré cuando vuelva, señora Ángela. Y le mo traré su cuano,
eñorita Ángela. (Ríe.) Señora Ángela... señorita Ángela... Un ángel se va y otro llega.

(Siempre riendo, sale.)
ÁNGELA 8234.- ¿Sabe?
ÁNGELA 607.- ¿Quién?
ÁNGELA 8234.- El mozo.
ÁNGELA 607.- ¡Cómo se le ocurre! Supongo que conoce nuestra consigna: discreción y eficacia.
ÁNGELA 8234.- La conozco. (Saca sus papeles.) Ángela 8234, a sus órdenes.
Á GELA 607.- A di creción... Mire que este hombre e má ilencioso que un gato. A veces se

de liza en la piezas in que e le escuche. Veo que e su primer trabajo.
ÁNGELA 8234.- Sí.
ÁNGELA 607.- ¿Cuándo egresó? Por su número me parece que es usted una de las que se graduaron...
Á GELA 8234.- (Interrumpiendo.) Hace poco me e .
ÁNGELA 607.- Pero ¡qué locura! ¿Y cómo e le ocurrió mandarla acá?
ÁNGELA 8234.- ¿Y por qué no? Mis estudios fueron excelentes. Ahí hay varios títulos que lo acre...
ÁNGELA 607.- Es que este trabajo, má que títulos, requiere experiencia.
ÁNGELA 8234.- La instrucción suple la experiencia.
ÁNGELA 607.- o iempre, hijita.
ÁNGELA 8234.- Me sometieron a un examen tal como consta en la última papeleta... o, permí-

tame, en é tao Fui aprobada con categoría...
ÁNGELA 607.- (Leyendo.) Sobresaliente. Ojalá le sirva.
ÁNGELA 8234.- ¿Algo más?
ÁNGELA 607.- Hallo que e un crimen lanzar a e ta jóvenes inexpenas a la cueva del lobo.
ÁNGELA 8234.- Si la Comisión Examínadora juzgó que podría venir a hacerme cargo de este

puesto, no veo por qué no voy a se capaz de de empeñarlo.
ÁNGELA 607.- Porque e a mí ma comisión me dio el pase a mí y yo no pude aguantar.
ÁNGELA 8234.- o creo que seamos la llamada a juzgar las determinaciones de la Comisión.
ÁNGELA 607.- Mire, hijita, allá e tiene una información muy general sobre las personas a que

no de tinan. Por ejemplo, Gonzalo Conés está catalogado como un caso difícil; pero no
e conoce en qué consi te e a dificultad.

ÁNGELA 8234.- Yo estoy dispue ta a todo.
ÁNGELA 607.- Yo pensaba lo mi mo cuando empecé. Soñaba con que me dieran la rruSlOnes

más difíciles. Quería transformar el mundo y me sentía con fuerza para hacerlo.
ÁNGELA 8234.- ¿Y ahora?
ÁNGELA 607.- Ahora me contento con llenar mis funcione.
ÁNGELA 8234.- Pero e o no e tá bien. Debemos convencer, ganar adeptos, hacerlos ver dónde

radica la verdad.
ÁNGELA 607.- o se trata de una campaña política, hijita. Y por lo demás ólo omos postulantes.
ÁNGELA 8234.- ¿Yeso qué tiene que ver?
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~GELA 607.- Déjele esos trabajos a los que ya se han graduado. a los que son ángeles de verdad.
ANGELA 8234.- Justamente, si no tratamos de superamos, nunca llegaremos a ser ángeles de

verdad. Yo no quiero postular toda mi vida.
ÁNGELA 607.- En cambio yo... no sé...
ÁNGELA 8234.- Me lo imaginaba.
ÁNGELA 607.- Siempre he tenido ganas, hijita, pero me ha faltado el soplo. Una pasa frenando en

una vida que le parece que va demasiado rápida. Resultado: yo freno, la vida sigue y me
arrastra. Eso termina por agriarle el carácter.

ÁNGELA 8234.- Entonces usted no de ea llegar a ser un ángel.
ÁNGELA 607.- Ya parece que no. Es demasiado esfuerzo.
ÁNGELA 8234.- En cambio yo lo deseo ardientemente. Por eso quiero empezar por algo difícil,

demostrar que soy capaz de ascender.
ÁNGELA 607.- ¡Cuidado! Ésa es la manera más fácil de caer. Se puede pecar por orgullo. Ya uno de

nuestros antecesores se orientó en esa dirección y acuérdese lo que pasó.
ÁNGELA 8234.- Es verdad.
ÁNGELA 607.- Me parece que todos estos riesgos son innecesarios. Usted no sabe lo que le espera,

hijita. Gonzalo Cortés es un cínico y un sinvergüenza. En resumen, un alma perdida.
ÁNGELA 8234.- "No considere que un alma se ha perdido hasta que el poseedor de ella acceda a

perderla".
ÁNGELA 607.- Eso me parece conocido.
ÁNGELA 8234.- Es el tercer capítulo del Libro Quinto.
ÁNGELA 607.- ¡Hace tanto tiempo que leí esas cosas! Y cosa que leo, cosa que se me olvida. Sin

embargo, estoy de acuerdo: no hay alma perdida, pero hay algunas tan inclinada ...
CU5TOOIO.- (Entrando.) El taxi está abajo, señora.
ÁNGELA 607.- ¡Ay! Por Dios, Custodio, esa manera que tiene usted de entrar en las piezas. A

veces parece que ni pisara.
CUSTOOlO.- A lo mejor vuelo.
ÁNGELA 607.- No sea tonto. Bájeme la maleta y dígale al taxi que me e pere un rato.
(Custodio toma la maleta y sale.)
ÁNGELA 8234.- ¿Usted no cree que sospecha algo?
ÁNGELA 607.- No, nada. Pero hay que tener mucho cuidado con él. Pasa escuchando detrás de las

puertas. (Va y cierra la puerta del vestíbulo.) o quiero que ese hombre vuelva a sorprender­
nos y tengo que decirle algo, Ángela. Si no, no me iría tranquila. Mire, hijita. en esta casa
suceden muchas cosa , cosas que nosotras no estamos acostumbradas a ver...

ÁNGELA 8234.- Pero que nos han enseñado, que sabemos que existen.
ÁNGELA 607.- No. Hijita. Las cosas vistas son muy distintas. Porque la vida e como un gran

fuego y hay que andar con los ojos bien abiertos para no quemarse.
ÁNGELA 8234.- No me asusta el fuego, señora Ángela.
ÁNGELA 607.- Siempre que una no juegue con él.
ÁNGELA 8234.- Eso depende del temple personal.
ÁNGELA 607.- No aqui, hijita. Aquí no hay temple que subsista. porque se vive en el desorden, en el

escándalo. entre citas y conversacione telefónica ... ¡Ni siquiera deseo acordarme de ellas!
ÁNGELA 8234.- ¿Por qué?
ÁNGELA 607.- No son cosas que una eñora debiera estar obligada a escuchar.
ÁNGELA 8234.- Es que nosotras, con el perdón suyo, no somos señoras.
ÁNGELA 607.- Entre no otras también hay señoras. ¿Cuánto tiempo va a permanecer acá?
ÁNGELA 8234.- El que sea necesario.
ÁNGELA 607.- ¡Eso sr que me acuerdo lo que es! La primera línea del primer capítulo del Libro

Primero, la única que verdaderamente se aprende. "Permaneceré junto al alma que e me
ha encomendado el tiempo que sea nece ario".

(Suena el teléfono.)
ÁNGELA 8234.- Yo voy a contestar. (EIl el teléf0110.) ¿Aló? Sí, la ca a del señor Cortés... Ah.

¿Cómo está. señor? Soy la nueva ama de llaves. Acabo de llegar. Sí, ella está aquí. ¿Quiere
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hablarle? No... no me parece. De todo modos vaya preguntar. (A Ángela 607.) Es don
Gonzalo, pregunta si llegó la señorita Henríquez.

ÁNGELA 607.- ¡Otra!
ÁNGELA 8234.- ¿Cómo?
Á 'GELA 607.- ¡Otra! ¡Otra! Me vaya ir antes de que comience el desfile. o, no ha llegado.
ÁNGELA 8234.- (EII el teléf0110.) o ha llegado. señor. Muy bien, se lo diré. Sí, pierda cuidado.

Hasta luego, eñor. (Cuelga.) Se va a atrasar un poco. Que i llega la señorita Henríquez, lo
espere. Parece impálico.

ÁNGELA 607.- ¡Lo único que faltaba! Que además fue e insoportable. Claro que es simpático,
con la impatía de los sinvergüenzas.

CUSTOOIO.- (ElIIrando.) Que no deja de ser atrayente.
ÁNGELA 607.- ¡Custodio! De nuevo escuchando tras las puertas. Pero e o a mi ya no me incum­

be. ¿Todo li to?
CU5TOOIO.- Todo.
ÁNGELA 607.- Ha ta luego entonces. (A Ángela 8234.) Ojalá lo pase bien, por lo menos mejor

que yo. Si nece ita cualquier cosa, llámeme a la Agencia o a la Sociedad Protectora de
Animales donde vaya estar empleada. (A Custodio.) Adiós, Custodio.

C STODIO.- Ha la pronto, eñora Ángela.
ÁNGELA 607.- Venga a verme y tomarem05 una tacita de té juntos.
CU5TODIO.- ¿Con los perro?
ÁNGELA 607.- o sea tonto.
CU5TODIO.- o me baga caso. Vaya acompañarla al ascen oro
Á GELA 607.- (Mientras Custodio sale, dándose vuelta hacia Ángela 8234.) Tenga cuidado, mi

hijita y... ¡ojo con el lobo!
(Sale. Ángela 8234 inspecciona la pieza y, a los pocos segundos, vuelve Custodio.)
CU5TOOlO.- Bueno, ya e nos fue. La voy a echar de menos y don Chalequito también.
Á 'GELA.- ¿Don Chalequito?
CU5TODIO.- ¡Ah! Es mejor que lo sepa. Así le pu ieron cuando niño y yo acostumbré a llamarlo

con ese nombre. Gonzalo, Chalo, Chaleco, Chalequito...
ÁNGELA.- Un nombre declinado.
C 5TOOlO.- Eso erá.
Á 'GELA.- ¿También yo debo llamarlo a í?
CUSTODIO.- No, a menos que lo juzgue necesario.
ÁNGELA.- o me parece.
CUSTODIO.- ¿Quiere que le muestre dónde está su dormitorio?
ÁNGELA.- Ante quisiera conocer la topografía del lugar.
CU5TODIO.- (Sin elllender.) Ah ... claro.
, GELA.- Dónde e lán las co as, qué pieza e ésa...

CU5TODIO.- (Protegielldo la puena del dormitorio de Gonzalo que está a la izquierda.) É te ...
éste e el dormitorio de don Chalequito.

ÁNGELA.- ¿Y é ta es la única entrada que tiene?
CU5TODIO.- Bueno no, no exactamente. Hay olra entrada.
ÁNGELA.- ¿Otra entrada?
CU5TODIO.- °más bien dicho una alida.
ÁNGELA.- ¿Hacia dónde?
CU5TODIO.- Directa al ve tíbulo, donde e tá el ascensor.
ÁNGELA.- Como quien dice una salida ecreta.
CUSTODIO.- Bueno, eso es cuestión de nombres.
ÁNGELA.- ¿Y para qué?
CU5TODIO.- ¿Para qué?
ÁNGELA.- ¿Para qué hay una salida ecreta?
CU5TODIO.- Bueno... e te...
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GELA.- Escúcheme, Custodio, vamos a trabajar juntos, así es que lo mejor es que me lo cuente
todo, ¿no le parece?

CUSTODIO.- No le he escondido nada.
ÁNGELA.- Pero ahí e tá lleno de titubeo.
CUSTODIO.- Bueno, a vece ... cuando don Chalequito no está solo, quiero decir cuando está acom-

pañado...
ÁNGELA.- ¿Sí?
CUSTODIO.- Bueno. a veces llega alguien que don Chalequito no quiere ver.

o GELA.- ¿Quién?
CUSTOOlO.- Casi siempre es un caballero.
ÁNGELA.- El marido de la señora.
CUSTOOlO.- Sí, a veces. Entonces yo le aviso por el citófono, entretengo al caballero un rato y a í

la señora puede retirarse.
ÁNGELA.- Comprendo. (Indicando ulla puerta qlle haya la derecha.) ¿Y hacia allá?
CUSTODIO.- Hacia allá e tá la cocina.
ÁNGELA.- ¿Con puerta secreta?
CUSTOOlO.- (VII tallto avergonzado.) Sí.
ÁNGELA.- ¿Para qué?
CUSTODIO.- E que a don Chalequito le gusta a veces comer en la cocina. Lo que él llama "dar e

a la bohemia". Una mesa con mantel a cuadros, una botella que sirve de candelabro y la
comida encargada al restorán colocada en cacerolas, como si él la hubiese cocinado. En
esas ocasiones yo no irvo, él mismo oficia de mozo. Yo me quedo aquí, poniendo arias de
"La Boheme" en el fonógrafo.

ÁNGELA.- (Indicando IIna tercera puerta, también a la derecha.) ¿Y esa otra puerta?
CUSTODJO.- Es la de la pieza suya.
ÁNGELA.- ¿También con salida secreta?
CUSTODIO.- No. Las amas de llave siempre han sido solteras.
ÁNGELA.- Pasemos a otros detalles. Cuénteme la vida del señor.
CUSTOOlO.- ¿Cómo?
ÁNGELA.- La vida que lleva, lo que hace, a qué hora e levanta.
CUSTOOlO.- Depende.
ÁNGELA.- ¿De la hora en que se ha acostado?
CUSTODIO.- No, más bien de la visitas que ha tenido.

o GELA.- Porque entonces recibe todas las noches.
CUSTODIO.- Más o menos. La última vez que no tuvo vi itas fue hace tres año cuando le dio la

alfombrilla.
ÁNGELA.- Ah.
CUSTOOlO.- Pero como a la señora también le dio decidieron convalecer junto.
ÁNGELA.- ¿Tiene amigo?
CUSTODIO.- o tiene tiempo.
ÁNGELA.- ¿Y cuál es su horario de trabajo?
CUSTOOlO.- Elástico. Depende de lo que tenga que hacer aquí en la casa que yo creo que no e

puede llamar trabajo.
ÁNGELA.- Ahí radica el mal, en la falta de horario. No debe tener ninguna organización. Por lo

tanto fijaremos una hora para levantar e. otra para comer, otra para acostarse. Lo impor­
tante e que todo esté planeado.

CUSTODIO.- Pero si nosotros, el caballero y yo, jamá hemos planeado nada.
ÁNGELA.- Simplifiquemos, Custodio. Por ahora voy a trazar un horario definitivo y exhaus-

tivo.
CUSTODJO.- Ya cambiará de opinión cuando lo conozca.
ÁNGELA.- Eso vamos a verlo.
CUSTOOlO.- ¡Claro que lo vamo a ver!
ÁNGELA.- No se enoje. Lléveme la maleta a mi pieza por favor y allá redactaremos el horario.
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CUSTODIO.- Le acon ejaría, señorita, que no lo intentara.
ÁNGELA.- La maleta. por favor.
C STODIO.- Usted dirá. Yo no re pondo d la con ecuencias.
Á GELA.- (Indicando una puerra.) ¿E por aquí?
CUSTOOlO.- Es por u bien.
(Después que han salido, la escena queda vacía durante algunos segundos. Luego aparece
Ángela que ha olvidado su cartera. Mietllras la busca, entra Gonzalo COII 1m gran ramo de
flores y la sorprende.)
GONZALO.- i o! ¡No se mueva! Déjeme mirarla así. .. ¡No! No hable, no destruyamos el momento...

¿Cómo ha podido demorar e tanto? ¿Por qué no se vino antes? ¿Por qué e quedó allá sa­
biendo que yo la e peraba? ¡ o! No me conteste... No diga nada... Despué hablaremos,
tengo tanta co a que decirle, pero ahora... el momento... ¿Usled cree en los momentos, no
es cierto? ¡ o! o me lo diga. Lo é... Me lo ha dicho tantas veces en sus cartas. (Recitando.)
"Sólo qui iera vivir un momento a u lado!". Pues bien ivivámoslo! Se lerminó u pueblo, e
terminó u provincia, e terminó u plaza con su pa eos por la tarde, se terminó todo... ¿ o
es cierto? ¡Chit! Todavía no... Déjeme mirarla y sentirme feliz. (Recién parece darse cuenta
de las flores que trae. Las arroja a los pies de Ángela con tIIl gran gesto.) Para usted...
Flores, flore ,flore para u ted. Me habría gustado tener una montaña de flore y ofrecérse­
las. ¡Mañana! Mañana haremo locuras... Ahora, el momento...

Á GELA.- Pero...
GONZALO.- Por favor no rompa la magia, Cecilia. Desde ya la adoro.
CUSTODIO.- (EllIrando.) Señorita Ángela, la llave de la maleta...
GONZALO.- (1IlIerrumpiendo.) Déjanos, viejo. Estamos viviendo. La noche es nuestra, el

mundo es... ¡Ángela! Pero si u ted se llama Cecilia.
GELA.- Me llamo Ángela.

GONZALO.- o, no me va a mentir ahora. Pero i me parece eSlarla viendo durante mi última
campaña. Di cursos, empanada . banderas... Y no otro nos mirábamo intensamente. Yo
en la tarima, u ted entre la liceana ...

ÁNGELA.- (Poniéndose los allleojos que se había sacado para buscar la cartera.) Me llamo
Ángela y soy la nueva ama de llaves.

GONZALO.- La nueva... iCustodio! ¿Cómo no me avisaste?
C STODIO.- o luve tiempo, don Chalequito.
ÁNGELA.- Mucho gusto de conocerlo.
GONZALO.- Le pido di culpas. Yo no sabía...
Á GELA.- No tiene importancia. Me mandaron de la agencia "El ángel guardián".
GONZALO.- Espero que erá una buena guardiana. (Trata de reír pero nadie lo sigue.) Bueno... en

fin ... ¡bienvenida!
Á 'GELA.- Mucha gracia. Trataré de complacerlo en lo que de ee.
Go ZALO.- o faltaba más.
Á GELA.- Para e o e toy.
GONZALO.- Bueno, i insiste.
ÁNGELA.- Supongo que dispondrá de algunos egundos ahora.
GONZALO.- ¿Ahora? (Por Jo bajo a Custodio.) ¿No ha llegado Cecilia?
ÁNGELA.- Me gustaría discutir cierto problemas. Justamente le decía a Cu todio que vamo a

e tablecer un horario.
GONZALO.- ¿Un horario?
CUSTODJO.- Cuando las cosas suceden lodos los días a la misma hora.
GONZALO.- (Riendo.) ¡Pero qué locura! Señorita...
ÁNGELA.- Ángela...
GONZALO.- Srta. Ángela... ¡Ángela! Igual que la otra.
CUSTODIO.- y tan di linta.
GONZALO.- Me gustaría prevenirla que no conozco má horario que el día y la noche. Y a veces

ni iquiera respeto ése.
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ÁNOELA.- Tendrá que cambiar.
GONZALO.- ¿Quién?
ÁNOELA.- Usted. Para que una casa marche, es necesario que exista orden. Empezaremo por la

mañana. El despertador sona...
GONZALO.- ¡Despertador!
CUSTOOIO.- Ni siquiera tenemos reloje , señorita. Cuando se desea saber la hora nos asomamos

para ver el de la iglesia.
ÁNOELA.- Compraremos uno, o varios. (Mira su reloj pulsera.) Son la ocho y media. ¿Le importa-

ría, Custodio, ir a preparar su comida? La servirá a las nueve un cuarto.
GONZALO.- La comida ya está encargada.
ÁNOELA.- ¿Dónde?
CUSTOOIO.- No. no está... Lo... lo cierto es que don Chalequito no come en casa.
ÁNOELA.- Hoy lo hará. ¿No es cierto. señor?
GONZALO.- Bueno... es decir...
ÁNOELA.- Ya lo ve, Custodio. Vaya a preparar algo.
CUSTOOIO.- No sé cocinar.
ÁNOELA.- ¿Hay cocinera entonces?
GONZALO.- Rara vez como en casa. Y cuando eso sucede encargo la comida al restarán. Por eso hoy...
ÁNOELA.- (Interrumpiendo.) Muy mal hecho. Así es como se arruina el estómago. A partir de

hoy también cuidaremos eso. (A Custodio.) ¿No sabe hacer nada?
CUSTOOIO.- Sé cocer huevos. Quiero decir, é hacer hervir el agua y si me dice cuántos minutos

tengo que dejar el huevo adentro, me asomo a la ventana y miro el campanario.
ÁNGELA.- Vaya a calentar agua mientras. Yo iré apenas termine de fijar el resto del horario.
GONZALO.- (En el momento en que Custodio inicia la salida.) ¿Y Cecilia? (Pero al ver que

Ángela lo mira se turba todo y ríe.)
ÁNOELA.- (Cuando ha salido Custodio.) Muy bien. en cuanto al resto ...
GONZALO.- Permítame decirle lo contento que estoy de tener un ama de llaves tan buenamoza.
ÁNOELA.- Creo que es mejor que nos entendamos. No me gustan los piropos y como seguramen-

te resulta muy cansador inventarlos, lo mejor es que se los ahorre. ¿A qué hora se levanta?
GONZALO.- (Como impulsado por L/nQ fuerza superior a él.) Cuando usted diga.
ÁNOELA.- A las siete y media entonces.
GONZALO.- ¡Pero si a esa hora recién me acuesto!
ÁNOELA.- No es problema. Como de ahora en adelante se recogerá a las diez y media, tendrá sus

nueve horas de sueño.
GONZALO.- Las gallinas se recogen, señorita. Un hombre se acuesta.
ÁNOELA.- Hombre o gallina a las diez y media estará en cama.
GONZALO.- Pero hoy no. Ya tengo un compromiso. Empezaremos mañana. ¿qué le parece?
ÁNOELA.- Si se han de hacer bien la cosas, es mejor que se hagan así desde un principio.
GONZALO.- Deme permiso hasta mañana... Un permi o chiquitito...
ÁNOELA.- ¡Don Gonzalo!
GONZALO.- Es que se trata de un compromiso muy importante.
ÁNOELA.- ¿Con quién?
GONZALO.- Con ... con alguien.
ÁNOELA.- ¿Con e a señorita Henríquez?
GONZALO.- Sí.
ÁNOELA.- No saldrá.
GONZALO.- Pero i es de mi zona. La hija de uno de mi electore . El padre me la recomendó muy

especialmente.
ÁNOELA.- No nací ayer, don Gonzalo.
GONZALO.- Pero, ¿qué se imagina? Si es por lo de las flores y lo que dije, está totalmente equivo­

cada. É a es la forma como nos damos la bienvenida por allá.
ÁNOELA.- ¿Ah, sí?
GONZALO.- Somos un tanto efusivos.
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ÁNGELA.- ¿A qué hora e aco t6 anoche?
GONZALO.- Anoche, anoche... fíjese que no me acuerdo... Deben haber sido las cuatro...
ÁNGELA.- Entonces fue e ta mañana. ¿Y antenoche?
GONZALO.- Má o meno ... Un poquito más temprano tal vez.

o GELA.- Lleva dos tra nochada . ¿Y así quiere salir esta noche? Tengo ganas de mandarlo
ahora mi mo a la cama y que Custodio le irva la comida en su dormilOrio.

GONZALO.- Mire, me gustaría mucho darle en el gusto; pero tengo que recibir a la señorita Hen­
ríquez.

ÁNGELA.- Yo me encargaré de eso. A ver, Cu todio puede llevarla a algún hotel y mañana usted
la verá en u oficina.

Go ZALO.- Pero es que...
Á GELA.- Por favor, don Gonzalo, no lo complique todo. ¿No ve que estoy tratando de organizar

e te cao ?
GONZALO.- Eso es lo que u ted cree.
ÁNGELA.- Ya verá la tranquilidad que otorga el orden.
GONZALO.- Pero si yo no puedo ver la tranquilidad.
Á GELA.- Porque no la conoce.
GONZALO.- Claro que la...
Á 'GELA.- Perd6neme. El agua debe estar hirviendo. Con permiso.
(Sale. Gonzalo permanece anonadado.)
Go ZALO.- (Llamando.) Viejo, viejo...
CUSTODIO.- (Entrando.) Don Chalequito...
GONZALO.- ¿Qué e eso?
CUSTODIO.- Lo que mandaron de la agencia.
GONZALO.- ¿Y a qué hora ucedió e ta de gracia?
CUSTODIO.- Un cuarto para las ocho.
GONZALO.- ¿Y no te había dicho que te libraras de ella?
CUSTOOIO.- Despaché a la otra; pero ésta...
GONZALO.- ¡Qué no pa a con las amas de llave! i que fueran cancerberos. Y lo cierto es.

viejito, que me producen pánico. No sé por qué, pero con ésta me sentí frente a una apla­
nadora.

CUSTODIO.- Algo tiene.
Go ZALO.- Tenemo que enfrentar la situaci6n.
CUSTODIO.- ¿Cómo?
GONZALO.- La llamo y le digo cuatro c1aridade .
CUSTODIO.- ¿Y si le contesta?
Go ZALO.- La echo.
CUSTODIO.- ¿Y si no arma un e cándalo?
GONZALO.- ¿Tú crees?
CUSTODIO.- o me cabe la menor duda. o había más que ver c6mo meti6 los huevos dentro del

agua hirviendo, como si fuéramo nosotros dos.
GONZALO.- ¿Y qué vamo a hacer con Cecilia?
CUSTODIO.- o creo que la deje entrar.
GONZALO.- i que me deje alir.
(Piensan durante un segundo y IlIego al unísono.)
GONZALO.- ¡La puerta secreta!
Á'IGELA.- (Apareciendo.) Debiera darle vergüenza, Custodio, esos huevo tenían pollo.
CUSTODJO.- ¡Mírenlos!
ÁNGELA.- ¿Cuánto tiempo que los tenía?
CUSTOOlO.- Uno, dos, tres años. Pero deben haber venido empollados, porque gallina í que no

hemos tenido nunca.
GONZALO.- o, gallina no hemos tenido nunca.
ÁNGELA.- Habrá que buscar otra co a.
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GONZAW.- Para decirle la verdad, no tengo mucha hambre. Acabo de almorzar.
ÁNGELA.- Pero tiene que comer.
GONZALO.- ¡Encarguemos algo al Club! Viejo, por qué no vas...
ÁNGELA.- ¡Nadie e mueve! (Todos quedan inmovilizados.) ¿No hay algún tarro de conserva, por

lo menos?
GONZALO.- ¿Conservas?
<;:USTODIO.- ¿Conservas? ¡Ah! Sí, encima del escritorio de don Chalequito.
ANGELA.- ¿En el escritorio?
CUSTODIO.- Sí, unos muy bolÚtos. Los usa como pisapapeles. Voy a buscarlos.
ÁNGELA.- Yo iré. (Desaparece en la pieza de Gonzalo.)
GONZALO.- Viejo, esto es más grave de lo que pensamos. Mucho me temo que nos hayan manda-

do una loca.
Cu TOOlO.- No deja de ser extraordinario.
GONZALO.- ¿Qué cosa?
CUSTODIO.- Que lo domine así. U ted que hace lo que quiere con las otra eñoras, cada vez que

se enfrenta con un ama de llave parece que perdiera algo.
Go ZALO.- ¡No he perdido nada! Lo que pasa es que é ta es una loca y e me ocurre que bastante

peligro a. Por eso hay que actuar con inteligencia. Apena salga de ahí, tú vas a bu car la
llave de la otra puerta. Comeré sus cocimientos, le daré gu to en todo y cuando se vaya a
acostar, tú bajas a esperar a Cecilia y la hace entrar por... (Aparece Ángela con los tarros de
conserva.) Sí, Custodio... dicen que el dólar subirá... Discutíamos problemas financiero con
Custodio. Se interesa mucho por los problemas financieros.

ÁNGELA.- Mejor es que ponga la mesa.
CU5TODI0.- ¿Dónde?
ÁNGELA.- Que ponga los cubiertos y los plato obre la mesa.
CU5TOOlO.- Tampoco tenemos de eso. Siempre los mandan con las vianda .
ÁNGELA.- ¿ o tiene servicio?
Go ZALO.- Creo que había uno, ¿qué e habrá hecho. viejo?
CU5TOOlO.- Fueron los que decoré.
Go ZALO.- ¡Ah, claro! (A Ángela) El médico le recomendó distracción, algún trabajo manual y

decidimo que pintara los platos de servicio. Lo hizo muy bien. ¿No los ha vi to decorando
los muro de la cocina?

ÁNGELA.- Veré lo que encuentro. (Yen el momento de salir.) Ah, olvidaba decirles. Le eché llave a
las puertas secretas, por si se les ocurría... (Sale.)

GONZALO.- Viejo, pellízcame. A lo mejor esto es un sueño.
CU5TODIO.- o, don Chalequito, estamo bien de piertos.
GONZALO.- ¿Y qué vamo a hacer? Me iento como el Conde de Montecri to antes del segundo

tomo.
CU5TODI0.- (Indicando la puerta de calle.) Siempre nos queda ésa.
GONZALO.- Tiene razón. Vamos.
(Con gran sigilo y lanzando miradas hacia la cocina, se acercan a la puerta de calle. lmempe ­
tivamente, suena el timbre. Los dos se inmovilizan como si los hubieran atrapado en IIna tram­
pa. Emra Ángela.)
ÁNGELA.- ¿Qué no oye el timbre. Custodio?
CU5TODI0.- Iba a abrir, señorita.
GONZALO.- Íbamos a abrir.
ÁNGELA.- Yo iré. (A los pocos segundos vuelve con una carta.) Una carta expresa. (Lee el sobre:

"Señor Gonzalo Cortés". Pero ames de qlle él pueda tomarla, la abre y lee.) "Mi bien
adorado"... Debe ser de la eñorita Henríquez. "A última hora decidí no partir. La vida es
demasiado difícil. Lo quiero por sobre todas las co a ; pero sé que no seré más que un
estorbo. Adiós, adiós, Cecilia". Bueno, con esto queda solucionado el problema señorita
Henríquez. ¡Ah! Hay una posdata. "P.D.: Le envío una hoja de plátano oriental. ¿Se acuerda?
Fue bajo ello que nos conocimos". (Pasándosela.) Aquí e tá.
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GoNZALO.- (Rechazándola.) o. por favor. Soy alérgico.
Á GELA.- ¿No ve? Y quería alir de noche en e la época en que los plátano orientales están

floreciendo. Bueno. ya va a estar lista la comida. Despué de todo no quedó tan mala. Y
erá la primera de muchas, muchas otras comidas. Porque si uno tiene un departamento

como é te, con una cocina como ésa, lo lógico es que se coma en ca a, ¿no le parece?
(Mira el reloj.) ¡Dios núo! Ca i la nueve. Apurar e, porque hay que servir la comida a las
nueve un cuarto. (Y al salir se detiene.) ¡Ah! Le eché llave a la puerta de calle. A í no
habrá tentacione , ¿no le parece?

Telón

SEGU DOACTO

ESCE Al'

(Ha habido varios cambios en la pieza. Está mucho más ordenada y en uno de los muros hay Ul1

reloj que marca las horas en forma despiadada. Es de noche y Custodio está limpiando afano­
samellle. Se escuchan ocho campanadas y, con la última, entra Ángela 8234.)

ÁNGELA.- ¿Todo li to?
CUSTODIO.- Todo.
ÁNGELA.- Ese cenicero no está en su sitio.
CUSTODIO.- (Apresurándose a cambiarlo.) Oh, perdón.
Á GELA.- Muy bien. vaya a la cocina a terminar de limpiar el servicio nuevo. Y no se olvide que

ante de ervir la comida tiene que acudir lo libros de la biblioteca.
CUSTODIO.- Muy bien. eñorita.
ÁNGELA.- Ah, Custodio. Avíseme cuando llegue don Gonzalo.
CUSTODIO.- Muy bien. eñorita.
ÁNGELA.- Apena llegue.
C STODIO.- Muy bien. señorita.
(Aguarda que el mozo haya salido y luego, cerciorándose que nadie la ve. se acerca al teléfono
y levanta elfono. No marca 1m número. La comunicación es inmediata.)
ÁNGELA.- ¿Aló? Comunjqueme con el Comité, por favor... Aló. habla Ángela 8234. Llamaba

para rendir mi informe emana\... Creo que es atisfactorio... En los siete días que llevo
aquí, he logrado imponerle un horario y organizarle la existencia. Creo que es el mejor
camino... Justamente quería preguntarle e o. ¿ o e nece ario que vaya? Qué bueno. Hoy
ilia no llegó a tomar té y no quiero dejarlo 010 ni un minuto... ¿Yo? Muy bien. Éste es el
trabajo que me gusta. No. ¡Cómo e le ocurre! Encuentro el mundo muy simple y puedo
sortear toda las dificultades. ¿Tentacione ? ¿Cuáles tentaciones? ¿Las cosas de acá? No.
no me interesan. Usted me conoce: lo único verdaderamente importante es el alma que e
me ha encomendado... ¡Cuidado! Viene ubiendo en el ascensor. Voy a tener que cortar...
De cuide, no lo perderé de vista. Sí, llamaré la próxima semana.

(Corta y sale apresuradamente. Entra Gonzalo en puntillas y. al descubrir que no hay nadie en
la pieza, avanza hacia su dormitorio. En e e momelllo aparece la cabeza de Custodio en la
puerro de la cocina y carraspea. Gonzalo lanza una exclamación.)
GONZALO.- ¡Ay! Qué susto. Creí que era Nerón.
CUSTODIO.- Nerón e tá ocupada haciendo el inventario. Está muy enojada porque usted no vino

a la hora del té a tomar sus vitamina. Claro que le dije que u ted había llamado cuando
ella e taba afuera para decir que tenía reunión en la Cámara.

GONZALO.- ¿No e ha ido entonces?
CUSTODIO.- o. es decir salió y volvió.
GONZALO.- Pero volverá a alir. ¿no es cierto? Me dijo que tendría que au entarse esta noche.
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CUSTOOIO.- Parece que ya no.
GONZALO.- ¿Está seguro?
CUSTODIO.- Creo que sí.
Go ZALO.- ¿Positivamente seguro?
CUSTOOIO.- ¿Pero qué le pasa, don Chalequito?
Go ZALO.- Es que como dijo que iba a pasar la noche fuera, yo había organizado una alidita.
CUSTOOIO.- Don Chalequito. hoy no e sábado.
GONZALO.- Pero es una oportunidad única. Imagínate... la mujer de un correligionario. Casada hace

diez años con cinco de matrimonio titubeante, tres de coqueteo y do de escaramuza.
CUSTOOIO.- No hable fuerte que lo puede oír erón.
GONZALO.- Y no vaya seguir llevando esta vida de castidad forzosa, con las salidas los ábados

en la tarde, como un niñito de colegio.
CUSTODIO.- ¡Chit! Yo también lo siento. Es como i hubiésemos perdido algo.
Go ZALO.- ¡El gusto por la vida, viejo! Ya no vivimos. vegetamos.
CUSTOOIO.- Pero, ¿qué podemo hacer?
Go ZALO.- Despedir a Nerón.
CUSTOOIO.- Muy fácil decirlo. ¡Cuántos métodos no hemos ensayado!
GONZALO.- Buscaremos otros. Qué sé yo... algo heroico. Estoy pronto a hacer lo que sea y rápido,

esta mi ma noche, porque no pien o en deshacer mi compromiso con Teresa.
CUSTOOIO.- ¿Teresa?
GONZALO.- La mujer de mi amigo.
CUSTODIO.- Teresa... ¡Qué tiempo que no se oía un nombre de mujer entre estas cuatro parede !
GONZALO.- Es una mujer excepcional. Ayer la encuentro en la oficina de su marido. Mientras se

empolva, veo que me mira por el espejito. Le sonrío. se turba toda... iAh. si vieras cómo se
ruboriza!

CUSTOOIO.- Apostaría que también estornuda muy bien.
Go ZALO.- Como una reina. Pero. ¿cómo sabías? Fue justamente por un estornudo que todo

empezó. Salimos de la oficina y mientra e perábamo el ascensor. ella e tomudó... Una
especie de puchero encantador. Yo le dije algo... algo ingenioso...

CUSTOOIO.- ¡Salud!
GONZALO.- Sí, creo que le dije eso. Pero, ¿cómo lo sabías?
CUSTOOIO.- Intuiciones.
GONZALO.- Nos pusimos a reír. Bajamo junto y. al alir a la calle, le digo...
CUSTOOIO.- (Recital/do.) o... no e mueva. Déjeme mirarla así. No destruyamos el momento.
GONZALO.- Sí, algo por el estilo. Esta mañana la llamo por teléfono. Parece que el marido todavía

estaba ahí y por lo tanto tuvo que pretender que yo era la modista. La conver ación fue
estupenda. Me llamaba Madame Simone y cuando le pregunté i podríamo vemo hoy
día, me contestó... y ob erva el arte con que lo planeó todo: "No. madame. no puede venir
a probarme a la casa. Mi marido tiene uno amigos invitado a comer: pero yo iré a la suya.
tardecita, porque hoy me toca mi Cruz Roja. Le mandaré el ve tido ante, yo iré de delan­
tal"... ¿Comprendes?

CUSTODIO.- o mucho.
GONZALO.- Para que su marido no sospeche al verla salir muy elegante. no e irá a cambiar. Se

vendrá de la Cruz Roja acá y como me habrá mandado el ve tido antes ... ¡Me parece
e tarla viendol De delantal blanco con una gran cruz roja en el pecho.

CUSTODIO.- Don Chalequito, soñar no cuesta nada. Pero acuérdese de erón.
GONZALO.- Ah, no. Ba tao E to se acabó. Vaya despedirla. No sólo me ha quitado el gusto por la

vida, ino que también me está creando un complejo. Ya ni miro a las mujeres en la calle,
me paseo como una sombra, no me paro en las esquinas. o hago nada, viejo, nada.

CUSTODIO.- ¿Y qué podríamos hacer, don Chalequito?
GONZALO.- Lo mejor es ser directo y simple. Le diré: "Mire. erón, no vaya nece ¡tar us ervi­

cios y... Así es que háganos el favor de partir inmediatamente. Hasta luego o más bien
adió . Y que le vaya bien".
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ÁNGELA.- (Entrando.) Buenas tardes.
Go ZALO.- Bu ... buenas tardes.
ÁNGELA.- ¿Qué les pa a? ¿Por qué se quedan ahí como do conspiradores orprendido ?
GONZALO.- ¿Con piradores? ¡Qué idea! Le estaba diciendo a Custodio que a partir de mañana me des-

pierte un cuarto de hora má temprano. Tengo mu ho trabajo con las elecciones que se acercan.
ÁNGELA.- Muy bien. Pero tendrá que aco tar e un cuarto de hora antes. Debe tener sus nueve

horas de ueño.
GONZALO.- Últimamente he estado durmiendo más de doce.
ÁNGELA.- y no e imagina el bien que le ha hecho. Si parece otro hombre.
GONZALO.- Sí. me iento otro.
ÁNGELA.- ¿ o ve?
GONZALO.- Claro que el cambio ha ido demasiado drástico.
ÁNGELA.- E la única forma de hacerlo. Si un fumador no deja el ciganillo de una vez por toda '"
Go ZALO.- E que el cigarrillo e una co a y...
ÁNGELA.- ¿Terminó ya de limpiar lo libro, Cu todio?
CUSTOOlO.- No, señorita.
ÁNGELA.- ¿Y qué está e perando? Ya sabe que don Gonzalo es alérgico y e a biblioteca era un

re ervorio de polvo. ¿Cómo quiere que siga leyendo?
GONZALO.- ¡Que siga!
ÁNGELA.- Esta noche terminará el tomo de Medicinas primitivas en la Nueva América yempeza­

rá el de Astrología y ciencias llamadas positivas.
GONZALO.- Pero, señorita Ángela, ya no puedo más. En una emana Heródoto y tres volúmenes

de Tácticas militares.
CUSTOD10.- (Por lo bajo.) Que de poco le han ervido.
ÁNGELA.- ¿Y no está contento de haberlo hecho?
GONZALO.- Pero i yo ólo compré e os libros porque las pastas eran bonita. Para adornar la

pieza. Si hubiera abido que usted me iba a hacer leerlo, habría escogido una colección de
novelas policiales.

ÁNGELA.- ¿Para oñar con crímenes que nunca cometerá?
Go 'ZALO.- (Mirándola de alto a bajo.) o e toy tan eguro.
ÁNGELA.- Razón de más entonces para que no lea e a literatura. ¿Por qué no vino a tomar té?
GONZALO.- o pude, inconvenientes de última hora.
ÁNGELA.- Supongo que tendré que creerle. Esta noche tomará doble dosis de Compuesto Vitami­

nizado. ¡Ah! Olvidaba decirle. No va a er necesario que yo pase la noche afuera. Solucio­
né mis problema e ta tarde y ya no tendré que salir.

GONZALO.- ¡Qué lástima!
ÁNGELA.- ¿Cómo?
GONZALO.- Qué lásúma que haya tenido un problema.
ÁNGELA.- Así yo misma lo de pertaré un cuarto de hora má temprano.
GONZALO.- Justamente quería decirle...
ÁNGELA.- ¿Sí?
Go ZALO.- En realidad, nada. (Pidiendo ayuda.) ¡Viejo!
CUSTODIO.- Don Chalequito quería decirle...
ÁNGELA.- ¡CU todio, a sus libro! ¿Qué es lo que de ea, don Gonzalo?
GoNZALO.- Bueno... resulta que... ¿cómo explicarle? E una hi toria larga y bastante complicada.

¿Por qué no nos sentamo ? Viejo, trae un poco de whisky y hielo.
ÁNGELA.- Yo no bebo y no creo que a usted le convenga tomar antes de comida.
GONZALO.- ¿Ah, no?
ÁNGELA.- No.
Go ZALO.- Bueno.
Á GELA.- (Sentándose.) ¿De qué se trata?
GONZALO.- (Sentándose también.) Resulta que... bueno, en la Cámara hubo hoy una sesión muy

entretenida.
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ÁNGELA.- ¿Ah, sí?
GONZALO.- Sí. Muy. Se habló de... de relaciones.
ÁNGELA.- Ah.
GONZALO.- Claro, djjeron que para que los pueblos se entendieran, era necesario tener embaja­

dores, porque querían suprimir los embajadores...
ÁNGELA.- ¿Ah, sí?
GONZALO.- Cuando son tan necesarios, ¿no le parece? Porque un embajador es como... Mire,

como yo por ejemplo, que necesito estar en contacto con la gente, conocerla. salir con ella,
en otras palabras convivir.

ÁNGELA.- Comprendo. ¿Pero adónde conduce todo esto? ¿Lo van a nombrar embajador?
GONZALO.- No, cómo se le ocurre.
ÁNGELA.- ¿Entonces?
GONZALO.- Es que... hallé tan interesante este debate en la Cámara. Re ulta que esta noche...
ÁNGELA.- ¿Esta noche?
Go ZALO.- Iu tamente, esta noche... había pensado... (Pidiendo ayuda.) ¡Viejo!
CUSTODIO.- ¿Puedo hablar?
ÁNGELA.- Si don Gonzalo no es capaz de hacerlo...
CUSTODIO.- Se trata de lo siguiente: don Chalequito había organizado una salida para esta no-

che...
ÁNGELA.- ¡Ni pensarlo! Hoyes martes.
CUSTODIO.- Justamente al martes viene después del lunes y el lunes de pués del. ..
GONZALO.- Domjngo que viene después del sábado y...
CUSTODlO.- Por eso va a tener que salir.
ÁNGELA.- Ni pensarlo, don Gonzalo. o voy a permüir que reinicie su vida de trasnochadas, de

desorden, de cuanta cosa hay.
CUSTODlO.- (Por lo bajo.) Nerón vuelve al ataque.
Á GELA.- ¿Qué dice?
CUSTODIO.- Nada, estaba leyendo el título de este libro.
GONZALO.- Pero es que tengo que alir.
ÁNGELA.- ¿Por qué?
GONZALO.- Porque tengo y tengo y tengo que salir.
ÁNGELA.- Pero, ¿con quién va a salir?
GONZALO.- Con... (Ocurriéndosele de pronto.) Con una tía que me llega del campo. Sí, una tía,

madre de mj hermana.
ÁNGELA.- ¿Cómo?
GONZALO.- Quiero decir una hermana de mi madre, que no veo hace mucho años y que es muy

importante, porque tiene grandes tierras en mi zona y tiene mucho... mucho poder por esos
lados. ¿Me comprende? Tengo que atenderla.

ÁNGELA.- Naturalmente.
GONZALO.- Ah, yo sabía que u ted me comprendería. Yeso no es todo. Voy a presentársela a

algunos de mis correligionarios y así ellos la conocerán. Porque cuando uno presenta a una
persona a otra, éstas se conocen, ¿no le parece? Bueno. quiero decir que una persona con la
otra y conociéndose las dos... Así e que tengo que sacar a pasear a mi tía. ¡Tengo que

sacarla!
ÁNGELA.- Comprendo perfectamente.
GONZALO.- ¿Entonces me dará permiso?
ÁNGELA.- Sí.
GONZALO.- Muchas, muchas gracias.
ÁNGELA.- No ólo le daré permjso, sino que iré con usted.
GONZALO.- ¿Cómo?
CUSTODIO.- ¡Cómo!
ÁNGELA.- Sí, tengo muchas ganas de conocer a su tía.
GONZALO.- ¡No! ¡No es po ible!
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Á GELA.- ¿Por qué?
GONZALO.- Porque... porque e inválida.
Á GELA.- ¿Inválida?
GONZALO.- Sí, sumamente inválida.
ÁNGELA.- ¿Yeso qué tiene que ver?
GONZALO.- E que es una inválida excéntrica y... y no le gusta ver gente.
ÁNGELA.- ¿Y no la va a llevar donde u amigos?
GONZALO.- Ah, í. Bueno, lo cieno e que como voy a llevar a mi tía inválida y excéntrica donde

mi amigo yello (Ya en una confusión total, clamando ayuda.) ¡Viejol
CUSTODIO.- Lo amigos abrán comprender.
GONZALO.- Viejo, un whi ky, rápido. o me iento bien.
CUSTODIO.- (A Ángela.) ¿Puedo traerle uno?
ÁNGELA.- Uno chico y la vitaminas. Eso e lo que pasa por no tomar sus remedios a la hora. ¿Se

siente mal? E tá muy pálido. ¿Quiere que abra la ventana? (Custodio ha salido durante
esta réplica.)

GONZALO.- o, podría lanzarme por ella.
(Cu todio elllra con el whisky. Suena el timbre.)
ÁNGELA.- Yo iré a abrir. (Sale.)
GONZALO.- ¿Qué vamo a hacer, viejito? ¿Qué vamos a hacer?
CUSTODIO.- Francamente no lo é.
GONZALO.- ¡Apo taria que es Teresa! É tos son los momento en que uno desea que lo hubiera

atropellado un auto.
ÁNGELA.- (Entrando con una caja de cartón.) Una caja.
GONZALO.- (Por lo bajo.) ¡El ve tido!
Á GELA.- o se moleste, voy a abrirlo.
GONZALO.- o, de ningún modo.
Á 'GELA.- ¿Por qué?
GONZALO.- Porque... (Interrogando a Custodio.) ¿Por qué?
CUSTODIO.- Porque es una sorpresa.
ÁNGELA.- ¿Una orpre a?
CUSTODIO.- Una sorpresa que le tenía reservada.
Á GELA.- ¿A mí?
GONZALO.- Sí.
ÁNGELA.- Voy a abrirla entonces.
GONZALO.- ¡ o!
CUSTOOlO.- Es una sorpre a para u cumpleaño .
ÁNGELA.- ¿Y cómo lo upo?
GONZALO.- ¿Qué?
Á GELA.- Que hoyes mi cumpleaño .
GONZALO.- (Declarándose vencido.) No hay caso, viejo. El destino está en contra.
Á GELA.- (Que ha abierto la caja.) ¿Un ve tido? Se lo agradezco mucho, don Gonzalo.
GONZALO.- De nada.
CUSTOOIO.- Cuando se le ofrezca.
ÁNGELA.- Es la primera vez que alguien me regala algo para mi cumpleaño .
Go ZALO.- ¿Cómo? ¿ adie la celebra? CuslOdio, encarga de inmediato una tona con velitas para

que la eñorita Ángela y tú la coman esta noche.
Á GELA.- ¿Y usted?
GONZALO.- Yo tengo que alir con mi tía.
ÁNGELA.- ¿Y por qué no la trae a comer acá?
GONZALO.- ¡ o!
ÁNGELA.- ¿Por qué?
Go ZALO.- Porque... porque no le gu tan las tona con velitas. Le tiene terror al fuego. Quedó

inválida en un incendio.
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ÁNGELA.- Pero entonces encargaremos una torta sin vclitas.
GONZALO.- (Mismo juego.) ¡Viejo!
CUSTOOIO.- ¿y por qué no se va a probar el vestido?
ÁNGELA.- ¿Ahora?
CUSTOOIO.- Sí, a lo mejor no le queda bien. Y es preferible aberlo altiro. ¿No le parece, don

Chalequito?
GONZALO.- (Pensando en sus otros planes y cómo solucionarlos.) No.
CUSTOOIO.- ¿Cómo que no? Vaya a probárselo, señorita.
ÁNGELA.- ¿Quiere que le diga algo? Tengo muchas ganas de ponérmelo.
CUSTOOlO.- Entonces...
ÁNGELA.- ¿Qué piensa usted, don Gonzalo?
GONZALO.- (Anonadado.) Yo pienso que cuando una persona conoce...
CUSTOOIO.- (Interrumpiendo.) Piensa que también tiene que probárselo.
ÁNGELA.- Bueno, no me demoro nada.
(Sale. Hay Wl momento de silencio.)
GONZALO.- ¿Viejo, existe todavía aquél jardincito en la terraza?
CUSTOOIO.- Sí, don Chalequito.
GONZALO.- Entonces anda y cava una tumba. ¡Viejo! No me dejes solo. Entre los dos podemos

defendemos mejor.
CUSTOOIO.- Si no lo voy a dejar solo, don Chalequito.
GONZALO.- Porque ser dos es una solución, ¿no es cierto, viejo?
CUSTOOIO.- Claro que sí.
GONZALO.- Y dos es una cifra más... redonda.
CUSTOOIO.- y es par además.
GONZALO.- Claro. Pero, ¿qué vamos a hacer, viejo? ¿Qué vamos a hacer? Yo tengo que salir esta

noche. Tengo, tengo que salir. (Se va exacerbando poco a poco.) ¿Y quién diablo es ese
monstruo? ¿Quién? ¿Un demonio? ¿Un señorfeudal? ¿La honorable Universidad? ¡Y todo
se le va arreglando de acuerdo a lo que desea!

CUSTOOlO.- No deja de ser extraordinario.
GONZALO.- ¿Qué?
CUSTOOIO.- Que todo se le vaya arreglando.
GONZALO.- Viejo, no me irás a traicionar.
CUSTOOIO.- ¡Cómo se le ocurre! Yo siempre estaré a su lado, defendiéndolo como un ángel guar­

dián.
GONZALO.- IUn ángel guardián! Eso es lo que necesito. Alguien que me proteja, que me cuide,

que me guarde contra ésta... IAh, no! Pero no me voy a dejar achatar. Por algo soy hombre
desde hace... ¿cuántos años. viejo?

CUSTOOIO.- Algunos no más. don Chalequito.
GONZALO.- Vamos a trazar un plan. A ver... ¿Cuál es la situación actual?
CUSTOOIO.- (Mientras ambos se colocall sobre la mesa y dibujan en un papel.) Son casi las

nueve.
Go ZALO.- Teresa debe estar por llegar.
CUSTOOIO.- La señorita Ángela tiene el vestido...
GONZALO.- De la señora Teresa.
CUSTOOIO.- y hay que recuperarlo.
GONZALO.- Objetivo: recuperar el vestido.
CUSTOOlO.- Pregunta: ¿cómo hacerlo?
GONZALO.- Diciéndole que le queda mal, que se lo saque y que tú, a primera hora, lo llevarás a la

tienda.
CUSTOOIO.- Con suerte, se lo saca.
GONZALO.- Y tú lo llevas al dormitorio. Nos sentamos a esperar.
CUSTOOIO.- ¡Suena el timbre!
GONZALO.- ¿Dónde?
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CUSTODIO.- Quiero decir: onará el timbre.
Go ZALO.- Ah.
CUSTOOJO.- Hago pasar a la eñora Teresa.
GONZALO.- Al dormitorio.
CUSTODIO.- ¿Derecho?
GONZALO.- Para que e cambie el ve tido.
CUSTODIO.- y cuando erón la vea, ¿no cree que sospechará algo?
Go ZALO.- o la verá. Saldremo por la puena secreta.
CUSTODIO.- Pero i la eñorita Ángela tiene las llaves.
GONZALO.- o todas. Ayer hice venir un cerrajero y aqué una copia.
CUSTOOJO.- Pero esta mañana ella hizo venir a otro cerrajero y cambió la cerradura.
Go ZALO.- ¿No te lo decía yo? El cielo e tá en contra.
CUSTODIO.- O a favor.
GONZALO.- ¿Cómo?
CUSTOOJO.- A favor de erón.
GONZALO.- ¡Viejo! ¿La estás defendiendo de nuevo?
(En ese momellTo ellTra Ángela Se ha puesto el vesTido rojo de Teresa Se ha solTado el cabello, se
ha sacado los lentes. Parece oTra persona.)
Á GaA.-¿Y?
GONZALO.- ¡No! o e mueva... Déjeme mirarla. o de truyamo ...
CUSTODIO.- ¡Don Chalequito!
GONZALO.- Perdóneme, eñorita Ángela. Le queda muy bien el vestido.
CUSTODIO.- Muy mal, querrá decir.
Go 1ZAL0.- (Como volviendo en sí.) Ah. sí, claro, muy mal. Es una lástima. Pero es poca cosa.

¿Por qué no se lo aca y Cu todio lo llevará mañana para que se lo arreglen?
ÁNGaA.- Pero si me queda muy bien.
GONZALO.- o, no, créame, le flota un poco y e to... e to e tá al ego.
ÁNGaA.- Tiene que ser así.
GONZALO.- No, de ningún modo. ¿ o te parece, viejo, que no tiene que ser al ego?
CUSTODIO.- Claro que no.
ÁNGaA.- Están equivocados. Parece hecho obre medida. o sabe cuánto se lo agradezco, don

Gonzalo. Eso quiere decir que está contento con mis servicios.
GONZALO.- ¡Dicho o! (Suena el Teléfono.) ¡El timbre!
CUSTODIO.- (Casi al unísono.) ¡El teléfono!
ÁNGELA.- Yo contestaré. (Ambos corren, pero es ella quien l/ego primero.) ¿Aló? Sí... ¿De pane

de quien?... Ah. o sé si está. Un momento. (A Gonzalo): Es una eñora Teresa.
Go ZALO.- ¡Tere al
ÁNGaA.- Voy a decir que salió.
Go ZALO.- No, si e toy aquí... ¡E toyaquí!
Á GaA.- (Que ha seguido hablando por el Teléfono.) Lo siento, pero salió. Claro que estoy

segura.
Go ZALO.- (Gritando al aire.) ¡Tere al ¿Aló, Teresa? Es... es mi tía, señorita. ¡Mi tía!
ÁNGaA.- (Pasándole elfono.) Oh, perdón.
GONZALO.- ¿Ajó? Sí, Tere a. (Ángela lo mira.) Soy yo, lÍa Tere a... o, nada, qué quiere que me

pa e. Es... es el calor. ¿No halla que hace mucho calor? ¿Lluvia? o, no me había fijado,
lÍa, que estaba lloviendo... ¿Cómo? ¿Tuvo un inconveniente? ¿ o va a poder venir acá?
¡Mejor, tía!. .. De pués se lo explico. ¿Y dónde quiere que no juntemo ? Sí, í... No, no
me impona que vaya de delantal. .. tía. Sí, en un cuarto de hora más. Hasta luego, tía.
Cuíde e.

ÁNGaA.- ¿Qué le pa ó?
GONZALO.- Una historia muy larga. Mañana se la cuento. Hasta luego, hasta luego...
ÁNGELA.- (InTerponiéndose enTre él y la puerTa.) o nos ha dicho si va a traer a su tía a

comer.
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GONZALO.- No, ya no es posible.
ÁNGELA.- ¿Por qué?
GONZALO.- Porque... porque tuvo un accidente.
ÁNGELA.- ¿Un accidente?
GONZALO.- Después le explicaré, tía, quiero decir, señorita Ángela.
ÁNGELA.- Tranquilícese. ¿Qué accidente tuvo su tía?
GONZALO.- Bueno, estaba en e e restorán y se cayó dentro de la piscina y, como es inválida, no

hay quien la saque.
ÁNGELA.- ¿Un restorán con piscina? ¿Y la telefoneaba desde la pi cina?
GONZALO.- No, ya la sacaron. La están secando. Pero no hay quien se la lleve.
ÁNGELA.- Si su tía ha tenido un accidente, yo soy la persona más indicada para acompañarlo.
CUSTODIO.- Seguramente es enfermera titulada.
ÁNGELA.- ¿Cómo lo supo? Voy a buscar un impermeable y lo acompaño. (Sale rápidamente

hacia su dormitorio.)
GONZALO.- (Como alguien que sabe que nada peor le puede suceder.) Era Tere a... Me está

e perando en ese restorán que acaban de inaugurar, porque se le hizo tarde. Parece que
reservó una mesa en un rincón y ya pidió dos piscos sour, dos piscos our dobles y muy
helados, ¿te acuerdas de ellos? (Lentamente comienza a crecer Sil desesperación.) Y yo...
yo aquí, preso, encerrado, con todas las puertas con llave, listo para irme del brazo con
Nerón en busca de una tía imaginaria. ¡Ah, no! No es por decir, viejo, pero creo que los
cielos están exagerando.

ÁNGELA.- (Apareciendo.) ¿Vamos?
GONZALO.- Vamos.

Telón

ESCENA 2"

(Algo ha sucedido en la pieza. Como si las paredes se hubieran hecho transparellles y se perci­
bieran a través de ellas las luces de otros edificios, las estrellas tal vez. Ahora sí la pieza está
sllspendida en medio del cielo. Acaba de llover; la atmósfera está limpia, el aire hLÍmed~ y la IlIz
de la luna entran por los ventanales. Se escuchan risas, una con ver ación y entran Angela y
Gonzalo.)

GONZALO.- ¡Ya viene el cortejo! ¡ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines...
ÁNGELA.- Ah, no, por favor, Gonzalo, no va a empezar...
GONZALO.- No vas a empezar.
ÁNGELA.- ¿Qué?
Go ZALO.- Habíamos decidido tutearnos, ¿recuerdas?
ÁNGELA.- No vas a empezar a... ¿Qué iba a decir?
Go ZALO.- Que no recitara más.
ÁNGELA.- Sí, eso es. Has recitado toda la noche.
GONZALO.- Muy bien. Me quedaré mudo, mudo como... como algo totalmente callado. (Al sacar-

le el impermeable trata de abrazarla.)
ÁNGELA.- ¡Gonzalo! Prometiste que te ibas a portar como un hombre...
GONZALO.- Es lo que estoy tratando de hacer.
ÁNGELA.- Un hombre serio y responsable.
GONZALO.- Sí, señorita profe ora.
ÁNGELA.- No me llames profesora, ni señorita tampoco.
GONZALO.- Bueno, mi honorable Universidad transfigurada.
ÁNGELA.- (Dejándose caer en el sofá.) ¡Estoy tan cansada! Tan agradablemente cansada. Creo

que nunca había bailado tanto.
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GONZALO.- unca habías bailado, é a e la verdad.
Á GELA.-Pero re ulté muy buena alumna. ¡Confiésalo!
GONZALO.- (Acercándose.) Excelente.
, GELA.- Gonzalo, enciende la luz y hablemo del tiempo.

GONZALO.- ¿Con e ta luna? i loco.
ÁNGELA.- Ya paró de llover.
GONZALO.- ¿Sabe que no vuelve a ocurrir ino en veintiocho días más?
ÁNGELA.- ¿Qué cosa?
Go ZALO.- La luna llena.
Á GELA.- sí es que también sabes algo de geografía ... no, no es eso, de geofísica, de cómo se

llama...
GONZALO.- o tengo la menor idea. Sólo é que hay luna llena cada veintiocho dias.
ÁNGELA.- ¡Entonces hoy la luna también está de cumpleaños!
GONZALO.- ¡Hay que celebrarlo!
ÁNGELA.- ¡Claro que í! Feliz cumpleaños, luna.
GONZALO.- (Tratando de abra~arla.) ¡Feliz cumpleaño !
ÁNGELA.- Gonzalo... ea más respetuoso con... con su ama de llaves.
GONZALO.- ¿Y i lo celebráramo con champaña?
Á 'GELA.- o, muchas gracias. Ya he bebido ba tanteo
GOl'.'ZALO.- Pero hay que brindar por la luna. Por los veintiocho dias de la luna y... ¿los cuántos tuyos?
Á GELA.- No me acuerdo.
Go ZALO.- ¡Qué lástima, porque hay que tomar un trago por cada dial
ÁNGELA.- Tomemo un trago largo y cada uno lo descompone como quiera.
GONZALO.- Muy buena idea. Voy a ir a bu car el champaña. (En la puerta se detiene.) Ángela,

¿qué crees que dirá e a señorita ácida que duerme allá adentro?
ÁNGELA.- ¡Chit! o la despierte.
GONZALO.- Tienes razón. (Sale en puntillas. Ángela mira la pieza. sonríe. Está muy contellta. Se

acerca al fon6grafo y coloca IIn disco, tal vez el que escucharon en el restorálL Se detiene.
recuerda. Después de algunos segundos vuelve Gonzalo con la botella de champaña y copas.)

Á GELA.- Gonzalo, ¿por qué nadie me había contado?
GONZALO.- ¿Qué?
Á 'GELA.- Que todo era tan simple, que e tanto má agradable e tar en pie después de las once de

la noche, que en lo re IOrane IOcan música como ésta, que la luna se pone redonda cada
veintiocho días.

GONZALO.- ¡Brindemo por ella!
ÁNGELA.- Bueno.
GONZALO.- Tú primero.
ÁNGELA.- o, tú.
GONZALO.- Me inclino... (Con voz de discurso polílico.) Correligionarios... (Inclinándose hncia ella.

en otro tono.) Mi única y querida correligionaria... (En discllrso político.) En estos momentos
trascendentales... (Mismo juego.) y en e te segundo tan... tan...

ÁNGELA.- Primero.
Go ZALO.- Y único... (En discurso político.) Alzo mi copa... y bajo e ta hasta usted, mi dulce, mi

querida, mi...
ÁNGELA.- o má , no má ...
GONZALO.- Mi no más correligionaria para decirte que es mejor no contrariar al destino y que, de

ahora en adelante, lo eguiré con fe ciega. ¡Salud!
ÁNGELA.- ¿Yeso que tiene que ver?
GONZALO.- Yo me entiendo. (Baja el tono de la música y ésta se pierde durame el siguiente

parlamento.) Ahora te toca a ti.
ÁNGELA.- Brindo... brindo por la co as que duran apena, por lo que viene y se va, por haberlo

abido, brindo por poder olvidar y por la luna que dura veintiocho días, por lo que pasa,
por lo que pa ará, y brindo por creer en e 10 y en e o, y brindo...
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Go ZALO.- Basta, ba ta, basta. ¡Salud!
ÁNGELA.- (Después de beber.) ¿Por qué no me habías dicho que hacía cosquilla?
GONZALO.- ¿Nunca habías tomado champaña?
ÁNGELA.- unca.
GONZALO.- ¿Entonces tendré que enseñártelo todo?
ÁNGELA.- (Riendo.) Todo, todo... (De prolllO la luz de un rayo atraviesa la escena. Hay un

momento de espera.) o, todo no.
Go ZALO.- ¿Yeso que fue? ¡Un rayo! ¡Qué raro cuando no hay una ola nube!
(ELLa vuelve a beber y, poco a poco, la risa se insinLÍa. Él termina por contagiarse. Los dos ríen
durante dos o tres segundos.)
GONZALO.- ¿Y de qué nos reímo ahora?
ÁNGELA.- De... de tu tía... que no llegó.
GONZALO.- Y que debe haber e ahogado en la piscina.
, GELA.- Con silla de ruedas y todo. Gonzalo, a lo mejor todavía está en la pi cina.

Go ZALO.- ¡Y qué importa si somo felices!
ÁNGELA.- También es cierto. Creo que nunca lo había pasado mejor.
GONZALO.- E que antes ni siquiera lo pasabas.
ÁNGELA.- ¿Cómo se llamaba ese restorán donde entramos?
GONZALO.- El "Do de pecho".
ÁNGELA.- Eso es de una ópera. También estudié música. Mi educación fue muy completa.
Go ZALO.- Especialistas en tagliatelli, chianti ...
ÁNGELA.- Y mozos con narices florecidas como fresas de Parma.
GONZALO.- Ésas son violetas.
ÁNGELA.- ¡Y qué importa si somo felices!
GONZALO.- También es cierto. (Ríen.) ¿Te acuerdas cuando pedí un martini?
ÁNGELA.- Y te trajeron al cocinero que se llamaba Martín.
GONZALO.- ¿Y cuándo se no ocurrió comer uvas con vino blanco?
Á GELA.- Y la señora... ¿Te acuerda de la señora?
GONZALO.- ¿Cuál? ¿Ésa que estaba sentada aliado, que de aprobaba todo lo que hacíamo . é a

que tenia cara de gárgola?
ÁNGELA.- ¿De qué?
GONZALO.- Gárgola. Esa figuras que hay en la fachadas de las catedrales. Lo aprendí en un

libro que me... que ésa (setialando la pieza de Ángela) me obligó a leer.
Á GELA.- ¡Qué palabra más linda! Di la, dila de nuevo.
GONZALO.- ¿Gárgola?
ÁNGELA.- Y una vez má .
GONZALO.- Gárgola. gárgola, gárgola. grrrrrr... (Se ha ido acercando)' trara de besarla. Ella lo

rehuye.)
GELA.- ¡Fuera, gárgola! ¡Lejos, gárgola! Vuelve a tu ffffff...

GONZALO.- Fachada.
ÁNGELA.- Gracias. Otra copa, señor, si me hace el favor.
GONZALO.- Aquí está.
ÁNGELA.- (Después de beberla.) Hmmm... ¡Qué rico! Ya no me hace cosquillas. ¡Qué rico e

estar aquí! ¡Qué rico e que ya no llueva! Dame otro poco, Chaleco... ¿Te importa que te
llame Chaleco?

GONZALO.- (Llenándole la copa.) Me encanta que me llames Chaleco.
ÁNGELA.- ¿Qué es lo que ha pasado? Explícame... Tú, Chaleco, tienes que explicarme. reo que

todo comenzó esta tarde cuando me probé este vestido frente al e pejo. De pronto me sentí
di tinta. Tuve. tuve, ¿me comprendes? que sacarme los anteojos y lo curioso es que veo
mucho mejor. Con un poco de neblina. pero mucho mejor. Y después ...

GONZALO.- ¿Después?
Á GELA.- En el restorán... creo que nunca lo había pa ado mejor en mi vida. ¿Por qué. Gonzalo?

¿Por qué? ¿Dime por qué?
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Go ZALO.- Yo creo que ha e tudiado dema iado.
Á GELA.- Soy pedagoga, lo reconozco. Soy licenciada, lo reconozco. Pero, ¿quién oy yo?
GONZALO.- Una gárgola.
ÁNGELA.- Sí, eso es, una gárgola. Durante iglo he e tado amarrada a la ffff...
Go ZALO.- Fachada.
ÁNGELA.- Gracias, de una catedral. Mirando, mirando...
GONZALO.- Ya no mirarás má .
ÁNGELA.- Nunca más. Gonzalo, perrníteme que te diga: eres un genio, el único amigo que he

tenido en mi vida. Gonzalo, ¿por qué me e toy poniendo tan triste? Chaleco... (Se esconde
efllre sus bra:os y llora un poco.)

GONZALO.- (Llenándole la copa.) Tome otro poquito de agüita.
ÁNGELA.- ¡Aaaaah! Me siento mucho mejor.
GONZALO.- ¡Qué bueno! (Pausa.) ¿Tiene frío?
ÁNGELA.- No.
GONZALO.- Pero deberíamo encender una chimenea.
ÁNGELA.- ¿Para qué?
GONZALO.- Para estar junto a un fuego de chimenea.
ÁNGELA.- También va a tener que enseñarme a prenderla.
Go ZALO.- Bueno, ven acá... (Se sientan en el suelo y miman los parlamemos siguientes.)

Mira, deshaces un cajón en astilla, de preferencia un cajón de champaña y colocas los
palo así.

ÁNGELA.- ¿Así?
Go ZALO.- Y luego un diario viejo que arrugas así.
ÁNGELA.- A í.
GONZALO.- Y lo colocas bajo los palos.
Á GELA.- ¿Y después?
GONZALO.- Después soplas.
ÁNGELA.- ¿Qué cosa?
GONZALO.- El... iAh! Pero i falta lo más importante: el fuego. Toma, aquí hay un fósforo.
Á 'GELA.- (Riendo.) o hay que jugar con fuego. (Enciende el fósforo y, casi de inmediato, la luz

de un rayo inunda la pieza. Hay 1m pequeño silencio. Ella cambia de tono.) o hay que
jugar con fuego.

GONZALO.- ¿Cómo?
ÁNGELA.- (Va y enciende la luz.) Una fra e que recordé de pronto.
GONZALO.- ¿Qué te pa a?
Á GELA.- ada.
GONZALO.- ¿Por qué te has puesto tan eria?
ÁNGELA.- ada, déjame tranquila.
GONZALO.- Pero no podemos dejar la chimenea apagada, porque una chimenea apagada e lo

mi mo que una chimenea en la cual no se ha prendido fuego y re ulta que...
Á GELA.- (Interrumpiendo.) Gonzalo...
Go. ZALO.- ¿Qué?
Á GELA.- Gonzalo, vas a tener que escucharme.
Go ZALO.- o, hasta que no hayamos prendido la chimenea.
ÁNGELA.- Tengo que confesarte algo.
Go ZALO.- ¿Algún pecado? ¡Déjalo para mañana!
ÁNGELA.- Esto es erio.
GONZALO.- Claro que sí, pero aquí tienes otro fosforito.
ÁNGELA.- Gonzalo, ¿ere mi mejor amigo, sí o no?
GONZALO.- Mejor erá que le vuelva a llenar la copita.
ÁNGELA.- Eres mi mejor amigo, ¿no es cierto?
GONZALO.- Sí.
ÁNGELA.- Entonce te debo una explicación.
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GONZALO.- Todas las que quieras ... pero mañana.
ÁNGELA.- Pon mucha atención.
GONZALO.- En la mañana todo e ve más despejado.
ÁNGELA.- Gonzalo, ¿sabes quién soy yo?
GONZALO.- Una gárgola.
ÁNGELA.- ¿Sabes quién soy en realidad?
GONZALO.- Una gárgola en su fffachada.
ÁNGELA.- iContéstame!
GONZALO.- Bueno... eres Ángela.
ÁNGELA.- No sólo soy Ángela, también soy un ángel.
90 ZALO.- (La mira un instante.) ¡Claro que sí, mi amor! Y brindemos por ellos.
ANGELA.- No, Gonzalo, ésta no es una broma. Soy un ángel o más bien dicho una postulante a

ángel.
GONZALO.- A ver, a ver, ¿qué es eso de postulante?
ÁNGELA.- Quiero decir que puedo llegar a ser ángel.
Go ZALO.- ¿Y estás postulando conmigo?
ÁNGELA.- Sí.
GONZALO.- ¿Por qué?
ÁNGELA.- Sucede que a veces los hombres se portan mal y hacen cosas terribles.
GONZALO.- Ah.
ÁNGELA.- O están a punto de hacerlas. Y entonces nos mandan a nosotros ...
GONZALO.- Ah.
ÁNGELA.- ¿No ves? No me crees.
GONZALO.- Claro que le creo.
ÁNGELA.- ¿De veras?
GONZALO.- Un poquichicho. ¿Te basta con que te crea un poquichicho?
ÁNGELA.- ¡Gonzalo!
Go ZALO.- Bueno, ya, le creo. Y para demostrár elo. voy a llamar a mi ángel guardián.
ÁNGELA.- No soy ángel todavía, no comprendes nada, no quieres comprender.
GONZALO.- Pero no se ponga nerviosa.
ÁNGELA.- ¿Cómo podría convencerte?
GONZALO.- Siendo tal cual e .
ÁNGELA.- ¿Cómo?
GONZALO.- Como un ángel.
ÁNGELA.- Tiene que haber alguna manera.
GONZALO.- Ya, pues, siéntese y juguemos un poquito con el fuego.
ÁNGELA.- ¡La señora Ángela!
GONZALO.- ¿Cuál señora Ángela?
ÁNGELA.- La que estaba aquí.
GONZALO.- ¿Qué pasa con ella?
ÁNGELA.- También es postulante.
GONZALO.- Ah, no, ah.í sí que no le creo.
ÁNGELA.- Voy a llamarla.
GONZALO.- (Vn poco enojado.) iPero deja a la señora Ángela tranquila!
ÁNGELA.- (Consultando el guía.) Sociedad... Sociedad Prote~lOra de Animales...
GONZALO.- Pero a esta hora no habrá ni un gato que conteste. (Angela marca /In número. Gonzalo

se acerca por detrás.) Ya, déjese de tonterías.
ÁNGELA.- Gonzalo, por favor... ¡Aló! ¿Con la Sociedad Protectora de Animales? ¿Podría hablar

con la señora Ángela, la nueva cuidadora? Es muy urgente, por favor vaya a llamarla.
Gracias. (A Gonzalo.) Fueron a despertarla.

90NZALO.- Yo te voy a servir otro ~oco de champaña.
ANGELA.- ¿Señora Angela? Habla Angela 8234.
GONZALO.- ¿Cómo? ¿Tienes patente?
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Á GELA.- Perdóneme que la moleste a esta hora, pero ucede que estoy en un aprieto. Por favor,
dígame 51uien soy yo. o, no, si yo lo sé. Pero necesito convencer a alguien. Por favor,
eñora Angela, no puedo explicarle ah ra ... Dígame nomá . (Pone el fono sobre la oreja

de Gonzalo. Por la expresión se comprel/de que le está diciendo la verdad. Cuelga.) y
ahora i me da otra copa me iré a dormir. (Como Ul/ aut6mata, él avanza y le pasa la que
tielle. Ella bebe y se la devuelve. Dllrame 111/ segundo las manos casi se tocan. Ella baja la
vista.) Bueno...

GONZALO.- ¿Qué?
ÁGELA.- Creo que ya es hora ...
GONZALO.- ¿Sí?
ÁNGELA.- ¿No le parece que.. ?
GONZALO.- Sí.
, GELA.- Voy entonces a...

GONZALO.- Ángela.
Á 'GELA.- Buena noche.
GONZALO.- Ángela...
ÁNGELA.- ¿Sí?
GONZALO.- o... no e vaya todavía.
ÁNGELA.- Tengo que ir a acostarme.
GONZALO.- Es que quiero preguntarle...
, GELA.- ¿Qué?

GONZALO.- Cosas, muchas cosa .
ÁNGELA.- Gonzalo, por favor...
GONZALO.- No se vaya, conver emos. Acérque e...
(Ella se da vuelta y lo mira. Están en extremos opuestos de la pieza y el tiempo parece haberse
detenido. Lentamente ella comienza a avanzar. Cuando se encuentran tan pr6ximos que van a
tocarse, la luz de un rayo, mucho más il/tensa esta vez, estalla dentro de la pieza misma. Durante
un segundo se les ve inm6viles, clavados por el resplandor y luego ella cae desmayada al suelo.)
GONZALO.- Ángela... Ángela... (Se ve que no sabe qué hacer y de pronto le asalta una idea.) Custo-

dio... ¡CU todio! ¿Estás ahí? ¡Viejo, dónde estás!

Telón

TERCER ACTO

(El cuento termina donde comenz6. Ya es la maliana y lino luz grisácea ilumina la pieza. Afuera
hay neblina, llueve a ratos, las gotas resbalan a lo largo de los cristales. Custodio está contando
gotas de medicamento que echa en Ul/ vaso con agua. Desaparece luego con el vaso en la pieza de
Ángela. A los pocos segundos regresa y cierra la puerta con cuidado. Se acerca al dormitorio de
Gonzalo, escucha y luego, con grandes precallciones, se acerca al teléfono. Descuelga y, sin mar­
car el nlÍmero, se comul/ica.)

CUSTODIO.- ¿Aló? Qui iera comunicarme con el Comité, por favor. Sí, gracias, espero... ¿Aló?
Habla Cu todio... Sí, un contratiempo. ¿Cómo lo upo?... Ah, Ángela 607 llamó temprano .

o, nada serio, e lo aseguro. Yo pasé toda la noche vigilando y cuando él me llamó, acudí .
Bueno, tenía que suceder. Juzgué que era necesario dejarlos llegar hasta los límites... Por
muchas razones. Creo que los do nece itaban una revelación, creo que era necesario desper­
tarlo ... Sí, supongo que tendrá que irse. Pero tienen que mandarme a alguien... A alguien
que epa cuidarse. (Se escuchan ruidos en la pieza de Gonzalo.) Voy a tener que colgar
ahora. Llamaré más larde.

(Cuelga. Entra Gonzalo. Viene en pijama y bata de levantarse.)
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GONZALO.- ¡Hola, viejo!
CUSTOOIO.- Buenos día, don Chalequito. ¿Durmió bien?
Go ZALO.- Como un roble después de todas estas emociones. ¿Y ella, cómo amaneció?
CUSTOOIO.- Mucho mejor. Le acabo de llevar sus gotas.
GONZALO.- Voy a verla.
CUSTOOlO.- No, no vaya todavía. El médico recomendó que la dejaran descansar.
GONZALO.- ¡Qué susto me hizo pasar!
CUSTODIO.- Sí, tenía cara.
GONZALO.- ¿De su to?
CUSTODIO.- Sí, como cuando niño, cuando despertaba de su siesta y me contaba lo que había

soñado. Tenía la misma expresión.
GONZALO.- ¡Qué suerte que tú hubieras llegado justo en ese momento! No sé qué habría hecho sin ti.
CUSTODIO.- Sí, fue una suerte.
Go ZALO.- ¿Y abes lo má curioso? Cuando la vi ahí tendida obre el uelo. tuve más miedo por

mí que por ella.
CUSTOOlO.- ¿Por usted? Pero si era ella la que e taba desmayada.
GONZALO.- No é, me dio la sen ación de que iba a perder algo.
CUSTOOIO.- ¿Qué?
GONZALO.- Es que acababa de contarme...
CUSTODIO.- ¿Sí?
GONZALO.- (Titubea un instame. Va a contar, pero se retiene.) o, nada... ¿Qué dijo el doctor?
CUSTODIO.- Intoxicación alcohólica.
Go ZALO.- Sí, eso también me lo dijo a mí, pero, ¿qué más?
CUSTOOlO.- Que debía descansar y tomar sus gota .
GONZALO.- ¿Sabes una co a, viejo? Anoche... anoche ucedió... (Suena eL reLéfono.)
CUSTOOlO.- Perdóneme, don Chalequito. (Va a contesrar.) ¿Aló? Sí... í e tá. ¿De parte de

quién? (A Gonzalo.) E la eñora Tere a. don Chalequito. (Le hace sellas de que diga
que no está.) o e tá, señora... o, se lo... (A Gonzalo.) Dice que sabe que e tá y que
es mejor que conte te.

GONZALO.- No estoy.
CUSTODIO.- No, señora, no está. Sí, señora. Se lo voy a decir, eñora.
Go ZALO.- (Después que Cu todio ha colgado.) Y no quiero oír ningún comentario.
CUSTODIO.- No he abierto la boca.
Go ZALO.- He decidido cambiar de vida.
CUSTOOlO.- Me parece una excelente idea.
GONZALO.- o lo tomes a la broma. E serio. De de hoy, una existencia ab olutamente nueva.

Me levantaré temprano...
CUSTODIO.- Hará gimna ia.
GONZALO.- No no desboquemos. Todo con mesura y discreción. Aunque tal vez sea bueno... Y

para comenzar una buena taza de té. (Custodio va a saLiI:) Viejo. suprímele el whisky que
siempre le pones. Ángela tiene razón: las deci iones deben er drásticas.

(Custodio sale. Gonzalo se siente muy satisfecho. En esta mO/lana tan gris, la vida se ha hecho de
promo llevadera y tielle UII sentido. Se encamina al dormirorio de Ángela y, cualldo va a golpear,
suena el timbre. Una, dos, tres veces y, al ver que Custodio 110 va a abrir, va él. Es Ángela 607.)
GONZALO.- ¡Usted!
ÁNOELA.- uando uno e encuentra en la mañana uele decirse buenos días.
90NZALO.- Buenos día. Pero, ?a qué debo el honor de su visita?
ANGELA.- Vengo a hablar con Angela.
GONZALO.- Está de cansando en su pieza.
ÁNGELA.- Lo sé.
GONZALO.- No se ha sentido muy bien.
Á GELA.- Lo sé.
Go ZALO.- Supongo que también sabrá por qué no se siente bien.
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GELA.- aturalmente. Anoche hablamos por teléfono, ¿se acuerda?
Go ZALO.- ¡De veras! E pero que no la habremos molestado. E tábamos celebrando, ¿sabe?
ÁNGELA.- ¿Ah, sí?
GONZALO.- Sí, el cumpleaños de la luna y... ¿Pero la despertamos?
Á GELA.- No. Era la hora en que pongo la inyección a la pekinesa.
GONZALO.- (Sin querer herirla, /lena de buena voll/nlad.) ¡Ah! Ahora cuida perro.
Ángela.- Y no puede imaginar e la ati facciones que me dan.
GONZALO.- Señora Ángela. yo é quién es usted.
ÁNGELA.- y yo hace má de un año que sé quién e usted.
GONZALO.- Por el tono e me ocurre que su veredicto no es favorable.
Á GELA.- Y e le ocurre bien.
Go ZALO.- Pero, ¿qué le he hecho yo? Me habla como i fuera un sinvergüenza.
ÁNGELA.- Ya que u ted mi 010 lo ugiere.
Go ZALO.- (Perdiendo la paciencia por primera vez.) Pero, ¿quién e ha creído usted que es?

¿Un ángel?
ÁNGELA.- Precisamente.
GONZALO.- iAh, no! A mí no me engaña. sted es una imple postulante. Eso, una postulante y

nada más.
ÁNGELA.- (Un poco picada.) E verdad.
GONZALO.- ¡Y no e venga a dar humos de ángel conmigo!
ÁNGELA.- Señor Cortés, vine a ver a Ángela y no a e cuchar sus insultos.
GONZALO.- ¿Pero, qué se ha imaginado? ¿Cree que voy a permitir que mi departamento se

transforme en centro de reunión de ángeles? ¿Cree que les voy a permitir que vuelen a
través de las piezas y me juzguen y me critiquen y me condenen? ¡ o, señora! No, no y
no. Exijo mi derecbo a lo per onal. a lo propio. a lo privado.

ÁNGELA.- adie e lo pien a arrebatar.
GoNZALO.- Usted, pue . U ted, que viene a conversar con Ángela. ¿Y quién le ha dado perntiso

para hacerlo en mi casa? Ángela es mi ángel privado. Ella está po tulando conmigo. Le
prohíbo que le hable.

ÁNGELA.- Bueno, no e ponga así. ¿D es que acaso tiene miedo?
GONZALO.- ¿Miedo?
Á GELA.- De lo que podría contarle. De la vida e candalosa que usted lleva.
GONZALO.- Eso era ante .
Á 'GELA.- ¿Antes? ¿Antes de qué?
Gor.'ZALo.- Antes de que llegara Ángela.
Á GELA.- adie cambia en un día.
GONZALO.- Pero sí en una semana. Y durante lo iete días que Ángela ha e tado en e ta casa mi

vida ha variado fundamentalmente. Puede preguntárselo a quien quiera. ¡Pregúnteselo a
Custodio!

ÁNGELA.- ¡A su socio! Sería perder el tiempo.
Go ZALO.- He pasado siete días leyendo literatura medioeval, acostándome...
ÁNGELA.- o me intere an los detalle .
GONZALO.- A la nueve y levantándome al alba. ¿ o cree que por lo meno e toy tratando de

superarme?
GELA.- Desconfío del lobo que de repente e disfraza de cordero.

GONZALO.- Cada uno hace lo que puede. Anoche, de pronto, me di cuenta de algo... algo que
todavía no sé explicar. Pero de eo cambiar.

Á GELA.- Tendría que nacer de nuevo.
GONZALO.- A lo mejor eso es lo que está sucediendo.
Á GELA.- ¿No e estará sobreestimando?
GONZALO.- Mire, hace un rato me llamó una mujer que dejé esperando anoche. Una mujer mara­

villo a, joven...
ÁNGELA.- o me interesan los detalles.
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GONZALO.- ¿Y sabe lo que le dije? No. ¿Comprende? No quiero hablar. o me interesa. Ni
siquiera que me llamara mañana, nada, un no rotundo.

ÁNGELA.- Vaya, como si e o importara. Escúcheme, señor Cortés, no en balde se vive durante un
año bajo el mismo techo. Yo sé que usted es malo de adentro.

GONZALO.- (La mira. Retrocede.) ¿Y usted quiere ser ángel de verdad?
ÁNGELA.- Quería, señor Cortés. Pero ahora, después de haberlo conocido, no sé si me interesa

cuidar a los hombres. Creo que prefiero a lo animales.
Go ZALO.- ¡Estará en u ambiente!
, GELA.- ¡Cómo!

Go ZALO.- (Perdiendo deL todo La paciencia.) ¡Usted es una vieja agriada! Una po tulante vieja
y agriada, ácida como un limón y para colmo impertinente.

ÁNGELA.- Señor Cortés, se lo prohíbo.
GONZALO.- A mí nadie me prohibe nada en mi casa.
ÁNGELA.- Orgullo, bien lo decía yo, soberbia.
GONZALO.- ¡Y no venga con prédica! Si quiere predicar, cómprese una tarima y páre e en la

esquina.
ÁNGELA.- No se lo permito.
GONZALO.- iA callarse de una vez por toda! ¿Quién e ha imaginado que es? ¡Chit! o vuelva a

dirigirme la palabra hasta que no sea un ángel de verdad. ¡Postulante!
(Desaparece en SL/ dormitorio dando LIII portazo. Ángela 607 permanecefL/riosa. Casi aL instan­
te entra Custodio. Trae L/na taza de té.)
CUSTODIO.- ¡Señora Ángela! ¿Cómo está?
ÁNGELA.- A punto de explotar con la impertinencia que me dijo su Chalequito.
CUSTOOlO.- No hay que tomarlo en erio.
, GELA.- Muy fácil decirlo. Sobre todo cuando e una la que tiene que oportar la groserías.

CUSTODIO.- ¿Qué fue lo que pasó? A lo mejor usted tuvo un poco de culpa.
ÁNGELA.- ¿Yo?
CUSTODIO.- Sí, a veces uno dice cosas que no quisiera decir.
ÁNGELA.- Yo siempre sé lo que digo.
CUSTDDIO.- Es muy peligroso tener tal eguridad.
ÁNGELA.- ¿Ah, sí?
CUSTODIO.- Sobre todo usted.
ÁNGELA.- ¿Por qué yo?
CUSTODIO.- Porque una po tulante debe estar siempre dispuesta a aprender.
ÁNGELA.- Una postu...
CUSTODIO.- Una postulante.
ÁNGELA.- (Tratando defillgir ignorancia.) ¿Una postulante a qué?
CUSTOOlO.- A ángel.
Á GELA.- ¿Qué quiere usted decir?
CUSTOOlO.- Eso. Que es usted una po tulante a ángel.
ÁNGELA.- Pero, ¿quién es usted? Aca o...
CUSTODIO.- Sí.
ÁNGELA.- ¡ unca me lo hubiera imaginado!
CUSTOOlO.- Sí, soy el ángel guardián de Gonzalo.
ÁNGELA.- (Se pone de pie, como ante IIn miLitar de mayor rango.) ¡Si lo hubiera sabido!
CU5TODI0.- Justamente no tenía que aberlo. o otros guardamos el incógnito para poder obser-

var y controlar a lo postulante. _
ÁNGELA.- Pero usted tiene que comprender por qué he reaccionado en esta forma. Un ano de

continuos sufrimientos y cuando ya creí que iba a descansar. me llama esta niñita... y...
¡Anoche creí volverme loca! .

CUSTODIO.- No se ponga nerviosa. La Comisión e tá al tanto de los pormenores y la caitficará de
acuerdo con ellos.

ÁNGELA.- ¿Y yo e toy muy mal calificada?
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CUSTODIO.- Creí que no le importaba. Le dijo a Gonzalo ..
ÁNGELA.- ¡Son co as que una dice! ¿EslOy muy mal califi ada?
CUSTODIO.- Regular.
ÁNGELA.- E o quiere decir que no muy bien, ¿verdad?
CUSTODIO.- Hay algo que u ted no ha querido comprender, eñora Ángela. No ba ta con cuidar la

per ona que e le ha encomendado, también hay que quererla.
GELA.- ¿Quererla? Pero es que nos piden demasiado. Que yo quiera a Gonzalo Cortés...

CUSTODIO.- Por lo menos que trate de comprenderlo para ayudarlo. No e más que eso. Porque la
comprensión no e ino una de la forma del amor.

ÁNGELA.- Sí. Tal vez.
CUSTODJO.- o. tal vez no. E a í.
Á GELA.- Perdóneme.
CUSTOOlO.- ¡ o faltaba má !
ÁNGELA.- ¿Me perdonarán entonces?
CUSTOOlO.- Para e o e tamo .
ÁNGELA.- ¿Y qué debo hacer con Ángela?
CUSTOOlO.- ¿Usted? ada. El caso de Ángela e muy diferente al suyo. Es lo que llamamos un

"exceso de entu iasmo". Y ólo se cambia con el tiempo y la experiencia. Creo que lo que
le ucedió le ervirá de lección.

Á GELA.- ¿Pero qué e lo que le pasó?
CUSTODJO.- Precipitó la circunstancias y de repente e vio presa en e e fuego del que usted había

hablado. Quiso jugar y e tuvo a punto de quemar e.
Á GELA.- ¿Cómo? ¿ U ted estaba e cuchando ese día que le hablé?
CUSTODIO.- Yo siempre escucho tras las puertas, señora Ángela. Mire lo que son la cosas: esa

conversación le va a significar mucho a usted. Trató de ayudar a Ángela. ¿Me comprende?
Trató de darle con ejo , de acercar e a ella. De de ya e o mejora u calificación.

Á 'GELA.- No abe cuánto e lo agradezco. ¡Qué curioso! Llegué tan indignada, tan llena de furia
y ahora me siento otra... A lo mejor le dije a don Gonzalo co as que no debiera haberle
dicho. A lo mejor e sincero y de ea empezar una nueva vida.

CUSTODIO.- La intención e incera. Y e o basta, porque algo cambia. Una última lección, señora
Ángela, en e ta mañana que ya e está poniendo aburrida con tanta enseñanza: el hombre nunca
llega a la meta con un 010 impulso. Es un animal parsimonioso y avanza por tramos. Por eso el
ecrelO con i te en tener paciencia y esperar. Y ahora, a lo práctico: ¿Cuáles on su órdenes?

Á GELA.- Tengo que llevarme a Ángela a la Central.
CUSTODIO.- Cumpla sus órdenes entonces. Yo enviaré un informe más tarde.
ÁNGELA.- ¿Ella también sabe?
CUSTODIO.- ¿Qué?
Á 'GELA.- Que usted e ángel guardián.
CUSTOOIO.- o. Y no se lo diga.
ÁNGELA.- Muy bien. (En el momefllO en que va a salir por la puerta que conduce a la pieza de

Ángela, se detiene.) Custodio, ¿usted cree que tengo posibilidade de llegar a ser ángel?
CUSTODIO.- Claro que í. Todos la tenemos.
Á GELA.- Gracias. (Sale.)
CUSTOOIO.- (Se acerca a la puena del cuarto de Gonzalo y golpea.) Aquí está el té, don Chalequito.
Go ZALO.- (Aparece terminando de vestirse.) ¿Y dónde se metió esa especie de huracán con

sombrero?
CUSTODIO.- ¿La señora Ángela? Fue a ver a la señorita.
Go ZALO.- Quizás qué ideas le irá a meter en la cabeza.
CUSTODIO.- ¿Quiere tomarse el té ahora?
Go ZALO.- Tráemelo al dormitorio mientras termino de vestirme. Despué tengo que hablar con

Ángela. o vaya a er que ese energúmeno le cuente cosas definitiva obre mí.
(Salen. Pocos segundos después, la puerta del dormitorio de Ángela 8234 se abre y ella aparece
trayendo la caja del vestido. Cu todio vuelve.)
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CUSTOOlO.- ¿Cómo e iente?
Á GELA 8234.- Mejor, gracias.
<;:USTODIO.- ¿No quiere tomar algo? ¿Una taza de té?
ANGELA 8234.- No tengo tiempo, voy a irme en un momento más.
<;:USTODIO.- (Pretextando sorpresa.) ¿Va a irse?
ANGELA 8234.- Sí. Es lo mejor que puedo hacer. La eñora Ángela me está haciendo la maleta.
CUSTODIO.- Pero, ¿por qué se va?
, GELA 8234.- Por muchas, muchas razones.

CUSTOOlO.- ¿y dónde se va a ir?
ÁNGELA 8234.- No sé todavía. Hoy me siento tan sola y cansada. Tengo que pensar.
CUSTODIO.- Sí.
ÁNGELA 8234.- Custodio...
CUSTODIO.- ¿Señorita?
Ángela 8234.- A veces tengo la impresión de que usted podría comprender.
CUSTODIO.- ¿Qué cosa, señorita?
ÁNGELA 8234.- Que a usted podría contarle.
CUSTODIO.- ¿Qué?
ÁNGELA 8234.- ada. (Pallsa.) ¿Y don Gonzalo?
CUSTODIO.- En u pieza. terminando de vestirse. ¿Quiere que le llame y le diga que usted desea

despedirse?
ÁNGELA 8234.- ¡No! Es decir. .. No quiero molestarlo. Le mandaré una carta explicándole.
CUSTODIO.- Como usted guste.
Á GELA 8244.- Entréguele este vestido y dígale que... que mucha gracias.
CUSTODIO.- ¿y por qué no se lo lleva? Él se lo regaló.
Á GELA 8234.- o... no abría qué hacer con él. o me cabe en la maleta.
CUSTOOlO.- Pero don Chalequito puede enojar e.
ÁNGELA 8234.- Dígale... dígale que pa aré un día a bu carIo. Otro día.
CUSTODIO.- Bueno.
ÁNGELA 8234.- Y dígale...
CUSTOOlO.- ¿Sí?
ÁNGELA 8234.- Que nunca me olvidaré de la palabra...
CUSTODIO.- ¿Cuál palabra?
ÁNGELA 8234.- Gárgola.
(Vn carla silencio. Entra Ángela 607 COIl la maleta.)
ÁNGELA 607.- Todo e tá listo. ¿Vamo ?
ÁNGELA 8234.- Adios, Custodio, y muchas gracia por todo.
CUSTODIO.- Déjeme llevarle la maleta.
ÁNGELA 607.- Gracia.
(Los tres han salido. Se escllchan voces en la pllerta y de pronto Ángela 8234 ql/e dice "Olvidé
algo. Bajen I/stedes. Yo ya voy". VlIelve efllonces. Avanza mllY sl/avemellle, se detiene lIn seglm­
do frente a la pllerta de Gonzalo y lllego se acerca allllgar donde está la caja. La destapa, mira
el vestido, desprende l/na flor, IIn recl/erdo, algo, y sale precipitadamellle. La pieza qlleda sola
dllrante algl/nos momentos. Gonzalo entra, ve la caja, se extraña, la abre. LI/ego se acerca al
dormitorio de Ángela y golpea.)
Go ZALO.- Ángela... Ángela... (Y al ver qlle no cOlltesta, elllra. Casi de inmediato vl/elve a salir

y llama.) ¡Custodio! ¡Viejo! ¿Dónde te has metido?
CUSTOOlO.- (Entrando.) Aquí estoy, don Chalequito. Fui a dejar la maleta de la eñorita Ángela abajo.
GONZALO.- ¿La maleta?
CUSTODIO.- Sí. Se acaba de ir con la eñora Ángela. Me encargó que la despidiera...
(Pero él ya se ha precipitada/llera. Se le escllcha llamar: "Ángela... Ángela".)
GONZALO.- (Volviendo.) Pero, ¿qué es e to? ¿Adónde se fue?
CUSTODIO.- o sabría decirle. Tomaron un taxi.
GONZALO.- ¿Y qué dirección dieron?
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CUSTOOlO.- O la oí.
Go ZALO.- Pero no e po ible. No e puede haber Ido así. (Y de pronto se inmoviliza: ha com-

prendido.) La mandaron llamar.
CUSTOOlO.- ¿Qué?
GONZALO.- (Para st) La mandaron buscar y se la llevaron.
CUSTOOIO.- ¿Cómo, don Chalequito?
GONZALO.- Nada, viejo. Déjame solo. Y tráeme whisky.
CUSTOOlO.- Todavía no es hora.
GONZALO.- o impona. Tráeme uno.
(Cu todio sale. Gonzalo permanece /11I segllndo anonadado y lllego se precipita al teléfono.)
GONZALO.- ¿Aló? Mire, me podría decir dónde ubicar a la señorita Ángela ... bueno, la que estaba

en ca a de Gonzalo Corté. ¿ o hablo con la agencia "El ángel guardián"? No... ¿Y me
podría dar el número? .. ¡Cómo! ¡Se terminó la agencia! Ah, sí... sí, gracias. (Corta, bllsca
otro número y lo mnrca.) ¿Aló? ¿Con la Sociedad Protectora de Animales? Mire, podría
hablar con una cuidadora que hay allí. .. Ángela, sí, Ángela... ¿Cómo? Se fue esta maña­
na... y no dejó dirección. Ah. Gracia .

(Cllelga. Permanece mildo, con la mirada perdida en el espacio y casi inconscientemellle dice:
"Ángela... " Se da vllelta como si presintiera qlle algllien viene. Pero es Custodio que trae IIn
vaso de whisky.)
CUSTODIO.- Aquí e tá, don Chalequito.
Go ZALO.- (Lo toma y lo acerca a SIlS labios, pero en ese momento vllelve a sentir la presencia

y se detiene.) o, Ilévatelo, viejo. Todavía no es hora. Si he de comenzar una nueva vida,
lo mejor es hacerlo seriamente. Veamos ¿qué hora es?

CUSTOOlO.- Las once y treinta.
GONZAI.O.- ¡Tan temprano! Bueno, me traerás un whi ley un cuarto para la una.
CUSTODIO.- Bien, don Chalequito. ¡Ah! Me olvidaba, la señorita mc dijo que le devolviera el

ve tido. que otro día pa aria a buscarlo.
GONZALO.- ¿Otro día?
CUSTOOlO.- Yo no creo que vuelva.
GONZALO.- No, tal vez no.
CUSTODJO.- y además me dio otro recado. Que nunca e olvidará de una palabra.
GONZALO.- (Sabiendo lo qlle va a contestar.) ¿Cuál?
CUSTODJO.- Gárgola.
(Hay IIn corto silencio.)
GONZALO.- E tá bien, viejo. Llévate la caja. Despué veremo lo que e hace.
(Sale llevándose la caja. Gonzalo se sienta a leer; pero se comprende qlle no pllede concelllrar­
se. Decide leer en voz alta.)
Go ZALO.- (Leyendo.) "Era co tumbre entre lo antiguo asirios dibujar una figura con alas

como un ángel.. ... (Mira alrededor como si sintiera la presencia de algllien, como si esclI­
chara en forma lejana la música de la noche anterior.) "Era costumbre entre los anti­
guos..... (Llamando.) ¡Viejo! ¡Viejo!

CUSTOOlO.- (Entrando.) Don Chalequito...
Go ZALO.- ¿Qué hora es?
CUSTODIO.- La once y treinta y do minuto .
GONZALO.- Gracias. o te olvide que voy a almorzar a la una.
CUSTODJO.- o, no me olvido. (Sale.)
GONZALO.- (Vllelve a tomar el libro.) "Era costumbre entre los antiguos a iríos dibujar una figura

con ala como un ángel en forma de allorrelieves..... (Llal1umdo.) ¡Viejo!
C STODIO.- (Elllrando.) ¿Sí?
Go ZALO.- ¿Qué vas a hacer para almorzar?
CUSTODIO.- Había pen ado cocer unos huevos.
GONZALO.- ¿No abe hacer gui o ,gui o con al a?
CUSTODIO.- o.
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GONZALO.- Ángela sabía, ¿te acuerdas? (Yen el momento que Custodio va a salir.) ¿Qué hora es?
CUSTODIO.- Las once y treinta y cuatro minutos.
GONZALO.- ¡Cómo se arrastra el tiempol Acuérdate de tenerme el almuerzo a la una.
(Pero Custodio ya ha salido. Gonzalo trata de concentrarse en la lectura, pero no lo logra.
Cierra el libro, se levanta, camina a través de la pieza y se detiene jUn/o a los ventanales.
Contempla la huella que van dejando las gotas de lluvia. Las recorre con su dedo. Y deja caer
los brazos. Suena eL teléfono.)
GONZALO.- (Contestando.) ¿Aló? Sí, con él. Ah, cómo estás, viejito. No, hace rato que me levanté.

No, sólo leyendo. ¿Qué es lo que se te ofrece? .. No, no he oído decir nada... Sí, sí, lo conoz­
co... ¿Y va a hacer esas declaraciones? Pero sería funesto para el partido. Hay que impedirlo
a toda costa. ¿Por qué no hablan con él?... Ah, Yse negó rotundamente... Sí, sí, ya veo... ¿Y
cuál es ese punto sensible? .. ¿La mujer? ¿Y tú crees que ella tiene suficiente influencia?...
¡Pero es con ella que hay que hablar entonce L.. ¡Yo! No, viejito, no, yo ya no me presto para
esas cosas. Claro que sé que es buenamoza, como que anoche íbamos a salir juntos... Sí, pero
hoy ya no... Sería muy largo explicártelo... No, si tengo el número de teléfono... o, viejito,
no puedo, verdaderamente no puedo ni quiero... Bueno, ya, lo pensaré. Pero no te prometo
nada. Comprendo que es por el partido... Sí, sí, comprendo. Adiós, viejito. (Durante la últi­
ma parte de la conversación, Custodio ha entrado y contempla a Gonzalo con acti/lldjilosó­
jica.) ¿Qué te pasa, viejo?

CUSTODIO.- Venía a decirle que son las once y cuarenta y cinco minutos.
GONZALO.- Yo no tengo la culpa.
CUSTOOlO.- Claro que no.
GONZALO.- Me llamaron del partido. Parece que Pepe Silva quiere hacer unas declaraciones

definitivas y hay que convencerlo a través de su mujer. ¿Y sabe quién es?
CUSTODIO.- Ni la menor idea, don Chalequito.
GONZALO.- ¡Teresa! ¿No te parece extraordinario?
CUSTOOlO.- Extraordinario.
GONZALO.- Pero yo les dije que ni pensarlo. Comprenderás que si quiero hacer bien las cosas...
CUSTODIO.- Voy a hervir el agua.
(Custodio sale. Al quedar solo, Gonzalo mira alrededor, como si pidiera ayuda. Pero está solo.
Por un momento decide volver al sillón, al libro; pero en la mitad del camino, se detiene y mira el
teléfono. Está entre los dos y tiene que decidir. Por último se acerca al teléfono y marca.)
Go ZALO.- ¿Aló? ¿Teresa? ¡Qué sorpresa tan agradable! ¡Qué gusto oírte!... Gonzalo, Gonzalo

Cortés. ¿Qué ya no me reconoces? (Ríe.) o, Teresa, cómo se te ocurre. Me muero de ganas
de verte Esta mañana estaba de mal genio... Sí, sí, una tía que me había llegado... ¿Anoche?
Es que es que no pude llamarte, porque... re ulta que mi tía es inválida y la silla de ruedas
se enredó en los cordone del teléfono y los cortó de raíz... Sí, te lo aseguro... No. ahora ya se
fue. Le soldaron la rueda y se fue... ¿Me cree? Qué bueno. ¿Me perdona? Mejor. .. ¿Y cuándo
puedes tú? ¿Mañana? ¿Y no sería posible hoy? ¿Esta tarde? ¿Y ahora qué e tás haciendo?...
Nada... ¿Y por qué no te vienes a almorzar entonces? Hazlo por mí. (Ríe.) Así conocerá mi
departamento. Sí, un almuerzo corto. puedes irte cuando quieras... ¿Tienes Cruz Roja? Cla­
ro, ven de delantal ... Hasta otro rato. (Cuelga.) ¡Viejo!

CUSTOOlO.- (Entrando.) Sí.
GONZALO.- Viene alguien a almorzar.
CUSTODIO.- Ah.
Go ZALO.- Lo hice por el partido, viejo.
CUSTODIO.- ¿Si?
GONZALO.- ¡Lo hice por la patria!
CUSTODIO.- Naturalmente.
GONZALO.- Me obligaron. viejo. Tienes que creerme. A í es que, mira, olvídate de los huevos

duros y encarga algo al re torán. Algo sencillo pero excitante... Melón con cavIar o langos­
ta con piña... Vamo a ser dos, no más. Será mejor que corras la cortmas. [nstales una

mesita acá con candelabros.

225



Es DE CONTARLO Y NO CRllRLO

CUSTOOIO.- ¿y encargo champaña?
Go ZALO.- (Se illmovili~a.) ¿Champaña? No, no en argues champaña.
CUSTODIO.- Muy bien. don Chalequito.
GONZALO.- Apenas lleguen la vianda. viejo, puedes irte. Yo erviré. (Cuando Custodio va a

saLir, Lo detiene.) ¡Viejo!
CUSTODIO.- ¿Sí?
Go ZALO.- Tenemo tiempo. ¿no es cierto?
Cu TOOlO.- ¿Para qué?
Go ZALO.- Para aprender a portaroo bien.
CUSTODIO.- A lo mejor, í, don Chalequito. A lo mejor no.
Go ZALO.- (De pronto.) Viejo. será mejor que no salgas... quiero decir, por si necesito algo...

qué sé yo... cualquier co a. Quédate en la cocina, ¿quiere?
CUSTODIO.- Como u ted mande, don Chalequito.
GONZALO.- Viejo, no me deje solo. Hoy día. quiero decir...
CUSTOOlO.- No, don ChalequilO. no lo voy a dejar solo. Si necesita algo, me llama. Yo estaré ahí

(ríe), escuchando tras la puerta.

TELÓ
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LA RONDA DE LA BUENA NUEVA
Espectáculo de Navidad

(1961)

(Todos Los personajes entran de pronto en una ronda, tomados de La mano, comando. Están
todos: Los Reyes, María, San José, eL Burro, eL Buey, eL Ángel, Los pastores y simpLemente eL
puebLo. Están vestidos en forma Levemente estilizada, porque aún cuando se descubren entre
ellos eLememos típicos de nuestro puebLo (aLgún poncho, por ejempLo, una chupaLLa), pLanea
sobre el totaL IIn ambieme de medioevo. La procesión evoLuciona mientras canta.)

CORO.- Buenas noche, Mariquita,
Yo alegre te vengo a ver,
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer.

Muy alegres lo pastores
Aquí vienen, Mariquita,
A visitar u guagüita
Que ha nacido entre las flores.

En el portal de Belén
ació un clavel encarnado

Que por redimir al mundo
Se ha vuelto lirio morado.

Un gallo de Jericó
Cantando regocijado
A Belén ha despertado
Diciendo Cristo nació.

Al oírlo lo pa tores
Despiertan al pueblo entero
Para cantar placentero
Al rey de los pecadore .

Señora doña María
De cardo preciosa flor,
Cuídeme mucho al iño
Que va a er mi Salvador.

Villancico (recopilación de Violeta Parra)

BUE AS OCHES MARIQUITA

Buenas noches Mariquita
Yo alegre te vengo a ver
Porque upe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer,
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer.
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(Cualldo termillall de cantar y, al evolucionar, dejan a la vista elllacimiellto. Ahí está la Virgen
COII el Niño elltre sus brazos. San José a su lado y el Burro y el Buey. Los demás desaparecen
dejando en su evolucionar, de pie, en el centro del lugar, lafigura del Ángel.) ,
Á GEL.- Yo ay Gabriel que e toy delante de Dios; y ay enviado a alabara y a daros estas buenas

nueva . Habiendo muchos tentado a poner en orden la historia de las cosas que para no otro
han ido clertf imas; como nos lo enseñaron los que desde el principio vieron sus ojo, y
fueron ministro de la palabra; me ha parecido también a mí, de pués de haber entendido
todas las ca as de de el principio con diligencia, describínelas por orden, oh mi buen amigo.
Para que conozca la verdad de las ca a en la cuale ha sido en eñado.

(El Ángel se retira. Lo ronda ha vuelto a entrar y evoluciona en torno al nacimiento que luego
desaparece. En su lugar vemos a San José que duerme. Los demás personajes simularán UII

lugar, un paraje; algunos árboles, algunas rocas.)
ARRADOR.- El nacimiento de Jesucri to fue a í: Que iendo María su madre de po ada con José,

ante que e junta en. e halló haber concebido del E píritu Santo.
y Jo é, su marido. como eraju to, y no qui iese infamarla, quiso dejarla secretamente.
y pen ando él en esto, he aquí el Ángel del Señor le aparece en sueños, diciendo...

(El Ángel ha aparecido. Trae una luz de bengala en su mano y sube sobre las roca. Está en ulla
altura sobre los demás.)
Á 'GEL.- Jo é, hijo de David, no temas de recibir a María tu mujer, porque lo que en ella es

engendrado, del Espíritu Santo e .
y dará a luz un hijo y llamarás u nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus
pecados.
Yo ay Gabriel que estoy delante de Dio ; y soy enviado a hablarte, y a dane esta buenas
nueva.

(Ya la luz de bengala se ha apagado en su mano. Esa parte del lugar ha quedado en la oscuri­
dad y en el extremo opuesTO aparece María. Avanza muy lentamente en una atmósfera muy
diferente a la anterior. Hay más claridad y, a lo lejos, se escuchan las voces en sordina de los
demás personajes que tararean el villancico.)

ARRADOR.- El Ángel Gabriel fue enviado de Dio a una ciudad de Galilea llamada azaret.
A una irgen de po ada con un varón que se llamaba Jo é de la casa de David: y el nombre
de la virgen era María.
y entrando el Ángel donde e taba, dijo...

(Mientras el arrador habla, hemos visto cómo el Ángel ha atravesado el espacio, yendo a
colocarse junto a María. Trae nuevamente en su mano una luz de bengala. Ahora el Angel no
está a más altura que María, sino en un mismo plano.)
ÁNGEL.- Dios te al ve, María, el Señor es contigo: bendita tú eres entre todas las mujeres...

ARRADOR.- Má ella, cuando le vio e turbó de us palabras, y pensaba qué salutación fuese ésta.
Entonces el Ángel le dijo:

Á ·GEL.- María, no tema, porque ha hallado gracia cerca de Dios. Y he aquí que concebirás en
tu seno y dará a luz a un hijo, y llamarás u nombre Je ús. Éste será grande y será llamado
Hijo del Altí imo y le dará el señor Dio el Lrono de David su padre. Y reinará en la casa de
Jacob por siempre; y de u reino no habrá fin.

NARRADoR.- Entonces María dijo al Ángel: ¿Cómo será esto? Porque no conozco varón. Y res­
pondiendo el Ángel le dijo:

ÁNGEL.- El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la virtud del Altísimo te hará ombra; por lo cual
también lo anto que nacerá, erá llamado Hijo de Dio .

(Al escucharse las palabras "la virtud del Altísimo te hará sombra", del grupo que cantaban se
desprenden tres personas, vestidas de oscuro, casi invisibles y cada una trae en su mano una luz
de bengala. Rodean a María como un árbol florecido de luces. El Ángel entonces coloca a los
pies de María la luz que traía en su propia mano, al tiempo que dice.)
ÁNGEL- Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a hablarte y a darte las buenas nuevas.
(Mientras el Angel desaparece y la Virgen se inclina para recoger la luz, los tres que están a sus
espaldas entonan la primera estrofa del villancico.)
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CORO.- Buenas noches, Mariquita,
Yo alegre te vengo a ver,
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer.

(Después de algunos segundos, irrumpen en el lugar los personajes nuevamente tomados de la
mano, cantando. Poco a poco se distribuyen por el sitio hasta transformarlo en una plaza.
Semeja en cierta forma la plaza de un mercado nuestro, pero hay cienos elementos (juglares,
mimos, equilibristas, etc.) que hacen recordar o imaginarse más bien, lo que deben haber sido
las plazas medievales. Hay gran animaci6n, música, colorido.)
NARRADoR.- Y aconteció en aquellos días que salió edicto de parte de Augusto César, que toda la

tierra fuese empadronada.
Este empadronamiento primero fue hecho siendo Cirineo gobernador de la Siria.
E iban todos para ser empadronados, cada uno en su ciudad.

(En ese momento, dos de los personajes despliegan un gran lienzo sobre el que está escrita la pala­
bra "Belén". Hay en tomo bailes, tal vez el rasguear de algunas guitarras, y un mago que lanza al
aire grandes pañuelos de colores, lanza uno verde y aparece Melchor, lanza uno rojo y aparece
Ga par, lanza uno amarillo y aparece Baltazar. Los tres Reyes Magos permanecen en el centro del
lugar, solos. Los otros personajes han desaparecido, salvo aquellos que sostenían el lienzo con la
palabra "Belén ", que ahora lo han hecho girar, apareciendo una palabra en caracteres orientales.)
NARRADOR.- He aquí unos magos que vinieron del Oriente a Jerusalem; diciendo: ¿Dónde está el

Rey de los Judíos que ha nacido?
Porque su estrella hemos visto en el Oriente, y venimos a adorarle.

(Aparece traído en andas por algunos, el Ángel, que sostiene entre sus manos luces de bengala.)
ÁNGEL.- Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a hablaros y a daros las buenas

nuevas. ¡Seguidme!
(El Ángel inicia el mutis y los Reye Magos lo siguen. La corriente de su paso alcanza apenas a
evolucionar cuando ya estamos nuevamente en la feria. Irrumpen los gritos, hay canciones,
bailes y el lienzo ha sido nuevamente dado vuelta, mostrando la palabra"Belén ".)
NARRADoR.- Y subió José de Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a la ciudad de David, a la

ciudad de David, que se llama Bethelehem, por cuanto era de la casa y familia de David;
para ser empadronado con María su mujer, desposada con él, la cual estaba encinta.
y aconteció que estando ellos allí, se cumplieron los días en que ella había de dar a luz.

(A medida que el Narrador va relatando, los acontecimietltos se presentan a nuestros ojos. Ma­
ría y José aparecen en medio de la feria. Vienen muy cansados, sobre LOdo María, y nadie en la
feria los escucha. Atraviesan letltamente, pregutltando, siendo rechazados. hasta desaparecer.
Pero he aquí que comienzan a escucharse campanas, la feria poco a poco va desmembrándose,
cada uno va para su lado y s610 quedan visibles en escena los pastores. Vn momento de silencio
y luego la voz del Narrador.. .)
NARRADOR.- y había pastores en la misma tierra, que velaban y guardaban las vigilias de la noche

sobre su ganado. Y he aquí que el Ángel del Señor vino sobre ellos y la claridad de Dios los
cercó de resplandor; y tuvieron gran temor. Más, el Ángel les dijo...

(El Ángel ha aparecido. Trae en sus manos luces y el lugar se illllllda de claridad. Los pastores
reaccionan tal cual el texto lo indica.)
ÁNGEL.- No temáis; porque he aquí que os doy nuevas de gran gozo, que erán para todo el pueblo:

Que os ha nacido hoy, en la ciudad de David. un Salvador, que es Cristo el Señor.
y esto os será por señal: hallareis un niño envuelto en pañales echado en un pesebre.

(De pronto estalla en pleno cielo 1m gran acorde musical y se alcanza a escuchar la voz del
Ángel.)
ÁNGEL.- Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.
TRES PASTORES.- Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.
(El Ángel toma por la mano a los pa lOres ya ellos se van uniendo los demás. Los otros perso­
najes, los Reyes Magos, etc. Todos trazan una ronda y cada llIlO lleva en su mano una luz de
bengala. Al evolucionar descubren la misma escena del comienzo: elnacimiemo. Se detienen
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todos. Hay un momento de silencio y luego los Reyes Magos se adelantan y depositan a los pies
del niño sus dones. Después irrllmpe el vil/al/cica.)
CORO.- Señora doña María

Yo vengo de la Ango tura
y al iruto Dio le traigo

n atadito de verdura .
EsTRlB.- Vamos, vamo a Belén

Vamo toditos a ver
Al niño Jesús,
La Virgen y San José.

Señora doña María,
Yo vengo de allá muy lejo
y al iño Je ú le traigo
Un parcito de conejos.

San Jo é mira a la Virgen
La Virgen a San Jo é
El Niño mira a los do
y se onñen los tre ...

Señora doña María
Macetita de azucena
Le daremo la de pedida
Todos en la Nochebuena.

Señora doña María
y mi padre San Jo é
Guárdenme para este otro año
Para cantarle otra vez.

Ofrenda

Señora doña María
Yo vengo de la Angostura
y a su iñito le traigo
Unas perita maduras
y un alado de verdura .

(Hay 1111 momento de silencio, el Ángel vuelve a avanzar.)
Á 'GEL.- Yo oy Gabriel que e toy delante de Dio; y soy enviado a hablaros y a daros la buenas

nuevas. ¡Cantadlas conmigo!
(Surge el coro que canta el estribillo del villancico. Y nuevamente vuelven a tomarse de las
manos y van desapareciendo, tal cual el1fraron, todos, los Pastore , los Reyes, los del pueblo,
María, José, el Buey, el Burro... )

TELÓN
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MOSCAS SOBRE EL MÁRMOL
(1961)

Para mi hermana

Personajes:
JULIÁN: 35 años
ENRIQUE: 35 años
AMALlA, madre de Julián: 55 años
TERESA, e posa de Julián: 33 años
SEGUNDO: hijo de uno de los inquilinos;
por ser muy débil para trabajar en el campo
fue traído para que sirviera en las casas.
Dos PEONES

(La acci6n ocurre en un fundo, a 150 kil6metros de Santiago, afines del verano, en la época
actual.)

PRIMER ACTO

(Hace algunos años,'o algunas generaciones ésta debe haber sido la capilla de la propiedad
que pertenece a lulián. Uno de sus antepasados la utiliz6 luego como caballeriza y, más tarde,
el tiempo se ha encargado de transformarla en lo que ahora es: un edificio medio derruido,
lleno de luz incierta y de objetos heterogéneos. Sin embargo todavía se descubre la arquitectura
primitiva. El techo es alto, hay unas ventanitas que conservan sus vitrales y un nicho donde sin
duda hubo alguna imagen de santo. Ahora sirve de bodega. Es aquí donde se amontonan los
sillones desvencijados, las cortinas deshechas, las lámparas que ya no funcionan.
Hace tiempo que a esta caballeriza no entra un caballo o un ser humano. Las puertas están
cerradas y se experimenta la sensaci6n de que el mismo aire ha circulado elJfre las cuatro
paredes, sin renovarse. Nadie podría vivir ahí dentro.
Lejanas en un comienzo, y luego cada vez más cerca, se escuchan voces. Alguien trata de abrir
una de las dos puertas. Forcejea durante unos installtes y por último ésta cede. La luz inunda de
pronto la sala. Las sombras corren a agazaparse en los rincones como fantasmas de caballos
asustados. O tal vez 110 sean sombras, sino todo lo que vivi6 ahí antes, antes que la capilla fuese
transformada en caballeriza.
Entra lulián seguido por Enrique. Segundo, el mozo, permanece en la puerta tratando de sacar
la llave del candado.)

JULlÁN.- (Emrando.) La vida es una ocupación tan aburrida, Enrique, que si no se adereza con
uno que otro toque, sería insoportable. Dame las llaves, Segundo.

SEGUNDO.- Altiro, patrón.
lULlÁN.- Segundo, llámame eñor. ¿Cuándo aprenderás que vivimo en una época donde la pala-

bra patrón no tiene sentido? Hoy nadie manda a nadie.
SEGUNDO.- Sí, patrón.
luLlÁN.- (Haciendo un gesto de impotencia hacia Enrique.) Ya lo ves... Dame las llaves...
SEGUNDO.- No las puedo sacar del candado, patrón.
lULlÁN.- Entonces pásamelas con candado y todo. No luches contra los detalles, Segundo. Guar-

da tus energías para las grandes batallas de la vida. ¿Me comprendes?
SEGUNDO.- sr, patrón.
lULlÁN.- Y mientras tanto vive en el presente. ¿Me comprendes?
SEGU 00.- Sí, patrón.
lULlÁN.- Muy bien. Dame las llaves. (Se las pasa.) Y ahora anda a decirle a la eñora Amalia que

las caballerizas están abiertas y a su dispo ición.
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SEO 00.- Bueno, patrón. (Inicia mutis.)
JULlÁN.- Segundo... (Segundo se da I'uelra y Julián le habla por lo bajo a Enrique.) Mira la cara

que pone... (A Segundo.) Y dile que el fantasma la e pera.
(Segundo mira en tomo), fLlego escapa. Julián ríe.)
E RIQUE.- Eres el mismo, Julián, no bas cambiado nada.
JULlÁN.- ¿Lo dice en erio?
ENRJQUE.- Me parece verte quince o veinte años atrás a u tando a Segundo.
JULlÁ .- Ah. ¿Y físicamente? ¿Me hallas cambiado físicamente? ¿Me halla más viejo? ¿Más

arrugado? Lleno de canas, una ruina.
E RIQUE.- Bueno...
JULIÁN.- Dímelo sin miedo. Hoy amanecí fuerte.
ENRIQUE.- (Riendo, molesto') Estás igual.
JULIÁN.- o, no, no, no me mientas. Estoy má viejo ¿no es cierto? ¡Mírame! Tú ere el único

que puede dar una opinión incera, porque hace diez años que no me veía.
ENRJQUE.- Tranquilízate, estás igual.
J L1ÁN.- Ojalá, porque odio la vejez. Es una cosa súbita y de piadada.
ENRlQ E.- Pero a no otro todavía nos queda tiempo para empezar a preocupamos de la vejez.
JULlÁN.- Tiempo... í, a lo mejor. Pero (Imita el acento alemán.) "es preferible poner el parche

antes que la herida" como decía Herr Lowenstein.
E RIQUE.- ¡Herr Lowen tein! ¿Te acuerdas? ¿Qué fue de él?
JULlÁN.- Murió como había vivido, haciendo clases.
EN'RIQ E.- Pobre viejo, tanto que lo hicimos rabiar...
JULlÁN.- (Interrumpiendo.) Así e que no me halla má viejo. ¡Qué bueno! Tendré que contárse­

lo a mamu hka.
ENRJQUE.- ¿Cómo está tu mamá?
JULIÁ .- Luego la verás. Y si la hallas má vieja, no se lo digas. Pretende que ha descubierto un

ecreto y es luchar día a día con la vejez, palmo a palmo, como quien pelea con la flojera
de las empleada. unca la domina, pero tampoco e deja dominar. Y ahí está el secreto:
en no cejar.

ENRlQUE.- Te podría contestar lo que le dijiste a Segundo. Guarda tus energía para las grandes
batallas de la vida.

JULlÁN.- ¿Y cuále son la grandes batallas de la vida? ¡Por Dio, Enrique! ¿Entonces me creís­
te... , tomaste en serio lo que le dije a Segundo? Son cosas que e le dicen a lo empleados
para levantarle el ánimo; pero de ahí a que uno las crea... ¿Cuáles on las grandes batalla
de la vida? Los detalles, implemente los detalles. No porque sean má importante, sino
porque no hay nada más... ¡ ada más! Mira, la vida es un gran bluff. Tienes un par de
cuatro en tu mano y apuestas y apuestas como si contaras con una e calerilla real... Todo
está en la forma cómo apue tas, cómo juegas, cómo organizas, cómo planeas, todo está en
e os detalles. Y no hay más.

ENRJQUE.- Habla demasiado, Julián, como siempre. Y te contradices todo el tiempo.
JULIÁN.- Claro que í, para e o oy humano.
ENRIQ E.- Siempre has creído que e e era privilegio lUyo exclusivo.
J uÁ.- o te pongas pe ado, Enrique. Acabas de llegar.
E RIQ E.- Perdóname.
JULlÁN.- No tienes por qué odiarme.
ENRlQUE.- o te odio. ¿Por qué dices eso?
JULlÁN.- No sé. Cosas...
ENRJQUE.- Pero, Julián, no seas absurdo.
JULlÁN.- No, no, no, si lo comprendo todo. Un hombre que ha vivido diez años en los desiertos

del orte tiene derecho a sus rarezas.
ENRlQUE.- Supongo que estarás bromeando.
JULlÁN.- (Lo mira durante un brevísimo segundo y luego cambia el tono.) ¡Claro que estoy

bromeando, viejito! Cualquiera diría que no me conoces.
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ENRIQUE.- (Riendo con cierto alivio.) ¡Ah! En el fondo nunca sé cuándo es verdad y cuándo es
mentira lo que estás diciendo.

JULlÁN.- Mira, te vaya confiar un secreto: casi todo el tiempo es mentira.
ENRJQuE.- Entonces lo que decías hace un rato respecto a la vida...
JuUÁN.- (Imerrumpiendo.) Lo que decía hace un rato... Mais, mon cher, como vaya acordarme de

lo que decía hace un rato. Y ahora basta de discusiones y dime qué te parece el escenario.
ENRJQUE.- ¿Cuál e cenario?
JULlÁN.- (Indicando las caballerizas.) Este...
ENRJQUE.- No veo ningún escenario.
JULlÁN.- (Explicándole como quien lo hace con un nitio.) Enrique, no es necesario que haya

candilejas y cortinas para que se hable de escenario. ¡Todo es un escenario! Cada tabla que
cada uno de nosotros pisa es un escenario... ¡Esto es un escenario!

ENRJQUE.- ¿Las caballerizas?
JULIÁN.- Sí, las caballerizas.
ENRIQUE.- Entonces va a suceder algo aquí, porque en los escenarios suceden cosas.
JULIÁN.- Claro que sí.
E RIQUE.- ¿Y qué va a suceder?
JULIÁN.- Un crimen.
(Hay un instante breve de silencio.)
ENRJQUE - ¿Qué crimen?
JULlÁN.- (Riendo ¡llene.) ¡No pongas esa cara! Si nadie te va a matar a ti.
ENRJQUE.- Te confieso, Julián, que me cuesta mucho seguir esta conversación.
JULlÁN.- ¿Y cómo antes me comprendías a las mil maravillas?
ENRJQUE.- Antes estaba acostumbrado. Acuérdate que ahora he pasado diez años en Calama y

que allá no abundan los Julianes.
JULlÁN.- ¡Los Julianes! Parece una raza de flores. iLos Julianes! Una mezcla entre tulipán y algo

más. una especie de magnolia apócrifa. (Enrique ríe.) Vamos a tener que escribir un trata­
do sobre los Julianes. lnventaremo una nueva especie, las pecioladas titubeantes, y man­
daremos un artículo al Amigo del Campesino y otro a El Mercurio para que sea verdadera­
mente serio. Los Julianes, dos puntos, futuro de Chile. E o siempre interesa, porque éste es
un país que pasa buscando su futuro. Y diremos que se plantan en las caballerizas abando­
nadas y que como todos deben tener en u fundo una caballeriza abandonada, será una de
las cosechas más populares para el próximo año. ¿Qué te parece, ah?

ENRIQUE.- (Sonriendo.) Me parece muy bien.
JULtÁN.- (Remedándolo.) iMuy bien! ¿Es lo único que se te ocurre? Tú í que no has cambiado,

Enrique. Me ves aquí, como Dios, creando de la nada una raza de plantas. y habiendo tanto
adjetivo, tanto adverbio en la lengua castellana, lo único que se te ocurre decir e muy
bien. Muy bien, que no significa nada.

ENRJQUE.- (Ya casi en/regado al juego.) ¿Y qué quieres que diga?
JULlÁN.-IMaravilloso!, por ejemplo. Fascinante, sensacional. Todo lo que debieras haber excla-

mado cuando abrf la puerta de estas caballeriza.
ENRJQUE.- Pero si ya las conocía.
JULlÁN.- De veras. Hace diez años, justo ante de que te fueras, en e a fiesta que organicé.
ENRIQUE.- (Un poco turbado.) Sí... pero no pensaba en eso, sino que cuando chicos, cuando me

invitaste a veranear al fundo y en la noche veníamo a cazar arañas con antorchas ¿te acuerda?
JULIÁN.- Sí, me acuerdo. (Cambia de tema.) ¿No encuentras que es el sitio indicado para lo que

va a suceder?
ENRIQUE.- Pero, ¿qué es lo que va a suceder?
JULlÁN.- ¿No recibiste la invitación?
ENRIQUE.- ¿La tuya?
JULlÁN.- ¿Cuál ¡no?
ENRJQUE.- Sí. la recibí.
JULlÁN.- ¿Y?
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ENRIQUE.- ¿y qué?
JULlÁ '.- ¿ o la leíste?
E R1QUE.- Claro que sí, Julián, pero déjate de crear u penso y explícame lo que va a suceder.
JULIÁN.- ¿ o se te ocurrió preguntarte por qué te invitaba?
ENRIQ E.- Supongo que ería poque tenía ganas de verme.
JULlÁN.- De ver a mi amigo de pué de diez años de ausencia (Esto lo ha dicho en un tono serio

pero melodramático. Enrique no sabe si reír o /10.) Pero hay más.
ENRIQuE.- ¿Qué más?
JULIÁN.- ¿Recuerdas a qué te invité? A une partie de cha se, mon cher. ¿Sabes lo que es eso?
E R1QUE.- Una cacería upongo.
JULIÁN.- (Remedándolo.) Una cacería... ¡Qué fomedad! Despertarse con lo gallos, vestirse de

mala gana, tragar un de ayuno y helarse por los camino embarrados, para matar dos o tre
pajarito que después ni iquiera se pueden comer. porque están llenos de municiones. o,
Enrique ¿cómo e te ocurre que te iba a invitar para e o? Este es otro tipo de caza. Una caza
que se va a llevar a cabo aquí adentro.

E RlQUE.- ¿Aquí? Ah... ¡Arañas con antorchas!
JULIÁN.- o. ¡Adivina!
ENRIQuE.- o sé, Julián. ¿Por qué no me lo explica?
JUUÁ .- Bueno, e trata de lo siguiente...
(En ese installle se escucha alguien que llama desde el jardín: "Juliáll ... Julián ... " Aparece
Amalia, la madre de Julián.)
AMALIA.- (Entrando.) ¡Julián! Ah ... Aquí estabas. Julián, siéntate, tengo que hablarte seria­

mente.
JULI .- (Tratando de abrazarla.) Soy todo oídos, eñora.
AMALIA.- (Rechazándolo e ignorando a Enrique.) o, Julián, pórtate bien. Vengo a hablarte

eriamente. Siéntate y contéstame. ¿Qué es lo que le dijiste a Segundo?
JULlÁN.- (Como un niño que pretexta la más completa ignorancia.) ¿A Segundo?
AMALIA.- e fais pa le bi!te y conté tame. ¿Qué e lo que le dijiste?
JULIÁN.- ¿Por qué?
AMALIA.- Llegó corno un loco a la casa, como i hubiera visto un monstruo.
JULIÁN.- (Señalándolo.) Enrique tal vez.
AMALIA.- ¿Quién? (Se da vuelta y ve a Enrique. Lo saluda y prosigue imperturbable.) ¿Cómo le

va? (A Julián.) o, no creo que ese joven haya podido asustarlo tanto.
JULIÁN.- Yo ólo le dije que fuera a bu carteo
AMALIA.- ¿Cómo e lo dijiste?
JULIÁN.- Eh... díle a la señora que venga a la caballerizas.
AMALJA.- ¿Y qué má ?
JULlA.- ada má .
AMALIA.- No me mienta, Julián.
JuuÁN.- Maman, mamie, mamushka, no se ponga tan seria.
AMALIA.- o, Julián. Conté tame primero.
JULIÁN.- Bueno, si quieres aber toda la verdad... le dije: Anda a avisarle a la señora que las

caballeriza están abierta y que... que el fantasma la e pera.
AMALIA.- (Lo mira durante algunos segundos. Pareciera que va a enojarse, pero luego no puede

retener la risa.) o... ¿Le dijiste eso? Pero... pero qué niño tan malo. Mereces una palma­
da. (Se la da.) ¡Malo, malo, méchant! Sabes que le tiene terror al fantasma y... ¡Merecerías
que te pusiera interno en un colegio! (Los dos ríen.) Mira... vas a prometerme algo.

JULIÁN.- ¡Lo que quieras!
AMALJA.- No, esto es en erio, Julián. Vas a prometerme no molestar más a Segundo. E el único

empleado que realmente he logrado amansar y no pienso perderlo. Así es que vas a prome­
terme...

JULIÁN.- Lo juro, mamu hka.
AMALJA.- Basta con que me lo prometas. Ésta no e época de juramento. (Es s610 entonces
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cuando se da cuenta de que Enrique todavía está en la pieza. Le habla.) ¿No le parece?
(Por lo bajo a JuLián.) ¡Lo había olvidado! ¡Por Dios que somos mal educados! (A Enri­
que.) ¿No le parece? No, no, no, Julián, deja que el joven conteste... Con ver ar es compar­
tir y no acaparar. ¿Qué opina usted, Eduardo?

JULIÁN.- Enrique, mamá. ¿No te acuerdas de él?
AMALIA.- (Sin acordarse.) Por upuesto. Enrique... Qué gusto de... (Y de pronto se acuerda.)

¡Enrique! ¡El de lo pantalones de golf!
ENRIQUE.- {Riendo muy moles/o.) El mismo.
AMALIA.- Ese que apenas hablaba y que era tan educadita. Usted era el único amigo de mi hijo

que me gustaba. ¿Y qué se ha hecho todo e te tiempo?
ENRlQuE.- Bueno... he estado trabajando... he...
JULIÁN.- Ha estado diez años en el Norte, en Calama ¿no?
ENRIQuE.- Sí.
AMALIA.- ¿Y para qué, Dios mio?
JULIÁN.- Enrique es un hombre trabajador.
AMALIA.- Déjalo contestar a él, Julián.
ENRlQuE.- Sí, he estado trabajando. Trabajo en una Compañía, una Compañía minera, y me

mandaron al Norte.
AMALIA.- Pero si me parece estarlo viendo con sus pantalones de golf... ¡Me acuerdo tan bien!

Me acuerdo que Julián le pegó las papera, la alfombrilla, la peste cristal, y una vez que
usted le pegó un resfrío a Julián, su mamá llamó para disculparse. ¡Me sentí tan mal! ¿Qué
es de su mamá? Es un encanto ¿no?

ENRlQuE.- Murió... murió hace algunos años.
AMALIA.- ¡Ay! Cada vez van quedando menos. ¡Qué horrible es la muerte! Casi tan horrible

corno envejecer.
JULIÁN.- ¿Lo dices por Enrique?
AMALJA.- Ne sois pas bete. Lo digo por mi. ¿Me encuentras más vieja?
ENRlQuE.- Bueno...
AMALIA.- Dígalo sin miedo.
JULIÁN.- (Viniendo en ayuda de Enrique.) No lo pongas en aprietos, mamushka. Enrique no sabe

hablar. ¡Y tú estás cada día más joven!
AMALIA.- (Coque/a, a Enrique.) No le crea una sola palabra... De modo que ha estado diez años

desterrado.
ENRIQUE.- No lo crea. Calama es muy agradable. Y la vida...
AMALIA.- (Interrumpiendo.) Debe hacer mucho calor, ¿no? Nosotros con Julián no podemos

soportar el calor. De modo que diez años... ¡Pero entonces hace siglos que yo no lo veía!
JULIÁN.- Claro, tú todavía estabas en París cuando Enrique se fue.
ENRlQuE.- Usted estuvo mucho tiempo allá ¿no es cierto?
AMALIA.- Casi diez años.
ENRlQUE.- (Haciendo un esfuerzo por enhebrar una conversación.) ¿Y le gustó?
AMALIA.- ¡París! Eso no e pregunta. París y yo amos viejos amigos. Estuve en el colegio allá.

Mi papá, que era ateo y absolutamente sacn1ego... Fue él quien transformó esta capilla en
caballeriza, porque esto era una capilla ante ... mi papá odiaba los colegios de monjas y
por eso me mandó a estudiar allá. Usted debiera haberse ido a París en vez de a... ¿cómo se

llama?
JULIÁN.- En París no hay minería, mamushka. Y Enrique es un hombre trabajador, un hombre

que trabaja para un futuro mejor y...
AMALIA.- (In/errumpiendo.) ¡Ay! No hables así, Julián. Pareces una propaganda de neumáticos.
JULIÁN.- Es que Enrique siempre soñó con todo eso. ¿No es cierto, Enrique? En el colegio,

mientras yo agonizaba con Verlaine y Rimbaud, él leía la vida de Henry Ford.
AMALIA.- No la he leído.
JULIÁN.- Yo tampoco, pero debiéramo haberlo hecho. Es esencial para sub istir en el siglo vein-

te. Todo debiéramo tratar de ser como Mr. Ford.

235



MOSCAS S08Rl EL MÁRMOL

AMALlA.- ¿Pero que no fabricó autos no más?
JULlÁN.- osotros ni iquiera hemo fabricado eso.
AMALIA.- Pero hemos vivido, Julián. ¿Qué opina usted, Enrique?
ENRlQuE.- o... no é. señora.
AMALIA.- (Remedándolo.) No é, señora. ¡Me parece estarlo viendo! Con su pantalones de golf,

un mechón sobre la frente. diciendo: No sé. señora... 11 e t charmant, Julien! Me encanta la
gente que cambia tan poco. E pero que lo pase muy bien aquí. Supongo que Julián le habrá
explicado todo lo referente a la partie de cha se.

JULIÁN.- o he tenido tiempo. mamá.
AMALJA.- Hay que hacerlo entonce . Hay que hacerlo cuanto ante. ¡Una idea de genio! Eso no

e le puede negar a Julián ... (Lo besa ligeramell/e en la mejilla.) Y parece que usted,
Enrique. fue la cau a de esa idea. Apenas Julián supo que usted había llegado a Santiago,
dijo: Hay que invitar a Enrique al campo y darle una fiesta de bienvenida.

E R1QUE.- No sabía que...
AMALlA.- Sí. sí. es en honor suyo.
JuuÁN.- (Manifiestamente cambiando el tema.) ¿Y qué te parece el lugar, mamie? i siquiera lo

ha mirado.
AMALtA.- Es verdad. Hablamo y hablamos... (Durallle algunos segundos recorre con la mirada

las caballerizas y luego mira a Julián.) Ma-ra-vi-llo- o.
JULIÁN.- ¿Y qué má ?
AMALIA.- ¡Fascinante, sensacional! (Los dos ríen. Es una frase clave entre ellos.) o podías

haber e cogido algo más a propósito ¿No le parece. Enrique?
JULIÁN.- Pero i él...
AMALIA.- ¡Cmt! Déjalo contestar. Julián. (A Enrique.) Es talla costumbre que tenemo de dialo­

gar. porque Teresa apena habla, que a veces e no puede creer mal educados. Pero no lo
somo y...

JULlÁN.- (1llIerrumpiendo de pronto.) i iquiera me ha preguntado por mi mujer. Enrique.
ENRlQUE.- (Turbado.) Sí. ... te iba a preguntar. ¿Cómo está?
AMALIA.- ¡Ah! ¿Usted la conoció?
JULIÁN.- Claro. cuando Enrique se fue ya estábamos casados hacía tres o cuatro años.
ENRlQuE.- Sí.
AMALIA.- Ah. bueno. enlonce no necesito decirle lo callada que es. No habla nunca y se lo pa a

muda en su rincón como i e tuviera o leniendo algo.
J L1ÁN.- ¡Maman!
AMALIA.- Es un encanto. pero es una verdadera cariátide.
JULIÁN.- Cuando Enrique la conoció no era así ¿no e cieno, Enrique?
AMALlA.- (A Enrique.) ¿Y por qué se fue?
JULIÁN.- Maman, no seas indiscreta.
E R1QUE.- Me fui a trabajar. eñora.
AMALlA.- Ah. no. no, no, e o no me lo cuente a mi. Cuando unjoven se va y e hunde en el salitre

es porque quiere. o más bien, porque debe... ¿Qué es lo que le pasó. Enrique? Cuéntemelo,
supongo que tendrá confianza.

ENRIQ E.- No hay nada que contar. eñora.
AMALIA.- Algo que olvidar entonce .
JULlÁN.- ¡Mamá!
AMALIA.- Cuando uno e va, iempre huye de algo. ¿ o le parece?
JULIA .- Así es que cuando tú te fuiste a París, lambién huías.
AMALtA.- Claro. de ti. De una cosa que se llamaba Julián que se pu o pantalones largos y le creció un

bigote. Una cosa que quería llegar a ser hombre y tenía que hacerlo 010. Por eso me arranqué.
JULIÁN.- (A Enrique.) ¿ o la hallas extraordinaria?
AMALlA.- y ahora cuénteme u ecreto. Enrique. Podrá ser lo que Julián dice. pero a mí esos ojos

no me engañan. Por muy hombre de negocios que sea, por mucho melal y mucha organiza­
ción que exista. hay aquí (indica sus ojos) un í es no e de pena, de... mala uene... ¡de
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amor! (Ríe.) o, no me cuente nada. Vaya adivinar. Sí, sí, vaya adivinar. Veamos... Hace
diez años: u ted ni siquiera tenía treinta, pero andaba cerca. La edad cuando el hombre
dice: Si no me caso ahora, no me caso nunca.

E RIQUE.- Yo no me casé.
AMALIA.- ¡Lo felicito!
JULIÁN.- Mamá sostiene que el matrimonio es la única tragedia.
AMALlA.- No e casó y huyó. Huyó por amor. Huyó para olvidar. ¿Y lo olvidó?
ENRIQuE.- ¿Qué cosa?
AMALIA.- Lo que fue a olvidar.
(Aparece Segundo, que permanece en la puerta asustado de entrar.)
SEGUNDO.- Patrón... patrón...
JULIA .- ¡Ah! Es nue tro amigo Segundo. ¿Qué te pasa, hombre? Entra... entra...
SEGUNDO.- La eñorita Teresa me dijo que le viniera a avisar...
JULIÁN.- Pero entra... (A Amalia.) Mira la cara que pone.
AMALIA.- Comme tu es betel (A Segundo.) No le hagas caso, Segundo. No tengas miedo. Entra...

(Segundo apenas entra.) Eso es... Otro poco... Entra y vas a ver que no hay ningún fanta ma.
SEGUNDO.- ¡Ay! No lo diga, patrona.
AMALIA.- ¿Qué?
SEGUNDO.- Eso que dijo.
AMALIA.- ¿Por qué?
SEGUNDO.- Porque cuando uno los llama, aparecen.
AMALIA.- Bueno, no lo voy a decir más. Pero entra, no tengas miedo, entra y convéncete de que

no hay ningún "efe".
JULIÁN.- (A Enrique.) ¿No la hallas extraordinaria?
AMALIA.- y ahora, ¿qué es lo que venías a decirnos?
SEGUNDO.- Dice la señorita Teresa que están llegando las visitas.
AMALIA.- iPor Dios! Y Teresa sola con ello, dile que ya voy. Segundo. (Mutis de Segundo.)

Bueno, los dejo (Inicia mutis.) ¡Ay! Casi se me olvidaba. Julián. Vine por dos cosas. Una:
retarte. Eso ya lo hice. Y la otra... ¿Qué sería la otra? Ah. sí. Se me ha ocurrido algo
fascinante.

JULIÁN.- ¿Qué?
AMALIA.- Mú ica.
JULIÁN.- ¿Música?
AMALIA.- Mú ica de fondo durame la partie de cha e. Cualquier germano pompo o al co­

mienzo y, si la partida se prolonga hasta el amanecer, Mozan. E la única manera de
aportar la mañana. Algo frágil para compensar la caras fiambre y los ve tidos arruga-

dos. ¿Qué te parece?
JULIA .- Me parece...
AMALIA.- Mejor que te parezca bien. porque ya hice in talar los amplificadore .
JULIA .- Me parece maravillo o.
AMALIA.- ¿Y qué más?
JULIÁ .- ¡Fa cinante, en aciana!!
AMALIA.- (Muy comenta.) Chéri! Ahora sr que los dejo. Cuéntale a tu amigo todo y si se le

ocurre algo más, cuéntamelo a mí. A mis año hay que e tar incluida o muerta. Sólo son
espectadores lo viejos. Bueno, a biemot. ¡y pórten e bien!

(Desde la puerta les lanza un beso y sale.)
JULIÁN.- ¿No la hallas maravillosa?
ENRIQUE.- No han cambiado nada, ni tú ni ella.
JULIAN.- ¿No es cierto que está joven?
ENRIQuE.- Sr.
JULIÁN.- Y tiene el mismo enlU iasmo siempre. la misma vitalidad. Ya la viste cómo organizaba,

cómo planeaba...
ENRIQuE.- Pero ¿qué es lo que están planeando?

237



MOSCAS S08RI. [L MARMOL

JULlÁN.- Ah... veo que por fin empieza a picane la curio idad.
E RlQUE.- ¿Qué es lo que va a pa ar?
JULI .- Ya te lo dije: une partie de chas e.
ENRlQUE.- Sí, pero ¿dónde? ¿Y qué e lo que vamo a cazar?
JULtÁl .- Un fantasma.
E RlQ E.- ¿Un fanta ma?
JULlÁN.- Claro, el que dicen que habita en estas caballerizas.
E RIQUE.- Pero entonce ¿es cierto?
JULlÁ .- Lo má que hay.
ENRIQUE.- ¿Y tú crees?
JUUÁN.- A pie juntillas. (Lo mira muy serio durallte algunos segundos y luego ríe.) ¡Enrique! Tan

cándido como antes. Claro que no creo y nadie cree; pero no divertimos creyendo que creemos.
ENRJQUE.- ¿ adie cree?
JULlÁN.- Bueno. algunos sí. Ya viste a Segundo temblando como una hoja y supongo que los

demás empleados creerán, y lo peones. Dicen que en las noches de luna se escucha en esta
caballeriza una canción melancólica. Dicen que es alguien que llora por un amor perdido y
la única manera de hacerlo callar es encendiéndole una vela y rezando tre padrenue tros.

o otro en cambio lo haremos enmudecer para iempre. Lo mataremos.
ENRlQUE.- Pero ¿cómo?
JULlÁN.- É a e la fie ta, Enrique. Después de la cena, les repaniremos a los invitados unos

riflecitos que compró mamá y que di paran fulrninantes. Son inofensivos, preciosos y cos­
taron muy caro; pero todo vale la pena, con tal que la fiesta ea lucida. Entonces los invi­
tados aldrán al parque, perseguirán al fantasma, lo acorralaremos aquí en estas caballeri­
za , y le daremo muerte.

ENRJQUE.- Pero ¿cuál fanta ma?
JULIÁN.- No te a ustes: habrá un fantasma. Si no, ería una lata. Di frazaremos a Segundo con

una sábana y lo haremos correr enLre los árboles.
ENRIQUE.- ¿Y tú crees que querrá?
JULlÁN.- Segundo siempre quiere lo que yo quiero.
ENRlQUE.- Y perseguiremo a ese pobre hombre.
JULIÁN.- Ah, no, Enrique, no te vas a poner entimenta!. Segundo va a estar fascinado de poder-

no ayudar.
(A lo lejos se escucha alguien que llama: "Julián ... Julián ... ".)
ENRlQUE.- Alguien llama...
JULlÁN.- Es Teresa.
ENRlQ E.- (Nervioso.) Vamos a enconLrarla.
JULLÁ.- o, e pera. Quiero que vea el lugar del crimen... (Rre.) o tal vez el de la caza, porque

todavía no abemo si habrá víctima. (Vuelve a rerr.) Todo depende de la habilidad de
Segundo... Attend ! Abi viene... Je voi ma fiancée a travers le fleurs es les feuilles ...

(Aparece Teresa. Al elllrar y ver a Enrique se detiene durante un pequeñísimo instante.)
TERESA.- Enrique... (Se domina.) ¿Cómo está?
E RIQUE.- (Va hacia ella y le estrecha la mano.) ¿Cómo estás, Teresa?
JULlÁN.- Es Enrique, Tere a. ¿ o te orprende ver al errnitaño después de tantos siglos?
TERESA.- La señora Amalia me dijo que e taba aquí.
JULlÁN.- Mamá...
TERESA.- Sí.
ENRIQUE.- ¿Y cómo e tá ?
TERESA.- Muy bien, gracias. Me da gusto verte después de tanto tiempo.
ENRlQUE.- Teresa...
TERESA.- (Interrumpiendo.) Julián, la señora Amalia me mandó a decine que vayas a probar lo

amplificadores.
JULlÁN.- Los amplificadores... Ah, í. Son para la música. Va a haber música de fondo, Teresa,

durante la panie. ¿Qué te parece... ? No, no me digas que muy bien. Es lo que acaba de
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decinne Enrique. (Ríe. Pero algo le ha sucedido. La alegría es allOra un poco forzada.)
Voy a ver los amplificadores...

E RIQUE.- Te acompaño.
JULlÁN.- No, quédate aquí con Teresa. Quiero que me digan si e oyen bien. Voy y vuelvo.
(Antes que hayan podido contestar, Julián ha salido. Permanecen los dos mudos, molestos, sin
saber qué decirse.)
E RIQUE.- Julián no ha cambiado.
TERESA.- No.
E RIQUE.- ¿Y tú?
TERESA.- ¿Yo?
E RIQUE.- ¿Has cambiado?
TERESA.- Estuviste mucho tiempo en el Norte ¿no es cierto?
ENRIQUE.- Diez años.
TERESA.- Diez años.
ENRIQUE.- Sí.
TERESA.- (Tratando de ell/ablar una conversación.) ¿Dónde? ¿En Antofagasta?
ENRIQUE.- Calama. Al interior de Antofagasta.
TERESA.- Sí, de vera, lo sabía.
E RIQUE.- ¿Cómo?
TERESA.- Alguien debe habérmelo dicho.
E RIQUE.- Y... y ¿cómo has estado?
TERESA.- Ya lo ves, como siempre.
ENRIQUE.- ¿Qué has hecho?
TERESA.- ada especial.
E RIQUE.- ¿Estás contenta?
TERESA.- Tú sabe que ahora vivimos aquí en el campo, casi todo el año.
E RIQUE.- ¿Por qué?
TERESA.- Supongo que será por la plata. Se nos ha ido acabando. (Sonríe.) Tú conoce a Julián.

Ya no le queda sino e te fundo, la vida en Santiago es sumamente cara, y aquí todavía
puede tener sus comodidades. Vivir como antes.

ENRIQUE.- ¿Cómo?
TERESA.- Como antes.
(Hay UlI breve silencio.)
ENRIQUE.- Cuando llegué a Santiago e tuve con Rafael.
TERESA.- ¿Rafael?
E RIQUE.- Sí, Rafa, tu primo... el que era amigo mío.
TERESA.- ¡Ah! Rafito. ¿Cómo está? Hace siglo que no lo veo.
E RIQUE.- Muy bien. Me contÓ que tú le habías preguntado noticias mías.
TERESA.- ¿Yo?
E RIQUE.- Sí.
TERESA.- o me acuerdo.
E RIQUE.- Me... dio mucho gu to.
TERESA.- ¿Qué le pa ará a Julián? Tengo mucho que hacer en la casa.
E RIQUE.- ¿Los invitado?
TERESA.- Sí.
ENRIQ E.- ¿Son muchos?
TERESA.- A alojar, quince. Lo demás sólo vendrán a comer.
ENRIQUE.- Ah.
TERESA.- Y... ¿y siempre trabajas tanto?
E RIQUE.- Sí.
TERESA.- ¿Has logrado lo que querras?
ENRIQUE.- No é. Tengo la impre ión de que estoy donde mismo, donde e taba ante de partir.

hace diez año .
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TERESA.- ¿Qué le pa ará a lulián? ¿Te mo traron ya tu pieza?
E RJQUE.- o, Julián insistió para que viniera a ver las caballerizas antes que...
(En ese momelllO se escucha una melodía. Es una canci6n romántica que estaba de moda hace
diez mios. Ambos se inmovilizan. S miran y luego bajan la vista como si hubiesen sido heridos.)
E RJQUE.- Tere a... la mú ica.
TERESA.- Se e cucha perfectamente. Volvamos a la ca a.
ENRIQUE.- (En el momento en que ella va a salir.) Teresa...
TERESA.- ¿Sí?
ENRIQUE.- ¿Te... te acuerda?
TERESA.- (Lo enfrellla.) ¿De qué?
E RJQUE.- De... de nada.

Telón

SEGU DOACTO

(Ya la noche se insinLÍa en el parque y penetra en las caballerizas esfumando los contornos de
las murallas. Empieza a escucharse el ruido de los sapos, de los grillos y, de vez en cuando,
jirones distallles de la melodía como si alguien la recordara sin precisarla. lulián le está elllre­
gando a Segundo una pequeña escopeta.)

lULIÁN.- Aquí e tá. ¿Sabes cómo cargarla? Y é ta on la balas, no las vayas a confundir con las
otras.

SEGU 00.- o, patrón.
J uÁN.- Toma.
SEG NOO.- Bueno, patrón.
luuÁN.- ¿Te acuerdas de todo lo que te dije?
SEG 00.- Sí, patrón.
lULlÁ .- A ver, repite.
SEG 00.- Apena oigo lo primeros tiro ...
JuuAN.- No, no, no... ¿Dónde tienes que estar?
SEGUNoo.- (Indicando un lugar en el campo.) Allá arriba, patrón.
lULIÁ .- En el palomar, eso es. Y...
SEGUNOO.- Y cuando veo aparecer la cu tión blanca, disparo.
luuÁN.- Y disparas cuantas veces sea nece ario, hasta que la veas caer. ¿Comprendi te, Se­

gundo?
SEGU 00.- Sí, patrón.
lULlÁN.- Y ni una palabra a nadie, porque si sé que lo has contado, voy donde tu padre y le digo

lo del...
SEGU 00.- (Interrumpiéndolo.) Ay, no, patroncito, por favor. Descuide. No le vaya soplar pala-

bra a naiden.
luLlÁN.- Ándate ahora y e conde eso.
(Segundo inicia el mutis, pero se detiene en la puerta.)
SEG 00.- Patrón...
JULlÁ .- ¿Qué hay?
SEGU 00.- Patroncito ¿qué va a er la cu tión blanca ésa?
luLlÁ .- Algo, no necesita aberlo.
SEGU 00.- Pero e que, patrón...
JULIÁ .- ¿Qué?
SEGUNoo.- Yo no quisiera que fuera ... que fuera ... bueno, e o que vive aquí adentro. E mala

uene di pararles.
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JULlÁN.- ¿El fantasma?
SEGUNDO.- (Mirando en tomo con terror.) ¡Ay. no lo diga. patroncito! ¡Por todos los santo y la

Virgen no lo diga!

JULlÁN.- o, no erá el... Será otra co a. Será algo muerto. eso í, algo muerto que hay que matar
de una vez por todas. Será algo mío. O por lo meno algo que tiene algo mío. Segundo
¿sabes tú lo que es la certidumbre?

SEGUNDO.- No, patrón.
JULlÁN.- La certidumbre e algo azul. Sí, e o e ,algo ab olutamente azul. claro y preciso, deter-

minado. Contra eso vas a disparar, Segundo, contra la certidumbre.
SEGUNDO.- Pero no me dijo que iba a ser blanco, patrón.
JULlÁN.- ¿Cómo... ? ¿Blanco? ¡Por upuesto, hombre, blanco, blanco! Y ahora ándate.
(Pero en ese momento aparece Amalia Trae entre los brazos tilles blancos y grises.)
AMALlA.- iAh! ¡Qué susto... ! ¿Y qué están haciendo aquí? (Rápidamente Julián le quita a Se­

gundo la escopeta y la esconde tras algunos objetos. Amalia sorprende el gesto, pero no
se da por aludida.) ¡Y tú también, Segundo! Te he andado bu cando por toda la casa para
que me ayudes.

JULlÁN.- ¿Qué es eso que traes, mamushka?
AMALlA.- Un secret, chéri. Aunque para ti no tengo secretos. ¡Mira! (Extiende los tules.) ¿Qué te

parecen?
JULlÁN.- ¿Es tu vestido?
AMALlA.- Mi amor, yo me estrené en ociedad hace exactamente cuarenta y tres años y ya no

estoy para lule . No, no es mi vestido. Son telarañas.
JULlÁ .- ¿Telarañas?
AMALlA.- Claro, desde que vine esta tarde quedé con el rintintín. Me decía: algo falta, no sé qué,

pero algo falta. Y de repente, cuando tu amigo recordó a la hora del té ese juego que
jugábamos ¿te acuerdas... ?

1uLlÁ .- ¿El de la araña y las mo ca ?
AMALlA.- iÉse! Me dije: lo que falta es telaraña. Mucha telaraña, kilómetros de telaraña. Y como

ya no había tiempo de encargar arañas que la tejieran. decidí simplificar y traer telarañas ya
hecha : é taso

1ULlÁN.- Pero ¿qué vas a hacer con ella?
AMALIA.- Colgarlas de todos lo rincone, darle un poco de ambiente a e ta pieza. ¡Mírala! E

verdad que e tá sucia y encerrada y vieja, pero ¿dónde está el misterio, Julien? ¿Dónde?
1ULlÁN.- ¿Y tú va a crearlo?
AMALlA.- ¡Claro! Si quieres cazar un fantasma (De pronto mira a Segundo y se corrige), i

quieres cazar un "efe", tiene que haber misterio alrededor... Por e o traje e tas telaraña. ver,
Segundo, busca algo en qué subirte y ayúdame a colgar e ta telarañas... (Al darse cuema que
Jutián la mira.) ¿Qué te pasa, Julot? ¿Por qué me miras a í?

JULlÁN.- ¿Cómo?
AMALlA.- Como si nunca me hubieras visto ante.
JULlÁN.- ¡Ideas!
AMALIA.- No, no, no, yo no me engaño. ¿E toy hecha un adefe io. no es cierto? Pero déjame que

cuelgue e la telaraña y me voy a arreglar y ni iquiera vas a reconocer a mamu hka... Anda.
mi amor, anda a vestirte tú que te demoras siglo (Se acerca. Quiere abra~arlo. Pero él/lO
responde.) ¿Qué te pasa? ¿Estás triste? ¿Alguien te ha hecho sufrir?

1ULlÁN.- No, nadie. (Sonrte.) nadie, mamá.
AMALlA.- Te noté muy deprimido durante el té.
1ULlÁN.- No me pa a nada. Voy a vestirme.
AMALlA.- Date un baño hirviendo. Y róbame esas sales importada. E tán en el tercer cajón de la

cómoda...
(Julián ha salido. Amalia permanece pensativa durante algunos segllndos y luego se da vllelta
hacia el mozo que ha encontrado IIna escalera.)
SEGUNDO.- ¿Servirá ésta?
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AMALIA.- Sí, úbete. (Segundo obedece.) ¡Toma! (Le lanza los tules.) Empie.la a colgar. (Pasan
alguno egundos.) Segundo, ¿tú crees que aquí hay un "efe"? No te asuste: dije "efe".
Conté tame. ¿Tú lo cree?

SEGU 00.- Yo lo vi, eñorita.
AMALIA.- ¿Lo viste? ¿Y cómo era?
SEGUNoo.- Bueno, fue el Joaquín el que lo vio, pero es lo mismo que i yo lo hubiera visto,

porque el Joaquín no miente.
AMALJA.- ¿Y qué e lo que vio?
SEGUNoo.- E cuchó un canto.
AMALJA.- Entonce no lo io. Corre esa telaraña un poco más a la derecha... ¡A la derecha, pues

niño! ¿Y cómo era el canto?
SEG 00.- Muy tri te, dice él. Ay, señorita, aquí hay una de verdad. La dejo o la aco. Ay, mire,

hasta tiene una arañita.
AMALIA.- ¡Sácala! o, déjala... A ver, pon una obre la otra. Sí, eso es... Sí, en e a forma e tá casi

perfecta. ¿Y qué má te dijo Joaquín?
SEG 00.- ¿De la canción? Parece que el patrón a vece la canta.
AMALIA.- ¿Don Julián?
SEG 00.- Sí.
AMALIA.- Deja ésa a í, que cuelgue... como si la araña se hubiera can ado de repente. ¿Y qué

más?
SEG 1'.'00.- El Joaquín me contó que una vez la señorita Tere a la estaba cantando en el conservato-

rio y el patrón fue a decirle algo, pero se quedó callado y no le dijo nada.
AMALIA.-¿y ella qué hizo?
SEG 00.- ada tampoco, porque no lo vio.
AMALLA.- ¿ o lo vio?
SEG '00.- o, porque el patrón e escondió detrá de una planta y dejó que la señorita iguje­

ra cantando.
AMALLA.- o, e a ponla más arriba... no, más arriba y icuidado con caertel Eso es... Dime una

co a, Segundo, e e caballero que llegó e ta tarde ¿tú lo habías vi 10 antes, no es cierto?
SEG 00.- Sí, eñorita.
AMALIA.- ¿Cuándo?
SEG 00.- Hace la puma de años. Ante que usted volviera.
AMALIA.- ¿Y enía a menudo?
SEG 00.- ¿Qué?
AMALJA.- Si enía todo el úempo.
SEGUNDO.- Al fundo venía a veces no más. Pero a la ca a en Sanúago í que iba.
AMALLA.- Ahora bájate y corre la e calera. ¿Iba cuando don Julián estaba en la ca a?
SEGU 00.- ¿Cómo, eñorita?
AMALIA.- Súbete de nuevo. Y toma, cuelga ésta. ¿Y la señora salía con él?
SEGUNDO.- ¿Con don Enrique? No, no la vi nunca salir con él. Don Enrique venía a la ca a.
AMAL/A.- Segundo, voy a hacerte una pregunta y quiero que me digas la verdad (Segundo la mira

asustado desde lo alto de la escalera.) ¿Qué te elijo Juüán que hicieras con esa escopeta?
SEG 00.- ¿Con cuál escopeta, señorita?
AMALIA.- E a que e condió.
SEG 00.- ¿Cuál e copeta, eñorita?
AMALIA.- (Yendo hncia el lugar donde Juüán la escondi6 y descubriéndola.) Ésta.
SEGU 00.- ¿Cuál e copeta, eñorita?
AMALIA.- Baja, Segundo, baja... (El hombre está en lo alto de la escalera y la mira con mie-

do.) Baja te digo. Obedece. Baja y dime lo que te mandó hacer. IBaja!
(El hombre comienza a descender lelllamente. La mujer lo espera abajo. Hay un gran silencio.
Cuando están frente afrente, aparece Teresa. Ya viene vestida para la fiesta. Al verlos se detiene
sorprendida.)
TERESA.- Ah... u ted estaba aquí.
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AMALJA.- ¿y a quién esperabas encontrar?
TERESA.- A nadie.
AMALJA.- ¿Qué venías a hacer entonces?
TERESA.- A ver i todo estaba listo.
AMALJA.- ¿Qué?
TERESA.- Todo. (Selia/ando las te/aralias.) ¿Qué es e o?
AMALJA.- Algo que estamo colgando con Segundo. Súbete, Segundo, y termina de prender ésa.

(Segundo obedece.)
TERESA.- Mejor que yo termine de hacerlo. Ya van a llegar lo demá invitados y usted todavía

no se ha vestido. Déjeme a mí.
AMALJA.- o. Tú no sabes.
TERESA.- Si me lo explica...
AMALJA.- Ya está casi terminado. ¡Má a la derecha. Segundo! ¡Ahí! Y tú abes que me gu ta

vigilarlo todo personalmente.
TERESA.- Sí.
AMALJA.- A Julián le gusta que todo está perfecto.
TERESA.- Sí.
AMALJA.- ¿Qué te pasa? ¿Estás nerviosa?
TERESA.- o. ¿Por qué?
AMALlA.- ¿Por qué no te queda tranquila entonces? ¿Por qué no te vuelve a la casa y ves cómo

andan las co a ?
TERESA.- Todo e tá listo.
AMALJA.- ¿O es que estás e perando a alguien?
TERESA.- ¿A quién?
AMALlA.- ¡Qué e yo! A Julián tal vez... (Ríe.) A vece a lo marido se le ocurren e a la locuras:

tratar de recapturar el pasado, volver al romantici mo de la primera cita en un lugar...
TERESA.- Señora Amalia, por favor. ..
AMALIA.- Perdóname, no quería decir nada de agradable.
TERESA.- No e lo que dice, sino el tono...
AMALIA.- ¡Cuidado con ésa, Segundo! (A Teresa.) II est si betel (A Segundo.) Cuidado con é a

que la va a romper... ada hay má frágil que una telaraña ¿no te parece, Teresa? Más
frágil y más re istente a la vez... O quizá e pere a Enrique.

TERESA.- ¿Por qué?
AMALJA.- A EnJique, mi hijita, al amigo de tu marido. o hay para qué asustarse.
TERESA.- No me asusto.
AMALJA.- Me pareció... ¿Dónde está?
TERESA.- ¿Quién?
AMALJA.- EnJique. (A Segundo.) Y ahora, bájate, Segundo. y deja la escalera donde estaba. (Se-

gundo obedece.)
TERESA.- En su pieza upongo.
AMALJA.- ¿Supone?
TERESA.- Sí, e fue a cambiar hace un rato.
AMALJA.- Ah, porque estaban junto.
TERESA.- Sí, lo tres. con Julián, en la biblioteca. Julián le estaba mostrando u libros.
AMALJA.- ¡Apostaría que lo con grabados pornográficos!
TERESA.- o sé, no los miré, señora Amalia.
AMALJA.-¿También te asusta la pornografía? Te aseguro que puede ser umamente anística. Si

vieras lo que me co taron eso libros en París. Pero no te interesan ¿no e cieno?
TERESA.- No mucho.
AMALIA.- ¿Y e podría aber qué e lo que te intere a?
TERESA.- Mucha co as, eñora Amalia.
AMALIA.- ¿Qué? ¿Los santos, lo ro ario, lo mi ale?
TERESA.- Por favor, señora Amalia...
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AMALlA.- Pero ¿qué e lo que te intere a fuera de esa beatería?
TERESA.- (Tratando de ser hiriente.) Casi siempre lo que a usted no le interesa.
AMALlA.- (Rápidamente.) Therese, le domestique! (A Segundo.) Termina de una vez, Segundo, y

ándate... (Hay un installle de silencio mientras Segundo titubea.) ¿Qué es lo que te pasa ahora?
SEGU 00.- (Mirando hacia e/lugar dOllde Julián escondi6 la escopeta.) Es que...
AMALIA.- ¿Qué?
SEGUNOO.- Nada, señorita. (Hace mutis.)
AMALlA.- Ya sabes, Teresa, que no me gustan que se susciten discusiones delante de los empleados.
TERESA.- Yo no estaba di cutiendo, señora Amalia.
AMALlA.- Vas a pretender que yo tuve la culpa. ¡Hay que tener má sentido del humor, queridal Si

me permito hacer un chi te a propó ito de tu religión no es motivo para que te encabrites.
TERESA.- o, no es motivo.
AMALIA.- Mi padre nos educó como librepensadores. Y así corno yo respeto tu fe y tus cosas, tú

debes ... Pero ¿qué es lo que te pasa? ¿He dicho algo que pudiera molestarte de verdad?
TERESA.- No, nada, señora Amalia.
AMALIA.- Entonces ¿por qué siempre tengo la impresión de que me consideras una enemiga?

(Teresa /10 contesta.) ¿Y por qué estás así? ¿Por qué están todos así hoy día? ¿Es que va a
suceder algo que yo no sé? Teresa, dímelo, qué es lo que pasa...

TERESA.- ada, señora Amalia.
AMALIA.- Estoy segura que pasa algo, algo grave que yo no sé... ¿Julián? ¿Qué pasa con Julián?

¿Han peleado?
TERESA.- Bien sabe que no nos peleamos nunca.
AMALIA.- Dímelo, Teresa. Por Julián oy capaz de cualquier sacrificio.
TERESA.- Sí.
AMALJA.- Entonces se trata de Julián ... ¡Teresa! ¿Qué es lo que está pasando?
TERESA.- (Reteniéndose.) ada, señora Amalia, nada.
AMAUA.- (Cambiando el tOllO.) Teresa, mi hijita, en el fondo yo soy la única amiga que tienes, la

única persona que te conoce y que conoce a Julián, la única persona que te puede comprender.
¿Por qué no me cuentas lo que pasa? ¿Por qué... por qué no somos verdaderamente amigas?

TERESA.- (Mirándola.) ¿Amigas?
AMALIA.- Sí, las dos lo queremo ¿no es cierto?
TERESA.- (Para sí.) Las dos.
AMAuA.- y Julián necesita el cariño de ambas. Julián necesita más amor que los otros. Necesita

protección.
TERESA.- ¿Contra qué, señora Amalia? ¿Contra qué?
AMALIA.- Contra todo, contra el mundo, contra los otros, contra la vida.
TERESA.- Julián no necesita protección contra todo e o.
AMALIA.- Pero es un niño...
TERESA.- (Interrumpiendo.) No necesita protección, porque nunca se ha enfrentado con ello.
AMALlA.- ¿Qué dices?
TERESA.- Nunca se ha enfrentado con lo que lo rodea.
AMALIA.- ¿Cómo?
TERESA.- ¡Usted no lo ha dejado!
AMALIA.- ¿Qué... ? (Pausa.) Me reprochas que lo quiera... Que quiera a mi propio hijo... Ah, no,

es demasiado.
TERESA.- o dije eso.
AMALIA.- Sí, sí, lo dijiste. Yo misma te lo escuché... (Hace un esfuerzo para retenerse.) Pero

para demostrarte hasta qué punto deseo ser tu amiga, te pido que me expliques por qué
dijiste eso. Por qué me reprochas que quiera a mi hijo.

TERESA.- Pero si yo...
AMALIA.- No, si no importa, mi hijita. Nada importa con tal de salvarlo a él. Yo sé que tú lo

quieres tanto como yo y que le desea todo el bien del mundo... como yo... Por eso, Teresa,
dime lo que ucede. Dímelo.
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TERESA.- Nada, señora Amalia.
AMALIA.- Tere a, por favor, no me hables así, no con ese tono. no. ¿No ves que trato de ayudarte?

Trato de ayudarlos ... Por favor, Teresa, háblame. Cuéntame. Por favor, Teresa, hablemo
de una vez por todas.

TERESA.- Hemos hablado tantas veces.
AMALlA.- Pero quizás ahora podamos comprendemos. Porque yo siempre te he escuchado.

¿Dime i no te he escuchado?
TERESA.- Sí, señora Amalia.
AMALlA.- y te he dado la razón cuando la tenías. Dime si no es cierto.
TERESA.- Sí, señora Amalia.
AMALlA.- y he eguido tus consejos.
TERESA.- Sí, señora Amalia.
AMALlA.- Entonces por qué no me dices lo que pasa. ¿Qué es lo que pasa? Desde que a Julián se

le ocurrió organizar esta fiesta, desde que supo que Enrique... Enrique. ¿No será él?
TEREsA.- ¿Qué?
AMALIA.- Hijita. ustedes no se dan cuenta; pero algo va a pasar esta noche. Yo lo presiento, lo sé,

lo veo. Algo va a pasar y tú tienes que ayudarme a descubrirlo antes de que sea fatal.
TERESA.- Pero ¿qué?
AMALIA.- No sé yo. Pensé que tú ... Yo los miro y me doy cuenta. Siento un peligro que los

amenaza. y no quisiera que Julián sufriera.
TERESA.- ¿Qué peligro?
AMALlA.- Eso es lo que no sé. Pero quizás i tú me contaras lo que pasa o tal vez lo que pasó...

Sí, eso es, lo que pasó antes. ¿Me comprendes? Si supiéramos eso .
TERESA.- Señora Amalia, yo...
AMALlA.- ¿Sí?
TERESA.- No, nada.
AMALlA.- (Acercándose a ella.) Cuéntame, Teresa. E necesario desahogarse, confiarse a al­

guien ... Llorar si es necesario. Porque tú tienes ganas de llorar... Sí, mi amor, yo me doy
cuenta que tú tienes ganas de llorar... Ba taria que te lo permitieras un segundo y... Teresa,
créeme, yo soy tu amiga y quiero ayudarte. Teresa...

(Teresa con los ojos l/enos de lágrimas se da vuelta para cOlllestar, pero en ese momento irrum­
pe Enrique. Viene vestido de etiqueta.)
ENRlQuE.- (Avanza hacia Teresa.) ¡Teresa! (Descubre a Amalia y su impulso se detiene.) Señora

Amalia...
AMALIA.- (Cuya actitud cambia de inmediato.) ¡Enrique... ! Entonces usted era el que esperábamos.
ENRlQuE.- ¿Cómo?
AMALlA.- Nada. de lubies, mon chef. No me haga caso. ¡Y qué buen mozo viene! Adoro los

hombres de oscuro, son tanto más peligroso. Déjeme enderezarle la corbata (Va hacia
él.) Siempre he pen ado que es un pretexto e te de los hombre. ¡Mire que no aberse
anudar la corbata! Un pretexto para tenerla a una cerca y... (Ríe.) Claro que yo ya no
corro peligro. ¿ Verdad, Enrique? Una vieja como yo no corre ningún peligro...

TERESA.- (Interrumpiendo.) Señora Amalia ...
AMALlA.- No digas nada, Teresa. Ya lo comprendo todo y no es necesario que me digas nada. Me

vas a atrasar y parece que yo soy la única que no se ha vestido... Mt: voy. me arranco, lo
dejo solos... Sí, sí, sr. .. aunque dígame qué les parecen las telaraña. Esa fue idea rrua. ¡No,
no conteste! Aquí viene Julián. Quiero ver la cara que pone.

JULIÁ .- (Aparece. También viste de etiqueta.) ¿Cómo? ¿Todos aquí? ¿Por qué? ¿Han decidido
no participar en la fiesta?

TEREsA.- ¿Por qué?
JULIÁN.- Se han guarecido aquí. Los invitados e tán todo allá...
AMALlA.- ¡Julien!
JULlÁN.- ¿Sí?
AMALlA.- ¿No dices nada?
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J LIÁ .- ¿De qué?
AMALIA.- Mira.
JULIÁ .- (Viendo las telarO/las.) ¡Telaraña
AMALIA.- (Muy comenta.) Hm.
JuuÁN.- ¡Maravilloso! Une idée de génie.
AMALlA.- 'e t ce pas, chéri?
JULlÁN.- (Yendo a abrazarla.) ¡Fa cinante, sensacional!
AMALIA.- No ea tonto. No exagere. Ne fais pas I'espagnol. Parecen una trampa ¿no es cierto?

Una trampa tendida al fantasma.
JULIÁN.- Pero es que me encanta la forma cómo las colgaste.
AMALlA.- Segundo me ayudó.
JULlÁN.- Fascinante.
AMALIA.- ¿Te gu tan de verdad?
JULIÁ .- É ta debiera perderse un poco má , un poco más arriba ...
AMALIA.- ¿Tú crees?
J ULIÁN.- ¡Voy a arreglarla!
AMALIA.- (Miellfras Julián busca la escalera y se sube a ella.) ¡Ten cuidado! o te vayas a caer.
(Miellfras Julián y Amalia, riendo)' ellfreteniéndose como ni/los, arreglan las lelara/las, Enri­
que se acerca a Teresa)
ENRIQUE.- Tere a...
TERESA.- Ahora no, Enrique.
ENRlQuE.- Tengo que hablarte.
TERESA.- Ahora no. Ahora no.
ENRlQUE.- A olas, por eso te pedí que vinieras. Tengo que hablarte. Dime cuándo. Dónde.
TERESA.- Aquí mi mo, de pué de comida, ante que empiece la cacería.
AMALlA.- (Apareciendo ellfre las lelarañas.) ¿Qué e están cuchicheando ahí?
ENRlQUE.- ¿Cuchicheando?
JULIÁN.- (Bajando la escalera.) Déjalos mamá. Deben tener mucho que decirse. Eran íntimos

amigo.
AMALIA.- ¿Ah, sí?
JULIÁ .- Claro, cuando tú e taba en Europa. Entonces e conocieron.
AMALIA.- Tengo que ir a cambiarme.
TERESA.- Yo la acompaño.
AMALIA.- ¿Qué ya terminaste de remover recuerdo? (Ríe.) A tout a I'heure, chéri! Me encanta

que te hayan gustado mi telarañas.
(Amalia y Tere a salen. Enrique se apronla a seguirlas.)
JULIÁN.- Enrique. o te vayas. Justamente quiero pedirte un favor.
E R1QUE.- ¿Qué?
Juu .- Pero sé más amable, Enrique. Dime: con el mayor gusto o ... lo que se te ofrezca o qué sé

yo; pero dime algo amable.
ENRlQUE.- Perdóname.
JULIÁN.- Aunque ya debiera estar acostumbrado a tu sequedad de estilo. Con Teresa son cortados

por la mi ma tijera. Pocas palabras, pocas frases, poca formalidad. ¡Yo no sé cómo viven!
ENRlQUE.- ¿Cuál es el favor, Julián? No me siento muy bien y qui iera ir a reposar un poco.
JULJM.- Mucho mejor va a reposar aquí, en estas caballerizas, en e te lugar que ya conoces. ¿Te

acuerdas que hace diez año ... mira, creo que fue justo antes que tú me anunciaras que te
ibas, te acuerdas que ofrecí aquí mismo una fiesta veneciana? ¿Te acuerdas que llené la
laguna de góndolas y le puse a e ta caballeriza una fachada de palazzo? (Ríe.) Mi tío Eduardo
dijo que parecía una Venecia para pobres... iY tenía toda la razón!

E RIQUE.- (Un poco exasperado.) ¿Qué e lo que deseas, Julián?
JULIÁN.- Ah, í, el favor. Pero quédate, iéntate y descan a. Te digo que es preferible que te quedes

acá, porque la ca a ya e tá llena con los invitado. Llegaron todo los vecinos, los Sócrates
Hinojosa, lo Sepúlveda Leyton y la nunca bien ponderadas Arizmendi, la creme de la región,
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mon cher! Para soportarlos hay que esperar que e empapen un poco en alcohol. Y pen ar que
yo organizo todo esto para ellos... La caza de un fantasma a la luz de la luna. ¿Tú cree que
entenderán algo? Nada, Enrique, ni una sílaba... Mañana cuando les pregunten cómo estuvo la
fiesta, dirán: Al Julián se le ocunieron no sé cuántas tonterías; pero había bastante trago y del
bueno... Eso erá todo. ¿Perdonarán a Julián? Sí, porque había trago. ¿Pero lo perdonarán
realmente...? ¿Le perdonarán el haberlos hecho agarrar una escopeta y salir a perseguir un
fantasma por el parque? No... no lo creo. Porque en este país lo único que no se perdona es ser
distinto a los demás. Pero no me e cucha , Enrique. ¿Qué es lo que te pa a?

E R1QUE.- Sí, sí, te escucho.
JULIÁN.- No, no me escuchas; pero no importa. Ya estoy acostumbrado. Cada día me escucha

menos gente. Creo que mi mamá es la única que me e cucha. Antes Teresa solía hacerlo,
pero ahora...

ENRlQuE.- ¿Por qué dices eso?
JULIÁN.- ¡Ah! A la voz de Teresa. despierta el viejo conde. (Ríe.) Siempre te ha gustado Teresa

¿verdad, Enrique? (Enrique lo mira.) ¡ o. no me lo digas! Ésos on los único ecretos
que pueden permitirse entre dos amigo ... Porque entre nosotro no había ecreto . ¿Te
acuerdas? Ninguno. Ni en el colegio ni después ... Esa tarde que no abrimos la vena y
mezclamos las sangres juramos no tenerlos nunca. ¿Te acuerdas de esa tarde? o apa­
reciste en el colegio y yo sufrí ha ta la última campana. pensando que tal vez no te vería
nunca más. Corrí a tu casa y al verte ahí. en tu cama. enfermo. enfermo, pero no muerto.
sentí un inmenso alivio. Y fue entonces cuando te obligué a cortarte la muñeca con la
misma hoja con la que habías estado sacándole punta a los lápices de colores y ¡mira! Yo
todavía conservo la cicatriz... ¿Y tú? (Le agarra la t1lL1I1eca. Enrique instintivamellte retira
su mano.) Deja. hombre, deja ver... ada. ni la más mínima huella... (Mirando ambas
muñecas.) La hi toria de nue tras vida . Enrique: en mi todo queda; en ti todo pasa.

E R1QUE.- (Retirando su mano.) ¡Julián!
JULIÁN.- ¿Te siente ofendido? ¿Por qué? ¿Hay algún secreto que has guardado para iempre ahí

(COIl un golpe seco le lOca la freme) o ahí? (Hace lo mismo a la alwra del cora;:ón.)
Entonce quiere decir que no has cumplido tu juramento, Enrique. porque yo no lo sé... a
menos que e trate de Tere a (Ríe.) Porque ése es el único secreto que puede tener. el
único secreto del cual yo puedo estar excluido.

E R1QUE.- Por favor, Julián, ¿no hallas absurda esta escena? ¿Qué es lo que quieres decirme?
JUlLÁN.- ¿Decirte?
ENRlQuE.- Si tienes algo que decirme, dilo.
JULIÁN.- o tengo nada que decirte. Tengo que pedirte un favor, lo cual es distinto.
ENRlQUE.- ¿Por qué me miras así?
JULIÁN.- ¿Cómo?
ENRlQuE.- Nunca me has mirado a í.
JULIÁN.- (Se turba y baja su mirada. En voz casi inaudible.) De pronto... de pronto me pareció

ver en ti ...
E R1QUE.- ¿Qué?
JULIÁ .- Algo que a veces descubro en lo ojo de Tere a.
E R1QUE.- ¿Qué?
JULIÁN.- o sé. Una e pecie de erdad.
E R1QUE.- (Decidido a cOlljesQ/:) Es que la hay, Julián. Mira... quisiera decirte algo...
JULIÁ .- (1lIterrumpiendo y volviendo a su tOllO habitual.) ¡Qué la va a haber! o hay v~rdad,

Enrique, ésa es la única verdad. ada hay entre lo hombres alvo lo que ello ffilsmos
fabrican. Mira este mundo. mira esta tierra, mira este planeta, mira esta co a toda hecha de
mármol por quién abe quién... Sobre ella lo hombres no son má que mosca, es de~ir

imperfecciones, algo que rompe la belleza de la piedra. Y esa moscas crean sus propIa
relacione. tejen su destino y tratan de ordenar la confusión. las mosca ola. Ennque.
solas. solas. Y no hay nada más, nada sino una esfera de mármol que pudo ser hermo a
plagada de moscas que la ensucian.
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ENRlQUE.- E o no e cierto.
JULI' .- ¡Sí lo es!
ENRIQUE.- o, y tú mismo lo sabes.
JULJÁN.- ¿Por qué dices eso?
ENRlQUE.- Porque te conozco, Julián.
JULJÁN.- ¿Y?
E RIQUE.- Y me doy cuenta cuando trata de convencerte tú mismo de algo que no crees.
JULlÁ .- (Ir6nico, superior.) ¿Ah, sí? ¿Y de qué trato de convencerme ahora?
ENRlQ E.- De que estarna solos.
JuuÁN.- Lo estamos.
E RIQ E.- No. No e tamos olas. Hay algo entre nosotros.
JULI' .- ¿Qué?
ENRlQUE.- O sé, pero...
JULJÁN.- (Imerrumpiendo con violencia.) No hay nada. No hay nadie. Nadie sino nosotros mis­

mos, nada más que lo que no otros hemos inventado.
ENRIQUE.- Hablas y habla . Hace literatura.
JULIÁN.- Pero i yo e toy hecho de literatura, de literatura sin mensaje, sin propó ita. De versos que

ólo producen placer, de novelas bien escrita, de estilo y no de fondo. ¡De arte por el arte!
ENRlQ E.- ¿Y para qué?
JULlÁN.- ¿Cómo que para qué?
ENRlQUE.- ¿A dónde vas con todo eso? ¿Qué buscas, Julián? ¿Jugar al escondite con la vida?
JULlÁN.- (Remedándolo.) ¿Jugar al escondite con la vida? ¡Ah! Veo que te estás contagiando.

Jugar al e condite con la vida... Tendré que adoptar esa frase.
ENRIQUE.- Julián. escucha. Un día ... mira, no sé cómo decírtelo, pero llegará el momento en que

la vida te agarrará tan fuerte, que te arrepentirás...
JULJÁN.- (InTe"UmpieIUJo.) o me va a agarrar, Enrique, no me va a agarrar, porque la vida, mi

vida, la fabrico yo.
ENRlQ E.- o, Julián, no.
JULlÁN.-¿Yquésabe tú?
ENRlQUE.- Sé... (Se da la vuelTa hacia él.) Escúchame, Julián... te ... te tengo mucho cariño y...
JULlÁN.- i o digas eso!
ENRlQUE.- Pero si es cierto. Hace un rato recordabas cuando nos hicimos una herida en la muñeca...

Bueno, yo en ese tiempo no comprendia muy bien toda esa ca as que e te ocunían. Pero te
seguía, Julián, porque abía que eras mi amigo y porque... te tenía... ami tad y...

JULIÁN.- E o fueron otro tiempo, Enrique. Eso ya pasó, por lo menos para ti.
ENRIQUE.- E que ahora quiero... quiero decirte algo, Julián.
JULJÁN.- Guarda tus ecrelOS, Enrique, ya no hay tiempo.
ENRIQUE.- Julián, tengo que hablarte.
JULlÁN.- Los invitado deben estar impaciente y no lo puedo hacer esperar más y todavía no te

he pedido el favor...
ENRIQUE.- (Imerrumpiendo.) Julián, e cúchame...
JULlÁN.- i i una palabra más!
E RIQUE.- (ViolenTo.) ¡Julián!
JULlÁN.- Se trata de lo siguiente. Y tienes que ayudarme porque i no no é qué va a pa aro

(Tras el eSTallido. Enrique se resigna y escl/cha sin oír.) En dos palabras: tal como tú
decía, Segundo se niega a ponerse la sábana y a correr entre los árboles. Il ne veut pa
etre phant6me! Y no hemo quedado sin presa... ¿Me comprendes? Tú ere el único,
fuera de mamiushcka, que conoce el ecrelO. No me gustaría mezclar más personas en
este susto y por e o te quería pedir. .. ¿Me escuchas, Enrique?

ENRIQUE.- ¿Cómo?
JULlÁN.- Te pregunlO i me escuchas.
ENRIQUE.- Sí, sí.
JULlÁN.- Pue bien, quiero que me ayudes y que tú eas el... el fantasma esta noche.
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ENRlQuE.- Julián ¿no piensas que todo esto es un poco absurdo?
JULlÁN.- No. ¿Por qué?
ENRIQUE.- Ya no tenemos edad para andar jugando a los fantasmas.
JULlÁN.- Deja de lado tu sentido del ridículo y ayúdame, Enrique. No puedes negarte. Piensa que

es mi fiesta la que peligra y mi fiesta es mi manera de crear mi vida. No puedes decirme
que no. Creo que es el único favor que te he pedido y no puedes hacerme esto (Ríe.) No
puedes torcerme el destino, Enrique... (Se escuchan los primeros acordes de la Quinta
Sinfonía de Beethoven,juertes, inesperados.) ¿Escuchaste? ¡El destino! (Casi en el mismo
instante, se abren las puertas que hasta entonces habían permanecido cerradas y entra
Amalia. Viste de morado.) ¡Y he aquí el Destino!

AMALlA.- (Trae un inmenso candelabro que ilumina el recinto con luces cambiantes.) Ya sé, ya
sé, Julián ... Vas a decirme que yo no tengo nada que ver con esa música. Pero le viene al
morado ¿no es cierto?

JULlÁN.- Estoy tratando de convencerlo, mamushka.
AMALlA.- ¿A quién?
JULlÁN.- Al fantasma.
AMALIA.- (Riendo.) Ay, no lo nombres que podría aparecerse. (Yen otro tono.) ¿Qué quieres decir?
JUUÁN.- Nada, nada. ¿Cómo están lo invitados?
AMALIA.- Todavía no he ido a saludarlos. Pero desde mi pieza escuché la conversación que cada

vez se pone más floja. Ya no se oyen sino las risitas de la Marita Santibáñez. ¡Pobre Mari­
tal Cada día se le pone más vieja la risa. ¡Ah! A propósito, Enrique, Teresa lo andaba
buscando.

E R1QUE.- ¿A mí?
AMALlA.- Sí. La encontré pálida y muda en un corredor y me dijo: ¿Ha visto a Enrique?
JULlÁN.- ¿Pálida?
AMALlA.- Y muda, lo cual no es extraño.
ENRlQUE.- Con permiso.
JULlÁN.- ¿Adónde vas?
AMALIA.- A buscar a Teresa, Julián. Ne fais pas le sot! Y apúrese, Enrique, no hay que hacer

esperar a las mujeres.
JULlÁN.- (En el momento en que Enrique sale.) Entonces aceptas, Enrique. ¿Aceptas?
ENRlQUE.- Perdóname... (Inicia mutis.)
JULlÁN.- Tienes que aceptar, Enrique. Escúchame... (Pero Enrique ya ha salido. Julián se apron-

ta a seguirlo.)
AMALlA.- Chéri, reste!
JULlÁN.- Pero, mamá...
AMALIA.- Quédate, tengo que hablarte.
JULIÁN.- ¿No podría ser más tarde?
AMALIA.- No, quédate. No te intranquilices. Lo de Teresa no es cierto.
JULlÁN.- ¿No lo buscaba?
AMAuA.-No, pero tenía que alejarlo de algún modo. Tengo que hablarte, Julián, y muy en serio.
JULlÁN.- (Nuevamente serio.) ¿Entonces Teresa no te mandó a buscarlo?
AMAUA.- No, claro que no. Julián, siéntate un instante, lo que tengo que preguntarte es muy

grave, mi amor. Siéntate y escúchame. (Él obedece, pero piensa en otra cosa.) Julien, yo sé
que algo sucede. Todavía más. sé lo que sucede; pero tengo la impresión de que va a pasar
algo y... Julien ¿qué tienes?

JULlÁN.- Nada, mamá.
AMALiA.- No, no, no, yo te conozco. Algo te pasa. Yo sé que algo pasa cuando te vienen esas olas

de tri steza.
JuuÁN.- No me pasa nada, mamá.
AMALlA.- No me mientas, mi amor. Ya sabe que mamushka lo adivina todo. ¿E por Teresa, no

es cierto? ¿Y por Enrique? ¿Qué fue lo que sucedió hace diez años, Julián, cuando yo no

estaba aquí?
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JUU' .- ada, mamá.
AMALIA.- ¡Julien... ! Cuéntale a tu mamushka. Ella está aquí para ayudane. Mamushka te quiere,

Julián, quiere tu bien, quiere protegene, te quiere a ti ... ¿Por qué no me lo cuentas?
JuuÁN.- (Rechazándola.) No me pa a nada, mamá.
AMALtA.- (Acercándose a él.) No me gusta cuando te pones a í.
JULlÁN.- ¿Cómo?
AMALtA.- Cuando te vas lejos, cuando me deja ola y no me cuenta lo que pasa. (1lIstimivamellte

él hace UII gesto para levamarse.) o, no te vaya, Julien, ¿por qué te arranca ahora? Ju­
lien... no ea porfiado... Eso e ... Y ahora cuéntale a mamie lo que sucede. (ÉL/lO contesta.)
Supongo que no querrá hacerla más desgraciada de lo que es. Tú abes que no ha sido muy
feliz tu mamushka. Que tú eres lo único que tiene, que tú fuiste u único refugio durante esos
años terribles... (Trata de tomarle la mallO, pero él la retira.) ¿Julián, por qué no me deja
que te tome la mano? ¿Es que ya no me quieres? (Lo acaricia.) Mi niño malo... malo... Voy
a tener que en eñane a quererme otra vez. Y sin embargo un día, hace tanto tiempo, me
prometi te que me quemas siempre... ¿Te acuerdas? Fue ese día en que tu padre acababa de
abandonarme. Tú tenías trece años y entraste en la pieza donde yo estaba llorando. ¿Te acuer­
das, mi amor? ¿Qué te pa a, mamusbka? me preguntaste. Y yo te conté lo desgraciada que
era... Y tú... toda ía me parece e tane viendo, me rodea te el cuello con tus bracitos y me
dijiste: o llores, mamusbka. Yo te querré iempre, siempre, iempre... Y de de entonces he
tenido tu amor, Julián, lo he entido mío.

JULlÁN.- (Recordando.) Sí. .. oy tuyo.
AMALIA.- iPero no lo digas así! Como si yo te tuviera preso. Eres libre, mi amor, libre de hacer lo

que quieres. ¿Dime si no eres libre?
JULlÁN.- Sí.
~WJA.-Cuando noté que estaba dema iado apegado a mi, paní a Europa. ¿Dime i no es cieno?

Pasé diez año sin vene. ¿Te das cuenta lo que eso ignifica para una madre? Pero no me
imponó. Todo, todo lo que he hecho, lo he hecho por ti. Todo, hasta el má doloro o de los
sacrificio. Y volvería a bacerlo, Julián, volvería a sacrificarme. ¿Me crees, no e cieno?

JULIÁN.- Sí.
AAALIA.- Y a veces me pregunto, sí, a veces me pregunto si ese sacrificio no fue inútil, si e os

diez año no fueron contraproducentes. Tal vez si yo no hubiera panido, tú no te habrías
ca ado son Teresa ...

JULIÁN.- Tal vez...
AMALIA.- Pero e o ucedió, mi amor. ¡Qué sacamos con llorar por lo que ya ha pasado!
JULlÁN.- (Con la voz llella de llamo, con cierta violellcia.) ada, nada.
AMALtA.- Lo único que podemos hacer e ayudarnos el uno al otro. Somo do seres muy desgra­

ciados, mi Julián, pero entre lo dos podemo serlo meno. Podemos refugiarnos el uno en
el otro, protegernos contra lo enemigo, levantar trincheras y darle la forma que nosotros
queramos a esta co a tremenda que es la vida... tal como lo hemos hecho ha ta ahora...
¡Porque tú y yo debemos e Lar siempre juntos, Julián!

(Hay UII breve silencio.)
JULlAN.- (Con esfuerzo.) Hace diez años... o más, mucho más, algo sucedió entre Teresa y Enrique.
AMALIA.- (Para sí.) ¡Así e que era eso!
JuuÁN.- Entre ellos do ucedió algo... no é, algo.
AMALIA.- Julián, mi amor, ¿por qué no me lo dijiste ante?
JULlÁN.- Porque entonces tú no estaba, porque e taba solo. Solo. Ah, fue tan horrible, porque yo

lo quería, mamushka, los quería dema iado: A Tere a ya... Enrique, como a nadie. Roga­
ba que no ucediera, esperaba...

AMALIA.- Mi niño...
JULlÁN.- Y no había nadie a quien decírselo. ¡Nadie! Estaba 010... (Ella lo abraza, lo rodea con

sus brazos, lo protege.) Tan 010...
AMAUA.- Pero cuando yo volví, Julián, ¿por qué no hablaste entonces? ¿Cómo has podido vivir

todos e LO años sin contármelo?
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JULlÁN.- Ya era demasiado tarde. Enrique había partido y pensé que con ello terminaría todo.
Pero no, mamushka, no fue así. Ese algo quedó y durante diez años me ha perseguido
como un fantasma.

AMALIA.- ¿Y aún así no dijiste nada?
JULlÁN.- Pensé que era preferible ignorarlo, tratar de formar la vida a mi antojo, como dices. Es

inútil. Hay algo entre ellos, mamá, algo indestructible, algo que yo nunca he tenido.
AMALlA.- No digas eso.
JULlÁN.- Me bastó verlos juntos, aquí, esta tarde después de diez años, para darme cuenta

que ese algo existe todavía. Porque yo fui quien lo hizo venir apenas supe que había
llegado, yo quien lo invité, porque quería saber... ¡Saber! Saber así de una vez por
todas.

AMALlA.- ¿Saber qué. mi amor?
JULlÁN.- Qué e ese algo.
AMALlA.- Escúchame, Julián...
JULlÁN.- (Como un nill0 porfiado.) No, yo tengo que descubrirlo. Tengo, porque a lo mejor

hemos estado equivocados desde un comienzo...
AMALlA.- ¿Equivocados?
JULlÁN.- A lo mejor hay algo más. En la vida me refiero... A lo mejor no se puede hacer lo que tú

dices: moldearJa a nuestro gusto, a lo mejor hay más, cosa que nosotros no hemos descu­
bierto, cosas que otros tienen ...

AMALJA.- ¿Qué?
JULlÁN.- No sé... Pero hay algo en Teresa, en Enrique, algo que a veces he visto en los ojos de otras

personas, algo que ellos están prontos a damos.
AMALJA.- ¡Eso es el mal, Julián! Para nosotros, eso es el mal y nos destruye. Teresa, Enrique, tu

padre, todos, todos pertenecen a otra raza, a la de los enemigos, y cada vez que quieren
damos algo es para hacernos daño.

JULlÁN.- No sé, no estoy seguro.
AMALlA.- Pero e así.
JULlÁ .- Quizás Teresa haya tratado de darme algo...
AMALJA.- (Interrumpiéndolo.) A ti. no. A él, sí. A él porque son iguales.
JULlÁN.- Pero yo tal vez...
AMALlA.- ¿No te das cuenta lo que te ha hecho sufrir?
JULlÁN.- Sí.
AMALJA.- ¿No te das cuenta que para ti ella y Enrique son el mal?
JULlÁN.- Sí.
AMALlA.- ¿No te das cuenta que te engañaron?
JULlÁN.- Sí, sí, sí...
AMALlA.- ¿Entonces? (Hay un silencio. Ella lo colltempla y, al verlo casi vencido, habla muy

lentamente.) ¿No te das cuenta que estamo solos en este mundo? Solos, solos, solos, y
mientra antes lo comprendas, mejor.

JULlÁN.- (Con voz mucho más débil.) ¿Y si estuviéramos ciegos?
AMALlA.- ¿Ciego?
JULlÁN.- Sí, porque queremos estarlo. Y bastará un solo gesto para arrancar la venda y... ¡ver!
AMALlA.- (Volviendo a su tono habitual.) ¡Mi amor! ¡Qué complicado eres! Con razón el director

del colegio me llamó el otro día para decirme que eras... ¿Cómo fue lo que me dIJO... ? un

"toI1urado"...
JULlÁN.- El otro día ...
AMALtA.- Bueno, hace un tiempo.
JULlÁN.- Hace más de veinte años, mamá.
AMALlA.- ¡Cómo pasa el tiempo! Pero tú y yo omo lo mismos... (REe.) ¿Un ciego? A.lo mejor,

mi amor. (Coqueteando mientras le baja los párpados con los dedos.) A lo mejor no so­
mo más que eso: dos cieguecitos abriéndose camino por el mundo.

JULlÁN.- Pero, mamá...
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AMALlA.- (Asiéndose a su tono jugllet6n.) Mañana mi mo mandaré a comprar dos ba tone blan­
cos y do perros policiales y aldremo a correr por el bosque con los ojo cerrados.

JULI' .- Mamá...
AMALIA.- ¡Ay! o te ponga serio, Julián. Cualquiera diría que te has vuelto ciego de verdad. ¡A

ver eso ojo! (Le toma la cabeza entre SIlS manos'y mira sus ojos.) ¿Ves cómo e te ponen
tri te y feos y viejo cuando empiezas a pensar? o hay que detener e a pen ar, mi amor,
porque entonces e a cosa mala que es la vida te agarra por lo talones. o hay que pensar
¡hay que imaginar! Y darle forma a lo imaginado... ¡Ah! ¿Ves cómo algo está sucediendo
en el fondo de eso ojos? Algo veo allá adentro. muy, muy lejos... algo que vienc subiendo,
algo lumino o, algo que tenía mi Julián de antes, mi niño, mi amor... ¡Te apue to que es la
risa! Te apue to lo que quiera que te ríe ... ¡Ya está! Ya llegó, ya inunda esas pupilas A
ver, una sonri a, Julien, JulO!, un petit ourire pour mamushka... Et puis un autre (Él
termina por sonreír.) Y ahora... (Ambos sonríen y ella lo abraza.) ¡Levántate ahora ! Eso
es. Y cierra los ojos... Dime lo que ves.

JULlÁN.- ada.
AMALlA.- Entonces ya ere un ciego... Yo también voy a cerrar los ojos para que no e tés 010.

Somo dos ciego, Julien. Dame la mano y camina... (Empiezan a caminar como dos niños
qlle jllegan a los ciegos. Julián ha recobrado Sil allliglla euforia.) ¡Cuidado... ! Dime ahora
lo que ves...

JULIÁN.- Un fanta ma.
AMAL1A.- ¿Dónde?
JULlÁN.- No, no abras los ojos.
AMALIA.- Si no los abrí, pero dime dónde está el fanta ma.
JULIÁN.- En toda parte, aquí, allá ... ¿Lo ves?
AMALtA.- Todavía no.
JuuÁN.- Llámalo entonces. Segundo dice que aparecen cuando se les llama.
AMALIA.- o sé cómo e llama.
JULIÁN.- Llámalo como quieras. ¡Enrique, por ejemplo!
AMALIA.- (Se desprende de la mano de Julián y corre por la pieza llamando siempre con los ojos

cerrados.) Enrique, Enrique, Enrique... (Julián la sigile y también llama. Ambos corren
por la pieza como dos niños.) ¿Y cuando lo encontremos qué vamos a hacer con él?

JULlÁN.- Matarlo.
(Amalia se detiene. Abre los ojos y mira a Julián. Él también ha abierto los S/<)'OS. Dllrante
algllnos segundos se inmovili;;an frente a frente. De pronto él empie;;a a reír y, a los pocos
segundos, ella lo sigue. Los dos ríen hasta qlle la risa adqlliere caracteres de histeria.)
JULlÁN.- (Abrazándola.) Mamu hka, yo te querré siempre... iempre. Lo juro. Te querré siempre,

iempre, siempre...

Telón

TERCER ACTO

(Han pasado algunas horas. En el parque, el viento ha comenzado a soplar. Entra el/ las caba­
llerizas, agita las telarañas y llena la pieza de sombras cambiantes. También se mezcla a los
jirones de nllísica que, de vez en cuando, llegan desde la casa: lafiesta continúa.
Enrique se pasea nerviosamente. Después de algul/os segul/dos, aparece Teresa. Se detiene.
Ambos se miran.)

ENRIQ E.- (Después de Ul/ tiempo.) Tere a...
TERESA.- Creí que no íbamo a terminar nunca de comer.
ENRIQ E.- Sí.
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TERESA.- Y después tuve que quedarme con los invitados, mientras se servía el café.
ENRlQUE.- Teresa...
TEREsA.- (Interrumpiendo.) No podía partir así. Habría sido raro.
ENRlQUE.- (Se acerca a ella.) Teresa...
TERESA.- (Alejándose.) Por favor, Enrique.
ENRlQUE.- Perdóname.

TERESA.- No, perdóname a mí. Estoy tan nerviosa... (Hay U/lO larga pausa.) Me alegra que hayas
vuelto, Enrique.

ENRlQUE.- Teresa, esta tarde...

TERESA.- (Volviendo a interrumpir.) Sí, esta tarde cuando nos encontramos me di cuenta lo mu­
cho que te había echado de menos.

ENRlQUE.- (Súbito, violento.) Teresa, no hables así. .. Por favor. No, no así. Perdóname. (Pausa.)
Teresa ¿por qué no contestaste las cartas?

TERESA.- ¿Cuáles cartas?
ENRlQUE.- Las mias.
TERESA.- Porque... porque no, Enrique.
ENRlQUE.- ¿Qué hici te con ellas?
TERESA.- Las rompí.
ENRlQUE.- ¿Sin siquiera leerlas?
TERESA.- Sí.
ENRlQUE.- Pero ¿por qué? ¿Por qué, Teresa?
TERESA.- Por favor, Enrique.
ENRlQUE.- Esta tarde, al volver a vemos, me di cuenta de tanta cosas.
TERESA.- Por favor...
ENRIQUE.- Han sido diez años, Teresa. Diez años.
TERESA.- Sí, lo sé.
ENRlQUE.- Y sin embargo apenas te vi ...
TERESA.- Enrique, por última vez te lo pido...
ENRlQUE.- Pero ¿por qué? ¿Por qué, Teresa? ¿Qué sacamos si todo e inútil?
TERESA.- No. No es inútil.
E R1QUE.- No te comprendo.
TERESA.- Ya te lo expliqué.
ENRIQUE.- Pero entretanto han pasado diez años.
TERESA.- Lo hablamos tantas veces.
ENRlQUE.- Y nada, nada, nada ha cambiado.
TERESA.- Pero no puede ser, Enrique.
ENRlQUE.- ¿No has querido verme durante estos diez años? ¿Estar conmigo? ¿No has querido

saber de mí?
TERESA.- No sé si lo he querido o no. Pero no lo he hecho.
ENRlQUE.- ¿Por qué?
TERESA.- Enrique...
ENRlQUE.- ¿Por qué? (Hay una pausa.) Teresa, tengo que decirte algo. O más bien tengo que pre-

guntarte algo. Por eso te pedí que vinieras. Es... no sé cómo decirlo...
TEREsA.- No trates de decir nada. No ves que todo es imposible.
ENRlQUE.- ¿Por qué viniste entonces?
TERESA.- Porque tú me lo pediste.
ENRlQUE.- Sí, pero ¿por qué?
TERESA.- No sé.
ENRlQUE.- ¿Y por qué cuando estábamos en la biblioteca me miraste como antes?
TERESA.- ¿Cómo?
ENRIQUE.- Como lo hacía antes.
TERESA.- No sé.
ENRlQUE.- Es porque me quieres todavía. Dime que me quieres, ¡dímelo, Teresa!
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TERESA.- O é, no é, no é. (Ella trata de irse, pero él la retiene tomándola por la mUfleca.)
ENRlQUE.- Por favor, no te vayas.
TERESA.- Tengo que irme.
ENRIQUE.- ¡ o!
TERESA.- Me estás haciendo daño.
E R1QUE.- Por lo que más quieras, Teresa, vente conmigo.
TERESA.- ¿Cómo?
ENRIQUE.- Vente conmigo, vámonos de aquí. Eso es lo que quería decine. Ya ves que no da

resultado. Diez años hemos pasado tratando de olvidar y bastó que nos viéramos para
darnos cuenta que no es po ible. Vente conmigo, Teresa.

TERESA.- o debiera haber vuelto.
E RIQUE.- ¿Y qué sacamo con engañamo ?
TERESA.- o debiéramo habemo visto.
ENRlQUE.- o debiéramo , no debiéramo ... Pero todo iba a suceder, tarde o temprano nos íbamos

a encontrar. o es posible, Teresa. ¿ o te das cuenta de que es inútil? ¿Que no es posible?
TERESA.- E po ible, lo es. Lo ha ido durante diez años. Tiene que eguir siéndolo.
ENRlQUE.- E o diez año ban ido una mentira. ¡Qué acamo con probar una y mil veces si

iempre vamo a volver a e to! o ba ta querer algo, Teresa, hay que er capaz de hacerlo.
TERESA.- Yo soy capaz.
ENRIQUE.- o, no te engañes.
TERESA.- Tengo que erlo.
ENRlQUE.- Lo mismo dijimos antes y ya ve ...
TERESA.- Si no hubieras vuelto...
ENRIQUE.- Habría sido en diez año más.
TERESA.- o. Sé, sé que no es así. Sé que un tiempo más...
ENRlQUE.- Vente conmigo, Teresa. o iremos lejo , a otro paí ,adonde tú quieras; pero vente conmi-

go. o podemo eguir viviendo esto... este infierno... Ya lo probamo y no dio resultado.
TERESA.- o podemos hacer nada.
ENRIQUE.- o es justo, no, no lo es.
TERESA.- o podemo hacer nada. (Con menos fuerza y al borde del llamo.) ada, nada, nada...
ENRlQUE.- Vámonos, Teresa. Ahora, ahora mi mo, esta misma noche.
TERESA.- o...
E RlQUE.- Yo sé que tú me quieres. Y yo... yo... no é decínelo; pero he pen ado tanto en ti.
TERESA.- (Llorando.) Enrique...
ENRlQUE.- Y no é por qué siento que si aceptas eso, si me dices que tú también me quieres, todo

e va a arreglar. Dímelo, Teresa, dímelo ¿Tú me quieres, no es cieno? Dímelo...
TERESA.- (Levanta su rostro hacia él.) Enrique ..
ENRIQUE.- Dímelo, mi amor.
(En el momemo en que ella va a responder, se escucha la misma melodía que los sorprendió al
final del Primer Acto. Ambos se inmovilizan. La música logra romper algo que se había creado
efllre ellos. Pasan algunos instames y luego efllra Segundo. Al verlos se detiene asustado.)
SEGUNoo.- Di cúlpeme, eñorita. o sabía que u ted e taba aquí.
TERESA.- ¿Qué quiere?
SEG 00.- Venía a bu car... (Mira hacia el lugar donde ha quedado la escopeta.) E te... Nada,

señorita. (Inicia mutis.)
TERESA.- Segundo ¿qué es lo que es esa música?
SEGUNDO.- El Joaquín está probando las cuestiones ésas.
TERESA.- ¿Quién e lo mandó?
SEGU 00.- El patrón.
TERESA.- Está bien. (Segundo sale.) Será mejor que nosotros volvamo a la ca a.
ENRIUQE.- Pero, Tere a...
TERESA.- Por favor, Enrique. Estoy cansada y nervio a.
E RIQUE.- Entonce ...
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TERESA.- Perdóname. Es inútil que sigamos hablando.
ENRIQuE.- Pero...
TERESA.- Es inútil. Es... es como volver siempre a lo mismo. o puede ser, Enrique.
E RJQUE.- ¿Y qué podría hacer para convencerte?
TERESA.- Nada.
E RJQUE.- Ni siquiera decirte que le quiero. Te quiero, Tere a.
TERESA.- Enrique...
E RJQUE.- Es la verdad.
TERESA.- (Sin mirarlo.) Perdóname,
ENRJQ E.- ¿Y tú también me quieres, no es cierto?
TERESA.- Volvamos. O más bien anda tú y yo iré en un rato más.
ENRJQUE.- Dime que me quieres, Teresa.
TERESA.- Es mejor que no nos vean volver juntos.
ENRJQuE.- Por favor, Teresa, déjame quererte.
TERESA.- Ándate. Enrique.
ENRJQUE.- Por favor, Teresa, déjame quererte.
(Ella no comesta. Se mantiene inflexible. No lo mira. Enrique sale precipitadameme. Pasan
algunos minutos durante los cuales Tere a llora suavememe. Todavía /legan rIImores de lafies­
ta y el viento que sopla en el parque. Vuelve a entrar Segundo.)
TERESA.- (De promo.) ¿Quién... ? (Ve a Segundo.) Ah, eres tú. ¿Qué te pasa?
SEGUNDO.- Nada, señorita.
TERESA.- ¿Qué es lo que quieres entonces?
SEGUNDO.- Es que... e me olvidó una de las escopetas.
TERESA.- ¿Dónde?
SEGUNDO.- Ahí.
TERESA.- ¿Qué ya va a empezar la cacería?
SEGUNDO.- Estará por empezar. digo yo, porque el Joaquín está listo para tocar esa cometa que le

mandó tocar el patrón. (Saca la escopeta del escondite.) Se le ofrece algo más, señorita.
TERESA.- o. nada.
(Sale Segundo. Pasan /l/lOS instames. El viento mueve las telarO/jas. Amalia irmmpe.)
AMALlA.- ¡Ah! Aquí estabas... Te he andado bu cando como una loca por toda la ca a,
TERESA.- ¿Por qué? ¿Qué pasa?
AMALIA.- Enrique se va, Teresa.
TERESA.- ¿Cómo?
AMALlA.- Se va, e vuelve a Santiago. Hace alguno minutos vino a decírmelo, me pidió que lo

despidiera de ti y de Julián... Ahora e tá en su pieza. fue a buscar u maleta y... ¿y no me
dices nada?

TERESA.- ¿Qué quiere que diga?
AMALlA.- Basta de fingimiento, Tere a. Lo é todo.
TERE A.- ¿Qué?
AMALIA.- Lo tuyo con Enrique. Teresa, yo sé que no te gusta que e metan en tu cosa: pero... pero

ésta e tu única oportunidad. Ándate con él, Tere a, ándate antes que sea dema iado tarde.
TERESA.- Por favor, eñora Amalia.
AMALIA.- Teresa, escúchame, mi hijita, trata de comprender que ólo deseo tu bien...
TERESA.- No quiero seguir hablando.
AMALlA.- No, no te vayas. ¡Escúchame! (La toma por las manos.) Vas a escucharme, tiene que

escucharme. Y por favor no te cierres a lo que vaya decirte ...
TERESA.- (Desprendiéndose.) Señora Amalia...
AMALlA.- Tú lo quieres, Teresa. Él te quiere. Sí. sí, te quiere. Es como si lo tuviera escrito en la

cara. Ye e amor es lo único que cuenta. Lo único, Tere a, yen algunos minutos más vas a
perderlo para siempre. Ándate con él, Teresa, no lo pienses: ándate, ándate.

TERESA.- ¿Pero por qué? ¿Por qué de repente me dice que me vaya?
AMALlA.- Por tu bien.
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TERESA.- ¿y los demás?
AMALIA.- ¿Quiéne ? Está tú y él, naelie más.
TERESA.- ¿Y Julián?
AMALIA.- Yo me quedaré con él.
(Hay ulla breve pausa. Tere a la mira a los ojos.)
TERESA.- Es por e o.
AMALlA.- ¿Qué?
TERESA.- Quiere que la deje ola con él.
AMALlA.- ¿Cómo?
TERESA.- Quiere que me aya para que la deje ola con él.
A\tAUA.- (Con fingida sorpresa.) Pero... pero... pero cómo e te ocurre. Te lo juro, Teresa: jamá

pen é en e o, jamás. ¿Me crees, no es cieno? (Ella 110 responde.) Pienso en ti, en tu felicidad,
en tu futuro. Porque tienes derecho a ser feliz, tienes derecho a exigirlo todavía... ¿No e cieno,
lIÚ amor, no es cierto? ¿Por qué le quedas callada? Dime algo, Tere a, por favor elime algo.

TERESA.- Ahora me doy cuenta de que e u ted la única enemiga que he tenido.
AMALlA.- ¿ o me cree entonces?
TERESA.- o.
AMALlA.- ¿Y pien a que he venido a hablarte sólo para... ? ¿Piensa que deseo arrebatarte a

Julián? ¿Pien a e o?
TERESA.- Sí.
AMALlA.- ¡ o seas injusta!
TERESA.- y no le tengo miedo, eñora Amalia.
AMALIA.- Miedo... ¿Per qué dices? ¿Miedo a mí? ¿No me crees entonces? ontéstame, Teresa...

¡Conté tame! (Llenando el silell io que deja esa pregullta sin respuesta, se escucha el
motor de UII automó\'il que parte.) ¿E cucha ... ? Es él. Tere a. Todavía tiene tiempo. E él
que e va. Corre y dile que te lleve. o pierda e ta oportUnidad. o piense má . Corre y
ándate con él para iempre.

TERESA.- o, eñora Amalia, no me aya ir.
AMALlA.- ¿Por qué? ¿Por qué?
TERESA.- Porque no.
AMALIA.- Muy bien entonces. o le vas. Te quedas. Tú lo qui iste, Teresa. Espero que no te arrepen­

tirá más tarde. Acuérdate que yo quise que te fueras y tú ... (con furia) te empecinaste en
quedarte en seguir arrebatándome Jo que no te pertenece. Lo que e mío. ¡Míol Julián e mío

lo erá iempre. aunque tenga que luchar contra ti y contra todo hasta que me muera. ¡Qué-
date! Haz lo que quieras. un a erás m de lo que eres ahora: una tntru a, una mujer con la
cual fU iquiera e acue la. una sombra, una e tatua, una... ¡una cosa!

(Sale. Tere a no se mue\'e. Ha recibIdo todos los ills//lto de Amalia sill eSCllcharlos, el ardo
atento al ruido del all/omó"il que se aleja y desaparece. Un gran "iell/o agita la telarañas y
//nos cortinajes que cubren la puerta por donde elltró Amalia ell el Se tmdo Acto. Tere a com­
prende que hay alguien más en la pieza.)
TERESA.- (Sobresaltado.) ¿Quién está ahí? (Tras los cortinajes aparece Julián.)
Jt;u .- Yo, Tere a.
TERESA.- (Sin orpresa.) Julián...
1LLIÁ.- o te extraña verme.
TERESA.- Tenía el pre enumiento que andaba cerca.
1l:u .- (,Que me e ndía?
TERESA.- condido o tnVI ible, no sé... ¿Por qué te escondías?
JULI .- Aguardaba.
TERESA.- ¿Qué?
JLU .- La gran e ena, la de los ge to ublimes, la e cena de lo adio e como hace diez año.
TERESA.- (, abías enton es?
JUAJ. La VI, Tere a, la VI esc nelido tra e a puena, durante la fiesta veneciana. Escuché todo

lo Juramento, la renuncIa 1 ne , fui testigo de ese... ( 011 imllía) ese dolor ¿llamárnoslo?
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TERESA.- Lo iento, Julián.
JULlÁN.- ¿No crees que e un poco tarde?
TERESA.- o sé qué má podría hacer.

JULI ada. Nada má . E o es lo horrible. porque todo está hecho ya. todo ha ucedido.
TERESA.- í.
JULlÁN.- Enrique e fue
TERESA.- Sí. ..
JULlÁ .- Y no volverá más.
TERE A.- No volverá, no...
JULlÁ .- e fue para iempre.
TERESA.- Sí.
JULlÁN.- o lo verás nunca.
TERESA.- Nunca.
J UÁN.- ¿Y no te importa?
TERESA.- o é. Julián. Estoy dema iado cansada para pensar en nada. Estoy... muerta. ¿Por qué

no seguimos torturando i él ya partió?
J LI .- Tienes razón. El problema e tá solucionado para ti, para él ... Pero ¿y yo? Para mí no han

ido diez año. Tere a. han sido mucho más. Yo lo supe lOdo de de el primer día ¿o no fue
ése acaso el primer día?

TERESA.- Por favor. Julián ...
JuuÁN.- ¿Te acuerdas? Fue esa noche que me Iba a Viña. Comimo en casa lo tres junto. como

siempre. y despué partí. .. Pero el auto tuvo una panne y hube de volver. Entré al alón yahí
estaban ustedes. o podía verlo, porque el re paldo del illón era demasiado alto. Tampoco
lo e cuchaba y fue aquél silencio el que lo delató...

TERESA.- Julián...
JULlÁ .- Ca i tan calladamente como había entrado. volví a salir. Toqué el timbre ¿te acuerda?

Pretexté haber olvidado la llaves. (Violellto.) Fue esa noche ¿no es cierto? Fue e a noche
cuando el amor se hizo dema iado grande y tuvieron que rendirse. i Dime si no fue así!

TERESA.- ( on dolor y cansancio.) í.
J LI .- Porque antes ya exi tía. í. mucho ante . A lo mejor nació cuando e conocieron. a lo

mejor empeza te a engañarme el mi mo día que nos casamo .
TERESA.- (Con cierta fuerza.) Nunca le engañé.
JULI .- ¿y cómo llama e o entonces?
TERESA.- unca te engañé.
JULlÁN.- ¿Cómo llamas esas mirada que orprendía entre ustedes? ¿Cómo llamas la ri as que

e interrumpían cuando yo entraba en la pieza. la conversaciones que cambiaban de giro?
Porque yo también fui testigo de lOdo eso. Tere a. Seguí pa o a pa o el crecimiento. lo vi
transf rmar e en algo tremendo e inatacable.

TERESA.- ¿Y por qué no me habla le entonces?
JULlÁN.- (Con la lron(a del que está hendo.) ¿Para darte con ejos?
TERESA.- (Viendo que es inútil.) No.
JULlÁN.- ¿Para qué entonces?
TERESA.- Para nada.
JULI . Sí, tiene razón. para nada. ¿De qu hubiera servido? Hablar y hablar, de menuzar las

cosas. tomar determinaciones de dormilOrio para que a la mañana siguiente corrieras a
refugiarte junto a Enrique. a contarle lo de graciada que era. y decidieran ser fuerte. er
heroico. er nobles y terminar. ¿ ree que no conozco las ita de esperadas de lo últi­
mo tiempo? ¿Las vuelta en automóvi 1, los cuarto de hora en la fuente de soda de la
calle Sazié... ? Otro por lo meno tienen la decencia de ir a esconder us amore en sitio
hermo o • ustedes lo hacían en cualquier cuchitril... Pero mejor me callo. no digo má .

TERESA.- í. Julián. es preferible.
JULI .- (Sin escucharla.) Me callo mi olcdad. mi abandono. mi propia mi eria... Lo dos eres

que má quería. lo únicos a quienes me había entregado por completo... ¿ abe tú acas lo
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que e perder de golpe a tu mejor amigo y a la mujer que quieres? ¿Sabe tú lo que e entir e
solo durante años? ¿ o tener a quién recurrir? ¿Con quién hablar? ¿A quién confiarse?

TERESA.- Sí, lo é. Hace diez año que lo é.
JULlÁN.- ¿Tú ...? Tú no ha e tado sola, Tere a. Lo tenías a él.
TERESA.- Estaba leja .
JULlÁN.- Pero lo querías.
TERESA.- y tú querías a tu madre. La tenías a ella. Siempre la tuviste.
JULIÁN.- Eso no e amor, Teresa. Es un refugio. No es el amor que yo quería, el que verdadera­

mente necesitaba. Mi madre vive en razón mía; pero no eso lo que yo bu ca, yo... yo te
quería a ti, te quería cerca, conmigo... Y tú no ha ido más que una sonámbula enamorada
de un fantasma.

TERESA.- Julián...
JULIÁN.- ¡Ah! E muy fácil decir no hablemos más, erguirse ahí,junto al recuerdo, como un par

de e tatua de piedra que se sacrifican; pero nunca, nunca ¡nunca! Se te ocurrió pensar que
yo urna.

TERESA.- Te equivoca, Julián.
JULlÁ .- ¿Vas a pretender que lo pen aste?
TERESA.- Sí.
JULIÁN.- Fue tarde entonces.
TERESA.- Quizá . Pero hice lo po ible.
JULlÁN.- ¿Qué?
TERESA.- Me separé de él.
JULIÁN.- ¿Y?
TERESA.- Se fue.
JULlÁN.- ¿Y?
TERESA.- Traté de olvidarlo.
JuuÁN.- ¿Y.. ? (Teresa /10 contesta.) Era tarde, Tere a, tarde, tarde. Debiste preverlo, debiste

ordenar tu vida corno yo la he ordenado, debi te darle forma de de un comienzo, y así no
me habría hecho sufrir.

TERESA.- ¿Y qué sabía yo de todo eso, Julián?
JULI' .- ¿Cómo?
TERESA.- Sí. ¿Qué sabía de la vida? ¿De las cosa? ¿De los otro ?
JULlÁN.- Tanto como yo.
TERESA.- Pero ¿qué me había sucedido ante de ca arme?
JULlÁN.- Lo mi 010 que a todas upongo.
TERESA.- Sí, lo que le sucede a toda las que son como yo. Es decir nada, Julián, nada... Y aun mi

matrimonio fue algo inexplicable, corno el de la mayoría...
JULlÁN.- ¿Qué quieres decir?
TERESA.- Salí de las monjas antes de haber terminado los estudios. No é por qué, tal vez porque

no necesitaba saber nada ni ganarme la vida. Fui a bailes y conocí gente, tú entre otros. Y
de pronto me vi casada, porque sí, con un hombre que era muy distinto a mí... Pero enton­
ces no me daba cuenta de eso o no me importaba... o preguntaba nada, no buscaba nada
tampoco... Era... existía. E taba con mi amigas, e taba en reuniones y fiestas, iba al cam­
po, volvía a Santiago y salía, salía todo el tiempo... Hasta que un día ... un día...

JULlÁN.- Conociste a Enrique.
TERESA.- No, lo conocía ya. Tú mi 010 me lo había presentado cuando empezamos a alir junto

¿te acuerda ?
JUUÁN.- ¿Entonces?
TERESA.- Un día conver é con él, Julián. Ante lo saludaba, bromeábamos; pero nunca había

hablado con él. Creo que nunca había hablado con nadie. o sé lo que dijimos, no debe
haber ido muy importante; pero recuerdo que me entí muy bien, muy en confianza con
él... Y poco a poco me enamoré... ¿Por qué? No lo sé. Tenía veintidó años, hacía tres que
e taba ca ada, y por primera vez en mi vida, me enamoré. (Hay un breve silencio.) Pero
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supongo que hay un orden detrás de todo, porque ese mismo amor me trajo otra evidencia:
un día me di cuenta, así de golpe, que yo era tu mujer, que lo había sido varios años sin
comprender lo que significaba, que había vivido en una especie de sueño. Fue entonces
cuando le pedí a Enrique que se fuera.

JULlÁN.- ¿Y él aceptó?
TERESA.- Sí.
JULlÁN.- ¿Y desde entonces?
TERESA.- Desde entonces he tratado de darte lo que he podido, Julián.
JULlÁN.- Pero lo quieres a él. (Y repite con urgencia.) Por favor, Teresa, contéstame. ¿Lo quieres?
TERESA.- Sí.
JULlÁN.- Durante diez años has tratado de vencer ese amor y no has podido.
TERE5A.- No, no he podido, Julián. Pero cada vez me siento más fuerte.
JULlÁN.- ¿Para qué?
TERE5A.- Para dar, para darte algo.
JULlÁN.- ¿Y qué puede uno dar fuera del amor? Nada... nada. Y amor no puedes darme. Teresa.
TERESA.- Pero yo sé que hay otras cosas que puedo...
JULlÁN.- No, Teresa, no.
TERE5A.- Pero no sé cómo. Es tan difícil llegar ha ta ti. Sin embargo con el tiempo...
JULtÁN.- (Interrumpiendo, herido.) iCon el tiempo... ! ¿Por qué no te fuiste con él? ¿Por qué?

Mamá tenía razón... Debiste haber partido.
TERE5A.- No, Julián.
JULtÁ .- ¿Por qué no te fuiste con él?
TERESA.- Porque no.
JULlÁN.- Pero ¿por qué? ¿Por qué?
TERE5A.- Porque soy tu mujer.
JULlÁN.- (Después de un silencio.) ¡Ése es el secreto entonces! ¿Te siente atada a mí? ¿Por qué?

¿Por quién?
TERESA.- Julián...
JULlÁN.- Contéstame.
TERE5A.- No sé, no sé.
JUUÁN.- (Pensándolo recién.) ¿Será porque un cura trazó una cruz sobre los dos? Nunca se me

había ocurrido pensarlo... Pero ¡claro! Eso tiene que ser: te sientes atada a mí porque nos
pusieron un anillo en los dedos.

TERE5A.- ¡Julián!
JULlÁN.- A lo mejor eso es lo que vive dentro de ti. lo que de cubro al mirarte. Esa verdad, ese...

algo no es má que la ombra de una cruz trazada en el aire. iY yo que creí que era algo que
podías darme!

TERE5A.- Escúchame...
JULlÁN.- Tu verdad no e más que miedo. Miedo a algo uperior, a algo divino. ¡No seas tonta,

Teresa! En e ta pieza estamos los dos solos, tú Yyo, nadie más, y todo lo que sucede e lo
que nosotros dos fabricamos.

TERE5A.- No sé, Julián.
JULlÁN.- No hay nadie má . Si hubiera alguien ¿ enúría acaso esta soledad?
TERESA.- Julián, a lo mejor te sientes solo, porque no has querido buscar.
JULlÁN.- He buscado. He esperado. He pedido.
TERESA.- A veces no es tan fácil.
JULlÁN.- ¡Ésa es la contestación de todos! ¿Por qué? ¿Es sordo aca o? ¿Es ciego? ¿Por qué

entonces no mira y ve lo de graciados que somo?
TERESA.- No sé, Julián, no sé.
JULtÁN.- Porque no hay nadie, Teresa. Nadie.
TERE5A.- Yo sé que sí.
JULlÁN.- ¡No hay nadie! ¡Tiene que creerlo!
TERE5A.- Cálmate, Julián.
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JULJÁN.- Tengo que acarte de esta mentira en que estás viviendo, en que todos ustedes viven...
Dime que no crees. Teresa, dime que no puede creer.

TERESA.- Julián ...
JULJÁN.- ¡Dímelo!
TERESA.- Julián ...
JULJÁN.- (Ahora habla sin detenerse y con allgustia.) Al fin sé que no hay verdad. Tú eras la

única que parecía guardar algo. Y durante año traté de descubrirlo, de obtenerlo, de robár­
telo. ¡Ah! Tú no abes lo que he ufrido por esa mirada, por ese si lencio, por todo eso que
creía que escondías... Y ahora me doy cuenta que no es nada. ¡ ada! Entonces no hay
verdad... Ah, qué tranquilidad... No hay verdad. Mamá tenía razón: estamos solos y má
allá de no otros mismos no hay nada... Porque todo e o que tú pareces guardar no es más
que el reflejo de lo que te en eñaron. ¡Verdade de catecismol ¡Creencias de catecismo!
Ro arios y Padrenue tros y Avemarías... Padre Nuestro que estás en los cielos... (Ríe.) ¿En
qué cielos. Teresa, cuando la Lierra es redonda y hecha de mármol?

TERESA.- Julián, tranquilízate. E cúchame...
JULJÁ .- (Interrumpiendo.) De mármol blanco que pudo er hermoso, li o y re plandeciente si

no fuera por las mo ca . Por ti, por rrú, por lo demá ... ¡La mo cas lo ensucian todo! (En
ese instante se escucha el corno de ca:a. Dos notas puras y mantenidas.) ¡El como! Eso es
lo único limpio que ha sonado esta noche.

TERESA.- Julián, por favor, escúchame.
JULJÁN.- (En voz baja y casi como una plegaria.) ¡Que suene de nuevo! ¡Que suene de nuevo!
TERESA.- Julián, si por un momento, aceptaras creer...
JULlÁN.- ¿En quién? ¿En ti?
TERESA.- o.
JULJÁN.- ¿En quién entonces? Si no hay nadie má . Para mí siempre fui te tú, tú y... y Enrique.

U tede recibieron mi verdadero amor, lo único que he dado; pero me fallaron. IMe falla­
ron lo dos! Ándate con él, Tere a, ándate. Corre por el camino y alcánzalo. Déjame solo
una vez más, déjame solo como siempre... (Vuelve a escucharse el corno.) ¡De nuevo!
¡Toca! ¡Toca! A ver i logra limpiar el aire, a ver i logras matar unas cuantas moscas...
¡De nuevo! (Vuelve a escucharse el corno.) ¡La partie de chasse! Va a comenzar... ¡Hay
que ir a avisarle a lo demás! ¡Que se pongan sus gorros de papel! ¡Que agarren las escope­
tas! ¡Que e lancen a la siga del fanta ma... ! (Se inmoviliza.) Y no hay fantasma ... Se nos
fue, Teresa, se no fue... o vamo a tener pre a, no vamos a tener fantasma, e a co a ya
muena que hay que matar de una vez por todas... ¿Y por qué no yo? ¿Por qué no el propio
fanta ma?

(Desprende uno de los tules que cuelgan del techo. Se envuelve en él y corre hacia afuera.)
TERESA.- ¡Julián! ¿Adónde va ? (Julián no responde. Afuera se le ve correr entre los árboles que

ya empiezan a diseliarse en la semiclaridad del amanecer. De pronto se escucha una des­
carga de tiros. Vn silencio.) Julián... (Aparece Julián. A la altura del corazón, los tules
están ensangrentados.) Julián ¿qué ha pasado?

(Corre hacia él. Pero Julián se desploma. En ese momento entran dos peones y, segundos des­
pués, Amalia.)
AMALlA.- ¿Qué pasó? (Ve a Julián.) ¡Julián! (Corre, se arrodilla a Sil lado.) Julián, mi niño, ¿qué

te pasó...? (Ve la sangre.) ¡Julián!
TERESA.- Apenas e cuchó el como se precipitó hacia afuera y...
AMALIA.- Cuidado, mi amor... Ne bouge pa ... ¡Dio míol Fais anention, chéri ... (A tillO de los

peones.) Anda a buscar el auto ¡apúratel (Al otro.) Y tú, ponte allá afuera, no dejes entrar
a nadie... ¡A nadiel ¿Me oyes? (Los dos obedecen.) Julien, contéstame... dime algo, mi
amor... dime algo...

TERESA.- Sería preferible...
AMALJA.- iCállate! Está abriendo lo ojo ... Julien ¿cómo te ientes? ¿Qué te pasa, mi amor? Es

mamie, es tu mamu hka... Dime algo, Julián.
JULJÁ .- Teresa...
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AMALlA.- ¿Qué pasó, mi amor? ¿Qué pasó?
JULlÁN.- ¿Dónde... está... Teresa?
TERESA.- Aquí, Julián.
JULlÁN.- Acércate... Teresa... quería... decirte...
AMALlA.- No hables tanto, mi niño. No te canses. Ya mandé buscar el auto y te llevaremos al

pueblo.
JULlÁN.- Teresa...
TERESA.- Sí, aquí estoy, Julián.

AMALlA.- (Imerrumpiendo.) ¿Qué pasa con ese auto? Anda a ver, Teresa, anda a ver... (Teresa se
levanta y sale.)

JULlÁN.- ¿Dónde está Teresa?
AMALlA.- Fue a ver si venía el auto, Julien. Pero yo estoy aquí. ¿Qué es lo que quieres?
JULlÁN.- (Con angustia súbita.) ¡Mamá!
AMALlA.- ¿Sí, mi amor?
JULlÁN.- A lo mejor hay...
AMALlA.- ¿Qué, mi amor?
JUUÁN.- Algo... alguien ... fuera de nosotros. Alguien que habríamos podido...
AMALlA.- ¿Qué dices, mi amor? No te canses.
JULlÁN.- Si verdaderamente hubiéramos querido...
AMALlA.- No hables tanto ...
JULlÁN.- Alcanzar. (Pausa.) ¡Mamá!
AMALlA.- ¿Sí?
JULlÁ .- A lo mejor. ..
AMALlA.- Chit, callado... (En ese instante se eSCllcha música de Mozart lejana.) ¿Escuchas? Es

Mozart, mi amor. Ya es la mañana... Había dicho que tocaran apenas amaneciera... Ya pa ó
la noche... y muy pronto te vas a sentir mejor.

JULlÁN.- ... E tábamos... equivocados... (Muere.)
AMALlA.- Mozart, mi amor, y está amaneciendo. ¡Mira! Ya se divisan los árboles. Mira... (A

través de las puertas abiertas, esfumados en neblina, se ven los árboles del parque.) Mira.
Julien ... (Y se da cuenta de que ya no vive.) ¡Julián... ! Julián. mi niño, contéstame... Julián,
mi amor, dime algo... (Empieza a sollozOl: Se escucha el ruido de tIIl automóvil que se
acerca.)

TERESA.- (Entrando.) Aquí está...
AMALlA.- (Gritando.) ¡No! No te acerques. Es mío, mío. mío... No te acerque.
TERESA.- ¿Qué e lo que pasa?
AMALlA.- ¡No lo toques! Tú tienes la culpa de todo. De todo. (Entran los dos peones y levantan

el cue/po de Julián. Lo sacan. Amalia lo sigue y Teresa se apronta a hacerlo.) o, no
vengas Ahora es mío... Es mío mi niño, nada má que mío, nada más que mío. nada más
que mío .

(Y sale repitiendo la frase. Teresa permanece anonadada. El ruido de UII motor que parte y se
aleja. Segundo entra. Sostiene elltre su mallOS la escopeta. Permallece atrás, como preguntan­
do lo que ha sucedido. Teresa levallta la mirada hacia arriba. Tiene los ojos llenos de lágrimas.)

TEREsA.- ¡Dios mío! Tanta incomprensión ... tanta soledad...

TELÓN
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VERSOS DE CIEGO
Obra en dos partes

(1961)

Personajes :

EL CIEGO

FANOR

A A, LA ADIVlNA

LA ABUELA

PERICO BURRO, SU IETO

LAURA CANDELA

MARíA CHICA

JUANA BUEY

OLlVERIO PASTOR

UNA RELIGIOSA

NA M CHACHA

DON MELlTÓ"1

BUENAVENTURA

SEBASnÁ ,EL HUACHO

E LA FERlA:

VENDEDORA DE FRUTAS

VENDEDORA DE FLORES

VENDEDORA DE CESTERíA Y GREDA

VENDEDOR DE TURRONES Y PIRULlNES

CARGADOR

YERBATERO

MA lCERO

U HUA O

S MUJER

UNA EMPLEADA

El Cortejo:

LA MADRE

Los ACOMP - ANTES

LA LLORO A

E CASA DE LAURA CANDELA:

CORA

Ro ALÍA

LUCY

HOMBRES

CANTORA

PRIMERA PARTE

(Hay un entrecruzarse de caminos frente a la panorámica y el escenario está lo más despe­
jado posible. A través de toda la acci6/J, el Ciego estará presente, visible o invisible, seglÍn
lo precisen los hechos. Tiene una guitarra y del instrumento cuelga /11/ peque/la recipiente
de metal para la limosna. Su voz es aguda cuando canta, el tono desabrido.)
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C1EGO.- (Cantando.) Este día e de feria
y mi cuento aquí comienza.
Sin tropiezos ni impaciencia,
Pues sabiendo que es muy seria
No me apuro en la materia.
Denme tiempo pa' cantarla
Pa' que pueda relatarla,
E ta historia de un camino
y de aquellos in de tino
Que upieron encarnarla

(En verdad ésta es la plaza de un pueblo. Y es día de feria. Los campesinos de los alrededores
han traído sus carretelas cargadas de maderas y de animales recién sacrificados para vender.
Otros tan sólo han venido a comprar y se pasean mirando, preguntando, comerciando, de vez en
cuando se escucha un grito, el pregón de alguien que ofrece.)
YERBATERO.- Yerba ... la buena yerbas

P'a! corazón y el amor
p'al riñón y el dolor
Menta, boldo y cedrón
Clavo de olor...

(Es un grito único que rompe apenas la monotonía de los colores y un cierto desgano que todavía,
por ser muy temprano, preside los movimientos. Muy pronto el lugar está lleno de sacos que se
abren mostrando papas, porotos, arvejas y lentejas. También hay rumas de frutas o trozos de
madera que muestran su pulpa anaranjada y las carnes de los animales COlI los cueros recién
desgarrados de un tono violáceo, el de la sangre oxidada. Junto a ellos como una sibila está Ana,
sentada en una silla de paja, con los ojos cubiertos por un pOliuelo, leyendo los destinos de los
demás. Es una mujer relativamente joven, delgada, con las manos juntas sobre lafalda y la actitlld
hierática. A su lado Ull hombre bajo, con reloj de oro y aspecto de vivo, regenta el acto y le otorga
categoría circense. Se /lama Fanor.)
FANOR.- ¡Pa e, señorita! ¡Pase, caballero! Pa e a consultar u suerte y u destino. Lo que está

escrito en sus estrellas... Ana, la adivina, dirá lo que le espera... ¡Pase, eñorita! No tenga
susto de comprometerse... Por diez pe o abrá su futuro y ¡además!. .. Ana le obsequiará
una imagen de San Buenaventura, el único santo que trae la buena suerte... ¡Pase, caballe­
ro! ¡Pase!

(El campesino se resiste. Todos lo imitan. En torno a Ana hay un espacio circular como si la
magia se irradiara en una circunferencia inabordable. Fanor tiene anillos en las manos, todos
con piedras multicolores, muyfalsas. Junto a él sobre el suelo, hay una maleta con las imágenes
de San Buenaventura.)
FANOR.- Ana conoce todos sus ecreto , eñor. Los bueno y los malos. Le dirá cómo triunfar en

la vida, cómo hacer e rico sin trabajar...
CAMPE5lNO.- Eso hasta yo lo sé, pues...
(Los demás ríen. Fanor cominúa imperturbable.)
FANOR.- Cómo vencer las penas de amor, lo male de alud. A ver... Silencio ahora... Ana va a

decir algo... ¿Ana, me e cucha ? (Ana inclina la cabeza.) ¿Está ahí? (Mismo juego.) ¡Di­
nos algo entonce ... ! ¡Habla!. ..

(Se produce un silencio y los campesinos retroceden y permanecen inmóviles. Sin hacer ningún
gesto, la mujer comienzo a hablar. Su voz es monocorde, destemplada casi, como el redoble de un
tambor mal afinado y las palabras caen separadas las unas de las otras.)
A A.- Algo llegará

Algo volverá.
Estrella veo
Como un deseo.
E trella veo
Y en ella creo.
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Sin otra pena
Ventura buena...

(Apenas Ana ha comenzado a recitar, Fanor ha dado muestras de impaciencia y aprovecha esta
oportunidad para interrumpirla.) ,

FANOR.- Que equivale a decir San Buenaventura... la imagen del anta que cada uno recibirá
como un obsequio... iPa e, señorita!. .. ¡Pa e, caballero! Por diez pesos sabrán todo lo que
les va a pasar. ..

(Ya laferia está mucho más animada... Varios vendedores pregonan sus mercaderías.)
VE DEDOR 1.- Hay papa terrona

Hay papa amarilla
Hay papa canela
Para su chiquilla.

VENDEDOR II.- Causeo le tengo
Con papas y ají
No se me vaya
Pa e por aquí.

VENDEDOR m.- Pensamientos dobles
Por un par de cobres
Rosas fragantosas
Pa'su buena moza...

(No lejos se oye una canción. Es el Ciego quien canta. Nadie parece verlo, salvo LIIl túlio que se
desprende de la muchedumbre acampO/iodo por una anciana. El niño se /lama Perico Burro. La
anciana es su Abuela, casi tan pequetia como él, con el rostro arrugado y el cabello recogido en
un moño chico y apretado.)
CtEGO.- (Cantando.) Cuentan así por contarlo

Qu'es como plaza este mundo
Con cuatro entradas y un rumbo
No iempre fácil pa'hallarlo
y complicado pa'andarlo...

PERlCO.- Abuelita, démosle un peso al ciego.
ABUELA.- ¿Cuál ciego?
PERlCO.- É e que e tá ahí cantando.
ABUELA.- o lo veo con tanta gente.
PERlCO.- Démosle un pe o.
ABUELA.- No, niño por Dios. que tu madre no dio cien pe o para todo y yo quiero comprar un tambor.
PERlco.- Yo tengo uno chico en la casa. Se lo regalo. Deme un peso para el ciego.
ABUELA.- El tuyo es demasiado chico. No sirve para espantar ánima. Ésa ólo se asu tan cuan-

do oyen un golpe sordo.
PERlCO.- Le pegamo más fuerte, abuela. Yo le pego. Pero deme un pe o para darle al ciego.
ABUELA.- ¿Qué te ha dado con el ciego? Déjalo que cante gratis.
PERlCO.- No ve. ya paró...
ABUELA.- ¿Dónde e tá que no lo veo... ?
PERlCO.- Yo tampoco ahora. (Viendo un vendedor de pirulines.) ¡Abuela. cómprame un pirulín!
ABUELA.-¡Buen dar con el chiquillo antojado! Vamos caminando, mira que de lo contrario vas a

llegar tarde a la escuela.
PERlCO.- ¿Para qué me lleva allá? Para que la eñorita Fresia me mande al rincón y me diga:

(imitando la voz) "Perico Burro. le haces honor a tu nombre. A pararte en el rincón".
Vamo a comprar el tambor más mejor. Yo sé dónde venden unos grande. que uenan tan
fuerte que asustarán hasta a las ánimas que están penando en la casa del lado.

ABUELA.- No hay que juguetearse con e as cosas. Perico. Las ánimas son de re peto.
PERI 0.- Allá. Allá. abuela ...
(Se alejan. Aparece María Chica y Laura Candela, son dos prostitlltas yen tomo a ellas se produce
un cierto revuelo. Laura es más grande y gorda.)
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F OR.- ¡Miren pues! Si es la M3JÍa Chica.
LAURA.- ¡Y la Laura Candela! ¿Qué no me ve, don Fanor?
CAMPESlNO.- ¿Cómo no la iba a ver si parece que tapara el ol? (Risas.)
LA RA.- Mírenlo... i ha ta con gracia andan ahora.
F OR.- Tan tempranera que la han de ver. Yo creí que en la mañanas dormían.
MARíA CHJCA.- Casi siempre. Pero hoy no levantamos antes que le gallo.
CAMPESINO.- ¿Cuál gallo? ¿ o sería yo, m'hijita? (Risas.)
LAURA.- A lo mejor, pues. Uno que estira el cogote y canta. (Ríen más fuerte.)
F OR.- ¿Qué andan malo los negocio?
MARIA CHJCA.- ¿Por qué?
FANOR.- Como se leventaron al clarear. De costumbre a esa hora llegan los clientes.
LAURA.- ¿Y quien le ha dado permjso para andar intruseando los libros?
F OR.- (Mostrando a Ana.) E que somos adivinos, pues. ¿No quieren verse la suerte?
MARIA CHJCA.- (Tell/ada.) E te...
LAURA.- (1Il/errumpiendo.) ¿Para qué te vas a ver la suerte, María, si ya sabe lo que vamos a

hacer?
MARIA CHICA.- También es cierto.
LA RA.- (A FanaL) o vamo de viaje...
CAMPESINO.- ¡De viaje... !
LAURA.- A cambiar de aire...
FANOR.- ¿Y para dónde se van... ?
LAURA.- Para el Sur.
FANOR.- Habrá e vi to... Y yo que les tenía un cliente.
MARIA CHICA.- Dígale que espere.
LAURA.- ¡Qué e aguante, hija! Si es que puede. (Risas.)
FANOR.- ¿Qué van a volver?
LAURA.- Es para refrescar el negocio, don FanoL Si una se queda mucho tiempo, se avinagra la

cljentela.
MARIA CHJCA.- Vamo , Laura. Allá está el puesto que buscamo
FANOR.- ¡Léan e la uerte para ver cómo le va a ir... !
LAURA.- i bien ni mal, pues. Como no va iempre.
MARIA CHICA.- (TironeándoLa.) ¡Laura... ! allá está el kio ko.
F OR.-- (InterrumpiéndoLa.) Aunque más no sea para que se vayan contentas.
LA RA.- ¿Y quien le ba dicho que andamos tristes ... ?
FANOR.- Má contentas entonce .
LAURA.- ¿Para qué más? A í nacimo y así nos quedamos.
(lAs dos se aLejan. Mientras siguen conversando han aparecido Melitón, Buenaventura y el
Huacho. Son tres mtísicos ambuLantes e irrumpen en Las pLaza trayendo sus instrumentos. Meli­
tón es eL mayor. De cOntextura recia y un tanto imponente. Carga sobre sus hombros I/TI inmenso
tambor coronado por unos platillos. Como en SIIS manOS lleva otros objetos acciona el tambor
por medio de un cordeL amarrado a uno de sus tobiLLos. Cada vez que mueve eL pie, el platillo
que está unido al cordel goLpea eL tambor que resuena en forma profunda. Buenaventura es más
joven. Delgado, alto, moreno. De inmediato se percibe que es un conquistador de mujeres y atín
cuando su ropa es Tan harapienTa como la de sus compañeros, eSTá más consciente de eLLa y
sueLe Limpiarse algtllUl mancha o ajustarse al cuello La corbaTa. Carga un organillo y sobre éL
lleva una jauLa con un Loro verde. El Huacho, Sebastián, es eL más joven de todos. Trae Una
bandeja con cancioneros y un TriánguLo del cuaL arranca noras muy cristaLinas, muy indepen­
dientes de Las meLodías que Los otros interpreTan. El Huacho es reconcentrado e ill/enso. HabLa
poco y su personalidad cOll/rasta con La absoLUTa liberTad que parece irradiar Buenaventura y
La soLidez que emana de Melitón. Sin embargo, entre Los tres se adivina una reLación profunda.
Han recorrido muchos caminos juntos, han visto al unísono Las mismas Tierras y tienen idéntico
polvo pegado a las ropas.)
MELITÓN.- ¡Bueno! Aquí nos quedamos.
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BUENAVENTURA.- Pero tenemos la competencia de la adivina.
MELITÓ .- Y nosotros vamos a tocar música. No vamos nada a sacar la suene.
BUENAVENTURA.- ¡Yo me volvería para el None!
MaITÓ .- Déjate de hablar. y ayuda al descargue.
BUENAVENTURA.- Bah y ¿quién me ayuda a mí?
HUACHO.- Yo le ayudo.
BUENAVENTURA.- ¿De verdad que quieren quedarse aquí?
MELlTÓN.- Lo tengo decidido.
BUE AVENTURA.-. Pero hay que preguntarle el parecer al Huacho también. Por algo somos ocios.

¡Eh, chIquillo! ¿ o es verdad que tú también quiere eguir?
HUACHO.- Estoy cansado.
BUE AVENTURA.- ¿Y qué hay con eso?
HUACfIO.- Parece que no fuéramos a ninguna pane con tanto que nos movemos.
BUENAVENTURA.- No somos hombres de ancla.
MELITÓ .- Tiene razón el chiquillo. Aquí no quedamos.
BUENAVENTURA.- Pero...
MELlTÓN.- Nos quedamos aquí y aquí probamos suene. ¿Cuánta plata nos queda. Sebastián... ?

¡Seba tián !
HUACHO.- Mande ..
MELlTÓN.- ¿Cuántos cobres te quedan en la alcancía?
HUACHO.- Ayer quedaban doscientos.
BUENAVENTURA.- Sí, y el año pasado tres mil.
MELITÓ .- ¿Cuánto?
HUACHO.- Si le sacamos los doscientos que gastamos anoche...
BUENAVENTURA.- No queda ni un cobre.
MELITÓ .- Por eso lo mejor es quedarse. Aquí no nos puede ir peor que en otra pane.
BUENAVENTURA.- No me gusta nada por aquí.
MELITÓN.- (Al Huacho.) Eh, chiquillo. ayúdame a descargar el tambor y ganémo nos por e te

ladito... ¡Cuidado con los platillo! Acuérdate que son de oro.
BUE AVENTURA.- (Con soma.) ¿De oro?
MELITÓN.- Claro. Eran de mi bi abuelo. Y en ese tiempo todas las ca as amarilla eran de oro.
(Mientras los músicos se insralan y los campesinos sigilen circlllando. aparece Oliverio Pastor.
Es IIn profesor primario. vestido de OSCII ro, IIn poco calvo con los hombros espolvoreado de
caspa y IIna cinta qlle indica IIn lllto, reciellte o antigllo y olvidado, en tomo aL bra~o. Avan;:a
leyendo IIn libro y cruza elltre los demás sin darse verdaderamente Cllellta de qlle la pla~a está
l/ena.)
YERBATERO.- ¿Qué viene leyendo tan interesado. don Oliverio?
OLlVERIO.- Esto de lo hemípteros.
YERBATERO.- ¿De quiénes?
OLlVERJO.- De las mo cas, pue . ¿Sabía que sólo viven veinticuatro horas?
YERBATERO.- Y tanto que joden, ¿no? Para lo poco que viven digo...
OLlVERIO.- Pero hay algunas tan bonita. Ésas que tienen el cuerpo como un pedazo de botella,

por ejemplo, con una llama azul adentro.
YERBATERO.- ¿Ésas que meten tanto ruido?
OLlVERIO.- ¿Y? ¿Me conseguiste las mariposas que te pedí?
YERBATERO.- Yo las veo nomás, don Oliverio. o las cazo. Yo trabajo en yerbas.
OLlVERIO.- ¿Pero qué te habría costado pillarme un par para la colección? Son de las pocas que

me faltan. Se llaman Lynomorfas Tórpicas.
YERBATERO.- ¡Ah!
OLlVERIO.- Y se dan nada más que acá.
YERBATERO.- La próxima semana se la traigo. Claro que le van a salir más caras que el boldo.

Una planta se agarra y se saca. Un bicho en cambio hay que e perarlo y casi iempre e
arranca.
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OUVERIO.- No te olvide nomás. Yo te las pago. (Saluda y se aleja leyendo el libro.)
YERBATERO.- Habráse visto... tan crecido y coleccionando bichos. Tiene las paredes de la pieza

llena y unos frascos con algodones y moscas de todos colores... Cada uno con su gusto. (Y
se aleja pregonando.) Yerbas... las buenas yerbas... etc.

BUENAVENTURA.- (Al loro que está en lajaula.) Oye, Pepito; ¡Pepito! Sabís qué más... ahora me
echaría un plato de porotos al cuerpo y un litro de tinto... ¿ah? Si parece que se pusiera más
verde nada más que con pensarlo. Con razón te querías quedar en ese pueblo. ¿Te acuerdas
cuando te descolgué del árbol? Ahí tenías sombra, porque había sol. Estiraba el cogote y
picoteabas los plátano. Ésa sí que era vida ¿no? ¿Quién nos mandaría enganchamos con
éstos? ¿Quién? Si no hay ni qué mirar por estos lados... (Cerca del lugar donde se encuentra,
pasa Juana Buey, una campesina de unos veinticinco mios; trae un canasto.) ¡Hola, m'hijita!
¿Dónde va tan apurada? (La sigue entre los demás.) ¡Y tan linda que I'han de ver! ¿Qué lleva
en el canasto? ¿Que le comieron la lengua?

Marró .- ¡Buenaventural Vente que vamos a empezar... (Miemras que los músicos se prepa-
ran, Fanor interpela a Oliverio.)

FANOR.- ¿Qué me cuenta, don Oliverio?
OUVERIO.- (Levanta la mirada del libro.) Aquí estoy con los chiquillos, pues.
FANOR.- ¿Cuáles chiquillos?
OLlVERIO.- Este rebaño, mis alumnos. Vamos al campo a tomar aire y a estudiar de lo vivo.

Saluden niños ... (Se da vuelta para mostrárselos y se da cuenta que nadie lo acompa­
lia.) ¡Bah! ¿Dónde se habrán metido? Salí con ellos del colegio; pero se lo pasan arran­
cando.

FANOR.- ¿No se le vayan a perder de veras?
OLlVERJO.- Eran los chicos. Ésos nunca se pierden de verdad.
FANOR.- Ya decídase y déje e ver la suerte. ¡Pase la mano y los cüez pesos... ! Y ahora, Ana, dime

lo que ves en la mano de este señor.
ANA.- (Después de 1m momento de silencio.) El caballero que ha permitido su mano tiene por

nombre Oliverio. De profesión: profesor. De sexo: masculino. Y de perspectivas: muchas.
FANOR.- ¿ o lo ve?
ANA.- El caballero que ha permitido su mano piensa recibir noticia pronto...
OUVERIO.- o, si yo no...
FANOR.- A mi, don Oliverio, pregúnteme a mí.
OLIVERJO.- Si yo no quiero preguntar nada.
FANOR.- ¿No ve que la adivina está en trance, y no me oye sino a mí? (A Ana con (OlIO distinto.)

El caballero de nombre Oliverio pregunta de qué noticia se trata.
ANA.- El caballero recibirá noticia de viaje... y viajará, pero no por dinero sino por seguir.
OLlVERIO.- ¿Por seguir qué?
FANOR.- Otra pregunta quiere hacer el señor de nombre Oliverio...
ANA.- (Interrumpiendo empieza a recitar.) El que busca encontrará

Y buscando viajará
Y viajando llegará
A encontrar u gran verdad.

OLIVERJO.- ¿Qué dice?
FANOR.- Ana... Ana... ¿Me oyes? Ana.
ANA.- (Sigue recitando.) Estrella veo

Como un deseo
Estrella veo
Yen ella creo
Sin otra pena...

FANOR.- (Interrumpiéndola.) Está can ada. Lo mejor es que esperemos un rato.
OLlVERIO.- Es que usted la hace trabajar mucho, don Fanor. Estos asuntos del cerebro son agota­

dores.
FANOR.- Sí. Así debe ser. Tome... aquí tiene su imagen de San Buenaventura mientra tanto.
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OUVERIO.- Allí parece que veo a mis alumnos. No vaya a ser cosa que empiecen a hacer barraba­
sadas... (Se aleja.)

FANOR.- (Se da vuelta h~cia Ana En voz baja.) ¿Qué es lo que te pasa? ¿Qué son e as tonterías
que te lo pas.as diciendo? Ana... Conté tame. Diles la cosas que quieren oír, . entiendes?
las que les dices siempre... ¡Ana! ... ¿Me oye ? ~,

A.- (En voz muy baja.) Estrella veo

Como un deseo
Estrella veo
y en ella creo.

FANOR.- ¡Déjate de tonterías!

(E~ Hua,cho ofrece sus cancioneros y toca su triángulo. La muchacha que acompatla a la religiosa,
deja a esta conversando con una vendedora y se acerca al Huacho.)
MUCHACHA.- ¿Qué e eso?
HUACHO.- Un triángulo. Lo hice yo mismo.
MUCHACHA.- (Mostrando los cancioneros.) ¿y e o?
HUACHO.- Cancionero ... ¿Quiere comprar uno?
MUCHACHA.- ¿Qué más vende?

HUACHO.- Poco por el momento. Hay cancioneros, estos juguetes japoneses (muestra una pelota
amarrada a un elás/lCO que hace saltar) y también queda un sobre con ahumerio.

MUCHACHA.- ¿Qué es eso?
HUACHO.- Un polvo que se quema y da olor.
MUCHACHA.- ¿ Y para qué sirve?
HUACHO.- Ayuda. Ayuda a pedir cosas.
MUCHACHA.- ¿Cómo te llamas?
HUACHO.- Sebastián. ¿y tú?

REUGIOSA.- (Desde lejos.) ¿Por qué te quedaste aquí? Vamos. mi hijita. Se está haciendo tarde.
MUCHACHA.- Bueno, madre.
REUGIOSA.- Vamos... vamos, que mañana tenemos viaje por delante.
HUACHO.- ¿Se va?
MUCHACHA.- Mañana nos llevan a en ayar el nacimiento.
HUACHO.- ¿Adónde?
MUCHACHA.- A Olro convento. E lejos de aquí.
REUGIOSA.- (Acercándose.) Vamos, pue . mi hijita. ¿Qué está comprando?
MUCHACHA.- ada, madre.
HUACHO.- ¿Y no la voy a volver a ver?
REUGIOSA.- (Tomándola por un brazo.) Te he dicho que no te epare de mí. E ta ferias on muy

peligrosas. ¿Qué e )0 que te pa a?
MUCHACHA.- ada, madre. ¿Por qué?
REUGIOSA.- E tás tan rara. Como i hubieras visto algo.
MUCHACHA.- ¿Qué?
REUGIOSA.- ¡Qué sé yo pues! Lo que ven ustedes las chiquillas. ¿Quién es ése con quien e tabas

hablando?
Mu HACHA.- No sé, madre.
HUACHO.- (Mietllras la ve alejarse.) ¿Cómo te llama?
(Pero ya la muchacha y la religiosa han desaparecido. Los músicos comienzan a tocar con gran
animación. El cetllro de atención se ha establecido en torno a ellos. Gritan algunos. ríen otros
y flota en el aire un algo defiesta. En ese momento desemboca en la plaza un cortejo funerario.
Los deudos, tres hombres que llevan el ataúd, visten de negro y tras el/os avanzan mujeres de
negro también. Las mujeres llevan el rostro cubierto por velos espesos y dos de ellas /loran sin
cesar. Sobre el atOl<d hay crtlces de papel plateado y coronas de flores de cardo violeta. Llegan
como una sombra sLÍbita y de inmediato se establece el silencio. La mujer que IlO llora se acerca
a 11110 de ellos y le susurra algo al ordo. Mientras tanto dos vendedoras comentan. Comienza a
oscurecer.)
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VENDEDOR 1.- Debe ser el salteador. Ése que llamaban el Tordo.
VENDEDOR U.- ¿El que balearon ayer en el ccrro Grande?
VENDEDOR 1.- Dicen que murió torcido como una culebra.
VENDEDOR U.- Así había de er cuando era tan remalo. Si ni a lo pobres respetaba.
VENDEDOR 1.- Menos mal que ahora lo van a enterrar. (Señalando a la mujer que se ha separado

de los otros.) ¡É a debe er la madre!
VENDEDOR n.- Pobrecita...
(El hombre a quien la mujer habló, se separa del conejo y se acerca a los músicos.)
HOMBRE.- ¿Quién es el que manda?
MELJT6N.- Diga...
HOMlIRE.- Queremo que iga con nosotros.
Marr6N.- ¿Con el conejo?
HOMBRE.- Sí. Quería un funeral con banda y no pudimo conseguir una.
Marr6 .- ¿Quién quería?
HOMBRE.- El finado. Pónga e a la cabeza y toque algo triste.
MELIT6N.- No... no podemos.
HOMBRE.- Plata hay. La que pidan.
MELlT6N.- o es por eso.
HOMBRE.- ¿Entonces?
MELrr6N.- o podemo .
BUENAVENTURA.- Pero, don Melitón, si nos están ofreciendo plata.
MELlT6N.- No vamos a ir.
BUENAVENTURA.- ¿Por qué?
MELJT6 .- Porque no omo banda de entierro.
BUENAVENTURA.- Y e o qué impona cuando se anda in un cobre.
MELJT6N.- (Con cierta fuerza a Buenaventura.) o vamos a ir. (Al hombre): Lo lamento, oiga, y

lo ayudamo a entir.
(El hombre se vuelve al cortejo y habla en murmullos con la mujer. Deciden entonces seguir y el
cortejo a traviesa como una corriente oscura por el cell1ro de la plaza y se pierde. Los fmüicos
vuelven a sus instrumentos. La mtísica se reinicia; pero algo ha quedado en el aire; un de áni­
mo, una especie de trisleza que hace que los campesinos se retiren. Guardan las mercancías en
las carretelas y se van alejando del lugar donde los mtísicos locan. Poco a poco la luz sigue
decreciendo.)
VENDEDOR 1.- Parece que fuera a llover.
VENDEDOR 11.- ¡Qué va llover! Mire el cielo; más limpio que un mantel.
VENDEDOR 1.- ¿Y esta o curidad que cae entonce ?
VENDEDOR 11.- Será la tinta que dejó e te entierro. Dicen que la angre de los malos tiñe hasta el aire.
(Ya han ido yéndose lodos, salvo los músicos que siguen locando y Fanor que recoge su merca­
dería junIO a Ana. Al ver que los demás parten, los músicos interrumpen la melodía y sale el
Huacho a perseguirlos eXlendiendo su sombrero.)
BUENAVENTURA.- Un pesilO para la música ... Un pesito, caballero... un pesito señorita...
HUACHO.- Para los músico ... Para alegrar el alma de los mú icos.
(Vuelve con el sombrero vacío. Las músicos se quedan desilusionados y IriSles. Es de noche
complela.)
MELIT6 .- Eh, Buenaventura, ¿te dieron algo?
BVE AVENTURA.- i siquiera para hacer sonar el tarro.
MELIT6N.- Algo nos e lá pa ando.
BUENAVENTURA.- Son estos pueblos. A la gente nada les baila en la sangre. Vienen a comprar y se

van. Parece que ya no tuvieran ganas de entretenerse.
MELJT6N.- Ante la cosas eran distintas. Ahora la gente no halla a qué agarrar e y como no les

gu ta algo en lo que hay que creer, ni e empeñan en bu caro Por eso que ni nos miran. o
se me ocurre qué podemo hacer.

BUENAVENTURA.- (Al Huacho.) ¡Eh, chiquillo! ¡Mira cómo me uenan las tripas!
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HUACHO.- De hambre será.
BUENAVENTURA.- ¿Y de qué si no?
HUACHO.- A mí no me asusta el hambre.
BUENAVENTURA.- ¡De veras que fuiste monaguillo! Dicen que é os apenas prueban la comida.
HUACHO.- o es verdad. ¡Lo que pasa es que éramo pobre!
BUENAVENTURA.- Por lo menos sería más rico que ahora.
HUACHO.- ¿Qué ahora? .. A lo mejor. o sé. Siempre me ha faltado algo.
B ENAVENTURA.- i o necesitas decírmelo, chiquillo! Ganas on las que te faltan.
HUACHO.- No. no es eso.
BUENAVENTURA.- ¿Qué entonce ?
HUACHO.- Me falta algo... o alguien. No sé...
MELrró .- ¿Yen qué se han quedado conver ando ahí? Lo mejor erá recoger los monos y

eguir.
BUENAVENT RA.- Volvamos para el Norte mejor.
MELITÓN.- ¿Qué siempre te siente mal?
BUENAVENTURA.- Hambreado me siento y no muy bien ... Todavía en el día pasa. Pero en las

noche cuando cae esa garua...
HUACHO.- ¡Qué garúa!
BUENAVENTURA.- Una que cae de este mismo cielo. ¿Cortamo para el Norte entonces?
(Comienza lIIlleve ruido que aumenta hasta que la estrella se hace visible.)
MELlTÓN.- Supongo que para el Norte será mejor.
HUACHO.- ¡Miren, miren! ¡Vengan! ¡Vengan a ver!
BUENAVENTURA.- ¿No te decía que no andaba bien?
MELITÓN.- Deben ser las noches tan heladas. No está acostumbrado.
HUACHO.- ¡Vengan, pues! ¡Miren... allá ... ! ¿La ven?
BUE AVENTURA.- (Sin mirar.) ¿Qué co a?
HUACHO.- Esa estrella... Allá...
Marró .- (Al Huacho.) Y qué hay, si en la noches siempre se ven las estrellas.
BUENAVENTURA.- A lo mejor se no pone a difariar.
MELrróN.- Sería 10 único que no faltaba.
HUACHO.- ¿La ven?
BUENAVENTURA.- (Acercándose a él.) Sí. í. pero vamos andando.
HUACHO.- ¡Mírela!
BUENAVENTURA.- ¿y qué? .. ¡oh l. .. (Pero se illlerrumpe. él también permanece inmóvil y a SLI ve:

llama.) Don Melitón... don Melitón...
MELrró .- ¿Qué pa a?
BUENAVENTURA.- Acérquese. Venga a ver.
MELrró .- Ya está bueno que dejen de estar mirando e trellas. Vamos caminando.
B ENAvENTuRA.-¡Mire don Melitón!
MELrróN.- Buen dar...
(La luz de la estrella se hace visible al celllro del escenario, los tres están en los practicables de
espaldas al pLÍblico. Sus si/uetas se recortan en contraluz.)
HUACHO.- (Después de un tiempo.) ¿No les decía yo?
BUENAVENTURA.- ¿Tú crees que será?
HUACHO.- ¿Qué cosa?
BUE AVENTURA.- Estrella.
HUACHO.- ¿Y qué sino?
BUENAVENTURA.- ¿Qué se yo, pues? .
HUACHO.- Es una estrella. Tiene forma de estrella. Brilla y alumbra como una estrella. TIene que

ser una estrella.
BUENAVENTURA.- Pero es tan regrandaza y brilla más que una estrella y... (La vo, se le ahoga en

la gargama.)
MELrró .- ¡Se mueve! (Un silencio.)
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Los OTROS.- ¡Se mueve, anda! (Pau a.)
MELITÓ .- Se mueve, tenemos que seguirla.
BUE AVENTURA.- ¿Por qué?
MEUTÓN.- Porque cuando una estrella se mueve hay que eguirla.
BUE AVENTURA.- La cosa que e le ocurren.
HUACHO.- Porque es grande, porque brilla, porque está en el cielo...
MEUTÓ .- Y porque se mueve.
BUENAVENTURA.- ¿Por qué no nos fuimos detrás del entierro mejor? También se movía.
MELITÓ .- Ya le lo dije. (A Buenaventura mostrando el organillo.) iVen a ponerte esto!
H ACHO.- ¿ o erá la misma que dijo la adivina?
BUE AVENTURA.- ¿Y i yo no me fuera?
MEUTÓ .- Te queda .
BUENAVENTURA.- ¿Y DO omos ocio? Hay que preguntarle la opinión a cada uno.
MELrró .- ¿Ha firmado algún papel? Somo ocios de palabra. Y el que no está a gusto, se va.
BUE AVENTURA.- Pero somos tres. Por lo menos hay que juntar dos votos. ¿Qué opinas tú, chiqui-

llo? ¿La seguimos o no?
HUACHO.- Yo digo lo que don Melitón. Sigámosla.
BUENAVENTURA.- ¡Ya abía yo que e le huailén me iba a fallar... I Y tú quieres eguirla porque lo

dijo la adivina.
HUACHO.- o; porque se mueve y porque está ahí. Hasta ahora hemo andado caminando como

ciego a manotone ... Eso... (indicando al cielo) por lo menos es una dirección.
BUENAVENTURA.- Pero miren hacia dónde e mueve. Va hacia allá.
HUACHO.- ¿Y qué hay con eso?
BUENAVENTURA.- Hacia allá están lo cerros.
(Empiezan a recoger sus cosas.)
HUACHO.- Claro, vamos a los cerro.
BUE AVENTURA.- Pero en los cerros hace más frío.
MEuTÓN.- Algo hay que perder.
BUENAVENTURA.- ¿Para qué?
MELITÓN.- Para ganar algo.
BUENAVENTURA.- ¿Pero qué e lo que vamos a ganar?
Marró .- Vamo a seguir la estrella.
BUENAVENTURA.- ¿Y?
MELrró .- Y en el camino lo descubriremo .
BUENAVE TURA.- ¿Qué cosa?
MEuTó .- Lo que vamo a ganar.
HUACHO.- Ya, pues, miren que apenas se divisa.
MarróN.- ¡Vamos!
BUENAVENTURA.- Bueno... vamo ... Pero si por el camino no descubrimos nada, me vuelvo...

Mire que andar siguiendo e trellas...
(Suben los practicables para desaparecer por el camino más alto. Salen los tres. Pequeña
pausa. El Ciego emerge de las sombras por lateral derecho, primer plano, y eOlito con su
guitarra.)
CIEGO.- (Cantando.) Cuenta así por contarlo

Qu'es una plaza este mundo
Con cuatro entradas y un rumbo

o siempre fácil pa'hallarlo
Y complicado pa'andarlo
Pero en la noche profunda
Busca esa luz que le inunda
Sigue una estrella porfiada
Abre las puerta cerradas
Cruza los puentes que abundan.
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(Termina su canción y atraviesa el escenario golpeando con Sl' bast6n el piso. Vuelve a escon­
derse el Ciego en las sombras. Entretanto los músicos entran por el practicable más alto del
la~o contrario al que salieron, atraviesan y sus siluetas se recortan. Van peregrinando. Al ter­
m~nar de at:avesar y detrás de ellos y siguiéndolos viene Fanor con Ana, que atraviesan por el
mlsmo camino hasta desaparecer. Se oye entre cajas un comentario, es la discusión por la venta
del organillo. entran y con ellos una luz. Discuten.)
FANOR.- Bueno, ¿se decide, compadre?
BUENAVE TURA.- No sabe lo que me cuesta.
FANOR.- Le estoy ofreciendo buen precio.
BUENAVENTURA.- Si no fuera por el hambre que tengo.
FANOR.- No va a encontrar ni un alma que le dé dos mil pesos por esa caja que ya ni suena.
BUENAVENTURA.- ¡Claro que suena! iPruébela si quiere!
(Fanor trata de dar vuelta la manivela pero /10 logra arrancar ni un sonido.)
FANOR.- ¿No ve, pues? Tiene la cuestión trancada.
BUENAVENTURA.- iQué va a estar trancada! Es que tiene maula. A ver, déjeme a mi... (Da vuelta

la manivela y arranca un sonido lastimero.) ¿No ve?
FANOR.- Eso más que música, parece quejido.
BUENEVENTURA.- Es que tiene pena por la separación.
FANOR.- ¿Me lo vende, entonces?
BUENAVENTURA.- No me queda otra. Estoy embarcado en la aventura con éstos (se/la la a sus

compañeros) y tenemos que seguir.
FANOR.- Mil quinientos dijimos entonces.
BUENAVENTURA.- ¡Épale! Dos mil habíamos dicho. No se venga a aprovechar de lo hambrientos,

don Fanor.
FANOR.- ¡CÓmO se le ocurre! Dos mil entonces. Por aquí tengo unos billetitos nuevecitos.
BUENAVENTURA.- ¿Y ustedes a dónde van?
FANOR.- (Mostrando a Ana.) La llevo al Hospital. Siempre sigue con sus cuestiones. Si no fuera

por eso, me iría con ustedes, a la busca del tesoro. porque es tesoro ¿no es cierto? (Buena­
ventura no contesta.) iAquí están! Nuevecitos ¿ve? Yo soy como hacha para los te oro.
Llego al lugar, pongo el ojo...

BUENAVENTURA.- (Contando.) Quinientos me faltan.
FANOR.- ¿Quinientos? Y cómo me fui a equivocar... Claro que como son tan nuevo se quedan

pegados. Aquí están los otros... (A los otros dos.) ¿Y ustedes? ¿ o tienen nada para
vender?

HUAcHo.- ¿Y qué nos va a comprar? ¿Qué no ve que estamos pelados?
FANOR.- A don Melitón todavía le queda el tambor. Por él, a lo mejor, me interesaría.
MELITóN.- El tambor no se vende.
FANOR.- Todo se vende en la vida, don Melitón, todo. Es cuestión de ponerse de acuerdo en el precio.
MELITÓ .- Este tambor no se vende.
FANOR.- Bueno, pues, no se ofenda. A ver, por qué no me da una manito con el instrumento.

Hasta la bajadita de la loma no más.
BUENAVENTURA.- Es que tenemo que seguir.
FANOR.- Usted es joven, pues. Ayúdeme hasta allá y vuelve.
BUENAVENTURA.- Bueno. (Al ir a cargar el instrumellto mira por última vez al loro.) Mejor que te

vayai. Aquí hace frío y ni hay árboles con sombra como los que te gustan... Quería decir­
te... Bueno... chao... (Carga el illstrumento en sus hombros y salen.)

FANOR.- Ustedes parten para allá entonces. Es para allá que van a buscar la cue tión e a.
MELITÓN.- A lo mejor.
FANOR.- Voy a dejar é ta (se/lalando a Ana) al hospital y quizás vuelva.

MELITóN.- Ya no estaremo aquí.
FANOR.- Podría ayudarlos. traer comida y además tengo alguno pesos.

MELITÓN.- Estamos bien así.
FANOR.- Como quiera. No les vaya a pesar despué . Vamos. Ana...
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(En el momento en que van a salir; Ana se da vuelta hacia ellos y COII voz muy débil pronuncia
la frase que ha estado murmurando elllrc diellles desde que se encolllraron.)
A A.- E trella veo

Yen ella creo
Sigue la e trella
Síguela...

F OR.- Ya, déjate de estar hablando. ¿Qué no ve que estamo de más? Uno les hace el favor y
a í e como...

(Ya han desaparecido tras Buenaventura.)
HUACHO.- (Mirando los objetos que les quedan.) Ya es poco lo que nos va quedando.
Marró .- A í e .
HUACHO.- Ojalá alcancemo a llegar ante. Antes que no agarre el hambre, quiero decir.
Marró .- Este tambor era de mi bisabuelo.
H ACHO.- Quiero decir, que la e trella nos lleve a alguna parte.
MaITóN.- Hay ca as que no e pueden vender.
H ACHO.- Lo mjsmo pienso, don Melitón. Debe haber.
MELrró .- Yo nunca conocí una ca a. Un techo. ¿Me comprende. Cuatro parede y un techo.

Mi abuelo era arti ta. Mi padre también y todo lo han ido, de padres a hijo, como i
nos fuéramos entregando algo los unos a los otros. Como siempre viajábamo , nunca
tuvimo una ca a. Un pedazo de tierra ¿me comprendes? Algo que uno se pare a mirar y
diga: esto e mío. Pero junto con el trabajo nos fuimos traspasando algunas cosas. Este
tambor, por ejemplo, este tambor con u platillo de oro. Nací viéndolo apoyado en la
espalda de mi padre o en un rincón de la pieza que ocupábamos o contra un árbol cuando
teníamos que dormir a cielo descubierto. ¿Me comprendes? Este tembor es como si fue­
ra mi ca a...

HUACHO.- Me gustaría ...
MaITÓN.- ¿Qué cosa?
HUACHO.- Tener algo a í. Algo que me recordara algo. Algo que durara.
BUENAVENTURA (ElIlrando por donde salió.) ¡Ya está! ¡Allá se fue ese mugriento con todo lo que

nos ha ido robando!
(Se escucha una voz lejana que repite como 1111 eco: "Chao... Chao... ")
HUACHO.- Debe er el 100ito.
BUENAVENTURA.- E ,es...
(Hay un momento de silencio. Vna débil luz se insinúa.)
Marró .- Bueno, lo mejor es seguir. Ya e tá aclarando.
HUACHO.- A í es.
BUENAVENTURA.- ¿Y ahora que tenemos esto pito no ería mejor bajar al pueblo y echarnos

algo al cuerpo?
MaITÓ .- No hay tiempo.
BUENAVENT RA.- Tengo hambre.
MaITÓN.- La e trella está para e e lado.
BUENAVENTURA.- Tengo hambre. Oiga.
MEUTÓN.- Todo tenemos hambre. Pero hay que eguir.
BUENAVENTURA.- ¿Y de qué me sirvió vender la cue tión esa, entonce ?
MarróN.- Ya encontraremos un poblado.
B AVENTURA.- ¿Adónde? Si esto e un peladero.
MaITÓN.- Preguntaremos.
BUENAVENT RA.- ¿A algún tiuque que pase volando?
HUACHO.- Allá parece que viniera alguien.
BUENAVENTURA.- A ver...
MaITóN.- Y viene hacia acá.
B ENAVENTURA.- Y trae un canasto. Puede ser que sea comida.
H A 110.- ¡Eh... eh ... eñorita... !
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(Entra Juana Buey. Trae un canasto cubierto por una servilleta y avanza con ligereza. El Hua­
cho es el primero que la ve.)
HUACHO.- Oiga...
BUENAVENTURA.- Si hasta me parece conocida.
HUACHO.- ¡Señorita!
(Juana se detiene asustada.)
MELlTÓN.- Por favor, señorita, no se asu te.
HUACIW.- ¿Qué es lo que trae en ese canasto?
JUANA.- Nada.
MELlTÓN.- Déjeme hablarle a mí. (Se acerca a ella.) ¡Buenos días, señorita!
JUANA.- Buenos.
MELlTÓN.- ¿Es éste el camino que lleva al pueblo?
JUANA.- ¿A cuál pueblo?
MELlTÓN.- Al suyo.
JUANA.- Yo no soy nada del pueblo, soy del fundo.
MELlTÓN.- ¡Ah! ¿Y queda muy lejos?
JUANA.- ¿Qué cosa?
MELlTÓN.- El fundo.
JUANA.- No. A la vueltecita de la loma, nomás. Mire, no tiene más que seguir derecho, después

dobla, después sigue derecho, después dobla de nuevo y abí...
MELlTÓN.- Ahí está el fundo...
JUANA.- No, ahí tiene que seguir derecho de nuevo. Y entonces sí que e tán la casas.
(Mientras habla. Buenaventura y el Huacho han tratado de levalllar la servilleta que cubre el
canasto. Melitón los sorprende.)
MELlTÓN.- ¡Quédense quietos! Tiene que perdonarlos, señorita. Lo cierto es que tenemos mucha

hambre.
JUANA.- ¡Ay, qué lástima que no les pueda dar nada... ! Estas cosas on para el "piquis niquis".
MELlTÓN.- ¡Ah!
JUANA.- Voy para el tranque. Los patrones y los niños van a tener un "piquis niquis". Me mandaron

antes con las cosas, porque no cabían en el coche.
BUENAVENTURA.- ¿Y no nos podría dar algo, aunque más no fuera un pedazo de pan?
JUANA.- No traje pan. Está todo hecho sámbuche.
BUENAVENTURA.- Y un trago, más que no fuera de agua.
JUANA.- Tampoco hay agua. En los "piquis niquis" lo patrones toman aloja. Pero la traen en el

coche, porque dijeron que yo podía quebrar las botellas. ¿Ustedes son músico ...?
MELlTÓN.- Artistas.
HUACHO.- ¿Le gu taría comprar un cancionero? Tengo todos los nuevos con las letras de la

canciones modernas.
JUANA.- Yo siempre me las aprendo de memoria. Como no sé nada leer. ..
BUENAvENTuRA.- (Siempre a la siga del canasto.) ¿Por qué no e sienta con nosotros? Un rato al

menos...
JUANA.- Mire, mal no me vendría. La tirada desde la casas es sumamente larga y vengo má

cansada que... que...
BUENAVENTURA.- Que un buey...
JUANA.- ¡Bah! ¿Y cómo lo adivinó?
BUENAVENTURA.- ¿Qué cosa?
JUANA.- Que me llamo así.
MELlTÓN.- ¿Cómo?
JUANA.- Buey.
Los TRES.- ¡Buey! ,
JUANA.- Bueno, lo cierto es que me llamo Juana Buey. Me viene de mi taita. El e llama Arí tide

Espinoza; pero el patrón le puso Buey.
BUENAVENTURA.- ¿Yeso no le importa?
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JUANA.- Por qué me había de imponar. Si era el nombre de mi papá. Y la patrona dice... ¿Cómo
es que dice? Dice que lo llevo con soltura. í, e o e ,porque oy tan quedada como mi
taita. ¿Y ustede qué andan haciendo?

MELlTÓN.- Andamo iguiendo algo.
J ANA.- (Con desconfianza.) ¡Ah!
HUACHO.- ¡Andamos a la iga de una estrella!
BUENAVENTURA.- (Hipnotizado por el canasto.) ¿ ted cree que e enojaría mucho u patrona si

me como uno de e to huevos?
JUANA.- ¡Ay, no é! (Lo mira y se siente transportada por la mirada del hombre. Buenaventura

está muy cerca de ella y la mujer parece sell/ir su presencia inmediatamente.) Claro que
están contaditos, porque la patrona e muy fijada. (Vuelve a mirarlo y ahora ya no puede
desprenderse de la vista.) Claro que uno... le podría decir que se me cayó del cana to... ¿no
le parece?

BUENAVENTURA.- (Miell/ras parte con gula el huevo.) Así me parece.
JUANA.- (A los otros.) Yo nunca he seguido estrellas. La verdad es que nunca he seguido nada,

alvo cuando la patrona me manda per eguir la gallina que e lo pasan yendo del galline­
ro. Pero más mejor que no me dé a la conversa, porque soy muy habladora y se me puede
pa ar la hora y i no e toy en el tranque cuando lleguen los patrones...

HUACHO.- (III/errumpiéndola.) ¿Y no cree que le podría decir que e le cayeron do huevos en
lugar de uno?

JUANA.- (Con SI/sto.) ¿De dónde?
HUACHO.- Del canasto, pues.
JUANA.- Ah... Bueno, comá elo no más. La castellana está ponedoraza. (Acercándose a Melitón

le pregunta.) ¿Y dónde van con e a cuestjón?
MELlTÓ .- La vamos siguiendo.
JUANA.- ¡Ah!
MELlTÓN.- Oiga, usted no cree que...
JUANA.- ¿Qué le podría decir que e me cayeron tres huevo?
MELrróN.- o, ¿por qué no le dice que e le cayó el canasto entero?
JUANA.- Me mata pues.
MELITÓ .- Es que a lo mejor no tiene para que decírselo.
JUANA.- Ah, mire la gracia, como si no me fuera a ver.
MELlTÓN.- E que a lo mejor no la ve.
Ju A.- ¿Cómo?
MELlTÓ '.- ¡Vénga e con no otro!
J ANA.- ¿A la iga del a tro? (Él asiell/e.) Pero I ni Siquiera é dónde van.
BUENAVENTURA.- o otro tampoco. Pero nos vamos todos juntos yeso es lo que impona.
J ANA.- Ah ... tentada e toy... Pero, ¿qué me dirá la patrona? Siempre he hecho lo que ella me

dice que haga.
BUENAVENTURA.- Vénga e de una vez y olvídese de la patrona.
JUANA.- E que allá tengo cama y comida. (Piensa durallte aLgunos segl/ndos. los mira.) ¿Con

u tedes tendría ca a y comida? (Ellos no contestan.) ¡Ah! ¿ o ven, pues? Allá en el fundo
tengo casa y comida.

BUENAVENTURA.- Algo hay que perder cuando se quiere ganar algo.
JUANA.- ¿Y qué es lo que vamo a ganar?
BUE AVENTURA.- Parece que eso se abe después.
J ANA.- ¡Ay! Estoy sumamente tentada, no crean que no.
BUENAVENTURA.- Véngase entonces.
JUANA.- Gana no me faltan.
HUACHO.- ¿Y qué espera...?
JUANA.- Sí, pue ,qué e lo que e pero...
BUENAVENTURA.- ¡Aníme e!
luANA.- (Mira a Buenaventura, nuevamente se siente atraída.) Bueno, pero con una condición.
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BUENAVENTURA.- Nada de condiciones.
(Le arrebaran el canasto y corren a sentarse en un lugar donde se aprontan a comer. Juana está
en el centro. Ríen. Gritan.)
JUANA.- Con una condición, oiga...
BUENAVENTURA.- Nada de condiciones. Acuérdese que hay que perder algo.
HUACHO.- Claro, para ganar lo que se quiere ganar.
JUANA.- Ya, pues, déjenme algo a mí.
BUENAVENTURA.- Pero si usted debe haberse tomado su desayunito.
JUANA.- No había alido nada el pan todavía y cortada de hambre ando.
HUACHO.- Coma no más, hay para todos.
JUANA.- Es que no dejan ni ver.
BUENAVENTURA.- Ya no se queje más y coma. (Le pasa la presa de pollo que él había estado

comiendo.) Tome.
JUANA.- Perro no soy, oiga. Estos son puros huesos.
BUENAVENTURA.- Partamos el otro pollito entonces. (Risas de todos.)
HUACHO.- Nunca había comido uno mejor.
JUANA.- De los huevos de la castellana, pues. (De pronto se inmoviliza.) ¡Ahl ¿Qué me irá a decir

la patrona?
MELITÓN.- Nada, porque no la va a volver a divisar. (Risas.)
JUANA.- Tiene razón. ¡Me siento tan bien I ¡y tan contenta! Si hasta ganas de cantar tengo.
BUENAvENTuRA.- ¿Yen qué topa?
JUANA.- E que nunca he sabido. (Se avergüenza después de esta confesi6n sLÍbita.) Siempre he

querido y nunca he sabido.
HUACHO.- Yo le voy a enseñar.
BUENAvENTuRA.- ¡Epale! Yo le voy a enseñar. No hay mejor profe or que este pechito.
JUANA.- De muy cerca viene la recomendación.
BUENAVENTURA.- Pruebe, pruebe. y si no le gusta le devuelvo la plata. (De inmediato empieza a

entonar la melodía que ha estado vibrando en el aire.)
El que ganar quiere algo
Listo estará pa'perder
Porque en la vida, mi vida,
Siempre tendrás que escoger,
Ya que si gano

MELlTÓN y HUACHO.- (Juntos.) ¡Perdiendo!
BUENAVENTURA.- Gano las cosas...
MELlTÓN y HUACHO.- Sabiendo.
JUANA.- Miren qué bonito, ¿no?
BUENAVENTURA.- Usted ahora, repita: el que ganar quiere algo.
JUANA.- El que... ganar... quiere... algo...
BUENAVENTURA.- Listo estará pa' perder.
JUANA.- (Con más confianza.) Li ta e tará pa' perder.
BUENAVENTURA.- Porque en la vida. mi vida.

Siempre tendrás que escoger.
JUANA.- Eso sí que no lo entiendo.
BUENAVENTURA.- ¿Y qué importa si es canción no más? (Risas.)
(Empiezan nuevamente a Call1ar la canci6n. Juana se equivoca y la canci6n termina en tUI per-
seguirse y risoradas.) .
JUANA.- (Estallando con euforia al final.) ¡Qué bien me siento! ¡Qué contenta estoy! ¡SI ha ta

puedo cantar! (Y vuelve nuevamente a cantar un verso de la canci6n con voz aguda y
destemplada.) ¿Me oyeron? ¡Puedo cantar. .. puedo cantar! Allá en la casa los chiquillo
me perseguían gritando: ¡Juana Buey... ! cantas como buey... ¡Eso es ver 01, ¿sabe? ¡SI me

oyeran ahora!
MELITÓ .- ¡Bueno! ¡Nos vamos a tener que ir yendo!
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J A.- Y por qué no se quedan un rato más. Lo estarna pa ando tan bien.
BUENAVENTURA.- Pero si u ted se viene con no otro .
JUA A.- ¿Con u tede ?
BUENAVENTURA.- ¿Qué ya se nos echó para atrá ?
JUANA.- Me han entrado toda las duda.
HUACHO.- Yo creí que se había decidido.
JUANA.- o e tan fácil. Allá tengo una pieza, una cama, una patrona que me dice lo que tengo

que hacer. Y acá...
B E AVE TURA.- Acá me tiene a mí, pues...
Ju A.- Allá tengo un lugar que conozco y un asiento en la mesa. Y acá...
HUACHO.- Acá nos tiene a todos. (Risas.)
JUANA.- ¿Pero erá para iempre? o vaya a er cosa que me dejen botada por ahí.
MaJTó '.- Míreno ... ¿ o halla cara para eso?
(Los tres hombres están de piefreme a ella. Juana los mira.)
J A.- (Después de un tiempo.) Ya. Me decidí. (A Buenaventura.) ¿Y u ted no me dice nada?
BUENAVENTURA.- ¡Yo ya lo sabía!
JUANA.-¡Mírenlo!
(Salen comando y riendo, cuando se escuchan las voces que llaman desde un coche que pasa a
lo lejos, las de los patrones.)
VOCES.- ¡Juana!, ¡Juana!
JUANA.- ¡Ya voy! (Toma eL canasto, mira a sus compañeros y murmura entre diemes.) ¡Ya voy, ya

voy!
(Cuando han desaparecido, también por arriba y por el otro Lado aparece eL ciego y canta):
ClEGo.- (Comando.) El que ganar quiere algo

Listo estará pa' perder
Porque en la vida, mi vida
Siempre tendrás que escoger.
Ya que si gano perdiendo
Gano la ca a abiendo.

(TermifU1 de cantar eL ciego y comienza a anochecer. Los peregrinos han dado vuelta por detrás
de La panorámica. Es de noche. A Lo lejos se escuchan aLgunos tmenos. Contra La panorámica
se perfiLan Los personajes que avanzan. Vienen habLando. Etltran por el practicabLe de abajo.)
J ANA.- ¿Qué es e o?
MELITÓ .- Truenos que andan entre los cerros.
BUE AVENT RA (Mirando el cielo.) ¡Puchas! Me calló una gota.
JUA A.- ¿Adónde?
BUENAVENT RA.- Aquí en la nariz. ¿No me la ve? De seguro que se va a largar a llover.
JUANA.- ¿Y nosotros? ¿Nos quedamos a cielo descubierto?
BUENAVENTURA.- No pues, mi hijita, si le andamos trayendo un paraguas en el bol illo. (Esboza

un gesto como si quisiera abrazarla.)
JUANA.- Ya pue ,déje e.
Marró .- Será mejor que acampemos por acá. El aguacero e seguro.
HUACHO.- Allá hay unas rocas para allegarnos. Y podemos encender un fuego.
MELJTóN.- Buena idea. (Sale.)
JUANA.- Ya va siendo hora de comer.
B E 'AVENTURA.- Hora erá; pero de ahí que comamos...
VOZ DE Marró .- ¡Sebastián!
HUACHO.- Mande...
VOZ DE MarróN.- Ven a ayudarme a descargar las cosas. (Hilacho sale.)
BUENAVENTURA.- o sea arisca.
JUANA.- Arisca soy. porque así me enseñaron a portarme con los frescos.
BUE AVENTURA.- Le en eñaron mal.
JUA A.- ¿Ah, sí? ¿Y u ted me va a aprender?
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BUENAVENTURA.- Claro, pues, ¿no le enseñé la canción? ¿No soy buen profesor?
JUANA.- Ya, pues. déjese. Si me va a cantar otra canción, cántemela.
BUENAVENTURA.- Pero cuando quiera. Se la escribí a usted.
JUANA.- ¿A mí?
BUENAVENTURA.- De principio a fin.
JUANA.- ¿Y cómo dice?
BUENAVENTURA.- Dice:

Siento que el aire esta noche
Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal. .. Déjeme siquiera la manito.
Eso no le puede hacer mal.

JUANA.- La patrona me ha dicho que no.
BUENAVENTURA.- ¿Qué no qué?
JUANA.- Que no aguante ni que me toquen la mano. Que por ahí empiezan.
BUENAVENTURA.- ¡Bah! Y cuando la gente educada se saluda, ¿no se da la mano aca o?
JUANA.- Es que eso es la gente educada.
BUENAVENTURA.- ¿Y yo qué soy entonces?
JUANA.- (Después de pensarlo.) Bueno, le doy la mano. (Él se la t011Ul.) Pero agárremela y me la

devuelve. Tal como lo hacen los patrones.
BUENAVENTURA.- Después vamos por esas rocas. (Juana asiente.)
(Entran Melitón y el Huacho. Han dejado lo que traíanjul1fo a las rocas.)
MELITÓN.- Nos aguantaremo aquí hasta que pase el aguacero. (Mirando el cielo): Fuerte parece

que va a ser. Las nubes están que amenazan.
JUANA.- No se nos vaya a nublar, oiga. No vaya a ser cosa que se nos pierda el astro.
HUACHO.- Eso no se pierde nunca. Siempre se ve.
JUANA.- ¿Siempre?
HUACHO.- De día y de noche. Y aún cuando va a llover y el cielo está con nubes. siempre hay una

esquina por donde asoma. ¿Ve? ¡Allá e tá! (Ruido muy leve de la estrella.)
JUANA.- (Mirando.) ¿Adónde? No la veo... Hay tantísima nube... ¡Ah! (La ha descubierto y queda

muda): ¡Qué grande! Si parece un hoyo en el cielo. o vaya a ser ca a que caiga un ángel por ahí.
(Apenas ha pronunciado estas palabras, se escucha a lo lejos un trueno, luego la luz de un rayo
los inmoviliza y una muchacha irrumpe, corriendo entre ellos. A primera vista, y mielllras re­
tumba el trueno, parece un ángel, un ángel con el vestido roto y las alas desgarradas. Permane­
ce un instante en el centro de ellos. Parece un pájaro en una jaula. Trata de arrancar, pero los
hombres se illlerponen en su camino.)
JUANA.- ¡Miren!. ..
BUE AVENTURA.- ¿Quién será?
HUA HO.- ¿Qué le habrá pasado?
MELlTÓN.- Lo mejor e ir a ver.
JUANA.- Espérenme... Con cuidado, déjenme a mí. (Acercándose): ¿Qué le pasa mi hijita?
MaITÓN.- ¿Adónde va?
HUACI-IO.- ¿Qué te pasa?
BUENAVENTURA.- ¿Te andas arrancando?
MUCHACHA.- Tengo miedo.
JUA A.- ¿De qué, mi pajarito?
M CHACHA.- De... de... (Comienza a llorar. Juana la toma elllre sus bra~os como a un nÍlio.)
JUANA.- Llore... llore no má . mi hijita. Desahóguese cual1[Q quiera. Eche u buen llanto que así

se deshacen la penas, como terrones de azúcar... Eso es, mi hijita...
MUCHACHA.- (Reponiéndose poco a poco.) ¿No me vienen siguiendo?
JUANA.- ¿Quién, mi hijita?
MUCHACHA.- Los que venían detrás.
JUANA.- Mírenla... si tiembla como un chincolito. ¿Quién venía detrás?
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MUCHACHA.- Uno hombre vestidos de negro. Una mujeres... E tábamos ensayando. Cerca del
colegio. Es un nacimiento que hacemos para la Pa cua, yo soy el ángel que les avi a a los
pastores.

J ANA.- ¿Y entonce ?
MUCHACHA.- De repente lo vi. Traían un cajón. egro también. Y se acercaban. Eran como

gente mala.
JUANA.- Pero si ése es el entierro, hijita, que anda por estos lados. Pero ya lo meterán bajo la

tierra y se acabará el mal.
MUCHACHA.- ¿Cierto? Quise gritar, pero tenía un nudo aquí... (se toma La garganta) y no podía.

Lo hombre venían callados, y las mujeres llorando... no upe qué hacer y eché a correr.
JUANA.- Hizo bien, pues.
MUCHACHA.- ¿ o me vienen siguiendo?
Ju A.- adie. mi angelito. Y por lo demá no encontraste a no otros.
MUCHACHA.- (MirándoLos por primera vez.) ¿Quiénes on ustedes?
J ANA.- Ellos son arti tas y yo soy la Juana Buey.
MELrr6N.- Lo mejor erá que te quedes con nosotro . Juana, cuídala. Mientras iremos a buscar leña

para encender un fuego. Vamos... Y de pués Ilévatela para... (Melitón se aLeja, Buenaventura
Lo sigue, El Huacho permnnece mirando a La muchacha): ¡Eh, Seba tián!

MUCHACHA.- (A Juana.) ¿Me van a llevar de vuelta al colegio?
JUANA.- Te vamos a llevar con no otro.
MUCHACHA.- Pero e que tengo que volver.
JUA A.- ¿Por qué?
MUCHACHA.- Porque soy el ángel.
JUANA.- Ya no, pue , mi hijita. Si se arrancó, de seguro que han escogido a otra.
MUCHACHA.- ¿U ted cree?
JUANA.- Sí, alguien tiene que haber ido a avisar a los pastores.
MUCHACHA.- ¿Adónde van?
JUANA.- (Mientras comienza a desprender Las aLas.) Tras e e astro. ¡Mírelo! Ése que brilla más

que lo orro. (La muchacha Lo mira. Hay 11/1 instante de siLencio.) ¿No dices nada?
MUCHACHA.- ¡Chit. .. ! Le estoy pidiendo una cosa.
JUANA.- ¿A la estrella? Pero si no e la primera, mi hijita.
MUCHACHA.- Pero e la má grande que he visto. Y e toy segura que me lo dará. Es demasiado

grande para que no me resulte.
JUA A.- ¿Y qué es lo que pidió?
MUCHACHA.- ¡Chi!. .. !
(Durallte eL momento de siLencio entra El Huacho. ELLa aL abrir Los ojos Lo ve. El Huacho trae
aLgunos paLos elltre Los brazos.)
HUACHO.- (Después de un tiempo.) ¿Vas a seguir con no otro?
JUANA.- Claro que í. ¿No e cierto, mi hijita?
MUCHACHA.- ¿Qué?
J ANA.- Que se va a ir con no otro, pue .
MUCHACHA.- o sé...
J ANA.- Ya pues, déjese de co a . Mire que si no me voy a enojar y la vamo a dejar ola. (La

muchacha La mira asustada.) Y gánese para acá para que terminemo de sacarle estas
cuestione.

(Entra Melitón, trae un atado de Leña.)
MELIT6 .- ¿Todavía están aquí? ¿Que no les dije que e allegaran a las rocas?
JUA A.- Ya vamos, don Melitón. Ya vamos.
(Melitón cruza y saLe.)
HUACHO.- (A La muchacha mientras Juana termina de desprenderLe Las aLas.) ¡Vente!
MUCHACHA.- Allá me e tán esperando.
HUACHO.- Acá también. Te estábamos esperando para que siguieras con nosotros.
JUANA.- ¡Ya está! Las voy a guardar para lavarlas en el primer río que encontremos... Si están
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buenas todavía... (Inicia mutis hacia el lado donde está Buenaventura) ¡Y vengan de una
vez que si no, don Melitón se va a enojar... ! (Salen.)

HUACHO.- Yo ya te conocía.
MUCHACHA.- ¿Sí?
HUACHO.- Te había visto antes.
MUCHACHA.- ¿En la Feria?
HUACHO.- Entonces... ¿tú también te acordabas?
MUCHACHA.- Quiero decir que... (Pero no encuentra palabras para mentir.) Sí. Tú estabas

en un rincón, tocando ese instrumento. (Se/iala el triángulo que cuelga de su cilltu­
r6n.) y me mirabas todo el tiempo, como i te estuvieras asomando a una ventana
chica.

HUACHO.- Quédate... ¡Mira! ¿No te ha contado la Juana? Mira lo que andamo iguiendo. ¿La ve ?
Camina a través del cielo y nosotros la eguimo .

MUCHACIIA.- ¿Para qué?
HUACHO.- Para encontrarla. Un día tendrá que aparecer y no otro alargaremos el brazo... así.

(Indica el astro.) Y entre todos la descolgaremos.
MUCHACHA.- ¿Y?
HUACHO.- La habremos encontrado. Tendremos algo, ¿me comprendes? Algo que es cierto y que

dura iempre. ¿Cómo te llamas?
MUCHACHA.- ¡Angélica!
(Entre cajas se escucha a Juana y Buenaventura.)
VOZ DE JUANA.- ¿Y para cuándo es la canción?
VOZ DE BUENAVENTURA.- Siento que el aire esta noche

Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal.

VOZ DE JUANA.- ¡Qué lindo. es para mí!
VOZ DE BUENAVENTURA.- Si todo se viste de fiesta

¿Por qué me miras así?
Que es fiesta lo que yo iento
Lo que siento por ti.

VOZ DE JUANA.- ¡Ay qué lindo! ¿Por qué no lo repite para los do ?
VOZ DE BUENAvENTuRA.- En el silencio quedamo

¡Calla! Que el alma calló
Es porque juntos estarna
Juntos los do . tú y yo.

VOZ DE JUANA.- ¡Por Dios que me gustó! (Risas.)
MUCHACHA.- ¿Oyes?
HUACHO.- Es Buenavcntura que le e tá cantando a la Juana.
MUCHACHA.- Parece que estuviera triste.
HUA HO.- Es la canción.
MUCHACHA.- (Después de 1111 tiempo.) Está tan callado todo.
HUACHO.- Es por la lluvia.
MUCHACHA.- ¿Por qué?
HUACHO.- Después que llueve todo e calla.
MUCHACHA.- ¡Mira el camino! Lleno de poza.
HUACi-IO.- (La mira un instante y Luego también habla de otra cosa.) Son la huellas de la

carretas. El agua las llena siempre.
MUCHACHA.- ¿Y por qué no cantas tú también?
HUACHO.- No tengo con qué.
MUCHACHA.- ¿No quiere cantarme? Así como Buenaventura le canta a la Juana.
HUACfIO.- No sé cantar sin instrumento.
MUCi-IACHA.- ¿Y el triángulo?
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HUACHO.- (Sin querer contestar La pregunta.) ¡Mira! Después de un rato vas a oír cómo la tierra
chupa el agua. Se parece al ruido de los grillos.

MUCHACHA.- ¿Y qué hiciste con el triángulo?
HUACHO.- Lo vendí.
MUCHACHA.- ¿Lo vendiste?
HUACHO.- Sí, para poder comer en el último pueblo. Era una de las últimas cosas que nos queda-

ban. Se lo vendí a Fanal.
MUCHACHA.- ¿Cuál? ¿Un hombre chico con una maleta llena de cosa?
HUACHO.- El mismo.
MUCHACHA.- No me gusta.
HUACHO.- A mí tampoco.
MUCHACHA.- (Miel1lras La voz de Buenaventura se pierde, después de un tiempo.) Ahora se que­

dó callado.
HUACHO.- Angélica, ahora me tienes a mí.
MUCHACHA.- Me gu ta cómo se pone el aire cuando acaba de llover. Aquí hay una poza tan

grande. (Ha avanzado hacia La parte alllerior deL escenario y ahí parece mirar una poza.
De pronto se inmoviLiza.) ¡Sebastián!

HUACHO.- ¿Qué?
MUCHACHA.- Ven.
HUACHO.- ¿Qué pasa?
MUCHACHA.- Apúrate.
(EL Huacho se acerca. Angélica está arrodillada junto a La poza y mira casi hipnotizada su
haLLazgo. EL Huacho saLtando entre Los charcos. se ha coLocado a su Lado.)
MUCHACHA.- Ten cuidado... ¡Mira!
HUACHO.- ¿Qué?
MUCHACHA.- Ahí al fondo.
HUACHO.- (Después de mirar y con tono incréduLo y maraviLLado.) ¡Es la estrella!
MUCHACHA.- ¿Quien iba a pensar que la encontraríamo en esta poza?
HUACHO.- Y tan brillante como en el cielo.
MUCHACHA.- Más brillante y más grande.
HUACHO.- Parece de plata.
MUCHACHA.- Y no otros que pasábamo mirando el cielo.
HUACHO.- Tan cerca que está.
MUCHACHA.- Y tan quieta. Como si estuviera esperando que alguien la tomara.
HUACHO.- ¡Vaya ir a buscar a los otros... !
MUCHACHA.- ¡ 01 No los vayas a buscar... Todavía. Nosotro la vimos primero.
HUACHO.- Pero...
MUCHACHA.- Tómala tú antes. Nada más que para mí.
HUACHO.- ¡Angélica!
MUCHACHA.- iSí! ¡Nada más que para míl
(Durante unos segundos Los dos permanecen inmóviles mirándose. EL Huacho obedece. Se arre­
manga e introduce eL brazo en eL agua deL charco. Busca durante aLgunos segundos y es posibLe
ver cómo su mano paLpa eLfondo arenoso.)
HUACHO.- o la encuentro.
MUCHACHA.- A ver, déjame probar a mí.
(Introduce su mano en eL agua y busca. Ahora Las dos manos parecen dos peces dentro deL agua
fría. Dos peces que nadan sin tocarse.)
HUACHO.- ¡Qué fría e tá el agua!
MUCHACHA.- Y el fondo es tan suave...
HUACHO.- ¿La encuentras?
MUCHACHA.- No...
(De pronto Las dos manos se encuentran bajo eL agua.)
Los 005.- ¡Aquí!
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(Cada UIIO coge La mano deL otro creyendo que es La estreLLa y La sacan deL agua. Se miran
durante WI se?'tndo, ;an ~ reír, pero lE/ego se avergüenzan. Bajan La vista hacia el charco.)
HUACIIO.- ¡MIra... ahl esta... !
(Y Los dos comprenden que La estreLLa no es sino WI reflejo en eL agua. Miran hacia eL cieLo y la
descubren aLLá arriba.)
MUCfIACfIA.- Allá...
HUACHO.- y é e no es sino el reflejo.
MUCHACHA.- ¿Por qué no miré antes hacia arriba?
(EL cortejo pasa por atrás entre truenos y relámpagos.)
H ACHO.- (Con aprehensi6n.) ¡Angélica! Una nube la va a cubrir.
MUCHACHA.- Es una nube negra. Se parece... se parece... a ésos que me persiguieron. i o! o

quiero que la cubra.
HUACHO.- Ya ca i no e ve.
MUCHA HA.- Tengo miedo.
HUACHO.- Se no perdió.
MUCHACHA.- Sí. ¡Se nos perdió!
(Pausa. Desaparece la estreLLa. Se escuchan Los griras de Juana Entra.)
JUANA.- ¡Don Melitón! ¡Don Melitón! ¿Dónde está don Melitón?
MELlT6N.- (Apareciendo.) ¿Quién me llama?
JUANA.- ¿Vio? ¿Vieron lo que pasó?
BUANAVENTURA.- Una nube grandaza se le puso por delante.
HUACHO.- y la escondió.
JUANA.- Dios mío... la escondió y ya no se ve.
HUACHO.- No, no se ve...
JUANA.- ¿Qué vamos a hacer?
BUENAvENTuRA.- La nube no quiere mover e. iMiren!
JUANA.- i Pero miren! Corren que corren las otra. Y ésa se queda.
HUACHO.- Se queda y la esconde.
JUANA.- ¿Qué vamos a hacer?
Tooos.- ¿Qué vamos a hacer?
(Se apagan las luces y al voLver a encenderse s610 se ve aL ciego que aparece y callta.)
CIEGo.- (Cantando.) En la noche que era bella

Se han quedado confundido
Sin aber por qué ha venido
El cortejo por la huella
A esconderle e a e. trella
Más la hi toria aquí descan a
y los ver o e arreman an
Es un soplo pa'e te ciego
Que les dice como un ruego
Vuelvan pronto y in tardanza.

Telón lento

SEG UNDA PARTE

(Se ve atravesar a los personajes por el fondo. Van siempre caminando. Pero ahora La ll/z ha
cambiado. Hay 11110 sombra como La que se encl/entra bajo Los árboles en los bosques. La Abue­
la y Perico Burro aparecen. La Abucla trae 11110 de esas casitas para recordar a Los mI/erras, ql/e
se ven en Los caminos con algunas velas encendidas y otras que encenderá mientras habLa. La
Abuela está en primer plano. Perico Burro lleva I/n bonete cOllarejas de burro.)
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ABUELA.- Ya pue , Perico.
PERI 0.- Me cansé.
ABUELA.- Ya no queda poco.
PERICO.- Me can é, le digo.
ABUELA.- Haz un esfuerzo.
PERICO.- Estoy cansado.
ABUELA.- ¡Buen dar con el chiquillo porfiado! Si a veces me dan gana ...
PERICO.- La señorita Fresia me dijo que no me sacara e te gorro.
ABUELA.- É e e el gorro de lo flojo. De lo tontos.
PERICO.- Usted será la tonta.
ABUELA.- Ven, Perico. Mira que luego va a hacerse más oscuro.
PERlCO.- Y la señorita Fresia me dijo que le hacía honor a mi nombre.
ABUELA.- E o te lo dice iempre, porque eres más burro que tu propio padre que e llama Burro

por apellido. Ya pue , Perico... Mira si no te levanta y viene conmigo, capaz que el ánima
te venga a penar e ta noche.

PERICO.- Yo no creo en las ánimas.
ABUELA.- ¡Ave María Purísima! Quécruquillo tan descreído. o hay nada má cieno que un ánima.

Y la casa de tu padre e tá llena, porque él tampoco cree y así las criatura aprovechan para
pasear e como ratones por el entretecho. Vas a ver... Si no te vienes conmigo a construir la
animita ahí donde acriminaron al finado, esta mi ma noche vendrá a tironearte de los pies...

PERICO.- No creo en las ánimas.
ABUELA.- Tú no crees en nada, porque eres un ignorante.
PERICO.- A í e como me dice la señorita Fresia.
ABUELA.- i siquiera te ha podido aprender la lección del ojo. Hasta yo que nunca he sabido

leer, me aprendí el ojo.
PERICO.- (La mira IIn instame y lllego.) ¡Cara de mono!
ABUELA.- ¿Qué?
PERlCO.- ¡Cara de mono!
ABUELA.- ¡Cara de burro!
PERlCO.- ¡Cara de mono!
ABUELA.- ¡Cara de burro!
PERlCO.- ¡Cara de mono! Siempre una vez antes que tú, cara de mono.
ABUELA.- (Se da cllenta qlle ha sido derrotada. Permanece mllda durante algllnos segllndos y

LlIego enhebra SIlS frases.) Me voy a llevarle la casa a la animita para que tenga donde
reposar y no ande merodeando por los caminos y las casas de los crislianos... (perico per­
manece impertllrbable.) Por algo me dicen la albañila, porque me lo paso haciendo animi­
ta en todas la pane donde e han acriminado los demás. (Esta historia la va contando a
Perico y al púbLico.) (Rezo):
Animita blanca
Animita del camino
Ampara a tus peregrino
Ayúdalo en el camino. ¿ o conocen e tos cerros? En cada vuelta hay una casita con una
pocas flore y una ela que vengo a cambiar una vez a la semana. Cuando sé el nombre del
finado, e lo hago escribir al Tuerto Ramón, que no cree en estas cosa; pero le gu ta
ganar e un par de pe o . Nos venimo los do de mañanita cuando el sol puntea detrás de
la loma. El Tueno dice que e ése el mejor momento. Entonces saca un vidrio grue o. Lo
pone así. .. y así. .. (va haciendo gestos a medida que habLa) hasta que pesca el rayo de sol.
y la madera e va quemando en letras. Yo a veces me siento en el suelo y le miro el ojo a
través del vidrio grueso. Se le ve grandazo, como uno de pescado. Y se lo miro mucho rato,
porque al Tueno le gustan los trabajos bien hechos. A veces se demora una mañana entera,
o do ,según como esté el sol; pero a í el finado queda con nombre y los que pasan pueden
rezarle en persona. Y mientra má uno les reza, más se quedan en esas casitas y no vienen
a vi itarla a una. Es la única manera de mantenerlas lejos, e o o un tambor...
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PERlCO.- (Interrumpiéndola.) Un tambor.
A8UELA.- Cállate, chiquillo moledera. Si no quieres escuchar esta historia date vuelta para el

otro lado. (Enhebra nuevameme su mon6Iogo.) Un tambor es lo mejor para espantar áni­
mas. Mira. por el camino, te contaré la historia del finado... (Nuevameme enhebra su mo­
n6logo, mirando al público como si estuviera comando 1/11 cuento.) Le decían el Tordo,
por el color creo yo. Por lo negra que tenía el alma. Si le robaba hasta a los pobres... Fue
salteador desde chico, desde que se arrancó de su casa. Hay gentes que nacen a í, con el
mal adentro.

PERICO.- ¿Qué hizo, abuela?
ABUELA.- Nada. Ese Tordo era malo, el más malo de todos. Pero una no está para juzgar estas

cosa . Una está para consolar a lo muertos y hacerles la vida más llevadera a los que no se
han podido ir al cielo. Bueno... cuentan que anteayer en el Cerro Grande...

PERICO.- ¿Y cómo abe que é te no se fue al cielo?
ABUELA.- Raro sería; pero no imposible. Dicen que para todos los arrepentidos están abiertas las

puertas del cielo. Pero yo me pregunto si ha tenido tiempo de arrepentirse. Seis carabine­
ros lo andaban buscando, persiguiendo por los cerros. Y un hombre que se arranca no tiene
tiempo para pensar en otra cosa... Porque lo cierto es que cuentan, que estando allá en al
Cerro Grande...

(Pero interrumpe su relato al ver aparecer el cortejo fúnebre.)
HOMBRE.- ¿Queda muy lejos el cementerio, señora?
ABUELA.- A la vuelta de la loma, no más.
HOMBRE.- ¿Y éste es el camino?
A8UELA.- No tiene más que seguir derecho. Llega al pueblo, lo atraviesa y a la salidita está el

cementerio. No hay como perder e...
HOMBRE.- Gracias, señora. (Se aprontan para salir pero la Abuela los illterrumpe.)
A8UELA.- Mire lo que son la cosas. Justamente yo iba a hacerle una animita allá donde cayó.
MUJER 1.- Falta le va a hacer, porque é te que llevamos a enterrar e el mal mismo.
ABUELA.- Si quieren los acompaño para mostrarles el camino.
HOMBRE II.- Véngase con nosotros. señora.
ABUELA.- ¡COn lo que me gusta acompañar los muertos!
HOMBRE rr.- Véngase con nosotros, señora. Él quería un funeral grande.
(La abuela se vuelve a Perico.)
A8UELA.- Vamos, Perico.
PERlCO.- No.
ABUELA.- Vente, chiquillo.
PERlCO.- No me gustan los muerto .
ABUELA.- No seas tonto. Es como ir al desfile.
PERlCO.- No quiero.
ABUELA.- Ya se me taimó. Vente de una vez por todas. moledera.
PERlCO.- No vaya ni una parte.
A8UELA.- Entonce , espérame aquí. Pero no te vayas a mover, porque tu madre no me perdona­

ría ... (A los del cortejo): Espérenme que ya voy... (A Perico): Espérame aquí mismo... (Y
sale corriendo tras el cortejo.) Con lo que me gusta acompañar a los muertos ...

(Casi al instante aparece el ciego, quien conversa con Perico.)
PERI 0.- ¡Hola!
CiEGo.-¡Hola, Perico!
PERJCO.- ¿No va a cantar ahora?
CiEGO.- No. Vine a conversar contigo.
PERlCO.- La señorita Fresia de nuevo me pu o un dos en lectura.

CIEGO.- Sí. Lo é.
PERICO.- ¡Ah, de veras que lo vi mirando por la ventana! ¿Por qué nunca se viene a sentar eon

nosotros?
CIEGo.- A veces entro, pero no me gusta el ruido de la tiza.
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PERICO.- ¿Cuándo chirria en el pizarrón?
CJEGo.- Sí.
PERIco.- Lo hacemos de adrede. (Corre hacia el ciego): Para molestar a la señorita Fresia.
ClEGo.- E lo que me parecía.
PERlCO.- A mí no me impona.
ClEGo.- ¿Qué cosa?
PERlCO.- Ni el ruido de la tiza ni que la mole ten. (Pausa): ¿Y para qué trajo la vlgüela i no va

a cantar?
CfEGo.- Siempre ando con ella.
PERlco.- ¿Me la presta?
ClEGo.- Tómala tú mi mo... (El n;,io la re ibe y toca una o dos notas): ¿Por qué no te fuiste con

tu abuela y lo otro?
PERlco.- o me gu tan los muerto .
ClEGo.- ¿Por qué?
PERlco.- Es lo único que no me gu ta... (Toca otra nota): ¿Se acuerda de ese chincol que tenía?
ClEGO.- Sí.
PERlco.- Lo ponía en la ventana y e entraba a la pieza. Lo ponía en la pieza y se alía a la

ventana. Andaba para uno y otro lado, nunca para el que yo quería. A í era como me
gu taba. (Toca una nota.) De pué ,cuando e murió, lo dejaba en la ventana y ahí se
quedaba. O en la pieza y no e movía. (Pausa.) Lo enterré. (Toca llfla última nota y le
devuelve la guitarra.) Tome. ¿Por qué no me canta algo?

CIEGo.- Porque e tamos esperando a otro que van a llegar. Mira... creo que ya se acercan. ¿Los ves?
PERlco.- ¿Dónde?
ClEGo.- Allá en la vuelta. Van a ser amigo tuyo.
PERIco.- Yo no tengo amigos. La eñorita Fresia dice que soy demasiado burro para tener amigos.
ClEGo.- É to van a er amigo tuyo. Son como el chincol que tenías. o se quedan quietos en

ninguna parte.
PERlCO.- ¿Y qué andan haciendo por el camino?
ClEGo.- Buscando.
PERlco.- ¡Ah!
CfEGo.- ¿Lo ves ahora?
PERIco.- Muy cansado parece que vinieran.
ClEGo.- Hace día que andan perdidos. Tres veces han pasado por este mi mo cruce y no se ha

dado cuenta.
PERlco.- También parece que trajeran hambre.
ClEGo.- Hambre y frío.¡E ta última noches se han entumido, los pobre
PERlCO.- ¿Y ésa de blanco? Casi parece que e fuera a caer.
ClEGo.- E la que e tá má enferma. ¡Pero, cuidado! Ya e acercan... Espéralos aquí.
(El Ciego sale. Perico permanece en un rincón)' los que llegan no lo ven en un principio. Los cinco
personajes avanzan con cansancio, mirando de pronto hacia el cielo, gesticulando. Angélica parece
muy cansada. El Huacho la sostiene. Lo ayuda a caminar.)
HUAcHo.- ¡Don Melitón!
MELlTÓ .- ¿Qué hay?
HUAcHo.- Angélica no está nada de bien.
1 ANA.- ¿Qué es lo que le pasa?
BUE AVENTURA.- Hambre debe er la que tiene.
luANA.- (Se acerca a el/a.) ¡Pobrecita... !
MELITÓN.- Tenemos que seguir.
HUACHo.- Pero si ya casi no puede avanzar. Descansemos un poco.
MEUTÓN.- No hay tiempo.
BUE AVENTURA.- o ves, chiquillo. ¿ o te lo decía? Ahora andamos peor que antes. A manoto­

ne con un cielo nublado.
luANA.- (Levantando la mirada hacia el cielo.) ¿Cuándo irá a aparecer, Dios mío?
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BUENAVENTURA.- Siguiendo algo que ni sabemos donde está...
JUANA.- (Indicando hacia arriba.) Allá está ...
BUENAVENTURA.- ¿Y cómo lo abes?
JUANA.- Don Melitón me lo dijo.

BUENAVENTURA.- Mírenla... Antes era la patrona y ahora e don Melitón. Escúcheme a mí de
cuando en vez, pues.

(Angélica tiene un desfallecimiento. Está a punto de caer.)
HUACHO.- ¡Don Melitón!
(Todos se juntan alrededor de Angélica.)

MELrróN.- Descansemos un rato. Veamos si se encuentra algo de comer en los alrededore .
BUENAVENTURA.- Usted cree que lo árboles de acá son como los del Norte. De los que se estira la

mano y...
JUANA.- Callado, que no ve que la niña no está bien.
BUENAVENTURA.- Las fuerzas se van acabando. pues. Y cuando las fuerza ...
(Sigue murmurando entre dientes mientras descargan lo poco que les queda.)
HUACHO.- (A Buenaventura.) Ya no se me ocurre qué vender. Pero algo tenemos que cambiar por

comida.

BUENAVENTURA.- (Señalando a Melitón.) Debiera vender el tambor. Fanor dijo que le daría un
buen precio...

HUACHO.- No quiere. El otro día conversé con él. Pero dice que lo e tá guardando para algo má
importante.

BUENAVENTURA.- Más importante... ¡Cómo si morirse de hambre fuera poco! Todos hemos vendi-
do hasta las tira que teníamos y él...

JUANA.- No hable así, oiga.
BUENAVENTURA.- Usted e calla, señora.
JUANA.- ¿Por qué, pues, si la boca es mía?
BUENAVENTURA.- (Amenazándola con un gesto.) ¡Callada que si no... !
Ju A.- E to sí que está bueno... (Juana esquiva el golpe. llora, en eso descubre a Perico Burro

y lanza un grito.)
PERJCO.- (Avanzando.) o se asuste, señorita. Soy Perico Burro.
JUANA.- ¿Burro?
PERJCO.- Claro. como los porotos.
BUENAVENTURA.- ¿Y qué andas haciendo por estos lados?
PERJco.- Vengo del colegio. La señorita Fresia me dijo que le hacía honor a mi nombre, me puso

este gorro y me mandó a ver a mi mamá.
BUENAVENTURA.- ¿Y tú?
PERJCO.- Vaya ver a mi mamá.
BUENAVENTURA.- ¿Con bonete?
PERJCO.- Claro. La señorita Fresia me recomendó mucho que no me lo sacara. (Pasándole a

Juana un pil'lllfn que ha sacado del bolsillo): Tome.
JUANA.- ¿Qué es?
PERJCO.- Un pirulín. Para que se lo des a ella. (Indica a Angélica): Está un poco sucio, porque lo

tenía en el bolsillo, pero chupándolo se limpia. (Introduce la mano en su bolsillo y va
sacando objetos que luego destruye.) Pan... una manzana... éste es cordel, no más, la hon­
da... Éste es pan también. Es más viejo, pero está bueno todavía... Una galleta... No, éste
no, es una cuestión para cazar chincoles, no se come. Más pan ...

BUENAVENTURA.- Oye, ¿y no tendrías un litrito de vino en ese bolsillo mágico?
JUANA.- Déjalo... Las gracias hay que darle... (Extiende Sil mano.) Yo soy la Juana Buey. (En el

momento de ir a estrechársela se detiene como hipnotizada.) ¡Don Melitón! ¡Don Meli­
tón! ¡Mire lo que tiene esta criatura en los ojos!. .. (Perico los cierra.) ¡No, no los cierres!
¡Vengan a ver!

MELlTÓN.- ¿Qué cosa?
JUANA.- Dos luceros tan grandes como un puño, igualito al que andamos siguiendo.
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(Todos, excepto Angélica, lo rodean. Hablan a un tiempo.)
BUENAVENTURA.- ¡De vera !
H ACHO.- Le llenan lo ojo .
JUANA.- Si parece que brillaran como en el cielo.
PERlco.- (Se desprende de los que lo rodean.) o tengo nada en lo ojos. Déjenme tranquilo.
Ju A.- o sea malcriado. ¿Qué no vez que te estamos mirando los ojo? ¿Para qué los cierras?

A ver, mi hijito. déjeme mirárselos...
H ACHO.- ¿Y no será la que no otros veíamos allá arriba?
JUANA.- La mi ma que se habrá caído... y que este niño recibió en los ojo ... ¿Qué dice usted don

Melitón?
MELJTÓ .- Perico, ¿no ha visto allá arriba una estrella grandaza?
PERlco.- ¿Dónde?
MELJTÓN.- Allá arriba, en el cielo.
PERlco.- E tá lleno de nubes.
MELrróN.- Ahora í, pero antes ¿no la vi te?
JUANA.- É a e la que nosotros e tamos buscando.
PERlco.- ¡Ah!
JUANA.- ¿La vio, mi hijito? Contésteme. ¿ o la vio brillando allá arriba? (perico se encoge de

hombros): En todo caso tra ella vamo .
PERlCO.- ¡Ah!
JUANA.- ¿Y no te gustarla venir con no otro ?
PERlCO.- (Volviendo a encogerse de hombros.) o sé...
JUA A.- Te va a gu tar el paseo. Nos vamo por un camino y luego por otro. Se van viendo cosas,

conociendo gente...
MELJTÓ .- ¿ o te quieres venir con no otros, Perico?
J UANA.- Claro que quieres, ¿no es cierto?
MELJTÓN.- ¿Quieres?
BUENAVE1''TURA.- ¡Vente!
PERlco.- o puedo moverme de aquí.
J ANA.- (Vn poco impaciente.) ¿E tá pegado?
PERICO.- Estoy esperando a mi abuelita que se fue con unos al cementerio.
JUANA.- ¿Quién e le murió?
PERlCO.- Los va acompañando nomás.
JUANA.- Entonces tiene que volver, pues. Y apenas vuelva le pedimos permiso para Ilevane. ¿No

le parece don Melitón? Tiene que eguir con nosotros y vas a ver lo bien que lo va a
pasar. Todos seremos amigos tuyos y te vamos a enseñar una canción.

PERlCO.- Ah, no. Si hay que aprender algo, no.
MELJTÓ .- ¿Cómo?
PERICO.- Prefiero quedarme. Ademá • mi abuelita no me daría perrni o.
MELITÓN.- Yo se lo pediré.
PERICO.- o e lo va a dar lampoco.
MELITÓ .- Tiene que venirte con no otro .
HUACHO.- ¡Vente con nosotros!
ToDOs.- (Rodeándolo.) Sí, vente... vente... (Se produce de pronto un silencio.)
MUCHACHA.- (Llamándolo con voz débil.) ¡Perico... !
(El niño se aleja del gmpo y e acerca a la Muchacha con cierta curiosidad.)
PERICO.- ¡Hola! ¿Cómo te llamas?
MUCHACHA.- Angélica.
PERICO.- Pareces un ángel, pero roto.
MUCHACHA.- Perico vente... vente con no ·otros...
VOZ DE ABUELA.- ¡Perico! ¡Perico... !
BUENAVENTURA.- Por allá, por el camino e divisa alguien.
MELJTÓ .- ¿Será tu abuela?
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VOZ DE ABUELA.- ¡Perico! iPerico... !
PERlCO.- Es ella. (A Melitón): Háblele usted.
ABUELA.- (Entrando.) ¡Perico... ! ¡Perico... ! ¿Dónde te has metido? Ven para que te cuente todo

lo que esa señora... (Viendo a los demás.) ¿Y quiénes son éstos?
MELITÓN.- (Adelalllándose.) Buenas tardes. señora.
JUANA.- Buenas tardes. (Su mirada se clava en el tambor.)
MELlTÓN.- Somos un grupo de arti tas que andamos...
ABUELA.- (Interrumpiendo.) ¿Ese tambor es suyo?
MELITÓN.- Mío.
ABUELA.- ¿Y no lo vende?
MELITÓN.- ¿Por qué?
ABUELA.- Porque yo se lo compraría.
JUANA.- Don Melitón no vende u tambor.
MELITÓN.- ¿Cuánto me ofrece?
JUANA.- ¡Pero, don Melitón... !
MELITÓN.- Yo sé lo que hago, Juana. (A la Abuela:) ¿Cuánto me ofrece?
MUCHACHA.- ¡Don Melitón ... !
BUANAVENTURA.- ¡Déjalo!
ABuELA.- ¿Pero para qué tanta historia? Yo lo único que le ofrecí fue comprarle el tambor.
MELITÓN.- ¿Y qué estaría dispuesta a dar por él?
(Fanor aparece en ese momento, casi como si hubiera brotado de la tierra. Lo acompatla Ana
que viene cargada con todo lo que Fanor ha ido comprando a través del viaje. Siempre lleva los
ojos cubiertos y murmura entre dientes.)
FANOR.- Ochenta peso.
ABUELA.- Y cinco.
FANOR.- ¿Cómo dice?
ABUELA.- Que yo doy ochenta y cinco.
FANOR.- Cien pesos.
ABUELA.- Y cinco.
FANOR.- Do cientos.
ABUELA.- Y cinco.
FANOR.- Quinientos pesos y negocio terminado.
ABUELA.- Y cinco.
FANoR.-Mil.
ABUELA.- Y cinco.
FA OR.- No sea empecinada, señora. Yo hace tiempo que ando comprándoles a esto caballeros.

Estoy seguro que me van a dar la preferencia. (A Melitón.) Tres mil pesos.
ABUELA.- Y cinco.
fANOR.- Diez mil pesos. (Asombro general.)
ABUELA.- Y cinco. (Alegría general.)
PERlCO.- (Por lo bajo a la abuela) Dile cara de cuervo.
ABuELA.- (A Fanor.) Cara de cuervo.
FANOR.- Usted tendrá cara de cuervo, vieja hollejo.
ABUELA.- (Imperturbable.) Cara de cuervo. Siempre una vez antes que tú. cara de cuervo.
FANOR.- ¿De dónde salió esta vieja loca? ¿Y usted no dice nada. don Melitón? ¿A quién le va a

vender su tambor?
MELITÓN.- A usted, no.
FANOR.- Pero si hace tiempo que ando interesado en él.
MELITÓN.-jPOr eso mismo!
FANOR.- Yo he sido quien le ha ayudado. Volví a ver si necesitaban algo.
HUA HO.- Volvió a comprarme el triángulo por un par de pesos.
BUANAvENTuRA.- Y a mí las pocas pilchas que me quedaban.
JUANA.- Ya mí las tiras con que me amarraba los chapes.

289



VERSOS DE aEGO

MELIT6N.- A usted no se lo vendería ni por cien mil pe os.
F OR.- o tiene para qué hablarme en e e IOno.
MELIT6N.- Yo hablo como e me antoja.
FANOR.- Le va a pesar.
MELIT6N.- Váya e de una vez... mejor...
F OR.- ¡De graciado! Si no hubiera sido por nú e habrían muerto de hambre.
MELITó .- Tal vez habríamos encontrado alguien honrado que no ayudara, en vez de venderle a

usted los monos por un pedazo de pan duro.
FANOR.- Vámonos. Ana Ya volverán estos muertos de hambre a pedirnos ayuda. Ya nos volve-

remo a encontrar .
JUANA.- Claro; cuando e té e condido detrá de la rocas para sacarnos la ropa del cuerpo...
PERICO.- ¡Cara de cuervo! 'Cara de cuervo! (Ya han desaparecido Fanor y Ana Los demás si-

guen gritando.)
MELIT6 .- Y ahora. señora, el tambor es suyo.
AOUELA.- ¿Pero cuán10 me va a cobrar? Lo cierto es que a mí no me quedan más que cinco pesos.
MELrr6N.- No quiero ni un solo pe o. eñora. Se lo doy a cambio de un permiso.
ABUELA.- ¿Un permi o? ¿Qué permiso?
MELIT6 .- Que le de permi o a Perico para que venga con nosotro a la siga de una estrella que

andamos buscando.
ABUELA.- Ándate con ello entonces. Pero me lo traen de vuelta, ¿eh? Se los pre 10 para que les

ayude a buscar lo que andan buscando; pero usted me promete traérmelo de vuelta.
MELIT6 .- Le doy mi palabra, eñora.
JUANA.- Como que me llamo Juana Buey.
MELIT6N.- Aquí tiene el tambor. (Se lo elllrega.) ¿Le importaría si me quedo con los platillos?
AOUELA.- El tambor es lo que me ¡ntere a.
JUANA.- Entonce guárde e el tambor y vénga e con no otro. eñora.
Ao ELA.- Yo tengo que cuidar mi animita. Por aquí los voy a e tar e perando y cuando hayan

descubierto la cuestión ésa, me vienen a contar.
MELIT6N.- Ya que estamos de acuerdo en todo, vamos andando. ¿Cómo te sientes, Angélica?
HUACHO.- Má alentada parece que estuviera.
MELIT6N.- ¿Te sientes con fuerza para eguir?
MUCHACHA.- Sí.
MELIT6N.- Sigamos entonces... Tú. Perico. ponte a la cabeza y dinos hacia dónde caminamos.
PERICO.- En la e cuela. la eñorita Fresia siempre me pone al final de la cola.
JUANA.- Ya ves, con no otro sales ganando.
PERIco.- Para allá, entonces.
ABUELA.- Para allá queda el pueblo.
MELIT6N.- Por el camino no la iremos ingeniando. Lo importante es irse ahora. o perder

tiempo.
Tooos.- Vamos... amo ...
(Todos se aproman para partir. Recogen lo que les queda y van saliendo.)
AOUELA.- Perico... Perico... ¿no te va a despedir de tu abuela?
PERICO.- Pero si voy a volver luego.
AOUELA.- Despídete de toda manera .
PERICO.- Chao...
ABUELA.- Chao.
(Van saliendo cantando. Lo Abuela queda sola. Coge el tambor entre sus brazos y mira por última
vez en direcci6n por donde los demás han salido.)
AOUELA.- Chao... chao... cara de burro. Siempre una vez antes que tú; cara de burro.
(Luego se escuchan los golpes que da sobre el tambor y sale. Entran María Chica y Laura
Candela por la parte alta, arriba atrás.)
MARIA CHICA.- No sé por qué te hice ca o. Laurita. o sé por qué siempre te hago caso. Allá en

la feria, deberíamos habernos leído la suerte con la adivina de don Fanor.
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LAURA.- ¿y para qué?
MARiA.- A lo mejor nos habría adelantado cómo iba a ser esto.
LAuRA.- ¿Qué ya e te acabó el entu iasmo del viaje? ¿Qué le hallas a esto?
MARiA.- o sé... lo imaginaba distinto. Con menos lluvia. Que ería más... bonito.
LAuRA.- E que tú te lo pa as creyendo que las cosas van a ser más bonitas. Son iempre iguale,

María, siempre... iYa está! Lo único que faltaba. ¡Se me salió un taco!
MARiA.- Trata de enderezar el clavo. A veces se arreglan.
LAURA.- ¡Qué e va a arreglar! Y no tengo más zapato que é lOS para cuando lleguemo a la casa.
MARiA.- Mañana te compras.
LAuRA.- Pero esta noche ya habrá fiesta. Le escribí a las chiquilla que tuvieran todo listo. Hay

que empezar a hacer negocios desde hoy mismo.
(Pausa.)
MARiA.- ¿Tú crees que la ca a erá...
LAURA.- ¿Bonita? Un barracón, pues, como toda. Con hartos grito, con harto trago y el diablo

entado en cada pieza.
MARIA.- ¡El diablo... !
LAURA.- El único que anda iempre entre nosotro . Un diablo de ojo abiertos y mano rápidas.

A veces me dan gana de tenerlo frente a mí, para...
MARiA.- o digas eso, Laurita. (Sube.) o sea cosa que se nos aparezca.
LAURA.- ¡Ojalá, hija! A í por lo meno podría pedirle algo a cambio del alma. Tú ... ¿qué le

pedirías?
MARiA.- ¿Al diablo?
LAURA.- Claro. También es hombre y se le puede pedir.
MARiA.- Bueno... si en verdad fuera un hombre, un caballero quiero decir. le pediría... que me

contara algo, ¿comprendes? Que me hablara de algo que yo no conociera. Me gusta que me
hablen de ca as en las que una puede creer...

LAURA.- ¡Claro! Para que te metan el dedo en la boca cono lo hacen todo. Te das cuenta que
de repente van a llegar los días malo y no vas a poder volverte para atrás? o eas tonta.
no e cuche tantos cuentos, trabaja y ahorra ... ¡Ya está! Parece que así estuviera más o
menos. (Vuelve a ponerse el zapato.) ¿Sabes lo que yo le pediría al diablo? (Riendo.)
¡ n par de zapatos a cambio del alma! Y vamos caminando que de no, no llegaremos
nunca. ¡Esta María Chica! ¡Qué sería de ti. i no existiera la Laura Candela! (Ha lIIiciado
el mutis.)

MARiA.- (Permanece sola, piensa en voz alta.) Sí... ¿qué ería de mí... ?
VOZ DE LA RA.- ¡Vamos!
MARiA.- (La sigue.) Voy.. ,
(Han salido y entra el Ciego y canta.)
ClEGo.- (Cantando.) El camino aquí e dobla

Y en u codo e ha plantado
Aquél árbol del pecado
Donde el vicio, precio cobra
Y el dolor come las sobra
Casa es in esperanza
Sin ventanas ni alidas
Y e cruza en toda vida
Sólo aquello con templanza
Logran ir con los que avanzan.

(Apenas el Ciego ha terminado de call1at; hay un momento de silencio y luego el escenario se
llena de luces cambiantes y estalla en su centro mismo una fiesta. Es UII golpe brusco, casi como
la iluminaci6n que produce Lm rayo y nos enCOlllramos en un lugar distinto. e escuchan risas.
gritos, música y vemos a cuatro mujeres: María Chica. Laura Candela, Rosalía y Cara, persegui­
das por /111 hombre (Fanor) que lleva una máscara de diablo pintarrajeada. Otras pareja bar­
Ion o se abrazan por los rincones.)
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MARIA CHICA.- (Perseguida por el hombre con máscara.) ¡El diablo! ¡El diablo! (Las otras
prostitutas corren a refugiarse.)

LAURA CANDELA.- ¡No e a u ten! ¡Si no e más que el diablo... !
HOMBRE 1.- Eso es... Cánsala no má ... Que despué entramos a tallar nosotros...
HOMBRE Il.- ¡Claro! Si ahora tenemos al mi mo diablo para que nos haga el trabajito fino ... !
(Grandes risotadas.)
ROSALÍA.- ¡Ay, me va a LOcar!
CORA.- ¡Ay, si parece que tuviera electricidad... !
(De prolllo en su carrera el hombre de la máscara queda frente a Laura Candela. Ella lo
enfrenta.)
LAURA.- ¡Épale! Que aquí estoy yo... (El hombre se detiene y los demás se separan. Igual que lo

hacen los espectadores en torno a dos personas que van a luchar.) ¡Atrévete conmigo! Por
algo me llaman la Laura Candela. Porque soy capaz de encender los bo que rociados ... A
ver... a ver... ¡Atrévete conmigo... !

HOMBRE 1.- ¡Miren la Laurita!
HOMBRE II.- ¡E ta í que alió con agalla ... !
MARIA CH1CA.- Cuidado Laura, que a lo mejor es peligroso...
(Están como dos luchadores en el celllro de una pista. El hombre da 11/1 paso, extiende la mano
como para agarrarla.)
LAURA CANDELA.- iPá ame esa mano! (Se la agarra.) ¡Miren las manos del diablo! Ni pezuñas

tiene... (Risas. El hombre retira la mano.) ¡Pero olor a azufre sí que deja ... (Se huele la
propia mano.) ¡E e olor que marea más que no sé qué... !

MARIA CHICA.- ¡Cuidado, Laura!
ROSALíA.- i o abemo ni quién e
HOMBRE 1.- ¡Voy por la Laurita!
HOMBRE II.- ¡Vamos, Laurita!
(Vuelven a enfrentarse los contendores. Avanzan)' retroceden igual que si estuvieran presos en
los movimientos de algún ritual.)
LAURA.- Ven, diablo, ven para que te saque esa cara y ver la que tienes de verdad.
HOMBRE 1.- ¡A í me gu ta, Laurita! ¡Búscale camorra!
ROSALIA.- ¡No vaya a er co a que no tenga cara... !
LAURA.- ¡Ven... ! Hasta ahora siempre te he vi to de noche y tan requete cerca que ni sé cómo eres.
HOMBRE II.- iSácale la cara... sácasela!
(Con un movimiento brusco Laura Candela le arranca la máscara. Aparece Fanor.)
MARIA CHJCA.- ¡Don Fanor!
HOMBRE 1.- ¿Qué ya e conocían?
HOMBRE Il.- i o vale así!
LAuRA.- ¡Mírenlo, si e don Fanor en per ona... ! ¿Y de dónde viene?
FANOR.- ¡De la fiesta de la Diablada!
LAuRA.- iPá enle un lrago de ponche! ¡Y la ponchera también... ! para que le eche malicia que

falta le hace.
CORA.- E re viejo... no me gu tao
LAuRA.- Pa emo para la otra pieza, don Fanal. Allá e tá el ponche como lo piden.
(Salen Jwcia la derecha arrastrando a Fanal. Oliverio permanece en el lugar. Mirando siempre
y escondida entre las sombras, Ana Al ir a desaparecer con los demás, María Chica se da
vuelta. Se escucha música en el interior.)
MARIA CH1CA.- (A Oliverio.) o se quede ahí con esa cara, mire que nos agua la fiesta.
OUVERIO.- Estoy mirando, pues.
MAR.ÍA CHICA.- ¿Y por qué no viene a probar el ponche?
OUVERlO.- Luego vaya tener que irme.
MARIA CHI A.- ¿Adónde e va a ir a e ta hora? Aquí nadie viaja de noche. Los bosque son

demasiado o curas.
OUVERJo.- Justamente. A esa hora es cuando aparece.
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MARIA Cm A.- ¿Qué cosa?
OUVERIO.- Una mariposa que ando persiguiendo.
MARIA mCA.- ¿Una maripo a?

OUVERIO.- Una que se da en esta zona. A lo mejor usted la ha visto. Tiene las alas blanca y una
e trella pintada en cada una.

MARIA CHICA.- ¿Una e trella? É a que está allá (sel1ala a Ana) se lo pa a hablando de una estrella.
OUVERIO.- Pero ésa será del cielo.
MARIA CHI A.- Del cielo digo yo, aunque é as hace días que no las vemos. Ha e tado todo

cubierto y sin un opIo de viento para correr las nubes. Llueve, e o sí. Todo el tiempo.
(Bruscamente cambia de lOna.) ¿E bonita?

OUVERIO.- ¿No quiere ir a buscarla conmigo?
MARIA CHICA.- No puedo. A e a hora trabajo.
OUVERJO.- No trabaje por hoy.
MARIA CHICA.- Es que a lo mejor pierdo de ganar.
OUVERIO.- Pero gana viendo la mariposa. Como dicen, algo tiene que perder uno...
MARIA CHICA.- ¿Para ganar algo?
OUVERJO.- Eso es.
MARIA CHICA.- (Tras algunos titubeos.) No, mejor que no. Tengo que ahorrar para los días ma­

los. La Laurita me lo pasa diciendo: "Economiza para cuando vengan los días malos ...".
¿y sabe una ca a? Aquí en medio del frío y de la lluvia, me he dado cuenta que puede
haber días malos...

(Aparecen Rosalía, Laura y Fanor.)
FANoR.- ¡Don Oliverio! ¡Usted por estos lados... !
OUVERIO.- A í es don Fanor.
FANoR.- No ve pues. ¿ o le dijo la Ana que iba a viajar?
OUVERIO.- Así no más fue.
FANoR.- (Acercándose y guiñándole.) iHaber sabido antes que le gustaba la remolienda! Allá lo

habría llevado a un lugar que conozco...
OUVERIO.- Cuestión que me invitara, don Fanor. Siempre digo que í cuando me invitan.
FA OR.- ¿Siempre? No vaya a ser cosa que caiga en un traspié de repente.
OUVERIO.- Caigo y me levanto. pue ...
FANoR.- (Riendo.) ¡Se levanta... ! ¡Este don Oliverio! ¡Si hasta su chiste tiene!
RosALíA.- (A Oliverio.) Por ahora venga a bailar con nosotros. Venga un ralO, qué má da... Un

cuarto de hora ... Vamos María Chica.
(Salen Oliverio. Ro alía y María Chica)
LAURA CA DELA.- ¡Mire, parece que vinieran otro clientes! ¡Rosalía, trae un vaso para alegrar a

lo recién llegados!
FANoR.- (Los mira.) Mejor que la encuentren ola. o vaya a ser cosa que yo los corra.
(Sale.)
LAURA.- (Fanor ha desaparecido. Ella se da vuelta hacia los recién llegados que son Buenaven­

tura y El Huacho.) Pa en... pasen... ¡Pero qué cara traen! Si parecen aparecido ... (Llaman­
do.) ¡Rosalía!

BUENAVENTURA.- Andamos buscando un lugar donde pasar la noche.
LAuRA.- Éste es el que le conviene, entonces. Aquí se pasa la noche hasta la mañana misma...
HUAcHo.- (A Buenaventura.) Vámonos mejor.
LAURA.- ¿Qué tiene miedo? (Elltra Rosatra con los dos vasos de ponche): ¡Aquí e tán los refuer-

zos! Un trago de éSIOS y se vuelan lOdos lo miedos.
BUENAVENTURA.- La verdad es que mal no nos vendría.
LAURA.- Entonces, ¿qué espera?
BUENAVENTURA.- ¡Salud. pues!
HUAcHo.- Vamos, Buenaventura. ¡Vamos a buscar a los otro que e quedaron allá!
LAURA.- Mire que ha salido terco su compañero.
BUENAVENTURA.- Es que es huaina. ¡Va a tener que avispármelo!
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LA RA.- Déjemelo a mí. ¡Y u ted descanse y entreténga e que para e o e esta casa! (Llama):
¡Coral ¡Lucy! ¿Dónde e han metido todos? ¡Vengan a recibir a los recién llegados! (Apa­
recen lodos y call1an e IribiLlo de la cueca.)

CANTORA.- Se pide Saber que siempre,
adita se con igue

Mi vida Si no se pierde.
Si no e pierde ¡Ay í!
Mi vida Lo que e tiene,
Y e e pera hasta el fin
Se espera Lo que se quiere.
¡Ay í! Que lindojue e
Si jue e lo que juera.
Para ubir al cielo.
Al cielo Se necesita
Saber poner lo pie e
Mi vida De subidita.
De subidita ¡Ay í!
Mi vida Y sin temores,
Caminar hasta el fin
Mi vida Por donde toque.
Dale pues caminando
Ay sí, ay Y no te impone.

LAURA.- ¡Vamos! ¡Hay que animar la fiesta ... ! ¡Un poco de música! ¡Y échenle más fruta al
ponche, má vino y má malicia! A ver i encendemos la ca a como un faro en medio de
e ta lluvia que no para... ! ¡Eso e ! ¿Que no ven que despué de acá se acaba la tierra y
comienzan las nieves? ¡Aquí por lo meno hay ruido! ¡Que e oigal (Se incorpora a la
fiesta y calltan y bailan.)

(Fanor aparece en ese in tame. Nuevamente se ha puesto la máscara.)
RosALÍA.- (Chillando ell broma.) ¡El diablo! ¡El diablo!
(La mujeres gritan perseguidas por FanoL Ríen ahora y vall desapareciendo. El escenario que­
da vacío durame algullos segundos miell1ras se apagan los ruidos de la fiesta. Aparecen arriba:
Melitón, Juana, Angélica y Perico Burro.)
Marró .- ¿E tá egura que cortaron hacia e te lado?
JUANA.- Perico lo vio. Y a él lo andamo iguiendo.
M LCHACHA.- Tengo miedo...
JUA A.- Quéde e tranquila, mi hijita. Deben andar buscando un lugar donde pasar la noche.
MELITÓ .- i Y e td lluvia que no para! Gánese para acá que e tá más protegido.
JUANA.- Ven, Perico, no te vayas a constipar.
PERlCO.- No me enfermo nunca. E en lo único que tengo buena nota: en asistencia.
JUANA.- De todas manera ... Mira que yo me hice respon able con tu abuelita.
MELITÓN.- o lo diviso por e to lado.
PERICO.- Le podemos preguntar al ciego i los ha vi to.
JUANA.- ¿A cuál ciego?
PERICO.- A ese que está allá.
JUANA.- ¿Dónde? Que no lo veo con esta lluvia.
MLCHACHA.- Allá parece que hubiera alguien.
JUA A.- ¿Dónde, mi hijita?
MUCHACHA.- Allá ...
MELITÓN.- ¡Cuidado... ! Alguien viene...
(Aparecen María Chica y Oliverio.)
MARIA.- ¿E verdad que tiene que irse?
OUVERIO.- Se me está haciendo tarde.
MARfA.- Me gu taria tanto ir a ver la mariposa.
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OUVERIO.- ¿y por qué no me acompaña entonces?
MARÍA.- No puedo...
OUVERIO.- Hay que hacer lo que uno tiene ganas .
MARÍA CmcA.- No siempre se puede. Acá estoy no sé... acostumbrada. Es mi trabajo, ¿com-

prende? Me da miedo buscar otra cosa.
OUVERIO.- No se le dé nada. Yo volveré a mostrársela.
LAURA.- (Desde adentro.) ¡María, María!
MARÍA.- ¿De veras?
LAURA.- ¿Dónde te has metido?
MARÍA.- Tengo que inne ahora. (Ames de salir se detiene): Ojalá vuelva, ¿ah? .. Ojalá... (Desaparece.)
(Oliverio permanece un segundo mirándola y luego se decide a partir. Desde lo alto hablan los
que están mirando.)
JUANA.- ¿No ves que no era el ciego?
PERlCO.- El ciego es otro. Allá anda.
JUANA.- ¿Dónde que no lo veo?
PERlco.- Anda con nosotros todo el tiempo.
(Durante este diálogo Oliverio se ha aprontado para partir. Angélica baja corriendo hacia él.)
(Aparecen abajo Laura Candela y Buenaventura y luego todos lo que están en la fiesta. Emre
risas y gritos. Fanor con la máscara. Melitón, Juana y Perico contemplan de lo alto. Angélica ha
quedado mezclada entre los de lafiesTa.)
JUANA.- (Ahogando un grito.) iDon Melitón!
MELrróN.- ¿Qué pasa?
JUANA.- ¡Miren quién está ahí. .. ! ¡Buenaventura!
BUENAVENTURA.- (Deteniéndose 11I1 instante.) Parece que alguien me llamó.
LAURA.- Ideas... Entre para adentro y tómese otro traguito y me cuenta de e o que andan buscando.
JUANA.- ¡Buenaventura!
BUE AVENTURA.- (El hombre se da vuelta y ve a Juana.) ¡Juanila!
(Hay un momento de silencio. Juana baja hacia Buenaventura)
LAURA.- ¿Y de dónde salió esta huasa?
JUANA.- Usted mejor que se quede callada.
LAURA.- Mírenla... con chapes y dando órdenes. ¡Huasa deslavada!
JUANA.- (Reteniéndose.) Mejor que no me haga hablar. ..
LAURA.- Quédate callada, ¡china mugrienta!
JUANA.- ¡Deslenguada!
LAURA.- ¡Huasa tonta!
JUANA.- ¡Sinvergüenza!
LAURA.-jHuasa bruta!
PERlCO.- ¡Dile, cara de mono pintado!
JUANA.- ¡Cara de mono pintado!
LAURA.- Tú tendrás ...
JUANA.- (Gritando.) ¡Cara de mono pintado! ¡Cara de mono pintado... !
(Laura Candela se lanza sobre ella y las dos mujeres se Traban en combate. Los demás rraran de
separarlas. Hay gritos, algunos de estímulo. Otros para tranquilizar. Yen ese instante pasa el
cortejo fúnebre. En medio del silencio se escucha el grito de Angélica que corre a refugiarse en

los brazos del Huacho.)
MUCHACHA.- ¡Éso son... !
HUACHO.- ¿Quiénes?
MucHAcHA.- Los que me andan persiguiendo.
HUACIIO.- Quédate tranquila, ahora. Estás conmigo. No debíamos habernos separado nunca.
(El cortejo se detiene. Uno de los hombres del cortejo se adelanta y dice.)
HOMBRE.- No habían dicho que para llegar al cementerio había que atravesar el pueblo.
HOMBRE 1.- Un poco más allá compadre. Aquí todavía estamos vivos.
MARÍA CHICA.- ¡No sea irrespetuoso! Que no ve que llevan un muerto.
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HOMBRE CORTEJO.- ¿Falta mucho?
MARÍA.- No. ya e tán por llegar.
LA RA.- (Arreglándose el peinado.) ¿No quieren pa ar a refrescarse? Traen cara de cansa-

do.
HOMBRE CORTEJO.- Queremo llegar ante que nos cierren la puertas del cementerio.
LAURA.- Ésas no las cierran nunca. Pasen a ervirse un trago, más que sea.
HOMBRE CORTEJO.- ¿Están de fiesta?
ROSALiA.- Aquí se está de fiesta todos los día .
HOMBRE CORTEJO.- osotro andamos de duelo.
LAURA.- Paremos la zandunga un rato, pues. (ProTesTas de los hombres.) Má no faltaba. Si en

esta casa se comprende el dolor.
HOMBRE CORTEJO.- Bueno, un trago les acepto. Uno para reponer las fuerzas.
LAURA.- Uno y después cuando vuelvan, otro. Porque van a volver, ¿no e cierto?
HOMBRE CORTEJO.- A lo mejor. Sobre todo si ustedes nos acompañan.
LAURA.- ¿Hasta el cementerio?
FANOR.- (Sacándose la máscara.) ¿Y por qué no? Entre todos podemos ayudarlos a sentir... y

despué volvemos...
HOMBRE CORTEJO.- ¡Don Fanor! No lo sabía por estos lado.
FANOR.- ¡El mismo, pues! Para servirlo.
LAURA.- Conforme. ¡Vamos! (Se acerca a los músicos.) ¡Y ustede váyan e cuanto antes! ¡No

quiero volver a verlos!
JUANA.- ¡Mírenla!
LAURA.- ¡LIé ense a sus rotosos! Que para nada sirven.
Marró .- (ReTeniendo a Juana.) ¡Juana... !
LAURA.- Sí, eso es. ¡Váyanse! Y no otros vamos, chiquillas...
MARÍA.- No quiero ir, Laurita.
LAURA.- o seas tonta. ¿Que no ve que andan cargados de plata?
MARÍA.- Sí, pero es que...
LA RA.- ¿Te dan miedo los muerto? Pien a en los días malos entonces y no seas tonta. En este

trabajo hay que aprender a no tener ni miedo ni esperanza. ¡Vamos!
(El hombre del cOrTejo vuelve a jUnTarse con los demás y las prOSTiTuTas sacan velos negros con
los que se cubren la cabeza y van saliendo Tras el corTejo. Oliverio se queda aTrás. Fanor se lleva
a Ana Tras el corTejo.)
FANOR.- Vamos, Ana.
ANA.- (Regresando con cierTa angusTia.) Algo llegará

Algo volverá
Estrella veo...

(Fanor la obliga a seguir con los del corTejo yen el momenTo de parTir dice a Oliverio)
FANOR.- Ya pues, don Oliverio, que nos vamos yendo.
OUVERJO.- ¿Adónde?
FANoR.-Con ellos, pues, de ida y de vuelta. (Indica el cOrTejo que se aleja.) Es una invitación, don

Oliverio. Y usted me elijo que nunca las rechazaba.
ANGÉLICA.- (Corriendo hacia Oliverio.) ¡No se vaya con ello
OUVERIO.- ¿Cómo?
ANGÉLICA.- Tengo algo que decirle. Por favor no e vaya.
FANOR.- ¿Viene, don Oliverio?
OUVERJo.- No, don Fanal. No voy en esa dirección.
(Fanor se encoge de hombros y sigue a los del COrTejo que ya han desaparecido.)
J UANA.- ¿Sigue con nosotro entonces?
OUVERJo.- Depende hacia donde vayan.
ANGÉUCA.- Andamos siguiendo una estrella.
OUVERJO.- ¿Con este cielo? Tendrán que esperar que se corran las nube.
(Se produce de pronTo un gran si/encio. Todos vuelven a mirar el cielo y se dan cuenTa que sigue
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cllbierro casi sin remisi6n. Se reparten por ellllgar, vagando. Juana se acerca a Perico Burro qlle se
ha qlledado adormilado y lo roma entre SIlS brazos. Buenaventura se le acerca.)
BUENAVENTURA.- ¡Juanita!
Ju A.- ¿Qué hay?
BUENAVENTURA.- ¿Está enojada?
JUANA.- ¡Chit! que el niño tiene sueño.
BUENAVENTURA.- Pero contésteme... ¿e tá enojada?
JUANA.- ¿Con quién?
BUENAVENTURA.- Conmigo, pues, por lo de endenante.
JUANA.- Son e as mujeres que tienen la culpa de todo.
BUENAVENTURA.- Así e , de todo. Pero para mí, u ted es la única.
JUANA.- ¿De veras?
BUENAvENTuRA.- Como que me llamo Buenaventura. (Le roma la mano.) La única y para iempre.
JUANA.- (Mirando hacia el cielo, muy sllavemellle.) ¡Ay. cuando me dice esas co a , me parece que

la veo... ! (Mira a Buenaventura) ¿Pero, qué vamos a hacer ahora? ¿Adónde vamo a ir?
BUENAVENTURA.- (Se encoge de hombros.) ¡Chit. .. ! Parece que el niño se ha quedado dormido.
JUANA.- Así es nomás... Quizás con qué estará soñando...
(Angélica y Huacho en otro IlIgar del escenario.)
HUACHO.- A veces, cuando estoy así, contigo, me parece que la veo. Miro y todo está oscuro,

cerrado como una puerta, y de repente, no sé por qué me parece que la veo...
MUCHACHA.- ¿Por qué la perdimo , Sebastián? ¿Por qué se nos fue? ¿Qué vamos a hacer ahora?
HUACHO.- Tal vez debíamos preguntarle a don Melitón.
MUCHACHA.- O al ciego... Uno que Perico dijo que no andaba iguiendo. Pero ahora no lo veo.

¿Qué vamo a hacer, Sebastián? ¿Adónde vamos a ir?
JUA A.- (A Buenaventura.) Míralo... i parece que tiene una sonrisa. Debe e tar soñando con

algo agradable.
MUCHACHA.- (Al Huacho.) ¿Escuchaste? Me pareció un ruido...
HUACHO.- ¿ o será el viento? Ah si viniera y barriera todas estas nubes ...
MUCHACHA.- o, no es el viento ¿Qué vamos a hacer. Sebastián? ¿Qué vamos a hacer?
JUANA.- Y ahora se le nubló la carita, igual que el cielo... ¿Qué vamos a hacer? o podemo

quedamos aquí, solos, en medio de la o curidad. Don Melitón... don Melitón...
MELrró .- ¿Qué hay... ?
J ANA.- ¿Qué vamo a hacer ahora ... ? Mírenos... Mire cómo estamo ... ¿Qué e lo que vamos a

hacer?
(Pallsa.)
MELrró .- Seguir.
BUENAVENTURA.- ¿Qué cosa?
MELrró .- La estrella.
BUENAVENTURA.- Pero si la perdimo hace rato.
MELrróN.- (Indicando el cielo.) Pero está allá.
Buenaventura.- En el cielo. sí. pero... ¿dónde?
Ju A.- ¿Y hacia dónde camina?
HUACHO.- Volverá a aparecer.
ANGÉLICA.- ¿No la habremos perdido?
MELrróN.- Las estrellas no se pierden. Están como clavo allá arriba.
JUANA.- ¿Cómo lo sabe?
MELITÓN.- Lo sé.
JUANA.- (Despllés de un silencio.) ¿Vamo a seguir caminando entonces...? (Perico se ha de per-

tado.)
MELrrÓN.- Sí. Hacia allá. Hacia donde no llevaba la estrella. Hay que seguir, porque seguir e lo

único que podemo hacer.
Lo de atrás, ya está andado, nada nos trajo y nada nos traerá si lo volviéramo a caminar.
Hay que seguir, buscar y seguir. tratar de encontrarla y otra vez.
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Con ella íbamos.
y adónde íbamos debemos llegar (Pausa.)
Debemos decidir ahora
Quedar e o con los otro pro eguir
Pero quien con nosotros siga
Lo hará con juramento
Con palabra y con fe.

BUENAVENTURA.- ¡Un juramento!
MELITÓ .- El de eguir hasta el final. Sobre estos platillos habremo de jurar.

E lo único que nos queda.
Lo más anta también. (Los va nombrando.) Sebastián, Angélica, Buenaventura...

BUENAVENTURA.- (A Juana) ¿Tú, qué quiere?
JUA A.- Seguir.
BUENAVENTURA.- Entonces yo también.
(Se acercan todos y lo rodean. Juana sostiene a Perico de la mano.)
MaITÓN.- Aquí. junto . Repitan conmigo... Juro por lo má santo que tengo.
ToDOs.- Juro por lo má anta que tengo.
Marró .- Seguir caminando.
Tooos.- Seguir caminando.
MELITÓN.- Sin prote tas, ni reclamos, in querer volver atrá .
Tooos.- Sin protestas, ni reclamo, sin querer volver atrás.
MELITÓN.- Juro eguir con lo otros, no eparamo hasta encontrar.
TODOS.- Juro eguir con lo otros, no separamos hasta encontrar...
(Mientras continúa el juramell/o aparece Oliverio Pastor. Separado de los demás.)
OUVERIO.- i iños... niño ... ! No e vayan todavía. Acabo de ver una Lynomorfa Tórpida y aun­

que es tarde tenemo que hablar de ella... Eso e ... e cuchen con atención. Las Lynomorfa
Tórpidas pertenecen a la familia de las Lynomorfas Stellum y son muy difíciles de encon­
rrar. Tienen las alas blancas y, como u nombre lo indica, una estrella va trazada en las
alas ... ¿La ven? Acérquense. pues... eso es...

(Por el extremo ha elllrado María Chica. Lo mira, él extiende hacia ella su mano con la maripo­
sa. Ella la contempla y después de un segundo dice.)
MARíA CHlCA.- ¡Qué bonita... ! Ye verdad, tiene una e rrella pintada en la ala.
(Se escucha el ruido de la estrella.)
HUACHO.- ¿Oyen?
BUENAVENTURA.- ¿Qué?
HUACHO.- Allá a lo leja.
JUA A.- Parece un ruido.
BUE AVENTURA.- ¿Tú crees que será?
HUACHO.- Se acerca.
BUENAVENTURA.- Yo también lo oigo.
H ACHO.- Cada vez más cerca.
BUENAVENTURA.- ¡Ya e tá aquí!
MarróN.- Es el viento.
JUAJI/A.- El viento que corre a través de lo cerro, el viento que brinca, que toca campanas, que

barre la nubes .
MucHAcHA.- ¡Miren ! ¡La estrella... ! (Se da vuelta hacia Oliverio Pastor y le dice.) Vénganse...

véngan e con nosotros ... E o era lo que tenía que decirle... Vénganse con nosotro detrás
de la estrella.

(Se apagan las luces del escenario y cuando vuelve la luz está el Ciego solo en el escenario y
canta.)
CrEGo.- (eamando.) Quedan uno pocos versos

Pa' contar qu' ellos siguieron
Cuando allá arriba la vieron
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Aclarando el cielo adverso
Por un viento tan disper o
y por el camino van
Como antes buscarán
y es posible que buscando
Por el mundo caminando
Algún día encontrarán.

TELÓN
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EL PALOMAR A OSCURAS
Drama en tres actos

(1962)

Per ooajes:

CONSTANZA, 24 años
JosÉ, 28 años
SERGIO, 20 años
JOAQufN, 40 años
MELANIA, 55 años
ANTONIA, 22 años

(La acci6n transcurre en unfundo. a unos 200 kil6metros de Santiago.)

PRlMERACTO

(El sal6n de una casa de campo. Al descorrerse las cortinas. la escena está vacía. Después de
algunos segundos. se escuchan IIIIOS tiros.)

VOZ DE CONSTA ZA.- ¿Qué es eso?
ANTONlA.- (Apareciendo.) No sé, señora. Disparos parece que fueron ...
Co STANZA.- (Apareciendo.) ¿Disparos? ¿Adónde?
ANTONlA.- o sé, para el lado del parque diría yo.
CONSTA ZA.- Anda a ver.
ANTONlA.- Sola no me atrevo.
MELANIA.- (Entra corriendo.) O e asu te, eñora... Es el Joaquín que le anda disparando a una

paloma.
CONSTA ZA.- ¿Joaquín?
MELANIA.- Sí, allá anda, cerca del palomar.
Co STANZA.- Dile que venga.
(Melania sale y se escucha su va' llamando a lo lejos: "Joaco... Joaco ... la señora le llama... ".)
Co STANZA.- Siempre me ha parecido que ese palomar estaba vacío.
ANTONlA.- Así es no más.
CONSTANZA.- ¿y cómo Melania dijo que Joaquín le estaba disparando a una paloma?
ANTONlA.- Alguna que ha vuelto.
CON TANZA.- ¿Que ha vuelto? ¿De dónde?

TONlA.- De quizás dónde, eñora. ¿ o ve que don Sergio las mató a todas?
Co STANZA.- ¿Don Sergio?
ANTONlA.- Claro. Él y el Joaco se escondieron entre la ramas de la encina y apena e acercaba

una... ¡Le disparaban!
CONSTANZA.- ¿Cuándo fue eso?
ANTONlA.- Antes que se lo llevaran a la clínica. como un año antes.
Co ST ZA.- ¿Y don José lo upo?
ANTONIA.- Cómo no lo iba a aber si el suelo amaneció sembrado.
CONST ZA.- ¿Y no le dijo nada?
ANTO IA.- ¿Cuándo le ha dicho algo don Jo é a don Sergio? Le oporta todos sus capricho. Si

más parece hijo que hermano. Y en ese entonces le dejaba hacer todo lo que se le anto­
jara. No ve que si no a don Sergito le daban esos ataques de nervios, se encerraba en su
pieza, días a veces, in hablar con nadie, sin probar bocado.

(Entran Melania y Joaquín. Este último Trae una paloma con el pecho ensangrentado entre las manos.)
MELANIA.- Entra ... que la señora quiere hablarte. ¡Entra de una vez!
JOAQUfN.- Me llamaba, señorita.
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Co STANZA.- ¿Tú eras el que estaba di parando?
JOAQUÍN.- Yo, eñorita (Esconde la paloma tras él.)
Co STANZA.- ¿Qué es e o?
JOAQUÍN.- ¿Qué cosa?
CONSTANZA.- Eso que escondiste.
JOAQUÍN.- ¿Dónde?
Co STA ZA.- ¡Muéstramelo! (Joaquín lelltamenre muestra la paloma.) ¿Tú la mataste?
JOAQUÍN.- Yo. señorita.
Co STANZA.- ¿Por qué?
JOAQuíN.- Son órdenes del patrón.
CONSTANZA.- ¿De don José?
JOAQUlN.- De don Sergito...
Co STANZA.- Don José es tu patrón.
JOAQuí .- Y don Sergito también. Yo era el que le ensillaba el caballo desde niño y salía

con él. Don Sergito es mi patrón. Y a él no le gustan las palomas. Y como hoy día
llega...

CONSTANZA.- Le voy a decir a don José que andas disparando sin su permiso.
JOAQUÍN.- Permiso tengo, señorita.
Co STANZA.- ¿Quién te lo dio?
JOAQUíN.- El mismo don Jo é. ¿No ve que le estoy preparando a don Sergito la pieza en el

palomar? Y yo sé que a él no le gustan las palomas.
Co STA ZA.- ¿Qué pieza?
ANToNIA.- El palomar. Don Sergito pasaba el día allá antes que se lo llevaran. Había mandado

los libros, lo cuadros... A vece hasta se quedaba a dormir.
CONSTANZA.- Pero ahora e va a alojar aquí en la ca a. ¿Quién te dijo que prepararas el palomar?
JOAQuí .- Don Jo é. Ayer, antes de partir. Prepara el palomar, Joaco... Así fue que me dijo. Por si

a don Sergio se le ocurre ir.
Co STANZA.-(A Antonia.) ¿A ti te dijo algo?
ANTO IA.- i una palabra, señora.
CONSTANZA.- ¿No ve ? Llévate eso...
JOAQUÍN.- Pero a mí don José me dijo ...
Co STANZA.- Llévate eso y entiérralo en alguna parte. A ver... (Súbitamente se acerca al

hombre y coge la paloma entre las manos. La acaricia.) ¿Qué es esto que tiene en la
pata?

MELANIA.- Debe ser una de las palomas mensajeras.
Co STANZA.- ¿Qué cosa?
ANTONIA.- Antes ... antes que las matara, don Sergio tenía palomas mensajeras.
Co STANZA.- ¿Palomas mensajeras?
JOAQ íN.- Sí, de ésas que se les amarra un papel en la pata y se echa a volar.
CONSTANZA.- ¿Y a quién le mandaba mensajes?
JOAQuí .- A nadie. Las echaba a volar no más. Entre los dos las echábamos a volar.
CONSTA ZA.- A ver... déjame ver. (Saca el papel y lo extiende.)
JOAQuíN.- Esta debe er una de ésas. Ha vuelto después de todos estos años. Y yo que creía que

le había disparado a todas...
CONSTANZA.- (Leyendo.) Esta noche me iento muy solo (Durante un segundo permanece muda;

pero luego reacciona.) Llévatela y entiérrala.
(Joaquín sale.)
MELANlA.- Pobrecita... Me trajo tantos recuerdos verla. Como esa mañana... Me acuerdo que yo me

asomé a la ventana y le dije a la Antonia: Mira, Antonia, parece que hubiera florecido algo...
cuando las descubrimo a todas con el pecho rojo de sangre. Me acuerdo...

ANTO ]A.- (1Ilterrumpiendo.) Ándate a la cocina. Hay mucho que hacer todavía.
MELANIA.- Ya está todo cociéndose.
ANTONJA.- Ándate que ya no tardan en llegar.
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(Melania sale.)
CONSTANZA.- Voy a terminar de arreglar la pieza. Súbeme la sábanas.
ANrONlA.- Sí, eñora.
CONSTA ZA.- Y e a lámpara que hay en el escritorio de don José.
ANTONlA.- Sí, señora.

CONSTANZA.- E para el velador. Parece que a don Sergio le gu ta leer de noche.
ANTONIA.- Muy bien, señora.
CONSTANZA.- Antonia ...
ANTONlA.- ¿Señora?
CONSTANZA.- ¿Hace tiempo que tú conoces a don Sergio, no es cierto?
ANrONlA.- Lo vi nacer, señora. Y yo misma lo crié. ¿No ve que la señora, que Dios la tenga en su

santa gloria, murió al darlo a luz?
CONSTANZA.- ¿Cómo e don Sergio?
A TO IA.- (Se encoge de hombros.) Así. ..
Co STA ZA.- José me ha hablado tan poco de él. ¿Hace tiempo que está enfermo?
ANrONlA.- E tuvo enfermo, señora. ¿ o ve que ahora lo traen de vuelta a la ca a?
CONSTANZA.- Sí, pero quiero decir. .. antes de que se lo llevaran a la clínica.
ANrONlA.- Siempre fue muy nervio o. Desde niño. Yo siempre he dicho que nació marcado. La

señora se murió cuando él abrió los ojos. Y el caballero al mes... No hubo más que funera­
les alrededor... ¡Cómo quieren que eso no lo haya afectado!

CONSTANZA.- y cuando se lo llevaron ... a la clínica quiero decir, ¿qué es lo que había hecho?
ANrONlA.- Nada. Lo mismo de siempre.
CONSTA ZA.- ¿Qué?
ANTONIA.- Se había encerrado en el palomar.
CONSTA ZA.- Y don Jo é...
ANrON1A.- Don José había ido al pueblo. o volvió a comer. .. Parece que don Sergio pa ó la

noche esperándolo...
CONST ZA.- ¿Y cuando regresó, don Sergio ya e taba en el palomar?
ANTO IA.- i siquiera contestó a los llamados. Don Jo é se a ustó entonces y mandó a llamar al

doctor.
CONSTA ZA.- ¿A cuál doctor?
ANTONlA.- Uno que ha venido otras vece. Claro que cuando llegó don José había forzado ya la

puerta.
CONSTA ZA.- La puerta del palomar.
ANTONIA.- Sí, yo le ayudé. Tenía los ojos llenos de lágrimas y la voz le temblaba. Cuando por fin

la abrió, e abrazó a don Sergio como un loco.
(A lo lejos se escucha el ruido de un automóvil que llega.)
CONSTANZA.- Ahí parece que viene el auto de don José.
ANTONlA.- Ellos tienen que ser.
Co STANZA.- Voy a subir a terminar de arreglar el cuarto.
(Rápidamente sube mientras se escucha el mido del automóvil que se acerr:a. Melania cruza la
escena a la carrera y junto con Antonia salen a recibir a los que llegan. Constanza queda sola.
titubea, y en vez de ir a acoger a los que llegan. desaparece al interior de la casa. Se escuchan
voces, gritos de bienvenida. Ypor último, entran a la pieza don Jo é y dOIl Sergio, seguido por los
empleados que traen las maletas.)
SERGIO.- (Detenib¡dose ell el centro del cuarto.) A ver, quédense todos callado ... ada, nada,

nada se ha movido. El mi mo cenicero en la misma me a, la planta allá (Cierra los ojos y se
da vuelta.) Y allá debe estar colgado el impermeable que nunca nadie se ha puesto (los abre.)
¡Helo ahíl Es como ver al fondo de un acuario conocido, José. Al silencio de un acuario,
donde los pece se entrechocan in herir e. a un mundo callado, lento. eguro... ¡Estoy tan
contento, Josél Tan contento...

JosÉ.- (VII poco molesto.) ¿Por qué no te ¡entas? Debe estar cansado despué del viaje.
SERGlo.-¡Cansado! Podría bailar toda la noche, encender yo mismo las lámpara de parafina. ¿Ha
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todavía lámpara de parafina? Y colgarlas del techo, de las murallas, de todos lo rincones...
¡Y bailar! Bailar... (Elllal.a a Antonia) ¿No e cieno, Toña? ¿No es cieno que podríamos
bailar toda la noche? (La mlljer se ríe, alcan<.a a decir: Este don Sergito... ) ¡Organicemos
una fie ta! ¿Quieres, Jo é? Una fiesta grande, como cuando tú volviste de Santiago después
de habene recibido de ingeniero agrónomo... Te veo de pie en la puena, con el título bajo el
brazo, gritándome: Sergio, se terminaron los estudio. ¡Dile a Antonia que de tape treinta y
cuatro botellas de vino! Dile ahora, José, dile a Antonia que destape treinta y cuatro botella
de vino... (Se coLoca en la puerta e imita a Sil hermano.) Eh, José, se terminaron la enferme­
dade . Dije a Antonia que de tape treinta y cuatro botellas de vino...

JosÉ.- Lo mejor erá que empiece por tomarte un trago. Anda, Antonia.
(Antonia obedece. Melania desaparece con las maletas. Las dos hermanos quedall solos.)
SERGIO.- Me iento tan bien, José. Y estoy tan contento de estar de vuelta.
JosÉ.- Tómalo con calma. Acuérdate que el doctor te recomendó tomar las cosas con calma.
SERGlO.- ¿Qué no estoy bien aca o?
JosÉ.- Claro que í.
SERGIO.- ¿Entonces?
JosÉ.- Pero hay que tomar la co a con calma.
SERGIO.- E toy contento, eso e todo. Contento de volver a lo mío, a lo tuyo, a todo esto que e

nuestro. Si supieras lo aburrido que es vivir durante un año en unas pieza de paredes
blanca, con un catre blanco y una enfermera blanca, blanca, blanca... ¡Qué bueno poder
hundir los ojo en todos estos rincones oscuros! Aquí donde estamos tanto nosotros dos,
¿no es cieno, Jo é?

(Entra Antonia COIl IIna bandeja COIl vasos y IIlla boteLLa.)
ANTONlA.- Aquí e tá, don Jo é.
JOSÉ.- Déjala en la mesa.
SERGIO.- ¿Qué es lo que me trajiste. vieja bruja? Apostaría que una de tu pócimas ¿ah? Se me

van a caer los dientes. me voy a enamorar de lo primero que vea o voy a sentir un dolor tan,
tan, tan fuene en el corazón ...

ANTo IA.- o va a sentir ningún dolor, don Sergito. Esto es para curar todas las pena.
SERGIO.- La penas no e curan, Antonia. Se cubren, lo que es muy distinto.
ANTONIA.- (Riendo.) ¡E te don Sergito!
JosÉ.- (Qlle se ha acercado a la mlljer, en VOl. baja.) ¿Y dónde está la eñora?
ANTo lA.- Preparándole la pieza a don Sergito quedó.
JosÉ.- Dile que... o, no le diga nada.
SERGIO.- ¿Qué es lo que e tán murmurando? ¿Algún ecreto? ¿Alguna sorpre a que me tienen

preparada? ¿Qué? ¿Qué?
JosÉ.- ada. o sea tonto (Antonia sale. José sirve dos vasos.) Toma.
SERGIO.- ¿Por qué vamo a brindar, José?
JosÉ.- ¿A brindar?
SERGIO.- Claro. Tenemos que brindar. Después de todo: el hijo pródigo vuelve al hogar. El cua­

dro que había en el palomar. ¿te acuerda? El hijo de túnica de garrada y sandalias, con la
cabeza caída y la mirada baja. Y el padre abriendo los brazos como un dios, como un gran
confesionario de caoba...

JosÉ.- A propó ito de paJomar, le dije a Joaquín que limpiara un poco, por si se te ocurría volver.
SERGIO.- ¿Al palomar? Pero cómo e te ocurre, Jo é Pepe. Es conúgo con quien quiero estar. Lo má

po ible. Todo el día si es que se puede... Te juro que me levantaré al alba, con el canto del gallo,
como tú, y me subiré al caballo y te acompañaré a inspeccionar lo potrero, aunque no enúen­
da una sola palabra, y hablaré de riegos y de rulo, de cosechas y de sacos. No, no quiero volver
aJ palomar. E o eran otro úempos, José. Eso ya pasó.

JosÉ.- Me alegro.
SERGIO.- Porque estoy mejor, ¿no es cieno?
JosÉ.- Claro que í.
SERGIO.- Y todo... eso, en fin, todo lo que me pasó... pasó ¿no es cieno?
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JosÉ.- Ya te dije que conversé largamente con el doctor y me dijo que estabas perfectamente bien.
SERGIO.- IQué bueno! Me he hecho tan mala sangre, José, pensando en todos los trastornos que

te he dado, las molestias.
JosÉ.- No eas tonto, Sergio.
SERGIO.- Sí, sí. Una razón más para estane agradecido. Nunca imaginaste que ibas a tener que

echarte sobre los hombros un hermano como éste. ¿no? ¡Pobre José Pepe! Soy la cruz que
te tocó.

JOSÉ.- Bien sabc ...
SERGIO.- (1IIIerrumpielldo.) ¡Tomaste!
JosÉ.- ¿Qué?
SERGIO.- Tomaste antes de haber brindado.
JosÉ.- Perdóname, no me di cuenta.
SERGIO.- Hay que deshacer el sorbo, si no va a traemos mala suerte.
JosÉ.- ¿Cómo?
SERGIO.- Deshacer el sorbo. Fue algo que me enseñó un compañero que había allá ...
JosÉ.- ¿Dónde?
SERGIO.- En la clínica.
JosÉ. - ¿Qué te pasa?
SERGIO.- Nada: ¿por qué?
JosÉ.- No sé... De pronto te pu iste triste.
SERGlO.- ¿Triste yo? ¡Cómo se te ocurre! Matías e llamaba. Era ruso. polaco. eslavo en fin,

alguien que habían hecho sufrir mucho y se le notaba en los ojo. Los tenía llenos de
sombras, como si fuera a llorar en cualquier momento. Fue él quien me enseñó a deshacer
los sorbos, a beber al revés... ¡Mira! (Le arrallca el vaso de las mallos.) Hay que dar vuelta
el va o, inclinarse sobre él y tomar como si uno estuviera al revés, quiero decir con lo pies
en el aire y la cabeza en la tierra ...

JosÉ.- Déjate de niñerías, Sergio. Y brindemos así.
SERGIO.- Como quieras.
JosÉ.- o te enojes.
SERGIO.- ¡Cómo se te ocurre que vaya estar enojado! El primer día que te veo...
JosÉ.- ¿Cómo así? Si me veías toda las emanas.
SERGIO.- El primer dia que te veo e tando libre.
JosÉ.- ¡Sergio! i que hubiera estado pre o.
SERGIO.- Era un poco la ensación que tenía, ¿sabe? En esa pieza blanca me sentía como e o

preso de las novelas que leíamo cuando chicos. e o a quienes le mandaban una lima
adentro de un pedazo de pan. Todos los día cuando entraba el dragón blanco con el
almuerzo, partía el pan con cuidado por si tú. disfrazado de panadero, blanco de harina.
no de limpieza hospitalaria, ino de harina. me había mandado el in trumento de la
liberación.

JosÉ.- ¿De cuál liberación?
SERGIO.- De ésta. De entirrne libre. Contigo. Libre.
JosÉ.- Ya abe que te fui a buscar apenas el doctor te autorizó para venirte.
SERGIO.- Sí, lo sé. Y también é que ibas a verme todas las semanas. No te e toy reprochando

co a alguna, José Pepe. Más bien tendría que reprocharme a mí mismo el er a í. .. no é;
tan... tan poco hallado en este planeta.

JosÉ.- Ahora las co as van a cambiar. Antes vivía demasiado encerrado con todo... con... en fin.
con lo que te pasaba. Ahora va a cambiar.

SERGIO.- ¿Tú crees?
JosÉ.- Ante, cuando ibas a encerrarte en el palomar, yo no sabía qué hacer.
SERGIO.- Eso se terminó.
JosÉ.- ¿No lo ves? Entonces todo va a cambiar.
SERGIO.- ¿Tú lo crees? ¿Lo crees verdaderamente? .
JosÉ.- E lOy seguro. Sobre todo si es cierto lo que acabas de deCIrme con respecto al fundo. SI
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verdaderamente te interesas por saber cómo se administra y cómo... en fin, tú me compren­
des. os podemos ocupar juntos, Sergio.

SERGIO.- ¡Juma, sí! E o e lo que quiero. Vaya aprender, José Pepe, te lo prometo, te lo juro...
JosÉ.- Y ahora brindemos (Ríe.) Se nos puede enfriar el trago...
SERGIO.- Sí. Brindo... (y alza su copa en un gesto teatral.) Brindo para que ya no me sienta má 010.
(Beben en silencio. Y luego prosigue Ufl instante en que ambos no hablan.)
JOSÉ.- Sergio...
SERGIO.- ¿Sí?
JosÉ.- Hay... algo que quiero decirte.
SERGIO.- ¿Alguna buena noticia? Tiene que er buena, Jo é Pepe, porque hoy día me iento

especialmente capacitado para oírla.
JosÉ.- Bueno... no é muy bien por dónde comenzar. ..
SERGIO.- Ya e tás lleno de titubeos. A ver, yo te vaya ayudar un poco.
JosÉ.- E que a lo mejor va a sorprenderte.
SERGIO.- ¡Sorpréndeme entonce ! Ah... tengo tantas ganas de er orprendido otra vez. Como

cuando chico, cuando uno abría la puerta de una pieza esperando cada vez encontrar el
milagro.

JosÉ.- ¿El milagro?
SERGIO.- Lo di tinto, Jo é. Todo lo que cambia es milagroso. Si supieras lo abunida que era la

vida allá... lo monótona. Todas las cosas, todos los días a la misma hora. Con Matías
inventábamos circunstancia, creábamos pequeños dramas, ¿sabes? Nada más que para
entretenemos, para sorprendemos el uno al otro.

JosÉ.- E cúchame, Sergio. Lo que vaya decirte podrá parecerte un poco... bueno, no acierto a
encontrar la palabra... absurdo, upongo. Sí, eso e , un poco ab urdo.

SERGIO.- ¿Qué ha pasado?
JosÉ.- Nada, nada grave. No te intranquilices.
SERGIO.- Dime, dímelo al instante.
JosÉ.- Fue algo que pa ó a penas rú re... fui te.
SERGIO.- ¿Cuándo me llevaron allá quiere decir?
JosÉ.- Sí.
SERGIO.- ¿Qué pa ó?
JOSÉ.- Bueno, fue en el tren, al volver. Conocí a... a una muchacha. Constanza se llama.
SERGIO.- ¿Y?
JosÉ.- Venía a visitar a unos parientes que vivían en esta mi ma zona. Ella es de Santiago. Sus

padre vivían allá. Separado . Ella pasó su niñez entre el uno y el otro.
SERGIO.- ¿Y?
JosÉ.- Mientras e tuvo acá nos eguimos viendo a menudo. Yo me sentía muy 010 como tú com­

prenderás. E taba preocupado, te sabía enfermo y leja. Me entía muy culpable por no
poder dejar el fundo y estar a tu lado.

SERGIO.- ¿Y?
JosÉ.- Pero no me lo diga así, Sergio.
SERGIO.- ¿Qué no te diga qué?
JosÉ.- Que no me hable a í. Como si e tuvieras encerrándote. Igual que antes.
SERGIO.- ¿Yo? no ea ab urdo José. Continúa.
JOSÉ.- Bueno... al cabo de algunas emana eUa volvió a Santiago. Es estudiante, artista como tú. E tu­

dia escultura. Y las clases recomenzaron. Yo fui varias vece a verla. Vivía ola. Su amigos eran
muy raro . Pajarraco algunos, gente que me hablaba cosas que yo no comprendía, pero... me
divertían. Y Conslanza tenía... no é, era llena de cosa delicadas. Me ayudaba.

SERGIO.- ¿Estás tratando de decirme que te enamoraste? i Hermano! No sería la primera vez.
JosÉ.- o, no es e o, Sergio.
SERGIO.- ¿Entonces qué?
JOSÉ.- Bueno, sí. me enamoré. Pero mucho. Esta vez es en serio, Sergio. no como las otras y... y

me ca é.
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SERGIO.- ¿Cómo?
JosÉ.- Nos casamos hace tres meses. Constanza vive aquí ahora. Va a vivir con nosotros.
SERGIO.- ¿Pero qué estás diciendo? ¿Te casaste? ¿Te casaste mientras yo estaba encerrado? ¿Te

casaste y ni siquiera me lo dijiste?
JosÉ.- El médico me recomendó que no lo hiciera.
SERGIO.- ¿El médico?
JosÉ.- Sí, lo conversé con él. Me dijo que no era indicado para tu tratamiento. Me explicó que no

había que producirte emociones...
SERGIO.- ¡Emociones! Pero te das cuenta lo que esto significa para mí.
JosÉ.- Comprendo, Sergio.
SERGIO.- ¿No te das cuenta?
JosÉ.- La noticia tiene que sorprenderte. Dicha así, sin preparación. Pero, tú me conoces, Sergio,

nunca he sabido hablar. Parece que en la familia tú fuiste el que e llevó toda la verba...
Durante el viaje traté de adelantarte algo. No sé si te diste cuenta... me pareció que no
querías escucharme.

SERGIO.- Cómo iba a imaginarlo...
JosÉ.- Pero no tienes para qué tomarlo así, Sergio. Debería haberte avisado. lo sé. Pero ésas eran

las circunstancias.
SERGIO.- ¿y por qué no me lo dijo alguien? Qué sé yo... el doctor, alguien.
JosÉ.- Él insistió para que fuese yo mismo quien te diese la noticia. Por eso traté de quedarme en

Santiago un día más... para poder hablar, explicarte...
SERGIO.- y yo que soñaba con venirme lo más pronto po ible. Para encontrar lo que era nuestro,

contigo, de los dos. Para sentirme seguro nuevamente.
(Súbitamente esconde eL rostro eflfre Las manos y empieza a soLLozar. José se detiene jWlfo a él y
no sabe qué hacer.)
JosÉ.- Vamos, Sergio. No te pongas en e e estado... No sea niño... Aquí tengo esas píldoras que

me dio el doctor. ¿No quieres tomarte una?
SERGIO.- Bueno...
JosÉ.- Voy a llamar a Antonia para que traiga un vaso de agua.
SERGIO.- No, deja... lo tomaré con el trago... Será como una especie de brindis... (Toma La pastilla.)
JosÉ.- ¿Te sientes bien?
SERGIO.- Sí.
JosÉ.- ¿No quieres ir a tu pieza a tenderte un rato antes de la comida?
SERGIO.- ¿y tu mujer? ¿Cómo es que se llama?
JOSÉ.- Constanza.
SERGIO.- Sí, Constanza. ¿Cuándo voy a conocer a Constanza?
JosÉ.- Luego. A la hora de la comida.
SERGIO.- ¿Tú le diste orden de que no apareciera hasta entonces?
JosÉ.- ¡Cómo se te ocurre! Es un poco tímida. No debe haber e atrevido a venir in que yo la

llamara.
SERGIO.- Llena de delicadeza, Constanza. Llena de timidez también...
JosÉ.- Sergio...
SERGIO.- Perdóname. Voy a ir a mi pieza. ¿Es siempre la misma?
JOSÉ.- Claro que sí.
SERGIO.- Pensé que tal vez...
JosÉ.- ¿Qué?
SERGIO.- Nada.
(Sergio saLe. José enciende un cigarro y al ir a lanzar el f6sfol'0 por La ventana, descubre a Joaquín.)

JosÉ.- ¿Qué está haciendo ahí?
JOAQUÍN.- Nada, patrón.
JosÉ.- ¿Y para qué estás alIado de la ventana entonce ?
JOAQUÍN.- Venía a entregarle la llave del palomar a don Sergito.
JosÉ.- Dámela a mí.
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JOAQUIN.- Dejé todo ti to como ante.
Jo É.- Don Sergio me dijo que no iba a ocuparlo por ahora.
JOAQ i .- Y yo que lo dejé todo como a él le gu ta.
JosÉ.- ¿Qué e lo que tiene en las mano?
JOAQ IN.- ¿Adónde?
JosÉ.- Déjame ver... (Le arrallca La paLoma ml/erta de Las mallos.) Una paloma...
JOAQUÍN.- Debe er una de la que quedaron.
JosÉ.- ¿Dónde la encontraste?
JOAQUíN.- E ta tarde, poco antes de que u tedes llegaran, la derribé. Es una de la mensajeras.
JosÉ.- ¿Cómo lo sabe?
(Sil! ser vista Constanza aparece.)
JOAQUIN.- Porque tenía un papel amarrado en la pata. Quizá de cuándo.
J05É.- ¿Dónde e tá?
JOAQ' íN.- La eñora lo guardó.
JosÉ.- ¿La eñora?
Co 5T ZA.- Sí, yo, José. Escuché uno tiro e hice venir a Joaquín.
JosÉ.- ¿Di para te?
JOAQUíN.- Sí, patrón. Como usted me había dicho que alistara el palomar, y a don Sergito no le

gustan la palomas...
JOSÉ.- E tá bien. Puedes irte.
(Joaquín saLe.)
Co 5TANZA.- ¿Qué significa todo esto?
JosÉ.- ¡Cosas de Joaquín! Tú sabes que no hay que tomarlo mucho en cuenta. Siempre ha tenido

rareza.
CONSTA ZA.- ¿Pero qué significa todo e to del palomar? ¿Qué significan esos disparos?
JosÉ.- ada.
CONSTANZA.- ¿Por qué no me habías contado?
JosÉ.- Son cosas que ya pasaron, Con tanza. Lo mejor es no removerlas.
CONSTANZA.- Como quieras. ¿Y Sergio?
JOSÉ.- E tá en su pieza. Estaba un poco cansado con el viaje. Le dije que te conocería a la hora de

la comida.
Co STANZA.- ¿Qué tal el viaje?
JOSÉ.- Muy bien. Y tú ¿cómo has e tado?
CON5TANZA.- Bien.
(Jo é se acerca a eLLa y La besa. Constanza se retira despl/és de aLgl/llos segl/Ildos.)
JosÉ.- ¿Qué te pa a?
CON5TANZA.- ada, nada. ¿Por qué?
JosÉ.- Me pareció que estabas nerviosa.
CON5TANZA.- Fueron esos disparos.
JosÉ.- Sergio me dijo que tenía muchas ganas de conocerte. Pero estaba un poco can ado.
Co 5TANZA.- ¿Cuándo le diste la noticia?
JosÉ.- Durante el viaje. Él no quiso quedarse un día más en Santiago. Quiso venirse a palomar sin

tardanza. Supongo que te habrán dado mi mensaje.
Co STANZA.- Sí, mandaron un hombre a caballo a avi ar del fundo de al lado. Aquí el teléfono

igue malo. ¿Y cómo reaccionó?
JosÉ.- ¿Quién?
CONSTANZA.- Sergio. Con la noticia.
JOSÉ.- Bueno, se orprendió naturalmente. Es una per ona muy sensible, Constanza, y vas a

tener que acostumbrarte a él.
CONSTANZA.- José...
JosÉ.- ¿Sí?
Co STANZA.- ¿Por qué me has hablado tan poco de tu hermano?
JosÉ.- ¿Poco?
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CONSTANZA.- Sí, apenas sé de él. Esta tarde, por ejemplo, toda esa historia del palomar...
JosÉ.- ¿Qué?
CONSTANZA.- Antonia me estuvo contando cómo él y Joaquín e habían subido a los árboles para

dispararle a las palomas que se acercaban.
JOSÉ.- Cosas de niño... Yo lo reté naturalmante; pero ya estaban todas las palomas muenas y las

que no, huyeron.
CONSTANZA.- ¿Cómo no lo impediste?
JOSÉ.- Porque... porque yo no estaba aquí.
CONSTANZA.- ¿y dónde estabas?
JosÉ.- Escúchame, Constanza, voy a decirte la verdad. No me gusta mentirte. La verdad es

que estaba aquí, y más aún, escuché todos los disparos y vi caer una a una a las palo­
mas.

CONSTANZA.- ¿Entonces?
JOSÉ.- No pude impedirlo.
CONSTANZA.- ¿Por qué?
JosÉ.- No pude.
CONSTANZA.- Si has empezado a contarme la verdad, hazlo hasta el fin.
JosÉ.- Bueno, pero voy a tener que contarte un secreto.
CONSTANZA.- ¿Tuyo?
JosÉ.- Sí. Pero prométeme que nunca me lo echarás en cara. ¿Prometido? Bueno, lo cierto e que

yo e taba dentro del palomar.
CONSTANZA.- ¿Tú?
JosÉ.- Sí. Es una historia un poco larga y bastante absurda. Pero supongo que ahora tendré que contár­

tela. Ese palomar ¿ves tú? Era el sitio donde Sergio y yo jugábamos cuando niños. En esa época
mi tío administraba el fundo y nosotros pasábamo las vacaciones acá. El palomar era nuestra
especie de fortaleza, nuestro torreón... en fin. toda esas cosas que inventan los niños. Después yo
me fui a estudiar a Santiago y cuando regresé era dema iado grande para jugar en el palomar.

CONSTANZA.- ¿Y?
JosÉ.- ¡Qué curioso! Dijiste eso en la misma forma que Sergio hace un rato.
CONSTANZA.- Sigue.
JosÉ.- Espera... lo cierto es que he llegado a la parte comprometedora del cuento y no sé cómo decme­

lo... Bueno, cuando yo volví a hacerme cargo del fundo. teníamos otros vecinos. Lo Guzmán.
una pareja joven con dos niños, que se aburrían tanto como yo, ella sobre todo y naturalmente...

CONSTANZA.- ¿Qué?
JOSÉ.- Bueno, sucedió lo que tenía que suceder.
CONSTANZA.- Y se encontraban en el palomar supongo.
JosÉ.- Sergio en esa época apenas iba y decidimos escogerlo como lugar de cita.
CON TANZA.- ¿Y ese día?
JosÉ.- Fue una noche. Nos habíamos demorado más que de costumbre y de repente empezamos

a oír disparos. Nos a omamos a la ventana y ahí vimos lo que pasaba... Una a una fueron
cayendo las palomas que volvían a dormir. Y naturalmente que nosotros no nos atrevimos
a salir. Comprenderás que no podía desenmascarar a Elisa.

CONSTANZA.- ¿Elisa?
JosÉ.- Elisa Guzmán, mi vecina.
CON TANZA.- Comprendo. ¿Y por qué lo hizo?
JosÉ.- ¿Quién?
CONSTANZA.- Sergio.
Jo É.- No sé... Al día siguiente cuando descubrimo la palomas debajo de los árboles. le pre-

gunté y me dijo que le molestaban para su trabajo.
CONSTANZA.- ¿y tú le creí te?
JosÉ.- No sé... (Se encoge de hombros.) Preferí no ahondar en el asunto.
CONSTANZA.- ¿Por miedo a que él supiera?
JosÉ.- ¿Qué cosa?

309



JosÉ.- No sé ... verdaderamente ño lo sé. Por lo demás ya todo eso pasó. Los Guzmán se fueron y 
las palomas no han vuelto al palomar. 

(Sergio ha aparecido.) 
SERGIO.- Buenas noches. 
JosÉ.- (Sergio! Creí que estabas descansando en tu pieza. 
SERGIO.- Vine a conocer... 
JosÉ.- Constanza, éste es... Sergio ... 
CONSTANZA.- ¿Cómo está? 
(Al darse la mno, ambos permanecen durante algunos segundos inmóviles.) 
SERGIO.- (Qué curioso! Usted me recuerda a alguien. 
CONSTANZA.- A usted mismo tal vez. 
SERGIO.- ¿A mí? 
CONSTANZA.- Antonia me lo dice a menudo. Dice que nos p m m o s  como dos gotas de agua. 
JosÉ.- ¿Y saben que tiene razón? Nunca lo había pensado ... pero ahora que los veo juntos ... 
SERGIO.- Espero que me permitirá felicitarla. Digo, que no sea demasiado tarde para hacerlo. Me 

habría gustado ... ! 
JosÉ.-(Interrumpiendo.) ¿Por qué no nos tomamos otro trago? ¿Nos va a buscar un poco de \ 

hielo, mi hijita? 
SERGIO.- Me habría gustado poderla felicitar en el momento oportuno. ! 
J&.- Anda a b u s c ~ o s  un poco de hielo, Comtanza. Y de paso pregunta si la comida está lista. ! 
(Constanza sale. Hay un largo silencio. José estd impaciente por conocer la reacción de Sergio . 
que permanece callado.) 4 
JosÉ.- ¿Y? ¿No me dices nada? 
SERGIO.- ¿A propósito de qué? 
JosÉ.- De Constanza. ¿Qué te ha parecido? 
(Constanza vuelve a entras) 
CONSTANZA.- Aquí está el hielo. ¿Usted quiere otro trago, Sergio? 
SERGIO.- NO, gracias. 
JosÉ.- ¡Creí que le pedías a Antonia treinta y cuatro botellas de vino! 
SERGIO.- ESO era antes. 
JosÉ.- Yo creo que voy a tomar otro. 
CONSTANZA.- (Sirviéndoselo.) Toma. 
Jos6.- Gracias. 
CONSTANZA.- ¿NO está muy cansado con el viaje, no? La comida ya va a estar lista. 
SERGIO.- NO, no estoy cansado. Gracias. 
CONSTANZA.- José me había dicho que estaba reposando en su cuarto. 
SERGIO.- LESO le dijo? 
JosÉ.- (Interrumpiendo.) Tienes que mostrarle tu trabajo a Sergio, Constanza. (A Sergio.) Cons- 

tanza esculpe y dice que acá en el fundo ha encontrado las mejores gredas ... Claro que yo 
no entiendo lo que hace ... (Ríe.) Pero estoy seguro que ustedes van a saber criticarse ... (A 
Constanza.) Porque como sabes, Constanza, mi hermano también es artista. Pinta. 

SERGIO.- Hace mucho tiempo que no pinto. 
JosÉ.- Pero volverás a hacerlo. Aquí en el campo, con la tranquilidad ... estoy seguro que volve- 

rás a hacerlo. Hasta podemos construir un taller para los dos ... i Será el fundo más artístico 
de la región! 

CONSTANZA.- Siempre he pensado que ese palomar que hay al fondo del parque se podría trans- 
formar en un taller perfecto. 

SERGIO.- ¿LO conoce? 
CONSTANZA.- Por fuera. 
JosÉ.- No, Sergio me acaba de decir que no quiere volver a entr ar... No, construiremos uno 
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nuevo... con un gran ventanal, de madera habrá que hacerlo ... Mañana mismo daré orden 
para que demben algunos árboles y... 

CONSTANZA.- ¿NO quiere volver a entrar al palomar? 
JosÉ.- No, no quiere. Maiíana mismo le daré orden a Joaquín para que saque todo lo que hay 

adentro. Fue ahí donde guardamos tus cuadros. Le diré que los traiga para acá ... 
SERGIO.- NO. NO le digas nada. 
JosÉ.- ¿Por qué? 
SERGIO.- Tal vez Constanza tenga razón. Tal vez debamos volver al palomar. 

Telón 

SEGUNDO ACTO 

(En el interior del paloma?: Joaquín y Sergio están en escena. Joaquín sostiene en su mano una 
jaula con una paloma.) 

SERGIO.- (Tomando la jaula.) ¡Perfecto! ¡Esto es justo lo que necesitamos! Una paloma blanca, 
absolutamente blanca, para que puedas verla volar en la noche. ¿La verás, no es cierto? 
Como una iínea que atraviesa el cielo. Súbitamente. ¿Me comprendes? Tú estarás ahí, de pie, 
aguardando, sin moverte, sin chistar, y de pronto la verás salir por la ventana, como si yo te 
mandara un mensaje. ¿Comprendes? como si estuviera llamándote y diciéndote: ¡Ya! i Aho- 
ra! (Introduce su mano dentro de la jaula.) No, no te asustes, no voy a hacerte daño, nadie te 
va a matar esta vez... Y es toda blanca, ni la más mínima sombra, nada. La pureza absoluta, 
Joaco. Lo incontaminado. Lo único verdaderamente incólume. (Saca lapaloma de la jaula y 
la acaricia.) ¿De dónde la sacaste? 

JOAQU~N.- Son cosas que yo consigo, don Sergito. 
SERGIO.- Para mí, ¿no es cierto? ¿Que consigues para mí? (El hombre no responde.) ¡Contesta! 

Que consigues para mí, ¿verdad? 
JOAQU~N- Así es, don Sergito. 
SERGIO.- Y no lo olvidaré, Joaquín. (Con voz súbitamente seria.) Las buenas acciones se premian. Y 

yo siempre te he premiado ¿no es cierto, Joaco? No puedes quejarte. Te he premiado ... iAh! 
Qué poco expresado eres, Joaco. Te conozco desde chico, entonces me tenías las riendas del 
caballo para que me subiera, le ponías la montura ¿te acuerdas? Le frotabas el lomo a laTorcaza 
para que brillara como un espejo. ''Mírese, don Sergito, mírese", me decías, mostrando el anca 
con el dedo ... Eso era todo lo que podías decir. Parece que no supieras más palabras. Parece que 
no pudieras expresar todo eso que se está revolviendo dentro de ti, como el mar, como el agua 
en una redo m... Ah, qué horrible debe ser sentir todo eso y no poder echarlo a volar con las 
palabras. Qué homble ... pero que solución. Porque las personas hablan de repente. Hablan y 
uno las descubre. Se sabe. Hay cosas que uno intuía, que se sospechaban. Pero cuando las oyes, 
Joaquín, brota una luz que te ciega. Y ya no puedes dejar de pensar que ... (Vuelve a colorar la 
paloma dentro de la jaula.) Y ahora vas a escucharme con toda atención. m e  estás oyendo? 
(Joaquín inclina la cabeza.) ¡Contesta, Joaco! Di por lo menos sí. 

JOAQW&.- Sí, don Sergito. 
SERGIO.- ESO está mejor. Escucha ahora ... vas a bajar, vas a salir al parque, vas a ir a buscar la 

carabina y vas a volver. ¿Comprendido? 
JOAQU~N.- Sí, don Sergito. 
SERGIO.- Pero no vas a volver a entrar acá. Te vas a quedar allá abajo, junto a la encina ... o más 

bien, vas a subirte a la encina, entre las ramas, ¿te acuerdas? como lo hacíamos antes, cuando 
le disparábamos a las palomas. 

JOAQU~N.- Pero don Jos6 no quiere que les dispare más. 
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SERGIO.- Lo é.
JOAQUÍN.- Hace una semana, e a misma tarde que usted llegó, le di paré a una. Y el patrón e enojó.
SERGIO.- Lo sé.
JOAQUÍN.- Yo estaba limpiando acá arriba, cuando la vi aparecer. Era una de esas cosas con un

papel amarrado en la pata.
SERGIO.- Lo sé, lo sé. Un papel que decía: Esta noche me siento muy solo. La señora Constanza

me lo contó.
JOAQUiN.- Fue ella la que lo leyó.
SERGtO.- Escúchame, Joaco. Pero escúchame con toda atención lo que voy a decirte. Cuando

estés arriba de la encina, verás que esta ventana se abre ¿comprende? y luego verás salir
por ella a una paloma blanca (Señalando la jaula.) Ésta. Yentonce , dispararás.

JOAQUiN.- Pero. don José...
SERGIO.- ¡Cállate! o le disparará a la paloma. En el mismo momento verás que la puerta se

abre y dispararás a la luz que sale de ahí.
JOAQUÍN.- ¿A la luz?
SERGIO.- Le harás puntería a la luz que sale de adentro y dispara... dispara una y dos veces.
JOAQuTN.- ¿Pero no me dijo que la paloma saldrá por la ventana?
SERGIO.- Ju tamente. Tú dispararás hacia la puerta. Así don José no te dirá nada.
JOAQui .- ¿Nada?
SERGIO.- Nada. Tú mismo verás cómo la paloma se vuela hacia... hacia el cielo, supongo. La

paloma blanca volando hacia el cielo.
JOAQUiN.- Pero aunque no la mate, don Jo é se va a enojar. Me dijo que no disparara más.
SERGIO.- Yo le diré que te dije lo contrario.
JOAQUÍN.- Pero es que...
SERGIO.- ¿Qué? ¿No me tienes confianza? ¿No te he defendido siempre?
JOAQUÍN.- Sí, don Sergito, pero...
SERGIO.- (Inrerrumpiendo.) Vas a hacer lo que te mando. Lo vas a hacer, porque yo te lo mando.
(Durante un segundo los dos hombres se enfrentan. Por último. el sirviente baja la mirada. En
ese insTante se escucha la voz de José que sube.)
VOZ DE JosÉ.- Sergio... ¿estás allá arriba?
(Sergio reacciona súbitamenTe. Esconde la jaula tras unas cortinas.)
SERGIO.- Sí. .. aquí estoy. (A Joaquín.) Anda ahora y no se te olvide lo que te dije.
JosÉ.- (Apareciendo.) Ah... hacía años que no subía estas escaleras. Se me había olvidado que eran

tan empinadas. ¿O será que yo me e toy poniendo viejo?
(Joaquín sale.)
SERGtO.- ¿y Constanza? Creí que era ella quien iba a venir.
JosÉ.- ¿Constanza?
SERGIO.- Sí. Le dije que viniera a ver los cuadros.
JosÉ.- ¿Y a mi no me invitaste?
SERGIO.- No pensé que te interesaría.
JOSÉ.- ¡Estos artistas! Lo cierto es que iba a trabajar un poco en la contabilidad; pero preferí

dejarla para mañana... No sé, esta noche no me siento con ganas de trabajar... ¿no me vas a
decir que me quede?

SERGIO.- Sí, por supuesto.
JosÉ.- Parece que no tuvieras ganas.
SERGIO.- José...
JosÉ.- Sí, ya sé; ya sé. A ustede los artistas les gusta estar solos. Constanza es lo mismo.

Nunca me muestra lo que hace. Ni me pide una opinión.
SERGIO.- Tal vez tú nunca te haya interesado lo suficiente para dársela.
JosÉ.- ¡Cómo se defienden el uno al otro! Creo que durante esta emana se han aliado contra mi.
SERGIO.- ¿Te molesta?
JOSÉ.- ¡Sergio! ¿Cómo había de molestarme? Era lo único que deseaba. Si supieras lo... lo pre­

ocupado que estuve, quiero decir... no sabía cómo ibas a reaccionar.
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SERGIO.- Ya lo ves: reaccioné muy bien.
JOSÉ.- Así es. Y estoy muy contento. ¿Salieron a caminar juntos esta tarde?
SERGIO.- No, hoy no.
JosÉ.- (Camina un poco aLrededor de La pieza.) ¡Ah! Qué de recuerdos me traen todas estas cosas.
SERGlO.- ¿No viste a Constanza?
JosÉ.- Creo que estaba en la cocina dándole algunas órdenes a Melania. ¿Te acuerdas, Sergio?

¿Te acuerdas todo lo que nos contábamos acá adentro, los secretos, los proyectos... ?
SERGIO.- (Interrumpiendo.) Ojalá no se demore mucho.
JOSÉ.- ¿Quién?
SERGIO.- Constanza. No quisiera acostarme muy tarde. Estoy un poco cansado.
JosÉ.- ¿No te sientes bien? Ayer cuando volviste de ese paseo con Constanza, te noté muy pálido.
SERGIO.- Me siento muy bien. Estoy un poco cansado, eso es todo.
JosÉ.- Creo que el aire de campo te ha hecho bien. Yo le decía al doctor... en fin, allá ¿sabes? Le

decía: Déjeme llevármelo, doctor. Estoy eguro que allá se restablecerá del todo.
SERGIO.- Sí, el campo me ha hecho bien. Supongo que será el aire. la tranquilidad. Volver a las

cosas que se conocen.
JosÉ.- Las ca as que se conocen ... Eso es lo que he tratado de decir toda la noche.
SERGIO.- ¿Decirle a quién?
JosÉ.- A mi mismo. ¿Cómo explicarte? Durante la comida... no sé qué me pasó... De repente me

pu e a pensar en el pasado, en las cosas de antes, las cosas que se conocen como tú acaba
de decir y... no sé... no sé explicarlo...

SERGIO.- ¿Quieres que te muestre los cuadros?
JosÉ.- Lo que siempre me ha impresionado contigo, Sergio, es esa facilidad para... para decir lo

que sientes con palabras. Yo me paso horas tratando de buscar y... ¿tú me comprendes, no
es cierto?

SERGlO.- Sí.
JOSÉ.- Y ahora, por ejemplo, desde la comida. y después cuando me senté en la oficina y traté de

sumar y... pero no pude. Andaba buscando algo. cómo explicarlo quiero decir. Y de repen­
te porque sí, sin ninguna razón. tú dices: Las cosas que se conocen. ¡Yeso era todo lo que
yo quería expresar!

SERGIO.- Me alegro por una vez de er útil.
JosÉ.- ¿Qué te pasa, Sergio?
SERGIO.- Nada. ¿Por qué?
JOSÉ.- ¿Por qué te siento tan... tirante esta noche? Como si no quisieras acercarte a mí.
SERGIO.- ¿Acercarme a ti?
JosÉ.- Quiero decir, conversar.
SERGIO.- ¿Sobre qué?
JosÉ.- ¿Qué sé yo? Antes conversábamos, ¿te acuerdas? Nos contábamos lo que no pasaba. lo

compartíamos todo.
SERGIO.- (De pronto.) José...
JosÉ.- ¿Sí?
SERGIO.- Nada. Te voy a mostrar los cuadros.
(Va a un rincón donde se amontonan.)
JosÉ.- ¿Y no vas a esperar a Constanza?
SERGIO.- A lo mejor se le ha olvidado.
JosÉ.- ¿Sabes algo?
SERGIO.- ¿Qué?
Jo É.- Me gustaría que se le hubiese olvidado.
SERGIO.- ¿Por qué?
JosÉ.- No sé... tengo gana de pasar un rato largo a solas contigo, como lo hacíamos antes.
SERGIO.- ¿Y Constanza te mole ta? . '
JosÉ.- ¡Sergio! Cómo puedes decir eso... ¿Molestarme? No, no es eso. QU,lero estar contigo,

tranquilo, hablar de las cosas que se conocen. Este lugar me trae... no se, tantos recuerdos.
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SERGIO.- Yo lo pinté ¿ abe?
JOSÉ.- ¿Qué co a?
SERGIO.- E to. El palomar.
JosÉ.- ¿Ah, sí? Un cuadro. A ver, muéstramelo.
SERGIO.- o uno ino mucho. Pinté centenares de cuadros del palomar, de esta pieza, de la

escalera de caracol, de los baúle ...
JosÉ.- A ver, mué trame, muéstrame.
SERGIO.- o lo tengo aquí. Lo pinté allá... donde e taba.
JosÉ.- ¿En la clínica?
SERGIO.- Sí. Era lo único que pintaba. El... el doctor me hizo traer un caballete, unos lienzo .

Dijo que ería bueno para la ¿cómo e llamaba? La terapéutica.
JosÉ.- ¿Y por qué nunca me los mo traste?
SERG/O.- o é.
JosÉ.- Pero toda la emana, cuando iba, cómo e que nunca los vi.
SERGIO.- Lo e condia.
JosÉ.- ¿Por qué?
SERGIO.- o creí que te interesaran.
JosÉ.- ¡Sergio!
SERGIO.- No eran má que retratos del palomar. El palomar, el palomar y el palomar.
JosÉ.- Justamente. Las cosas que se conocen. ¿Cómo no me iba a gustar verlas, Sergio? Es...

¿cómo explicarte? Hace unos minutos, cuando te dije que tenía ganas de estar solo conti­
go, era porque... porque cuando los dos estamos olas, no hay necesidad de explicar las
cosa ... no hay que decir qué es qué, ni quién es quién... Uno dice... el palomar, por ejem­
plo... y de inmediato tú y yo comprendernos de cuál palomar se trata, qué e lo que sucedía
ahí, cuando veníamos... en fin, todo. ¿Me comprendes?

SERGIO.- Sí.
JosÉ.- No hay necesidad de explicar.
SERG/O.- No, no hay nece idad.
JosÉ.- Pero con los demás. Inclu o Constanza... hay que empezar por detallarle, por ubicar, por...

en fin. Y no creo que nunca llegue a comprender lo que esto significa verdaderamente.
SERGIO.- o. No creo.
JOSÉ.- No e por falta de interé ¿ abes? Ni de cariño. Es... no sé. ¿No dice nada?
SERGlO.- ¿Qué quieres que te diga? Siento lo mismo, e o es todo. Pienso que podría durar para

iempre.
JosÉ.- Claro que sí.
SERGIO.- o me entiende. Pienso que podríamos quedamos los dos... aquí... para siempre.
JosÉ.- (Riendo.) ¡En el palomar! Acuérdate que soy hombre casado.
SERGIO.- Justamente. Bastaría que...
JosÉ.- ¿Qué?
SERGIO.- Nada. No hagas caso de lo que te digo. Estoy... ido e ta noche. (Hay un instante de

silencio.)
JosÉ.- Como yo hace un rato... En el comedor, me... me fui. Tú sabes cuando pasa eso. Y me

acordé, no é por qué, de esa noche que peleamos.
SERGlO.- ¿Cuándo?
JosÉ.- Esa noche que pelearnos por la Torcaza, ¿no te acuerdas?
SERGIO.- No recuerdo haber peleado contigo.
JOSÉ.- Es una manera de hablar... Sin embargo, esa vez fue cuando más cerca estuvimos... ¿No te

acuerdas? Tú debes haber tenido doce año, o tal vez menos. El tia Alejandro todavía se
ocupaba del fundo ¿no te acuerdas?

SERGIO.- Hay muy pocas cosas que he olvidado, José. Casi nada.
JosÉ.- Fue a la hora de comida cuando empezamos a discutir. Tú decías que tú ibas a montarla,

y yo que... La acababan de amansar, ¿te acuerdas de la torcaza?
SERGIO.- Hace un rato apenas. Tenía la ancas como espejos.

314



TEATRO COMPLETO OE LUIS ALBERTO HEIREMANS

JosÉ.- Y de repente tú me acusaste de algo, no recuerdo de qué. Y el tío Alejandro se enojó.
Todavía me acuerdo que se levantó de la mesa. golpeó con los puños y me prohibió que
montara...

SERGIO.- Te acusé de que andabas en el pajar con la hija del llavero.
JosÉ.- La hija del llavero... ¿Cómo te acuerdas de esas cosas? Y entonces me dio una rabia

tremenda. Si hubiera podido lanzarte uno de los cuchillos lo habría hecho... Después de
comida, desapareciste ¿no es cierto?

SERGIO.- Sí.
JosÉ.- Te busqué por todas partes.
SERGIO.- Estaba aquí.
JOSÉ.- Sí, de repente se me ocurrió que te habías escondido en el palomar. Vine a buscarte ¿no es

cierto? ¿Y qué pasó después?
SERGIO.- Empezamos a pelearnos, a puñetes. Era la primera vez que lo hacíamos, la primera vez

que yo había peleado a puñetes con nadie. Ni siquiera encendimos la lámpara, sino que en
la pieza oscura empezamos a golpeamos, como si cumpliéramos algún rito.

JosÉ.- Tú estabas tan raro.
SERGIO.- Me daba la impresión de que no era yo el que trataba de pegarte. Me daba la impresión de que

yo estaba mirando a otras dos personas que se peleaban.
JosÉ.- Y tuve la impresión... ¡qué cosa más rara! Que dejabas que yo te pegara, que ... ¿cómo

explicarte? que no te defendías, que esperabas que yo te pegara. (Pausa.) Creo que fue eso
mismo lo que me hizo detenerme.

SERGIO.- ¿y después?
JosÉ.- ¿Después?
SERGIO.- Después, sí. ¿ o te acuerdas de lo que pasó de pués?
JosÉ.- Supongo que te habré pedido perdón.
SERGlO.- Mejor aún. Nos sentamos en el suelo, ahí mismo donde nos habíamos estado pegando, y

nos pusimos a conversar. Fue la noche que más hablamos. Fue la primera vez que me atreví
a contarte de que sería pintor.

JosÉ.- ¿Que te atreviste?
SERGIO.- Antes siempre tenía miedo de que te rieras de mí.
SERGIO.- iSí! Es verdad. Fue esa noche cuando me lo contaste. Ahora me acuerdo perfectamen­

te. Estábamos ahí (indica U/l lugar en el suelo) y la ventana, abierta y... ¿no entró una
paloma en ese momento?

SERGIO.- Sí.
(Hay U/l silencio.)
JosÉ.- Fue antes de que se te ocurriera matarlas. ¡Qué raro cómo las cosas vuelven! ¡Qué

raro ... !
SERGIO.- ¿Sabes por qué las maté, José Pepe?
JosÉ.- ¿Por qué? _ _ .
SERGIO.- Porque ese lugar ya no nos pertenecía. El palomar ya no era nuestro. Tu hablas dejado

entrar... a otras personas.
JosÉ.- ¿Lo sabías entonces? Fue lo que Constanza me dijo el otro día.
SERGlO.- ¿Qué?
JosÉ.- Me dijo que tú habías muerto las palomas porque yo estaba aquí adentro con... en fin, con

alguien.
SERGlO.- ¿Te dijo eso?
JosÉ.- ¿Es cierto? (Sergio no responde.) Supongo que tendrá que ser así. Era tan niño

entonces...
SERGIO.- Me sentí tan solo, Jo é.
SERGlO.- ¿Solo?
SERGIO.- Sí, solo. Cuando lo supe. Me sentí. .. dejado.
JosÉ.- Pero, Sergio, i tú sabes que yo siempre...
SERGlO.- (Interrumpiendo.) No, no lo digas.
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JosÉ.- ¿Qué co a?
SERGIO.- Lo que ibas a decir. No lo diga esta noche.
JosÉ.- ¿Qué te pasa? Te he notado raro todo el día. o más bien de de ayer, cuando volvieron en

la tarde con Constanza... ¡Mira! Creo que fue eso lo que me hizo cambiar a mí también.
Por e o me acordé, quiero decir. ¿Te pasa algo?

SERGIO.- No, nada.
SERGIO.- ¿Te sientes mal? Prefieres que le vaya a decir a Constanza que venga mañana.
SERGlO.- No, no. o me pasa nada. Por lo demás, no creo que Constanza venga ya.
JosÉ.- Tiene razón. Algo debe haberle ucedido. Voy a verla.
SERGIO.- (En el momento en que Jo é va a salir.) José...
JOSÉ.- ¿Sí?
SERGIO.- Dime, estás muy... quiero decir, ¿la quiere mucho?
JosÉ.- ¿A Con tanza?
SERGIO.- No, no me contestes mejor.
JosÉ.- Pero si no es ningún ecrelO. Sí, Sergio. La quiero mucho. Tal como te dije el otro día:

esta vez es en erio.
SERGIO.- Sí, ya me lo había dicho.
JosÉ.- Tú todavía no la conoces, Sergio... Quiero decir, que no ha alcanzado a conocerla. Es

extraordinaria, Sergio. A rato no la comprendo y a ratos me parece que hemos vivido
juntos desde siempre. Parece que tuviera un poder para adivinar cuando uno sufre. A lo
mejor e porque ella misma cuando chica... en fin. si supieras cómo me ayudó cuando tú...
en fin, me ayudó tanto... tiene algo maravilloso, Sergio, algo que no sé explicar, algo que
e me e capa...

(Durante la última réplica ha aparecido Con tanza.)
SERGIO.- Con tanza...
JosÉ.- Justamente estábamos hablando de ti.
Co STANZA.- o me digan lo que conversaban. Estoy segura de que no era nada bueno.
SERGIO.- Te equivoca.
CONSTANZA.- ¿Mi marido estaba alabándome?
JosÉ.- Tu marido y tu cuñado. Los dos. ¿No es cierto, Sergio?
CONSTANZA.- Perdónenme que me haya atrasado tanto; pero en la cocina había un pequeño

drama... familiar también. Joaquín no ha aparecido a comer y Melania e negaba a
guardarle...

SERGIO.- Yo lo mandé.
JosÉ.- ¿Adónde?
SERGIO.- Lo mandé al pueblo, a bu car una cosas que necesitaba.
Co STANZA.- ¿A esta hora?
SERGIO.- o, hace rato.
Co STANZA.- ¡Qué raro! Me pareció verlo después que no otro habíamos comido.
JOSÉ.- Te has confundido, eso es todo. ¿Y se solucionó el drama?
CONSTANZA.- Sí. A la postre, pesó más la opinión de Antonia, más que la mía inclu o, y Melania

le guardó un plato.
JosÉ.- ¡Perfecto! Ya ve como todo e arregla. Y ahora los dejo.
Co STANZA.- ¿Por qué?
JosÉ.- Voy a irme a aco taro Parece que Sergio quería mo trarte sus cuadros.
Co STANZA.- ¿Y por qué no te quedas tú también?
JosÉ.- (Riendo.) Porque a u tedes lo artistas no les gusta la presencia de los... ¿cómo es que

los llaman? Profanos. ¿No es eso? No, no, no... no se molesten por mí. Les comprendo
toda u manías. Además mañana tengo que levantarme temprano. Tengo que ir a ver
unos potreros al otro lado del fundo. (Al ir a salir, se detiene, se da vuelta hacia Sergio.)
Gracia ...

SERGIO.- ¿Gracias?
Jos .- Por todo. Me saca te un peso de encima. Hay noches en que uno está así... no sé...
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CONSTANZA.- ¿Te siente mal?

JOSÉ.- o. E toy más cansado que de costumbre. Y de repente uno necesita ... no sé. En fin, tú me
comprendes... Buena noches .

Co TA ZA.- Veamos esos cuadro .
SERGIO.- ¿No preferirías dejarlo para mañana?
CONSTANZA.- No.
SERGIO.- La luz no e muy buena.
CONSTANZA.- No importa.
SERGIO.- y estoy un poco cansado.
CONSTANZA.- ¿También? Parece que todos están cansado esta noche. ¿Cuále son?
SERGIO.- (Mostrándolos.) Ésos.
CONSTANZA.- Salvo yo.
SERGIO.- ¿Tú qué?
Co STANZA.- Yo no estoy cansada. A ver, ayúdame.
SERGIO.- ¡Cuidado! Deben estar lleno de polvo.
Co STANZA.- (Descubriendo la jaula al tomar UllO de los cuadros.) ¿Qué es esto?
SERGIO.- ¿Qué cosa?
Co STANZA.- Estajaula que hay aquí.
SERGIO.- (Súbitamente.) Déjala. o la toques.
CONSTANZA.- Estás muy nervioso.
SERGIO.- Dámela.
Co STANZA.- (Llevándola hacia la luz.) Y tiene una paloma...
SERGlO.- Dámela, por favor.
CONSTANZA.- ¿Por qué? ¿No puedo verla acaso?
SERGIO.- Es mía.
Co STANZA.- ¿Y para qué quieres una paloma?
SERGIO.- Dámela (Le arrebara la jaula de las manos.) Dámela.
CONSTANZA.- Creí que no te gustaban las palomas.
SERGIO.- ¿A mí?
CONSTANZA.- Como las hacía matar...
SERGIO.- (Mostrando /111 cuadro.) É te es uno de lo primero.
CONSTA ZA.- (Siempre con la jaula entre las manos.) Es toda blanca. Como la que Joa-

quín ...
SERGIO.- (Interrumpiendo.) De los primeros que pinté quiero decir.
(Ella lo mira. Deja la jaula sobre la mesa.)
CONSTANZA.- Hm.
SERGIO.- Cuando apenas sabía cómo se tomaba un pincel.
CONSTANZA.- Hm. Hm.
SERGIO.- y estos son po teriores.
CONSTANZA.- Despué toma te clase
SERGIO.- ¡ 01 ¿Cómo quieres? Aquí en el fundo...
CON TA ZA.- ¿Por qué no te fui te a Santiago?
SERGIO.- ¿Solo?
CONST ZA.- José estaba allá.
SERGIO.- No. Ya había vuelto. Había terminado sus estudios. Vivíamo aquí lo do.
CONST ZA.- Solos. (Él no responde.) A ver... a ver é e...
SERGIO.- (Mostrando un cuadro.) Es un apunte. En e e bo que donde fuimos a caminar... (Slíbi-

tamente enmudece.)
CONSTANZA.- ¿Ayer?
SERGIO.- Sí. éste es el camino que nosotros tomamos.
CONSTANZA.- ¿Es de lo primeros, no?
SERGIO.- ¿Cómo?
CONSTANZA.- Te pregunto si es de lo primero que pinta te.
SERGIO.- Sí. .. quiero decir no.
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CONSTANZA.- ¿Qué te pa a?
SERGIO.- ¿A mi? ada. ¿Por qué?
Co STANZA.- No sé. Me pareció que algo te ucedía.
SERGIO.- ¿A mí?
CONSTANZA.- Debe haber sido una falsa impre ión (Vuelve a mirar el cuadro.) Me gusta. Me

gu ta la compo ición.
SERGIO.- Con tanza ...
CONSTANZA.- ¿Qué?
SERGIO.- o. nada.
Co STANZA.- Lo árbole ... ye e camino apena diseñado. Como si fuera a esconder e al bosque.
SERGIO.- Con tanza...
Co STANZA.- ¿Qué te pasa, Sergio?
SERGIO.- ¿Por qué me contaste e as cosas ayer?
Co STANZA.- ¿Qué co as?
SERGIO.- Todo lo que me diji te. En fin ...
Co. STANZA.- Son co a que te conté.
SERGIO.- Pero ¿por qué?
CONSTANZA.- Tal vez porque ayer yo estaba... ¿cómo es que dijo José hace un rato? .. cansada.
SERGIO.- Sí, pero por qué me lo canta te a mi.
Co STANZA.- ¿ Y por qué no?
SERGIO.- o comprendo.
CONSTAA'ZA.- o importa. Sígueme mostrando.
SERGIO.- Pero, Constanza...
CONSTANZA.- Sígueme mostrando (Él obedece.) No tan rápido. No alcanzo a ver... Espera. Ése

también es interesante. Tiene algo. ¿Es el mismo bosque, verdad?
SERGIO.- El mi mo.
CONSTANZA.- E curioso cómo alguno temas in piran más que otros. Hacen salir cosas, quiero

decir.
SERGIO.- Cuando chico íbamos muy a menudo a ese bosque.
Co STANZA.- ¿Íbamos?
SERGIO.- Jo é, quiero decir. Y yo.
CONSTANZA.- ¿y no ha pintado este palomar?
SERGIO.- o.
CONSTANZA.- ¡Qué raro! Sin embargo el palomar parecía muy importante en toda esa vida.
SERGIO.- ¿Jo é te ha contado algo?
CONSTANZA.- o.
SERGIO.- ¿Entonce por qué lo dices?
Co STAA'ZA.-lmagino.
SERGIO.- Sí. Era muy importante.
(Con tanza lo mira un segundo. sorprendida fal vez por el desafío en su voz. Permanecen los
dos mudos.)
CONSTANZA.- (Mirando una de los cuadros.) Ése no me gusta. Es blando. Yo tenía un profesor. ..

me pregunto qué le habrá pasado... que me en eñó a despreciar todo lo que era blando. A
vece, cuando estaba modelando e acercaba por detrás y hundía su espátula en la greda
que uno trabajaba. ¡Es blando!, gritaba. Blando, empieza de nuevo. Y creo que desde
entonces odio todo lo que es blando...

SERGIO.- Constanza, ¿por qué me contaste todo eso ayer?
CONSTANZA.- ¡Por Dios! De repente tienes voz de fiscal.
SERGIO.- ¿Por qué me lo contaste?
CONSTANZA.- Tranquilízate.
SERGIO.- ¿Por qué? ¿Por qué?
CONSTANZA.- o sé por qué, Sergio. Supongo que ería porque tenia ganas de contárselo a al­

guien.
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SERGIO.- Pero ¿por qué a mí?

CONSTANZA.- ¿A ti? No, a ti no, Sergio. A alguien que estuviera cerca. Hay días en que eso sucede.
Ayer por ejemplo. Cuando íbamos caminando sentí la súbita necesidad... no sé. Pero ¿para
qué volvemos a hablar de todo eso, Sergio? Es un tema que tanto tú como yo preferimos
olvidar ¿no es cierto?

SERGIO.- ¿Olvidar? ¿Tú crees que uno olvida algo?
CONSTANZA.- Tal vez no. Pero se puede pensar en otras cosas. Qué sé yo... alejar recuerdos... (Se

ha detenido frente a la jaula. Mira la paloma.) Qué blanca es... ¿Nunca se te ha ocurrido
dibujarlas? Las paloma quiero decir. Lograr este blanco debe ser muy difícil. Tiene... no
sé, me parece... algo de azul, algo de negro. Eso me ha impresionado siempre. Uno dice el
nombre de un color: blanco por ejemplo, o verde, o negro y ni siquiera piensa que en él se
esconden tres, cuatro o más colores...

SERGIO.- (Interrumpiendo.) Constanza, te vaya pedir que te vuelva a la casa. Por favor, vuélve-
te. Por fa vor...

CONSTANZA.- No seas niño, Sergio.
SERGIO.- Por favor ándate y llévate esa jaula.
CONSTANZA.- Vamos a volver los dos juntos.
SERGIO.- No.
CONSTA ZA.- Tú estas muy nervioso esta noche. Lo mejor es que te vayas a acostar.
SERGIO.- No, no. No. Ándate, Constanza, y déjame solo.
CONSTA ZA.- Sergio...
SERGIO.- ¿Para qué me contaste todo eso ayer? Todo habría sido más simple... ¿para qué? ¿No te

das cuenta que soy tu cuñado? ¿El hermano de tu marido?
CONSTANZA.- Sí, Sergio.
SERGIO.- ¿No te das cuenta? ¿No te das cuenta?
CONSTANZA.- Eres mucho más que eso. Mucho más. Eres mucho más que el hermano de mi marido.
SERGIO.- ¿Qué quieres decir?
CONSTANZA.- Nada.
SERGIO.- ¿Será acaso que me elegiste a mi de adrede? ¿Para herirme?
CONSTANZA.- Ya te he dicho que no te elegí.
SERGIO.- Para herir a José a través de mi.
CONSTANZA.- Yeso no lo puedes aceptar, ¿verdad? No puedes aceptar nada que lo hiera.
SERGIO.- No.
CONSTANZA.- Ni que lo toque siquiera.
SERGIO.- No. Nada.
CONSTANZA.- Nada que no seas tú. Que no sea tuyo.
SERGIO.- No, no, no.
CONSTA ZA.- De todos modos jamás llegará a saberlo.
SERGIO.- ¿Cómo?
CONSTANZA.- No vas a ser tú quien se lo diga.
SERGIO.- ¿Está segura?
CONSTANZA.- Sí.
SERGIO.- Tal vez tengas razón. Pero de pués...
CONSTANZA.- ¿Después? ¿Después de qué?
SERGIO.- De nada.
CONSTANZA.- ¿Qué es lo que quisiste decir?
SERGIO.- Nada. Nada.
CONSTANZA.- ¿Después de qué, Sergio?
SERGIO.- No sé, no sé... Ándate, Constanza, por favor ándate.
CONSTANZA.- Cálmate, Sergio. Nada sacamos,con gritamos. • .
SERGIO.- (Cada vez con más exasperaci6n.) Andate, Constanza. Andate antes que sea demaSIa-

do tarde. Ándate y llévate esta jaula.
CONSTANZA.- ¿Tarde?
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SERGIO.- ¡Tarde í!
Co STANZA.- ¿Pero qué es lo que te pasa?
SERGIO.- (Extendiéndole lajaula.) Toma... ¡Toma!
(Le arroja la jaula y ésta cae al suelo. La puerro se abre y la paloma vuela por la vetllana. Casi
al mismo instante se escuchan unos disparos.)
Co STANZA.- ¿Qué es eso? (Sergio de pronto se ha inmovilizado. No responde.) ¿Disparos... ?

¿Quién disparó?
(Rápidametlle baja. Sergio permanece solo, anonadado en el lugar donde estaba. Se escuchan
gritos que vienen de la casa, voces.)
VOZ OE JosÉ.- (A lo lejos.) Con tanza... Constanza...
VOZ DE CONSTANZA.- Sí... aquí estoy, en el palomar.
VOZ DE JosÉ.- ¿Qué es lo que pasa?
VOZ DE CONSTANZA.- No sé... Disparos Había una paloma...
VOZ DE JosÉ.- Espérame ahí. .. ya voy ¿Dónde está Sergio?
(Sobreviene un silencio. Lentamente Constanza sube por la escalera de caracol. Se detiene en lo
airo de ella. Mira a Sergio.)
CONSTANZA.- Dispararon contra la puerta y no contra la paloma... ¿Será posible, Sergio, por lo

que yo te conté ayer... ? Pobre, pobre Sergio... ¿Para eso te sirve el palomar ahora? ¿Para
inventar crímenes de pacotilla?

Telón

TERCER ACTO

(El salón de la casa. Antonia entra trayendo unas maletas. A los pocos segundos aparece
Melania.)

MELANtA.- ¿Se va?
ANTONIA.- Sí. Me dijo que trajera las maletas.
MELANIA.- ¿Y el patrón sabe?
ANTONIA.- o. Me parece que no.
MaAN1A.- Cómo había de saber, cuando salió temprano esta mañana y todavía no ha vuelto.
ANTONIA.- Yo no sé lo que se va a armar cuando vuelva.
MELANtA.- ¿Sería por lo de los tiros de anoche?
ANTONIA.- ¿Qué cosa?
MaANIA.- Que se va.
ANTONIA.- ¡Vaya a saber una!
MELANJA.- Llegó como lienzo anoche. Traía la cara blanca y los ojos asustados.
ANTo IA.- ¿Qué dónde estabas tú?
MELANJA.- En la cocina, pues. ¿No ve que le estaba guardando comida al Joaquín?
ANTONIA.- Otro que desapareció ...
MELANIA.- Sí, pues. Desde anoche. Para mí que él es el que disparó.
ANTONIA.- ¿Y quién si no?
MELANtA.- ¿Usted cree?
ANTON1A.- Claro... ¿Para qué iba a desaparecer entonces?
MELANIA.- y el patrón ya le había dicho...
ANTONlA.- Todavía queda una maleta. Anda a buscarla.
MaAN1A.- ¿En la pieza está?
ANTO IA.- Sí, pues. Anda a buscarla.
MELANIA.- ¿Me dejará entrar?
ANTONlA.- No está nada ahí. Anda en el jardín.
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(Melania sale.)
ANTONIA.- (Asomándose a la puerta.) ¡Eh... Ruperto! ¿Está listo el coche?
VOZ DE RUPERTO.- Listo.
ANTONIA.- Hay que cargar las maletas entonces.
(Constanza entra por las puertas que conducen aljardín.)
CONSTANZA.- ¿No ha vuelto don José?
ANTONlA.- No, señorita. Pero todo está listo. El Ruperto ya e tá cargando.
CONSTANZA.- ¿No tienes idea adónde habrá ido?
ANTONlA.- ¿El patrón?
CONSTANZA.- Sí.
ANTONlA.- Creo que esta mañana le oí decir que iba para el potrero de La Estrella.
CONSTANZA.- ¿Queda lejos?
ANTONlA.- Lejazo. Por eso no ha vuelto, digo yo.
(Melania entra con la maleta.)
MELANIA.- Aquí está.
ANTONlA.- Llévalas con las otras para afuera. El Ruperto está cargando.
CONSTA ZA.- ¿Y don Sergio?
ANTONlA.- Para el jardín lo vimo salir. A ver, Melania, toma ésta que es más pesada.
(Entre las dos sirvientes cargan las maletas y salen. Constanza se pasea nerviosamente durante
algunos segundos. Enciende un cigarrillo y decide salir por las puertas que conducen aljardín.
Pero al ir a hacerlo, se detiene. Vuelve a la pieza y pretexta arreglar un ramo de flores. Entra
Sergio. Cuando la ve, pretende ignorarla y atraviesa la estancia en dirección a la puerta que
comunica con las habitaciones... )
CONSTANZA.- Sergio...
SERGIO.- ¿Qué hay?
CONSTANZA.- José no ha llegado todavía.
SERGIO.- ¿Y?
CONSTANZA.- Te vas a ir así, sin ni siquiera haberlo dicho...
SERGIO.- Él sabe dónde encontrarme.
CONSTANZA.- De todos modos...
SERGIO.- ¿Qué te pasa, Constanza? Tienes miedo de repente.
CONSTANZA.- ¿Miedo?
SERGIO.- Sí, miedo que sepa la razón por la cual me voy.
CONSTANZA.- No seas tonto, Sergio.
SERGIO.- Pierde cuidado. No se la diré. Ya nunca tendré que decirle nada a nadie. Nunca más.

Allá donde voy uno se puede enterrar con sus secretos.
CONSTANZA.- Escúchame, Sergio... Pero escúchame con calma.
SERGIO.- ¿Qué quieres?
CONSTANZA.- ¿No sería mejor acaso que te detuvieras un instante?
SERGIO.- ¿Y?
CONSTANZA.- Que miraras las cosa de frente. Que te dieras cuenta.
SERGIO.- ¿De qué?
CONSTANZA.- De que estamos obligados a vivir juntos.
SERGIO.- ¿Obligados?
CONSTANZA.- Sí. Por muchas razones.
SERGIO.- ¿Qué quiere decir?
CONSTANZA.- Durante una semana, tú y yo, los dos, lo reconozco, hemos hecho grandes esfuer­

zos. Hemos conversado, hemos salido a caminar juntos, hemos tratado de ajustamos el
uno al otro. ¿Para qué vamos a destruir todo lo que hemos ganado? En cuanto a la absurda

escena de anoche... bueno, yo estoy pronta a olvidarla.
SERGIO.- Pero yo no. Ya te lo dije: nunca he sabido olvidar.
CONSTANZA.- Qué irreal eres, Sergio. Qué niño.
SERGIO.- Por favor, Constanza.
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CONSTANZA.- O, Sergio. Tiene que hacer el esfuerzo. Ya no tienes edad para entine solo y
desgraciado.

SERGIO.- ¿Edad?
CONSTA ZA.- Ya no puede sentane a e~cribir mensaje que digan: e ta noche me siento muy 010

y amarrarlos a la pata de las paloma .
SERGIO.- o e cue tión de edad, Con tanza, ino de raza.
CONSTANZA.- o te comprendo.
SERGIO.- Yo no penenezco a e a raza. o puedo ni sé abrir los ojos y mirar.
CONSTANZA.- Pero algún día tendrá que hacerlo.
SERGIO.- ¿Por qué? Allá donde voy lo único que te piden es que no abras lo ojos. Te dicen el día

entero que de can es. que te ocupe de co as que te distraigan, que no pien es.
Co STANZA.- Eso es por un tiempo, Sergio.
SERGIO.- Es para siempre.
CONSTANZA.- ¿Qué?
SERGlO.- Me vuelvo a la clínica para iempre.
CONSTANZA.- Son co a que uno dice...
SERGIO.- Hay sólo dos lugares en el mundo donde yo podía vivir, Constanza. Aquí... yen la clínica.
Co 'STAA'ZA.- E condiéndose.
SERGIO.- Sí, Constanza, e condiéndo e. O má bien no... escondiéndose no. Sintiéndose protegi­

do que es muy distinto. A pesar de todo, en esa pieza blanca que detesto, blanca, helada,
perfecta, no sé por qué me siento protegido. Me doy cuenta ahora: me voy a la clínica
porque quiero sentirme protegido.

CONSTANZA.- Todo ha sido demasiado fácil, eso es lo que pasa. Todo te fue dado porque sí.
SERGIO.- Yo no tengo la culpa.
CONSTANZA.- o, claro que no.
SERGIO.- Tengo que entirme protegido. No puedo vivir en otra forma. A cada cual se le ordena

la vida de di tinta manera. A mí e me ordenó así.
Co STAA'ZA.- Pero eso no quiere decir que no pueda cambia!. Ahora, por ejemplo, se te pide que

haga un esfuerzo, que mire, que trates de reaccionar y lo único que se te ocurre hacer es
correr a escondene ¡en una clínica o jugando a lo bandidos en un palomar!

SERGIO.- Sí, Con tanza, ¡jugando a lo bandidos en un palomar!
Co STANZA.- ¡Ah, i hubiera tenido que enfrentane con las cosas que yo tuve que enfrentarme!

Si hubieras tenido que abrirte camino como yo...
SERGIO.- Habría sido distinto, Con tanza. O me habría mueno. o é, pero lo cieno e que esa

cosas no me ucedieron.
CONSe ZA.- Tenía que seguir viviendo.
SERGIO.- Y acrificar a Jo é.
Co STANZA.- Pero ¿por qué acrificarlo? ¿Por qué dices eso? Él me quiere.
SERGIO.- Sí, él te quiere y mucho más de lo que tú imaginas. E o es lo horrible. Él e tá tan enamo­

rado de ti y tú sólo te ca aste con él porque... (Se detiene al borde de las palabras.)
Co STANZA.- (Con voz firme.) Porque estaba esperando un niño. Sergio, un niño de alguien que

no se quería ca ar conmigo.
SERGIO.- ¿Cómo pudi te?
Co STANZA.- o é. Pero é a es la verdad.
SERGIO.- ¿Cómo pudi te engañarlo?
CONSTANZA.- ada aco con mentirme a mí misma ahora.
SERGIO.- Si él lo upiera ... Si supiera cómo perdiste a ese niño cuando ya e tabas casada, cuando

no había nada que hacer. Si supiera que nunca lo qui i te de verdad...
Co STANZA.- Sí. Tal vez no me perdonaría.
SERGlO.- Más que eso. Lo de lruirías.
CONSTANZA.- Quizás ea como tú dices. Lo deslrUiría. (Con un cierto cansancio en la voz.) U te­

des on lan blando, Sergio. Los dos. Parece que el uno sin el otro no alcanzaran a sumar
un hombre.
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SERGIO.- La mayor parte de la gente es así, Constanza. Incompleta en cierta forma. Incapaz.
Desvalida.

CONSTANZA.- No todos, Sergio. Aun José se salva a ratos porque le gusta el amor. Es curioso, la
pasión lo enciende de repente y se transforma en hombre. Pero son sólo momentos.

SERGIO.- Qué tremendamente duras pueden ser las mujeres cuando no quieren a un hombre y
hablan de él.

CONSTANZA.- ¿Dura? No, Sergio, estoy tratando de comprender. Yo siempre he creído que com-
prendiendo se puede salir adelante.

SERGIO.- A costa de los demás, Constanza. Siempre se termina hiriendo a alguien.
CONSTANZA.- No creo que lo hiera. Ahora no por lo menos.
SERGIO.- ¿Lo quieres acaso... ? Contéstame: ¿lo quiere?
CONSTANZA.- No... Por lo menos no en la forma que tú lo entiendes.
SERGIO.- ¿Entonces por qué te quedas con él?
CONSTANZA.- Por que es algo que está hecho. Sergio. Una decisión que tomé. Mi vida debe seguir

adelante en esta forma. ¿No me comprendes? ¿Por qué no haces un esfuerzo y tratas de
mirar las cosas bajo otro ángulo, el mío? ¿Por qué no tratas de comprender?

SERGIO.- Ya es demasiado tarde, Constanza.
CONSTANZA.- ¿Por qué?
SERGIO.- Comprender no cambiaría nada.
CONSTANZA.- ¿Por qué? ¿Porque nunca podrás perdonarme el que me haya casado con José?
SERGIO.- A lo mejor.
CONSTANZA.- (Con cierto desprecio.) Pobre Sergio...
SERGIO.- Eso es lo que debieras haber dicho desde el comienzo, Constanza. Pero en otro tono.
VOZ DE ANTONlA.- ¡Señora! ¡Señora... ! AlIá parece que viene el caballero.
(Sergio inicia el mutis.}
CONSTANZA.- ¿Adónde vas?
SERGIO.- A mi pieza.
CONSTANZA.- ¿No quieres ver a José?
SERGIO.- Tengo que arreglar algunas cosas todavía.
CONSTANZA.- No, Sergio. Te quedarás aquí esperándolo. Tú mismo le dirás la decisión que has tomado.
(Constanza sale. Y aparece Antonia.)
ANTONlA.- Señora, ya llegó... ¿No estaba aquí la señora?
SERGIO.- Se acaba de ir a su pieza.
ANTONlA.- El caballero viene llegando. Le voy a ir a avisar.
(Antonia sale. Al permanecer solo y mientras se escuchan las voces de José y Ruperto afuera,
Sergio piensa retirarse. Pero por último permanece en el cuarto. Entra José.} .
JOSÉ.- (Llamando desde afuera.) ¡Sergio! ¡Sergio... ! (Aparece.) Sergio ¿qué es lo que me dIce

Ruperto? ¿Qué vas a irte?
SERGIO.- Sí.
JosÉ.- Pero ¿por qué? ¿Dónde? ¿Dónde te vas?
SERGIO.- Me vuelvo a la clínica.
JosÉ.- ¿Por qué? ¿No te has sentido bien? Era lo que pensaba. Estos últimos días has andado con

muy mala cara.
SERGIO.- No, no me siento muy bien.
JosÉ.- ¿Qué es lo que sientes?
SERGIO.- Lo mismo. _ . ?
JosÉ.- ¿Y erá prudente viajar a esta hora? ¿No sena prefenble llamar al doctor y preguntarle.
SERGIO.- No, José. Déjame... Yo sé lo que hago.
JosÉ.- Tal vez debieras tomalte una de e as pastillas.
SERGIO.- Ya lo tomé.
JosÉ.- ¿Y no te hizo efecto?
SERGIO.- Sí, sí me hizo. Pero... ¿cómo explicarte? No e que me sienta verdaderamente mal; pero

creo que es preferible que me vaya.
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JOSÉ.- ¿Fue lo que te recomendó el doctor?
SERGlO.- Sí, eso e . Fue lo que me recomendó el doclor. Que apenas sintiera la menor molestia...
JosÉ.- Tal vez fui yo quien desencadenó todo e too
SERGIO.- ¿Tú?
JosÉ.- Sí, anoche. o sé qué me pa aba... Tal vez no debí ir a verte al palomar.
SERGtO.- No te preocupe, Jo é Pepe. Tú nada tienes que ver en el asunto.
JosÉ.- E que uno se iente tan ... tan inútil contigo. o sé qué hacer. ..
SERGtO.- ada, José Pepe, nada. ¿Qué vas a hacer?
JosÉ.- Ayudarte... no é... En fin. voy a ir a cambiarme de ropa y te llevo.
SERGIO.- o, no quiero que me vayas a dejar.
JOSÉ.- ¿Qué?
SERGIO.- Ya hice cargar las maletas en el auto para que me lleve a la estación. Voy a tomar el tren.
JOSÉ.- ¿Por qué?
SERGtO.- Por que quiero irme en tren.
JosÉ.- No seas tonto, Sergio. Yo te iré a dejar en auto.
SERGIO.- (Grirando de pral/ro.) ¡Quiero irme en tren! (Se reriene.) Perdóname. Quiero irme 010.

Estoy perfectamente bien y quiero irme solo. Mandé un telegrama a la clínica e irán a
buscarme a la e tación.

JOSÉ.- (Desplomándose en un asienro.) ¿Qué e lo que te pasa, Sergio? ¿Qué es lo que te pa a?
Explícame al menos...

SERGIO.- No me pasa nada.
JosÉ.- Hace una emana, cuando llega te, me dijiste que nunca volverías a esa clínica... que no

podía , que... Y ahora te vuelves.
SERGIO.- Me equivoqué. Creí que al volver iba a... acostumbrarme aquí, donde siempre he vivi-

do. Pero parece que mi estadía en la clínica fue dema iado larga, Jo é.
JOSÉ.- ¿Qué quiere decir?
SERGlO.- E allá donde tengo que vivir.
JosÉ.- ¿Vivir? Nadie vive en una clínica, Sergio.
SERGIO.- Muchas más persona de la que te imagina. Matías hace más de quince años que está allá.
JosÉ.- ¿Matía ?
SERGtO.- Ese amigo que te conté que tenía. También le telegrafié. Va a estar contento cuando

epa que yo vuelvo.
JosÉ.- Sergio, no puede estar hablando en erio. ¿Qué on esas idea ahora? ¿Qué es e o de irse

a vivir a la clínica?
SERGIO.- E algo que he decidido.
JosÉ.- Tú no puede decidir cosa alguna. El doctor dirá.
SERGIO.- Tiene razón: el doctor dirá.
JosÉ.- Y por lo demás, todo eso e un ab urdo. Ésta e tu ca a. Aquí están tus cosas, la gente que

te quiere, lo tuyo.
SERGIO.- Ya parece que no. Jo é.
JosÉ.- ¡Ah! ya sé. Lo dices por Con tanza. Apostaría a que tuvieron una pelea y por eso te has

precipi tado...
SERGIO.- No, Jo é.
JosÉ.- ¿Es eso, no es cierto? ¿Es eso?
SERGIO.- No, Jo é. no. o hemos peleado.
JosÉ.- Tal vez pelear no: pero en uentra difícil organizar tu vida acá con una persona extraña.

Al fin y al cabo nosotros siempre e tuvimos acostumbrados a estar solo. JuntoS, quiero
decir, pero solos. Es cuestión de tener un poco de paciencia, Sergio. Ya verás cómo todo se
arregla. Constanza te quiere tanto como yo.

SERGIO.- ¿Constanza?
JosÉ.- Sí, ella me lo ha dicho. Me lo ha dicho cien veces desde que tú llega te. ¿No me cree ? Tal

vez ¿quieres que la llame para preguntarle delante de ti?
SERGIO.- o, José.
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JosÉ.- Pero e la verdad. ¿O será que... crees que yo... ? ¿Es eso, Sergio? Tal vez no me he
preocupado suficiente, ¿te has sentido ola?

SERGIO.- Solo... Sf quizás me he sentido solo.
JosÉ.- ¡LosabfalAhora mismo, mientra volvfa de La Estrella me lo estaba diciendo. A lo mejor

SergIo e lente 010. Tengo que acompañarlo más.
SERGIO.- Me has acompañado mucho.
JosÉ.- He tenido tanto que hacer en el fundo. Y además...
SERGIO.- ¿Además?
JosÉ.- Ahora soy un marido, Sergio, no tienes que olvidarlo y debo... en fin, tú me comprendes

¿no e cierto?
SERGIO.- Sr. Te comprendo.
JOSÉ.- Pero eso no quiere decir que he dejado de... quererte como siempre.
SERGIO.- ¿Quererme?
JOSÉ.- o sé qué otra palabra emplear.
SERGIO.- ¿Qué quiere decir: quererme?
JosÉ.- Te he querido iempre, Sergio. A pesar de lo distintos que somos. Siempre me he entido

unido a ti por algo fuerte.
SERGIO.- ¡Cuidado, José! Cuidado con la palabras que empleas.
JOSÉ.- ¿Cuáles palabras, Sergio?
SERGIO.- Querer, por ejemplo. ¿Tú crees que uno puede querer verdaderamente a más de una persona?
JosÉ.- Ah, Sergio... ¿Para qué complicar todo? Ya sabes que ay incapaz de seguirte en eso ... en

esos... en esa manera que tienes de analizar las cosas, de deshacerlas, de hurguetearlas. Yo
no soya f, Sergio. Sé que te quiero porque eres mi hermano yeso es todo.

SERGIO.- Desgraciadamente.
JosÉ.- ¿Cómo?
SERGIO.- Desgraciadamente, eso es todo. Todo para ti, Jo é.
JosÉ.- Escúchame, Sergio... Tratemos de ver e to con tranquilidad. Ante todo no te vayas esta

noche. Mañana, si todavfa lo juzgas necesario, yo mismo iré a dejarte a la clfnica. hablare­
mos con el doctor y veremo lo que e puede hacer. Quizás un viaje... qué sé yo... en fin, él
dirá. ¿Qué te parece?

SERGIO.- Vaya irme en el tren de e ta noche, José.
JosÉ.- ¿Lo tienes absolutamente decidido?
SERGIO.- Sr.
JosÉ.- ¿Y no quieres que te acompañe?
SERGIO.- No, José. Perdóname.
JosÉ.- ¿ i siquiera quieres que te vaya a dejar a la estación?
SERGIO.- o, José. Voy a tener que ir a mi pieza ahora. Tengo que arreglar alguna cosa todavfa.
(Sergio sale. José permanece anonadado. Con tanza elllra después de algunos eglltldos y. sin
decir IIna sola palabra. viene a selllarse jUlllo a Sl/ marido.)
JosÉ.- (Después de un tiempo.) Se va, Constanza. Vuelve a la clfnica.
CONSTA ZA.- Sr.
JOSÉ.- ¿Tú lo sabfas?
CON TA ZA.- Sr. Lo supe esta tarde.
JosÉ.- ¿Por qué, Con tanza? ¿Por qué?
CONSTANZA.- No sé.
JosÉ.- ¿Tienen algún di gusto? Alguna pelea...
CONSTANZA.- No.
JosÉ.- Tú sabes cómo es ... yo habfa tratado de explicártelo.
CONSTANZA.- Apenas, José. .
Jos .- Es que ni yo mismo lo entiendo. Lo quiero, lo quiero. Constanza, y no lo enuendo.
Co STANZA.- Lo sé.
Jo É.- A lo mejor has dicho algo... algo de lo cual ni siquiera te acuerdas.
CONSTANZA.- No, José. No he dicho nada. Nada pasó.
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Jo É.- i al menos hubie e alguna razón...
(EtlIra Sergio. Trae una malera de viaje pequeña en la mallo.)
SERGIO.- Creo que todo está listo.
JosÉ.- Sergio. no hay nada...
SERGIO.- (lflferrumpiendo.) Voy a pedirte un favor. José. Cuando vuelva Joaquín, no le ha·

gas nada. por lo de los disparos quiero dccir. No abe y... y en un tiempo me ayudó
mucho.

Jo É.- ¿ o quieres verdaderamente que te acompañe? ¿Aunque má no ea hasta la estación?
SERGIO.- o, Jo é. (Ex/endiendo la mano hacia Constanza.) Adió • Constanza
(Con tanza le estrecha la mallo sill hnblar.)
JosÉ.- ¿Podremo ir a verte. no é cierto? El próximo domingo quiero decir... ¿podremos ir a

verte... allá?
SERGIO.- Tendrán que preguntarle al doctor. Yo le diré que les escriba. Bueno... hasta luego, Jo é

Pepe...
(Jo é lo abraza largamenre. Sergio trata de liberarse del abrazo y lo logra. Sale.)
JosÉ.- Te llamaré esta noche. Quiero decir. que iré donde los vecinos y telefonearé al doctor. ..

(Sigue a Sergio hacia fuera. Se escucha su voz.) Él me podrá decir. ¿No e cierto? Y ojalá
que podamo ir a verte el domingo iremos de todo modo. La otra vez fue distinto.
Ahora e tás bien... quiero decir que en fin, tú me comprende.

(Se escucha el ruido de un motor que parte. Las voces que se despidell, el motor, el ruido del
automóvil que se aleja. Durallte algullos segulldos reina UII grall silencio. Y luego aparece
José en la puerta. Constanza, que durante toda la escena ha permanecido en la pieza, lo
mira.)
JosÉ.- o sé... tenía una mirada tan rara ¿Te fijaste? o era como la otra vez... no sabría decir;

pero algo tenía en los ojos.
CONSTANZA.- ¿Quiere tomar algo?
JosÉ.- No, no gracias. Me miró... cuando e ubió al auto, quiero decir y... fue una vez que

peleamos. la otra noche lo recordamo • entonce también me miró a í, cómo... ¿cómo
explicarte? Como i e perara que yo lo golpeara... ¿no te fijaste en la mirada que tenía?

CONSTANZA.- No, José.
JosÉ.- ¿Qué hora e ?
Co STANZA.- Las iete má o menos.
JosÉ.- El tren no llegará a Santiago hasta las nueve y media. De ahí a la clínica... como a la diez

puedo llamarlo. Iré de pués de comida a llamarlo.
Co STANZA.- Diré que te tengan la comida a la hora.
JosÉ.- Y ante ... no é... antes, creo que iré a dar un paseo por el parque. Sí, eso es... un pa eo.

Hasta el palomar y vuelvo.
Co STANZA.- ¿Quieres que te acompañe?
JosÉ.- No. no. gracias. Esta noche no. Esta noche me siento muy solo.
(Se dirige hacia la puerta.)

TELÓ
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EL ABANDERADO
Obra en dos partes

(1962)

Personajes:

ALFÉREZ DE "COLlGÜE BAJO"

OTRO ALFÉREZ DE "COLIGUE BAJO"

MUJERES DE "COLIGUE BAJO" (3)
HOMBRES DE "COLIGUE BAJO" (4)
CORNELIA

CABO GONZÁLEZ

COR ELlO TORREALBA

BRUNA

ZÚÑlGA

JUAN AR EDA. ALIAS EL "AB DERADO"

OTROS HOMBRES DEL BAILE DE "COLIGUE BAJO" (6)
PEPA DE ORO

"EL TORDO"

YALA

DORls
EsTELA

CHELA

So lA

CANTANTE

GUITARRISTA

OTROS GUITARRISTA

CLIENTES (2)
VENDEDOR

OTROS VENDEDORES (2)
VECIN S (7)
VECINOS (5)
ALFÉREZ DE "LA CALAVERA"

HOMBRES DEL BAILE DE "LA CALAVERA" (5)
ALFÉREZ DE "PE - AS BLANCA "

Do oso
RIQUELME

OTROS pOLIcíAS

PRlMERA PARTE

ESCENA }"

(En las afueras de un pueblo. LAs mujeres están adomando una cnr con guimaldas y faroles,
miellfras los hombres, capitaneados por IIIl alférez, ensayan bailes y callfo . Éstos van acompa­
ñados por sonidos de flautas y redobles de tambores.)

327



El ABANO[RADO

ALFÉREZ.- (Cantando.) Buenos días, santo leño,
Con la mayor devoción
Te aludo. cruz bendita,
Donde padeció el Señor.
Donde padeció el Señor,
Lo digo desesperado,
Donde padeció y sufrió
Pa' alvamo del pecado.
Ahí derramó su sangre.
Pa'sal amos del pecado
Lo digo muy retumbante
En e te sagrado leño.

MUJER 1.- (A Mujer Il.) ¡Cuelga ese farol del brazo!
MUJER Il.- Pero si ya tiene una guirnalda.
MUJER 1.- o importa. hay que ponerle ropa aparente.
HOMBRE Il.- ¡Mírenla! ¿Y qué más le van a colocar?
MUJER 1.- De un todo, pues. Hay que vestir bien la cruz este año.
HOMBRE ill.- Para que se vea tan bonita como Ud.
MUJER 1.- Ya, pues, déjese...
HOMBRE ill.- iBeh! Tan arisca de un de repente.
(Vuelven a sonar las flautas y los hombres ensayan saltos del baile. Aparecen González y To­
rrealba, dos polidas rurales.)
HOMBRE Il.- ¡Ahí viene mi cabo González!
HOMBRE.- ¡Cabo! Teniente hay que decirle. ¿No ve que lo a cendieron?
Go ZÁLEZ.- A cabo no más. Hay que ir despacito por las piedras. Teniente es todavía mi te­

niente Bruna... ¿Yen qué andan lo brutos? Bailando como chu ca ... con el perdón de
las eñoras.

ALFÉREZ.- Preparando la partida, pue .
Go ZÁLEZ.- ¿Y adónde se van ahora?
ALFÉREZ.- Al pueblo de La Calavera para la fie ta de la Cruz de Mayo.
GONZÁLEZ.- ¿Todo el baile e va?
ALFÉREZ.- Entero, pues. Como todos lo año.
Go ZÁLEZ.- Pero déjenme que le pre ente... Torrealba. Acaba de llegar esta mañana y ya le tocó

pega. (Todos lo saludan.)
ALFÉREZ.- ¿Qué ha habido algún disturbio?
Go. ZÁLEZ.- ¿Que no oyeron?
ALFÉREZ.- ¿Qué co a?
GONZÁLEZ.- o lo aben entonces...
HOMBRE ill.- o, pues. ¿Qué?
GONZÁLEZ.- (Hace una pausa, se da tiempo.) Anoche cayó el Abanderado.
ALFÉREZ.- ¿El alteador?
Go ZÁLEZ.- El mismo.
VARJOS.- ¿Y cómo? ¿Dónde? Cuéntenos, pues...
GONZÁLEZ.- Si me dan algo para refrescar la garganta antes. La traemos seca con el polvo. (Una

de las mujeres va a buscar una botella con vino. Mientras a Torrealba.) Aprovecha para
soltarte los cordone ... (A los otros.) Todavía no e halla con lo bototos.

(Torrealba obedece con gran alivio. Todos se acercan rodeando a González.)
HOMBRE 1.- Cuéntenos, pues. No e haga de rogar.
GONZÁLEZ.- (Después de beber.) Ahí está mejor. Como lija la tenía...
HOMBRE 0.- ¿Lo mataron?
Go ZÁLEZ.- Todavía no, pue . Si cayó anoche no más.
HOMBRE 1.- ¿Adónde?
MUJER 1.- Apostaría que fue en el Cerro Pardo donde dicen que tenía su e condite.
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GONZÁLEZ.- De pacito... Soy yo el que vaya contar. Anoche, como a eso de las nueve, mi tenien-
te Bruna recibió noticias de que habían visto al Abanderado.

MUJER n.- ¡Ave María Purísima! S¡ hacía meses que no se sabía de él.
MUJER 1.- Ya creíamos que se había ido a otro lugar.
GONZÁLEZ.- Le vinieron a decir que estaba donde la Pepa de Oro.
MUJER n.- Remoliendo.
HOMBRE n.- Pero si la Pepa de Oro es la madre del Abanderado.
MUJER 1.- Así es, pues. Miren lo que fue a echar al mundo.
MUJER II.- Ella no es mejor. Pero es amiga de la policía, por eso que no le cierran el negocio y no

la encierran a ella... (De pronto se da cuenta que está hablando frente a los policías.) Sin
ofender a nadie ¿ah?

GONZÁLEZ.- Hable no más, señora.
MUJER n.- Era sin mala intención.
GONZÁLEZ.- Hable no más; pero si quieren saber lo que pasó, déjenme meter basa a mí.
ALFÉREZ.- Cuéntenos no más, mi cabo.
GONZÁLEZ.- Bueno, le vinieron a decir a mi teniente Bruna que estaba donde la Pepa de Oro. A

nosotros nos pareció raro. Hace la punta de años que no se ven. Se arrancó cuando era
cabro. Y la Pepa ni siquiera desea oír hablar de él. Dicen que lo borró de su memoria.

MUJER II.- ¿Entonces?
GONZÁLEZ.- Raro nos pareció; pero fuimos de todo modos.
ALFÉREZ.- ¿Y quién se lo vino a decir?
GONZÁLEZ.- Ésa es la cuestión. El que se lo vino a decir era uno que llaman el Tordo. uno que

anduvo con el Abanderado un tiempo, salteador también ... pero ya cumplió condena.
HOMBRE 1.- Uno que lo conocía entonces.
GONZÁLEZ.- Así es. Por eso mi teniente Bruna y yo le dimos fe.
ALFÉREZ.- ¿Y?
GONZÁLEZ.- Nos fuimos donde la Pepa de Oro con mi teniente y el Tordo. Golpeamos por la puerta

de atrás. Adentro estaba la fiesta que ardía... pero no pudimos hablar con la dueña.
MUJER 1.- ¿Por qué?
GoNZÁLEZ.- Había ido para el Sur, a la ciudad, a buscar una pensionista nueva que le llegaba. Y ahí

nos quedamos los tres... No nos atrevimos a entrar así, de golpe, por miedo a que se nos arran­
cara, y como no lo conocíamos...

ALFÉREZ.- ¿No lo conocían?
GONZÁLEZ.- No, pues. ¿No ve que hace tantísimos años que anda arrancando? Y sin conocerlo,

no podíamos agarrarlo.
HOMBRE 1.- ¿Y qué hicieron entonces?
GoNZÁLEZ.- A mi teniente Bruna se le ocurrió una treta. Es medio pije; pero no se le puede negar que

es recontra ocurrente. Le dijo al Tordo que entrara y. como él conocía al Abanderado, que se
acercara a saludarlo y a brindar... Nosotros, por la ventana, estaríamos aguaitando... A ver i me
alcanzan otro traguito para refrescarme...

ALFÉREZ.- (Irrumpe con un canto monocorde.) El Iscariote altanero
sin tenerle compasión
propuso en su corazón
entregar al Verdadero.

Go zÁLEZ.- ¿Qué le pasa a ése?
ALFÉREZ.- Se me acaba de ocurrir un verso para la procesión. Oyéndolo cantar se me ocurrió. (Y

vuelve a camar:) Para entregarlo preso
se marchó con paso fijo
así, al Divino Hijo.
se atracó y le dio un beso.

GONZÁLEZ.- Bueno, soy yo o usted el que va a contar lo que pasó.
ALFÉREZ.- Perdóneme, mi cabo... A veces los ver os escasean y hay que agarrarlos al vuelo.

Siga, siga no má .
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Go ZÁLEZ.- ¿No hay más intenupción?
ALFÉREZ.- inguna.
GONZÁLEZ.- Sigo entonce . ¿Dónde iba?
MUJER rr.- Estaban aguaitando por la ventana.
Go ZÁLEZ.- Vimos a Tordo acercarse a uno y ofrecerle un trago. Nosotros entramos con las

carabinas cargadas. Comprenderán la trifulca que se armó. La putas chillaban como lau­
chas, la cantora quedó con el grito pegado en la garganta y no sé quién retrocedió chocan-
do con la ponchera que se rompió como un espejo Ése fue el momento que aprovechó el
Abanderado para arrancar. Se lanzó por la ventana y nosotros detrás. Se fue para el lado
del Cerro Pardo... y no otro iempre detrás. Por ahí anduvimos perdiendo la huella, y
tuvimos que retroceder hasta que lo oímos cruzando el río. Lo seguimos claro: hubo un
tiroteo. j Hay que ver cómo se defendía el hombrel Pero no otro siempre detrás. Vadea­
mos el río, lo vimos trepar el Cerro Grande... y no otros detrás. Cruzamos el caserío que
hay en la loma... los ladridos de los perros nos iban diciendo por dónde se escurría... y
nosotros detrás, siempre detrás, como perros también persiguiendo la presa. Entonces se le
ocurrió conar por el tranque y nosotros...

HOMBRE rn.- Detrás.
GONZÁLEZ.- No, ahora nos pu irnos por delante. Conamos por la quebrada y lo sorprendimos en

la ribera del tranque. Ahí cayó de rodilla, como un penitente. Mudo estaba y con la mirada
de fiera.

MUJER rr.- ¿Y?
GoNZÁLEZ.- Nada más. Lo amarramos y lo llevamos al retén donde ahora está.
MUJER 1.- ¡Mire lo que on la cosas! Cayó el Abanderado.
MUJER n.- iY en buena hora!
GONZÁLEZ.- ¿Les queda algo para tomar? ... Quedé seco.
MUJER 1.- Gánese a la sombra mejor. Acá tenemos un chuiquilO y acá nos puede terminar de contar...
(Se alejan. Salvo Torrealba que ha aprovechado de sacarse los zapatos durante el relato y ahora
se apresura en volvérselos a poner. Junto a la cruz, hay una muchacha, casi una niña, Camelia,
que ríe al verlo confundido.)
CORNElJA.- ¿Le duelen?
TORREALBA.- Un poco. Me acaban de poner de servicio y todavía no me acostumbro con estas

cuestiones...
CORNELlA.- Hay que echarle un poco de cera. Aguarde.
(Saca una vela de uno de los faroles que cuelgan de la cruz y con ella empieza a frotar el
interior de los zapatos.)
TORREALBA.- ¿Es eso lo que hay que hacer?
CORNELIA.- ¿No lo sabía?
TORREALBA.- Son cosas que uno nunca sabe. Sin la mujer el hombre anda como perdido. (Pau-

sa.) ¿Y qué van a hacer con esa cruz?
CORNELlA.- La e tamos vi tiendo.
TORREALBA.- ¿Para qué?
CORNELIA.- Porque en Mayo siempre se visten. ¿No lo hacían así donde usted vivía?
TORREALBA.- No. Yo vengo de lejos. Del Sur y para el interior.
CORNELlA.- Es para una fiesta. Primero hay procesión y después, fiesta.
TORREALBA.- ¿Usted va a ir?
CORNELIA.- ¿Adónde?
TORREALBA.- A la fiesta.
CORNELIA.- A lo mejor. (Pasándole un zapato.) Pruébese éste. ¿Cómo le queda?
TORREALBA.- Mejor. Mucho mejor.
CORNELlA.- Páseme el otro entonces.
GONZÁLEZ.- ... Y arrastrado lo tuvimos que llevar hasta el retén. Y allá lo tenemos. Pero mi te­

njente Bruna dice que el lugar no es eguro... Se nos han arrancado otros, y por eso tene­
mos que llevarlo...
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CORNELlA.- ¿Usted ya lo vio?
TORREALBA.- ¿Al preso? No, todavía no. ¿No ve que recién acabo de llegar?
CORNELlA.- ¿y adónde lo llevan?
TORREALBA.- No me acuerdo del nombre de la ciudad. Primero vamos con mi cabo a Los Coli-

gües, creo, al retén, a buscarlo. ¿Queda lejos?
CORNELlA.- Hay que atravesar el caserío y después seguir derecho.
TORREALBA.- Lejos es entonces.
CORNELlA.- ¿y qué cree que le harán?
TORREALBA.-¡Quién sabe! Mi cabo dice que es peligroso.
CORNELlA.- (Con cierta vehemencia.) No. No lo creo. Por lo menos no lo parece.
TORREALBA.- ¿Usted lo conoce?
CORNELIA.- Lo he visto... de lejos. Como todos. Siempre lo veía cuando era más chica, flamean­

do como una bandera al viento cuando galopaba por la loma. Por eso le dicen Abanderado.
TORREALBA.- ¿Cómo así?
CORNELlA.- Porque parecía bandera. Algo rojo como sangre usaba y un pañuelo blanco amarrado

en la cabeza. De lejos, todo eso ondeaba, como en los días de fiesta, como dicen que se ven
los barcos cuando entran al puerto.

TORREALBA.- ¿Usted conoce el puerto?
CORNELlA.- Queda demasiado lejos.
TORREALBA.- Yo tampoco lo conozco.
CORNELlA.- Pero así me dijeron que eran los barcos.
TORREALBA.- Así debe ser.
CORNELlA.- y así es como siempre lo veía. En las tardes, cuando iba a pasar el tren de las siete...

desde lejos oía el pito y me asomaba entonces. "¿Qué e tás mirando, Camelia?" me decía
mi mamá. "Nada, nada"; pero el corazón se me helaba cuando lo veía atravesar el cerro...

TORREALBA.- Usted se llama Camelia.
CORNELlA.- Sí.
TORREALBA.- Yo también. Quiero decir, Comelio, Camelia Torrealba. No es nombre común.
CORNELlA.- No, no es.
TORREALBA.- Mi padre e llama Camelia. Camelia Torrealba.
CORNELlA.- Como el mío. Quiero decir, que el mío también se llama Camelia, Camelia Salas.

Siempre quiso tener un hijo para que llevara u nombre; pero yo fui única.
TORREALBA.- Y por eso le puso Camelia.
CORNELlA.- Por eso.
GONZÁLEZ.- (Desde atrás.) ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo. (Rápidamente se yergue con un solo zapato. Ella trata de ponerle

el otro.) Aquí estoy, mi cabo.
GONZÁLEZ.- Nos vamos a tener que ir yendo.
ALFÉREZ.- Tóme e uno por el camino, mi cabo. Es mayo; pero el sol pica más que en verano.
GONZÁLEZ.- Torrealba, ven tú también a hacerle honor a este trago. No hagas desaires ... Mírenlo.

apenas llegado y ya tiene a las hembras a us pies.
TORREALBA.- (Turbado.) E te ...
GONZÁLEZ.-Nada de cuentos. Tómate un trago y sigamos. No vaya a ser cosa que te enredes el primer

día y ni llegues al retén. (A los demás.) ¡Hasta pronto! Y que les vaya bien en la festividad.
ALFÉREZ.- A lo mejor no cruzamos, mi cabo.
GONZÁLEZ.- ¿Dónde?
ALFÉREZ.- Por el camino, quiero decir. ¿Que no se llevan al Abanderado hacia Pueblo Bajo?

GONZÁLEZ.- Así es.
ALFÉREZ.- y nosotros vamos a La Calavera. Lo caminos e cruzan.
GONZÁLEZ.- Cuando menos entonces, pues.
ALFÉREZ.- y a lo mejor hasta lo entusiasmamos para que nos acompañe a la fe tividad.
GONZÁLEZ.- Usted sabe que a mí me gusta otro tipo de fiesta, alférez.
HOMBRE rn.- Ésta también va a ser regada.
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HOMBRE Il.- Claro, después de la pro esión.
MUJER Il.- Y e te año í que no e la puede perder, mi cabo. Doña Paula Bernal va a prestar u

Cristo Agonizante.
MUJER 1.- Lo van a pa ear en anda.
MUJER Il.- Tiene la co tilla perforadas y el corazón a la vista. ¡Baila con el viento!
Go. ZÁLEZ.- Quién sabe, pues, quién abe. Es cosa conocida que el servidor público no es dueño

de su tiempo.
ALFÉREZ.- ¡Trate al menos!
TORREALBA.- (A Cornelia) Hasta luego, y gracia.
CORNELlA.- De qué, pues.
TORREALBA.- A lo mejor no vemo luego.
CORNElJA.- A lo mejor.
(Se despiden y salen González y Torrealba)
HOMBRE ill.- ¡Se fueron lo servidores públicos!
MUJER Il.- ¡Chit! Que lo pueden oír.
ALFÉREZ.-(Cantando.) Todos le daban maltrato

Aquello hombres sin credo
Lo pasean como a preso
De de Herode a PilalOs.

M JER 1.- (A Comelia) ¿Qué te pasa?
CORNELIA.- ¿A mí?
MUJER 1.- Sí. ¿Por qué te has quedado mirando?
CORNELIA.- Por nada.
ALFÉREZ.- (Irrumpiendo.) Lloren, flautas, mis hermanos

Donde se murió el Señor
Yo doblaré mi bandera
Al redoble del tambor.

(Suenan algunas flautas. Hay un redoble prolongado de tambor.)

ESCE A 2'

En el retén de Los Coligües

(El teniente Bruna está terminando de afeitarse. El ordenanza, Zúñiga, permanece de pie junto
a él. Sostiene en su mano derecha un lavatorio l/eno de agua y, en la izquierda, un espejo en el
cual se mira el teniente. De pronto, Bruna aleja la mano que sostiene el espejo y mira el rostro
del ordenanza, como sifuera un espejo, como si en verdad viera su imagen reflejada ahí. Zúñiga
tiene un rostro joven muy ingentlO, casi el de un niño.)

BR A.- Es una lástima, Zúñiga, que no tenga un e pejo en vez de cara.
ZÚ-'GA.- Sí, mi teniente.
BR A.- Y ademá ,al vene, podría creer que la vida no me ha marcado con todas estas pequeñas

co as que de cubro en el verdadero e pejo. ¿Me comprendes?
Zú -IGA.- Sí, mi teniente.
BR A.- Las pequeñas arrugas, el ge lO cada vez má can ado de los labios, esta mirada sin luz,

esta mirada que ya nada e pera, lo que va sucediendo, en fin.
ZÚ-IGA.- Sí, mi teniente.
BRUNA.- No contestes todo el tiempo. Los espejos, lo realmente buenos, no hablan. A lo más repiten

lo que uno dice. Lo repiten en forma inaudible. ¿Me comprendes? Ah... no... contestes.
ZÚ'IGA.- Muy bien, mi teniente.
BR NA.- E o e tá mejor. Muy bien, mi teniente. Un espejo que lo aprobara todo. Muy bien, mi

teniente. Nada ha pa ado, mi teniente. El tiempo está detenido, mi teniente. Cuando me
trasladen, Zúñiga, si e que me trasladan, pediré que me dejen Ilevane. ¿Te gustaría?
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ZÚÑJGA.- Muchas gracias, mj teniente.

BRUNA.- Po~que algún día tienen que tra ladamos. Los castigos no son eternos y yo creo haber
eu~plldo en forma má~_que sUfi~iente mi condena. i Dos años en este hoyo! Porque Los
Coligues ~s un hoyo, Zunlga. AquI uno se pudre sin darse cuenta. Igual que el agua al fondo
de las nona. Al cabo de un tiempo nadie quiere beberte. ¿Qué tal mi imagen?

ZÚÑJGA.- Muy bien, mi teniente.

BRU A.- Tienes que conocer las ciudades, Zúñiga. Cómo se vive en las ciudades. No la conoces
¿no e cierto?

Zú - IGA.- o, mi teniente.

BRUNA.- Es allí donde a uno le uceden cosa en la cara. Esas arrugas de las cuale te hablaba, e as
canas, esas miradas, lo que delata en una palabra. Y por eso te vaya nece itar. Zúñiga. mi
espejo, para que me ayudes a ignorarlas. Pero quédate tranquilo. ¿Qué es lo que te pasa?

ZÚÑJGA.- ada, mi teniente.
BRU A.- Dilo sin mjedo. Vamos. habla. hombre.
ZÚÑJGA.- Es que me apretan los zapatos, mi teniente.
BRUNA.- ¡Otro! Eres igual a e e nuevo ¿cómo es que e llama?
ZÚÑJGA.- Torrealba, mi teniente.
BRU A.- Ah, ése...

ZÚÑJGA.- A los dos nos apretan los zapatos. Es por la falta de costumbre.
BRUNA.- ¿Y por qué? ¿Qué usaban antes?
ZÚÑJGA.- Nada, mj teniente.
BRUNA.- ¿Nada?
ZÚÑIGA.- Nada. Caminábamos con los pies no más.
(Se escuchall ruidos afuera.)
BRUNA.- ¿Qué e lo que pasa ahora?
GONZÁLEZ.- (Apareciendo.) Permi o, mi teniente.
BRUNA.- ¿Qué hay?
GONZÁLEZ.- Estamos listos para lIevamo al detenido.
BRU A.- ¡Ah! González, ha habido un cambio que me notificaron esta mañana. Ya no van al

Pueblo Bajo, porque desde ahí tienen que hacer traslado de tren. Ya no van a Pueblo Bajo
sino a La Calavera.

GONZÁLEZ.- ¿A La Calavera, mi teniente?
BRUNA.- ¿Que no me oíste?
GONZÁLEZ.- ted manda, mj teniente. A La Calavera erá entonces. Claro que en La Calavera...
BRUNA.- ¿Qué ucede?
Go ZÁLEZ.- Hay fiesta, mi teniente. La Cruz de Mayo toca este año.
BRU A.- ¿Y?
Go ZÁLEZ.- Es que yo pensaba...
BRU A.- Ya le he dicho que no piense, mi cabo. Mientras menos piense, mejor.
GONZÁLEZ.- A sus órdenes, mi teniente.
BRUNA.- Trae al detenido antes de partir.
(González se cuadra y sale. Bruna ya ha terminado de afeitarse; pero sigue miralldo al orde­
nanza como si se contemplara en el espejo.)
BRUNA.- Una respon abilidad menos... Dentro de un rato veremo partü al preso y nos habremo

descargado de una responsabilidad. i Mejor así! Que por lo menos Los Coligües tenga sus
compensaciones. No hay gente, no hay vida. no hay nada: pero tampoco hay responsabili­
dade ... ¿No te parece? Así no se cometen errores y las cosas pro iguen su paso a paso...
¿Dónde está el jabón? (El ordenanza se lo pasa.) El preso... ¿cómo es que e llama?

ZÚÑIGA.- Abanderado. mj teniente.
BRUNA.- El Abanderado como tú lo llamas tiene algo de hombre peligroso. Algo en la mirada,

algo aquí. .. (Esboza un gesto en tomo a la mandíbula.) El rostro del que carga dema iadas
culpas. Porque las culpas se van acumulando. Aquí (Se toca el corazón) o a vece aquí (Se
toca el cerebro) y poco a poco, una vez que se llenan esos recipiente, salen a luz: e
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di ponen como una máscara... aquí (Hace un gesto con las manos jabonosas sobre el
rostro.) Una máscara de pequeñas arrugas, de gesto mínimos, de miradas obre todo. Es
entonces cuando uno nece ita espejos con tu cara, Zúñiga, espejos que no permiten ver
esas culpas. Porque el peor ca tigo es ver esas culpas. El peor castigo, Zúñiga, es recono­
cer e. Y para que eso no suceda e nece itan espejos que reflejen lo que uno era... antes.
¡Antes, Zúñiga!

(Se escuchan ruidos de pasos, gritos y 6rdenes. Enrran González y Torrealba trayendo al Aban­
derado.)
BRU A.- (Mielltras sigue lavándose las numos.) Qujero que epas que el cabo González tiene

órdene e trictas de disparar por si se te ocurriera arrancarte. Por eso te recornjendo que no lo
intentes. Ya está acusado de muchos delitos y no tienes para qué alargar la lista. Por i e te
ha 01 idado alguno, voy a refre carte la memoria... iGonzález!

GONZÁLEZ.- Mande, mi teniente.
BRU A.- ¿Dónde e tá la carta?
Go, ZÁLEZ.- Aquí la llevo, rnj teniente.
BRU A.- Déjeme verla (González se acerca con el/a. Bruna, sigue lavándose las manos mienrras

la lee.) Juan Araneda López, alia Abanderado, de treinta y un años, es acu ado:
De asalto y robo en San Alfonso.
De robo a mano armada en lo pueblo de Ritoque, Mauco y Pachacama.
Y de otras ofensas que aquí van anotada .
Con fecha veinticuatro de Enero recién pasado, robó, atacó e incendió la propiedad situada
en la altura de Venecia.
En la noche que eguía, arrasó la cosechas y robó el ganado de don Pedro Mejías Real.
En Coligüe se le bu ca por robo; en San 1 idro, por violación y hay prueba de que estuvo
implicado en la muerte de An elmo Segundo Molina, acaecida en el carnjno de Peñas
Blanca en la noche del tres de oviembre.
En total, veinticuatro denuncias.
Apre ado en esta zona en la noche del treinta de Abril en un prostíbulo que pertenece a
Lucía López López, alia Pepa de Oro, fue conducido a este retén de de donde se le envía
para que ea juzgado, sentenciado y condenado.
¿Oí te? ¿Oíste de lo que e te acu a? (El Abanderado no colltesta.) ¿Tienes algo que decir
antes de irte?

(El Abanderado lo mira algunos segundos y luego lo escupe el pleno rostro. Primero hay un
momento de estupor e inmovilidad y lllego González reacciona y se apronta a golpearlo, pero
Bruna lo detiene.)
BR A.- Déjalo... L1éven elo.
(Salen lo policfas llevándose al Abanderado.)
BRUNA.- ¿Ve ,Zúñjga? ¿Ves cómo cuesta soportar que a uno le digan lo que ha hecho? Las cosas

duelen y el pa ado pe a como una cruz. (Se da vuelta hacia el ordenanza y lo mira COI/lO si
buscase Sil imagen en un espejo. Se l/eva la mano al rostro, ahí dOlldeflle escllpido.) Ere
el mejor e pejo, Zúñiga. Me miro y ni iquiera veo lo que me acaban de hacer. Todo los
e pejo debieran er como tú.

ES E A 3"
En el embarcadero de la balsa

(El BaiLe de CoLigüe Bajo, es decir, cinco hombres capitaneados por eL Alférez se a ercan aL
lllgar. Traen unos arcos de hojas de paLmera.)

HOMBRE 1.- Por acá, por e te lado debe e tar el embarcadero.
ALFÉREZ.- Alléguense entonce y esperemo . Ya no ha de tardar la balsa. Alléguense por e te

lado que para allá e muy traicionero el terreno.
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HOMBRE 1.- Allá parece que viniera.
HOMBRE 1lI.- ¿Adónde?
HOMBRE 1I.- Allá.
ALFÉREZ.- Ésa no es la bal a.
HOMBRE 1I.- ¿Qué es entonces?
ALFÉREZ.- Que no ven que es neblina que corre obre el río.
HOMBRE 1I.- Miren... i parece que hubiera visto ha ta el remero allá.
ALFÉREZ.- A ése e le oye ante de verlo. pues, compadre. o ve que e lo pasa gritando: "Aho­

oora.. .". (Grandes risotadas. Luego de algunos segundos aparece el cabo González seg/ll­
do por Torrealba y el Abanderado.) ¡Pero que no es mi cabo González! Mire que venimos
a encontrar en el embarcadero.

GONZÁLEZ.- Así atravesamos juntos.
ALFÉREZ.- ¡El gu to e nuestro!
GONZÁLEZ.- Contimás que despué llevamos el mismo camino.
ALFÉREZ.- ¿Cómo? ¿También van para La Calavera?
Go ZÁLEZ.- Así es.
ALFÉREZ.- ¿Pero que no iban para el Pueblo Bajo?
GONZÁLEZ.- A último momento nos cambiaron las órdenes. y como el servidor público no está

más que para obedecer...
ALFÉREZ.- ¡Me alegro! Más vale viajar acompañado. (Seiialando al Abanderado.) ¿Es é e?
GONZÁLEZ.- Ése.
ALFÉREZ.- ¿Y cómo se le ha portado?
Go ZÁLEZ.- Hasta ahora, mudo. Mudo como piedra. Pero mírele los ojos.
ALFÉREZ.- Revueltos lo tiene. (Viendo al Abanderado que avanza.) Cuidado, mi cabo. Dígale

que se quede ahí no más. El terreno es muy pantanoso.
GONZÁLEZ.- ¡Torrealba! Quédate allí no más con el preso.
TORREALBA.- E tá bien mi cabo.
ALFÉREZ.- y ustedes no pierdan el tiempo. A ver si me terminan los arcos ante que llegue la

balsa.
HOMBRE 1I.- ¡Eh, Abanderado! ¿Te gusta andar con las mano amarradas?
HOMBRE 1.- Déjenlo. ¿ o ven que se le acabó el viento?
HOMBRE Il.- Parece bandera con má til ahora.
HOMBRE III.- Y el mástil e mi cabo González.
(Celebrall la salida COIl risotadas.)
GoNZÁLEZ.- (Llevándolos lejos de dOllde está el preso en voz baja.) Callado, déjenlo tranquilo me-

jor. Miren que e recontra peligro o... ¿ o aben lo que le hizo a mi teniente Bruna?
(El grupo de hombres comienza a cuchichear. Torrealba se da vuelta para ver si González lo
puede ver y saca Ull paquete de cigarrillos. Enciellde 11/10 y lo aspira. Lllego mira al Abandera­
do y decide ofrecerle. El detellido lo mira con cierta illcredulidad. Torrealba repite su gesto.
saca Ull cigarrillo del paqllete, lo coloca elltre los labios del otro y lo enciende. Ambos fllmall
duraflle algullos millutos en silencio.)
ABANOERADO.- ¿ dónde me llevan?
TORREALBA.- A La Calavera.
ABANDERADO.- ¿Para qué?
TORREALBA.- Son órdenes.
(Siguell flllllondo en silencio.)
ABANDERADO.- (Después de IIn rato.) Gracia ¿ah?
TORREALBA.- ¿De qué?
ABANDERADO.- (MosTralldo COll un gesto el cigarrillo qlle sostiene efllre las mallos atadas.)

Por esto.
TORREALBA.- Hace bien.
ABANDERA00.- í.
TORREALBA.- Yo fumo desde que era cabro. Me iba a la estación a buscar a mi abuelo que lTaba-
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jaba en las vías y, por el camino, recogía la colillas. (Pausa.) o oy de acá. Soy del Sur
y para el interior... (Pau a.) Vengo llegando... (Pausa.) Me llamo Comelio Torrealba.

AB DERADO.- A mí me dicen Abanderado.
(UIUl gran risotada que proviene del gmpo de hombres interllJmpe la conversación)
ALFÉREZ.- ¡E te cabo González!
HOMBRE Il.- ¡Hay que ver las hi IOrias que abe!
HOMBRE 1.- A ver pue , cuémese otra.
GONZÁLEZ.- Y aquí ando trayendo la carta con la denuncias ... (La saca de su bolsillo y UlIO

de los hombres trata de tomarla.) ¡Epa!, ésta on cuestione oficiale . Yo se la voy a
leer...

(En voz baja, de modo que sólo algunas palabras son audibles lee la carta.)
ABANDERADO.- Comelio dijo que e llamaba.
TORREALBA.- Sí. ¿Por qué?
AB DERADO.- o é, el nombre me recuerda algo.
(El Abanderado escucha durante algunos segundos la lectura de la carta.)
ABANDERADO.- ¿Sabe por qué lo hice?
TORREALBA.- ¿Qué?
ABANDERADO.- Por qué lo escupí (Hace el gesto de escupir.) Porque me dio vergüenza.
TORREALBA.- ¿ Vergüenza?
ABA DERADO.- Sí, cuando empezó a leer esa lista, no é, parecía que me estuviera sacando las

pilchas, el cuero, el pellejo, todo. Me sentí como un hueso al sol.
TORREALBA.- ¿Cuando se lo leyó mi teniente?
ABANDERADO.- Tenía algo en la voz ese futre, una especie de risa.
TORREALBA.- ¿Que no era cierto lo que decía?
ABANDERADO.- Cierto. Todo cierto. Y hay más todavía. Cuestiones que no se han sabido, que no han

quedado en papeles ni en libro. Todo está hecho. Pero cuando él lo leyó... (Hace Lm gesto
como si quisiera desprenderse de algo sucio.) Las co as que iba leyendo, la vi todas
junta, de golpe. Y me pesaban encima. Si no hubiera tenido la manos amarradas, le
rompo la cara.

HOMBRE m.- Ya, mi cabo, decída e.
HOMBRE Il.- Claro, qué le importa una horita.
HOMBRE rv.- Y ahí armamo la fie ta.
HOMBRE 1.- É ta e la hora cuando empiezan a animar e la cosas donde la Pepa de Oro.
HOMBRE Il.- Sobre todo que ahora han llegado refuerzos.
Go 'ZÁLEZ.- E que no sería cumplir con la órdenes.
ALFÉREZ.- Las cumple, mi cabo. lo único que la cumple con un poco de atraso.
Hombre m.- ¡Decídase!
HOMBRE 1.- Ni iquiera tenemos que de viamo . La Pepa de Oro e a la bajadita de la bal a no más,
GONZÁLEZ.- ¿ Y qué hacemo con el detenido?
ALFÉREZ.- Lo lIe amo también.
GONZÁLEZ.- Es que lo hallo peligroso. Ya estuvo una vez ahí. Ahí fue donde lo agarramos. Claro

que ese día no estaba la Pepa de Oro.
HOMBRE n.- ¿Qué no e la madre?
GONZÁLEZ,- Claro que es la madre, por eso mi mo...
HOMBRE m.- Razón de má para que pase a despedirse.
GONZÁLEZ.- Claro, antes que se vaya a mejor vida.
(Todos celebran con risotadas.)
ALFÉREZ.- Decídase, mi cabo.
GONZÁLEZ.- Bueno, ya me convencieron. Pero un trago no má .
ALFÉREZ.- ¡Uno no más!
GONZÁLEZ.- Y de pués seguimos.
REMERo.- (A lo lejos.) ¡Ahooora!. .. ¡Ahora!
ALFÉREZ.- É a sí que e la balsa.
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HOMBRE n.- ¡Cuidado con los arcosl
ALFÉREZ.- Acarreen lo instrumentos.
GONZÁLEZ.- ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo.

GONZÁLEZ.- Vamos a ir a tomar un trago a la bajada de la balsa para quitamos un poco el frío del
sereno... Mira, si traemos las mantas empapadas.

ALFÉREZ.-IVamos, mi cabo!
GONZÁLEZ.- Sígueme entonces con el detenido y, ten cuidado, acuérdate que es liebre saltona. No

vaya a ser cosa que se tire al agua y nade hasta la orilla. o le de pintes la vista cuando
crucemos.

(Ya todos se alejan.)
TORREALBA.- Bien. mi cabo. (Pausa.) Vamo .
ABANDERADO.- o quiero volver a esa casa.
TORREALBA.- Vamos a pa ar a calentamos el cuerpo no más. ¡Cuidado! Mire que está muy resba-

loso. Déjeme que lo ayude.
ABANDERADO.- o necesito ayuda.
(Desaparecen hacia la balsa.)
REMERO.- ¡Ahora! ¡Ahooora! ...

ESCE A 4"
Donde la Pepa de Oro

(Se ve, a un tiempo. lafachada y parte del illlerior de la casa. La dlle/ia del establecimiento está
sentada en el celllro. A SI/S pies, casi arrodillado en el sl/elo y con la cabe~a hl/ndida en la falda
de la ml/jer está el Tordo. Por la pieza deamblllan otras prostitlllas. Traen vasos y botellas o
bailan con algllna pareja o simplemente esperan. En un rinc6n, lino cantante toca acordes en
l/na gl/itarra, de vez en cl/ando Pepa de Oro bebe de lino botella que hay jl/nto a ellos.)

PEPA DE ORO.- iGrande era! Grandaza... La ponchera más grande que yo haya vi too Más grande
que tu ami tad. Y yo la quería más que lo que tú quería a tu amigo. Tan grande como un
barco, y toda de cristal. Como un velero era, con las velas al viento y así (alza los bra~os en
Lltl gesto amplio) como i e tuviera navegando sobre la me a... Pero cuéntame tus pena.
Para e o está aquí. Desahógate a ver si logras echar la pena fuera. Cuenta pues Tenías
un amigo ¿Y? Lo entregaste a la policía ¿Y? ¿Qué más? Habla, habla de una vez .

CANT TE.- (Entona de pronto.) ¡Ay! Amor
Me queda una maripo a
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

PEPA DE ORO.- Son ca a que pasan. ca as ... Una e tá aquí entada en el salón. con lo e pejo de
oro y lo muebles colorados, una está aquí sentada e cuchando cantar y diciendo que ya nada
va a pasar... Y de un repente...

CANT TE.- (Empieza a elllonar y sigile call1ando mientras habla Pepa de Oro.)
¡Ay! Amor
Me queda una mariposa
Etc.

PEPA DE ORO.- Esa ponchera... era lo primero que había comprado. hace ya mucho año. Antes que
los espejos y las camas para las niñas. La vi un día que fui a la ciudad. de cri tal tras el cristal.
y no sé... se me antojó que e. a ponchera era mi barco. Cosa ... el barco donde tenía que hacer
navegar mi negocio. Cosas que pasan. Así como tú te acerca te a él para er u amigo. Dentro
cabían doce botella de a litro. Yo mi ma la contaba. Doce. ni una má ni una menos. y al
vaciarla me parecía estar echando un río dentro del mar. ¡Y los durazno! na noche pelé
más de medio ciento y lo eché adentro. trozados, como i la con el corazón de pura sangre.
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y el azúcar y la malicia y un poco de amargo, porque sin amargo el trago no es nunca bueno...
¡Mírenlo, si de pura tonta la Pepa de Oro te está dando la receta de su ponche!

CANTANTE.- (Que ha seguido enronando.) Sus alas azul y verde
Perfumadas de jazmín
No volverán a gozar
Las flores de mi jardín.

PEPA DE ORO.- Verde sí, entí una rabia verde cuando llegué y me dijeron, para engañarme, para
que no ufriera tanto, que la habían trizado... ¡Trizado! Rota estaba. AhI, en mil, en diez
mil, en requetecontra mil pedazos... Y no había por dónde empezar a recogerlos ni cómo
pegarlos. Toda estas brutas los habían dejado en el suelo, ahí mismo donde se estrelló, y
me pasé la noche recogiendo astillas, con los dedos sangrando y una pena adentro, una
pena... Cuando los tuve juntos en un montón, no supe qué hacer. Te juro que algo se me
rompió adentro. Como a ti ahora. Me habían roto mi barco, le habían quemado las velas ...
Como a ti ahora que lloras por lo que hiciste...

y ALA.- (Que ha estado mirando por la ventana.) Parece que allá viniera alguien.
PEPA DE ORO.- ¿Quién?
y ALA.- E un grupo... Parece que fuera el cabo González.
PEPA DE ORO.- (Irguiéndose.) Llévense a éste para adentro entonces. No quiero que el cabo vea

borrachos en mi ca a... Y tú, tráeme una peineta... Rápido... (Súbitamente se cumplen sus
órdenes. Dos mujeres arrastran hacia afuera al Tordo y otra trae una peineta y un espe­
jo.) ¡Acuéstenlo! Pero no en las piezas... Se pueden ocupar más tarde. Llévenlo a la del
fondo que está desocupada. (Aparecen los hombres, el Alférez y González, Torrealba y el
Abanderado permanecen afuera. Cuando entran los hombres, las mujeres lanzan gritos
de bienvenida.)

y ALA.- (Llevando a González hacia un rincón.) Oiga, mi cabo, quisiera pedirle un favor. No le
diga a la señora lo de la otra noche. Nosotras no nos atrevimos a contárselo. ¿No ve que no
quiere saber nada con su hijo?

GONZÁLEZ.- Razón de más para que ella epa ahora. Si ya e tá arrestado, no corre peligro.
y ALA.- Pero va a saber que nosotras lo dejamos entrar. ¿No ve que le tenía prohibida la entrada?

Ya van para los veinte años que no lo ve.
GONZÁLEZ.- Ni una palabra entonces...
PEPA DE ORO.- Pasen, pasen. Están como en su casa... A ver, niñas, vengan a atender a estos

caballeros. (A la cantante.) Música... ¿Qué quieren servirse? Traigan una ponchera... (Se
detiene compungida.) Me la quebraron, mi cabo. ¿Se acuerda esa ponchera de cristal que
tenia? Me fui por un rato a la ciudad y quizás qué armaron éstas acá, porque cuando volví
me lo tenían todo patas arriba y la ponchera hecha polvo.

Go ZÁLEZ.- Son cosas que pasan.
PEPA DE ORO.- Cosas sí. (Reaccionando.) Pero no estamos aquí para llorar ¿no es cierto?, mi

cabo. A ver, Estela, tráiganle un vasito del fuerte, del que le gusta a mi cabo... (A los
demás.) ¿Y ustedes tan adornados? ¿Van para la Cruz de Mayo?

ALFÉREZ.- A la Cruza de Mayo, vamos.
PEPA DE ORO.- Miren que me gusta tanto la festividad que soy capaz de ir.
ALFÉREZ.- A La Calavera.
PEPA DE ORO.- ¡Eso es lejazo!
HOMBRE m.- ¡AnImese!
PEPA DE ORO.- A lo mejor me animo.
HOMBRE m.- ¡Véngase con nosotros!
PEPA DE ORO.- ¿De a pie?
HOMBRE rr.- ¡Nosotros la llevamos en andal
PEPA DE ORO.- ¡No soy nada de livianal
HOMBRE Il.- Entre todos ...
HOMBRE 1.- Y así nos va acompañando. Igual que el cabo González y el preso.
PEPA DE ORO.- ¿Cuál preso?
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GONZÁLEZ.- Uno que llevamos a La Calavera.
PEPA DE ORO.- ¡A La Calavera! Debe ser gordo el pez que cayó. ¿Quién es?
GONZÁLEZ.- Usted no lo conoce.
(Grandes risotadas.)
PEPA DE ORO.- De seguro. Si es preso, no lo conozco. A mi casa no viene más que gente

respetable.
GONZÁLEZ.- ¡Como nosotros!
PEPA DE ORO.- ¡Si usted lo dice! ¿Y dónde lo tienen?
GONZÁLEZ.- ¿A quién?
PEPA DE ORO.- Al preso, pues.
GONZÁLEZ.- Afuera lo dejamos.
PEPA DE ORO.- ¿Solo?
GONZÁLEZ.- No, pues. Lo está cuidando mi ordenanza.
PEPA DE ORO.- ¡Miren las cosas que da el ascenso! A ese ordenanza, ¿no lo van a dejar divertirse?
GONZÁLEZ.- La suerte de los sometidos, pues. Todos pasamos por ahí.
PEPA DE ORO.- Pero un vaso de algo no le puede hacer mal, ¿no? (Llamando.) ¡Doris! L1évale un

vaso de vino al policía que está afuera.
DORls.- ¿Para el lado de la calle?
PEPA DE ORO.- Bú calo tú.
DORls.- Bueno.
PEPA OE ORO.- Pero encuéntralo, ¿ah? Y vuelves, mira que estos caballeros necesitan distrac-

ción ... ¿No es cierto?
(Todos ríen. Y estalla una música alegre. Las luces decrecen en el interior y se ve a Torrealba y
el Abanderado afuera.)
ABANDERADO.- ¿Sabe de quién e esta casa?
TORREALBA.- Sí.
ABANDERADO.- Hacía años que no volvía. Hasta que e me ocurrió el otro día.
TORREALBA.- Fue aquí donde lo agarraron, ¿no es así?
ABANDERADO.- Ni sé por qué vine. Me entraron ganas de repente.
TORREALBA.- (Con un gesto.) ¿De volverla a ver?
ABANDERADO.- (Se encoge de hombros.) No sé.
(Aparece Doris con un vaso de vino.)
DORls.- Oiga... Venga para acá. E to le mandan.
TORREALBA.- Gracias. Pero ando de servicio.
DORls.- ¿Y qué hay con eso?
TORREALBA.- No se puede.
DORls.- Tómelo no más.
TORREALBA.- Un trago, para no despreciár elo.
DORls.- ¿No le gustaría irse a divertir adentro?
TORREALBA.- ¿Con usted?
DORl .- ¿y por qué no. pues?
TORREALBA.- Ganas no me faltan. Pero... otro dfa. Ahora tengo que quedarme acá. Son órdenes

de mi cabo.
DORIS.- ¡Si viera al cabo! Ni va a saber que usted ha entrado... Véngase. Hay una puerta allá, por

atrás. Lo voy a e tar esperando. Ni siquiera lo verán entrar... ¿De verdad que no quiere

tomar más trago?
TORREALBA.- De verdad.
(Doris sale. Torrealba se acerca al Abanderado.)
TORREALBA.- Parece que la fie ta está que arde adentro.
ABANDERADO.- Lo mismo que cuando yo era cabro...
TORREALBA.- ¿Qué?
ABANO RADO.- Cuando yo era cabro, metían la misma bulla. De noche. La metían siempre.
TORREALBA.- ¿Que a usted lo tenían viviendo acá?
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ABANDERADO.- ¿y dónde si no?
TORREALBA.- ¿Lo tenían todo el tiempo?
ABANDERADO.- Todo. De día, me dejaban con las putas para que ella me cuidaran. Y de noche,

me escondían.
TORREALBA.- ¿Lo escondían?
ABANDERADO.- Para que no mole tara. Me ubían al entretecho y ahí me dejaban toda la noche,

ha ta la mañana, ha ta que e hubiera ido el último... A través de las tablas me llegaba la
bulla, los grito, la remolienda... Ya ratos también me llegaba el silencio. Esos silencios
donde algo está pa ando.

TORREALBA.- ¿Y u ted qué hacía?
ABANDERADO.- Esperaba. Escuchaba. Esperaba.
TORREALBA.- ¿Qué cosa?
ABANDERADO.- Ha ta que un día de cubrí un rasgón en las tabla. Entonces ahí pegaba el ojo y

miraba. El entretecho daba sobre la pieza de una de la putas. Y el ra gón sobre la cama.
Una cama grande, de hecha siempre, con barrotes de bronce, como han de ser la prisio­
ne ... Y entonces yo pegaba el ojo y miraba.

TORREALBA.- ¿Y? (Hay en él una gran curiosidad. Luego explica.) Yo soy un poco lerdo en estas
cuestione . Me crié entre trenes. De ahí pa é al servicio.

ABANDERADO.- Es rejo en usted. ¿Qué edad tiene?
TORREALBA.- Ando en lo diecinueve.
ABANDERADO.- A e a edad. hacía rato que yo ya me había ido.
TORREALBA.- ¿Adónde?
ABANDERADO.- A recorrer. Por mi cuenta...
(Quedan silenciosos y vuelve a iluminarse el interior de la casa.)
GoNZÁLEZ.- Oiga...
PEPA DE ORO.- ¿Qué le pasa mi cabo?
GONZÁLEZ.- ¿Y dónde está e e refuercito que me dice que fue a buscar?
PEPA DE ORO.- Adentro está, pues, y se la tengo reservada.
GONZÁLEZ.- Pre éntemela.
PEPA DE ORO.- Llamen a la Sonia, que quieren conocerla...
EsTaA.- (Llamando.) Sonia... Sonia...
PEPA DE ORO.- ¿Y no quiere que haga entrar un rato a su ordenanza?
GoNZÁLEZ.- Es un cabro apenas.
PEPA DE ORO.- Por eso mismo, pues. Les hace bien.
GONZÁLEZ.- Y además anda con plata. Le pagaron recién el sueldo. No ve que es nuevo... (Sonia

se acerca.)
PEPA DE ORO.- La plata es para ga tarla, mi cabo...
Go ZÁLEZ.- (Viendo a Sonia.) Mucho gu to, pue , mucho gu too A í es que usted es nueva por

e tos lados.
SONlA.- Llegué anteayer.
GONZÁLEZ.- ¿Del Norte?
SO IA.- O. De Valparaí O.
GONZÁLEZ.- Ah... ¿Y dónde trabajaba allá? Conozco mucho por eso lado.
SONlA.- o, i allá yo no trabajaba. Quiero decir que no trabajaba en esto.
GONZÁLEZ.- ¿Y por qué se vino para acá entonce ?
SONlA.- (Después de una pausa. Vn recuerdo súbito le l/ena los ojos de lágrimas.) Me enamoré.
GoNZÁLEZ.- o ve, pues. Las co a que hace el amor. Pero no é le de nada. Yo la voy a consolar.
(Mientras Sonia se aleja con González las luces vuelven a decrecer.)
ABANDERADO.- Oiga, Comelio... Me dijo que su nombre era Comelio, ¿no?
TORREALBA.- Así es.
ABANDERADO.- Hace un rato... ¿Por qué hizo e o?
TORREALBA.- ¿Qué?
ABA DERADO.- En el embarcadero. ¿Por qué me tendió la mano?
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TORREALBA.- ¿Cuando le hablé?
ABANDERADO.- Sí, e o y... ¿por qué lo hizo?
TORREALBA.- No é.
ABANDERADO.- No tengo la costumbre.
TORREALBA.- ¿De qué?

ABANDERADO.- De que me tiendan la mano. Yo siempre he sido solo y desde chico me las valía
por mí mismo. Desde que me encerraban allá arriba, entre las vigas. Me lo pasaba e cu­
chando los cantos y rumiando...

TORREALBA.- ¿Qué cosa?

ABANDERADO.- La penas, pues. Las que e rumian solo. Y después cuando me fui ...
(Aparece Pepa de Oro en la puerta.)
PEPA DE ORO.- Oiga, acérquese.
TORREALBA.- ¿Quién llama?
PEPA DE ORO.- ¿Le trajeron un va o de vino?
TORREALBA.- Sí. Gracia .
PEPA DE ORO.- Acércate.
TORREALBA.- o e toy nada 010.
PEPA DE ORO.- ¿Que no es pre o el otro?
TORREALBA.- Sí.
PEPA DE ORO.- ¿Y no está amarrado?
TORREALBA.- Así es.
PEPA DE ORO.- Acércate entonces. ¡Acércate! (El hombre obedece.) ¿Cómo te llamas?
TORREALBA.- Torrealba. Comelio Torrealba.
PEPA DE ORO.- Anda a divertirte adentro, Comelio ¿No andas con plata?
TORREALBA.- E que mi cabo me mandó que me quedara aquí.
PEPA DE ORO.- ¿ o anda con plata aca o?
TORREALBA.- Algo me queda.
PEPA DE ORO.- ¿En qué te dilatas entonces? Deja al preso seguro y vente para adentro. Adentro te

están esperando.
TORREALBA.- ¿Quién? ¿La que me trajo el vaso de vino?
PEPA DE ORO.- ¿Te gustó la Dori ? Ésa es la que te está esperando... me lo dijo ahora recién. Me

dijo: Vaya para afuera y dígale que lo estoy e perando, que empuje la puerta no más. Es la
segunda a mano izquierda, en el pasi 110.

TORREALBA.- Pero es que...
PEPA DE ORO.- ¡ o hay peros que valgan! Entra y yo te cuido al preso mientras tanto.
TORREALBA.- ¿Usted?
PEPA DE ORO.- Claro. Déjeme la carabina. Aquí me voy a sentar y si lo veo moverse...
TORREALBA.- ¿Pero qué irá a decir mi cabo?
PEPA DE ORO.- ¿Y quién le va a ir a contar? No se está divirtiendo él acaso... Entra, mira que a la

Doris no le gusta esperar.
TORREALBA.- ¿Es cierto que le dijo eso?
PEPA DE ORO.- La segunda a mano izquierda. (Lo empl/ja hacia adelltro. Ella queda con la

carabina elltre las manos. Hablándole al Abanderado de lejo .) ¡Eh. tú! o e te vaya a
ocurrir moverte. Acuérdate que tengo esto... (MI/estra la carabina.) Lo mejor e que te
quedes tranqui lo y hasta soy capaz de darte un trago más rato si no me da disgustos ...

(Se siellta. Deja la carabina a SI/ lado. Empieza a conTar /1/1 falo de billeTes. Ha traído una
botella de la cual bebe de vez en cl/ando. Pepa de Oro y el Abanderado están separados por una
gran disTancia. Y se hablan a través de ella.)
PEPA DE ORO.- Diez, veinte... menos mal que aquí está más fre co. E e aire que viene del río...

cien, ciento cincuenta. Adentro e tá caldeado. Si parece que a una e le llenan lo pulmo­
nes de humo cuando respira ... trescientos, trescientos veinte... Parece que conté mal (Vuel­
ve a beber. El Abanderado se yergue.) ¿Qué te pasa? ¿Adónde vas?

ABANDERADO.- A ninguna parte.
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PEPA DE ORO.- ¿Por qué te mueve entonces?
ABANDERADO.- Para estirarme un poco.
PEPA DE ORO.- ¿Te traen de muy lejos?
AB DERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- ¿Y también te llevan a La Calavera?
ABANDERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- Sí, í. .. Me parece conocida.
ABA DERADO.- ¿Qué ca a?
PEPA DE ORO.- La voz. ¿Te conozco? Aunque ere pre o y yo no conozco a lo pre o . ¿Te

conozco aca o? (Durallte un segulldo, y separados por La misma distancia, ambos miran.
Desde adelllro, muy Lejos, se escucha La melodía y Las paLabras de la callcióll. Pero Luego
el Abanderado rompe la quietud, llegando con La cabeza.) ¿Entonces por qué te quedas
ahí, parado, mirándome a í?

ABANDERADO.- ¿Cómo?
PEPA DE ORO.- Como i me fueras a reconocer. No me gusta que me confundan.
ABANDERADO.- o la confundo.
PEPA DE ORO.- (Riendo.) ¿Y no te gu to? ¿Me hallas vieja? Ándate para adentro entonces. Allá

están los jóvenes. (Vuelve a beber.)
ABANDERADO.- Me quiero quedar aquí.
PEPA DE ORO.- Quédate entonce . (Mostrando el dinero.) Pero es mío. No se te vaya a ocurrir

avivarte... (Cuenta en siLencio y, de pronto, en forma casi instillliva, toma La boteLla y
bebe.) ¿Quieres un trago?

ABANDERADO.- Ando con las manos amarradas.
(pepa de Oro IOfrUJ La boteLla y cruza hacia él. Acerca La boteLla a sus Labios y éL bebe con fruición.)
PEPA DE ORO.- ¡Me gu ta ver a un hombre tomar de una botella! ¡Si parece que se la fuera a tragar!

¿Sabes? A í es como los di tinguía yo: los que eran hombre y lo que no. Les pasaba una
botella ¡Toma! le decía y los miraba cómo apretaban la boca al gollete, cómo e atropella­
ban... iSi parece que e iban a ahogar! Y después la dejaban, de golpe, sin derramar una gota
y e limpiaban la boca con la mano... (Él ha dejado de beber y La mira. La paLabras de elLa
disminuyen en potencia y vitalidad. Por /In instante lo mira intensamellle.) Así era... cómo...
los distinguía... (Pero Luego, rechazando eL pensamiento, vueLve a acercarle la botelLa a los
labios. Él bebe con gLotonería, como escudándose en el gesto.) ¡Tú parece que aprendiste
de de niño! (Y comien¡;Q a reír. ÉL la imita, como si tratara de acercarse a eLla. Pareciera
que a través de La risa van a encontrarse. Pero súbitamente eLLa se aleja.) ¿Por qué andas
pre o? (ÉL se encoge de hombros y le da La espaLda.) ¿Robaste?

AoANDERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- Sí, sí, í... Yo conocí a uno que iempre decía sí cuando le preguntaban algo.

Siempre í, y después hacía lo que se le antojaba... (Ha vuelto a su lugar y comienza
nuevamellle a contar.) Se fue leja ... lejos ... ¿Quieres otro trago?

ABANDERADO.- (Mostrando con un gesto S/lS manos amarradas.) ¿Cómo?
PEPA DE ORO.- Acércate entonces. (Él obedece y cruza hacia eLLa. Esta vez La mujer acerca la

botella a sus Labios con gran dulzura.) Y ahora vuélvete allá. Déjame sola que estoy sa­
cando las cuentas.

ABANDERADO.- ¿Y no puedo quedarme aquí?
PEPA DE ORO.- (Se encoge de hombros. Él se sienta cerca de eLLa. ElLa sigue contando.) ¿Te

duelen las manos?
ABANDERADO.- Un poco.
PEPA DE ORO.- Apenas dos mil quiniento . iY así quieren que una viva! Todo cue ta ahora y todo

parece que se va perdiendo más luego.
PEPA DE ORO.- (Después de un rato durante el cuaL vl/eLve a escucharse La canción q/le viene de

adentro.) Todas las noches me siento aquí y me pongo a contar los billetes. Uno a uno...
Antes los tiraba dentro de la caja del té y de ahí iba acando a medida que nece itaba.
Dicen que cuando uno se va a morir, se pone a contar cosas.
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ABANDERADO.- Así dicen. Uno se pone a pensar hacia atrás. A buscar.
PEPA DE ORO.- ¿A buscar qué?
ABANDERADO.- Algo para llevar e. Nadie se quiere ir solo. Algo bueno.
PEPA DE ORO.- ¡Bueno! ¿Y qué va quedando de bueno? Todo se triza, todo se rompe. todo e

pIerde. Uno sIente cuando la muerte e acerca. Hay como un ruido en el aire.
ABANDERADO.- Como el pitazo de un tren.
PEPA DE ORO.- Sí, eso es. Como uno de esos pitazos que se cuelan por los postigos a la hora en

que mis niñas están durmiendo la siesta. Agudos son y no dejan pegar los ojos.
ABANDERADO.- Es el ruido de la bala.
PEPA DE ORO.- ¿De cuál bala?
ABANDERADO.- De la con que me van a disparar.
PEPA DE ORO.- ¿Te van a matar?
ABANDERADO.- Esta mañana, cuando me leyeron todas las cosas que había hecho, empecé a

escucharlo... Ese ruido, el pitazo... y supe que me iban a matar. (De pronto.) Tengo miedo.
(Súbitamente se refugia en la falda de la mujer. El primer impulso de la Pepa de Oro es
abrazarlo. Pero se retiene. Piensa luego alejarlo; pero también deshace su gesto y, sin
tocarlo, le habla.)

PEPA DE ORO.- Tranquilo, tranquilo ... Cuéntame lo que te pasa, cuéntame... ¿Te duelen mucho las
manos? Mira... si las tienes desgarradas con la soga. ¡Hay que ver los animales!. .. Voy a
soltártelas un poco, nada más que un poco. Pero me vas a prometer ¿ah? Me vas a prome­
ter... (Y sigue hablando en tonos inaudibles.)

ABANDERADO.- (La mira mientras afloja la amarra.) ¿Por qué nunca antes ... ?
PEPA DE ORO.- ¿Qué?
ABANDERADO.- Antes. Nunca.
PEPA DE ORO.- ¿Estás mejor así?
ABANDERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- Cuenta ahora. Echa la pena afuera. Es lo mejor. Echala y cuéntame...
ABANDERADO.- Esta mañana me dio miedo, traté de buscar algo mientra el futre hablaba. Algo

distinto en qué pensar. Algo que no me recordara lo que él estaba diciéndome. Algo que yo
hubiera hecho y que no estuviera escrito en ese papel. Algo que yo no más supiera. Algo
limpio... Pero no había nada...

PEPA DE ORO.- Son cosas...
ABANDERADO.- Ni una sola vez... nada.
PEPA DE ORO.- Yo me vengo a sentar aquí todas las noches y miro... miro lo que he dejado. lo

que ahora tengo. Todo lo veo igual, igual a lo que llevo adentro. El alma tiñe...
ABANDERADO.- Eso será.
PEPA DE ORO.- El alma tiñe las cosas del mi mo color que ella tiene. Y por má que una busca...

busca, bu ca, es como estar en una pieza oscura, con espejos oscuros, mirándose y viendo
nada más que lo o curo.

ABANDERADO.- Eso es.
PEPA DE ORO.- Pero a veces ¡antes! Me acordaba. Tenía ahí en la pieza al lado algo que me

hacía olvidar todo lo demás. Era limpia, clara como un trozo de e trella. y con solo
recordarla, se disipaban todas las oscuridades. Pero se rompen tantas cosas. Una pon­
chera hecha harina. El barco que se hunde. Y la oscuridad que vuelve, que se queda.

ABANDERADO.- Que se queda y trae miedo.
PEPA DE ORO.- ¿Miedo? ¿Será el miedo?
ABANDERADO.- Cuando leyó las co as que estaban escritas en ese papel. me dio miedo. Miedo

como e e día cuando era niño y usted me soltó la mano para mostrar la ponchera...
PEPA DE ORO.- ¿De qué estás hablando?
ABANDERADO.- De esa tarde, en esa calle, cuando u ted la descubrió en la vitrina...
PEPA DE ORO.- No entiendo nada.
ABANDERADO.- Y de repente me soltó la mano... Y me dejó solo. Sí. Y yo sentí un ruido, un ruido

como el de esa bala que me anda buscando.
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!'EPA DE ORO.- O entiendo nada. o quiero aber más.
ABANT>ERADO.- y volvimos. Usted con la ponchera enlTe los brazo y yo atrás, solo... Me dijo que

ubiera al entretecho, que e a noche iban a celebrar, que no bajara, que no bajara nunca más...
PEPA DE ORO.- (Interrumpiendo can un grito.) ¿Por qué me cuentas co as que parece que me

fuera a acordar? o quiero volver para atrás... o quiero acordarme nunca más... ¡ o
quiero! ¡ o quiero! (Hay un instante de silencio durante el cual ambos se miran y luego
viene de adentro la melodía y ella algo triza en el aire. Pepa de Oro vuelve a beber. Y su
gesto cambia, su voz también, es nuevamente la prostituta.) ¡Tú estás de pa o aquí,
como todo! Háblame como ellos, dime nada más que lo que ellos me dicen.

ABANDERADO.- Entonce déjame estar aquí, callado.
PEPA DE ORO.- Como quieras.
ABANDERADO.- Callado, aquí afuera, al aire...
(Inclina su cabe:;a sobre lafalda de la mujer. La mana de la Pepa de Oro, instintivamente sube
hacia los cabellos, pero se retiene. Deja caer los brazos a lo largo del cuerpo y, después de
algunos segundos comienza a cantar. Su voz. fría en un comienzo, poco a poco 110 tomando las
entonaciones de alguien que arrulla un niño.)
PEPA DE ORO.- Su alas azul y verde

Perfumada de jazmín
o volverán a gozar

La flore de mi jardín.
¡Ay, amor!
Me queda una mariposa
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

(Desde el ill/erior se escucha la voz del Tordo que llama.)
TORDO.- ¿Dónde e han metido todo? ¿Por qué me dejaron olo? ¿Por qué me dejaron durmien­

do allá adentro? .. Me despené allá adentro, 010 en esa pieza vacía. Me despené, pero
siempre parecía que estaba oñando. Miré el techo. Había un rasgón en las labias. Me
pareció que por ahí me miraban. Un niño me miraba. Me acusaba porque yo lo iba a entre­
gar a él, porque yo iba a entregar a mi amigo... (Sale de la casa y divisa a la Pepa de Oro
que aÚn permanece sentada con el Abanderado en su regazo.) ¿Por qué me dejó solo? Me
había prometido...

(Al escuchar la va:;, el Abanderado se yergue de un salto.)
ABANDERADO.- Desgraciado...
PEPA DE ORO.- Cabo Oonzález... Cabo Oonzález.
(Las hombres se miran como dos animales prontos a atacarse. De un solo movimiento, el Abande­
rado se desprende de Úl soga y traba tilla lucha cuerpo a cuerpo con su contrincante. Al escuchar
ruidos, de la casa emergen los otros hombres, y las mujeres a mitad vestidas. Se produce lllla gran
confusión.)
OONZÁLEZ.- (De de adentro.) ¿Qué pasa?
DORls.- ¡El Tordo y el Abanderado!
y ALA.- Se encontraron ...
EsTE.i..A.- Hay que epararlo ...
HOMBRE 1.- Cuidado que pueden e lar armados.
00 ZÁLEZ.- (Desde adentro.) ¡Torrealba!
YALA.- (Con un grito.) ¡El Tordo tiene un cuchillol
(El Tordo se lanza sobre el Abanderado y lo hiere en la mano.)
ABA DERADO.- Desgraciado...
TORDO.- (A Oonzález que acaba de aparecer.) ¡No te acerques I Un paso y te marco... (Mientras

lo mantiene a distancia con el cuchillo.) Ahora, mi cabo... ¡Agárrelo ahora!
(Las hombres rodean al Abanderado en semicírculo. Se van acercando. El preso busca por
dónde arrancar. Pero tlO halla.)
ABANDERADO.- ¡Comelio!
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(Los hombres caen sobre él, lo agarran.)
GONZÁLEZ.- (A Torrealba que aparece en ese insrante.) ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo.
GONZÁLEZ.- ¿Dónde te habías metido? Amarra al preso y sigamos... ¡Sigamos!
(Torrealba obedece y llevan al preso hacia el camino. Al pasar frente a la Pepa de Oro, se
detiene un instante. Ambos se miran.)
PEPA DE ORO.- (Con una angustia casi insoportable.) Llévenselo... Llévenselo... L1évenselo de

una vez... iLlévenselo! (Los hombres salen. Ella permanece sólo con las prostitutas. Se
domina y ahora les grita con voz entera.) Y ustedes para adentro... Para adentro, les digo.

Fin de la primera parte

SEGUNDA PARTE

ESCENA 18

En la plaza de La Calavera

(Están llegando los diferentes bailes que van a tomar parte en la procesión. Fuera de los curio­
sos que se han reunido, de los comerciantes ambulantes y de los vecinos en general, está el baile
del pueblo de La Calavera con su alférez (Alférez Primero) que recibe a los que arriban. Hay
gran animación. Gritos de vendedores. Revolotear de personas. Y ya se ven, llevadas en andas,
algunas de las imágenes para la procesión; las cruces vestidas, el Cristo de doña Paula Bernal
con el corazón al aire y una imagen de la Virgen del Rosario presrada por otra vecina. Luego
aparecen algunos hombres precedidos por su alférez (Alférez Segundo.) Proceden a sa[¡~darse.)

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Cómo está, mi buen alférez,
Cómo está, cómo le va,
Me alegro de verlo bueno
Sin ninguna novedad.

ALFÉREZ DE COLlGÜE.- Vengo bien, mi buen amigo
Lo digo de corazón
El Baile de Coligüe Bajo
Les hace saludación.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Muchas gracias, buen alférez,
Cantando por lo sublime
E te simple hermano suyo
Les hace un saludo muy simple.

ALFÉREZ DE COLlGÜE.- Está bien, mi buen amigo,
De acuerdo completamente
Al Baile Calaverino
Hoy lo saludo igualmente.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Agradecido, mi alférez,
Yo le canto a lo profano.
Es cortito mi saludo:
¿Por qué no nos damos la mano?

ALFÉREZ.- Coligüe. Está bien, mi buen amigo
Es deseo muy humano
La mano a mí me conviene
También estoy atrasado.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Muchas gracias, buen alférez
De un confín a otro confín,
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Aquí doblo mi bandera
Vengan u cinco jaznún.

(Se dan Ú1 mallO y se abrazon. Otra tanto praceden a iuJcer los otras integrallles deL baile.)
MUJER 1.- Mire, señora, allá viene el Tordo.
MUJER ll.- ¡Santo Dios! El aspecto que trae.
MUJER 1.- Hay que avi arle al eñor cura. Capaz que se le ocurra mezclar e a la procesión.
MUJER Il.- ¡Qué se le va a ocurrir! ¿Qué no ve que anda curado?
MUJER L- Razón de má , pues.
M JER ll.- Dicen que anda curado de de el día que entregó a u amigo.
(El Tordo se ha acercado aL vendedor y comienza a intrusear La mercadería.)
VENDEDOR.- Ya pues, ya pues... Déjeme tranquila la mercadería.
TORDO.- ¿Y no tengo derecho a mirar aca o? Para eso ando con plata... Puedo comprar lo que e

me antoje.
VENDEDOR.- Pero no ve que ensucia todo...
TORDO.- Se lo pago. Para eso ando con plata.
MUJER.- La plata que le dieron los policías erá...
TORDO.- É a, pue . ¿Y qué de malo tiene? Es plata como la otra.
MUJER Il.- No le hable mejor, señora.
TOROO.- (Remedándola.) o le hable mejor señora... ¿Y por qué no me había de hablar si tiene

ganas? ¡Lo invito a todo ! A todo los invito un trago... Tengo plata para todos.
ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Mejor que iga, oiga. Si no, vamos a llamar a los guardianes.
TORDO.- Lo guardiane son mis amigos ¡Y u tedes también! Vengan a tomar un trago para

festejar esta fiesta de La Calavera ¿No e llama así este pueblo? Yo también quiero
celebrar la fiesta de la Cruz de Mayo en La Calavera... Pero no e vayan ... No me dejen

010... ¿Que no ven que no quiero quedarme a í? ¡Quiero invitar a lo amigos!
MUJER m.- ¡Quéde e callado, mejor! ¡Usted no es amigo de nadie!
MUJER 1.- ¡Cállese!
MUJER ll.- Ya, no moleste má .
TORDO.- Plata tengo... la que quieran... o me dejen solo... No dejen a un amigo solo... Plata hay.

Toda la que quieran...
MUJER Vl.- Déjenme a DÚ. Yo me voy a ocupar de él. Yo no le hago asco a ninguna plata.

Vamo ... (Salen.)
(Aparece Olro baiLe, precedido siempre por un Alférez de Peña Blancas.)
ALFÉREZ DE PEÑAS BLANCAS.- Vengo tarde, buen amigo

Por el libro tan sagrado
Bien me puede perdonar
Que haya llegado atrasado.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- o importa, mi buen alférez,
La Jerusalén ingrata,
Dentro de la devoción
A cualquier cantor le pasa.

ALFÉREZ DE PEÑAS BLANCAS.- Conforme, mi respetado
y en mi mente e crito está
A usted y a us vasallos
Le pedimos la pasá.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Al instante, buen alférez,
Se la doy con prontitud
Pa'que vaya a dar saludo
A la santí ima cruz...

(De pronto Los saLudos se interrumpen. Vn mllrmul/o recorre La concllrrencia: "El Abandera­
do... EL Abanderado... " y la mt,LtifLId se abre para dejar pasar a González y Fuenzalida que
l/egan con el Abanderado. González se acerca a lino de Los vendedores. Éste de inmediato saca
del bolsillo unos papeles.)
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VENDEDOR.- Aquí tengo el permiso municipal y la patente y mis papeles en orden.
GONZÁLEZ.- ¿Para qué lado queda la Comisaría?
VE DEDOR.- Yo no soy nada de acá. Vengo a vender no más.
GONZÁLEZ.- Pero abrás donde queda la Comisaña.
VENDEDOR.- Vengo por el día y... (AL ver La expresión de González.) Para ese lado, creo que queda.
GONZÁLEZ.- ¿Lejos?
VENDEDOR.- Regular. Hay que eguir derecho y después doblar.
GONZÁLEZ.- Mejor que nos acompañes.

VENDEDOR.- Pídale a otro... pues, mi teniente. ¿No ve que me va a echar a perder el negocio?
GONZÁLEZ.- Vamo caminando. os llevas y te vuelves ...
(Protestando eL vendedor saLe Llevándose su mercadería. También se van González, Fuenzalida
y el Abanderado. Queda en eL aire 1111 cierto desasosiego.)
ALFÉREZ DE PEÑAS BLANCAS.- Está bien, mi re petado

Ya pasó el incidente
Para ir a la santa cruz
Deme pa o pa'mi gente.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Con gusto, mi buen alférez,
Pongo el pueblo por testigo,
Yo le voy a dar la mano
A un fiel y querido amigo.

(Y miemras empiezan a saLudarse. Los demás bailes inician sus danzas y La procesión se orgafl/;:;a.)

ESCE A 2"
En la Comisaría de La Calavera

(González cuadrado/reme aL teniente Donoso. Tras éL se encuentra Fuenzalida con eL Abanderado.)

Do oso.- En mal momento llegaron a e ta comisaña.
GONZÁLEZ.- Lo mismo digo yo, mi teniente.
DONoso.- ¡Qué idea hacerlos llegar el mi mo día de la Cruz de Mayo! Apo tana que fue Bruna

el que dio la orden.
GONZÁLEZ.- Él fue, mi teniente.
DONO 0.- ¡Claro!
GONZÁLEZ.- Y le mandó e too
Do oso.- Una carta. Tfpico de Bruna. Miren que mandar una carta en vez de un parte policial.

(Mieflfras rompe eL sobre.) o pudo escoger peor día. El pueblo e tá que hierve y hay que
embarcar al detenido esta misma tarde.

GONZÁLEZ.- ¿Embarcarlo, mi teniente?
Do oso.- En el tren de la iete. (Mira al Abanderado.) ¿Qué te pa a?
AB DERADO.- ada.
DONoso.- ¿Para qué te mueves entonces? Quédate quieto. Aquí te vamos a enseñar que hay

disciplina. No como en otra partes. Veamos lo que dice Bruna... ¡Una carta! Si debiera
archivarlas. (Empieza a escucharse eL ruido de campanas qlle van alimentando a través de
la escena.) ¿Las campana, ahora? Lo único que faltaba... Cuando al cura le da con la
campanas... (Llama.) ¡Riquelme!

RIQUELME.- (Entrando.) Mande, mi teniente.
DONoso.- ¿Saldría ya la patrulla?
RJQUELME.- Voy a preguntar, mi teniente.
Do oso.- Que no dejen de echar un vistazo a las calle laterales. Siempre hay pillaje en esto

días ... ¡E a campanas! Riquelme...
RIQUELME.- Mande, mi teniente.
DONoso.- Dígale al argento que destaque dos hombres para que acompañen la proce ión
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hasta la misma cruz. unca deja de haber molestias a la subida del cerro. Parece que los
genios se exaltan con tanto subir y bajar lomas. (Dándose vueLta hacia González.) A í es
como se organiza un cuartel, mi cabo. ¿Se da cuenta? Aquí hay organización, discipli­
na ... Veamos lo que me cuenta Bruna en su carta...

Go ZÁLEZ.- Mi teniente...
Do oSO.- ¿Qué hay?
GONZÁLEZ.- Mejor sería que no la leyera delante del detenido.
DONoso.- ¿Y quién te pregunta lo que debo hacer?
GoNZÁLEZ.- Lo digo por... por lo que pasó con mi teniente Bruna.
DONoso.- ¿Qué pasó?
GONZÁLEZ.- Lo... lo escupió, mi teniente.
Do oSO.- (Riendo.) ¡Lo escupió! Ésas son cosas que le pasan a Bruna no más ... Vamos a ver, mi

cabo, i conmigo se atreve. Vamos a ver. (Leyendo.) Juan Araneda López alias Abandera­
do. de treinta y un años, es acusado: de asalto y robo en San Alfonso. De robo a mano
armada en los pueblo de Ritoque, Mauco y Pachacama. Y de otras ofensas que aquí van
anotadas. Con fecha veinticuatro de enero recién ...

(A medida que habla, Las Luces van decreciendo en intensidad. La voz se va distanciando y eL sonido
de Las campanas aumenta... Las Luces se concelltran sobre eL rostro deL Abanderado.)
AllANDERAOO.- Fue en la tarde... poco antes que pasara el tren de las siete... Y también había campanas...
(Sobreviene una oscuridad total durante La cual continúa escuchándose eL ruido de Las campanas.
AL voLver la Luz, se descubre 11I1 trozo de campo. Es eL atardecer y dos hombres están sembrando
sobre una altura. En un pLano más bajo, Comelia lava ropa y canturrea.)
CORNELIA.- Yo me subí a un alto pino

Por ver si te di visaba
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba... (bis)

PRIMER CAMPESlNO.- ¿Que no on las campanas ésas?
SEGU DO CAMPES! 0.- Campana parece que fueran.
PRIMER CAMPEsr 0.- i me había dado cuenta...
SEGU DO CAMPESlNO.- El sol está que se pone.
(Dejan de laborar y empiezan a recoger sus aperos.)
PRIMER CAMPESlNO.- iEh... Comelia!
SEGU DO CAMPESI 0.- ¡Comelia! ¿Sorda la cabra, ah?
PRIMER CAMPESINO.- ¡Comelia!
CORNELIA.- ¿Qué hay?
PRIMER CAMPESINO.- ¿Te vuelves con nosotros?
CORNELIA.- Me falta el mantel.
SEG DO CAMPESI 0.- Mejor que le vuelvas. Después se viene la noche.
CORNELlA.- No he terminado.
PRIMER CAMPESINO.- ¿Te vas a quedar aquí?
CORNELIA.- Hasta que termine no más.
SEGU DO CAMPESlNO.- ¿Sola?
CORNELIA.- ¿Y con quién i no?
PRIMER CAMPESlNO.- Ya abes que e te lugar no es seguro.
CORNELIA.- ¿Por qué si el agua no trae corriente?
PRIMER CAMPESlNO.- Miren la diabla... Por el Abanderado, pue .
CORNELIA.- ¿Y qué me van a hacer a mí? (Los hombres ríen.) No soy nada rica. (Los hombres

ríen más fuerte.)
SEGUNDO CAMPESINO.- ¿Quién sabe?
PRIMER CAMPESINO.- Nosotros no hemos probado.
SEGUNDO CAMPESINO.- No vaya a ser cosa que se le ocurra platicar.
CORNELIA.- ¿A quién?
SEGUNDO CAMPESINO.- Al Abanderado.
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CORNELlA.- Le contesto, pue .
SEGUNDO CAMPESINO.- Ya, vente con nosotros.
CORNELlA.- Todavía no he tenninado de lavar y me dijeron que llevara todo limpio.
PRIMER CAMPESINO.- Mañana sigues.
CORNELlA.- Mañana el.río ya no trae la misma agua.
SEGU DO CAMPESI 0.- E ta tiene contestación para lodo.
PRIMER CAMPESINO.- Bueno, i no quieres venirte te dejamos.
CORNELlA.- Detracito me voy.
SEGU DO CAMPESLNO.- De todo modos queda el Gavilán.
CORNELlA.- ¿Dónde anda?
SEGUNDO CAMPESlNO.- Persiguiendo perdices debe andar. Pero i le silbas, viene.
CORNELlA.- Váyan e no má . Yo no me dilato nada.
(Los hombres saLen. Comelia empieza a canturrear. De vez en cuando mira hacia Los Lados
como si supiera que alguien va a aparecer. A Los pocos segundos aparece el Abanderado tal
como jue descrito aL comienzo de La obra por Comelia, COIl un PQllueLo blanco amarrado ell
torno a La cabeza.)
CORNELlA.- (Calltando.) Yo me subí a un alto pino

Por ver si te divisaba,
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba. (bis)
En el pino me decía
Qu'en llegar te demorabas
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba. (bis)
Yo me quedé en ese pino
Sabiendo que no llegabas
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba. (bis)

(El Abanderado se ha acercado a ella.)
ABANDERADO.- ¿Está e perando a alguien? .. Contesta: ¿a quién e tás e perando?
CORNELIA.- Si era canción no más.
ABANDERADO.- ¿Y qué andas haciendo por e tos lados?
CORNELlA.- Lavando.
AB DERADO.- ¿Tan tarde?
CORNELlA.- Es que me atrasé.
ABANDERADO.- Ya todos se han vuelto.
CORNELlA.- ¿Cómo lo abe?
ABANDERAOO.- Porque los vi por el potrero. Hace rato que e fueron los demá y los dos que e taban

acá... ¿Y quién te manda preguntar co as a ti? Eres demasiado cabra para preguntar nada.
CORNELlA.- Ando en los quince.
ABANDERADO.- No pareces tanto... A ver, acércate.
CORNELlA.- ¿Adónde?
ABANDERADO.- Aquí, pues. ¿Adónde va a er? (Ella obedece.) Ere menos delgada de lo que

parecía ... Acércate otro poco. ¡Acércate. te digo! (La toma por La mWleca y La acerca a

sí.) ¿Cómo te llamas?
CORNELlA.- ¿Por qué?
ABANDERADO.- Para decirte por el nombre.
CORNELlA.- Comelia.
ABANDERADO.- (Como si eL Ilombre lo obLigara a soltarle el puño.) Comelia... No conozco a

nadie que se llame a í.
CORNELlA.- Es el nombre de mi padre.
ABANDERADO.- ¿Eres de por aquí?
CORNELlA.- De allá. del otro lado del cerro.
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AOANDERADO.- Está relejos tu casa entonces. Se te va a hacer noche antes que llegues.
CORNELIA.- A í va a ero
AOANDERADO.- Te vas a tener que ir yendo entonces.
CORNELIA.- o. Todavía no. o he terminado el lavado.
AOANDERADO.- ¿Y no te da miedo?
CORNELIA.- ¿De qué?
AllANDERADO.- Qué e yo... De quedarte aquí sola.
CORNELIA.- Ando con el Gavilán. Si silbo, viene.
AllANDERADO.- A ver, silba.
CORNELIA.- (TItubea durante algunos segundos y luego confiesa.) o é.
AllANDERADO.- ¿Quieres que lo llame yo?
CORNELIA.- O.
AllANDERADO.- ¿Por qué?
CORNELIA.- Porque no tengo miedo.
(Él la mira dural1le un segundo, dudando si su inocencia es coquetería o verdaderamente ino­
cencia.)
AllANDERADO.- ¿Sabes cómo me llamo?
CORNEUA.- Sé cómo le dicen. Abanderado. ¿no e cieno?
AllANDERADO.- Abanderado. Ése e mi nombre. o tengo otro.
CORNELIA.- Sí, a í e como le he oído nombrar.
AOANDERADO.- Me conoce entonces.
CORNELIA.- Lo he visto cruzar la loma.
AllANDERADO.- y ahora me estabas e perando aquí... (Imperativo.) iContesta! ¿Me estabas esperando?
CORNELIA.- Sí.
AllANDERADO.- ¿Para qué?
CORNELIA.- Quería verlo. De cerca.
AllANDERADO.- Acércate má entonces. ¡Acércate! ¿Qué no ves que soy yo el que te lo estoy

diciendo?
(Ella avanza con toda naturalidad hacia él. Pero el aire está tenso, la atmósfera cargada. De
pronto suena el pitazo de 1111 tren. Se inmovilizan.)
CORNELIA.- El tren de la iete.
AOANDERADO.- o me gu ta e e ruido.
CORNEUA.- ¿Por qué?
AllANDERADO.- Parece que me fuera a llevar lejos.
CORNELIA.- Es la hora en que me asomo para mirarlo, me paso todo el día trabajando en una

pieza o cura... Pero no impona, porque a esa hora yo sé que usted pasa.
AllANDERADO.- Galopo para no oírlo. Nunca me ha gustado ese ruido.
CORNELiA.- o e má que un tren. (Súbitamellle rompe la inmovilidad.) Venga, venga a verlo.

De de acá e divi a. Venga... (Ahora es él quien obedece y se coloca a su lado, sobre una
altura, desde donde miran el tren.) Allá va... ¿Lo alcanza a ver? Allá, bordeando el cerro...
Dicen que e e tren va hacia el mar, ¿usted lo conoce?

(Él ha estado observando a la muchacha por la espalda y sLÍbitamel1le ella se da vuelta y lo
enfrenta con su pregunta.)
AOANDERADO.- (Sin haber escuchado la pregunta.) ¿Qué?
COR ELIA.- Le pregunto i conoce el mar. Yo nunca he llegado má allá del río. ¿Cómo es?
AOANDERADO.- E como el río. Pero má grande. o se ve el otro lado. (Transición súbira.)

Volvamo allá abajo. Allá e e tá mejor.
(Descienden en silencio. Al llegar al sitio donde antes estaban, ella se separa dirigiéndose
hacia el montón de ropa. Quedan a ambos costados del escenario.)
AllANDERADO.- ¿Adónde vas? Vente para acá ...
CORNELIA.- Tengo que terminar el mantel.
AllANDERADO.- ¡Vente para acá! Quiero que te esté aquí conmigo.
CORNELIA.- Tengo que terminar...
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ABANDERADO.- (Súbi/amentejiero.) Ven, te digo... (Y cruza para obligarla, pero Comelia SLíbi-
lamente lanza el mantel al aire y lo extiende entre los dos.)

CORNELlA.- Tengo que terminar el mantel.

(Ahora ambos están separados por el man/e/. Ella se arrodilla junIo al man/el y el Abanderado
hace o/ro /an/o.)
CORNELIA.- Así me imagino las velas de lo buques.
Aa DERADO.- ¿De cuáles?

CORNEL~.-De esos que dicen que hay en el mar. A veces, cuando lo veo a usted pasar por la loma,
pienso en .el mar. Ese pañuelo que usa en la cabeza... e como dicen que son las velas, cuando
sopla el vIento. o sé, me parece que todo puede ser así cuando lo veo pasar...

AaANDERADO.- ¿Cómo?

CORNELlA.- Como con viento. ¿Sabe una co a? Un día me gu taria galopar así, contra el aire. con
un pañuelo blanco en la cabeza.

(Se produce LIIl silencio. Durante un segundo él la mira. La luz ha ido decreciendo.)
ABANDERADO.- Ya está anocheciendo. Mejor erá que te vuelvas.
CORNELlA.- ¿No quiere que me quede otro rato?
Aa DERADO.- O.
CORNELlA.- Tengo que enjuagar el mantel.
ABANDERADO.- Llama al perro y ándate mejor.
CORNELlA.- ¡Chit! Escuche lo callado que está todo. Ya ni e oyen la campanas.
(Vuelve a producirse un peque/la silencio. Ella se levan/a, entonces, se aleja algunos pasos, le
da vuelta la espalda.)
CORNELIA.- Aquí tengo algo... yo misma lo hice...
ABANDERADO.- ¿Qué?
CORNELlA.- Un pañuelo. Le bordé una inicial. No es muy bonita, porque nunca me enseñaron.

Pero se entiende. Es para usted.
ABANDERADO.- ¿Para mí?
CORNELlA.- Sí, para cuando se le ponga viejo el que tiene.
ABANDERADO.- ¿Me lo hiciste a mí?
CORNELlA.- En las noches, porque en el día no hay tiempo. En la noche. mientras los otro dor­

mían, yo me ponía a bordarlo. (Pausa.) Qui iera que una tarde... cuando me a ome y lo vea
galopando por la loma...

AaANDERADO.- ¿Qué cosa?
CORNEUA.- E mío, voy a decir... Es mío e e pañuelo blanco. (Recoge rápidamente las ropas que

ha es/oda lavando.) Gavilán, Gavilán. Gavilán...
AB DERADO.- Comelia...
CORNELlA.- (Que ha ido desapareciendo.) Gavilán, Gavilán...
(El Abanderado mira durante algunos segundos el pañuelo y luego lo cambia por el que tenía
en la cabeza. Hay lIIl momento de silencio y luego irrumpen nuevamelJle las campanas y las
luces disminuyen paularinamelJle. Vuelve a producirse la oscuridad lO/al duran/e la cual se
escuchan las campanas. Luego la lu- vuelve, primero sobre el ros/ro del Abanderado)' luego
sobre la escena.)
DONoso.- (Terminando de leer.) En total, veinticuatro denuncia. Apre ado en e ta zona en la

noche del treinta de abril en un prostíbulo que pertenece a Lucía López López. alia Pepa
de Oro, fue conducido a este retén desde donde... (Acercándose al Abanderado.) ¿Ofste?
¡Contesta! ¿Qué no me oyes?

ABANDERADO.- Sr.
DONOSO.- (Dándose vuelta hacia González.) ¿No ve, mi cabo? Todo es cue tión de aber

manejar a éstos... Es cuestión de tener dedos para organista y no todos lo tienen. Vamos
ahora a la oficina para que le dé órdenes. Ustedes lo van a llevar a la e tación... y ahf va
a haber un relevo. Todo está planeado con criterio militar... Ah. también habrá que hacer
un parte... ¡Miren que mandar una cartal É as son cosas que se le ocurren a Bruna no
más. Típico de Bruna.
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(Salen Dono o y González.)
ABANDERADO.- ¿Qué dijo?
TORREALBA.- Que lo tenemos que llevar a la estación. Va a tomar el tren.
ABANDERA00.- Ante. ¿Qué fue lo que dijo antes?
TORREALBA.- Leyó lo mi mo de ayer.
ABANDERADO.- No lo oí.
TORREALBA.- Lo mi mo que leyó mi teniente Bruna.
AB DERADO.- Me e taba acordando... ¿De dónde será que salen e ta cuestiones?
TORREALBA.- ¿Cuáles cue tione ?
ABANDERADO.- Las que uno se acuerda de repente. Si parece que virueran de muy hondo.
TORREALBA.- o le entiendo.
ABANDERADO.- Había algo después de todo, algo que no estaba escrito en ese papel.
TORREALBA.- ¿Qué le pa a? No e preocupe todavía. Según mi cabo González nada estaba deci-

dido. Se lo van a llevar y allá lo juzgarán. Estoy eguro que le va a ir bien. Mi cabo
González me dijo que no tenía por qué tener miedo.

AB DERADO.- o tengo miedo, Camelia. Ahora no tengo nada de miedo.
TORREALBA.- ¿Y por qué está tan blanco entonces?
ABANDERADO.- Me estaba acordando. Deben haber sido la campanas. Me estaba acordando.
TORREALBA.- ¿De qué?
(Elltra Riquelme.)
RJQtrELME.- Dice mi teniente Donoso que hay que irse yendo.
TORREALBA.- ¿Y mi cabo González?
RJQUELME.- Allá afuera lo está esperando. Vamos...
(Sale Riquelme. Yen el momento en que lo van a seguir Torrealba y el Abanderado, este último
se detiene.)
ABANDERADO.- Camelia...
TORREALBA.- ¿Diga?
ABA DERADO.- ¿Qué e habrá hecho un pañuelo blanco?
TORREALBA.- ¿Cuál?
ABANDERADO.- Uno que andaba trayendo... Se debe haber caído para el lado del tranque...

Sí, allá debe haber quedado, para el lado del tranque donde me agarraron ... o para el
lado del río...

ESCE A 3'
En las afueras de La Calavera

(El Tordo está en el lugar, borracho y con aspecto de hombre perseguido. Casi inmediata­
mente irrumpe la procesi6n que ahora ya está completamente formada y va camino a la
cruz. Al ver al Tordo, algunos de los integrantes lo alejan. Al mismo tiempo, se realizan
diversas danzas. Se les ve efectuar grandes saltos al son de flautas y tambores. La proce­
si6n está totalmente formada y llevan las imágenes en andas. Es una escena de gran vitali­
dad. Aparecen los policías con el detenido. Al verlos, el Tordo de inmediato se escabulle, se
esconde entre los demás. En el centro del grupo que recién ha entrado, viene el Abanderado
y rodeándolo González, Torrealba, Riquelme, más otros policías. Vuelve a caer sobre la
procesión un silencio súbito. Pero ahora de pronto, se escucha la voz de la Mujer V que
grita.)

MUJER V.- ¡A esino!
MUJER 11.- ¡Incendiario!
MUJER IIT.- ¡Criminal!
(La multitud se amotina, se aglomera en tomo a él. La procesi6n pierde su orden. Los policías
tratan de hacerlos re'roceder con SI/S carabinas.)
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Go ZÁLEZ.- ¡Atrás! ¡Atrás! ¡Atrás!
RJQUELME.- ¡No se acerquen!
GONZÁLEZ.- ¡Atrás, que i no disparamos!

MUJER 11.- ¡Llévenselo! }Lléven elo! ¿No te bastó con incendiarme la ca a? ¿Con quemar la
ca echa? ¿Para que vIenes a ensucIar ahora este lugar santo? ¡Que se lo lleven! Si no. lo
mato...

VARIAS.- (Al misnw tiempo.) ¡Que e lo lleven! ¡Que lo maten! ¡Incendiario! ¡Asesino!
MUJER m.- ¡Cnmmal! Todo lo has pisoteado. Ni siquiera te acuerda del daño que me hIciste.

¡Criminall

VARJAS.- (~I misnw tiempo.) ¡Llévenselo de aquí! ¡Llévenselo! ¡Lléven elo!
MUJER 1.- Este es un lugar santo...
MUJER 1.- ¡Ladrón!
MUJER IV.- ¡Ladrón! ¡Ladrón!
(Hay un nwvimiento hacia él. Los polidas recha::an y Torrealba se yergue entre ellos.)
TORREALBA.- ¡No pueden dejarlo tranquilo! Que no ven que el hombre va preso. ¡No ven que ya

va a pagar! ¿No pueden quedarse callados y dejarlo seguir su camino? Si é te es lugar
santo, tengan al menos caridad...

MUJER lV.- ¡Ladrón! ¡Ladrón!

GONZÁLEZ.- ¡Atrás! ¡Atrás le digo! Que esta cuestione están cargadas... Y tú. Torrealba,
quédate callado. Soy yo quien va al mando de esto... (Al pueblo.) ¡Atrás! ¡Atrás les
digo!

MUJER IY.- ¡Es un ladrón! Ni vergüenza tenía de robarle a los pobres... ¡Ladrón! Debieran cor-
tarle las manos por ladrón...

MUJER 1.- ¡Llévenselo! Éste es un lugar santo...
MUJER Y.- ¡No! ¡Que se quede! ¡Que lo maten!
MUJER IY.- Acuérdate cuando robaste en Coligüe.
MUJER 1Il.- ¡Y del crimen en Peñas Blancas!
MUJER n.- ¡En Pachacama!
MUJER IV.- ¡En Rautén!
MUJER m.- ¡En Artificio!
MUJER 1.- ¡En ogales!
GONZÁLEZ.- ¡Atrá ! ¡Atrás! ¡Déjenno seguir!
VARIAS.- (Al mismo tiempo.) ¡Ladrón! ¡A esino! ¡Incendiario!
HOMBRE 1.- ¡Incendió Pucalán! iQue e lo lleven a Pucalán! ¡Que lo ajusticien en Pucalán!
HOMBRE n.- ¡En Mauco!
HOMBRE 1lI.- ¡En Hijuela!
HOMBRE 1.- ¡En Cabildo, en Ingenio, en Guayacán!
Tooos.-¡A esino! ¡A esino! ¡Criminal! ¡Que lo maten! iCriminal!
(En ese instante, González dispara al aire. Tra el tiro, se produce /11I súbito silencio. Los poli­
cías ahora logran abrirse paso y arrastran al Abanderado hacia afuera. Durante toda la escena
anterior, éste ha permanecido tranquilo. extrOliamellte tranquilo. Recibiendo todos los gritos
como si éstos no lo tocaran. Apenas ha salido, la procesión vuelve a organi:arse. Se reanudan
los bailes, los cantos, el Tordo se hace visible entonces. Mira hacia el lugar por donde se ha
alejado el Abanderado. De pronto un gran sollozo lo estremece y cae, de rodillas al suelo,
llorando. Lo procesión evoluciona en tomo a él y desaparece.)

ESCENA 4"
La estación de La Calavera

(El Abanderado está de pie exactamente en el lugar que ocupaba el Tordo en el cuadro anterior.
Torrealba está junto a él. Riquelme entra seguido por el otro policía.)
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RJQUELME.- Vamo a tener que regi trarlo ... Órdene de mi teniente Donoso. No vaya a ser cosa
que ande trayendo un arma escondida.

TORREALBA.- Ya e hizo en Coligüe.
RJQUELME.- Sí, pero allá era bajo las órdenes de mi teniente Bruna. Y mi teniente Donoso dijo

que él no confiaba en eso...
TORREALBA.- Pero i no trae nada.
RJQUELME.- ¿Cómo lo sabes?
TORREALBA.- Me lo habría dicho.
RIQUELME.- (Con ironía pesada. En cierta forma imita a Dono o.) ¡Te lo habría dicho! Hay que

ver el angelilO Mejor será que te vaya avivando, cabro. En de no, no tiene futuro en
esta profesión ¡Se lo habría dicho! Hazte a un lado mejor... Aflójate la trilintroya... ¡La
camisa!

(Riquelme y el otro policía despojan al Abanderado de su camisa y le registran los bolsillos. El
Abanderado no se mueve.)
RJQUELME.- ¡Tenías razón! Anda más pelado que un hueso... (Mirando al Abanderado.) ¡Y éste

era el famoso Abanderado! Uno crece oyendo hablar de estos salleadores y después no son
má que e to... Tan bravos que parecen de lejo . y de cerca, ¡puro viento no más! (Al
policía.) Anda a preguntarle al cabo OonzáJez si llegó el relevo y le trajeron las espo as ...
(El polida sale.) ESIO es para que aprendas una lección, cabro. o te dejes embaucar por
lo que te diga el preso. Como dice mi teniente Donoso: un buen policía siempre comprue­
ba... (Vuelve a entrar el policía con las esposas.) ¡Ah! Ya llegaron... A ver, pásameJas...
(El polida se las elttrega, se cuadra y sale.) A ver las manos, Abanderado, a ver i te
gustan estas pulseras... Mejor que la que roba te, ¿ah?

00 ZÁLEZ.- (Desde afuera.) ¡Cabo Riquelme!
RJQUELME.- (Gritando.) Voy, mi cabo... (Pasándole las esposas a Torrealba.) Colócasela tú

mismo. Y sin soltarle el cordel. El cordel lo aflojas después que le hayas colocado las
cuestiones... ¡Toma, cabro! Beh... ¿qué te da miedo el Abanderado?... No seas leso. o ves
que ahora ya no tiene ni opio para hablar... (Sale.)

TORREALBA.- Voy a tener que ponér elas... (El Abanderado extiende las manos.) No sé... me
habría gustado poderle... poderle prestar ayuda...

AH DERADO.- Haga no más. E u deber. (Torrealba se las coloca.) Hace un rato, cuando me
gritaron todo eso... todo lo que me gritaron... no sé, me sentí como si me estuviera acando
la pilchas... igual que allá en Coligüe cuando me leyeron las cuestiones del papel...

TORREALBA.- (Señalando las esposas.) ¿Le apretan mucho... ? Aguánte e... a veces con una pie­
dra dicen que ceden un poco...

(Busca una piedra y con ella golpea el metal. El Abanderado sigue hablando.)
AB DERADO.- Igual que allá en Coligüe cuando me leyeron las cuestiones del papel. Pero ahora

no me daba vergüenza, no... Ahora me sentía más liviano. Parecía que al gritarme esas
co a ,me la iban sacando de adentro. Me iban dejando vacío. o, vacío no... o sé cómo.

TORREALBA.- (Golpeando siempre sobre las esposas.) Aguántese un poco. Al comienzo le va a
doler; pero de pués se sentirá recontra ali viado.

ABANDERADO.- Y ahora, cuando me arrancó la camisa, fue corno si me hubiera limpiado de
repente...

(Se escuchan de pronto los cánticos de la procesi6n. Son las décimas de la Cruz. S610 se escu­
chan algunos versos, y luego la escena continúa. Teniendo las décimas como música de fondo.)
TORREALBA.- Son los de la procesión. Ya llegaron a la Cruz.
AHANDERADO.- Cuando miraba cualquier cosa, la veía como yo... Cuando uno anda con algo revuelto

adentro, todo lo ve a í, revuelto... Negra parece que fueran las cosas... aunque estén limpias y
no sean negras. Uno echa el alma para afuera. Y como el alma tiene su tinte, el alma tiñe. (Se
detiene de pronto, como si hubiera recordado algo.) Pero, a veces uno piensa... piensa en algo
todo blanco ¿claro como un trozo de e trella no fue que dijo? Y con solo recordarlo, se disipan
todas las oscuridades... Eso fue lo que ella dijo; pero ahora me doy cuenta que eso no es lOdo y
que ella ólo tenía razón a medias. Me doy cuenta que hay que pensar en algo que no e pueda
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trizar ni romper, en algo que no es una cosa, en algo que uno guarda adentro, no sé bien dónde,
y que es más cieno que una cosa, más cieno que lo que e mira y se toca. Es algo como un
pensamiento. Sí, eso podria ser. El pensamiento de algo todo blanco... (Hay un silencio durante
el cual vuelven a escucharse los cámicos con nitidez.) Camelia...

TORREALBA.- ¿Me llamaba?
ABANDERADO.- Sí, lo estaba llamando.
TORREALBA.- ¿Qué desea?
ABANDERADO.- Pedirle un favor. Cuando vuelva y si pasa por donde mi ... por la casa de la Pepa

de Oro, dele un recado ¿quiere?
TORREALBA.- El que usted mande.
ABANDERADO.- Dígale que yo encontré algo que no se rompe.
(Luego de un cortísimo silencio, se escuchan afuera las voces de mando.)
GONZÁLEZ.- (Desde afuera.) ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo.
GONZÁLEZ.- (Desde afuera.) Ya llegó el relevo. Sígueme con el preso.
TORREALBA.- Nos vamos a tener que ir yendo.
AeANDERADO.- ¿Se acordará de lo que le dije?
TORREALBA.- Sí, me acordaré, Juan... ¿Le impona que lo llame así?
ABANDERADO.- ¿Por qué? Así e como me llamo: Juan Araneda López.
(Los hombres salen y OIín se escuchan los cánticos mezclados a las voces de mando.)

ESCENA S·
Un lugar en la montaña, cerca de La Cruz

(Lo procesi6n está reunida al pie de ella y cantan la "Despedida". En ese instante se escucha el
pito prolongado de un tren y casi de inmediato se oscurece el cielo y comienza a caer una lluvia.
Lo procesi6n se dispersa, se escuchan voces.)

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- ¡Aguántense! No es más que un chubasco...
MUJER Il.- Son esas nubes negras.
MUJER m.- Ya luego pasarán.
MUJER rv.- No hay ninguna pane donde guarecerse.
HOMBRE 1.- Aguántense. Esto pasa luego...
(Vuelve a escucharse el pito del tren. Esta vez es sumameme desgarradol:)
ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- É e es el tren...
MUJER l.-¡Por fin se llevan al Abanderadol
MUJER m.- Que se lo lleven lejos...
(Lo tempestad amaina. Hay UI1 momento de silencio.)
ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Volvamos a formar la procesión y sigamos con la despedida...
(Comienza a cantar.)

Será hasta la vuelta del año
Volveré con mi bandera
Si estoy vivo en este mundo
Y si piso aquí la tierra.

TODOS.- Si estoy vivo en este mundo
Y si piso aquí la tierra.

ALFÉREZ.- Y si piso aquí la tierra
Con la mayor humildad
Porque en esta vida somos
S610 una sombra pará.

TODOS.- Porque en esta vida somos
S610 una sombra pará.
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ALFEREZ.- Sólo una ombra pará
Por el libro de Jacob
Porque en este mundo somos
Hoy í y mañana no.

TODO .- Porque en e te mundo somo
Hoy í y mañana no.

(La procesi6n ha ido desapareciendo lelllamellle. Aún durante 1111 rato se escuchan las voces a
lo lejos. Comelia ha permanecido soLa en el lugar)' después de algunos egundos aparece
Torrealba que Llega corriendo. Se detiene. Se miran.)
CORNELIA.- ¿y el Abanderado?
(Antes que éL responda se escucha eL pito del tren.)
TORREALBA.- En ése e lo llevan... allá.
CORNELIA.- (Mirando eL tren que se aleja.) Me va a hacer falta ... Me gustaba aber que alguien

podía galopar en la tarde, libre como una bandera, con ese pañuelo... (Con una súbita
transici6n.) ¿Y el pañuelo blanco? ¿Lo llevaba todavía?

TORREALBA.- o. Me dijo que lo había perdido.
CORNELIA.- ¿Dónde?
TORREALBA.- No se acordaba. Fue cuando lo agarraron. o sabía si era para el lado del tranque o

para el lado del río.
CORNELIA.- ¿Del río? Ojalá haya sido para el lado del río.
TORREALBA.- ¿Para qué?
COR ELIA.- Para que iga, y llegue al mar.
(Ya muy lejano se escucha el pitazo deL tren. Ambos lo contemplan Las luces disminuyen leltlameltle.)

TELÓ
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BUENAVE TURA 1
''El año repetido"

(1962)

(Una pieza de hotel en Valparaíso. Los muros del cuarto están tapizados en papel rojo
oscuro. De ellos, cuelgan cuadros, afiches, estantes con figuras religiosas, lo que indica
que la persona que aquí vive no está de paso sino que ocupa esta pieza desde hace algún
tiempo. Hay ll/Ia cama con barrotes de bronce, un ropero, un lavatorio y, junto a él, algunas
maletas. También hay lIIl velador, una mesa y lllla silla. A través de las ventanas se alcanza
a divisar la estación, o mejor dicho, los cables eléctricos de los trenes y, más allá, un trozo
de mar. Al comienzo la pieza está oscura. Sólo se distinguen, en las murallas, la fosforecen­
cia de algunos cuadros hechos con alas de mariposas. Después de algunos segundos, esta­
llan en la bahía numerosos fuegos artificiales, luces de distintos colores inundan alternati­
vamente el cuarto y descubren a Rea acostada obre la cama. Al mismo tiempo, se escucha
la sirena larga, mantenida, enervante. Es la que anuncia que se inicia un nuevo año.
Rea permanece inmóvil durallle algunos segundo y luego, sin encender luces, se levanta, va
hacia la ventana y la cierra. Los ruidos se acallan. Una luz verde inunda la pie¡a )' en medio de
ella la mujer se detiene, como lIIl insecto atrapado.)

REA.- (Murmurando.) A patadas echaría e te año... (Pero de inmediato se repone y empieza a
cantar.)
A Buenaventura me voy
Bailando rumba, mi amor,
A Buenaventura me voy
Dicen que es mucho el calor...

(Sin ningún apuro, saca del ropero dil'ersas cajas, una ta~a y un anafe de alcohol que coloca
sobre la mesa y empieza a preparar café. A ratos canlllrrea la canción y, a ratos también, se
escucha la irena, muy distante, es cierto, que llama. Después de algunos segundos se oyen
golpes en la puerta. Rea los ignora. Pero los golpes se hacen más insistentes ya ellos se unen
ruidos y una voz que llama.)
REA.- No hay nadie.
VOZ DE HOMBRE.- Ábrame... ábrame... ábrame...
REA.- Hoy no e abre. Hoy no e trabaja. Hoye fiesta ...
VOZ DE HOMBRE.- i . brame! . .
(Rea sigue preparando su café. Los golpes persisten. Por lí/timo, ella se levanta)' gnta a traves

de la puerta cerrada.) • .
REA.- Váya e de una vez ¿Qué no ve que va a de pertar toda la casa? Vayese que SI r.o vaya

llamar a la policía .
VOZ DE HOMBRE.- Ábrame...
REA.- Me asomo por la ventana y llamo.
VOZ DE HOMBRE.- Ábrame por favor...
(Rea se inmoviliza durante algunos segundos)' luego abre. En el corredor se descubre lI/l hom-
bre aparentemente bien vestido y borracho.)
REA.- ¿Qué es lo que quieres?
HOMBRE.- Vivo en la pieza de aliado.
REA.- ¿Y?
HOMBRE.- (SLÍbitamellle violento.) Y e toy solo. Muy solo.

REA.- Es Año uevo.
HOMBRE.- Déjeme ver u pieza... (Entra.) Déjeme verla...

REA.-Oiga...
HOMBRE.- E igual a la mía. Redonda como la mía.
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REA.- É ta no e redonda. Tiene cuatro muros y e más bien cuadrada.
HOMBRE.- Es redonda. Me llamo Antonio.
REA.- ¿Por qué no e va?
HOMBRE.- (Dándose vuelta hacia el/a.) No me eche. Por favor, no me eche.
REA.- ¿Quiere una taza de café? E toy preparando café. ¿Quiere una taza?
ANTONIO.- ¿Cómo e llama?
REA.- ¿Yo? Rea.
ANTO, 10.- ¿Qué quiere decir?
REA.- E un nombre. ¿Quiere café?
ANTONlO.- Bueno, Rea. Gracia ,Rea. E toy tan solo, Rea.
REA.- Siénte e.
ANTONlO.- o me deje.
REA.- No. Ya está adentro. Pase nomás.
ANro 10.- (Mirando los afiches de las mural/as.) ¿Usted es artista?
REA.- Era.
ANTONlO.- ¿Qué pasó?
REA.- Lo años, el tiempo, qué e yo... ¿Cómo le gusta el café?
ANTONIO.- No quiero café. Nunca he podido tomar café. Me hace mal. Desde niño. Cuando niño

vivía en una ca a grande con mi madre y una hermana...
REA.- (/fIIerrumpiéndolo.) o, no me cuente historias. Todos queremo contar algo en Año

Nuevo. Todo tenemos tanto que contar. Pero no lo cuente.
ANTONIO.- Feliz...
REA.- ¿Qué?
A rrONIO.- Feliz Año uevo... (Esconde el rostro entre las manos y comienza a llorar.)
REA.- Ya, no ea tonto.
ANTONIO.- He llorado toda la noche, 010 en mi pieza.
REA.- Y ha tomado también.
ANTO 10.- También. ¿Por qué? Encuentra que no debiera...
REA.- E o e co a uya.
ANTONIO.- Si quiere no tomo má .
REA.- Haga como quiera.
ANTONIO.- Pero no me va a dejar solo.
REA.- Se va a ir a dormir.
A TONIO.- (Con un tono levemenre afectado.) Como un niño obediente.
REA.- ¿Qué?
A 01'110.- Se va a ir a dormir como un niño obediente. Así me decían cuando chico.
REA.- Y es lo mejor que puede hacer ahora.
ANToNIo.- Pero no me deje solo esta noche, y de ahora... en adelante. Yo tenía una hermana que me

decía me decía cuando mi madre e murió: Nunca te voy a dejar solo, nunca. Y un día pasó un
primo p stl... se fue como el gas de una botella. ¿Dónde? A vivir con el primo. Yo los miré
por el ojo de la cerradura: e taban acostado en la pieza del fondo, en la misma cama, y a Flora
e le había deshecho el moño... tenía los cabello atados en un moño duro lleno de orquillas y

ahora lo tenía deshechos. Parecía que estuviera flotando en medio de sus cabello ... como si se
estuviera ahogando en el barro... en la mugre, en la mugre, en la mugre con el primo.

REA.- ¿Qué le puedo ofrecer en vez de café?
ANTONIO.- o me deje 010.
REA.- ¿Y por qué no e fue usted con una prima? El mundo está lleno de prima.
ANTONJO.- Todas tenían trenzas rubias y uñas largas. (Ríe.) Voy a ir a buscar la botella a mi pieza.

¡Tenemos que brindar! ¡Tenemos! (Se encamina hacia la puerta.) No me la cierre... Por
favo!. .. (Sale y vuelve a aparecer.) No me cierre la puena...

(Sale. Rea perrrumece sola duranre algunos segundos. Por /In momento va a ir a cerrar la puerro;
pero luego se contiene. Se sirve una taza de café. Antonio vuelve con la bo/el/a.)
ANTONlO.- Tenían las uña larga y cuando en el verano jugábamos en la casa que habíamo

358



TE ...TRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HElREMANS

construido encima del árbol, me las enterraban... Así. .. así. .. (Ha tomado el brazo de Reay
le entierra las tIñas.)

REA.- Déjeme.
ANTONlO.- ¿Le dolió?
REA.- Claro que me dolió.
ANTONlO.- Perdóneme. No quise hacerle daño. En verdad que no quise. Le duele mucho...
REA.- Déjeme tranquila.
ANTONJO.- No se enoje.
REA.- No estoy enojada.
ANTONlO.- Mire... (La pieza vuelve a inundarse con /lna luz verde.) Verde... verde dicen que es la

esperanza.
REA.- Así dicen.
ANTONlo.- ¿Y usted cree que e verde?
REA.- ¿Qué tiene en esa botella?
ANTONlO.- No sé. Pero quema.
REA.- Déjeme ver.
ANTONlO.- ¿Quiere probarlo?
REA.- (Destapa la botella y hllele Sil contenido.) o sé lo que es.
ANTONIO.- Yo nunca tomo. Pero compré esto, para pasar el Año Nuevo, solo. solo, solo... ¿Usted

lo había pasado sola antes?
REA.- No me acuerdo. Le doy un consejo: no se acuerde usted más tampoco.
ANTONIO.- Déjeme que yo le sirva: a Flora siempre le servía. Una copa de vino añejo... añejo

como ella, como yo... y dulce, como un terrón de azúcar en la lengua y lo dejábamos ah·...
O le robábamos el bicarbonato a la mamá y humedecíamos un algodón, lo empapábamos
en bicarbonato y lo chupábamos como un caramelo...

REA.- (Bebiendo.) No es malo.
ANTONIO.- El bicarbonato es exquisito.
REA.- No. Este trago.
ANTONIO.- ¡Feliz Año!
REA.- ¿Y por qué no? Feliz Año...
ANTONlo.- ¿Qué nos traerá este año?
REA.- ¿Ya quién le importa? (Bebiendo de nuevo.) Es más bien bastante bueno.
ANTONlO.- El año pasado me sucedieron tantas cosas.
REA.- Tiene un gustito a anís.
ANTONlO.- Era la primera vez que quedaba solo.
REA.- (Probando de nuevo.) No. No es aní . Es a...
ANTONlO.- Una mañana me dijo que e iba y que yo no podía irme con ellos. Ellos dijo. como si

ya estuvieran casados. Ellos ...
REA.- Es algo como anís. Pero no es anís.
ANTONIO.- Y ahora deben estar acostados.
REA.- ¿Quiénes?
ANTONIO.- Flora... y mi primo.
REA.- Antonio está en cama al otro lado del mundo.
ANTONIO.- Yo me llamo Antonio.
REA.- Yo conocí a un Antonio.
ANTONlO.- ¿Dónde?
REA.- Hace mucho tiempo. Muy lejos. Pero ésa e una historia larga. aburrida... o se la voy a

contar... Oiga ¿qué es lo que tiene e te trago? Si parece que hirve en el estómago.
ANTONlO.- Y todo e ve verde... verde, color de esperanza...
REA.- No hay esperanza. Todo es... es como esta pieza, cuadrada y no redonda.

ANTONJO.- Pero los años vuelven.
REA.- Se repiten.
ANTONlO.- Se repiten ...
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REA.- Hay un Antonio que le dice...
ANTONIO.- ¿Qué?
REA.- Que hay un lugar que e llama Buenaventura. Que allá la va a llevar, que vivirán juntos...
ANTO 10.- Buenaventura...
REA.- (Canlurreando.) A Buenaventura me voy

Bailando rumba, mi amor...
A ONIO.- ¿Qué e eso?
REA.- Lo que cantaba, cuando era ani ta. ¿ o conoce los versos?
ANToNIO.- o.
REA.- ¿Quiere que e lo cante?

ONIO.- ¿Cómo e ? A ver...
(Ella empieza a call/ar. Ya está /111 poco borracha también.)
REA.- A Buenaventura me voy

Bailando rumba, mi amor...
A Buenaventura me voy
Dicen que e mucho el calor.
Pero i el negro e va
Tra él u negra irá,
Cantando a í para él:
A Buenaventura me voy...

(JunIos call/an eL eSlribiLlo, con vozfilerle. Pero de pronto Antonio se yergue y grila.)
ANTONIO.- ¿Qué? ¿Qué e lo que me pasa?
REA.- Está 010.

ANTONIO.- ¿Qué es lo que necesito? ¿Por qué e toya í?
REA.- Venga. Cálle e ahora. Quéde e callado.
ANTONlO.- ¿Por qué de repente me habla a í, tan uave?
REA.- Callado abara... callado.
ANTa 10.- Estoy 010.

REA.- Todo lo estamos.
ANTONIO.- Solo, solo, 010... No me dejes aquí, asÍ. ..
REA.- o te vaya dejar. o le vaya dejar.
(Él avanza hacia ella)' la abraza. Rea lo loma entre sus brazos como un niño.)
ANTONlO.- Dime algo... Sigue cantando...
REA.- o sé... o me acuerdo de ninguna canción de cuna... Ay, la ca as son dema iado gran-

des. o me acuerdo de ninguna. Ven...
(Lo lleva hacia la cama y lo liende. Lo loma luego enlre sus brazos y comienza a cantarle la
misma meLodía que había estado cantando; pero ahora con el rilmo de una canci6n de cuna.)
REA.- A Buenaventura me voy

Bailando rumba, mi amor,
A Buenaventura...

ANTONIO.- Rea... Rea... Rea ¿qué e lo que me pasa?
REA.- ada, mi niño, nada. Duérma e ahora y no iremo ...
A iTa 10.- ¿Qué e lo que me pasa? ¿Dónde eslOY? ¿Qué es lo que necesito?
REA.- Ternura nece ita. Lo de lOdos.
(Una gran luz inunda la pieza y permanece delllro de ella un instanle. Descubre a los dos
abrazados, él como un niño apegado a ella, en el lecho. Al mismo tiempo, Rea sigue cantando la
canci6n de cuna y la luz va disminuyendo lentamellle. Hay un instanle de lotal oscuridad y
luego, al volver a hacerse claro, han pasado algunas horas. Amonio está de pie junto a la
venlana por la cual ya se divisa alguna claridad. Parece que hubiera estado hablando durante
mucho rato. Rea ladavía eSlá en el lecho.)
ANTO, 10.- ...y teníamos una ca a al fondo del jardín, en un árbol inmen o. La habíamos amarra­

do entre la rama ... como un velero... El viento soplaba a veces, e hinchaban las velas y
nos parecía ir navegando obre el jardín, obre las casas... Flora y yo...
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REA.- ¿Por qué no te vienes a tender otro rato?
ANTONIO.- Flora era el capitán.
REA.- iQué idea!
ANTONIO.- ¿Qué?

REA.- Tener a una. mujer de capitán. Los hombres son capitane . Los hombre mandan.
ANTO 10.- Flora sIempre fue el capitán. Ella era quien decidía a qué íbamos a jugar escog'a

daba órdene . Flora nació capitán. ¿La conoces? ' I ,

REA.- Cómo quiere que la conozca,.-

TO 10.- Tiene la mirada decidida. Y. una vez me agarró por los brazo ... me acuerdo que
estábamos e~ el veler? sobre la encma, me muó y me dijo: tú no te vas a poder ir nunca. Tú
ere de aqU!. y conmIgo te quedarás... (Hay un momemo de silencio. Rea se yergue.) Y
ahora me deJÓ solo. (ViéndoLa.) ¿Adónde vas?

REA.- Voy a preparar una taza de café.
ANTOSJO.- ¿De nuevo?
REA.- Me gusta el café.
ANToslo.- ¿No quieres escucharme entonces?
REA.- Habla, habla. Te estoy escuchando.
ANToNIo.- No. Estás aburrida.
REA.- ¿Tú quieres café?
ANToNIo.- ¿Queda algo en la botella?
REA.- Un concho.
ASTONIO.- Dámelo.
REA.- ¿Te hará bien?
ANToNIo.- ¡Dámelo!
(Ella se Lo pasa y él bebe de 1111 trago.)
REA.- o creo que te haga bien.
ANTONIO.- ¿Por qué e habrán terminado las luces?
REA.- ¿Cuáles?
ANTONIO.- Ésa que iluminaban la pieza. Las verdes...
REA.- E tá aclarando.
A TONIO.- ¿Y?
REA.- ¿De qué irven los fuegos artificiales en la mañana?
ANToNIo.- Entonces... ya estamos en otro año.
REA.- Sí. OLTO año.
ANTONIO.- (DespLomándose en/lila silla.) ¿Qué voy a hacer?
REA.- (Cambiando de tema.) El agua está hirviendo.
ANTOSIO.- (Desp/lés de /In rato.) ¿Por qué no quieres pensar?
REA.- ¿Qué?
A TONIO.- Te pregunto por qué no quieres pensar.
REA.- ¿En qué?
ANTONlO.- En todo... en lo que pasa... en lo que pasó... en lo que no ha sucedido. ¿Por qué no

ufre ? (La agarra por Los brazos.) ¿Por qué? ¿Por qué?
REA.- (Desasiéndose.) ¡Déjame!
ANTONIO.- ¿Tienes miedo?
REA.- Si no te quedas tranquilo. te voy a echar a tu pieza.
A TONlO.- ¿Tiene miedo? iConté tame! Tienes que contestarme. ¿Tiene miedo de dar vuelta la

cara. de mirar? ¡Tienes miedo!
REA.- No tengo para qué mirar. Estoy bien así.
ANTONIO.- Pero mira hacia afuera. Mira cómo el cielo se va poniendo claro. Mira esa casa... las

parede están ucias. las puerta abiertas. ¿De quién e e a ca a?
REA.- Cómo quieres que lo epa. ¿Café? Perdón... de veras que no tomas café.
ANTONIO.- Rea... no podemos mirar todo esto. No podemos. Salgamo . ¿quiere? Salgamos a la

calle y busquemo un lugar donde todavía se pueda tomar algo. Un lugar pintado de verde
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con la muralla limpias... Compremos una botella y algamos... o volvamos, como quie­
ras... Pero por favor no me deje 010... sobre todo hoy. Nunca he vi to una mañana más
gri ,má ucia... No puedo mirarla. Parece que el Año Nuevo arrastra todos los Años
Nuevos anteriore ,todos los desperdicios de Años Nuevos... Rea, Rea ... ¡No me dejes solo
en el medio de los desperdicios!

REA.- Quédate callado de una vez por todas.
ANTON10.- Salgamos. A ver... (Va hacia el ropero )' lo abre.) Ponte algo... cualquiera de estos

vestidos... ¿Qué es e to?
REA.- Déjalos. Son mi vestido.
ANTONIO.- (Retrocede sosteniendo elllre los bra:os un alto de vestidos dejantas{a que ha saca­

do del ropero.) ¿Qué e esto? Los ve tidos de Piel de A no... todo, todos juntos en un solo
lugar. ¿Te acuerdas de la historia de Piel de Asno? Flora me la contaba siempre... Había
una vez...

REA.- ¡Cuidado con esos ve tidos!
ANTo 10.- Ponte uno. Nada más que uno. ¡Éste!
REA.- o ea...
ANTONlO.- Por favor... Pero ¿qué es esto? Si brillan como si una de esas luces se hubieran caído

aquí adentro.
REA.- ¡Déjalo ! Son mi ve tido . Lo que u o cuando actúo. Hay que tratarlos con cuidado. El

capital de una vedene son sus vestidos. Y yo siempre me compré los mejores.
ANTONIO.- ¿Quien te los pagaba? ¿Un primo? (Ella lo golpea rudamellle en la mejilla.) Flora le

compró do docena de camisas de seda a Ignacio.
REA.- Perdóname.
ANTONlo.- Qué curio o. No tengo gana de llorar. Antes, cuando me pegaban siempre lloraba.
REA.- Perdóname... o sé por qué lo hice.
A :'-ONIO.- (Extendiendo uno de los vestidos.) Ponte éste.
REA.- Antes... había luces. Y muchos dicen que en la candilejas e puede trucar y que no es

necesario hacer e ropa fina. ¡Trucar! Son la luces má despiadadas.
ANTONlO.- ¿Cuáles?
REA.- La de la candileja. No e puede engañar con ellas. Hay que tener siempre lo mejor. Y yo

siempre tuve lo mejor.
ANTONIO.- Ponte é te Rea, por favor. ada más que para vértelo.
REA.- Hace año que no me los pongo.
ANToNlo.- Razón de má .
REA.- De de que dejé de cantar. (Y de repente confiesa.) Yo era vedette con cartel francés. ¿Sa­

bes lo que quiere decir?
ANTONIO.- o; pero ponte este ve tido.
REA.- Colocan tu nombre al final de lo otro; pero coronados con una "y". (Como si estuviera

leyendo.) "Y Rea del Oro". Es casi más de tacado que estar al principio.
ANTO 10.- ¡Póntelo! ¡Póntelo!
(Se sienta en una silla y empieza a aplaudirla. Ella lo mira durallle un segundo y parece trans­
figurarse, tal vez la pieza se llena de aplausos, de gritos, de v{tores. Es como una súbita aluci·
nación)' luego pasa.)
REA.- Bueno. Pero no me mire . El ecreto de un ve tido es que ea visto de golpe... De repente...
(Él se da vuelta mientras ella se coloca el vestido. Y después de algunos segundos empieza a
monologar.)
ANTONIO.- En la casa había una pieza... la pieza oscura la llamábamos, porque ahí nos encerra­

ban cuando nos portábamos mal y con Flora descubrimo una caja llena de disfraces ...
Eran los restos de baile de fantasía ... y desde entonce ,desde que encontramos ese tesoro,
nos portábamo mal de adrede para que nos encerraran... y pasábamos hora mirando ves­
tidos ... Flora se disfrazaba de diablo... había un traje de diablo colorado... y me metía
miedo en la pieza o cura... ¿Por qué no podremos volver a todo e o? ¿Por qué? Yo viviría
feliz en esa pieza o cura con un diablo de verdad, y la caja llena de disfraces...
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(Rea ha emergido de detrás del biombo donde se cambió el vestido. Es un disfraz de "rumbera"
en negro y rojo. con plumas y lentejuelas. En cierta forma recuerda el convencional vestido de
los diablos de carnaval.)
ANTONIO.- ¿Me puedo dar vuelta... ? (Lo hace.) ¡Flora!
REA.- ¿Qué?
ANTONJO.- No... no me meta miedo. Flora. Yo é que no eres el diablo sino tú. Flora... (Ella se

acerca a él y él huye a través del cuarto.) No. Flora. déjate... Cuando vengan a sacamos de
la pieza oscura. te voy a acu ar. Le voy a decir a la mamá que tú te vestiste de diablo y me
persegui te... o, Flora. Flora... o. no... (Ríe y griTa a la vez. asusTado y comemo de
eSTarlo, como unnÍ/io que goza cuando lo asustan.) ¡No! No... Flora. (Poco a poco. Rea va
entrando en e/juego. Ríe también y lo persigue. Se escuchan unos ruidos como de dispa­
ros y ambos se inmovilizan. Lo pieza se llena de colores, Antonio corre hacia la ventana.)
Ya, mamá, aquí estamos... Ya nos castigó suficiente. Venga a sacamos.

REA.- Son fuegos arti ficiales.
ANTONlO.- Alguien prendió la luz dentro de la pieza oscura.
REA.- Están disparando nuevamente fuegos artificiale .
ANTONlO.- Te voy a acusar... Te voy a acusar...
REA.- ¿Por qué creía yo que no se verían en la mañana?
(A lo lejos, mientras siguen escuchándose los ruidos de los fuegos artificiales y la pieza se l/ena
de luces multicolores. se oye el ruido de tillas campanas y lentamente las luces van decreciendo.
Cuando vuelven a encenderse. Antonio eSTá Tendido sobre el lecho y Rea está de pie juma a lO
vemana. Se ha sacado las plumas y su aspecTo es el de un clown cansado. ESTá hablando y
pareciera que lo hace desde hace mucho Tiempo. Lo imagen es muy parecida a la del comienzo
del cuadro anTerior, salvo que los personajes esTán cambiados.)
REA.- ...y también me ofreció que no fuéramos ... lejos... a Buenaventura me dijo. Parece que es

fuera la ciudad donde todos querían vivir. E un puerto. me han dicho... con un hotel
grande, con balcones de fierro y entre lo fierros cuelgan niños y mono . Y e puede hacer
fortuna en Buenaventura...

(Una luz verde ilumina la escena.)
ANTONlO.- Verde...
REA.- ¿Qué?
ANTONlO.- El color de la esperanza.
REA.- Yo estaba trabajando entonces. Fue el año que e trené la canción e a. Tenia mucho éxito...

Me aplaudían, Antonio, y toda la noches me llegaba el ruido como si me estuvieran
dando algo... ¿Te han aplaudido alguna vez? na e siente tan llena... tan fuerte. tan im­
portante... Ve la manos. algunas caras y escuchas ese ruido. como el eco de la lluvia. que
te traspasa y te completa... Es amor que te dan todo . Como hacer el amor con el mundo.
sin comprometerse.

ANToNlo.- Entonces...
REA.- Entonces lo dejé todo. Rompí el contrato. inclu o tuve que pagar una urna de dinero. lo

perdí todo, todo por irme a Buenaventura...
A TONlO.- ¿Y?
REA.- No llegó. Me acuerdo que estaba en una pieza como é ta, con la maletas hecha y todo

listo. Me senté a esperar; pero no llegó.
ANTONIO.- ¿Y te dolió?
REA.- Al principio. Después me aco tumbré.
A TONIO.- ¿A qué?
REA.- A eguir. .
ANTONlO.- Pero, ¿cómo? ¿Cómo puede uno seguir? A mi me parece que a veces la VIda se pone

angosta y que nada volverá a ensancharla de nuevo.
REA.- Yo pensaba lo mismo. Pero después me di cuenta que no importaba. .

TONlO.- Eso es cierto. Te lo has repetido tantas veces que crees que te has convencIdo. Pero no
es cierto. ¿Qué es lo que pasa en la vida, Dio mío? ¿Por qué estamo hoy aqur. los dos,
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cuando ni siquiera nos conocíamo ayer? ¿Qué e tamos haciendo? ¿Qué e lo que nos ha
pasado? Antes uno sentía que guardaba la riendas entre las mano, que frenaba los caba­
llos, que los hacía partir, que hacía... o deshacía. ¿Qué es lo que pasa, Dio mío? ¿Qué es
lo que pasa?

REA.- Se crece.
ANTONJO.- Pero eso nada ignifica. ¿Cómo es que te has dado cuenta que no importa? ¿Cómo te

ha re ignado? ¿Cómo y por qué?
REA.- Porque comprendí.
ANTo 10.- ¿Qué?
REA.- Que había crecido.
(En el silencio que sigue, se escuchan las campanas de una iglesia.)
REA.- Son la campana de la Matriz. Están llamando.
ANTO 10.- Y entonces... Sígueme contando.
REA.- Comprendí que no iba a venir a bu carrne. Saqué la co as de la maleta y las fui colgando

en el ropero. ¡Qué curioso! Eso es lo que mejor recuerdo... Tenía un vestido con lentejue­
las plateada y una se desprendió cuando lo coloqué en la percha. Me senté encima de la
cama a co erla y recuerdo perfectamente que me dije: No vendrá. Yo nunca iré a Buena­
ventura... Se me había temúnado el contrato. Me co tó con eguir otro. Trabajé durante
unos me e ; pero andaba con "jeua". Uno de los cabarets cerró y otro lo clau uró la poli­
cía. Cada vez trabajé menos y así... me tuve que dar cuenta que había perdido algo. Eso
parece er lo que no pasa a todos, crecemos y perdemos algo, crecemo otro poco y perde­
mos algo más. Y de repente, cuando somos verdaderamente adultos, lo hemos perdido
todo, y in embargo eguimo .

ANTON'IO.- Rea, ¿y si nosotros nos fuéramos a Buenaventura?
REA.-¿Qué?
ANTomo.- A Buenaventura. Yo tengo un poco de dinero. Cuando Flora se fue con mi primo, no

separamos lo que no había dejado la mamá. Lo mío e tá en el banco... ¿Por qué no habría­
mo de usarlo?

REA.- o seas tonto.
ANTONJO.- o. Te lo digo en serio. ¿Por qué no? Tú e tás sola, yo también. ¿Por qué no habría-

mo de hacer algo los dos?
REA.- Ya se divisan los barcos en el puerto.
ANTONIO.- Te lo digo en erio, Rea.
REA.- De de allá deben haber disparado los fuego artificiales.
ANTONIO.- Rea, coméstame. Rea...
REA.- o. o es po ible...
ANTONJO.- ¿Por qué?
REA.- Porque no no vamos a ir.
ANTONIO.- Pero ¿por qué, Rea? Yo e toy solo, libre. Tú también.
REA.- o, Antonio, no quiero volver nuevamente a...
ANTomo.- ¿A qué?
REA.- A todo lo de ante. Eso se temúnó. Se terminó.
ANTomo.- Yo no te ofrezco nada posible. E un hecho palpable, concreto. Vámonos juntos.

Vivamos juntos.
REA.- o... (Se domina y trala de cambiar de lema.) ¿Qué va a hacer hoy día?
ANTON'IO.- Voy a ir al banco a buscar el dinero.
REA.- Los bancos están cerrado .
ANTON'IO.- Mañana entonce .
REA.- Mañana habrás cambiado de opinión.
A rro 10.- o, Rea. ¿ o me crees? (Eslán el uno frente al otro. Ella lo mira. Duda.) Contésta­

me. ¿ o me crees?
REA.- Sí. Te creo.
ANTomo.- Entonce ¿te quieres ir conmigo? ¿Te irás?
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REA.- No sé, no sé, no sé...
ANTONIO.- ¿Qué te pasa?
REA.- Me parece que ya he dicho todas estas cosas antes. Me parece que estoy caminando en

círculos, que no puedo saltar a otro, que me repito, que me repito...
ANTONlO.- Pero no crees, ¿no es cierto?
REA.- No quiero creerte. No quiero.
ANTONlO.- Vámonos, Rea. A Buenaventura o donde quieras. Vámonos.
REA.- No quiero...
ANToNlo.- Tú sabes que no puedo mentir. Tú sabes que te necesito.
REA.- Qué cerca está uno siempre... qué cerca...
ANTONlo.- Vámonos.
REA.- Qué cerca... qué cerca... qué cerca...
(Y mientras sigue repitiendo la palabra "cerca ", las luces bajan. Las luces se encienden luego,
súbitamente. Hay un aire de fiesta en la pieza. Rea está sola guardando cosas en las maletas.
Todos sus vestidos defantasía están sobre el lecho y los va guardando en una de las maletas. Es
de noche afuera.)
REA.- (Cantando en voz baja.) A Buenaventura me voy

Bailando rumba, mi amor...
(Antonio entra. Trae provisiones entre los brazos y un par de billetes de navegación.)
ANTONlO.- Creo que lo traigo todo... El pan, el jamón, el vino y ¡mira!
REA.- (Leyendo los billetes.) S. S. Ardano con destinación a Buenaventura.
ANToNlo.- Zarpa en pocos días más, lo necesario para arreglar los pasapones. Pero ¿qué te pasa?

¿Por qué te quedas callada? ¿Estás triste?
REA.- Estoy muy contenta.
ANTONlO.- ¿Por qué no comemos? Destapo la botella de vino... ¿Qué son todas estas co as?
REA.- Son mis vestidos. No sé si llevarlos o no.
ANTONlO.- Claro que sí. Tienes que llevarlos. Hay que llevarlo todo. Hay que borrar nuestras

huellas, no hay que dejar nada atrás. ¿Qué es esto?
REA.- ¿Qué no ves? Son unas sábanas.
ANTONlO.- ¿Y para qué tienes sábanas?
REA.- Son ... no sé, hace tanto tiempo.
ANTONlo.- ¿Qué?
REA.- Cuando me fui de mi ca a. Mi madre me las dio. Me dijo que si algún dia me casaba...
ANTo 10.- Son iguales a las que teníamos.
REA.- ¿Quiénes?
ANTONlO.- Yo... y Flora.
REA.- ¿Qué te pasa? Ahora tú te has quedado callado.
ANTONlO.- Son iguales a las que teníamos antes. Las que colgábamos entre las ramas.
REA.- ¿Las del barco?
ANTONlO.- Sí.
REA.- ¿Y qué hay con eso? Éstas son nuestras.
ANTONIO.- Sí.
REA.- No tienes que pensar en todo e o, Antonio. Esas cosas ya pa aron.
ANTONIO.- Pero ¿por qué será que todo vuelve? Que uno vive perseguido por detalles. Cuando

fui a comprar el vino, me ofrecieron uno que era el preferido de Flora y cuando crucé el
muelle sonó la sirena de un barco... Cuando niños. veraneábamos en la co ta y, en el
dormit~rio, en las noches, cuando oíamos una sirena, Flora siempre decía: ¿Cómo estará
nuestro barco en la encina? Hoy también me acordé de eso.

REA.- Tenía velas ¿no es cierto? Como éstas... como estas sábanas (las extiende con un gesto
amplio.) Mira... (Amarra ¡m trozo de cáiiamo en UllO de los extremos y cuelga el cáiiamo
en la lámpara. Iza las sábanas como velas y el centro de la pieza queda transformado en
una especie de velero. Arregla los muebles en tomo a el/os como la quilla de w¡ barco.
Antonio participa en todo esto también. Poco a poco ambos se van transformando en un
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par de niños '1ue juegan. Finalmente el barco está listo.} Aquí lo tienes ... y podemos
viajar.

ANTol'no.- ¿Lo pa ajes?
REA.- Toma... (Le da los billetes y ambos se colocan dentro deL barco.)
ANToNlo.- Pero ¿quién va a dar las órdenes?
REA.- Tú.
ANTO 10.- ¿Yo?
REA.- Claro. Tú eres ahora el capitán.
ANTONlo.- o... no é...
REA.- Claro que abe .
ANToNlo.- ¿Tú crees? (COII vo¡: tímida que cada vez se va haciendo más segura.) ¡Ancla! Cua-

renta y cinco grado este... Viento noreste... ¡Adelante!
REA.- Antonio... ¡Eres el capitán! Tú eres el capitán.
ANTONlO.- Sí, yo oy el capitán.
REA.- ¿Y adónde vamo ?
ANTONIO.- Dirección: omore te. De tinación: Buenaventura.
(Empiezan a calltar la melodía y no las palabras de la canci611: A Buenaventura, etc., mien­
tras la lu¡: se concelltra sobre ellos y luego va disminuyendo lentamellte. Cuando las luces
\'uelven. Antonjo está solo en la pieza. Está escribiendo ulla carta. Algunos segulldos después
irrumpe Rea ell La pieza. Trae Los brazos cargados de paquetes. Al sentirLa, Antonio esconde
la carro.)
REA.- ¿Me demoré mucho? Tenía que comprar varia cosa antes del viaje. ¿Dónde has e tado?

Me habría gustado tanto salir de compras contigo. E tan aburrido hacerlo sola. ¿No te
parece? Compré ropa y e cobillas de cliente... ¡una docena! porque a uno siempre se le
quedan en lo hoteles... Yo creo que he perdido má e cabilla de dientes en mj vida que...
¿Qué e lo que te pa a?

TO, 10.- ada.
REA.- y te traje un regalo. ¡Mira! ¿Dónde lo dejé? E uno de estos paquetes... Despué te vaya

mo trar la ca a que compré. Tenía uno pe os guardados... para cualquier eventualidad...
Una de rrtis tías iempre me aconsejaba cuando yo era chiquilla: guarda uno dinerillos,
hija, escóndelos donde nadie te los pueda sacar. Algún día te harán falta ... Y así siempre lo
he hecho... Esto parece que fuera. (Desenvuelve una gorra de morilla.) ¡Mira! ¿No me
clices nada? ¿Qué es lo que te pa a?

ANTONlO.- Rea...
REA.- Déjame ponértela.
ANToNlo.- ¡Real
REA.- ¿Qué es lo que te pasa? ¿Qué es eso que tienes ahí?
ANTa 10.- (Escondiendo La carta.) Nada.
REA.- Déjame ver. (Le arrebata La carta. Lee.) "Rea, no sé cómo explicarte lo que ha sucedi-

do..... ¿Qué es lo que ha sucedido?
ANTO, 10.- Rea. en el banco, cuando fui a retirar el dinero. encontré una carta.
REA.- (Riendo.) ¿ na carta?
ANTo. 10.- Flora me e cribió.
REA.- ¿Flora?
ANToNlo.- Sí. Le han sucedido mucha cosas. Parece que !TÚ primo la abandonó. Habían venido

a pa ar el Año uevo en Valparaí o y él la abandonó.
REA.- Ella e tá aquí. ¿La viste?
ANTO 10.- No. Volvió a la casa. E tá muy sola y me nece ita.
REA.- ¿Y?
ANTO 10.- Quiere verme.
REA.- ¿Y tú qué le contestaste? ¿Le contestaste?
A rrONIO.- Se ha quedado sola, Rea.
REA.- ¿Qué le contestaste?
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A TON10.- Me necesita. (Rea permanece muda.) Si vieras lo que me dice...
REA.- y tú ¿qué piensas hacer?
ANTONIO.- ¿Qué me queda por hacer, Rea?
REA.- No sé yo. Eso es lo que te estoy preguntando.
ANTONIO.- o sé... había pensado...
REA.- ¿Qué?
ANTONlO.- Ir a verla, por unos días, tal vez pueda ayudarla.
REA.- y e o era lo que me ibas a decir en la carta. (Él no contesta.) ¿Era eso?
ANTo 10.-Sí.
REA.- Ni siquiera me iba a esperar para decírmelo.
ANToNlo.- Rea...
REA.- ¿Y el viaje? ¿Y nosotros? Y todo, todo...
ANTONIO.- Tendremos... tendrás... Rea, quisiera que tú te quedaras con los billete.
REA.- ¿Y qué quieres que haga con ello?
A TONlO.- Que hagas el viaje, que vayas por fin a Buenaventura.
REA.- Sola. Pero. ¿Tú crees que una va sola a alguna parte?
ANToNlo.- Siempre has querido ir.
REA.- ¿Es cierto todo esto?
ANTONIO.- ¿Qué?
REA.- ¿Es verdad que te vas a ir?
ANTONIO.- Ya te lo dije, Rea... recibí esa carta y...
REA.- Y no supiste qué hacer sino volver.
ANTONIO.- Flora es mi hermana.
REA.- ¿Y yo?
ANTONlO.- Por favor, Rea.
REA.- Conmigo también había aprendido a vivir. Comíamos junto, no hablábamos juntos.

dormíamos juntos. Algo le debe uno a la persona con que duerme y come.
ANTONIO.- Te estoy muy agradecido.
REA.- Agradecido... Pero no comprendes que e tá e deuda conmigo. Sí. en deuda. Yo estaba

tranquila en esta pieza. Contenta. Sola. Tú fui te quien vino a golpear, a rasguñar, a llorar
contra la puerta... Tú fuiste quien in istió y me convenció de nuevo... Yo te creí. Antonio,
te creí. o piensas que e o me da alguna fuerza ... alguna importancia... algún derecho...
¡Ah... ! u tede lo pobres, los que nece itan protección, lo pobres. pobres desvalidos... Al
diablo los mandaría a todo. ¡Al diablo! ¡Al diablo!

ANTo 10.- Rea, por favor, e cúchame.
REA.- y yo creí que te había hecho hombre. ¡Capitán creía! Creí que te había infundido

agallas y coraje. Que te olvidarías de lodo lo de más y viviríamo juntos para iem­
pre...

ANTONIO.- Para siempre... Yo nunca podré vivir con nadie para iempre, Rea, salvo con
Flora.

REA.- Pero ella no es más que tu hermana.
TO 10.- Tú misma lo dijiste, Rea. Uno de repente comprende que ha crecido y abe lo que

quiere... o más bien abe de lo único que e capaz. Yo no puedo sino vivir con ella.
REA.- Ándate entonce . Ándate de una vez. Vuelve a las polleras de tu solterona, refúgiate ahí.

ya que debes refugiarte; pero déjame ola.
(Antonio se levanta y va hacia la puerta. Cuando va a llegar, IIn grito de Rea lo detiene.)
REA.-¡No! No le vayas ... Esta noche no, no te vayas. Mañana.
ANTONlO.- Mejor que sea ahora. Ya tengo mi maleta en la estación. La llevé esta tarde. Es mejor

que me vaya ahora.
REA.- ¿Ahora? ¿Me vas a dejar sola ahora?
ANTONIO.- Tengo que irme esta noche.
REA.- Pero por más que no sea ino en recuerdo de cómo tú estabas. o me puedes dejar ahora.

no puedes...
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ANTON"lo.- Lo tengo decidido.
REA.- i o me dejes sola! o me dejes sola aquí... Entre lo desperdicio ...
ANToN"lo.- Adiós, Rea,
(Antonio sale.)
REA.- Por favor... por favor...
(Se pone a sollozar. Pero una sirena ahoga su voz. VI/elve entonces al celltro de la pieza. Duran­
te algunos segundos se ve que no sabe qué hacer. Por último, descuelga las sábanas y empieza
a doblarlas. Abre las maletas y vl/elve a olgarla ropa en el ropero. De profllo, al sacar uno de
los vestidos, rueda por el suelo un objeto. Es ulla luz de bengala. Se sietlla sobre el lecho y la
enciende. La pieza se llena de reflejos verdosos y ella mira la luz sin pestañear.)
REA.- Te... te había comprado esta luz verde... para encenderla allá...
(Elfl/ego de artificio se ha ido deshaciendo ell su mallO. Ella lo mira y ve cómo se apaga.)
REA.- Era verde... verde...

TELÓN

368



BUENAVENTURA 11
"El mar en la muralla"

(1962)

(Una salita de 1111 departamento de un empleado. Está rlltinariamellte amueblada con un sillón
tilla mesa, algunas sillas y un trinche. Sobre éste hay Lmafotografía de una niñita, allte la cual ha;
un ramo, muy pequeño, dejlores. Hay tilla puerta a la izquierda que comunica con la cocina, y
otra, a la derecha, CO'l el dormitorio. La ventana se abre sobre un peque,10 balcón y, desde él lo
único que se ve es una pared de cemellto.
Octavio y Rebeca acaban de cenar. La mujer está retirando los platos, va y viene entre la cocina
y la salita. El hombre permanece selltado junto a la mesa, sin moverse.)

REBECA.- (Después de Lm tiempo.) ¿No traji te el diario?
OCTAVIO.- o. Olvidé comprarlo.
REBECA.- ¿Qué. no lo vendían en la esquina donde e pera te el bus?
OCTAVIO.- No sé. No me fijé.
REBECA.- (Entrando hacia la cocina.) ¿Cómo? (Pero él no contesta, no quiere gritar, espera

hasta que ella haya salido de la pieza.) ¿Cómo?
OCTAVIO.- No sé. No me fijé.
(Hay un largo silencio.)
OCTAVIO.- Hace calor ¿no?
REBECA.- Sí. Mucho.
OCTAVIO.- En la oficina hacía mucho calor hoy día. No pudimos abrir la ventana porque la eño-

rita González e tá resfriada.
REBECA.- ¿Todavía?
OCTAVIO.- Sí.
REBECA.- Debiera hacerse examinar.
OCTAVIO.- Creo que se hizo examinar. Pero a su edad. da un poco lo mismo. Las enfermedades se

pegan.
REBECA.- Parece que este verano va a ser muy caluro o.
OCTAVIO.- Así decía en el djario. creo.
REBECA.- ¿En cuál diario?
OCTAVIO.- En uno que compré el otro día.
REBECA.- Ahora parece que ya no te interesa mucho leer el diario.
OCTAVIO.- o mucho. Son siempre las mismas noticia. Cuando e ha leído el diario durante una

vida, las noticia se repiten.
RE8ECA.- Así es. (Sale a la cocina y desde allá se escuc/w su voz; pero las palabras son inaudibles.)
OCTAVIO.- (Sin alzar la \loz.) No te oigo.
(Rebeca sigue hablando y él no hace ningún esfuerzo por contestar. Después de un rato entra a
la pieza.)
REBECA.- ... Y entonces yo le dije que a fines de me podríamos pagarle una nueva cuota. ¿no te

parece?
OCTAVIO.- Sí. a í me parece.
REBECA.- Vaya abrir la ventana. A lo mejor entra un poco de aire.
OCTAVIO.- En este barrio nunca se siente ajre. Como no hay árboles...
REBECA.- Hagamos la prueba de todos modos.
OCTAVIO.- ¿Quieres que la abra yo?
REBECA.- No. No te molestes. Debe estar cansado. (Abre la ventana y sale al balconcito a

mirar.) Mira. allá hay un hombre.
OCTAVIO.- ¿Ah, f?
REBECA.- Sí. Al pie del muro de enfrente.
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OcrAVIO.- Parece que entrara más calor.
REBECA.- Es diciembre.
OcrAVlO.- Fines de diciembre. La época en que empezábamos a hacer planes.
REBECA.- ¿Para qué?
OcrAVlO.- Para la vacaciones.
REBECA.- (Obviamellle cambiando de tema.) Octavio, esta mañana estaba pensando: ¿Qué es lo

que e hizo tu olección?
OcrAVlO.- ¿Cuál colección?
REBECA.- La de sellos.
OcrAVlO.- Por ahí debe estar.
REBECA.- Antes te entretenías mucho con ella.
OcrAVlO.- Sí.
REBECA.- Te pasabas la tarde ordenándolos, agrupándolos. ¿Te acuerdas?
OcrAVlO.- Sí. Me acuerdo.
REBECA.- ¿Por qué no empiezas de nuevo?
OcrAvIO.- ¿A coleccionarlo?
REBECA.- ¿Quieres que te los busque?
OcrAVlO.- Era entretenido, ¿te acuerdas? A Rebequita le gustaba mucho ver cómo los ponía en agua

para separar los sellos del papel. Se quedaba horas mirándolos en el lavatorio... cómo flota­
ban... yo creo que se imaginaba que eran barcos... barcos de colores...

(Al escuchar la palabra "Rebequira ", Rebeca se inmoviliza, mira el retrato de la niña y una
sombra muy disrinra cruza, por su rosrro. Hasta ahora había estado esforzándose para hablar,
ahora el mismo desánimo que invade a su marido la gana. Hay un largo silencio. La mujer
permanece junto a la ventana y el hombre en su silla, recordando. La oscuridad va LLenando
lentamente la pieza.)
OcrAvIO.- (Después de un tiempo.) No sé... Parece que les hubiera perdido el interés. Ni siquiera

recuerdo dónde guardé el álbum. La última vez que lo vi fue cuando ordenamos todo,
después de la m...

REBECA.- Octavio...
OcrAVlO.- ¿Qué?
REBECA.- No hables de esas cosas. (Hay un silencio.) ¿Qué estará haciendo ese hombre?
OcrAVlO.- ?Cuál?
REBECA.- E e, junto a la muralla. Parece que estuviera esperando. Mira, ven a ver. (Octavio se

levanta y va a la velllana.)
OcrAvIO.- Tiene un tarro y parece que estuviera esperando.
(Rebeca hace un esfuerzo por recobrar su antiguo estado de ánimo. Desaparece hacia la cocina
y vuelve con un ramo de flores, tan peq/leño como el que está colocado junto al retrato, y
empieza a cambiar las flores. Es todo /In rit/lal: trae elflorero a la mesa, deja lasflores alllig/las
en un papel diario qr,e ha colocado sobre el mantel y va disponiendo las nuevas flores con gran
minuciosidad. Hay /In largo silencio mientras roda esto se LLeva a cabo. Pero de pronro un
soLLozo la recorre y la mujer hunde el rostro elllre los brazos y soLLoza amargamente.)
OcrAVIO.- (Yendo hacia eLLa.) Rebeca... Rebeca... Mira cómo te pones... Te he dicho que no cam-

bies las flores a esta hora. Hazlo en la mañana, cuando hay sol, cuando e tás más alegre,
cuando tienes otras cosas que hacer; pero ahora ... Cálmate... Nada sacas con llorar...

REBECA.- ¿Por qué e nos tendria que ir, Octavio? ¿Por qué? Era lo único que teníamos, lo único...
OcrAVIO.- Fue mejor así, Rebeca. Era tan enferma...
REBECA.- Yo la habría cuidado toda una vida. A mí me gustaba tenerla en la casa.
OcrAvIO.- Sufría, Rebeca. Acuérdate los dolores que tenía y cómo lloraba al final.
REBECA.- Pero una siempre esperaba, esperaba que algo ucediera. Que descubrieran un reme­

dio, una operación, algo... Se esperaba... En cambio ahora...
OcrAVIO.- Ya está... ya está... Sécate las lágrimas y pongamos un poco de música. ¿No te gustaría

escuchar otro capítulo de esa comedia que oíamos anoche? Rebeca, tienes que hacer un
esfuerzo.
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REBECA.- Cuando hablaste recién... la vi, Octavio, la vi mirando el agua del lavatorio y riéndo e
¿te acuerdas cómo se reía?

OcrAVIO.- Rebeca...
REBECA.- Yo habría ido capaz de cuidarla toda una vida, porque era lo único que teníamos

para esperar, lo único que nos preocupaba, lo que nos hacía seguir adelante. En cambio,
ahora...

OcrAvIO.- Cálmate...
REBECA.- Ahora ya nunca podremos tener nada, porque estamos demasiado viejo.
OCTAVIO.- (Después de un largo siLencio.) Sí, estamos demasiado viejos.
(Va IuJcia La radio y la conecta. Se escucha una música característica y Luego La voz, en sordina, de
/In Locutor que expLica Lo q/le ha sucedido en eL capít!lLo anterior. Pero ninguno de Los dos Lo escucha.
Octavio va IuJcia La ventana y mira. Rebeca, mientras talllo, se luJ enjugado Los ojos, luJ terminado
de disponer Lasflores y, habiendo coLocado eLjlorerojunto aL retrato, saLe a La cocina con Lasjlores
viejas. Después de un rato vueLve... )
OcrAvIO.- Mira... Ha llegado otro hombre. Parece que lo estaba e perando a él. Éste trajo unos

palos ¿ve ?
REBECA.- (Va a pararse j/lnto a él, cerca de La ventana.) ¿Quiénes serán?
OcrAvIO.- Obreros, parecen.
REBECA.- Se diría que ha rerre cado.
OcrAVIO.- ¿Encuentras?
REBECA.- Octavio... he estado pensando algo.
OCTAVIO.- ¿Qué?
REBECA.- A propó ito de las vacaciones...
OcrAvIO.- ¿Para qué hablamos de eso, Rebeca? Ya sabe que no podremo salir este año. ni el

próximo.
REBECA.- Es que justamente...
OcrAVIO.- Por favor, Rebeca.
REBECA.- Déjame hablar. Fui a ver al doctor Prado e la mañana. Le expliqué la ituación. le dije

todos los gastos en que había incurrido con la enfermedad de Rebequita y luego con la...
Es un hombre muy comprensivo, Octavio. Me e cuchó con toda atención y me dijo que él
no tenía ningún inconveniente.

OcrAvIO.- Pero, Rebeca, si no es al doctor Prado a quien le debemos dinero. A él le pagamo la
cuenta y para hacerlo tuvimos que pedir un préstamo a la Caja. Es a la Caja a quien tene­
mos que pagarle las men ualidades.

REBECA.- ¿Y no podríamos hablar con la Caja? ¿Con alguien en la Caja?
OcrAVIO.- Rebeca, no hablemo más de eso. Es un hecho: debemos ese dinero y la única manera

en que podemo pagarlo e privándonos de ir a veranear.
REBECA.- Pero a ti te gu ta tanto el mar. Te hace tanto bien. ¿Te acuerdas lo mucho que nos

gustaba pasamos el día en la playa, a ti. a Rebequita y a mí?
OcrAVIO.- Sí. pero ahora no podemos hacerlo.
REBECA.- A ti te hace tanto bien. Y quiero que vayas.
OcrAvIO.- Despué volveremos.
REBECA.- ¿Despué ?
OcrAvIO.- Cuando hayamos terminado de pagar.
REBECA.- Después...
OcrAvIO.- E lán clavando lo palo en la pared. ¿Qué e lo que irán a hacer?
REBECA.- Después... ¿Cuándo? ¿Cuándo?
OCTAVIO.- ¡Qué idea venir a clavar a esta hora!
REBECA.- Octavio...
OcrAvIO.- Dime.
REBECA.- Octavio ¿tú crees que algún día volveremos a ir al mar?
OcrAVIO.- Quién abe... .
(Se esc/lcha eL mido de Los martillazos mezclado a La mlÍsica que viene deL radIo)' Las Luces van
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disminuyendo lelJlamelJle. Al volver a encenderse las luces, Rebeca estd colocando las tal.as y
platos en la mesa. Es de mañana.)
REBECA.- Octavio...
VOZ DE OcrAvIO.- ¿Qué?
RE8ECA.- Ya va a estar li to el desayuno.
VOZ DE OCTAVIO.- Ya voy.
(Rebeca va hacia el cuarto de donde ha salido la VOl., mira y luego vllelve a la salita, se acerca
a lafotografía de la ni,ia y, be dndose la punta de los dedos, los aplica sobre el vidrio. Hace
todo esto en forma mllY rdpida, como si temiera ser sorprendida, sale lllego hacia la cocina.
Entra Octavio.)
OCTAVlO.- Ya estoy listo.
VOZ DE REBECA.- Siéntate mientra , ya llevo el café.
(Octavio mira hacia la cocina y cllando percibe que Rebeca no lo ve, va hacia la fotografía y
hace los mismos gestos qlle Sil mlljer. Lllego va a la ventana y la abre. Se queda mirando la
pared.)
OCTAVIO.- Rebeca...
REBECA.- (Entrando.) ¿Sí?
OCTAVIO.- ¡Ya sé lo que van a hacer!
REBECA.- ¿Dónde?
OCTAVlO.- En la pared. Van a colocar una propaganda.
REBECA.- ¿Una propaganda?
OCTAVIO.- Claro. Hace uno o do años lo hicieron. ¿No te acuerdas?
REBECA.- ¿Ese neumático que pu ieron?
OCTAVlO.- É e.
REBECA.- Parecía que lo iba a apla tar a uno cada vez que e salía a la terraza.
OCTAVIO.- Pueda er que no coloquen el mi mo.
REBECA.- Ven a tomarte el café antes de ql!e se te enme.
OCTAVIO.- Ya voy.
REBECA.- Ojalá que la propaganda no tenga colore muy brillante. El sol pega muy fuerte sobre

e e muro.
OCTAVIO.- Este café es mejor que el otro.
RE8ECA.- Es el mismo.
OCTAVIO.- Lo debes haber preparado de otra manera entonce .
REBECA.- o. Igual. ¿Te gusta?
OCTAVIO.- Sí. Lo encuentro mejor que el otro. (Beben el desaYllno durante un raro y no hablan.)

Hay algo di tinto en el aire hoy día.
REBECA.- ¿Qué?
OCTAVlO.- o sé... Se siente el verano. Como cuando nos casamos ¿te acuerdas?
RE8ECA.- Pero, Octavio, i nos casamos en ago too
OCTAVIO.- Pero e e año se adelantó el verano. Ya en agosto e le olía.
REBECA.- (Riendo.) ¡Se le olía! Cualquiera diría que el verano tiene olor.
OCTAVIO.- Claro que sí. Tiene el mismo olor del mar.
RE8ECA.- Estamos tan lejos del mar acá.
OCTAVlO.- ¿Te acuerda de e a playa donde pa amo la luna de miel?
RE8ECA.- ¿Soñaste anoche?
OCTAVIO.- Sí, creo que í.
RE8ECA.- ¿Qué soñaste?
OCTAVlO.- No sé. o me acuerdo. ¿Por qué?
REBECA.- Estás tan lleno de recuerdos.
OCTAVIO.- Bajamos a la playa y ahí creo que fue la primera vez que vi el verano. ¿Te acuerdas,

Rebeca? Tú te estaba sacando los zapatos para irte a mojar lo pies y encontra te un sello
en la arena...

REBECA.- ¿Un sello? o me acuerdo.
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OCTAV10.- Claro que sí. Un sello de Colombia, con una vista de Buenaventura. Es uno de los más
raros de mi colección.

REBECA.- ¿Creerás que no me acuerdo?
OCTAVIO.- Claro .que í, tú me lo p~saste. (Le toma la mallO entre las suyas y hace que ella la

/Ienda haclQ él.) Toma, me dlJlste, toma un regalo de primer día.
REBECA.- ¿Un regalo de primer día? ¿Qué quema decir?
OCTAVIO.- Ahora me acuerdo... He estado soñando con el mar toda la noche.
REBECA.- Es la época. Antes siempre te pasaba lo mismo. Con los primero calores, te ponías a soñar

con el mar. Me hacías escribir a la pensión para reservar piezas. yo sacaba la ropa de verano y
tú pedías tu feriado en la oficina.

OCTAVlO.- ¿Y si lo pidiera, Rebeca?
REBEcA.- ¿Qué cosa?
OCTAVIO.- El feriado. Nadie se interesa por salir en diciembre y me lo darían. Tal vez sería una

buena idea.
REBEcA.- ¿Para qué?
OCTAVIO.- Para cambiar un poco. Nunca he salido de vacaciones en diciembre.
REBEcA.- Pero después el verano se te hará mucho más largo.
OCTAVIO.- Y qué importa i no vamos a salir a ninguna parte.
REBECA.- Octavio...
OCTAVIO.- (Interrumpiéndola.) A ninguna parte, Rebeca. (Se levanta.) Yo eguiría comprando de

este mismo café. Es mucho mejor que el otro.
(Él se acerca a la ventana y ella recuerda.)
REBECA.- Te pasé una estampilla y te dije: toma un regalo de primer día ...
OCTAVIO.- (Mirando por la ventana.) ¡Mira! Lo hombres van a empezar a pegar lo papeles...

Haz una manda para que no sea un neumático (Ríe)' se apronta a salir hacia slrpie~a.)

REBECA.- Octavio...
O TAVIO.- ¿Qué?
REBECA.- He estado pensando. Anoche. mientras nos dormíamos. El año pasado nos sobró algo

de dinero y si lo juntamos a lo que no sobre este año, podrías ir a pasar una emana a la
playa.

OCTAVIO.- Pero, Rebeca, son unos pocos miles no má . No nos ba taría ni para tomar el tren.
REBECA.- Es que he pensado que tú podrías ir solo. A ti te gusta tanto el mar. Yo me quedaría acá.

Tú has trabajado todo el año. lo nece itas y si ahora dices que vas a pedir feriado en
diciembre, lo precio de la pensión no son tan caros como en febrero y...

OCTAVIO.- ¿Solo? Pero qué quieres que haga ola durante una emana en la playa. ¿Te has vuelto
loca, Rebeca? ¿Qué haría durante una semana sin ti?

(Desaparece hacia la pieza y ella lo mira irse. Se cubre la boca con la mano y comienza a
sollozar dulcemente. mientras afuera se escuchan los martillazos. Las luces se apagan lenta­
mente. Cuando vuelven a encenderse. las cortinas están corridas)' es de noche. La pieza está
vado y después de algunos segundos ellfra Octavio.)
OCTAVIO.- (Llamando.) Rebeca... Rebeca...
(Va y enciende las luces. A los pocos segundos aparece Rebeca corriendo.)
REBECA.- Estaba donde la señora Eugenia. No te sentí subir. ¿Hace rato que llegaste?
OCTAVIO.- No. Recién. Pedí mis vacaciones, Rebeca. Me las otorgaron sin ninguna dificultad.
REBECA.- Te tengo una sorpresa.
OCTAVIO.- ¿Cuál?
REBECA.- Mira...
(Descorre las cortinas y abre las vemanas. En el muro delfrente se divisa un mar pintado y sus
reflejos verdiazules invaden la pieza.)
OCTAVIO.- Es un mar.
REBECA.- Sí.
OCTAVIO.- Parece de verdad.
REBECA.- ¿No es cierto? Es lo que estábamos diciendo con la señora Eugenia.
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OcrAVIO.- Esa ola... Uno diría que se va a romper en cualquier momento.
REBECA.- Verdad.
OcrAvIO.- ¿Y qué es lo que hay allá abajo? Parece una palabra.
REilECA.- Es una propaganda. Dice: Tan fresca y pura como el mar. Beba agua mineral Buenaventura...
OcrAvIO.- ¿Buena entura?
REBECA.- Sí, e el nombre del agua. Corno el de ese lugar que había en el sello.
OcrAVlO.- ¿Ves tú? Ese día tú me dijiste que iríamos a Buenaventura.
REBECA.- ¿Yo te dije e o?
OcrAvIO.- Sí. "Toma un regalo de primer día". Después miraste el sello, leíste la palabra Buena-

ventura y agrega te: "Algún día iremos ¿no e cierto?".
REilECA.- y ya lo ve . ¡Estamos en Buenaventura!
OcrAvIO.- Y el viaje fue casi gratis.
REBECA.- Sin maletas, sin preocupaciones, sin nada... Nos trajeron el mar a la ventana.
OcrAVIO.- (Riendo.) Reparto a domicilio.
(Ambos ríen. LA pieza en cierra forma ha cambiado. Se Le nota menos s6rdida ahora, con más
magia envuelta en todos esos coLores verdes y azules.)
REilECA.- Siéntate ahora. Te voy a ir a bu car algo especial que te preparé.
OcrA 10.- ¿Qué?
REBECA.- Una cervezas. Se me ocurrió que te gu taria tomarte una cerveza. Como ante ... Ya

vuelvo.
(Octavio queda soLo. Va hacia eL radio y Lo enciende. Se escl/chan Los acordes de "EL Mar", de
Debussy. Poco a poco La pieza se OSCl/rece y eL mar dibujado sobre La pared de enfrente parece
adquirir vida. Al compás de La música, 11/10 creería que las oLas se alzan y bajan, una tras otra.
Esto dura algunos segundos y cl/ando Rebeca vueLve con la bandeja, también se detiene presa
en La magia.)
OcrAVlO.- Rebeca Rebeca... ¿sabes algo? Habría jurado que esa ola se rompió, tal cual lo hacen

en la playa .
REilECA.- Sí, parece que ésa fuera otra. Una nueva...
(LA música crece en illlensidad y las Luces se apagan de golpe. Luego vuelve el silencio y poco
a poco, Las Luces. Es de mañana. LAs corrinas están corridas, pero a través de ellas se distingue
el resplandor verde del mar. Toda la pieza parece /lena de IIIIQ alegría que antes no tenía. LAs
puertas de La cocina y del dormitorio están abiertas. AL comienzo s6Lo se escuchan las voces de
Rebeca y OClavio.)
VOZ DE OcrAvIO.- ¡Rebeca!
VOZ DE REBECA.- ¿Oclavio?
VOZ DE OcrAVIO.- Me va a traer el agua caliente para afeitarme, señora.
VOZ DE REilECA.- Ya voy, señor.
(Octavio elllra en bata de levalllarse, con La cara enjabonada, listo para afeitarse. Por La otra
puerta aparece Rebeca con un jarro de agua hirviendo elllre las manos. Ambos parecen más
j6venes.)
OcrAVlO.- Por fin.
REBECA.- Aquí está.
OcrAVlO.- unca había dormido tan bien, desde hacía años... Si parece que el aire estaba más

fresco, más puro.
REBECA.- Aféitate aquí. Antes me gustaba tanlO mirarte cuando te afeitabas. Una siempre cree

que va a aparecer otra cara bajo el jabón.
OcrAvIO.- ¿Otra cara?
REBECA.- Una distinta.
Ocr'WIO.- Ya te aburrió la mía.
REilECA.- o seas tonto. Otra cara, igual pero distinta. Una cara ¿cómo explicarte? Cambiada,

con otra expre ión, nueva, joven...
OcrAvIO.- Ya. Me está diciendo viejo.
REBECA.- o, no es eso. Ah... no comprendes nada.

374



TEATRO COMPUTO DE LUIS ALBERTO HEIREMANS

OCTAVIO.- Lo comprendo todo. Y para demostrártelo, voy a darte un beso, así, con la boca llena
de jabón, como lo hacía antes.

REBECA.- No, Octavio, no seas absurdo. (Él se acerca a ella y ella arranca; corren a través de
la pieza, hasta que por fin él la toma entre sus brazos y la besa.) Octavio... Octavio...

OCTAVIO.- ¿Qué vamos a hacer hoy día?
REBECA.- No sé. ¿Qué quieres hacer tú?
OCTAV10.- Lo mismo de ayer. ¿Qué te parece?
REBECA.- Me parece muy bien.
OCTAVIO.- Voy a sacar la illa a la terraza y me tenderé al sol. ¿Me trajiste el diario?
REBECA.- Sí. Aquí está.

OCTAVIO.- El mundo parece que se estuviera renovando, Rebeca. Ayer todas la noticias eran distin-
tas, nuevas, como las caras que aparecen debajo de lo jabones de afeitar.

REBECA.- ¿Y después?
OCTAVIO.- Después vamos a almorzar en la terraza, mirando el mar.
REBECA.- y despué una sie tao
OCTAVIO.- Como ayer.
REBECA.- Pero ahora no te voy a dejar abrir las cortinas.
OCTAVIO.- Un poco í.
REBECA.- Ni un poco. Entra mucho calor.
OCTAVIO.- Pero así puedo ver el mar.
REBECA.- El mar... el mar. Han sido como una verdaderas vacacione ¿no te parece? Como estar

junto al mar. ..
OCTAVIO.- Sí, unas verdadera vacaciones. ¿Ve como tuve razón en pedir mi permiso para este

mes? Si no, ¿cuándo habría tenido estos quince días de mar y de 01 de playa?
(Los dos se toman de la mano y ríen.)
REBECA.- Octavio...
OCTAVIO.- ¿Qué?
REBECA.- A veces me pregunto si erá posible que uno vaya retrocediendo en el tiempo.
OCTAVIO.- ¿Retrocediendo? ¿Cómo?
REBECA.- Como si una fuera desandando los años. ¿Me comprendes? Ayer tuve la impre ión que

desandábamos año, que volvíamos hacia atrás.
OCTAVIO.- Sí, yo también la tuve.
REBECA.- Estábamo todo en la playa, tú al 01 y yo tejiendo y la niña... (se inmoviliza durante

llIl segundo) y la niña todavía no e había muerto. Todo e o e tan feliz. Octavio. Todo lo
recuerdos son felices. ¿Por qué será? Como si del pasado uno no hubiese retenido más
que... que lo momentos dicho o ... ¿Será ésa la única manera de ser feliz, Octavio? ¿Será
ésa?

OCTAVIO.- ¿Cuál?
REBECA.- Recordando.
(Octavio permanece un segundo pensativo y luego se saca el batón de casa y aparece vestido
con una camisa de colores y un pantalón de verano.)
OCTAVIO.- Yo e toy listo para irme a la playa.
(Rebeca hecha la cabeza hacia atrás y ríe.)
OCTAVIO.- ¿Qué es lo que pasa?
REBECA.- Nada, nada... E que de pronto te vi muy divertido.
OCTAVIO.- ¿Encuentras que esta camisa es demasiado... extravagante?
REBECA.- o. claro que no. Yademá ... esta playa (muestra el balcón) e privada. privadí ima.

Es nuestra.
OCTAVIO.- Me voy a mis posesiones entonces. ¿Tú va a venir?
REBECA.- Me voy a vestir y te acompaño. ¡Cuidado con a olearte demasiado! Tiene el aceite. y

los anteojos, y el sombrero...
(A medida que ella nombra los objetos, él los va mosTrando.)
OCTAVIO.- Soy el veraneante perfecto.
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REBECA.- Perfecto.
(Octavio sale al balc6n. Rebeca recoge los resto del agua caliente y va a salir hacia la cocina
cuando él la detielle.)
OCTAVIO.- Hazme un favor, Rebeca, cierra bien la conina... Hay una corriente muy fuerte. (Ella

va a hacer lo que él le pide.) Y ven pronto... si vieras lo agradable que está la playa esta
mañana.

(Rebeca corre las corrillos y al quedar sola ell la pieza, murmura.)
REBECA.- Dio mío. haz que esto dure... haz que e to sea cierto y para siempre.
OCTAVIO.- (5610 se escucha su voz tras la corrina.) Rebeca... ven luego. Ven a acompañarme. Me

aburre estar 010.
REBECA.- Ya voy... ya voy...
(Sale hacia la terraza y las luces se apagan. En la oscuridad, se escucha música. "El Mar", de
Debussy, que provielle del radio ellcendido y cualldo la pieza vuelve a hacerse visible, ha adop­
tado un aspecto absolutamente mágico. Octavio está sentado junto a la mesa, ocupado con su
colecci6n de sellos y Rebeca está en la vemana, con ulla bandeja sobre la cl/al hay dos botellas
de cerveza.)
REBECA.- Todas las noche tocan esta mú ica.
OCTAVlO.- Hmrn.
REBECA.- ¿Te gu ta?
OCTAVIO.- Hmm.
REBECA.- Ahora í me acuerdo... Yo tenía un ve tido del mi mo color de esta botellas, esa tarde

quiero decir.
OCTAVlO.- ¿Cuál tarde?
REBECA.- Cuando bajamos a la playa. Yo tenía un vestido así, de este color... unca supe cómo

se llamaba...
OCTAVlO.- ¿Cuál color?
REBECA.- El de estas botellas.
OCTAVIO.- (Se da vuelta y la mira.) ¿Qué es eso?
REBECA.- La cerveza. Como todas las noches. E tán heladas, las tenía en la heladera de la señora

Eugenia. ¿Quiere que las IOmemo ahora?
OCTAVlO.- Hmm.
REBECA.- Era a esta misma hora ¿no es cierto? Y el mar estaba así ¿no es cierto? De ese color, así

igual... Tú me ayudaste a bajar a la playa...
OCTAVlO.- Mira, Rebeca... Ven, ven acá. Te quería mo trar esto. Estos sellos que compré ayer. Es

una erie que siempre había querido tener. o sé por qué pasé año in comprarlos.
REBECA.- Había árboles ¿no es cierto? Estaba todo lleno de árboles y se me enredó el vestido en

una de las ramas... ¡Cuidado! ¡Cuidado, Rebeca! Cuidado con caerte... Yo me sentía muy
frágil, porque la noche anterior la había pasado contigo... por primera vez me sentía como
si llevara algo adentro... Rebequita no era más que un pensamiento entonces ¿no es cierto?
Algo que imaginábamo , algo que podría llegar a ser. ..

OCTAVlO.- ¿Vas a destapar la botellas? Tenemos que aprovechar este día. Mañana se me termi­
nan las vacaciones.

REBECA.- Claro que sí. Por un momento todo me pareció tan cieno, como si estuviera sucedien­
do ahora ... ahora ...

OCTAVIO.- Y tengo dos meses por delante en e a oficina caluro a.
REBECA.- Pero te vendrá temprano en la tarde ¿no e cierto? Te vendrás y nos sentaremo en

la terraza, a mi rar el mar.
OCTAVlO.- Sí. iQué agradable es tener algo que esperar al final del día! Estar en la oficina y

decir e de repente: llegaré a casa y nos sentaremos a mirar el mar.
REBECA.- (A través de los lílrimos parlamentos ha destapado las botellas y al ir a arrojar las

tapas, al inclinarse hacia la calle, se detiene paralogizada.) ¡Octavio!
OCTAVlO.- Hmm.
REBECA.- Octavio. ven a ver.
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OCTAVIO.- (Sin levantar la vista de sus sellos.) ¿Qué es lo que pasa?
REBECA.- (Se retiene.) Nada. ¿Dónde quieres tomarte la cerveza?
OCTAVIO.- ¿Voy a la terraza... perdón, a la playa?
REBECA.- o... Quédate ahí. Yo te la llevaré.
(E.lla se acerca con las.dos copas llenas de cerveza y le pasa una. Él la va a beber de golpe, sin
mIrarla. cuando se re/lene y hace chocar el cristal de las dos copas.)
REBECA.- (l?~spués que ,han bebido.) Yo tenía un vestido de ese color ¿te acuerdas? Pero ¿qué

nos dlJlmo ? ¿Que hablamos? ¿Cómo volver a repetir la mismas co as, lo mi mos ge ­
to • las mismas palabras... ?

OCTAVIO.- (Sorprendido ante la intensidad de su expresión.) ¿Qué te pasa?
REBECA.- ada. ¿Por qué?
OCTAVIO.- ¿Que no e tás contenta? Con el mar, con todo lo que nos ha ucedido. ¿ o siente tú

también que algo nos ha sucedido?
REBECA.- Sí.
OCTAVIO.- Yo antes tenía la ensaci6n de que me había detenido. Rezagado, sí, eso es. Los demás

seguían. los demás avanzaban y yo me quedaba anclado en un sitio... En cambio ahora...
¿Sabes una cosa, Rebeca? Ayer, cuando fui a comprar sello a e a tienda del centro. de
repente me sentí caminando con lo demás, no sé hacia qué, pero de repente me sentí
caminando con los demás, no é hacia qué, pero caminando... ¿ o siente tú lo mismo?

REBECA.- Sí. Sí.
OCTAVIO.- Dime lo que te pasa.
REBECA.- Nada. Muéstrame los sellos.
OCTAVIO.- ¡Mira! Éste es el que tú me regalaste.
REBECA.- ¿Cuándo?
OCTAVIO.- El que me regalaste esa tarde. El de Buenaventura. ¿Te acuerdas?
REBECA.- A ver...
OCTAVIO.- ¿Qué vas a hacer?
REBECA.- (Sacando el sello del álbum.) Quiero verlo...
OCTAVIO.- Tiene un paisaje, el mar y unos árbole '" Deben ser palmeras.
REBECA.- Palmeras deben ser.
OCTAVIO.- Dámelo.
(Rebeca va hacia la terraza. Su nerviosidad ha alimentado. Por un momento tralO de jugar con
él, haciendo que él la persiga; pero en el balcón se detiene y se da vuelta hacia él. Con vo~

angustiada dice.)
REBECA.- Toma un regalo de primer día.
OCTAVIO.- Ahora me acuerdo de tu vestido.
REBECA.- Toma un regalo de primer día. (Lee el sello.) Buenaventura... Sí. .. aquí entre las palme-

ra dice Buenaventura.
OCTAVIO.- Y yo me agaché para desenredártelo del arbusto donde se había agarrado. Pen é que

tenia que protegerte, que ahora siempre vi iríamos junto, que a lo mejor íbamo a tener

un hijo...
REBECA.- (Con una voz mllY distinta, como si en verdad hubiese retrocedido en el tiempo.) Al­

gún día iremos ¿no es cierto? Algún día iremos a Buenaventura.
OCTAVIO.- ¿Qué te pasa, Rebeca?
REBECA.- Toma... loma un regalo de primer día. (Extiende el sello. Cuando él lo va a tomar, ella lo

rompe en pedazos y sopla los pedazos en su ros/ro.) ¡Toma! ¡Toma! ¡Toma!
OCTAVIO.- Rebeca...
REBECA.- No hay primer día. El tiempo no se detuvo, no se detuvo. no se detuvo...
OCTAVIO.- (Mientras ella se agarra a la balallstrada del balcón y llora.) ¿Qué te pasa, Rebeca?

Cálmate... Dime al menos lo que ha sucedido.
REBE A.- ¿Qué no ves? Mira... Han venido los hombres y se e lán llevando el mar. Se lo están

llevando. Octavio, se 10 están llevando...
(Y mientras ella sigue llorando, las luces se apagan. La música se detiene de golpe. La mOliana
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siguiente. El mnr ha desaparecido. A través de la ventana. s610 se ve el muro blanco. Octavio está
sentado junto a la mesa del desayuno y Rebeca, apoyada contra el muro de la ventana, mira.)
REBECA.- Acaban de acar la última e quina... ésa, allá abajo, donde e taba escrita la palabra

Buenaventura... E tán recogiendo lo papeles ahora.
OCTAVlO.- Ven a tomar una taza de café, Rebeca.
REBECA.- Son lo mismo hombre. Lo mi mos que vinieron a colocarlo.
OCTAVIO.- Te va a hacer mal estar ahí de pie. La mañana está fresca.
REBECA.- Tantos papele que tienen que recoger. y los palos y el tarro de engrudo.
OCTAVlO.- Ven a sentarte, Rebeca.
REBECA.- Ahora se suben a su bicicletas. Se van alejando... ya... Doblaron por la esqui na...
OCTAVIO.- Rebeca... no te quede ahí junto a la ventana. Te va a hacer mal. Ven ... ven a sentarte.
(Se da vuelta hacia Octavio y va a selllarse junto a él en la mesa. Lo mira. Mira el cuarto. Se
nota que hace Wl gran esfuerzo para volver a la vida que los rodea. Octavio le sirve una taza de
café. Ella lo rechaza.)
REBECA.- o quiero.
OCTAVIO.- Trata de calmarte. Mira... ¿por qué no te arreglas y bajamos a hacer las compras jun-

to?
REBECA.- Vas a llegar tarde a la oficina.
OCTAVIO.- o vaya ir hoy día.
REBECA.- ¿Cómo?
OCTAVIO.- Mañana daré cualquier excusa.
REBECA.- ¿No vas a ir... ?
OCTAVIO.- o. Quiero quedarme contigo. Quiero que nos quedemos juntos. Ven... Voy a cerrar

las canina. La luz está muy fuertt;. Pega el salobre... Rebeca... te... te quería dar las
gracias.

REBECA.- ¿Por qué?
OCTAVlO.- Por este veraneo, por estos días, por todo...
REBECA.- Pero e no acabó, Octavio, se nos acabó. os lIe aron el mar.
OcrAVlO.- A lo mejor e te otro año vuelven a poner otro.
REBECA.- ¿Tú crees? ¿Tú cree que volveremos a ver el mar?
OCTAVlO.- Así lo e pero, Rebeca. Así lo e peramos ¿no e cieno?
(Hay un silencio. Rebeca se acerca entollces al retrato de la niña y comienza a cambiar las
flores. Repite casi como un eco.)
REBECA.- Así lo esperamos ¿no es cierto?

TELÓN
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"Arpeggione"

(1962)

(Una sala de ensayo. Es una pieza de paredes oscuras y desnudas. Unlllgar donde la geme pasa,
/10 se qlleda. Tal vez en /111 rincón habrá IIna litografía que represema algún músico. Eso es todo.
En el ce/tiro del cuarro, y L<I1 poco a la izquierda, hay IIn piano, algunas sillas. En cambio, a la
derecha se encuemran varios atriles de metal. Se yergllen casi como los árboles de un bosque,
rígidos, formando 1111 conglomerado. Sobre ellos cae IIIla luz verdosa que proviene de una clara­
boya alta. En esta forma, la sala qlleda dividida en dos zonas determinadas: una más real a la
izquierda y otra, a la derecha, donde se presiente una cierra magia. ESla diferencia se irá acen­
tuando a medida que transcurre la obra. La obra está trazada en tomo a la "Sonata en La menor"
para Violoncello y Piano, de Schubert. Es esa música la que se oirá a través de la acción. A veces
y en los momentos en que los personajes piensan, la música deberá proseguir, aún cuando el
personaje que reflexiona en voz alta se levallle, y accione.
Rosa está semada junto al piano y descifra en la partitura los primeros compases de la "Sona­
ta ". Es una mujer no muy joven que, sin embargo, guarda en tomo a ella un aire de muchacha.
Se visle de colores claros, con un vestido de otra época; pero es sobre todo en su a ti/lld, una
especie de ingenuidad que a esa edad ya es parética, donde resalta ese rasgo.
Después de algunos segundos elllra Lorenzo. Es un hombre IIn poco mayor qlle ella. Frío,
exteriormente impasible. Trae un violoncello en Sil caja.)

LORENZO.- Buenos días.
ROSA.- Oh ... buenos días. Perdóneme... parece que llegué un poco adelantada.
LORENZO.- No. Soy yo el que estoy atrasado.
ROSA.- o tiene ninguna importancia. Cada día es má difícil llegar a los lugare ... quiero decir,

la locomoción y... ¿vive muy lejos?
LORENZO.- Veo que mi agente le entregó la partitura.
ROSA.- Sí, sí. Aquí está. (Con IIn gesto, la lOma y al hacerlo varias hojas caen al suelo.) Ah... mire lo

que hice. (Se arrodilla para recogerlas. Él, que ha estado sacando el violoncello, no la ayuda.)
Soy tan torpe... quiero decir, torpe para esta co as. Desde lÚña siempre me dijeron que...

LORENZO.- (/merrumpiendo.) Supongo que mi agente le habrá dicho de qué e trataba.
ROSA.- Sí, me llamó ayer. El señor Landa es muy amigo mío, quiero decir de mi familia, en fin.

de mi padre. Fueron amigos de de jóvene . Y iempre e acuerda de no otm cuando se
trata de... , en fin. de algún trabajo... Ayer cuando llamó, no puede imaginar e la emoción
que entí. Yo ni siquiera sabía que usted estaba acá.

LORENZO.- Estoy de paso.
ROSA.- Yo siempre lo he admirado tanto.
LORENZO.- Supongo que conocerá la partitura.
ROSA.- Pa é toda la noche estudiándola.
LORENZO.- No es difícil.
ROSA.- No. Ya casi me la sé de memoria.
LORENZO.- La parte del piano casi no cuenta.
ROSA.- En verdad es un poco... ¿cómo podríamos llamarla?
LORE ZO.- El piano está al servicio del otro instrumento.
ROSA.- Sí, eso es. ..
LORENZO.- Por eso no creo que tenga mayores dificultades. Además el señor Landa me diJO que

u ted era muy profesional para u trabajo.
ROSA.- ¿Eso le dijo?
LORENZO.- Y justamente es e o lo que necesito.
ROSA.- ¿E o no más le dijo?
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LoRENZO.- Alguien que me ayude a repasar la panitura. Mi acompañante, como usted abe, e le
ocurrió irse de viaje.

ROSA.- Sí, fue lo que el señor Landa me dijo. E una lástima, ¿no? Yo iempre he pen ado, al
e cucharlos, quiero decir, que u tedes e complementan tamo.

LORENZO.- A í e .
ROSA.- Pero va a volver, ¿no es cieno? (Lorenzo ha estado ajustando su instrumento. De proll/o

se detiene, la mira y ella repite su pregulI/a.) ¿Va a volver?
LORENZO.- ¿Por qué no habría de volver?
Ro A.- (Riendo un poco molesta.) o... lo que quiero decir e que se van a reunir... ame del

concieno me refiero... De modo que puedan ensayar jumos.
LORENZO.- o vamo a tener mucho tiempo.
ROSA.- Fue lo que me dijo el eñor Landa.
LORENZO.- ¿Le imponaría que empezáramo ?
ROSA.- ¡Ay, í! Perdón... Soy tan habladora. Tiene que llamarme la atención todo el tiempo (rfe.)

Cuando chica en mi ca a siempre me decían que nada más que por hablar, era capaz de
repetir lo que los otros decían.

LORENZO.- (Interrumpiendo.) Creo que lo mejor es atacar desde el comienzo. Ahí iremo viendo.
ROSA.- Sí, ahí ¡remo viendo...
(Se sientan y comienzan a interpretar la "Sonata". Después de algunos segundos, ella lo mira y
comienza a hablar en voz alta. La música no se detiene.)
ROSA.- Quisiera no equivocarme. Quisiera tocar la "Sonata" de comienzo a fin sin equivocarme.

Quisiera que él, al final, se diera vuelta y me dijese: Muy bien. Mañana empezamos de
nuevo. Mañana seguimos.

LORENZO.- (Dándose vuelta hacia ella y dcejando de tocar.) No... No, señorita. Eso es bemol.
ROSA.- Oh, perdón. Tiene razón: es bemol.
LORENZO.- Claro que sí.
ROSA.- Voy a hacer una pequeña anotación. Le prometo no equivocarme más. Espere... aquí

debo tener un lápiz. (Abre su cartera y busca.) Mi padre siempre me enseñó que un músico
debía tener un lápiz a mano. (Ríe.) Para la anotaciones. El encerraba las notas con una
e pecie de halos. Todas sus panilUra e tán llena de halos. (Ríe.) Como un santoral.

LORENZO.- Bemol emonces.
ROSA.- (Insistiendo.) Sí, sí. Bemol con un halo.
LORENZO.- Tomemo desde el tercer compá .
(Vuelve a escucharse la música. Y luego, después de algunos segundos, el/a vuelve a mirarlo y
comienza a hablar.)
ROSA.- o sé cómo llegar hasta él. Me gustaría encontrar una palabra, algo, que fuese como

una llave. Que yo dijera ... no sé, cualquier cosa y que él se abriera como... como cuan­
do una abre la puerta de una pieza y adentro todo está lleno de sol... Eso es. Cuando
pequeña siempre iba por el pasillo oscuro, el que lleva de la puerta de calle al salón y
me daba miedo. Miedo que alguien e escondiera ahí, y me agarrara las piernas o me
pu iera una mano fría obre la boca. (Ríe.) Y cuando escuchaba el piano. "Papá" de­
cía... y la puena de la ala de música e abría como si mi palabra fue e una llave. Se
abría sola. Y ahí estaba él, de espaldas a la vemana, con todo el sol por detrás, como
un Dio en un tríptico... ¡Qué agradable era volver a casa y escuchar el piano! (Hay
una nota falsa en el piano. La música se interrumpe.) Oh, perdón... ¡Qué tonta soy!
E o también es bemol.

LORB<¿o.- Así es.
ROSA.- No sé lo que me pasa. Anoche, cuando practicaba, no me equivoqué ni una sola vez.
LORENZO.- Ensayamos de nuevo.
ROSA.- Tiene que tener un poco de paciencia. (Ríe.) A pesar de lo que le dijo el señor Landa, en

verdad no oy profesional.
LORENZO.- Sí, lo sé.
ROSA.- A nosotras, somos cuatro hermana usted sabe, cuatro hermanas, ningún hermano, una casa
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llena de mujeres. (Ríe.) De mujeres un tanto inútiles. a nosotras nos enseñaron a tocar el
piano porque sí, porque en esa época se enseñaba. porque mi padre era un gran músico y...

LORENZO.- Lo sé.
ROSA.- Pero ninguna de nosotras fue profesional.
LORE ZO.- Lo é.
ROSA.- Por eso va a tener que perdonarme.
LORENZO.- En arte no valen la excusas.
ROSA.- (Después de un brevísimo silencio durante el cual recibe lafrase de Lorenzo casi como

una bofetada.) Era lo que siempre decía mi padre.
LORE ZO.- Y tenía razón. Volvamos a empezar.
(Nuevamente la mlÍsica se enhebra.)
ROSA.- (Monologando.) Claro que tenía razón. En ane no valen las excusa. En nada valen las

excusa. Y sin embargo, ¿qué puede hacer una? (Lo mira.) Se me ocurre todopoderoso.
Como cuando mi padre e sentaba al piano. Solo con u instrumento, alejado, bastándo e
a sí mi mo. Procreando en sí. ..

LORENZO.- No con tanta fuerza, señorita.
ROSA.- ¿Cómo?
LORENZO.- Es un Allegro moderato. Tiene que tener una ciena pau a. una ciena medida.
ROSA.- Tiene razón.
LORENZO.- Si en algo le puede ayudar, señorita, le diré que para mí todo este movimiento tiene un

sentido vegetal.
ROSA.- ¿ Vegetal?
LORENZO.- Como internarse lentamente en un bosque.
ROSA.- En un bosque... (Él ha vuelto a iniciar la melodía. Ella también. Sill embargo. mira

hacia el lugar dOllde están los atriles y repite.) Como un bosque... (La música sigue
escuchándose y lentamellle Ro a se levanta y atraviesa el cuarto, llega hasta el lugar
donde se yerguen los atriles y se pierde elllre ellos como en un bosque.) ¿Te acuerda del
bosque. papá? Todo lo días, a eso del mediodía, me gritabas: "Rosina, vamo a cami­
nar al bo que..." Y yo panía tras de ti. Era como éste. ¿te acuerda? Con los árbole altos
y esa luz verde que e colaba entre la ramas. Y yo te eguía y. tras de mí, el perro. Y nos
internábamos cada vez más y. cada vez. te ibas di tanciando de no otro. de mí y del
perro. cada vez más lejos, cada vez má inaccesible, cada vez más todopoderoso. Te
encerrabas en ti mi mo. Sacabas un trozo de papel del bolsillo, un lápiz y junto con
ilbar la melodía. la iba anotando... Y yo... yo me quedaba sola. No, ola no. Llamaba al

perro. Buenaventura. le decía, Buenaventura... Me han dejado ola, Buena entura. Ven a
acompañarme. ¿ o lo ves allá, creando como un pequeño Dios? o otro no somo a í.
Buenaventura. osotros somo lo creado. lo pobres mortale . los que se quedan aquí.
los unos con los otros. Ven a acompañarme entonces, Buenaventura. Permanezcamo el
uno junto al otro mientras papá. mientra él (muestra a Lorenzo), mientras lo arti tas
del mundo crean ... ¿Dónde te has metido. Buenaventura? ¿Dónde? Buenaventura. Bue­
naventura. Buenaventura...

(Y mielllras sigue llamalldo. las luces bajan y la "Sollata" sigue tocando, los ellvuelve )' se
aleja. Cuando vuelve la claridad. Lorenzo está nuevamellte seTllado COII el illstrumento eTllre las
mallOS y ella se está sacalldo el sombrero JUTllo al piallo.)
ROSA.- Soy yo quien tengo que excusarme ahora.
LORENZO.- En realidad creí que le habría sucedido algo.
ROSA.- Me atrasé. Cada día es más difícil llegar a lo lugares... quiero decir la movilización y...

Yo vivo muy lejos. Conservamos la casa que teníamos antes. Es inmensa. pero la con erva­
mos por el recuerdo. ¿usted sabe? Claro que la ciudad se ha movido para otro lado. oso­
tras quedamos allá, como una ¡la.

LORENZO.- ¿Trajo la partitura?
ROSA.- Mañana le prometo que e taré antcs que u ted. (Ríe.) Como el primer día.
LORENZO.- Lo mejor e comenzar cuanto antes, señorita.
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ROSA.- L1ámeme Ro ina.
LORENZO.- Creí que u nombre era Ro a. Por lo menos fue lo que me dijo Landa.
ROSA.- Mi padre me pu o Rosina. Por el "Barbero", ¿ abe? En mi familia todo fue siempre muy

musical.
LORENZO.- ¿Empezamo ?
ROSA.- Sí. sí. Un momento por favor mientra ordeno mis co as ... ¿Ha tenido alguna noticia?
LORENZO.- ¿De quien?
ROSA.- De u acompañante.
LORENZO.- o.
ROSA.- El eñor Landa tampoco ha sabido nada.
LORENZO.- ¿Quien e lo dijo?
ROSA.- El mi mo, el eñor Landa. Le pregunté esta mañana. Me dijo que no había tenido ningu­

na noticia.
LORENZO.- o, no ha tenido.
ROSA.- Ojalá uelva. Quiero decir, ojalá vuelva para que puedan en ayar juntos. Antes de la gira,

quiero decir.
LORENZO.- Creo que e mejor empezar por el Adagio.
ROSA.- Por el Adagio, sí. Ayer casi no alcanzamos a verlo. Espérese... déjeme encontrarlo. (De

profllo ríe.)
LORENZO.- ¿Qué pasa?
ROSA.- ada. Perdóneme. Es que el nombre de esta "Sonata" iempre me da risa... No sé por

qué.
LORENZO.- ¿Arpeggione?
ROSA.- Sí. (Vuelve a reír.) Eso... Siempre ha habido cierta palabras que me hacen reír. Desde

chica. La palabra cri álida por ejemplo. Y zanahoria. Y renúnculo.
LORENZO.- Arpeggione e una e pecie de violoncello.
ROSA.- Sí, lo é. Una mezcla entre violoncello y guitarra. ¿ o es cierto?
LoRENZO.- Sí. E un instrumento que ya no existe.
ROSA.- ¡Qué pena!
LORENZO.- ¿Por qué?
ROSA.- Me encantaría verlo.
LORENZO.- Una vez vi uno.
ROSA.- ¿Dónde?
LoRENZO.- En un museo.
ROSA.- ¿Y cómo era?
LORENZO.- Como una especie de guitarra; pero con algo de cello.
ROSA.- ¡Qué raro 1¿Qué tenía de guitarra y qué de cello?
LORENZO.- E difícil explicar.
ROSA.- E lógico que haya de aparecido ¿no le parece?
LORENZO.- ¿Por qué?
ROSA.- Porque como decía mi papá, nada de lo que e híbrido dura.
LORENZO.- Su padre parece haber abido mucha co as.
ROSA.- Mucha. Era un hombre realmente extraordinario. Y yo tuve la dicha de poder compartir

alguna de e a cosas. Mi madre fue siempre un ser muy diferente a él. Jamás llegaron a
comprender e. Pero yo era su hija preferida. A travé suyo comprendí lo que realmente
significa ser un artista. E así un don del cielo, ¿no? Algo que les ha ido dado porque í.
Ya la po tre el artista es el único que se salva, ¿no le parece?

LORENZO.- ¿Se salva? ¿De qué?
ROSA.- De lo que sucede acá. De lo que pa a. (Ríe.) De la vida.
LoRENZO.- Su padre también le dijo eso.
ROSA.- o. E o lo comprendí yo misma.
LORENZO.- ¿Cómo?
ROSA.- (Mirándolo a él.) MI padre tenía la facultad de irse, de arrancarse dentro de sí mi mo.
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LORENZO.- ¿De refugiarse?

ROSA.- No, no, no: No ~ra refugio lo que buscaba. Emprendía largas aventuras dentro de sí
~Tl1smo, consIgo rrusmo. y entonces se hacía invulnerable. Como usted cuando toca su
Instrumento.

LORENZO.- (Cambiando de tema.) ¿Encontró ya el Adagio?
ROSA.- Ayer lo contemplé de repente, lo vi tan fuerte.
LORE ZO.- El Adagio.

ROSA.- Los débiles somos los que tenemos que quedamos acá, ¿no es cierto? Ustedes en cambio...
¿cómo decirle?, prosiguen. Sí, eso es, siguen adelante.

LORENZO.- El Adagio, el Adagio por favor.
(Comienzan a tocar el Adagio. Después de algunos segundos, él empieza a hablar. La música
prosigue.)

ROSA.- Sí, sí. .. el Adagio. Perdóneme. (Ríe.) Ya le dije que era muy conversadora.
LORENZO.- ¿Cómo se salva uno? (Pausa.) Debo mantenerme solo y fuerte en esa soledad. (Pau­

sa.) No quiero volver atrás. (Pausa.) Y sin embargo esta mañana cuando no recibía la
carta... (Pausa.) Si no me equivoco en esta frase musical, si logro llegar hasta el final del
Adagio sin equivocarme una sola vez, cuando vuelva al hotel, en mi ca illero, habrá una
carta... (La música se interrumpe de pronto.)

ROSA.- Yo creo que ahí hay que ligar.
LORENZO.- ¿Cómo?
ROSA.- Perdóneme.
LORENzo.- ¿Qué?
ROSA.- No. Nada.
LORE ZO.- (Con cierta violencia.) ¿Qué dijo?
ROSA.- Yo creo que debió ligar.
LORENzo.- ¿Dónde?
ROSA.- Ahí, en el segundo compás. Pero por cierto que usted debe aber...
LORENZO.- (Interrumpiendo.) Sí, debí ligar. ¿No lo hice?
RosA.-No.
LORENZO.- Entonces quiere decir que me equivoqué antes de llegar al final.
ROSA.- ¿Cómo?
LORENZO.- Nada. (Vuelve a tomar el tema del Adagio)' duranle algunos segundos se escucha la

música.) No tengo que retroceder ahora. No puedo seguir esperando. Llevaré a cabo la gira tal
cual la había previsto. Si es necesario, como le dije a Landa esta mañana, me llevaré a esta
mujer para que me acompañe. (Se da vuelta y la mira. Rosa al sentirse observada levanta
también el rostro y le sonríe, turbada. Muy a lo lejos se escucha el ruido de una sirena, puede
serlo que anuncia 1111 incendio o bien la de la asistencia que va a buscar a 1111 accidentado. Sin
dejar de tocar, ambos intercambian algunas frases.) ¿Qué será?

ROSA.- Un incendio.
LORENZO.- Un accidente.
ROSA.- Como i llamaran.
LORENZO.- Como si fueran a buscar a alguien.
ROSA.- Un grito.
LORENZO.- Falta el eco. (Dejan de mirarse. Cada cual se concentra en la melodía de su instru­

mento. A los pocos segundos, )' mientras continLÍa el Adagio, Lorenzo se levanta y camina
hacia el lugar donde están los atriles, se interna entre ellos cOtila si se perdiera en un
bosque.) Tengo que vencer el miedo y volver a entrar al bosque. Igual que antes. Tengo que
recordar eso. Yo siempre fui solo, desde niño. Aún cuando había gente alrededor mío, siem­
pre fui solo. Un arti ta e un hombre 010. Tiene que hacerse fuerte en e a soledad. Tengo que
acordarme cómo ante entraba en este bo que. Los otros se habían quedado allá, junto al
tranque, bañándose, chapoteando en el agua, gritando. riendo... "Dejen a Lorenzo 010...
Déjenlo que se vaya". Y yo seguía avanzando cada vez más rápido. más y más adentro en ese
bosque donde la oscuridad misma me ayudaba a tener valor. Y una vez en el centro, ahí
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rodeado de árbole ,e cogía una palabra fuerte, una palabra onora, algo que hiciera e tre­
mecer e el aire y la gritaba: ¡Buenaventura! ¡Buenaventura! Subía como un lagarto por los
árboles, trepaba de rama en rama, llegaba al cielo abierto sin un eco, sin una re puesta,
nada. Y yo como ahora recién me decfa: i nadie me contesta quiere decir que puedo ir más
lejo yo, solo y fuerte en esa soledad. (VueLve a sentarse y ahora dice.) En los bosques
nunca hay eco.

ROSA.- ¿Cómo? (Interrumpe La melodra.)
LORENZO.- (Mirándola.) ¿Qué?
ROSA.- Creí que había dicho algo.
LORENZO.- ¿Yo?
ROSA.- Sí.
LoRENZO.- E toy un poco cansado. Será mejor que interrumpamos el ensayo.
ROSA.- ¿Se siente mal?
LORENZO.- o, no e eso.
ROSA.- ¿Quiere que le traiga algo?
LORENZO.- No, voy a volver al hotel.
ROSA.- ¿Por qué no se viene a tomar una taza de té a fiÚ casa? A esta hora mis hennanas iempre

preparan té y se con ver a... en fin, se hacen las cosa que e hacfan antes. (Ríe.) Venga.
LORENZO.- o.
ROSA.- ¿Por qué?
LORENZO.- o, gracia . Tengo un comprofiÚ o.
ROSA.- ¿Pero que no dijo que iba a volver a su hotel?
LORENZO.- Tengo un comprofiÚ o más tarde.
ROSA.- Venga un rato entonce . Los hotele on tan tristes.
LoRENZO.- Sí, on tristes.
ROSA.- Sobre todo cuando una está sola. Una vez me tocó alojarme en un hotel. Tuve que ir a

arreglar unos a unto de mi padre, cuando él todavía... en fin, me alojé en un hotel de
provincia, con una cama ancha y unas cortinas que habían sido azules. (Ríe.) Cuando el
propietario abrió la puerta, una barata corrió a esconderse debajo de la cama. No pegué los
ojos en toda la noche.

LORENZO.- Sí. Son muy tristes.
ROSA.- Véngase a tomar el té con no otras entonces. Mis hennanas estarán encantadas de cono-

cerlo. Le he hablado tanto de usted.
LORENZO.- No. Verdaderamente no puedo...
ROSA.- Qué lástima...
(Durante un momento de siLencio el/a recoge La partitl/ra y éL gl/arda eL instrumento delltro de la
caja. El/a ríe súbitamente.)
ROSA.- Es la palabra: Arpeggione. Es como... como si me hiciera cosquillas.
LORENZO.- También se llamaba guitarra de amor.
ROSA.- ¡Qué lindo! Parece algo fiÚtológico. Como esos instrumentos que tocaban lo dioses.
LORENZO.- ¿Le intere a la fiÚtología?
ROSA.- Cuando chica, en vez de matemáticas y fí ica, nos enseñaron mitología. (Ríe.) Mi padre

decía que era la única manera de conocer la vida.
LORENZO.- (Ríe también.) E posible.
ROSA.- Por e o, para mí, todo tiene, ¿cómo explicarle? Un significado. Quiero decir que... me remon­

to a la fiÚtología. Y cuando u ted recién dijo guitarra de amor... fue como revivir el Olimpo.
(Rre. ÉL La imita. Durante un segundo Las risas parecen I/nirlos. ÉL se siente reLajado en medio
de el/as.) Como una guitarra que en vez de expresarse en música, hablara de amor. (POI/so.) Por
e o a lo mejor se tenninó. (Pausa.) Nadie se interesa mucho por el amor hoy día.

LORENZO.- (Cambiando de tema.) Nos juntamos mañana entonces.
ROSA.- ¿A la fiÚsma hora?
LORENZO.- Sí.
ROSA.- A lo mejor... mañana... tiene noticias.

384



TEATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HEIRfMANS

LORENZO.- ¿De quién?
ROSA.- De su acompañante.
LORENZO.- No se le olvide de traer la partitura.
ROSA.- Cuídese... Quiero decir, descanse.
LORENZO.- Hasta mañana.
ROSA.- Hasta mañana. (Sale. Él perrrulIlece WI instante pensativo y luego se dirige al piano, abre

la tapa y se apronta a tocar algunos compases, cuando ella vuelve a entrar.) Se me olvidó...
LORENZO.- ¿Qué?
ROSA.- Un... un lápiz. El lápiz que siempre llevo dentro de la cartera.
LORENZO.- ¿Dónde lo dejó?
ROSA.- Ahí. (Mostrando el piano.) Estoy segura que lo dejé ahí. Es un lápiz pequeño de plata.

No me gustaría perderlo, es un recuerdo.
LORENZO.- No lo veo.
ROSA.- (Abriendo la cartera.) A lo mejor... iQué tonta! Aquí está. Bueno, me voy entonces... a lo

mejor si ... si su acompañante no vuelve...
LORENZO.- ¿Sí?
ROSA.- (Evidentemente cambiando el giro de su pensamiento.) A lo mejor le escribe diciendo

dónde se pueden encontrar.
LORENZO.- Es posible.
ROSA.- Adiós entonces.
LORENZO.- Hasta mañana.
(Ella sale. Y ahora sí él toca los últimos acordes del Adagio y, con ellos, las luces van decrecien­
do lentamente. Luego, durante la o curidad, se escucha la "Sonata" con mucho volumen y, al
volver a encenderse las luces, ambos están entre los atriles, vagando, como dos perdidas en un
bosque que no logran hallarse. Hablan en forma absolutamente independiellle.)
ROSA.- Todavía no logro encontrar esa palabra.
LORENZO.- En los bosques nunca hay eco.
ROSA.- Como una llave.
LORENZO.- El mundo es como un bosque.
ROSA.- Como algo que abriera.
LORENZO.- Nadie responde.
ROSA.- Tal vez si la encontrara, él pensaría...
LORENZO.- Y yo aprendía a no depender de nadie.
ROSA.- L1évame.
LORENZO.- Y ser así, solo.
ROSA.- ¡L1évame! No he tenido a nadie desde...
LORENZO.- Desde que era niño, en ese bosque, lo aprendí.
ROSA.- Desde que murió mi padre.
LORENZO.- Bajo los árboles aprendí a ser solo, y fuerte.
ROSA.- Si al menos me e cuchara.
LORENZO.- ¿Por qué habría de sentirme amenazado ahora?
ROSA.- ¿Cómo hacérselo saber, Buenaventura?
LORE ZO.- ¿Por qué habría de entirme amenazado porque alguien se va?
ROSA.- Pero nos dejan solos.
LORENZO.- Mi vida es otra cosa.
ROSA.- Solos, Buenaventura.
LORENZO.- Lo decidí hace tiempo. Debo volver al bosque, igual que antes. Buscar una palabra

dura, igual que antes. Gritarla, igual... igual que antes.
ROSA.- (Casi con un grito.) Guitarra de amor, lIévame.
LORENZO.- Aprender que uno es solo.
ROSA.- (Riendo suavemente.) Arpeggione, lIévame.
LORENZO.- Fuerte.
ROSA.- Dame la llave.
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LORENZO.- El eco.
ROSA.- Mi padre.
LORENZO.- La soledad.
ROSA.- La alvación.
LORE ZO.- (Con Ul/ grito.) ¡Buenaventura!
ROSA.- (Llamal/do en voz más suave.) Buenaventura.
LORENZO.- ¡Buenaventura! ¡Buenaventura!
ROSA.- (Como un eco.) Buenaventura...
(La música se il/terrumpe de prol/to. Ambos están il/m6viles. Como si se hubiesell preselltido.
Elltre los atriles, él alarga COIl cierro temor y con esperal/za a la vez su malla. Ella hace lo
mismo. Cuando las mollas estáll a pltl/to de tocarse, se apaga de prolltO la luz Y. en la oscuridad.
cuando se illterrumpe la "Sollata", vuelve a escucharse la sirena y las voces de ambos.)
ROSA.- ¿Qué pasa?
LORENZO.- La luz.
ROSA.- Se cortó.
LoRENZO.- Escuche...
ROSA.- La sirena.
LORENZO.- Puede ser un incendio.
(Vuell'e la luz de golpe. Ambos están sentados ell sus respectivos lugares, ella allte el piano y él
jullto al celia. La sirena se aleja.)
ROSA.- Ah... volvió. Una se siente como aturdida, ¿no? Cuando vuelve la luz, quiero decir.
LORENZO.- Me gustó.
ROSA.- ¿Qué co a?
LORENZO.- Como tocamos e e trozo.
ROSA.- ¿Cuál?
LoRENZo.- Ése que acabamos de tocar.
ROSA.- ¿Antes que e apagara la luz?
LORENZO.- Creo que por primera vez estábamos logrando... ¿cómo explicarle?
ROSA.- ¿Sí?
LORENZO.- o sé. A lo mejor nos estamos aco tumbrando a tocar juntos.
ROSA.- ¿ o es cierto?
LoRENZo.- ¿U ted no lo iotió má ... más verdadero?
ROSA.- Sí.
LOREJ\'Zo.- Landa tenía razón. Usted toca como una profesional.
ROSA.- (Riendo con una coquetería que de inmediato se hace patética.) A lo mejor nací para

acompañar. ¡Qué bueno sería haberlo descubierto!
LORE!'>'Zo.- ¿Qué cosa?
ROSA.- Saber para lo que una nació. unca he tenido verdadero talento. A lo más, puedo repetir

lo que los otros ya han hecho. Pienso que a lo mejor podría... acompañar. Eso ya sería una
razón.

LoRENZO.- ¿Para qué?
ROSA.- Para e tar aquí, obre la tierra quiero decir.
LoRENZO.- ¿Le preocupa eso?
ROSA.- Mucho. Siempre he querido tener una, ¿cómo podríamo llamarla? Una ju tificación.
LORENZO.- ¡Qué curioso! Yo nunca he pen ado en e o.
ROSA.- Usted es un artista. (Pronuncia la palabra con cierta reverencia.)
LORE ZO.- ¿Y?
ROSA.- Ésa es su justificación. ¿Por qué me mira así?
LORENZO.- ¿Cómo?
ROSA.- Como i dudara.
LORENZO.- (Cambial/do de talla.) ¿Qué le parece i repetimos el trozo?
ROSA.- Sí, í... repitámo lo. (Ríe súbitamente.) Tome u arpeggione... quiero decir u cello.
LORENZO.- Podría er un arpeggione. ¿no?
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ROSA.- Podría. Pero no vuelva ~ decir la palabra. Ya sabe que... (Y no termina la frase. Una risa
muy Liviana la destrttye. El se siente desarmado. Ríe también, ahora con verdadero gusto.
Durante algunos segundos se escuchan las risas detllro del cuarto y la atm6sfera cambia
del todo.)

LORENZO.- (Súbitamente.) Vendrá mañana, ¿no es cieno?
ROSA.- ¿Adónde?
LORE ZO.- A ensayar conmigo.
ROSA.- Claro que sí.
LORE ZO.- Mañana empezamos de nuevo entonces. Mañana seguimo ...
(No vuelve a hablar. Ambos toman los instrumetllos y la "Sonata" se enhebra. Sobre el/os pare­
ce descender una gran tranquilidad. Y con ella, disminuyen también las luces. Se pierde la
música. Después de algunos instatlles de silencio, vuelve la luminosidad y vemos a Ro a de pie
tras los atriles. Tiene un sombrero nuevo, alegre, l/eno de flores y. vista así, a través de los
atriles que semejan árboles, parece una ninfa mitol6gica. Avanza e/llre los atriles. En ese Ins­
tatlle etllra Lorenzo. Ha cambiado en cierra forma. Parece más joven. Más alegre.)
LORENZO.- ¡Buenos día !
ROSA.- Buenos días.
LORENZO.- (Mirándola.) Pero, ¿qué le ha sucedido?
ROSA.- ¿Por qué? (De pronto recuerda el sombrero y lleva la mano a él.) Ah... debe ser esto. Me

lo hizo una de mis hermana anoche. Descubrimos una caja llena de flore.
LORENZO.- Es muy bonito.
ROSA.- Comenzamos a jugar con ellas.
LORENZO.- Me recuerda algo.
ROSA.- (Mostrando el sombrero.) Y resultó esto.
LORENZO.- ¡La ninfa Eco!
ROSA.- ¿Qué?
LORE 'ZO.- E o e lo que me recuerda: un cuadro que vi una vez en un museo.
ROSA.- USled va mucho a los museos.
LORENZO.- Mucho.
ROSA.- Siempre he pen ado que los museo on ilio donde se refugian lo que ni tiene a nadie.
LORENZO.- E po ible.
ROSA.- Y ese cuadro, ¿cómo era?
LORE ZO.- Representaba un bo que...
ROSA.- Un bo que...
LORENZO.- Y entre los árboles avanzaba la ninfa Eco. ¿U led conoce la hisloria de la ninfa Eco?
ROSA.- (Riendo.) Ya le dije que me nutrieron de mitología.
LORENZO.- (Ríe a su vez.) Fue la que castigó Hera. ¿ e acuerda? La castigó por celo. Le dijo:

"Siempre tendrás la última palabra. Pero nunca lograrás hablar....,
ROSA.- (Completando lafrase.) La primera.
LORENZO.- ¿Cómo?
ROSA.- unca lograrás hablar la primera. .
LORENZO.- Sí, eso es. La tran formó en eco. Pero en los bosques no hay eco. Por e o el pintor la

imaginó emergiendo de un bo que.
ROSA.- Claro que hay eco en los bosques.
LORE ZO.- No hay.
ROSA.- Sí.
LORENZO.- No.
(De pronto ríen los dos, sin raz6n.) .
ROSA.- Le aseguro que sí. El otro día, sin ir más lejos. me estaba acordando. MI padre nos

llevaba, a mí y a mi perro, a pasearnos a un bosque y yo recuerdo con mueha clandad que
llamaba al perro y, antes que el ladrido. me respondía el eco. Le decía: Buenaventura y
todavía no terminaba de...

LORE ZO.- (/nterrttl1lpiendo.) ¿Buenaventura?
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ROSA.- Así era como se llamaba.
LORENZO.- Nunca he visto un perro que se llama Buenaventura.
ROSA.- Mi padre le pu o ese nombre. Dijo que traía buena uerte. Teníamos un gato también. Se

llamaba Pesadilla. (Ríe.)
LORENZO.- (Riendo.) ¿Por qué?
ROSA.- o sé.
(Ambos vllelven a reír.)
LORENZO.- El día está espléndido afuera.
ROSA.- Sí. Hasta parece que hubiera más luz aquí adentro. Hasta los árboles del bosque están

más iluminados.
LORENZO.- ¿Cuáles árboles?
ROSA.- (MosTrando los aTriles.) É to . Siempre que veo atriles así, juntos, pienso en un bosque.
LORENZO.- Ensayemos el Allegro hoy día.
ROSA.- E lo único que todavía no hemos repa ado.
LORENZO.- Estoy contento.
ROSA.- Qué bueno.
LORENZO.- o sé, el aire está tan claro afuera, han amarrado banderas en los tomacorrientes de

lo tranvías. Parece que toda la ciudad fuera a emprender el vuelo.
(Ella aTraviesa la zona de los aTriles, crll:a la sala con gran ligereza, va hacia el piano donde
eSTá la parTilllra. MienTras TanTO él abre la caja del celia. De pronTo ella ríe. Sil risa es agllda,
corTa el aire como IIn pájaro. Él la mira.)
ROSA.- Es por el nombre... Nunca podré acostumbrarme.
LoRENZO.- Tomemos en el cuarto compás. Ahí donde el Adagio súbitamente se transforma en AJlegro.
ROSA.- Espére e... e pére e...
(Pero él ya ha comenzado a TOcar. Parece lanzarse con gran regocijo en la melodía. A ella, al
comien:o le CllesTa segllirlo; pero lllego enCllelJ1ra el lllgar y, riendo siempre, se IIne a la ellforia
qlle demllesTra Lorenzo. Tocan dllranTe algllnos segllndos en silencio y lllego él, sin detener la
música le habla.)
LORENZO.- Estoy tan contento, Ro ina. Hay día en que uno amanece así. Como... como si el

mundo de repente se hubiera ordenado. Todo vuelve a ocupar su lugar. Las cosas parece que
tuvieran una razón de er y uno también... (Aqllí la música se deTiene.)

ROSA.- (ReciTa con mllcha simplicidad.) Y todo, hasta el má pequeño a tro que tú mires, gira, y
al girar, canta con mú ica de ángeles.

LoRENZO.- Abrí las ventana : todo era perfecto. Golpearon la puerta. Cuatro golpes, cuatro golpes
exactos y equidistante. Había una carta en la bandeja.

ROSA.- (Con IIna ciena premonici6n.) ¿Una cana?
LORENZO.- Ah sí. había olvidado decirle. Ha ta recibí una carta de mi acompañante esta mañana.

¿Ve cómo el mundo está de acuerdo? Estaba muy molesto, porque no sabía cómo cumplir
mis contrato. De pués de todo e tamo aco tumbrados a tocar juntos. Un acompañante
forma parte de la vida de un músico, como su instrumento, como sus horas de ensayo,
como su personalidad. El acompañante tiene que estar al servicio del artista, ¿no le pare­
ce... ? ¿No le parece?

ROSA.- ¿Cómo?
LORENZO.- ¿Qué le pasa?
ROSA.- Nada. ¿Quiere que empecemo de nuevo?
LORENZO.- Ahora por lo menos estoy seguro que vuelve.
ROSA.- ¿Vuelve?
LORENZO.- Bueno, nos vamos ajuntar en la mitad de camino y de ahí emprenderemos la gira.
ROSA.- La mitad del camino.
LoRENZO.- Demoraría mucho en volver hasta acá.
ROSA.- ¿Volver?
LORENZO.- E pero que u ted encuentre trabajo... Otro trabajo, quiero decir. Espero que Landa no

haya alcanzado a decirle...
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ROSA.- Alcanzó a decírmelo.
LORENZO.- ¿Qué yo había pensado en usted como acompañante?
ROSA.- Sí. Anoche me lo dijo. Después que habló con usted.
LORENZO.- Pero no habrá deshecho compromiso por eso.
ROSA.- ¿Compromiso?
LORENZO.- Quiero decir, alguna otra po ibilidad. De todos modos le diré a Landa que la indemnice.
ROSA.- ¿Indemnice?
LORENZO.- Sí, no sé cómo se hace en estos casos. El es agente. El sabrá.
ROSA.- Él sabrá...
LORENZO.- Aquí, en el quinto compás, hay un bemol.
ROSA.- ¿Dónde... ? Ah, sí, veo. ¿No lo toqué aca o? Espere... vaya hacer una anotación. (Se

levanta.)
LORENZO.- ¿Dónde va?
ROSA.- A buscar mi lápiz. Lo dejé en la cartera, allá... (Ríe, pero ahora su risa es muy penosa.)

Al otro lado del bosque.
(Lorenzo empieza a tocar algunos acordes del Allegro. mientras ella vuelve a acercarse al lugar
donde están los atriles. Se interna entre ellos y, al hacerlo. un sollozo le sacude los hombros,
como 11I10 anciana. Las luces disminuyen gradualmente y en la oscuridad todavía se escuchan
aLgunos acordes deL Allegro. Cuando vuelven Las luces, están en escena Rosa y Lorenzo. La
mujer se ha cambiado de sombrero. Permanece entre los atriles y durante la escena 110 saldrá
de ahí. Ambos ahora parecen estar en mundos diferentes. COIl iluminaciones distintas.)
LORENZO.- (Mostrando una postal que tiene en la mano.) Ayer. al ordenar mis papeles, encontré

esto. Pensé que le interesaría.
ROSA.- ¿Qué es?
LORENZO.- Una fotografía de e e instrumento. El que le conté que había visto en ese mu eo. El

arpeggione.
ROSA.- (Repitiendo como un eco.) El arpeggione...
LORENZO.- ¿No le da risa ahora la palabra?
ROSA.- (Riendo muy débilmente') Sí, claro...
LORE ZO.- ¿Quiere guardarla?
ROSA.- ¿Me la regala?
LORENZO.- Si usted la quiere...
ROSA.- Gracia.
LORE ZO.- (Alargándola.) Tome.
ROSA.- (Súbitamente.) Lorenzo, los artistas son muy fuertes, ¿no es cierto?
LORENZO.- ¿Cómo?
ROSA.- Quiero decir, los artistas se salvan. ¿verdad?
LORE ZO.- (Después de 11I1 segundo de silencio.) No é.
Ro A.- Pero ellos, al ir e, algo dejan, ¿no es cierto? Algo dejan para los que e e quedan, algo

tienen que dejar.
LORENZO.- ¿Usted en verdad cree en los artistas, Rosina?
ROSA.- ¿y en quién sino? • .
LORE ZO.- (Con firmeza en la voz. como dándole confian~a.) SI. Algo dejan.
ROSA.- ¡Lo sabía! Por eso. a la larga. todo es oportable... Por eso hay alguna razón. alguna

ju tificación, creo yo, para todo no otro.
LORENZO.- ¿Ustede ? .
ROSA.- Los que no quedamos acá. (Ríe slíbitamente.) PerdIdo en el bosque. (Hay IIn largo

silencio.) Ojalá... ojalá que le vaya bien.
LORENZO.- Gracias.
ROSA.- E pero que el eñor Landa le habrá devuelto la partitura. Se me olvidó bOl;ar los halos de

lo bemole . Su acompañante tendrá que aco tumbrarse a leer la notas aSt, con halo.

LORENZO.- La abe ca i de memoria.
ROSA.- Así debe ser.
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LORENZO.- Bueno... le deseo mucha suerte. (Extiende su mano.) ¡Buenaventura! ¿No decía su
padre que e a palabra traía uerte? ¡Buenaventura, Ro ina!

(Ella trata de avan:ar para estrechar su mano; pero tropie:a con tillO de los atriLes que cae
elllre ellos, separándolos.)
ROSA.- Oh... mire lo que hice.
LoRENZO.- Déjeme ayudarla.
RosA.- o. Déjeme a mí. Déjeme... Usted ya está atrasado.
LORENZO.- Bueno... (Se siellle muy TOrpe de prolllo.) A ... adiós entonces...
(Sale precipitadamente. Ella permanece durallle algunos segundos sujetando La tarjeta en su
mano. Tal vez en forma muy Lejana, como aLgo que se intuye más que se escucha, surgen Los
acorde de La "Sonata ". Rosa se inclina elllonces para recoger el atril pero, aL hacerLo, tropieza
con otro que a su vez también se desploma. AL caer arrastra a su vecino y así uno a tillO van
cayendo los atriles con un ruido ensordecedor y allle ellos Rosa permanece absollltamente in­
móvil como ante algo inevitabLe. Por tí/timo, cuando ya ha caído el úLtimo y vueLve eL siLencio se
escucha su va;:, muy débiL.)
RosA.- Buenaventura... Buenaventura, ayúdame...

TELÓ
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ELTONYCmCO
Drama en dos actos

(1964)

Personajes:

LANDA
BARÓN
BARAHONA
RUCIA
SONIA
JUANUCHO
CAPITÁN
EMPERATRIZ
MARlTA
MAIÚALulSA
MARíA CLARA

El Tony
Malabarista del circo
Malabarista del circo
Artista circense, esposa del Capitán
Artista amante del Capitán
Mandadero, Tony chico
Director del circo
Dueña del circo
Prostituta
Prostituta
Prostituta

PRIMERA PARTE

(Unas voces muy claras, como si estuvieran desprendidas de todo lo humano, se escuchan en un
comienzo. Entonan "El Preg6n ". No se distinguen las palabras, tan s6lo las melodías. Enlonces
vemos un cabez6n en el centro del escenario. Su inmensa figura es lo IÍnico que está iluminado
y avanza con dificultad. Tras él, sobre la panorámica, cnízanse nubes, reflejos, colores: /111 cielo
cambiante.)

LANDA.- He estado caminando durante mucho tiempo. Los caminos no me asustan. Voy de uno
a otro tratando de encontrar lo que una vez entreví.

Fue una mañana, creo.
Yo iba en un tren.
y tenía un dolor fuerte en la cabeza.
y un dolor sordo, aquí, por todo lo que había ido perdiendo.
De pronto, vi allá a lo lejos una vereda llena de presencias blancas, como ángele , y
escuché sus cantos y me llamaban y tenían alas en torno a la cabeza y llevaban algo
entre las mano y me lo ofrecían.
El tren iba hacia ellos.
Supe que al encontrarlos, las cosas se ordenarían y que el dolor sordo que tenia en el
corazón por todo lo que había perdido, se disiparía corno una neblina.
Pero debe haber habido una curva en la vía, algo.
El tren entró de pronto en un túnel muy o curo y sólo vi mi propia imagen reflejada en
el vidrio como en un espejo.
Cuando volvió la luz del día, ya no se escuchaban los cantos ni se veían mis ángeles.
Estaba solo otra vez, en otro camino. continuando siempre.
Pero los había visto. Sé que existen mi ángeles.
y desde entonces los busco.

(Las luces disminuyen sobre él y ahora se divisa en lo alto, entre las cuerdas de la carpa, a
Barón y a Barahona que están terminando de colocar las lonas. Amarran cordeles. disponen los
trapecios y de pro/lto dejan caer las telas blancas, formando el decorado. Al mismo tiempo que
realizan este trabajo, cantan. Barón y Barahona son muy semejantes y visten igual.)
BARÓN.- Un camino es cosa larga

Pues la tierra ha de cruzar
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y el hombre con su carga
Paso a paso lo ha de andar

Ten confianza
Ten paciencia
Que al final está la mar

(Entra la Rucia seguida a cierta distancia por Sonia y Juanucho. La Rucia es ulla mujer de
cierta edad que debió ser hermosa. Ahora tiene los cabellos teñidos y dispuestos ell bucles como
los de tillO colegiala. Tiene los labios pilllados de UII rojo illlellso y cualldo los entreabre deja
I'er unas ellcías en las quefaltan muchos diellles. Viste ulla bata de artista circellse con plumas
ya un tanto mustias en las mangas. Sonia es más jovell, más gorda también, más voluptuosa.
Morena con el pelo descolorido por el sol y la permanellle. Tiene todavía ulla cierta atracción.
Las dos mujeres traen baldes en las mallos.)
RUCIA.- (Gritando hacia arriba.) ¡Eh, Barón!
BARÓ .- ¿Qué hay?
RuclA.- Vamos al río a bu car agua.
BARÓN.- E tamo amarrando esta cuestiones acá arriba.
RucIA.- Acompáñeno . No tenemos fuerza para traer tantos baldes.
BARAHO A.- Ya vamos.
JUANUCHO.- Yo las puedo acompañar.
SONlA.- ¿Qué no oíste lo que te dijo la eñora Emperatriz? Te tienes que quedar cuidando el león.
JUANUCHO.- Pero i está durmiendo.
SO IA.- Está enfermo, que es dist.into.
(Ya han bajado Barón y Barahona, tomall los baldes y salen acompaHados de las mujeres. Ju­
anucho inicia el mutis en dirección opue ta cuando descubre en UII rincón a Landa, siempre can
el traje de "cabezón" de espaldas sobre el suelo, con los brazos en cruz. Juanucho mira hacia
arriba como si creyera que el hombre hubiese caído desde el cielo y en ese momento se escu­
chan sus quejidos, los quejidos de UII hombre semiborracho.)
LANDA.- ¡Ay! ¡ay... ! ¿Dónde e han e condido? ¿Dónde están... ? ¿Por qué no vienen a socorrer-

me ahora... ? ¿Dónde? ¿Dónde e perdieron?
(Juanucho se acerca a él. No se siellle aremorizado. Se arrodilla junto a él y toma entre las suyas
una de las manos del "cabezón ".)
J UCHO.- Señor...
LANDA.- ¿Quién está ahí?
JUANUCHO.- Yo, señor.
LANDA.- ¿Quién eres?
JUANUCHO.- Juanucho.
LANDA.- ¿Ello te mandaron?
J ANUCHO.- ¿Quiénes?
LANDA.- (El niño lo mira sin responder.) ¿Fueron ellos? ¿Dónde se e condieron? Dime... (Con

cierta dificultad se levallla. Sujigura se recorta inmensa contra el cielo. El niño permane­
ce arrodillado a sus pies.) Para ese lado estaban... para allá... La última vez que los vi
e taban todos aleteando en una hilera, en una e tación, en una especie de cam.ino largo...
largo... (De súbito pierde el equilibrio y cae nuevamente de rodillas: se comprende enton­
ces que está borracho.) ¿Tú no los has vi to?

JUANUCHO.- No, señor.
LANDA.- Un día... de repente... los verás como yo. y entonces todo cambiará y no podrás seguir

viviendo bajo el cielo... Tendrás que vivir encima. ¡Encima! O si no aco tumbrarte a vivir con
este dolor sordo... aquí. (Se toca el corazólI.) Ayúdame a salir de aquí adentro... ¡Ayúdame!

(El niñoforcejea durallle algunos segundos y logra desprenderle parte de la cabeza.)
LANDA.- ¿Estás olo?
JUANUCHO.- El Capitán le está arreglando algo al motor del cam.ión.
LANDA.- ¿Quién es el Capitán?
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JUANUCHO.- Los demás fueron a buscar agua al río.
LANDA.- ¿Podrían er ellos?
JUANUCHO.- A mi me dejaron cuidando al león.
LANDA.- Yo los vi una mañana, Juanucho. ¿No dijiste que te llamabas Juanucho? ¿O fue un medio-

día? El aire estaba lleno de luz, eso sí. Los vi y se me perdieron. Pasaron...
JUANUCHO.- No ha estado nada de bien.
LANDA.- ¿Quién?
JUANUCHO.- El león.
LANDA.- ¡El león! (Ríe de pronto, sin raz6n.) Imagínate si va a estar bien un león cuando lo

hombres andamos como... Pá ame la botella.
JUANUCHO.- ¿Cuál?
LANDA.- Una que traía. ¿Dónde la dejaste?
JUANUCHO.- Yo no la he tomado, señor.
LANDA.- Búscala, búscala... búscala allá entre las matas.
JUANUCHO.- (Buscando.) No hay nada por acá.
LANDA.- (Se yergue nuevamente y la cabeza de cart6n piedra y un trozo del cuerpo caen: se ve

su propia cabeza, muy pequeña, coronando la figura.) Tú me la robaste... ¡Chiquillo de
porquería! ¡Devuélvemela! (Agarra a Juanucho por el brazo.) ¡Devuélvemela!

JUANUCHO.- Yo no he tomado nada. Yo no he tomado nada.
LANDA.- ¿Ves? ¿Ves como todos me abandonan? ¿Por qué se perdieron, Dios mio? ¿Por qué?...

¡Devuélveme esa botella!
(Se escucha el gruñido delle6n. Aparece el Capitán, hombre corpulenw,fuerte, un taltto brutal.
Usa botas y trae el torso desnudo, embadumado de aceite.)
CAPITÁN.- ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué es ese griterío que ha ta han despenado al león? (Ve a

Landa.) ¿Quién e éste?
JUA UCHO.- Yo lo encontré nomá .
CAPITÁN.- (Mostrando la cabeza.) ¿Metido adentro de eso?
JUANUCHO.- Metido e taba.
CAPITÁN.- ¿y por qué e tá llorando como una gallina ahora? (Juanucho se encoge de hombros.)

¿Le pegaste, Juanucho? (Ríe.) ¿Le pegaste como te dije que había que pegarle a los que te
molesten? Eh ... (Se detiene frente a Landa.) Oiga... (Agarra al hombre por los brazos y lo
obliga a incorporarse: aLÍn dentro del traje del "cabez6n", Landa parece más pequetio
que el Capitán.) Oiga, ¿quiere callarse de una vez y decirme lo que le pasa?...

LANDA.- ¿Usted es... el Capitán?
CAPIT .- ¿y quién otro da órdenes aquí?
LA OA.- Me llamo Landa.
CAPITÁ .- y yo soy el director de todo esto.
LANDA.- Vengo de allá ... de la ciudad. Me debo haber perdido por el camino.
CAPITÁ .- ¿Qué vende?
LANDA.- No vendo nada. Soy propaganda. Ayudo a vender. Me paseo por las calles con esta cabeza...

(Lleva su mano hacia su ien y se sobresalta al no encontrar la antigua cabe~a.) ¿Dónde está?
CAPITÁN.- (Con un gesto.) Ahí.
LANDA.- Devuélvemela.
CAPITÁN.- ¡Ahí está, pues!
LANDA.- (Vuelve a ponérsela y ahora se yergue frente al Capitán casi de igual a igual.) Me

paseo por las calles y agito e ta bandera. ¿Ve? (Extiende una bandera donde se lee: Dolo­
res de cabeza: Sanaral.) Ayudo a vender cosas para el dolor de cabeza con esta cabeza. (La
inclina como saludo.) Más grande que la de cualquiera... e ta cabeza que me duele... e ta
cabeza que me pierde... esta cabeza que me arrastra ... (Diciendo estas frases ha comenza­
do a bailar una especie de zarabanda agitando los brazos y las piernas en tomo al Capi­
tán. Juanucho ríe y lleva el compás con las manos. Pero de pronto el Capitán parece
enojarse y con un solo golpe de la maflo hace volar lejos la cabeza de cart6n piedra.)

CAPITÁ.- o me gusta que e rían de mí.
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LANDA.- (Se saca la cabeza al hablar.) No... no me e taba riendo... Es lo que hago en las calles,
en los barrio, ¿ abe? o me estaba riendo de usted. Sino de mi. De mí.

(A lo lejos se escuchan las voces de un grupo que canta. Se acercan. Al escucharlas, Landa se
inmovili:a.)
CAPITÁ .- (Encontrando una botella vacía.) E o e lo que pasa por ponerle más de la cuenta.

Hay que saber aguantar el trago, oiga, ante de probarlo. Está curado, ¿ah?
LANDA.- Estoy enfermo.
CAPITÁ .- Es lo mismo.
LANDA.- Pero no del trago. Estoy enfermo de lo que hay aquí, aquí abajo. E toy enfermo con el

aire.
CAPITÁN.- Claro que sí. Lo pescó el aire, ¿ah? (Ruge elle6n.) Anda a ver, Juanucho, lo que le

pasa a é e. (Juanucho sale.) Y u ted lo mejor e que e vaya caminando, compañero.
LANDA.- ¿Queda algo?
CAPITÁN.- i un concho. Y aunque quedara... e te pedazo de tielTa es mio y no quiero curados

aquí.
LANDA.- ¿Suyo?
CAPITÁN.- Mientras tenga plantada la carpa del circo. La ley dice que el artista es dueño de la

tierra donde trabaja.
LANDA.- ¿La ley? ¿Cuál ley?
CAPrrÁN.- La mía. Y no e me venga a poner machito, mire que con un solo hualetazo, lo hago

volar lejos... vamos, caminando. Si quiere seguir tomando. vaya al otro pueblo.
(Los cantos han ido aumemando en intensidad y ahora vemos desembocar en el lugar a la
Rucia, Sonia, Barón y Barahona que traen baldes llenos de agua.)
CORO.- El agua del río

¡Qué c1aral
Pasa y no pasa más.
Así es mi vida
¡Qué pena!
El amor llegó y e fue
El agua del río
¡Tan pura!

o se puede retener
y el momento que pa a
¡Y pasa!
Pa ó y no volverá.
Las cosa del mundo
¡Mi vida!
Suelen engañamos más
Má las agua del río
¡Que siguen!
Llegan iempre al verde mar.

LANDA.- (Corre hacia el lugar de donde vienen los camas. Pero al verlos aparecer se aleja.)
No... é a no era la canción que cantaban. No era ésa.

RUClA.- ¿Quién es é te?
CAP/TÁN.- Uno que se confundió de camino.
RUClA.- Y para qué grita tanto. ¡Uf, la ubida desde el río es muy parada!
LANDA.- Eran blancos como una bandada de gaviotas, y parecía que en todo momento se iban a

volar. Llevaban rumbo hacia el mar. ..
(La Rucia mira al Capitán y se lleva Una mana a la sien preguntando si está loco.)
CAPITÁN.- Curado nomá .
LANDA.- o... u tede no on como ello ... ¡No son! ¡No son!
CAPITÁN.- (Agarrando litiO de los baldes y lanzando el contenido sobre Landa.) ¡Tome, para que

se tranquilice! (Hay IItI momento de silencio.)
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RUCIA.- Tú tendrás que ir a buscar otro balde. Yo no pienso bajar de nuevo.
CAPITÁN.- (Tratando de agarrar el balde que Sonia sostiene.) Parece que van a ser dos los que

neceSIta para que se despercuda.
SONIA.- ¡No! Déjalo... ¿Qué no ven que está chorreando?
CAPITÁN.- ¡No se vaya a con ti par!
SONlA.- Déjalo.
RUCIA.- Algo le está pa ando.
CAPITÁN.- Se le espantó la mona, pues.
(Barón y Barahona lanzan una risa corta, casi como un saludo y salen con sus baldes.)
SONlA.- ¿Qué van a hacer con él?
CAPITÁN.- ¿Nosotros? Nada. ¿Por qué habíamo de haccr algo nosotros?
SONIA.- No se le puede dejar botado aquí.
RUCIA.- ¿Y por qué no? ¿Te imere a acaso?
CAPITÁ .- Que se las arregle solo. Así como llegó, que se vaya.
RUCIA.- Déjalo que la Sonia lo ayude.
CAPITÁN.- (A Landa.) Vamos, caminando. o quiero verlo más por estos lado.
RUCIA.- No te metas. Deja que la Sonia lo ayude.
CAPITÁN.- Ándate para el carro, Rucia.
RUCIA.- Mejor será que vayas a buscar otro balde de agua.
CAPrrÁN.- Estoy ocupado con el camión. Mandaremos al Juanucho. (Se detiene allles de salir.)

¿Vienes, Sonia?
RUCIA.- Déjala tranquila.
SONlA.- Ya voy.
(Salen la Rucia y el Capitán. Landa y Sonia permanecen mudos. El hombre está en cue/ilIas
sobre el suelo, empapado y súbitamente lúcido.)
LANDA.- ¡Oiga! ¿ o tendría ... no tendría un trago que darme?
SONlA.- ¿No estará bueno ya?
LANDA.- No, me hace falta.
SONlA.- Déjese de tonterías. Y áque e esas ropas que están empapada.
L DA.- (Obedeciendo.) E que soy propaganda, ¿ abe? Ayudo a vender e ta píldoras para el

dolor de cabeza.
SON1A.- Contra el dolor será.
LANDA.- Eso será. En la ciudad, ¿sabe? Me paseo por las calles. Me llaman ... me gritan: "Ca­

bezón". Los obrero obre todo. los albañile . Ésos con gorro de papel de diario me
gritan desde lo alto de las escaleras: ¡"Cabezón"! ¡"Cabezón"! Y se ríen. Parece que hay
un chiste... Pero a mí no me importa. porque aquí adentro me iemo más grande que
ellos y puedo hacer cosas que nunca he hecho o nunca me atrevería a hacer.

SONIA.- ¿Qué cosas?
L DA.- Las cosa que hacen lo que son fuerte ... como e e Capitán, por ejemplo. Él iempre

hace lo que quiere. ¿no es cieno?
SONlA.- o é.
LANDA.- ¿Que usted no trabaja aquí también?
SON1A.- Sí, pero nunca sé lo que hacen los demás. o me gu ta meterme en esas cosas.
LANDA.- ¿Cómo se llama?
SON1A.- Sonia.
LANDA.- Sonia...
SONlA.- No es mi verdadero nombre.
LANDA.- ¿Y cómo e llama entonce ?
SONIA.- De otra manera. Pero ahora me dicen Sonia. Me lo puse cuando entré al circo. Mejor

que e saque esos pantalones también. Están empapados.
LANDA.- Estoy bien.
SONIA.- ¡Sáqueselos! ¿Que no tiene nada debajo?
LA DA.- No. No es eso.
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SO IA.- Sáqueselos, no se le dé nada. Aquí estamos acostumbrados a ver cómo la gente e desnu­
da entre número y número.

LANDA.- ¿En el circo quiere decir?
SO IA.- Claro. Como somos tan pocos, tenemo que hacer más de un número y los cambios son

rápidos. Yo tengo un par de minuto para acarme la malla de trapecista y ponerme el
ve tido de bailarina. Bailo mambo. Despué del número deltony.

L DA.- ¿Cuál es el tony?
SO IA.- Ahora no tenemos. Se nos fue la emana pasada. Falta de paga.
(Aparece Juanucho, trae 1m balde en la mano.)
JUANUCHO.- Señorita Sonia...
SO IA.- ¿Qué pa a?
J ANUCHO.- Dice la señora que lleve su balde con agua.
SONlA.- Ya voy.
JUANUCHO.- Parece que quiere lavar ante de que empiece la función.
SONIA.- (Molesta.) Ya voy, te dije.
JUANUCHO.- Yo voy a bu car más. (Juanucho sale ell direcci611 al río.)
L DA.- Parece que asu tó al cabro.
SONlA.- No se asusta con nada. Está acostumbrado. Como todos lo mandan para uno y otro lado...
LANDA.- Él fue quien me encontró.
SONlA.- ¿Y de dónde viene?
L DA.- De esa ciudad que hay allá. Pa é dando vueltas todo el día.
SO IA.- ¡De eguro que hizo sus aros en la cantinas!
LANDA.- Me acuerdo que vi un camino de repente, un camino que parecía que llevaba a alguna

parte. Lo tomé. Y parece que me perdí.
SONIA.- os encontró a nosotros. (Ríe.) Que es lo mismo que perderse. Es como si hubiera caído

dentro de una trampa.
LANDA.- ¿Qué quieres decir?
SO IA.- Este circo e redondo como el mundo, con todo adentro atrapados como mosca en el

engrudo. El que cae aquí adentro ya no sale.
LANDA.- ¿No le gu ta el circo?
SONIA.- Ya ni sé.
LANDA.- ¿Y por qué no se va entonces?
SO 'IA.- ¿Adónde?
(Hay un silencio bastante largo. A lo lejos se escuchan voces que todavía cantan la callci611
anterior y Rucia que grita.)
VOZ DE RUCIA.- ¡Sonia... , Sonia!
SO IA.- Voy a tener que irme. (Pausa.) Para e e lado queda la ciudad.
LANDA.- o é i quiera volver.
SONIA.- ¿Va a seguir por ese camino que encontró?
LANDA.- ¿Por qué lo dice como si estuviera riendo?
SONIA.- o me di cuenta.
LANDA.- ¿Por qué me ayudo hace un rato?
SONIA.- ¿Cuando le iban a tirar el otro balde de agua?
LANDA.-Sí.
So IA.- o é... porque no me gusta que le peguen a los que ya están en el suelo.
LANDA.- Gracias.
SONIA.- (Con ironía, incapaz de retener la risa.) De nada. Y váyase ahora antes de que e le haga

de noche.
LANDA.- ¿No necesitan ayuda por esto lados?
SONIA.- Como er, ¿qué?
LANDA.- ¡Qué se yo!
SO IA.- ¿Que quiere quedar e?
LANDA.- A lo mejor.
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SONIA.- No. Siga por el camino mejor. Saldrá ganando.
LANDA.- ¿Por qué no le pregunta a su Capitán?
SONlA.- (Reaccionando.) ¿Mi Capitán? No es mío. Ni yo tampoco soy de nadie. Aquí adentro

cada cual se defiende con sus uñas. ¿Por qué habría de ser distinto el circo?
LANDA.- Sí. ¿Por qué? Ha ta tiene cielo.
SONlA.- Claro. ¿No ve las roturas? Cuando una está en el trapecio, se divisa a veces el cielo, un

cielo, así, a pedazos.
LANDA.- No sé por qué quiero quedarme.
SONIA.- ¡Bah!
LANDA.- Pero me gustarla.
SONlA.- Quéde e entonces. ¿Qué es lo que sabe hacer?
LANDA.- Lo que venga.
SONlA.- ¿Pero qué es lo que ha hecho hasta ahora?
LANDA.- De todo un poco. He trabajado en lo que he podido, y en todo me ha ido mal ... ¡Tony

podría ser, ahora!
SONIA.- (Riendo.) A lo mejor.
LANDA.- ¿Qué no dijo que se les había ido? Anduve un tiempo con un circo y el tony me enseñó

algunos de sus trucos. Además con esto del "Cabezón" he tenido cierta experiencia.
SONIA.- Pregúntele.
LANDA.- ¿Al Capitán?
SONlA.- Capaz que lo tome.
LANDA.- ¿Y por qué no también?
SONlA.- Sobre todo si acepta que le paguen tarde, mal y nunca.
LANDA.- Tengo paciencia.
SONlA.- Va a tener que ser mucha paciencia.
LANDA.- Estoy aburrido de andar solo.
SONlA.- Aquí no será compañía lo que le falte.
LANDA.- Me gustaría probar.
SONlA.- Pruebe entonces. De chica me enseñaron que nunca había que quedarse con las ganas.
LANDA.- ¿Adónde andará el Capitán?
SONlA.- A esta hora debe estar en la boletería.
LANDA.- ¿Para ese lado?
SONlA.- Esa casucha que hay allá. ¿La ve? (Landa inicia mutis.) Aunque... espérese. Ca i sería

mejor que hablara con la señora Emperatriz ante.
LANDA.- ¿Quién es?
SONlA.- La que manda.
LANDA.- ¿La dueña?
SONlA.- Más o menos. Si le cae en gracia, le dirá al Capitán que lo tome.
VOZ DE RUCIA.- ¡Soniaaaaaaaaa!
SONlA.- (Gritando.) Ya voy. (A Landa.) Venga.
LANDA.- Cuando... cuando sigan camino ¿para qué lado irán?
SONIA.- (Indicando en eL sentido inverso aL Lugar donde está La ciudad.) Para allá.
L DA.- ¿No van para el lado de la ciudad entonces?
SONIA.- No. De allá venimos. ¿Usted quería volver?
LANDA.- No. De allá vengo también. No hay nada.
SONlA.- Ya verá que aquí hay menos.
LANDA.- Pero por lo meno seguirán hacia el sur.
SONIA.- Hacia la costa, sí. En uno o dos días. No creo que este pueblo dé para má .
LANDA.- Haré un aro con ustedes entonces. Y de pués... seguiré con ustede .
SONlA.- Claro que sí. ¿Qué no le dije que el que cae aquí adentro ya no sale? Seguirá con no otros

hacia la co tao Hacia allá (indica en dirección opuesta a La ciudad.) está Valparaíso.
LANDA.- (Comprendiendo maL de adrede.) ¿El Paraíso? (Ríe.) Pues detrás de ustedes me voy.

Hacia el mar. Al Paraíso.
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(Ella ríe. Toma su balde y sale. Él agarra sus cosas y la sigue. Mientras esto sucede, las luces se
hall encendido sobre otra zona del escenario y descubrimos a una mujer, Emperatriz, semada en
una silla de inválida. No es una silla común y corriente, silla ulta especie de trono desvencijado
del que cuelgan collares y cadenas de oro, recuerdos, y el todo está coronado por UI1 quitasol que
en algo remeda las roturas de la carpa. Emperatriz es una mujer vieja, llena de arrugas, pero con
la mirada clara, alerra y penetrame. A pesar que sus piernas estál1 paralizadas, conserva pleno
domil1io de sus brazos los que agita al hablar como las alas de un pájaro próximo a alzar el vuelo
yen cierra forma imposibilitado para hacerlo. En medio de todo el boato de su trono, viste muy
simplemente, de negro tal vez, como esas imágenes de sal1tos pobres colocados en un altar dema­
siado rico. En un comienzo s610 se le ve a ella y a medida que su parlamento avanza, descubrimos
a Landa sentado no lejos. A Juanucho y, por último, a Barón y Barahona que practican sus ejerci­
cios de malabarismo en elfondo. Se lanzan anillos de colores con granfacUidad. Hay en torno a
ellos una sensaci6n de grall equilibrio.)
EMPERATRIZ.- Sí, hacia allá vamos. Todos lo años, en esta época. vamos hacia el mar, donde el

invierno e menos crudo. Y hay un Jugar, no lejo de aquí, donde ya se le huele. El camino
se estrecha, las montañas parece que se hicieran más altas y el aire se llena de sal y de
viento de mar. Antes, cuando tenía mi piernas, subía al cerro, me empinaba, trataba de
verlo... Pero todavía no. De de allí no se le alcanzaba a divisar. Se le huele no más. Y a
veces, esto era antes también, no no deteníamos a pasar la noche en el camino sino que
seguíamos, seguíamo dándoles a los caballos, haciéndolos galopar entre las rocas y los
pinos que no decían que el mar no estaba lejos. Y al amanecer, llegábamos a Val paraíso.
La bahía estaba llena de neblina, arrinconada ahí durante la noche y junto con las casas,
con los cerros, con las calles y los ladrido no precipitábamos hacia el mar, abriéndonos
como un río que desemboca. iAh,la alegría! Los cascos de los caballos sobre el pavimento
húmedo. Las ventanas apenas abiertas. El aire frío. Esa ciudad que nosotros despertába­
mos de pronto con el ruido del circo. Y Doménico sentado a mi lado con el látigo en alto,
Doménico que entonces aún vivía. me miraba diciéndome: "iGuarda, lmperatrice, guarda la
vaJ del Paradi o, la val del Paradiso per lei!...". Nunca supo llamarlo de otra forma. A mí me
gustaba que se equivocara, porque era algo que los dos ambicionábamos y así, con un nombre
equivocado, nos parecía más nuestro. Era algo... algo hacia lo cual siempre queríamos volver.
Por eso a veces, en la noches, antes de dormirnos, de pués del amor, ya sea en la montaña o en
algún pueblo donde ni siquiera habíamos ganado lo suficiente para comer, Doménico me toma­
ba entre sus brazos y me decía: "La val del Paradiso, lmperatrice, per lei, per noi ...". Y yo
cerraba los ojos y veía florecer una ciudad de luces, como si el cerro mismo antes de hundirse
en el mar mostrara una vez y por última vez, todos los tesoros que la tierra en otro tiempo luVO.

(Hay un corro silencio al cual se enhebran las palabras de Barón y Barahona que se lanzan los
anillos. Sus parlamentos rienen un cierro ritmo, algo del sonsonete de ulla callci6n.)
BARÓN.- Verde.
BARAHONA.- Verde.
BARÓ .- Azul, blanco, negro.
BARAHO A.- Negro, blanco, azul.
BARÓ .- Amarillo, azul.
BARAHO A.- Verde.
BARÓ .- Azul, amarillo.
BARAHO A.- Verde.
LANDA.- Nunca he estado en Val paraíso.
EMPERATRIZ.- Razón de má para que venga con nosotros entonces.
LANDA.- Una vez iba camino al puerto. Iba en un tren ...
EMPERATRIZ.- ¿Y?
LANDA.- Nunca llegué. Algo me debe haber pasado.
EMPERATRIZ.- (Riendo.) ¡A los hombres siempre les pasa algo! Cuando llega el momento, les hacen

falta ajas para volar. Doménico tenía un par de muñones en la espalda; pero nunca le crecieron
ajas de verdad. Tenía el impulso, eso sí. Y hacía volar los caballos por el camino, o la lona de la
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carpa. cuando la alzaba. como un volantín... Pero él se quedaba atrá , con las riendas o los
cordeles. Y un día... lo agarró la muerte.

BARÓ .- Azul.
BARAHONA.- (Como un eco.) Azul. azul, azuL ..
EMPERATRIZ.- Pero no estamos aquí para contarnos las penas. ¿Habló con el Capitán?
LANDA.- Todavía no.
EMPERATRlZ.- Yo le hablaré entonces. La Sonia me dijo que usted podría ser tony.
LANDA.- Puedo probar.
EMPERATRJZ.- Me gusta u cara. o sé por qué. o tiene nada especial. Y a mí siempre me

gustaron los hombre buenos mozos. Pero tiene algo de... de "conmovente". Pueda ser que
no lo pierda como tony.

LANDA.- Trataré.
EMPERATRIZ.- Se queda con nosotros entonces.
LANDA.- ¿No ería mejor preguntarle al Capitán?
EMPERATRJZ.- Yo soy la dueña, Landa. Yo mando aquí.
LANDA.- ¿Y el Capitán?
EMPERATRJZ.- Desde que me pasó esto (muestra las piernas), poco despué de la muerte de Domé­

nico, él es administrador. Lo dejo que organice porque sabe imponer orden. Pero la carpa es
mía. (A Juanucho.) Anda a llamar al Capitán. Dile que quiero hablar con él. (Juanucho sale.)
Ese niño tiene algo parecido a usted en la mirada.

LANDA.- ¡Qué curioso!
EMPERATRIZ.- (Roza su mejilla con una de sus manos.) Aquí. Como si tuviera una herida en los

ojos. Los hombres cuando han visto algo y lo han perdido tienen la rrtirada así.
LA DA.- ¿Y usted cree que el niño tiene esa misma mirada?
EMPERATRlZ.- Sí, esa mirada de esperanza y nostalgia. Pero la esperanza y la nostalgia tienen a

veces el rrtismo color, ¿no e cierto? ¿No es cierto, Barón? ¿Barahona? ¿No es cierto?
(Hay 1111 silencio profundo. Los hombres no responden. Lo LÍnico que se mueve son los anillos de
los malabaristas.)
LANDA.- ¿No le habrán oído?
EMPERATRlZ.- Casi nunca contestan.
LANDA.- ¿Y para qué les pregunta entonces?
EMPERATRlZ.- Porque a alguien tiene que dirigirle una las pregunta.
LA DA.- A í es.
EMPERATRJZ.- ¡Mírelos! Suspendidos entre el cielo y la tierra, jugando con anillos. emejantes.

ca i perfectos. Se parecen a lo primero que fue creado en el mundo. ¿A quién sino a ello
podría preguntarles?

LANDA.- y a veces, ¿le contestan?
EMPERATRJZ.- A veces.
LANDA.- ¿Y qué le dicen?
EMPERATRJZ.- Casi iempre lo mismo.
LANDA.- ¿Qué?
EMPERATRJZ.- E pere. aguarde, espere.
BARAHO A.- egro, blanco, azul.
BARÓN.- Azul, blanco, negro.
LANDA.- Espere. Aguarde. Espere.
(Entra el Capitán seguido a cierta distancia por Juanucho.)
CAPITÁN.- ¿Me llamaba, señora?
EMPERATRIZ.- Quería saber cómo están las cosa.
CAPITÁN.- ¿Qué cosas?
EMPERATRIZ.- El carrtión. ¿Pudiste arreglarlo?
CAPITÁ .- Sí.
EMPERATRJZ.- ¿ o vamos esta noche. entonces?
CAPIT o, nos quedamos hasta mañana.
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EMPERATRIZ.- ¿Para qué? Anoche ni siquiera acamos con qué pagar los gastos.
CAPITÁN.- Pero he oído decir que e ta no he vendrá má gente. Parece que los del fundo piensan

venir.
EMPERATRIZ.- Yo sería de opinión de eguir.
CAPITÁ .- Ya e tá anunciada la función, señora.
EMPERATRIZ.- En ese caso... Tenía urgencia. no é por qué, de llegar a la co ta.
CAPIT' .- Pasado mañana verá el mar.
EMPERATRIZ.- Así tendrá que ser.
CAPITÁ .- ¿Eso e todo?
EMPERATRIZ.- Además quería decirte que acabo de contratar un tony.
CAPITÁN.- ¿A quién? (Mostrando a Landa.) ¿A éste?
EMPERATRIZ.- Sí.
CAPITÁ .- Eso no e ton y, eñora.
EMPERATRIZ.- Ya lo contraté.
CAPIT .- Supongo que le habrán contado cómo lo encontramo .
EMPERATRIZ.- o me interesa.
CAPIT' .- Yo no quiero pelotera aquí, eñora. Y e ta clase de tipos no hacen má que revolver

las cosas.
EMPERATRIZ.- Déjeme a mi. Capitán, yo tomaré las deci iones.
CAPITÁ .- Además no tenemos con qué pagarle.
EMPERATRIZ.- Un circo necesita un tony.
CAPITÁN.- Un circo necesita muchas cosas; pero uno no puede dar e siempre el lujo de tenerlas.
EMPERATRIZ.- Ya te he dicho que yo tomo las decisiones.
CAPITÁ .- Me voy a alir aburriendo también. Le he de decir, señora, que i las cosas siguen así,

va a tener que bu car e Olro director...
EMPERATRIZ.- Otro administrador será. La única que dirige acá soy yo.
CAPITÁN.- Como quiera. A mi no me van a eguir viendo por mucho tiempo.
EMPERATRIZ.- ¿Y adónde vas a ir?
CAPITÁN.- Hay otro circo.
EMPERATRIZ.- Claro que sí.
CAPITÁN.- Y puedo reensayar el número que tenía con la Rucia.
EMPERATRIZ.- o vaya a ser co a que te quedes sin trabajo, como antes ... Y tengas que volver,

como antes.
CAPITÁ .- Ahora nos contratarían al tiro. A mi Ya la Rucia.
EMPERATRIZ.- No se te olvide llevarte a la Sonia también.
CAPITÁN.- Métase en sus asuntos, señora.
EMPERATRIZ.- Son a untos mio .
CAPITÁN.- En el trabajo me puede dar órdenes. En lo demás, métase en lo suyo.
EMPERATRIZ.- Todo lo que ucede bajo esta carpa me incumbe.
CAPITÁN.- Si es a í, levántese de la silla y amaITe usted misma los cordele.
EMPERATRlZ.- Ten cuidado, Capitán.
CAPITÁN.- ¡Por lo menos así será verdaderamente suya esta carpa!
EMPERATRIZ.- ¡Ba ta, ba ta, basta!
CAPITÁN.- Si me paga para que todo e to marche, déjeme hacer la co a a mi manera y no se

meta en lo que no le importa.
EMPERATRIZ.- ¡Me importa! Me importa porque un dfa puede uceder algo, no quiero que suceda

en mi circo, bajo mi carpa. ¿Qué no te das cuenta que estás corriendo demasiados riesgo?
La otra noche los pillé aquí mismo.

CAPITÁN.- ¿Y quien le manda andamos espiando?
EMPERATRIZ.- ¡No los ando espiando! Y la prueba es que me quedé callada para no meter escán­

dalo. A la hora que la Rucia llega a saber...
CAPITÁ .- Déjeme que yo me la arregle con la Rucia, señora. Para eso es mi mujer.
EMPERATRIZ.- Arréglensela entre ustedes entonces.
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CAPITÁN.- Eso es lo que hago.
EMPERATRlZ.- Viven así, como perro.
CAPITÁN.- Cada cual vive como puede.
EMPERATRIZ.- ¡Juanucho!
JUANUCHO.- Mande, señora.
EMPERATRlZ.- Acompáñalo donde Sonia. A ver si a ella se le ocurrió guardar algunas ropas del

otro tony. Que e las preste. (A Landa.) o se demore mucho, oiga. La función e en un
rato má y lo mejor será que debute esta misma noche.

LANDA.- ¿Ahora?
EMPERATRIZ.- ¿Y por qué no?
LANDA.- Sí. ¿Por qué no? (Sale con Juanucho.)
CAPITÁ .- Ya veo que tiene todas us decisiones tomada. ¿E o era todo lo que quería?
EMPERATRIZ.- Todo. Salvo que te acuerdes de no decir mentira
CAPITÁN.- ¿Qué mentira?
EMPERATRlZ.- Que no me conocías antes del accidente. Me conocías. Me conoci te antes que a la

Rucia. Me conociste cuando aún tenía mis piernas y podía subirme al trapecio. Me cono­
ci te cuando Doménico, lo único bueno que sucedió en mi vida. acababa de ir e y me
sentía muy sola. ¿ o te acuerdas?

CAPITÁN.- ¿Me necesita para algo más?
EMPERATRlZ.- Para nada más. (El Capitán inicia el mutis.) Capitán...
CAPITÁN.- ¿Qué quiere?
EMPERATRIZ.- (Después de un segundo.) Nada. (El Capitán sale. La mujer hace girar Sil silla

y contempla a los malabaristas que 110 hall cesado de lanzarse los anillos.) El mundo
está todo descoyuntado. Hace falta que llegue un gran viento que limpie toda esta
porquería para que alguien con truya de nuevo... Pero. ¿quién? Barón ... Barahona...
¿quién? Hay hombres que han tenido una vi ión. Que han visto el orden de repente. Y
la belleza. Como éste que acaba de llegar por ejemplo. O como Doménico. Hombres
que lo llevan escrito en la frente y en lo ojos, como si los hubiera tocado una luz. Tal
vez ellos podrían reconstruir el mundo si tuvieran la oportunidad de hacerlo, si logra­
ran agarrar lo que entrevieron y pudieran hacerlo visible ante lo ojos de lo demás...
Pero en medio de la búsqueda casi iempre lo agarra la muerte.
Con Doménico sucedió así.
La muerte cortó su vuelo.
Y la imagen que per eguía quedó... ¿Dónde?
¿Qué pa ó con toda esa belleza? ¿Dónde quedó?
¿Dónde, Barón? ¿Dónde. Barahona?
Ustedes mis malabaristas, ustedes que equilibran los anillo sin mucha razón, ustede que e
hablan y e contestan las mismas palabras, u tede que han encontrado una e pecie de armo­
nfa en un juego tan estéril, díganme qué pasa con la visión cuando el visionario muere. ¿Se
pierde en el aire?, ¿se evapora, e hace nada? Conté tenme ustedes. mis malabaristas...

(Los hombres 110 la miran. Los luces van decreciendo lentamente y lo último que vemos es la
imagen de los dos hombres lanzándose alli/lo .)
BARó .- Amarillo. azul.
BARAHONA.- Verde.
BARÓN.- Azul, amarillo,
BARAHO A.- Verde.
(Ya en la oscuridad distinguimos una pareja abrazada, be ándose. Son Sonia y el Capitán.
Parecen haberse agazapado entre las sombras. Tras ellos, el cielo presenta fuertes pinceladas
rojas.)
SONIA.- Ten cuidado que alguien puede vernos.
CAPITÁ .- Nadie viene para este lado. (Vuelve a besarla.)
SONlA.- Nunca se sabe. La vieja se lo pasa... (Él la besa, la interl'llmpe.) con su silla de un lado

para otro.
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CAPITÁN.- Acabo de hablar con ella y dejé las co as en claro.
SO IA.- ¿Sospecha algo?
CAPITÁN.- ¡Tendría que ser ciega para no ospecharl
SONIA.- ¿Qué le dijo?
CAPIT o .- Yo le dije que se metiera en lo que le importa.
SO IA.- ¿Y tú crees que la Rucia... ?
CAPITÁ .- No, ella no. Por lo menos no se lo pasa espiando como la Olra. (Trata de besarla

nuevamente.)
So lA.- Oquiero meterme en ninguna pelotera. Te lo dije de de un comienzo: no me gustan las

complicaciones.
CAPITÁN.- ¿Y en qué pelotera e tá metida? ¿Que no está conmigo? ¿ o se iente segura?
SONlA.- Apena me dé cuenta que algo pa a, corto todo y me voy para otro lado.
CAPIT o .- (Tratando de besarla.) Empecinada también.
So lA.- Así soy yo. (Éllermina por besarla largamente.)
CAPITÁN.- o encontraremos esta noche entonces.
So lA.- ¿Esta noche?
CAPITÁN.- Donde mismo. Después de la función.
So lA.- (Separándose.) Alguien viene.
CAPITÁN.- os vemo más tarde entonces.
(Sale y casi al mismo liempo entra la Rucia. Trae un canaslo lleno de ropa entre los brazos. La
escena ya eSlá muy oscura.)
RUClA.- ¿Quién anda ahí?
SON1A.- Soy yo.
RUCIA.- ¿Qué e tán haciendo acá?
SONIA.- Vine a buscar una cosas que dejé aquí esta tarde.
RUClA.- ¿Qué cosas?
SONlA.- Unas que trajimos con el Juanucho. Se las debe haber llevado de vuelta al carro.
RuclA.- ¿Estás ola?
SONlA.- ¿Y con quien babía de estar?
RuclA.- Me pareció oír vo e .
SO. IA.- Idea. (POI/so. Camina... Después habla... )
RuclA.- Ayúdame a colgar esta ropa.
SONlA.- Tengo que irme a preparar para la función.
RuclA.- Hay tiempo.
SONIA.- Ademá quiero ir a ver que pa ó con ese hombre.
RUCIA.- ¿El que llegó recién? Parece que va a quedarse.
SONIA.- ¿Quién te lo dijo?
RUClA.- Mientras estaba lavando, Juanucho vino a buscar al Capitán. Le dijo que la señora Em-

peratriz quería hablarle.
SONlA.- Yo le recomendé que hablara con ella primero.
RUCIA.- ¿Qué quieres, que se quede?
SONlA.- ¿Por qué?
RuclA.- Te preguntoo
SONlA.- Me da lo mi mo.
RuclAo- A lo mejor lo contratan como tony, en vez del otro.
SONIA.- A lo mejor.
RuclA.- Y a lo mejor termina gustándote, como el otro. (Rfe con 11/10 cierra hisleria contenida.)

Es mejor que nosotros, ¿te diste cuenta? Habla mejor, se ve mejor... No me parece que sea
artista, de circo por lo menos. Me parece que es, ¿cómo explicarte? Mejor. ..

SONIA.- Métete en lo que te importa, Rucia.
RuclA.- ¿Qué quieres decir?
SONlA.- Deja tranquilos a los demás.
RuclA.- (Con súbita violencia.) Entonces tú deja tranquilo al Capitán.
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SONlA.- ¿Qué... ?
RUCIA.- Lo que oíste.
SONIA.- ¿Qué tengo yo que ver con el Capitán?
RUCIA.- Anoche, de pué de la función, ¿adónde fuiste?
SO IA.- ¿Anoche?
RUCIA.- Sí.
SONlA.- Ni me acuerdo.
RUCIA.- Te vi conversando con él. Después los dos desaparecieron. Él se demoró horas en vol-

ver.
SONlA.- No andaba conmigo.
RUCIA.- ¿Estás segura?
SONIA.- Claro que estoy segura. Le pedí a Juanucho que me acompañara al pueblo.
RUCIA.- ¿Al pueblo?
SONIA.- A comprar horquillas.
RUCIA.- ¿A esa hora?
SONIA.- Hay un boliche que no cierra hasta tarde. Pregúntale a Juanucho. o veo por qué tengo

que estar dándote explicacione , por lo demás.
RUCIA.- (Con cierta súpLica en La voz.) o quiero que se me vaya. Sonia. Que se me aleje.
SONlA.- ¿y qué tengo que ver yo con e o?
RUCIA.- Es lo único que he encontrado.
SONlA.- Qué tengo que ver yo...
RUCIA.- Todas las noches, desde hace un tiempo, lo espero. Lo espero. Horas. La noche entera a

veces. Espero. Me acuesto en esa cama, entre baúles y las maletas, y lo espero. Minuto tras
minuto, hora tras hora: la noche entera. Antes también solía dejarme así, sola. e perándolo.
Pero cuando volvía. sin decir una palabra, sin siquiera darme una explicación, e aco taba a
mi lado me tomaba entre sus brazos y me hacía conocer la única forma de felicidad que he
conocido... Ahora eso también ha cambiado. Vuelve sí, pero como si viniera atisfecho ya.
Se tiende ahí. Se duerme... y sin yo saber por qué me deja mucho más sola que cuando lo
esperaba.

SO IA.- No sé para qué me cuentas esas cosa.
RUCIA.- Porque desde que te has quedado sola, he notado que te ronda, que te mira. que te bu ca.
SONlA.- Yo no me he dado cuenta.
RUCIA.- Ten cuidado, Sonia.
SO IA.- ¿Cuidado de qué?
RUCIA.- Ten cuidado, que sería capaz de hacer. ..
SONlA.- No me gusta que me amenacen.
RUCIA.- Ten cuidado.
SO IA.- ¡A mí nadie me amenaza!
VOZ DE JUANUCHO.- ¡Señorita Sonia!. .. Señorita Sonia...
SONlA.- ¿Qué hay?
VOZ DE JUANUCHO.- ¿Dónde está?
SONIA.- Acá. Por el lado del camino.
(Entrall Juanucho y Landa. Traen 11110 Lllz.)
JUANUCHO.- La señora Emperatriz me dijo que viniera a pedir unas ropa para el eñor Landa.
L DA.- Me acaban de contratar como tony.
SONlA.- ¿Habló con el Capitán?
LANDA.- La señora habló con él.
SONIA.- ¿Ve cómo mi consejo no era malo?
LANDA.- Parece que tengo que debutar en la función de esta noche y me mandaron a verla para

que me diera unas ropa que usted tiene.
RUCIA.- ¡Deben ser la que el otro dejó en tu carro!
SONlA.- (Ellfrell/álldola.) Está bueno, Rucia.
RUCIA.- Anda, Juanucho, anda a ayudarla a traerla.
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(Sonia y Juanucho salen.)
LANDA.- ¿Hijo suyo?
RuclA.- O tenemo hijos.
LANDA.- ¿De quién es hijo entonces?
RUCIA.- ¡Quién sabe! Un día llegó al circo. No e acordaba muy bien de dónde venía.
LANDA.- ¿Y nadie ha venido a reclamarlo?
RuclA.- adie.
LANDA.-Increíble.
RuclA.- ¿Qué co a?
LANDA.- Que alguien haya tenido un hijo, lo haya dejado irse, lo haya perdido así para siempre.
RuclA.- A muchos no les gusta tener hijos. Complican las cosas y, si no hay hijos, se tiene que

trabajar menos. U ted ¿en qué trabaja?
LANDA.- Voy a ser tony.
RuclA.- Pero antes ...
LANDA.- Fui de todo.
RuclA.- ¿Y?
L DA.- De pués me agarraron la co as. Pero pienso que si hubiera tenido un hijo, habría

per everado, y bu car no me habría re ultado tan difícil, ¿me comprende?
RuclA.- ¿Buscar, qué?
LANDA.- Lo que uno anda buscando.
RuclA.- Pero, ¿qué?
LANDA.- Lo que se vio de repente. Algo que podría ser cierto para siempre.
RuclA.- o lo entiendo.
LANDA.- Con un hijo, ¿ve? Lo caminos parecerían mucho meno largos. Hay tanto que mostrar,

tanto que darle mientras uno va bu cando... A veces, los domingo, cuando voy a algún
parque y veo pasar a un padre con su hijo, tomados de la mano, pienso que é a es la mayor
fuerza, la única verdadera pareja, el e labón... Los veo alejarse por el camino o encumbrar
un volantín o leer el diario y me digo que a í este largo caminar sería mucho más llevade­
ro. Y entonce eso que uno entrevió se podría compartir. .. Sí, yo se lo podría contar a mi
hijo y él, en verdad, ería el único que me comprendería, porque sería como contármelo a
mí mi mo, a un yo más chico que me mirara con ojos idénticos a los míos, y que recibiría
mi historia como un hecho cierto, algo que sería cierto para él, ¡para mí! (Hay un silencio.)

RUCIA.- ¿Y quién no tiene un hijo?
L DA.- ¿Cómo?
RUClA.- ¿Quién se lo impide?
LANDA.- Ya no.
RUCtA.- ¿Por qué?
LANDA.- Una vez estaba por ca arme; pero despué pa aron cosas. Ahora es como si ya fuera

muy tarde.
RUClA.- ¿Se cree viejo? Si los hombres demoran mucho en ponerse viejos en esta clase de asuntos.
LANDA.- No es eso.
RUCIA.- ¿Qué entonces?
LANDA.- o é... Parece que todo me hubiera pasado por encima y que ya no tuviera fuerzas para

nada. Solamente a veces, a rato ... entre la bruma a uno le parece ver e os ángeles.
RUCtA.- (Mirando con eXlrañeza.) ¿Cuále ángeles?
LANDA.- Lo que uno anda buscando.
RUCIA.- ¿E e o lo que anda buscando? ¿Ángeles?
LANDA.- ¿Y qué si no?
(Enlran Sonia y Juanucho. Traen ropas y una caja l/ena de pinluras.)
SONIA.- É las son las cosas. Ojalá encuentre algo.
LANDA.- Gracias.
SONIA.- Va a tener que apurar e. Falta poco para la función.
RUCIA.- Sobre todo que parece que hoy día tendremos público.
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SONIA.- ¿Hay entradas vendidas?
RUCIA.- Ocho galerías, parece, y quince plateas.
SONlA.- ¡Quince plateas!
RUCIA.- Yinieron los del fundo. Y trajeron unos amigos.
SONlA.- Esos son los que vienen a entretenerse gritándonos cosas.
RUCIA.- Entonces es mejor que se apure, oiga. El tony es el único que puede contestarles a esos

pijes.
(Atraviesan por el/ondo Barón y Barahona. Visten uniformes de músicos desc%reados y llevan
instrumentos en las marlOs.)
BAR6N.- ¡Apurar e!
BARAHONA.- ¡Apurarse!
BAR6 .- La función ya va a comenzar.
BARAHONA.- Comenzar. .. (Desaparecen.)
LANOA.- ¿Qué no on malabaristas?
SONlA.- y lo mú icos también. Ya le dije que en e te circo todos tienen que hacer má de una

cosa.
LANoA.- ¿Yo también?
SONlA.- El tony no alcanza a cambiarse de ropa. El tony es tony nomás.
RUCIA.- Hasta más rato.
VOZ DE CAPITÁN.- ¡Rucia! ¡Rucia!
RUCIA.- (Gritando.) ¡Ya voy!
SONIA.- Vamos.
RUCIA.- Es a mi a la que llaman.
(Sonia no responde. Sale y a los pocos segundos la sigue la Rucia. Hay en la lejanía IIn ir y
venir de personas, algunos ruidos, el afinar slÍbito de instrumefllos y tal vez el rugido intermi­
tente delle6n.)
LANOA.- ¿Y tú no tienes que trabajar?
JUANUCHO.- o, señor.
LA DA.- ¿No haces ningún número?
J A UCHO.- El Capitán trató de enseñarme: pero no pude aprender.
LA OA.- ¿Qué cosa?
JUAN CHO.- Unas cuestiones con equilibrio; pero me caía siempre.
LANDA.- Quizá habrías podido aprender otra cosa.
JUANUCHO.- No quiso.
LA OA.- ¿Y qué haces entonces?
Ju UCHO.- Me tienen para los mandados.
LANOA.- Mejor que te vaya para allá entonces.
JUANUCHO.- Al Capitán no le gusta verme durante la función. Dice que ID pongo nervio o. (Lan­

da comienza a buscar e/l/re las ropas, inconscie/l/emeflle tararea una callci6n -la que más
tarde será la del preg6n- mientras el ni,io sigue hablando.) Me quedo acá cuidando al
león mejor. ¿No ve que está enfermo? Hace días que está así. .. Se me hace que es porque lo
tienen en la jaula.

LA DA.- (Poniéndose 11110 chaqueta larga, e da vuelta hacia el niño.) ¿Cómo me queda esta
chaqueta?

JUA UCHO.- Se ve tan raro como con esa cuestión que tenía puesta cuando lo encontré.
LANOA.- ¿La ropa del "cabezón"?
JUANUCHO.- Yo creí que era a í.
LANDA.- ¿Cómo?
JUANUCHO.- Así de verdad. Con la cabeza grande.
LANDA.- Se me pone así. ¡Los domingo! Los sábado empieza a crecerme... y crece y crece

ha ta que agarro un sombrero. (Toma IIn sombrero del mOfll6n.) Me lo pongo y lo atravieso
con un alfiler. ¡Así!

(Encuentra 1111 largo alfller y semeja enterrarlo en el sombrero con fuerza. Al mismo tiempo. en
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pantomima, hace como si se desinflara. luanucho ríe espontáneamente, como lo haría cual­
quier nirio frellle a un tony. Envalentonado por esto, Landa comienza a agregar detalles a su
vestimenta. No lejos se escucha la "banda" del circo. Al vestirse Landa realiza algrlllas panto­
mimas mielllras el niño ríe y aplaude.)
L DA.- No nos tenemo que demorar... ¡Eh, ayudante!
lUA UCHO.- Mande.
LANDA.- ¿Dónde dejaste la caja con pinturas?
lUANUCHO.- Aquí está.
LANDA.- Voy a hacerme una boca grande, colorada, ¿Habrá pintura colorada?
lUANUCHO.- Aquí.
L DA.- Con la puntas levantadas como si me estuviera riendo.
lUA UCHO.- El otro tony tenía una boca chica.
LANDA.- Pero Landa la tendrá grande. Para hablar poco. (Empieza a colocar e la pilllurafrente

a un espejo que sostiene el nilio, nuevamente tararea la melodía -el preg6n- de pronto se
detiene.) ¿Qué es eso?

lUANUCHO.- ¿Qué?
LANDA.- Eso que e taba cantando.
lUA UCHO.- Canción será.
LANDA.- Sí, pero, ¿dónde la he e cuchado antes? Pásame el negro.
lUANUCHO.- Aquí está.
LANDA.- Me voy a pintar dos líneas negras bajo los ojos, como i hubiera llorado carbón... Y lo

demás todo blanco... blanco...
lUANUCHO.- ¡Blanco!
L DA.- (De pronto') ¡Era lo que ello cantaban! Claro... (Tararea la melodía.) Eso era lo que

cantaban.
lUANUCHO.- ¿Quiénes, eñor Landa?
LANDA.- Esos ángele que entreví. Algún día te contaré.
lUANUCHO.- Si ya me lo contó hace un rato.
LANDA.- ¿Te lo conté?
lUANUCHO.- Claro. Dijo que e le habían perdido y que los andaba buscando.
VOZ DE CAPlTÁN.- ¡Landa! ¡Landa! Ya vamos a empezar...
LANDA.- ¡Voy!
(Poco a poco, a medida que transcurre la escena anterior, Landa se ha ido metamorfoseando en
tony. Y ahora cuando se yergue bajo la luz, habla con el tono alto y monocorde de un tony.)
LANDA.- ¡Señor Juanucho!
JUANUCHO.- Mande.
L DA.- ¡Le apue to cinco pe o que no sabe en qué se parece un bombero a una naranja y a

mí tía!
JUANUCHO.- ¿Una naranja ... a un bombero y a mí tía?
LANDA.- No, no, no... a mi tía.
JUANUCHO.- ¿A su tía? Este...
LANDA.- A la una.
lUANUCHO.- ¿Un bombero?
LANDA.- A la do .
JUANUCHO.- ¿A una naranja?
LANDA.- ¡Y a las tres! Perdió, eñor, perdió, perdió En que un bombero tiene casco y una

naranja tiene cascos. ¿Ve? Perdió, perdió, perdió .
JUA UCHO.- ¿Y u tía?
LANDA.- Está bien, gracias. (Ríe y de pronto con un gesto instintivo, traza sobre la mejilla del

niño una línea COII un pincel que tenía en la mano... ) Oye, cabro, ¿y i te transformara en
IOny?

J ANUCHO.- ¿A mí?
LANDA.- ¡Sí! Un tony má chico... que me conte tara. Podríamo trabajar juntos.
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JUANUCHO.- El Capitán dice que no puedo aprender nada.
LANDA.- Es que él no ha sabido enseñarte. ¿Te gustaría aprender?
JUANUCHO.- Sí, señor.
LANDA.- Vas a tener que llamarme, señor Landa. Los tonies tienen nombre.
JUA UCHO.- (Con algo de la entonaci6n del tony en su voz.) Sí, señor Landa.
LANDA.- Ahora abre los ojos. ¡Y no te vayas a olvidar el tony que acabas de ver! Escoge ahí la

chaqueta que tenia... (El nj,10 obedece y se pone una chaqueta.) Y tenía una peluca, ¿no es
cierto? (El niño asiente. El hombre le coloca una.) Y tenía una nariz... ¿cómo?

JUANUCHO.- Gorda. Como un botón de abrigo.
LANDA.- (Colocándole una nariz con un elástico.) Como un botón de abrigo, señor Juanucho.

¿y qué más? ¿Qué más?
JUANUCHO.- Un paraguas. De ésos que se abren y se dan vuelta.
LANDA.- Un paraguas. señor Juanucho. ¡Dos paraguas! Uno para usted y otro para yo.
JUANUCHO.- (Encontrando los paraguas.) Uno para usted y otro para yo.
LANDA.- ¿Y qué más? ¿Qué más?
JUANUCHO.- Guante, señor Landa.
LANDA.- ¡Claro! Guantes. Todo caballero bien educado se saca los guantes. (Pausa.)
(Cada uno se coloca un par de guantes. Los de Landa son inmensos. Ahora los dos esrán de pie
y se asemejan mucho. Landa ensaya algunos pasos dentro del círculo que desparrama la luz. El
niño lo imita. Hay un corto tiempo de pantomima muda mientras, a lo lejos, la banda del circo
sigue tocando.)
LANDA.- ¡Ve, señor Juanucho! ¡Ve! Hay poca luz aquí. A ver, señor Juanucho. agrande esa luz.

Por favor.
JUANUCHO.- ¿Cómo, señor Landa?
LANDA.- Tire el borde, pues. A ver, usted. señor Juanucho, tire de aquel borde y yo de éste.
(Se colocan en los bordes de la zona iluminada, se inclinan, parecen agarrar algo y riran hacia
atrás. Casi como por al1e de magia, la zona de luz crece y el lugar se transforma en una verda­
dera pista de circo. El niño ríe de pronto, corre alrededor de La zona Luminosa. Landa Lo imita.
Hay en ambos La expectaci6n de un sentimiento idénrico: La expectaci6n que se produce ante un
juego nuevo. En ese instante se escucha un redoble de tambor y ambos ppnetran en la pista, tal
cuaL lo harían dos tonies en un circo.)
LANDA.- ¡Señor Juanucho!
JUA UCHO.- ¡Señor Landa!
LANDA.- ¿Qué le parece que como el día está tan soleado y la luna está tan grande...
JUANUCHO.- Tan grande.
LANDA.- ...¿Diéramos una vueltecita en bote?
JUANUCHO.- Mire, mal no me parece, señor Landa.
LANDA.- Sobre todo que yo soy naútico.
JUANUCHO.- ¡Ah! Es naútico.
LANDA.- Náutico, y tengo un áutico.
JUANUCHO.- Fantaústico entonces, señor Landa.
LANDA.- Tenga cuidado, señor Juanucho, cuando se suba al bote.
JUANUCHO.- A la una...
LANDA.- Salte largo.
JUANUCHO.- A las dos ...
LANDA.- Si no lo agarro.
JUANUCHO.- ¡Y a las tres!
LANDA.- Muy bien. muy bien. Y ahora yo... A la una...
JUANUCHO.- Mi fortuna.
LANDA.- A las dos.
JUANUCHO.- Un reloj.
LANDA.- Ya las tr. .. Señor Juanucho, pa e adelante y tenga cuidado.
(En verdad Landa da un traspié y cae. Hay un ir y venir de los tollies tratando de subirse al bote
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y cayéndose el uno mientras el otro se ujeta. Pamomima. Por tíltimo, ambos quedan instalados
como si estuvieran en 1111 bote. Reman con los paraguas.)
LANDA.- y adónde le gustaría ir, señor Juanucho.
JUANUCHO.- (Olvidándose de su papeL de tony.) Al mar.
LANDA.- Hacia allá vamos entonce . ¿Has estado alguna vez?
Ju UCHO.- ¿Cómo es?
L DA.- Grande. Verde en el día. Con olas y espuma que vuela por encima. (Retomando eL papeL

del ton)'.) Siga remando, señor Juanucho. Mire que el camino es largo y el Paraíso queda
leja.

JUANUCHO.- ¿Allá vamo ?
LANDA.- Allá parece. (Pero promo pierde su voz de tony. Parece recordar.) Parece que allá están

todo los tesoro que la Tierra en otro tiempo tuvo.
VOZ DE CAPITÁN.- ¡Landa! Adónde se ha metido, caraja. La función ya va a empezar.
LANDA.- (Irguiéndose miemras la luz vuelve a su amigua superficie y ahora se distinguen nue-

vamente los contornos del circo.) Voy... (Luego se vuelve a Juanucho.) Vamo .
JUA UCHO.- ¿Conmigo?
LANDA.- (Con la voz del tony.) Claro que sí, eñor Juanucho. Con usted.
(Extiende su mano. El nilio titubea durante algunos segundos y termina extendiendo la suya. En
ese instame, la "banda" ataca una típica marcha de circo y se escuchan los aplausos y los
silbidos con que se inician lasfunciones de los circos pobres. El hombre y eL ni'-io avanzan hacia
eL lugar donde se divisan los resplandores del circo.)

SEG DA PARTE

(Emperatriz está sola escuchando los ruidos que provienen de la carpa. Se oyen los compases de
una marcha que de promo interrumpe 1111 pitaza.)

VOZ DE CAPITÁN.- El Circo Internacional ha tenido el placer de presentarles u sensacional espectá­
culo con artistas de fama mundial. .. Madame Cleopatra venida de Egipto a revelarles su
futuro (aplausos) .. .la extraordinaria trapecista contratada especialmente por la Empresa del
Circo Internacional, la eñorita Sonia... (redoble de tambores, aplausos) .. .los célebre mala­
baristas Barón y Barahona (aplausos) ...y us amigos de iempre... el señor Landa... y el
señor Juanucho (aplausos, silbidos, redobLe de tambores.) Con esta función el Circo Interna­
cional e despide de los habitantes de La Calavera, recordándoles que regresará el próximo
año con nuevo artistas y número de categoría...

(VueLve a escucharse La marcha. Nuevos aplausos. Silbidos. Pocos segundos después aparece
Juanucho siempre vestido de tony. Da una voltereta y se encuentra frente afrente a Emperatriz;
se detiene como temeroso. La mujer extiende sus brazos hacia éL, lo hace avanzar y Lo besa en La
freme como si lo estuviera coronando.)
EMPERATRIZ.- Doménico habría e tado orgullo o de ti. Él sabía reconocer a los artistas.
(En ese instante empiezan a aparecer los otros artistas. Rodean al ni'-io y lo felicitan.)
LANDA.- o ve, señor Juanucho, no ve como podía hacerlo.
SONlA.- Muy bien, Juanucho.
RUClA.- ¡Quién lo iba a decir!
BAR6N.- y toda esa gracia que la tenía escondida, ¿ah?
JUA UCHO.- No sé yo...
BARAHO A.- ¿Cómo es que no lo habías dicho?
JUANUCHO.- o é yo...
SONlA.- ¡Ahora hay que felicitarlo! Si hasta a mi me hizo reír...
ToDOs.- Sí... sí. .. ¡Hay que felicitarlo! ¡Muy bien, Juanucho!
CAPrrÁN.- (A Landa.) Parece que fue usted quién le enseñó al chiquillo.
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LANDA.- Lo ayudé a vestirse, nomás. Lo demás lo hizo solo.
CAPITÁN.- Salió bien gallo entonces.
LANDA.- Así parece.
CAPITÁN.- Nunca pensé que este cabro tuviera condiciones para tony.
LANDA.- Ahora si usted quiere podemos ensayar algunos números juntos.
CAPITÁN.- ¿Se piensa quedar?
LANDA.- A menos que haya algún inconveniente.
CAPITÁN.- La plata es el único inconveniente.
LANDA.- Le haremos empeño durante algún tiempo.
CAPITÁN.- Usted sabrá... Por mí, que se quede. Un circo no es circo sin tony.
LANDA.- y con este número, a lo mejor se arregla la situación.
CAPITÁN.- Nunca se sabe... Lo que es yo, ni pensé que el chiquillo tuviera condiciones.
EMPERATRlZ.- Es un artista, Capitán.
CAPITÁN.- Así debe ser.
EMPERATRlZ.- Y los artistas tienen condiciones para todo.
CAPITÁN.- Es lo que dicen.
EMPERATRlZ.- Y tú debieras poder reconocerlas, Capitán. Con los años de circo que llevas...
CAPITÁN.- Mire, señora, no estoy con ánimo de pelea esta noche.
EMPERATRIZ.- No estoy peleando.
CAPITÁN.- Pero desde esta tarde me anda buscando. No se vaya a encontrar conmigo nomás.
EMPERATRlZ.- No sería la primera vez.
CAPITÁN.- (Sin escuchar Lo que eLLa dice.) Esta noche hay que celebrar el triunfo. ¿Qué le parece,

Landa? ¿Nos vamos a tomar un par de tragos?
RUCIA.- No se te olvide que tiene mala cabeza.
CAPITÁ .- Para eso estoy yo.
RUCIA.- ¡Cómo si la tuvieras tan buena!
CAPITÁN.- Puchas que e tá pesada la atmó fera. Ni siquiera se ponen contentos con los aplau o .

¿Cuándo los habían aplaudido como hoy? Sean agradecidos al menos. ¿Qué dicen uste­
des? ¿No están contentos?

BARóN.- Muy contentos.
BARAHoNA.- A lo mejor con esto se arreglan las cosas.
SONlA.- ¿y por dónde?
CAPITÁN.- Por donde meno uno piensa, pues. Pero mejor me voy... si no hasta las gana de tomar

un trago se me van a quitar. Vamos, Landa.
LANDA.- Ya voy. Tengo que sacarme estas cuestiones antes. (Barón y Barahona han salido.)
CAPITÁN.- No se demore. (AL iniciar su mutis, se detiene lItl instante junto a Sonia.) Te e pero

adonde mismo.
SON1A.- No voy a ir.
CAPITÁN.- ¿Qué es lo que te pasa ahora?
SONlA.- No me gusta andar sola por caminos.
CAPITÁN.- Lleva al chiquillo entonces. Como anoche.
SON1A.- No...
CAPITÁ .- Y bueno también ...
(SaLe. La Rucia ha sorprendido La escena desde La distancia.)
EMPERATRIZ.- Ven, Juanucho.
LANDA.- Yo creo que entre lo dos podemos tener un buen número, ¿no le parece?
EMPERATRIZ.- Claro que í. Le pediremos a Barón y Barahona que le enseñen algunos trucos. Los

tonies tienen destreza. ¿No e así, Barón? (Los bu ca.) ¿Se fueron?
RUCIA.- (Acercándose a Sonia.) ¿Qué te dijo?
SON1A.- ¿Quién?
RUCIA.- ¿Quién había de ser?
SONIA.- Nada. Rucia.
RUCIA.- Pero te habló.
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SO IA.- Sí. Me habló.
RUCIA.- ¿Qué te dijo?
SO IA.- Algo de mi número. Cosa que no te importan.
RUCIA.- (Con una súbita violencia.) Mira, Sonia... Te a eguro que si ...
EMPERATRJZ.- ¿Qué e lo que pasa?
So lA.- Nada.
EMPERATR1Z.- ¿Por qué están gritando entonce ?
RUClA.- ¡Por nada. Por nada! Y déjame tranquila. Quiero que todo me dejen tranquila. (Sale.)
EMPERATRJZ.- É a anda con la sangre envenenada.
L DA.- A í pareciera.
EMPERATRIZ.- Y tengo la impresión que e to no va a termjnar en nada bueno.
SONIA.- Yo no tengo la culpa.
EMPERATRlZ.- ¿He dicho algo?
So lA.- ¿Por qué me mira entonces?
EMPERATRJZ.- Miro adonde me da la gana. ¿Dónde e metjeron Barón y Barahona? Saben que me

gusta conversar con ellos despué de la función. Sonia... ¿Adónde va ?
SO IA.- A mi carro.
EMPERATRIZ.- Si los ves, cüles que los estoy esperando (Sonia sale.) ¿Le molesta que me quede aquí?
LANDA.- ¿Por qué habría de molestarme?
(Juanucho ha ido a buscar unos recipientes con agua y ahora ambos proceden a sacarse el
maquillaje. Esta operación se prolonga a través de la escena siguiente y en todo momento el
niño copia los gestos del hombre.)
EMPERATRJZ.- o me gusta quedarme sola a esta hora.
LANDA.- Acompáñenos entonces. (A Juanucho.) Por qué habría de molestarnos, ¿no e cierto, Jua­

nucho? E pera... primero te pones esta crema... un poco, eso es, y la refriegas bien...
EMPERATRlZ.- Cuando acaba de terminar la función, hay como una especie de vacío, ¿no le

parece?
LANDA.- Es el silencio. Después de los aplausos.
EMPERATRIZ.- Es como una "solicilUde". Por e o me gusta estar con Barón y Barahona. Lo miro

mientras ensayan sus ejercicio ...
LANDA.- Como esta tarde...
EMPERATRIZ.- Y me da una tranquilidad... Es como si una pudiera mirar el mundo desde lejos,

¿ abe? Mirarlo desde arriba, girando entre los otro planetas en vez de e tar metida
adentro.

LANDA.- (A Juanucho.) o, con ese trapo no, Juanucho. Así, ¿ve ? Suave...
EMPERATRJZ.- U ted sabe lo que e e o, ¿no e cierto?
LANDA.- ¿Qué?
EMPERATRJZ.- Mirar las ca as desde una altura. Sí, usted tiene que aberlo.
LANDA.- ¿Por qué?
EMPERATRJZ.- Ya se lo dije antes: tiene algo en la mjrada, lo mismo que tenía Doménico, la mirada

del que ha vivido un momento en e a región de la que le hablo. ¿Es verdad no es cierto?
L DA.- No sé, señora.
EMPERATRJZ.- y cücen que desde esa altura, todo se ve ordenado, limpio, perfecto, tranquilo.
LANDA.- ¿U ted lo ha visto?
EMPERATRIZ.- o. Pero Doménico me contó. Él lo vio una vez llegando a ese puerto, de noche,

con todas esas luces yel mar como una sombra... ¡La val del Paradiso! ... Por eso siempre
quería volver. Por e o siempre estaba yendo y viniendo.

LANDA.- ¿Y usted?
EMPERATRJZ.- Yo lo acompañaba. Tal vez eso entorpecía su búsqueda.
LANDA.- ¿Cómo así?
EMPERATRIZ.- Porque yo permanecía acá abajo, ¿comprende? Yo en todo momento le recordaba

lo que había acá, el desorden, el caos y la visión se le nublaba y el mundo llegaba a er lo
que es para todos nosotros: un planeta arrojado al azar en el cual debemos permanecer.

410



TEATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HEIREMANS

LANDA.- Y usted cree que de de esa altura todo adquiere sentido.
EMPERATRlZ.- Claro que sí. Los caminos se ordenan. Conan los campos en espacios regulare y

las montañas e engarzan como eslabones de una cadena y todo va a desembocar en un mar
que, desde allá arriba, no tiene ni ruido ni oleaje sino que es como un cielo, aún más quieto
que el cielo, más profundo y más definitivo.

LANDA.- ¿Y la personas?
EMPERATRJZ.- Allá arriba uno está 010, Landa. Por lo meno e o es lo que dicen.
LANDA.- y no se ve a nadie.
EMPERATRIZ.- A nadie.
LA DA.- Yo estoy cansado de estar solo. De andar 010. De buscar 010. (Hunde de prOIllO su

rostro en la vasija de agua y Juanucho lo imita. Ambos permanecen con los rostros cho­
rreando agua, muy inmóviles, mielllras Landa sigue hablando.) Es... ¿Cómo explicarle?
Me parece que con tanto andar de un lado a otro. he perdido algo y no he encontrado nada.
¿Cómo explicarle? Como si e me hubiera escapado lo que las cosas son. Lo que la vida en
verdad esconde. Pienso... pienso que iempre he mirado desde una altura. como u ted dice,
y nunca he llegado a comprender lo que sucede entre los demás... acá abajo... ¿Cómo
explicarle? E ta tarde cuando llegué acá y lo vi a u tede , me pareció que después de
mucho tiempo veía cosas reales... cosas que en realidad sucedían, que estaban ahí frente a
mí. que podía encontrar y tocar. Todo lo otro es algo que ha e tado dentro de mi cabeza
durante mucho tiempo, girando ahí, haciéndose cada vez más vago... má impreci o. Aho­
ra quiero vivir con ustedes.

EMPERATRIZ.- Landa...
LANDA.- (Interrumpiendo.) No, eñora. Quiero vivir aquí. Trabajar aquí. Seguir con ustedes.

Salir a tomar con el Capitán. Enseñarle a Juanucho. Volver a ser como era ante.
EMPERATRJZ.- ¿Antes?
LANDA.- Ante que me agarraran las cosa. Antes que me sucediera lo que me sucedió.
EMPERATRJZ.- ¿El amor?
LANDA.- Sí, me enamoré. (Súbitamente.) Una vez estuve por casarme.
EMPERATRJZ.- ¿ Y?
LANDA.- No me casé.
EMPERATRIZ.- ¿Y siempre iguió enamorado?
LANDA.- ... nunca volví a ser el mismo.
EMPERATRJZ.- No se engañe Landa. o le eche la culpa a nadie. ni siquiera al amor. Usted nunca

fue como los demá . Estoy segura que de niño también ubía a la cima de la montaña y
miraba de de allí.

LANDA.- Es cieno.
EMPERATRJz.- Y la mirada iempre iba dirigida hacia el horizonte. Y en las noches salía a caminar

010. O hablaba en voz alta y algo dentro de usted mismo le contestaba.
LANDA.- ¿Cómo lo sabe?
EMPERATRJZ.- Cuando uno ha querido a un hombre como yo qui e a Doménico. Landa. la vida de

ese hombre llega a ser la de una.
LANDA.- (Dándose vuelta hacia Juanucho.) Ahora hay que secar e la cara, Juanucho. Con e te

paño... así. ..
EMPERATRJZ.- No... no se engañe. Pareciera que entre lo hombre hay do razas: lo que e tán

detenido y lo que buscan. acen a f y así e quedan.
LA DA.- Nosotros vamos a detenernos. ¿no es cieno. Juanucho? (Súbitamellle con voz de ton)'.)

¡Señor Juanucho!
JUANUCHO.- iSeñor Landa!
LANDA.- Deme su mano.
Ju UCHO.- ¿Cuál mano?
LA DA.- La que tenga cinco dedo.
JUANUCHO.- Esta entonces.
LANDA.- (Agarrándole la mano.) ¿Ve cómo e toyanclado, eñora? ¿Ve? o me puedo mo er...
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(ElI1ra el Capitán.)
CAPITÁN.- ¿Estamos listos?
LANDA.- Listos. Una última enjuagada... (Hunde las manos en la palangana, se lava el rostro.)

¡Bm!
JUA UCHO.- (Imitándolo.) ¡Bm!
CAPITÁ .- Voy a darle un vistazo al león antes...
LANDA.- Vamos ... (Viendo que elni/io lo sigue.) ¡Épale! Tú te quedas acá, Juanucho. Estas cosas

todavía no son para ti. Sácate esa ropa y ándate a la cama. Mañana me despiertas a primera
hora para que en ayemos otros números ... ¿ah?

JUANUCHO.- Muy bien, señor Landa.
(El Capitán ya ha salido y en el momento en que Landa inicia el nllltis, Emperatriz lo detiene.)
EMPERATRIZ.- Landa...
LANDA.- Dígame.
EMPERATRlZ.- o vaya.
LANDA.- ¿Cómo?
EMPERATRIZ.- o vaya le digo. o salga con el Capitán.
LANDA.- ¿Por qué?
EMPERATRIZ.- Siga su camino. o se quede con nosotros.
LANDA.- Pero si usted me contrató.
EMPERATRlZ.- Ahora le pido que e vaya.
LANDA.- ¿ o le gu tó lo que hicimos?
EMPERATRlZ.- No e por eso.
LANDA.- Entonces...
EMPERATRlz.- No tiene nada que ver con eso.
LANDA.- o le entiendo.
EMPERATRIZ.- Váya e ante que ea tarde.
VOZ DE CAPITÁN.- iLanda!. .. ¡Landa!. ..
LANDA.- Me llaman.
EMPERATRlZ.- o vaya.
LANDA.- Déjeme decidir a !TÚ, eñora.
EMPERATRlZ.- Landa...
VOZ DE CAPITÁN.- ¿En qué se quedó?
LANDA.- Voy, voy.
(Sale. Se escucha desde ya la canción "La paloma negra" con que se inicia el cuadro siguiente.)
EMPERATRIZ.- Landa... ¡Ah! si pudiera levantarme de aquí, lo agarraría y... ¡Landa! ¡Landa! (La mujer

permanece silenciosa algunos segundos y luego mira al niño.) Tal vez tú pudieras haberlo
detenido... Mira, todavía tienes pintura en la cara. (Toma el trapo que el niño guarda entre las
mallOS y le limpia el rostro.) Cuando e dé cuenta que debiera haber seguido ya será demasiado
tarde... ¡Qué sordo! Sordo, ardo... El mundo es ardo y descoyuntado y confuso... ¿Por qué no
querrá salir e ta mancba? .. ¿Y por qué seguimo en él entonces? ¿Por qué nos aferramos a él?
¿Dónde está esa e peranza que nos obliga a quedarno ? .. ¿Dónde? (Mira al niño.) ¿En ti? ¿En
uno tal vez? ¿En cada uno? Algo como un recuerdo antiguo, como algo que e perdió hace
tiempo... una nostalgia, e o es lo que viene a ser la e peranza: una especie de no talgia.

(Ahora la canción se hoce más intensa y las luces disminuyen sobre Emperatriz y Juanucho. Vemos
entonces algunas mesas en otro rincón del escenario y algunas sillas: es la canción de las tres Marías.
María Lui a y María Clara están sentadas esperando mientras Manta canta con voz desabrida.)
MARITA.- (Cantando.) El día en que la vimo

La paloma negra, negra
Era amor lo que creímos
Que en sus alas nos traía.
Ay, amor, tan engañoso
Tan cruel y doloroso.
No era amor lo que traía
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La paloma negra, negra
Sino sombra suspendida
De otro mundo que el olvido
Ay, amor, tan ... etc.
En la noche que esparcía
La paloma negra, negra
El amor se nos moría
y el olvido se quedaba.
Ay, amor, tan ... etc.

(Al comenzar la tercera estrofa, aparecen el Capitán y Landa. El Capitán se ha colocado la
cabeza del "cabez6n" y la canci6n se interrumpe.)
MARiA LUlSA.- ¡Ave María Purísima!
Ñ1ARlTA.- Sin pecado concebida.
CAPITÁN.- (Lallza /lila illmensa risotada.) ¡Ah! ¿Se asustaron las diablitas, no? (Se saca la cabe-

za.) No le decía, Landa, que con esta cabeza nos iban a recibir bien.
MARiA LUISA.- ¡Miren el chistoso!
MARiA CLARA.- Él tenía que er, pue .
MARiA LUISA.- Ya llegó a molestar de nuevo.
LANOA.- No me parece que nos reciben bien.
CAPITÁN.- o les hagas caso. Le gusta quejar e.
MARiA CLARA.- Ya pues, ya pues, guarde las manos tranquilas.
CAPITÁN.- ¿Qué no le gusta que la aluden?
MARiA CLARA.- A mí nadie me saluda así.
CAPITÁN.- Voy a tener que enseñarle entonces. (A Landa.) Allégue e una illa, compañero. ¿Qué

e sirve?
LA DA.- Una caña será.
CAPITÁN.- Dos entonce . A ver u ted, mi hijita i no canta algo.
MARlTA.- (Iniciando el estribillo.) Ay. amor, tan engañoso. Tan cruel y doloro o...
CAPITÁN.- (Imitando.) Ay, amor. tan engañoso... ¿No saben hablar más que de amor las lesas?
MARlTA.- ¿Y de qué si no?
CAPITÁN.- ¡Qué é yo! De todas las otras cuestiones que lo joden a uno.
MARiA CLARA.- ¡Mírenlo! Cualquiera diría que está jodido.
MARiA LUISA.- o le hable mejor, Clarita.
CAPIT' .- ¿y por qué no habría de hablarme i tiene gana? Para eso pago.
MARrA LUISA.- Paga para el trago y nada más.
CAPITÁ•.- ¡Ya! No se me bote a regodiona.
MARiA LUISA.- Si quiere lo demás. pague además.
CAPITÁN.- ¡Ah! ¿Así que también tengo que pagar la compañía? Si vengo acá e porque necesito

compañía. Si no, tomaría solo.
MARíA LUISA.- ¿Y quién se lo impide?
CAPITÁN.- ¿Y quién e lo impide? Mira que te...
MARiA CLARA.- Ya, ya. ya ... Se acabaron las peleas. Cántano otra cosa, Marita
CAPITÁ .- Pero que no sea con esa cuestión del amor.
Ñ1ARlTA.- o sé ningún canto que no sea de amor.
CAPITÁN.- Ya me tiene cabreado con e o. Que el amor para acá. que el amor para allá. El amor e

guarda entre las piernas, mi hijita. Y mientras menos e hable de él, mejor.
MARíA LUISA.- ¡Grosero!
CAPITÁN.- ¡Y deme otra caña! Y tráiga e una para el compañero también.
LANDA.- Todavía no termino é tao
CAPITÁN.- ¿Y qué lo está demorando?
MARiA LUISA.- o le irvas má ,Clarita.
CAPITÁN.- Mire u ted, méta e en lo que le importa, ¿ah?
MARíA CLARA.- (M/ljer de negocios.) no más. María Lui a. Uno más no puede hacerle mal.
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MARlTA.- Sé una que no e de amor. Trata de la muene... Ay, pero también parece que fuera amor,
porque es una niña que e muere, pero se muere porque se enamora.

CAPITÁN.- Lo mismo nomás, mi hijita. ¿Que no ve que todas las canciones fueron escritas por
tipos que se lo pasan soñando con el amor en vez de hacerlo?

MAlÚA CLARA.- Por algo son "podetas".
CAPITÁN.- ¡"Podetas"! Capados, e o es lo que on.
MARíA CLARA.- Aquí e tá la caña y quédese callado mejor.
CAPIT' .- ¿ o ve que el mundo e tá dividido entre los que pueden y los que no pueden? Lo que

pueden, hacen. Y los que no pueden, hablan y hablan.
MARJTA.- Pero hablan bonito.
CAPITÁ .- Claro.
MARITA.- A mí me gu tan lo "podetas". Una vez vino uno acá.
CAPITÁN.- ¿y se quedó a pasar la noche contigo?
MARITA.- No se quedó nada.
CAPITÁ .- ¿ o ve, pues?
MARITA.- Pero me enseñó esta canción. la de la paloma negra. (Pausa.) Era muy flaco y tenía

como agua en los ojo .
CAPITÁ .- ¡La mirada aguada entonces! En cambio, yo lo tengo de fuego. AlIégue e, mi hijita,

y rniremela.
MARÍA LUISA.- o te acerques. Marita. No tienes por qué acercane.
CAPITÁN.- y i se le antoja, ¿ah? Si tiene gana ...
MARÍA CLARA.- Mire si ha venido a buscar camOITa, lo mejor es que se vaya. No no gusta la

pelotera.
CAPITÁN.- Pero a mí me gusta sacarles pica. Parece que el vino tuviera má gusto así.
MARÍA LUlSA.- ¡Mirenlo, pue ! Se cree que la entretención es grati
CAPIT' .- Salud, compañero.
LANDA.- ¡Salud!
CAPITÁ .- Apúre e con é a para que le echemos una probada a otra.
LANDA.- Ya abe que no tengo muy buena cabeza.
CAPITÁN.- Para eso la dejó en el uelo, pue . (MI/estro la cabeza del "Cabezón")' lanza Llfla risota-

da.) Fue re bueno traerla. ¿No vio cómo se asustaron? El miedo les hace bien a las mujeres.
LANDA.- ¿Cómo así?
CAPITÁ .- Las erizan y e esponjan como gallina cuando ven al gallo.
LANDA.-¿Y?
CAPITÁ .- Y a í están má preparada para recibimos.
LANDA.- A í debe ser.
CAPITÁN.- Má adelante les hacemo un empeñito, ¿ah? ¿Está listo para el otro?
LANDA.- ¡Listo!
CAPITÁN.- ¡Clarita!. .. Lo mismo. (A Landa.) A ver si con éste se le espanta la pena.
LANDA.- ¿Cuál?
CAPITÁN.- La que parece que tiene. Ojalá no sea de amor. É as son las má duras de aguantar. (A

Clarita, que trae los tragos.) ¿No es cierto, mj hijita? El amor, compañero. es una jodienda
y mientras más lejos lo maneje, mejor.

LANDA.- (Ya 1m poco borracho.) Una vez... me enamoré. O por lo menos creí que... no sé.
CAPITÁN.- ¿Qué pasó?
LANDA.- Me iba a casar y toda la cuestión.
CAPITÁN.- ¿Y?
LANDA.- Fue cuando estudiaba.
CAPITÁN.- Bueno, ¿y qué pa ó?
LANDA.- Cosas.
(Entran Barón y Barahona.)
BARÓ y BARAHoNA.- (JU/llos.) Buenas noches.
MARÍA LUISA.- ¡Buenas noches! Adelante. Pa en, pasen.

414



TEATRO COMPLETO DE LUIS ALBERTO HEIREMANS

CAPITÁN.- ¡Miren los aparecidos! Ni los sabía amigos de las cantinas.
BAR6N.- os gusta tomar un trago. A veces.
BARAHONA.- A veces. Sí.

CAPITÁN.- Adelante entonces. Tomen asiento. Aquí la co a está que se pudre de aburrida. A ver,
Marita, cánteles algo a los recién llegados.

MARITA.- Es que estoy tratando de acordarme de algún canto que no ea de amor.
MARíA CLARA.- ¿Qué se sirven?

CAPITÁ .- (Viendo que los hombres se vall a sentar en otra mesa.) Pero, ¿adónde van? Vénganse
para acá.

BAR6N.- Gracias. Acá estamos de lo má bien.
CAPITÁ.- o no van a despreciar.
MARíA LUISA.- Déjenlos sentarse a donde quieran.
CAPITÁN.- Usted no e meta en lo que no le importa.
MARíA CLARA.- (COII va;; más alta.) ¿Qué se sirven?
BAR6.- na pílsener, por favor
BARAHONA.- Una pílsener para mi también.
(Se sielltan en una mesa un poco más alejada de las demás y permanecen como espectadores
durante gran parte de la escena.)
CAPITÁN.- No andamos con suerte esta noche, compañero. Ahora nos desprecian.
LA DA.- Una vez quise casarme.
CAPITÁN.- Claro que í. A todos nos pa a. Nos entra el comidillo y ... A ver, Clarita, tráigase dos

cañitas más.
MARIA CLARA.- ¿Qué no ve que e toy ocupada con las pílsener de los caballeros?
LANDA.- ¿No ería mejor que me fuera?
CAPITÁ .- ¿Y adónde se va a ir ahora? o será detrás de su novia.
LANDA.- La quería mucho.
CAPITÁ .- Capaz que ahora la encuentre toda chuñusca.
LANDA.- Siempre la imaginaba vestida de blanco. Ca i no me atrevía a tocarla.
CAPITÁN.- ¿Y?
LANDA.- Se casó con otro. Con un amigo.
CAPITÁ .- ¡De seguro con uno que se atrevió a tocarla!
(Hay un pequeiio silencio. Marita de pronto eolito.)
MARlTA.- (Cantando.) Hay torta de miel y hojuelas

Hay dulce de pura azúcar. ..
(Pero alltes de que haya podido terminar, la interrumpe LlllO carcajada del Capitán.)
CAPIT .- o ponga esa cara, amigo. Son cosas que pasan... (A María Clara) ¿Yen qué quedó el trago?
MARíA CLARA.- Ya va, ya va. o soy nada rayo.
CAPITÁN.- Ya está protestando de nuevo. En eso se lo pa ano (Súbitamente se encoleri~a.) ¡Y me

voy a cabrear también! (Golpea sobre la mesa.) ¿Dónde e tá el trago?
MARíA CLARA.- Puchas que es apurón, oiga.
MARITA.- Yo te voy a ayudar, Clarita.
MARíA LUISA.- Déjela tranquila. (Enfrenta a los hombres.) Al que no le gusta cómo e atiende

aqur se va a otra parte.
CAPITÁN.- ¡Como si hubiera tantas!
MARIA CLARA.- (Colocando los vasos sobre la mesa.) Aquí está. Y no hable má , oiga.
CAPITÁN.- ¡Salud, pues!
LANDA.- Salud ...
CAPITÁN.- No está nada de malo, ¿no es cierto? Por estos lados tienen buen vino.
LANDA.- ¡Qué falta me hacía un trago!
CAPITÁN.- (Irónico.) Porque hace tanto que no toma, pues.
LANDA.- Así e .
CAPITÁN.-¡Épale! No e olvide que yo lo encontré esta tarde.
LANDA.- Fue Juanucho quien me encontró.
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CAPITÁN.- También es cierto. ¡Salud por el cabro! Harto diablo que salió.
LANDA.- Salud ... Dicen que el chiquillo e solo, ¿ah?
CAPrrÁN.- ¿Cómo así?
LANDA.- Bueno, que no tiene a nadie.
CAPrrÁ .- ¿Lo quiere pa' u ted? ¡Lléve elo! Y así se une al circo y se queda con nosotros para

siempre... ¿Ah? ¿Qué me dice? ¡Salud entonces! Tráiga e dos cañitas más, Clarita. (Mos­
trando /0 que queda de vino.) No es nada de malo, ¿no es cierto?

LANDA.- E bueno.
CAPrrÁN.- ¡Miren el compañero Landa! Si ya tiene otra cara. Parece que le faltan sus traguitos, ¿ah?
BARÓ .- (Llamando.) Señorita ...
CAPrrÁN.- ¡Puchas que es bien educado, oiga!
MARÍA CLARA.- Así da gusto servir.
BARÓN.- Otra píl ener, por favor.
BARAHONA.- Para mí lo mi mo.
MARÍA LUISA.- Yo los atenderé caballeros. Y tú ocúpate de ese par que ya me están aburriendo.
CAPrrÁN.- (A Marita) Cántenos algo, mi hijita. ¿No ve que el caballero acá (mostrando a Landa)

como dicen en la mesa del fondo, es nuevo por estos lados y hay que festejarlo?
LANDA.- Tal vez debería seguir, ¿no?
CAPITÁN.- ¿Dónde?
LANDA.- Seguir. No quedarme acá. Tal corno me lo recomendó ...
CAPITÁN.- ¿Quién?
LANDA.- La señora Emperatriz.
CAPrrÁl.- o se meta con ella, oiga. Quiere que le dé un consejo de amigo: méta e lo menos

posible con ella. Es enredadora y se lo pasa hablando.
LANDA.- ¿Usted cree?
CAPITÁN.- Si se lo digo es por algo, pues.
LANDA.- Que usted y ella ...
CAPITÁN.- o pregunte tanto, compañero, y tómese otro trago.
LANDA.- A lo mejor. .. tiene razón.
MARíA CLARA.- Aquí están los tragos.
CAPITÁN.- ¡Salud!
LANDA.- (Bebe y de inmediato se ve que el licor le hace efecto.) Lo cierto es que...
CAPITÁN.- ¿Qué?
LANDA.- ¿Qué iba a decirles?
CAPITÁ .- Cómo voy a saberlo yo, pues, compañero.
LANDA.- Lo cierto es que no e tá nada de malo ... no, ya me acordé. Lo que quería decirles es que

tengo que seguir, porque tengo que encontrar algo.
CAPrrÁN.- ¡y qué va a encontrar fuera de aquí! Aquí está todo lo que uno puede encontrar en e ta

tierra. Eche una mirada: una pieza redonda como dicen que es el mundo. Trago, comida si
quiere y las Tres María. Una para cada edad, una para cada gusto. ¿Qué más puede pedir?
¡Ah, sí! Música tal vez. ¿Por qué no nos canta algo, Marita? Pero fuera de todo esto, ¿qué
más e puede buscar? Plata para comprar el trago y la música y las tres Marías. ¿No erá
plata lo que anda buscando?

LANDA.- Es algo que vi.
CAPITÁN.- ¡Algo con polleras!
LANDA.- En este mi 010 camino. Hace tiempo.
CAPrrÁN.- ¿La novia? Pero no me dijo que se había casado con su amigo.
LANDA.- Algo que tengo que encontrar antes que sea tarde.
CAPITÁN.- Si fue hace tiempo a lo mejor lo acepta de nuevo.
LANDA.- Tengo que encontrarlo antes de morirme.
CAPITÁ .- No, pues, compañero. Aquí no se viene a hablar de esa cosas. Mire que ponerse a

difariar obre la muerte. Vamos a ver si alegramos esto un poco.
(Se levanta y va donde Marita. Le pide que cante algo. Y luego sigue donde María Luisa que está
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ocupada con Barón y Barahona. Landa continlÍa bebiendo. De pronto Marita comienza a cantar
el preg6n con voz muy aguda, casi como si lo eslllviera emanando al aire. La canci6n tiene una
cualidad sobrenatural.)
MARJTA.- (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas.

Hay dulces de pura azúcar.
Los empolvadooooooos... !

(Landa al escucharla alza la cabeza y demora algunos segundos en descubrir de d6nde provie­
ne la canci6n. Mientras tanto el Capitán conversa con María Luisa.)
MARtA LUISA.- ¿Y qué es lo que quiere ahora?
CAPITÁ .- Le venía a pedir. .. no se me ponga arisca ante que le hable, pues... le venía a pedir que

pu iera la vilrola y echáramo un bailecito.
MARtA L ISA.- Ésta no es ca a de fie taso
CAPITÁN.- ¿Ah, no? ¿Y cómo se llama entonces? Un bailecito no puede hacerle mal a nadie.
MARíA LUlsA.- ¿Anda con plata?
CAPIT .- Algo me queda.
MARíA LUISA.- Esta cosas cue tan caras.
CAPITÁN.- Cuestión de cerrar las puertas nomás, mi hijita, y armamos la fiesta.
BARÓN.- Señorita...
CAPITÁN.- ¿Qué no ve, Barón, que estamo platicando?
BARÓN.- Disculpe. Hable no más. o tenemos apuro.
BARAHONA.- No tenemos ningún apuro.
(La conversaci6n entre el Capitán y María Luisa se hace inaudible.)
LANDA.- (A Marita.) ¿Qué es eso?
MARJTA.- Un pregón.
LANDA.- ¿Dónde lo aprendió?
CAPITÁN.- (Yendo hacia Landa.) Oiga, compañero. estoy a punto de llegar a un arreglo con la

dueña; pero me hacen falta algunos pesos. ¿ Usted anda con algo?
LANDA.- ¿Cómo dice?
CAPITÁ .- Para armar una fie ta, pue . E ta noche todo la nece itamos.
LANDA.- o tengo un cobre.
CAPITÁN.- (Volviéndose hacia Barón y Barahona.) Entonces ustedes van a tener que completar la

suma.
BARÓN.- osolros e tamos por irnos.
CAPITÁN.- Se quedan, pues. Y así somos más para la fiesta. Mientras más, mejor. A ver, Clarita,

¡tráigase un par de pílsener para los caballeros!
BARAHONA.- Gracias. Nunca tomamos más de dos.
CAPITÁN.- ¡Pero hoy día van a tomar! (Golpea la mesa. Su actitud, aun cuando conserva cierta

dosis de broma, es amenazante.) Siéntense y veamos cómo se van arreglando las cosas...
(María Luisa sirve las ptlsener a Barón y Barahona Le trae más vino al Capitán. Ella misma se ve más
alegre, slÍbitamel1le contel1la con la idea de renwlienda. Landa se acerca a Marita que sigue cantando.)
LANDA.- ¿Dónde aprendió ese pregón?
MARJTA.- Me lo enseñó mi tía. Vivía con ella antes de venirme a trabajar con mi hermanas. Ella

iba a vender dulces a la estación.
LANDA.- Claro... un andén largo con una pared color lierra delrá .
MARJTA.- Sí, a í era.
LA DA.- Y llegaban todas vestida de blanco.
MARJTA.- y alían al andén cuando venía el tren.
LANDA.- Con una locas blancas en la cabeza.
MARJTA.- (Entonando.) Hay tortas de miel y hojuelas.

Hay dulces de pura azúcar.
Los empolvadooooooo ... !

LANDA.- Creo que en la tardes lo escuchábamos. Salíamos a caminar. tomado de la mano y
oíamos e os cantos y no sabíamos de dónde venían. Y ella conoció a mi amigo después ...
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y cuando me lo contó no hizo má que llorar. No me dijo ca i nada. Lloraba nomás, en una
pieza o cura. y yo comprendía... í comprendía que me había quedado solo. Que de golpe
lo había perdido a lo dos para siempre.

MARlTA.- (Cantando siempre muy suave.) Hay tortas ... , elC.
LANDA.- y cuando alí de esa pieza, de esa ca a, el mundo e había cerrado como una caja. Era

la larde, como otra vece ... pero no había canlos ahora ... nada.
MARJL¡...- Yo le ayudaba a planchar el delanlal blanco a mi lÍa. Y las locas blancas que eran como alas ..
LANDA.- (Jllterrulllpiendo.) ¡Como ala, sí! Yo las vi ... pero fue mucho tiempo después ... mucho .

Cuando ya el dolor que me había dejado e a larde, un dolor aquí, se había hecho sordo y para
siempre. Yo venía... apoyado contra el vidrio, con los ojos cerrados, cuando escuché...

(Una carcajada muy potellte que proviene de María Lui a, el Capilán y María Clara interrumpen
la escena allterior.)
MARiA CLARA.- ¡Mírenlo! Si tiene má manos que un pulpo.
CAPrrÁN.- Me crecen cuando la veo a u led, pue , mi hijila.
MARiA CLARA.- ¡Embelequero!
CAPIT .- ¿No ve como la cosa puede eSlar buena? ¿Cerremos la puerta, ah? Sírvase otra caña.

Una para mí y otra para el compañero acá. (Mostrando a Landa) Eh, Landa, ¿en qué se ha
quedado? Mira que para e le lado e lá la fíe la y ya va a empezar.

LANDA.- ¿Para qué lado queda la estación, Manla?
CAPITÁN.- Deje la cantora tranquila. ¿Que no ve que ella tiene que trabajar? Venga, amigo, venga...
LANDA.- Vaya lener que irme.
CAPITÁN.- ¡Dale! Pero qué le ha dado a lodos CDn irse. ¡Ni que el barco e eSluviera hundiendol

ada de e o, compañeros, la cosa e lá que ya empieza. (Yendo hacia Landa con un vaso.)
A ver, amigo, hágale un empeño con eslo para que e le tranquilicen las ideas.

LANDA.- No. TengD que irme. De verdad...
CAPrrÁN.- Tómeselo.
(Landa obedece y ahora sí se emborracha del todo. En ese instante María Clara ha colocado un
disco. Es una melodía rechinante, monótona y cl/Yo ritmo se va acelerando a medida que la
escena continúa. Barón y Barahona se levantan.)
BARÓ.- osotros...
CAPrrÁN.- ¡ adie se mueve! Cierra las puertas, Clarita. ¡Tráncalas! Y vamos sirviendo las caña.

Traigan botellas, chuicos, barriles, lo que encuentren... ¡Ésla va a ser fíe ta grande! Como
las que me guslan a mi...

(Barón y Barahona vuelven a sentarse sin ningún reselltimiento. COl1lemplan. De vez en cuando
beben lItl sorbo corto miel1lras el Capilán colltinúa con los preparativos.)
MAIÚA CLARA.- (Descubriendo la cabeza del "Cabez6n ".) ¿Y para qué sirve eSlo?
CAPITÁN.- Pregúnlele al caballero. (Mirando a Barón y Barahona.) ¡Ahl de veras que é os no

má son caballeros.
MARiA CLARA.- ¿Para qué irve?
CAPrrÁl .- Se u a como cabeza.
(Las tres mujeres se han agrupado en tomo a la cabeza y gesticulan y gritan.)
MARJA CLARA.- ¡Ay! póngasela.
MARÍA LmsA.- A ver cómo le queda.
MARJTA.- A mí me da como miedo.
MARiA CLARA.- Póngasela, pónga ela.
CAPITÁN.- ¿Qué no oye, compañero?
LANDA.- (Un tal1lo brumoso con el alcohol.) ¿Cómo?
CAPrrÁN.- ¿Qué no oye el pedido de esla damas? Quieren que se ponga la cabeza.
LANDA.- Me siento bien con esa cabeza.
CAPITÁ .- ¿No ve, pue ?
MARIA LUISA.- Pónga ela, póngasela...
LANDA.- Me siento más grande.
CAPrrÁN.- A ver, a1légue e para acá... (Landa titubea.) ¡Puchas que lo pescó fuerte el trago, camarada!
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(Entre risas, Las mujeres Llevan La inmensa cabeza en aLto, como una verdadera imagen y tratan
de coLocárseLa a Landa.)
MARiA CLARA.- Ya pues, no ea maño o.
MARiA LUlsA.- Quéde e tranquilo ...
LANDA.- Tengo que irme... Tengo que ir a buscarlos... Tengo que volver a encontrar mi ánge­

les... Con ellos se borró el dolor...
CAPITÁN.- ¡Qué ángele ni que perro muenol Aquí adentro están todos los angelitos que nece-

itamo . ¿ o es cieno, chiquillas? (Griterío de Las mujeres.) Aquí tenemos de todo... Y
afuera no queda nada. Más allá no hay nada. Esto es lo que el mundo ofrece y esto es lo que
hay que agarrar antes que se no escape... ¿No es cieno, chiquillas? ¿Ah, Clarita? ¿Y qué
me dice, María Lui a? ¿Que no me conoce, mi sargento?

MARiA LUISA.- A mí nadie me pone nombre.
CAPITÁ .- Pero yo sí, porque la quiero.
MARiA LU1SA.- ¡Habrá e visto! Ya pue , Clarita, ponle la cabeza...
LANDA.- ¿Para qué lado queda la estación?
CAPITÁN.- ¿Que quiere jugar a los trenes?
LANDA.- ¿Dónde está ese andén largo?
MARiA CLARA.- Ya. Se la puse. (Ha logrado colocarle la cabeza a Landa.) ¡Se la puse!
MARiA LUlsA.- ¡Qué lindo e ve!
CAPITÁ .- Parece locomotora. Ahora sí que podemo jugar a los trene . ¡Agárren e de la manos

y... adelante!
(La música ha aumentado en intensidad y ritmo. Parece ahora el jadear de un tren y Los perso­
najes se toman de la mano y evoLucionan a través deL lugar gritando. riéndose, llamando.)
MARiA LUIsA.- (A Barón y Barahona.) Vengan, caballeros... Vengan a bailar con no otro ... (Los arras-

tra por la mano y los obliga a unirse a la ronda. En cienafonna, sin embargo, ellos no logran
reaccionaren idénticafoml1l que los otros.) ¡Éste sí que es tren I Como cuando éramos chicas...

MARiA CLARA.- ¡Ay! Déje e...
CAPrrÁN.- ¿Qué no e de fierro, pues, mi hijita? Pito nos hacen falta ... A í como hacen lo trene

cuando atraviesan los campo oo. A ver ustedes... chiflen... ¡Chiflen como chiflan cuando nos
llaman en la calles! ¡Chiflen!

(Las mujeres comienzan a chiflar. El lugar se l/ena de ruido, se une a la música. Se transforma
casi en eL pitazo de!lll tren. Landa Iza sido arrastrado por Los demás y de vez en cuando repite.)
LA DA.- ¿Dónde e tá la estación, Marita?.. ¿Dónde quedaron mi ángele?
CAPITÁN.- ¡Eso e ! ¡Chiflen no más! ¡Abran las jaulas! ¡Suelten las fieras! Que la carpa e llene

con todo 10 que tiene adentro... Suelte lo tigres, mi hijita, los leones, la pantera ¡Chiflen
no más! Sea como es... Suelte la bestias que tiene adentro y olvídese de lajaula ¡Chifle!
Incéndielo todo... i Hagan del mundo lo que en verdad e I

(Durallle algunos segundos siguen bailando, gritando, riendo; y de pronto Landa se detiene en el
centro de ellos y lanza IIn grito. Lo escena se inmovili~a.)

LANDA.- (Alzando la cabeza desproporcionada hacia el cielo.) ¡Mis ángeles... Mi ángeles! ¿Por
qué me habran abandonado?

(La Luz se apaga súbitamente. Hay un instante de siLencio atravesado por aLgo que parece ser eL
viento. A Lo lejos comienza a escuchar e !lila canción y cuando las luces vuelven, vemos a Barón
y Barahona balanceándose en dos trapecios que estún colocados a cierta al1!lra del suelo. Los
hombres flotan en una atmósfera lechosa.)
BARAONA.- (Cantando.) Por el rostro va u huella.

Que otro puede caminar,
Si no alcanza a ver su e trella,
El que igue la ha de hallar.

BARÓN.- Porque el hombre es un comienzo
De otro hombre que vendrá,
Y el que sigue así lo pienso.
Seguirá y encontrará.

BARÓN y BARAHO A.- Ten confianza... etc.
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(Emperatriz ha elllrado durante la canción y los contempla.)
EMPERATRIZ.- ¿Dónde se habían escondido?
BARÓ .- Aquí e tábamos.
EMPERATRIZ.- Hace horas que los ando buscando. De repente todos me dejaron sola con esa

mujer que no hacía má que chillar.
BARÓ .- ¿La Rucia?
EMPERATRJZ.- Thve que darle tre tazas de yerba milagrosa para que se quedara callada.
BARAHONA.- ¿Y la Sonia no la ayudó?
EMPERATRIZ.- Ésa partió detrás de u tedes. Se llevó al chiquillo también. Dijo que le daba miedo la

o curidad, ¡ja! Yo creo que a ésa ni el mi mo diablo le mete miedo. ¿No la cruzaron por ahí?
BARAHONA.- o.
BARÓN.- o, no la cruzamos.
EMPERATRlZ.- Detrás del Capitán debe andar.
BARÓ.- o otros estábamos con él.
EMPERATRlZ.- ¿Con el Capitán?
BARAHO A.- Sí. Donde las tres Mañas.
EMPERATRIZ.- ¿Ustedes?
BARAHO A.- Sí. Allá nos fuimos después de la función. Allá estaba el Capitán.
EMPERATRlZ.- Pero. ¿qué fueron a hacer ahí? E os no son lugares para mis malabaristas. (Ríe.)

¿Lo pasaron bien? Donde las tres Marias, quiero decir.
BARÓN.- Muy bien hasta que al Capitán e le ocurrió organizar una fiesta.
BARAHO A.- Y de repente, cuando las cosas empezaban a ponerse peligrosas, nos echaron a

todos a la calle.
BARÓ .- Cerraron las puenas.
BARAHONA.- Con trancas.
BARÓ .- Y cada cual e fue para su lado.
BARAHONA.- o otro no vinimos acá.
EMPERATRIZ.- Donde penenecen... ahí donde e tán ahora. Suspendidos entre el cielo y la tierra.

Mirando, mirándonos.
(Las luces disminuyen sobre ellos y escuchamos nuevamellte las voces de Barón y Barahona
cantando.)
BARÓ y BARAHO A.- (Juntos.) Ten confianza.

Ten paciencia,
Que al final está la mar.

(Nuevamente los vemos suspendidos en sus trapecios. Entra la Rucia.)
EMPERATRIZ.- ¿Qué es lo que te pasa ahora?
RUCIA.- Nada.
EMPERATRJZ.- ¿Por qué te levantaste entonces?
RUCIA.- o podía dormir.
EMPERATRJZ.- (Viendo que los hombres descienden de los trapecios.) ¿Se van?
BARÓN.- Ya está amaneciendo.
BARAHONA.- Es hora de ir a acostar e.
EMPERATRlZ.- adie ha podido dormir esta noche. Parece que hubiera algo en el aire. Es algo

o curo que anda rondando igual que la noche que murió Doménico.
RuCtA.- ¿Qué no aben hablar más que de la muerte esta noche?
EMPERATRlZ.- Nadie ha hablado de la muene.
RuctA.- Todos hablan. Y se miran. ¿Por qué?
EMPERATRlZ.- Mejor es que vuelvas a acostarte.
RuclA.- Déjeme tranquila.
BARÓN.- Y luego saldrá el sol y es hora de ir a acostarse.
(Salen Barón y Barahona Hay un corto silencio.)
EMPERATRlZ.- Y tú, ¿adónde vas?
RuclA.- A dar una vuelta. ¿Ha visto al Capitán?
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EMPERATRlZ.- ¿Lo andas buscando?
RUCIA.- Le pregunto si lo ha visto.
EMPERATRlZ.- No. No lo he visto. (En el momenTO en que la Rucia va a salir.) Rucia...
RUCIA.- ¿Qué?
EMPERATRlZ.- Hace un rato estaba donde las tres Marías.
RUCIA.- ¡Ah!
EMPERATRIZ.- ¿Lo vas a ir a bu car?
RucIA.-No.
EMPERATRJZ.- ¿No te importa que e té allá?
RUCIA.- No puede hacerle mal.
EMPERATRIZ.- Te has pue to muy compren iva.
RUCIA.- Eso es a unto mío.
EMPERATRIZ.- i Hablan igual!
RUCIA.- ¿Quiénes?
EMPERATRJZ.- Tú y el Capitán. Ayer me dijo lo mismo.
RUCIA.- ¿Que e metiera en lo suyo?
EMPERATRlZ.- Sí.
RuclA.- ¿A propósito de qué?
EMPERATRlZ.- o me acuerdo.
RUCIA.- (Con cierra violencia.) ¿De qué?
EMPERATRIZ.- Eso es asunto núo.
RUCIA.- ¿De la Sonia?
EMPERATRJZ.- A lo mejor.
RUCIA.- ¿Qué le dijo?
EMPERATRJZ.- Co as que a ti no te importan.
RUCIA.- Entonces u ted también o pecha de ellos.
EMPERATRJZ.- o veo por qué dices eso.
RUCIA.- Se gustan, í. ¿Cómo no había de gustarle? Es más joven, ¿no e cieno?
EMPERATRJZ.- ¿Que tú?
RUCIA.- Sí.
EMPERATRlZ.- Supongo que sí.
RUClA.- ¿Cómo no había de gustarle entonces? Además esa mujer sabe. Basta mirarla para darse cuenta.
EMPERATRlZ.- A lo mejor.
RUCIA.- Tiene algo en la mirada. Pero debajo hay algo...
EMPERATRlZ.- E posible.
RUCIA.- Sí, e toy segura que no era artista antes. Una vez me contó.
EMPERATRlZ.- A nú nunca me habla.
RuclA.- A mí í. Y algo me dijo una ez, cuando recién había llegado. Dígame. ¿usted cree que

hay algo entre ello ?
EMPERATRlZ.- o dices tú que no.
RUCIA.- Le estoy escuchando a usted.
EMPERATRJZ.- No lo sé.
RUCIA.- Esta noche los sorprendf cuchicheándose. Ya van dos o tre veces que lo he sorprendi-

do. Y anoche el Capitán no volvió ha ta el amanecer... ¿Y dónde anda la Sonia ahora?
EMPERATRlZ.- Hace rato que salió.
RUCIA.- ¿Salió?
EMPERATRJZ.- Hace rato.
RUCIA.- ¿No está en su carro?
EMPERATRJZ.- No te digo que alió hace rato.
RUCIA.- ¿Sola?
EMPERATRJZ.- Sí.
Ru IA.- Puede haber e ido a juntar con e e que recién llegó. unque...
EMPERATRJZ.- ¿Qué?
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RUClA.- Ése parece que no mirara a nadie. No creo que le intere e la Sonia.
EMPERATRlZ.- No, no creo.
RUCIA.- Cuando menos se ha ido a juntar...
EMPERATRIZ.- ¿Con quién?
RUClA.- ¿Por qué partió?
EMl'ERATRIZ.- No é. Yo estaba contigo en el carro.
RuclA.- Es posible que se hayan ido a encontrar.
EMPERATRIZ.- E po ible.
RuclA.- ¿Usted sabe dónde?
EMPERATRIZ.- ¿Cómo quieres que lo sepa?
RuclA.- Porque estoy segura de que usted los espía igual que yo.
EMPERATRIZ.- ¿Yo?
RuclA.- Sí.
EMPERATRJZ.- ¡E tás loca!
RuclA.- o, no estoy loca. El Capitán me lo contó todo.
EMPERATRIZ.- ¿Qué? ¿Qué te contó?
RuclA.- Antes del accidente.
EMPERATRJZ.- o puede haberte contado nada.
RUCIA.- Me contó que habían sido amantes.
EMPERATRIZ.- Mentira.
RUClA.- De de que se conocieron. Pocos días después que él llegó al circo contratado por su marido.
EMPERATRIZ.- Mentira. Cuando llegó al circo, Doménico ya había muerto.
RuclA.- o.
EMPERATRJZ.- (Con una cierta debiLidad en La voz.) Sí, sí. Había muerto y por eso contraté al

Capitán. Para que hubiera un hombre que administrara.
RuclA.- ¿Para qué se empecina? El Capitán me lo contó todo.
EMPERATRIZ.- Te contó mentiras entonces.
RuclA.- No lo creo.
EMPERATRJZ.- (Entregándose.) Fue cuando Doménico ya había muerto. Yo estaba muy sola. Fue

por soledad.
RUCIA.- No se mienta. Fue cuando su marido todavía vivía y fue porque le gustó el Capitán.
EMPERATRJZ.- No, no, no es así. Tú no puedes comprender.
RUClA.- ¿Qué es lo que no puedo comprender? ¿Toda la historia que usted se ha inventado con

u Doménico? Esa historia de felicidad que ha terminado por creer cierta.
EMPERATRIZ.- Fue cierta.
RuclA.- ¿Por qué había usted de ser distinta a los demás? Por más que hable y se invente histo-

ria ,e como todos. Miente como todo , se engaña y lo engañó a él. ..
EMPERATRIZ.- o...
RuclA.- Es verdad y por eso duele.
EMPERATRlZ.- Cállate, cállate. Métete en tus asuntos y déjame tranquila.
RuclA.- ¿Ve? Habla como todos también. Todos dicen y hacen las mismas co a aquí. ¡Qué

porquería!
EMPERATRIZ.- ¡Qué porquería, sí! Pero por lo menos yo sé que estoy metida en ella. Sé que hace

falta algo, alguien que limpie toda e ta mugre, que nos lleve a todos, que nos queme... En
cambio tú ere la más ciega.

RUCIA.- ¿Ciega?
EMPERATRIZ.- Ni siquiera te das cuenta de 10 que pasa.
RUCIA.- ¿Qué?
EMPERATRJZ.- El Capitán te engaña noche a noche.
RUClA.- ¿Con la Sonia?
EMPERATRIZ.- ¿Y con quién si no?
RuclA.- ¿Cómo lo abe?
EMPERATRIZ.- Porque los he visto.
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RUCIA.- Usted...
EMPERATRlZ.- Noche a noche los he visto.
RUCJA.- ¿Dónde?
EMPERATRlZ.- En cualquier parte, acostados como perros en la oscuridad.
RUCIA.- ¿Dónde? ¿Dónde?
EMPERATRlZ.- Búscalos.
RUCIA.- No...
EMPERATRlZ.- ¿Tienes miedo? Búscalos tú misma. Párate al otro lado del camino. Deja que pase

un auto. Deja que los focos los iluminen de repente y lo verás entre los arbustos, como
perros te digo...

RUCIA.- Sería capaz de...
EMPERATRlZ.- ¿Qué?
RUCIA.- De matarlo.
EMPERATRlZ.- (Viendo que la Rucia se aleja.) Rucia, ¿adónde va ? Rucia ... (Pero la mujer ha de­

saparecido. Emperatriz gira en su silla de ruedas. Parece buscar algo, como un insecto
ciego que evoluciona en un espacio demasiado peque/io, incapaz de volar, prisionero. Se
acerca a U/lO de los trapecios, alza los brazos y trala de agarrar los cordeles. No lo consigue
al comienzo: su gesto es torpe, angustioso. Se percibe que la parte interior de su cuerpo la
ancla a la tierra. Por ¡¿¡timo consigue asirse a los cordeles y con un gran esfuerzo se yergue
de la silla. Permanece ahí como sin fuerzas, alza el1fonces el rostro hacia el cielo. Cuando
habla su voz tiene algo de sollozo.) ¿Para qué dijo esas cosas? Para qué revolvió todo lo que
ya estaba olvidado... Estaba olvidado. ¿no es cierto. Doménico? Doménico... Doménico...

(Las luces van disminuyendo sobre la figura de la mujer suspendida y, en la oscuridad, se escu­
chan las voces de Barón y Barahona que cantan la canción. Las voces tienen algo de sobrehuma­
no. y luego se ilumina otro extremo del IlIgar y vemos a Landa también con el cllerpo en cierta
forma anclado en la tierra, sostenido por Sonia y el niño.)
SONlA.- Ya casi llegamos. Haz un último esfuerzo y puedes llegar a la carpa.
LANDA.- No puedo.
SONlA.- Un último esfuerzo.
LANDA.- No puedo... Déjame aquí afuera ...
SONlA.- (A Juanucho.) Anda a buscar algo para taparlo, entonces. (Juanucho obedece.)
LANDA.- (Agarrándola por un brazo.) ¿Te vas a quedar conmigo?
SONlA.- Sí. sí. ¿Que no ves que estoy contigo?
LANDA.- Tú, no estabas allá adentro, ¿no es cierto? Tú no estabas en esa pieza llena de chillidos

donde alguien me habló de los ángeles.
SONlA.- Te encontramos en el camino.
LANDA.- ¿Y Juanucho? ¿Estuvo allá adentro?
SONIA.- Tampoco. (Rodeándolo con la manta qlle ha traído Juanucho.) Tranquilo ahora... qué-

date tranquilo.
LANDA.- Tengo un dolor sordo... aquí. (Se toca la regi6n del coraz6lc) Como si me hubieran herido...
SONIA.- Debes estar todo machucado. Estabas en la mitad del camino, botado.
LANDA.- Y un dolor atrás en la espalda, como si me hubieran atravesado con una lanza...
(Ella se ha arrodillado a Sil espalda y comienza a acariciarla con mllcha suavidad.)
SONlA.- ¿Estás mejor así?
LANDA.- Sonia... Sonia...
SONlA.- ¿Qué?
LANDA.- Había alguien que e llamaba Sonia.
SONlA.- Así dijiste.
LANDA.- A ti a lo mejor te podría contar.
SONIA.- Mejor que te quedes callado.
LANDA.- Necesito alguien que me e cuche. que verdaderamente quiera oírme.
SONIA.- Quédate callado ahora. Trata de dormir.
LANDA.- Antes ... antes el mundo todavía no estaba tan lleno de chillidos. Y era tan limpio como la
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mirada con que yo lo miraba... La perdí junto con mis ángeles y ahora voy a irme sin haber
encontrado nada... nada... nada...

SONlA.- No te vas a ir a ninguna parte.
LANDA.- Sí, me voy a ir. En algún lugar e ta noche alguien e tá... está gestando, sí, eso es,

gestando mi partida mi partida. Y me voy a ir sin haber encontrado nada (Con una an-
gustia súbita.) ¡Sonia! Quiero contártelo... lo que vi quiero contártelo Quiero que lo
guarde como algo tuyo... Sonia, quiero regalarte esto a ti ... por favor escúchame.

SON1A.- Mañana.
L DA.- No, ahora, por favor déjame.
SO JA.- (AcariciándoLe siempre la espalda.) Mañana, mañana.
LANDA.- Por favor... (Mientras Landa habLa, aparece el Capitán alfando. Sonia lo presiellle y se

da vuelta para mirarlo. Él le hace una señal casi imperceptible, Llamándola. Ella pretende
ignorarlo; pero se comprende que no esrá escuchando las palabras de Landa sino que
tiene el pensamielllo fijo en la presencia del otro hombre.) Un día... o recuerdo de dónde
venía. O hacia dónde iba. Pero estaba en un tren, en un tren, sí, porque recuerdo el trepidar
de algo vivo, alrededor, y la cabeza apoyada contra un vidrio, tibio ahí donde estaba mi
mejilla, frío el resto, muy fño. Debo haber estado dormitando. Tal vez había tomado más
de la cuenta. La cabeza pesada. Lo ojos pesado. La boca eca. (Sonia se levanta y avanza
hacia eL Capitán. Salen.) Sonia... , ¡Sonia! ¿Qué pasa?

(No se da vueLta para mirarla. Permanece con la vista fija en la lejanía, con roda el sopor del
borracho. Es Juanucho ahora quien se acerca a él, se arrodilla y copia Los gestos de Sonia.)
LANDA.- Sí... así. Sigue. Pareciera que el dolor se hiciera menos intenso. Menos... (Y de pronto
canta.)

"Hay tortas de miel y hojuelas,
Hay dulce de pura azúcar.....
Era un canto, ¿sabe ? Un canto de repente.
Venía de lejos y sólo yo lo oía y era como un llamado.
Ahí estaban mis ángele . ¡Ahí!
Vestidos de blanco, con alas alrededor de la cabeza, vibrantes, temblorosos, inquietos,
como un centenar de gaviota blancas prontas a alzar el vuelo.
y me llaman, me tienden sus manos, me ofrecen algo y sé que si voy hacia ellos, si los
encuentro, este dolor sordo que tengo por er quien soy y por estar donde e toy, se di ipará
de golpe.
"Hay tortas de miel y hojuelas,
Hay dulces de pura......
y el canto se pierde. De repente. Tal como llegó. Estamos en un túnel. Y recuerdo la
oscuridad y luego e a luz donde no hay más que un trozo de campo visto a través de un
vidrio chorreado, nada más, mi ángeles, ni el canto, ni esa luz de antes, nada sino el
mi mo dolor ordo, aquí... y el de eo de retroceder.

(A medida que Las Luces disminuyen paulatinamellle sobre el hombre y eL niño, se iluminan los
trapecios que ahora cuelgan vacíos del espacio y la canci6n se oye a Lo lejos. La imagen de los
trapecios persiste durallte algunos segundos y de pronto se escucha un grito, lllego los rugidos del
le6n, el ladrido de los perros. A lo Lejos. El Lugar se llena de luces cambiantes y aparecen Barón y
Barahona, la Emperatriz, Landa y Juanucho. Los dos primeros traen lámparas de parafina en la
mano y los reflejos que éstas arrojan trazan sobre la lona de la carpa sombras extrañas.)
EMPERATRlZ.- ¿Qué pasa?
BARÓ .- Parece que alguien gritó.
EMPERATRlZ.- Yo escuché los rugidos del león. Vayan a ver qué le pasa.
BARAHONA.- Venía de este lado.
BARÓN.- Del lado del camino.
BARAHONA.- Era un grito.
(En ese instante se escucha /111 segundo grito. Entra Sonia. Viene desgre/lada, a mitad vestida.)
SONlA.- ¡La Rucia va a matar al Capitán! Anda con un revólver... ¡Lo va a matar!
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(Barón, Barahona y Landa salen.)
EMPERATRlZ.- ¿Para qué lado anda?
SONlA.- Cerca del camino.
EMPERATRlZ.- (Gritando a los hombres que han salido.) ¡Para el lado del camino!
(Pero en ese instante se escuchan las invectivas de la Rucia. Pocos segundos después, a través
de los lienzos de la carpa, vemos al Capitán perseguido por la Rucia y a los tres hombres que
tratan de retener a la mujer que se defiende como una fiera; pero esta lucha s6lo se ve a través
de los lienzos proyectándose las sombras como figuras monstruosas.)
BAR6N.- ¡Tengan cuidado!
RucIA.- ¡Desgraciado... Desgraciado!
BARAHO A.- Traten de quitarle el revólver.
CAPITÁN.- Ten cuidado, Rucia ...
RucIA.- ¡Te voy a matar, desgraciado!
LANDA.- ¡Agárrenle del brazo!
BAR6N.- ¡Cuidado!
BARAHO A.- El revólver. ..
(Se escucha un grito ahogado de alguien que ha sido herido. Y luego /111 silencio. Las sombras
se inmovilizan sobre la lona.)
EMPERATRIZ.- ¿Qué pasó?
SONlA.- (En un rinc6n.) Dios mío...
EMPERATRlZ.- ¿Qué pasó? Les pregunto. ¿Qué pasó?
(Barón y Barahona entran sosteniendo el cuerpo semiexánime de Landa. El hombre tiene Las
manos a la altura del est6mago donde ha sido herido.)
BAR6 .- Lo alcanzó.
BARAHO A.- Fue cuando quiso quitarle el revólver.
EMPERATRIZ.- De graciados... Esto tenía que terminar a í.
BAR6N.- Lo mejor es llevarlo cuanto antes al hospital.
CAPIT .- Voy a buscar el camión.
EMPERATRlZ.- ¡A ti te deberían haber matado!
CAPITÁN.- Esperen aquí. Voy a buscar el camión.
EMPERATRlZ.- Éste es un inocente que no tenía ninguna culpa.
(El Capitán sale. Rucia se ha quedado afuera.)
LANDA.- Juanucho...
EMPERATRIZ.- Quédese callado mejor. o haga ningún e fuerzo. (A Barón.) ¿Está periliendo

mucha angre? (Barón inclina la cabeza.)
BARAHONA.- Parece que quiere decir algo.
BAR6N.- No queda muy lejos el ho pital.
EMPERATRlZ.- ¡Meno mal! Lo dejaremos ahí y nosotros eguiremos camino... Este pobre inocen-

te no debiera haberse enredado con nosotros ...
LANDA.- Tengo que llevarme...
EMPERATRlZ.- ¿Qué co a?
LANDA.- Mi ... traje...
EMPERATRlZ.- ¿Qué le pasará a é e con el camión?
LANDA.- El traje que... que tenía cuando llegué...
BARAHONA.- Debe er esa cabeza inmensa con que llegó.
EMPERATRlZ.- ¿Tú sabe dónde está, Juanucho?
JUANUOIO.- Sí, señora.
EMPERATRlZ.- Anda a buscarla entonces. (Juanucho ale.)
LANDA.- Me siento bien... con ese traje. Me siento menos... meno chico... ante el mundo dema-

iado grande Y pareciera... pareciera que ese dolor ordo que tengo, aquí... se Iúciera má

chico en un cuel1Jo tan grande.
EMPERATRIZ.- ¡Qué diablos pa a con ese camión!
BAR6 .- Ayer tenía algo malo en el motor.
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EMPERATRlZ.- Lo único que falta ahora es que no parta.
LANDA.- (Con un grito súbito.) Mi ángeles... me voy sin haberlo visto... con el mjsmo dolor...

y in haber dejado...
EMPERATRIZ.- Tranquilo ahora.
LANDA.- Ni iquiera le enseñé a Juanucho... iMe voy in haber dejado nada!
(En ese momento se escucha el ruido del camión.)
EMPERATIUZ.- Ahí viene. (Al ver que Barón y Barahona lo aizPn.) Con cuidado, con cujdado les digo...
(Emperatriz y Sonia los siguen. Durante algunos segundos el lugar permanece vacío. A través de
las lonas se divisa la claridad de la mmlanll. A lo lejos se escucha el ruido del motor del camión,
las voces de los demás, el camión que se aleja. Juanucho ha elltrado sosteniendo elltre sus mllnos
la cabeza del "Cabezón". Perm11nece inmóvil, como preso de una cierta mllgia y de prolltO se
escuchan los calltos. Son voces de mujeres, muy puras, muy lejanas, casi sobrenaturales.)
MUJERES.- (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas,

Hay dulce de pura azúcar,
Lo empolvadoooooo... !

(Lentamente las 10ll11s de la carpa comienzan a descender y vemos eL cielo pálido del amllnecer y
el niño frente a ese cielo. Se perfilan tres mujeres de blanco, con grandes cofias en las cabezas y
canastos al brazo. Apenlls se Las distingue, son como imágenes imprecisas de aLgo que va a suce­
der. PernulIlecen a cierta distancia y Call1all. Juanucho se da vueLta hacia eLlas y avanza.)
JUANUCHO.- ¡Hola!

TELÓN
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CUENTOS Y CANCIONES DE LA MAMA
Espectáculo en tomo a cuentos
y canciones de nuestro folclore

(1965)

Personajes:
MAMA

PAJARERO

ROSA ESTER

LORO

JUANITO

CABALLO

REY

REINA

PRI CESA

REMIGIO Y

MAESTROS

PRIMERA PARTE

(La Mama, una mujer envuelta en 1111 chal oscuro, está en cuclillas juma a /111 pesebre nístico con
figuras toscameflte talladas y pimadas en colores vivos. Freflte al Nacimieflto, hay varios juguetes y
ofrendas. Entre ellos, lllla media repleta de sorpresas, caramelos, juguetes. La Mama la recoge.)

MAMA.- Dicen que muy luego va a er Pascua, por eso tengo arreglado este pesebre. Belenes,
como los llamamos en mi pueblo, y los quiero invitar a todos a celebrar el Nacimiento del
Niño. Miren lo que les tengo: una media llena de juguetes, de orpre a . de golosinas...
¿Quieren que la abra? ¿Y les repana lo que hay adentro? ¿Y aben cómo lo haré? Si es un
cuento lo primero que pillo.... lo cuento. Si es una canción.... la canto... ¿Ah? ¿Qué le
parece? Y ustedes van a tener que ayudarme todo el tiempo. Bueno... , esto on lo cuentos
de la media.... ¿para qué demorarnos má ? (Comien¡a a desatar la media a medida que
recita.) Para saber y contar y contar para saber: y' st' era una rana muena que me quería
comer: como yo estaba grande me sabfa defender; tiré por debajo de lo espino: punta y
arao pa' arar en lo pelao, punta y mansera pa' arar en la cordillera; tajo por debajo del
refajo; cone por debajo del monte; no hay que echarle mucha mucharacha. porque la vieja
es muy lacha; esterilla pa' secar perilla; esterone para secar orejone.

(Éste era un pajarero que vendía pájaros y se llamaba Juan.
Aparece 1111 muchacho que trae en sus manos pájaros amarrados a cordeLes que se hacen I'olar
en círcuLos y producen un ruido. Y canta.)
PAJAJERO.- Re, relindas las codomic s,

con, con un moñito en la nuca,
con un moñito en la nuca.
Bien, bien saltone los chincoles,
y har, y hano cantoras la diucas.

¡Chirigües también le tengo,
comen tocinos y ya les,
y especial para las niñas.
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chincolitos y zorzales
chincolitos y zorzale !

En rrú tramperito cacé un chincoL
¡Ay, cupe chincolito má recantor! (bis)

Si vos, negrita, queñs rrú amor,
pisa el palito como el chincol,
como el chincoL

¡Pájaro, lo pajarito,
pájaro, el pajarero!

(Cuando ha concluido la canción. aparece en otra esquina del escenario. una muchacha cam­
pesina que les viene a dar de comer a tillOS pollos (imaginarios).)
MAMA.- Y' sta es mi ahijá, la Ro a E ter. (Ro a Ester les da de comer a los pollos cantando.)
ROSA ESTER.- Los pollitos dicen:

Pío, pío, pío,
cuando tienen hambre
cuando tienen frío.
La gallina busca
el maíz y el trigo,
les da la comida
y les pone abrigo.
Bajo us dos alas
acurrucadi to
hasta el otro dia
duermen lo pollito.

MAMA.- Andaba en los quince, era muy hacendosa, pero un tanto quedá. (Entrando en la histo-
ria.). Ro a Ester... iRoSa E ter! ¿Dónde te has metido, niña por Dios?

ROSA ESTER.- Aquí estoy, madrina.
MAMA.- ¿Adónde? Que con tanto pollo no te veo.
ROSA ESTER.- Para el lado de los ponederos, madrina.
MAMA.- ¿Y qué andái haciendo ahí? Toavía no es hora de recoger lo huevo.
ROSA ESTER.- Vine porsiaca.
MAMA.- iPor iaca! Cuándo vai a aprender, chiquilla por Dios, que la gallina e ponen antojá

i uno la rrúra too el día.
ROSA ESTER.- ¿Y cómo quiere que le dé de comer a lo pollos entonces?
MAMA.- Con la mano, como les dai siempre. Pero de lejos. Pa' no mole tar a la gallina.
ROSA ESTER.- Con la mano les doy, pue . (Riendo como tonta.) Ay, esta madrina... Con qué había

de darle ... Con la mano... , y con qué si no... Ay, e ta madrina...
MAMA.- (Dándose vuelta hacia el público.) A í era. Cualquier cosa y e largaba a reír... Tentá le

ecía mi hermano, que también era el padre de la Rosa Ester. Pero yo más que tentá la
hallaba pasmá. Porque la niña andaba en los quince y toavía le podían pasar gato por
liebre... o, como ucedió en este cuento, chincol por gallo. (Entrando en la historia.) Oye,
Rosa E ter, ¿y le diste de comer al Chicoco?

ROSA EsTER.- Entuavía no, madrina.
MAMA.- ¿Y qué estai esperando?
ROSA ESTER.- Les estaba dando a los pollos primero.
MAMA.- Hay que darle al Chicoco primer. Cuánta veces te voy a ecir que el Crucoco es lo más

importante del gallinero. Si no fuera por éL .. (Dándose vuelta hacia el público.) Ustedes
aben que así como no hay mar sin sal, tampoco hay gallinero sin gallo... Y harto me había

costado encontrar uno que mantuviera entretenidas a todas las gallinas del gallinero. Como
tenía tanta ... , porque no otro vivimos de lo huevos del día ... , la Rosa Ester y yo.
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Toos los días recogimos un canasto lleno de huevos con cáscara y dos o tres azules, que
son los que mejor se venden, porque las señoras creen que los han pue to gallinas vírgenes
como dicen ellas, y los llevamos al pueblo y los vendemos y compramos la harina para el
ulpo... Por eso no nos duraba ningún gallo.
A los pocos meses e les ponía la cresta triste y las gallinas se lo pasaban cacareando en las
noches y no amanecía huevo en los ponederos, ni los con cáscara ni los azules. Hasta que
un día encontré al Chicoco... Ustedes no lo conocen. ¿no es cierto? Pero debo decirles que
por esto lados es más conocido que... (A medida que su voz se apaga y decrecen las luces,
vemos proyectado en un ecrán esrampas que ilusrran la canción "Cocoroco".)
Revolvía el gallinero
un gallo de la pasión
porque aunque muy chiquitito
era de gran corazón. (bis)
Éste es el cuento
del gallo pelao
que al saltar la tapia
se quedó enredao. (bis)

MAMA.- Bueno, así no más eran las cosas. El gallo revolvía el gallinero, pero parece que revol­
tura hacía bien, porque ahora llevábamos dos canastos al pueblo cada día. (Aparece Ro a
Ester con dos canasros y se los pasa a la madrina.) ¿Los contaste?

ROSA ESTER.- Sí, madrina.
MAMA.- ¿Y cuántos hay?
ROSA ESTER.- Hay tres de estas manos (Mosrrando la izquierda.) y una y media de esta otra

(Mostrando la derecha.)
MAMA.- ¡Ave María Purísima! ¿Cuándo vas a aprender. RosaEster? Tres manos de ésta son dieci­

nueve, porque en cada mano hay seis dedos. (Dándose vuelra al plÍblico.) ¿No es cierto? A
ver... , ayúdenme ustedes... (Con/ando los dedos.) Uno... , dos ... , tres, cuatro, cinco... ¡Beh! Y
me falta uno. Empecemos de nuevo... A ver, ayúdenme... Uno. dos. tres, cuatro. cinco... ¿Y
dónde andará el sexto? Habríajurado que la otra vez conté seis... Bueno, de toas maneras son
diecinueve, ¿y cuántas manos de las otras dijiste?

ROSA ESTER.- Una y media, madrina.
MAMA.- Eso ya es más complicado. Y parece que no hay nadie aquí que nos pueda ayudar, a í es

que pásame los canastos mejor y ponte derecha para que te dé las recomendaciones.
ROSA ESTER.- Bueno, madrina.
MAMA.- E muy importante que me escuches con atención.
ROSA EsTER.- Bueno, madrina.
MAMA.- y que entiendas, Rosa Ester, lo que te voy a decir.
ROSA ESTER.- Bueno, madrina.
MAMA.- (Canrando.) Cuando te quedís sola

deja la puerta cerrá,
guarda los ojos abiertos
y las cejas levantá.
Porque hay ladrones,
salteadores,
Por que rateros
tan rastrero ,
que en este mundo redondo
más vale estar asegurá.

Cuando te quedí sola
piensa en la lnmaculá.
ella te dará sosiego
y te sentirís re guardá.
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Por que hay los malos
que son malo
y los buenos
que son peores,
y en este mundo redondo
má vale e tar asegurá.

Cuando le quedí ola
piensa que eres mi ahijá,
y como madrina me debe
respeto, tacto y caridá.

Por que hay los fre cos,
los añejos,
lo del medio
y lo demás
y en este mundo redondo
más vale estar asegurá.

ROSA ESTER.- Pierda cuidado, madrina. Haré todo lo que usted me diga.
MAMA.- y obre too, Rosa Ester, no dejís que nadie se acerque al gallinero. Mira que le pueden echar

el ojo al Chicoco y ¡zas! se no termina el negocio.
ROSA ESTER.- Pierda cuidado, madrina.
MAMA.- Sabí que e e gallo es casi mágico.
ROSA ESTER.- Sí, madrina.
MAMA.- Yo voy y vuelvo.
ROSA EsTER.- Bueno, madrina.
MAMA.- (Haciendo mutis.) Y no se te vayan a olvidar las recomendaciones, porque...
ROSA EsTER.- o se preocupe, madrina. Aquí me voy a estar con la puerta cerrá, rezándole a la

lnmaculá y acordándome que soy u ahijá. (Apenas ha saLido La madrina, Rosa Ester se
acerca al Pajarero y Lo hace elltrar.) Pase no más, caballero. Hace rato que lo estoy viendo
merodear. ¿Qué se le ofrece?

PAJARERO.- Soy pajarero.
ROSA ESTER.- Ah.
PAJARERO.- Vendo pájaro.
ROSA EsTER.- Ah.
PAJARERO.- Los cazo yo mismo.
ROSA EsTER.- (Riendo como tonra.) o me diga.
PAJARERO.- Le digo, pues. Me levanto temprano y salgo antes que claree...
ROSA ESTER.- (Riendo siempre, coqueta.) Ay, no me diga...
PAJARERO.- Y me voy al potrero con árboles y pongo esta cuestión en las ramas y aguaito y

e pero, aguaito y...
RosA EsTER.- ¡Ay! Así es que aguaita y espera, aguaita y e pera. (Ríe más.) Mire las cosas que e

le ocurren, ¿no?... Mire que salir a poner cuestiones en las ramas ...
(De pronto la escena enrre los dos se paraLiza y aparece la Mama en primer plano.)
MAMA.- Ya e tá. Se puso a reír la lesa. De ahí para adelante no hay quien la pare. Claro que

yo no vi naa de e to, porque iba camino al pueblo con mis dos canastos con la cuatro
y media manos de huevo ... Confiá iba. Confiá como buena tonta. Sin pensar siquiera
en lo que iba a suceder...

(Vl4elve a escucharse la risa de Rosa Ester. La madrina se esfuma y conrinúa La escena anterior.)
ROSA ESTER.- Mírenlo, ¿no?... ¿Y qué pájaros on los que vende?
PAJARERO.- De un todo hay. Codornices, chincoles, diucas ... Pero para las niñas tengo esto

chincolitos especiales... Para la niña buenamoza.
ROSA ESTER.- Ya, pues...
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PAJARERO.- Traen suerte y hasta traen novio a veces.
RosA EsTER.- Ya, gánese para allá.
PAJARERO.- ¿Para qué?
RosA EsTER.- Vaya cerrar la puerta. Mi madrina me recomendó que cerrara la puerta.
PAJARERO.- Ya... , no ea veleidosa y cómpreme un chincolito.
ROSA EsTER.- ¿Y con qué?
PAJARERO.- ¿No tiene nada de plata?
RosA EsTER.- Na.
PAJARERO.- Lo cambio por otra ca a también.
RosA EsTER.- ¿Ah, sí? Gánese para allá para que cierre la puerta. A ver si no palabreamo con la

puerta en medio.
PAJARERO.- (Acercándose.) No ea a í. .. ¿Que no le gu ta que conversemos juntos? ¿Para qué me

quiere echar al otro lado de la puerta? ¿ o ve, pue ? ¿ o ve esto chincolitos? ¿No le
parece que son recontra lindos? Ah... ¿Qué le pa a? ¿Por qué no me contesta?

RosA ESTER.- iChit! Le estoy rezando a la Inmaculá.
PAJARERO.- Tamién los cambio por cosas. A ver... , mire todas esas gallinitas que tiene ahí. Hasta

ería capaz de cambiár elo por una gallinita. ¿Ah? Qué me dice: un chincol por una galli-
nita.

RosA ESTER.- Ay, no sé, oiga. ¿De veras que el chincol trae novio?
PAJARERO.- ¡Claro, yo me vendo con él!
RosA ESTER.- No sea leso. Un novio de verdá.
PAJARERO.- ¿Y yo de qué soy?
RosA ESTER.- Siempre he querido tener un novio de verdá. Cuando se casó la señorita Marta, le

habían pue to un vestido blanco y una corona...
PAJARERO.- ¿Y? ¿Qué me dice? ¿Hacemos el cambio o no? iBeh! ¿Sabe una cosa? Le cambio el

chi ncol por ese gallo de la pasión.
RosA ESTER.- iPorel Chicoco!
PAJARERO.- ¿Cuál Chicoco?
ROSA EsTER.- Así e como se llama el gallo.
PAJARERO.- Ah. Se lo cambio por él.
ROSA ESTER.- Ni muerta.
PAJARERO.- ¿Por qué?
ROSA EsTER.- Porque el Chicoco e casi mágico.
PAJARERO.- ¿Ah, sí?
Ro A EsTER.- E el único gallo al que no e le ha queido la cre ta aquí en el gallinero. Todos iccn

qu'es porque tiene gran corazón.
PAJARERO.- Se lo cambio por el chincol.
RosA EsTER.- No... , tal vez por una gallina. Aunque la madrina las tiene tan contás.
PAJARERO.- No, ahora no quiero cambiárselo por la gallina. Por el gallo o por na.

RosA ESTER.- No e puede.
PAJARERO.- Me voy entonces.
RosA EsTER.- ¡ o! ... No e vaya. Aguánte e un poco.
PAJARERO.- No tengo más que hacer aquí.
RosA ESTER.- Aguántese...
PAJARERO.- Se me está haciendo tarde.
RosA ESTER.- ¿De veras que el chincol trae novio? .
PAJARERO.- Claro. ¿Que no ve que pisan el palito? Allá atrás dejé a tres niñas esperando novIO y

estoy seguro de que cuando vuelva ya lo deben de haber encontrado:
RosA EsTER.- Bueno. Ya está. Voy a cerrar los ojos y usted agarra una galhna.

PAJARERO.- Agarro al Chicoco.
RosA ESTER.- Es que ay ahijá.
PAJARERO.- ¿Y qué tiene que ver eso?
RosA E TER.- Y tengo madrina.
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PAJARERO.- ¿y qué importa i no está?
ROSA EsTER.- Y me ijo que le debía caridá. E decir... , que lo que era de ella, era de ella.
PAJARERO.- Pero i es un gallo no má .
ROSA E TER.- Es el Chicoco.
PAJARERO.- Razón de más para que ni lo vea cuando me lo llevo.
ROSA EsTER.- (Riendo.) Mírenlo... Miren las co a que dice. ¿Quién le enseñó...
(Mientras sigue riendo el Pajarero se inrroduce en el gallinero (imaginario) y toma entre sus
brazos el gallo (imaginnrio) y sale. A los pocos segundos se escucha a la Mama.)
MAMA.- ¡A í fue como la engatusól Por la ri a. Se llevó el gallo. Le dejó el chincol y cuando

volví con los canastos... (Entrando en la historia.) ¡Ro a Ester! ¿Dónde te habís metido,
chiquilla?

ROSA ESTER.- Aquí e toy, madrina.
MAMA.- ¿Qué es lo que te pa a? Ya está escuro y toavía andas afuera... Ni iquiera habís prendido el

brasero ni ha puesto las ollas... ¡Ro a Ester! ¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué tenís esa cara?
ROSA EsTER.- o pueo cerrar la puerta, madrina.
MAMA.- (Hacia el público.) Pero yo no iba a dejar que la co as e quearan así. No, pues. Miren

que dejar un chincol en vez de un gallo. La Ro a Ester propuso que lo pusiéramos en el
gallinero y de un pisotón de la ca tellana pa ó a mejor vida... Di minuyó de golpe la pro­
ducción de huevo y yo llamé a la Rosa Ester y le dije (Entrando nuevamente en La histo­
ria.) "Mira, Ro a Ester, ahora vo mi ma vai a salir a buscar a ese invergüenza y le vai a
quitar al Chicoco. o volvai in el Chicoco".

(Se inicia de inmediato La canción "EL GaLLito" y Rosa Ester permanece en eL escenario camán­
dala. La historia se va viendo reflejada en proyecciones de diapositivas sobre eL ecrán. Así se
ven Los viajes de Rosa E ter y Los diferentes gallos que encuentra en Los diferentes países: ALe­
mania, China, Rusia, Panamá, etc. Cuando finaliza la canción vemos aparecer un gran Letrero
que dice: "Hoy... gran peLea de gallos... hoy", y vemos aparecer al Pajarero muy eLegante, con
sombrero y anillos en los dedos.)
CANCIÓN.- Se ha perdido mi gallito, la, la, (bis)

pobrecito, la, la,
mi gallito, la, la,
y no lo puedo encontrar.

Tiene plumas amarillas, la, la, (bis)
aletea, la, la,
picotea, la, la,
y dice quiquiriquí.
Tiene cresta colorada, la, la, (bis)
y camina, la, la,
con un pa o, la, la,
que parece un general.

Lo he buscado en Alemania, la, la, (bis)
en la China, la, la,
en la Rusia, la, la,
y también en Panamá.

Si lo encuentra u ted, comadre, la, la, (bis)
lo acorrala, la, la,
me lo pilla, la, la,
y lo trae para acá.

ROSA ESTER.- ¡Pajarero! (ÉL no reacciona.) ¡Pajarero!
PAJARERO.- ¿A quién busca, señorita?
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ROSA EsTER.- A usted, pues. ¿Qui no es el pajarero que me cambió el gallo por un chincol?
PAJARERO.- ¿Ah, sí? No me acuerdo. Ahora soy dueño de gallos de pelea. Tengo una fonuna. La

hIce con uno de mis campeones, el Chicoco.
RosA ESTER.- iEI Chicoco!

PAJARERO.- Sí, un gallito de la pasión que es un verdadero lince. Donde pone el ojo, clava la cuestión.
ROSA EsTER.- Lo mismo hacía en el gallinero.
PAJARERO.- ¿Era suyo entonces?
ROSA ESTER.- Claro. ¿No se acuerda que me lo cambió por un chincol?
PAJARERO.- Ah... , sí... , a lo mejor.
ROSA ESTER.- Un chincol que u ted dijo que me traería un novio.
PAJARERO.- ¿Y se lo trajo?
ROSA EsTER.- No, pues.
PAJARERO.- o se le dé nada. Yo voy a er su novio.
ROSA EsTER.- ¿Usted?

PAJARERO.- Claro. Ya estoy cansado de ganar tanta plata. Quiero retirarme a la vida tranquila.
ROSA EsTER.- Pero ¿y el Chicoco dónde está? La madrina dijo que no podía volver in él.
PAJARERO.- Hoy día va a pelear. E su última pelea. Si gana, cobro una fonuna y nos retiraremos

a vivir al campo.
ROSA ESTER.- Y nos llevamos al Chicoco de vuelta al gallinero.
PAJARERO.- Bueno.
ROSA EsTER.- ¿Y por qué no nos vamos antes de la pelea?
PAJARERO.- Ya empezó.

ROSA EsTER.- Entonces le voy a rezar a la Inmaculá. No vaya a ser cosa que algo le pase al Chicoco...
(Sobre el ecráll se proyecta la pelea de gallos ell imágelles rápidas. El Chicoco gallo.)
PAJARERO.- ¡Y ganó el Chicoco!
ROSA EsTER.- Es que le recé a la lnmaculá. ¡Cómo va a estar de contenta la madrina! Al tiro le va

a aumentar la producción de huevos. El Chicoco es el único que le ha dado resultado.
PAJARERO.- Y obre todo ahora que es campeón.
(Se escuchall vitores y aparece el Chicoco (Ull actor disfra~ado de gallo, COIl el bra~o ell cabestrillo,
el rostro y la cresta cubienos de telemplásticas como ll/! boxeador que acaba de termillar UIl match.)
Los tres call1all "Cocoroc6".)
Lo TRES.- Revolvía el gallinero

un gallo de la pasión
porque aunque muy chiquitito
era de gran corazón. (bis)

E te e el cuento
del gallo pelao
que al altar la tapia
e quedó enredao. (bis)

MAMA.- Pero cuando volvieron, la fiesta fue mucho .nejor adentro del gallinero que afuera. Yo
saludé al pajarero, que se llamaba Juan y que ahora e taba muy rico. y me prometió que
íbamos a inaugurar un negocio más grande. Y le dije que sí cuando me dijo si e podía
ca ar con la Rosa Ester, que de nuevo había recobrado. iDio la bendiga!, su risa ... Pero tal
como les decía, la fiesta dentro del gallinero estaba que ardía ...

(De prollto la ilumillaci61l cambia y estamos delltro del ga/lillero. Lofiesta es mllY parecida a lo
que se describe: "el loro aguafiestas ". Todos los actores están disfra~ados estilizadamellle de
"gallilla e/ueca", "patos bolseros", "chincol y chillcola", etc. Y mielltras se calila la canci61l
se mima lo que sucede. Por tí/timo aparece el loro y los espallla.)
CANCJÓN.- Una gallina clueca

muy buenaza pa' la farra
entonaba una cueca
e carbando una guitarra.
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y unos pato bolsero,
cua, cua, cua, cantaban fiero.
mientra que en un zapallo
tamboreaba una chicharra
una gallina clueca
muy buenaza pa' la farra.
Aprovechando el canto
un chincol y una chincola
zapateaban la cueca
cual cucarras pirinola ,
aprovechando el canto
un chincol y una chincola.
cual pirinola, í.
llegó el loro muy bellaco.
que al erse tan de verde
qui o dárselas de paco.
que al verse tan de verde.
ay. qué loro má bellaco.
y de puro aguafiestas
se llevó presa a la arque ta.

(Quedan en eL escenario sóLo eL Loro y La Mama.)
MAMA.- Hasta aquí llegó el cuento y se terminó. Pero aquí viene otro.
LORo.- (Sujetando un espejo.) ¿Quién es el rey de la casa? ¿Quién es más lindo que yo? El perro

ya e tá tan viejo. hediondo y sopla al dormir. Y el canario... es un latoso. que canta y se ha
puesto de un amarillo atroz. En cambio yo... ¿Quién es el rey de la casa? ¿Quién es más
lindo que yo? Ah...• y el gato. el gato que se cree tanto... (Cuando pronuncia estas paLa­
bras entra eL gato y se acerca a éL, pero eL Loro no Lo ve, interesado como está mirándose
aL espejo.) Miren...• miren e tas plumas verdes. En cambio el gato tiene un pelaje (con
asco). ¡aj!, un pelaje de un gri mueno... Y mis ojo, sí redondos y precio os; en cambio el
gato tiene e os ojos alargados. horrible ... Y yo ando en dos pies y el gato, ¡bah!, en cua­
tro... Y mi cola: yo tengo una cola que e abre en un abanico. En cambio el gato tiene una
larga y flaca que se le mueve in que él sepa. ¡qué auoz! ¡Qué horrible es el gato! Y lo peor
es que se cree... ¡la! Se cree el rey de la casa. porque el perro está tan viejo. ¡la! Se cree y
e cree. Pero ¿quién es el rey de la casa? (En ese momento Levanta La vista deL espejo y ve

aL gato detenido frente a éL mirándoLo amenazador. EL Loro se pone aún más verde, traga
saliva.) ¡la! ... Miren las tonterías que dice uno cuando está curado... ¿No?

(Y saLe rápidamente. EL gato queda soLo ahora y se escu ha la canción "El Seiior Don Gato".
Toda esta canción será mimada por los personajes que se mencionan en eLLa. También se podría
introducir un intermedio de danza, una especie de "Pos de Deux" satírico entre Los dos gatos.)
e 'CIÓ.- Estaba el señor don Gato

entadito en u tejado
calzando medias de seda
y zapatitos dorado •
cuando llegó la noticia
que había de er casado
con una gatita parda.
hija de un gato romano.

Llegó la gatita nueva
con vestido bien planchado.
con mediecitas azule
y sombrero colorado.
El gato con la alegría
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subió a bailar al tejado,
pero con tan mala suerte
que cayó tejado abajo.

Se rompió siete costillas
y se descompuso un brazo,
se partió media cabeza
y la punti lIa del rabo.

A las doce de la noche
está don Gato muy malo.
Llamaron a los doctores,
médico y cirujano.

Queriendo hacer testamento
llamaron al abogado:
dejó a la gatita parda
un cuarto de charqui asado.

Con el golpe y las heridas
se murió el señor don Gato;
le llevaron a enterrar
cuatro gatos colorados.
Sobre la cajita iban
iete ratone bailando

al ver que se había muerto
aquel enemigo malo.

Decían: "Gracia a Dios
que murió este condenado
que no hacía correr
con el rabito parado".

MAMA.- Para saber y contar
mentira nu' ha de faltar.
Me jui por una orilla
dando varilla.
Me jui por un rincón
dando trompón.
É te era una vez un rey. Tenía una reina. Entonce la reina tuvo un prince ito. Y en el
fondo del palacio había una ca a de un amo. Y el amo tenía una yegua. Y al princesito
le pusieron Juanito. A lo tres día falleció:a reina. Entonces. en vi ta de que era la
misma edad que tenía el princesito con el potrillito, e lo llevaron de regalo al rey. En el
palacio había una mujer bruja; quería matar al potrillito. Entonces el potrillito dijo al
príncipe Juanito...

(Aparece el Caballo, qlle debe ser blanco y mllY simpático. Con rasgos que no se oll'idall. Por el
extremo opuesto aparece Juanito. Ambos se miran.)
JUANlTO.- Hola.
CABALLO.- Hola.
JUANlTO.- Yo soy prince ito.
CABALLO.- Y yo potrillito.
JUANlTO.- Yo nací ayer.
CABALLO.- Y yo también.
JUANlTO.- Somos hermanos entonces.
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CABALLo.- A í parece. ¿Cómo te llamas?
JUANJTO.- Juaníto. Juanito Quinto. Porque mi papá e llama Juanito Cuarto.
CABALLo.- ¿Por qué?
JUANJTO.- Porque hubo tres Juaníto antes que él.
CABALLO.- ¿Adónde?
JUANITo.- En este reino.
CABALLO.- ¿y por qué todos se llamaban Juanito? Habría ido más fácil ponerles nombre di tintos.
Ju ITO.- E por la... la tradición.
CABALLO.- (Relincho.) ¡Ah!. ..
JUANJTO.- E muy importante la... la tradición, egún dice mi papá.
CABALLo.- (Relincho.) ¡Ah!...
J ANJTO.- Mi papá me dijo esta mañana que e por la... la tradición que la gente sigue siendo gente.
CABALLo.- (Relincho.) ¡Ah!...
JUANITO.- ¿Y por qué hace ¡ah!... (imitando el relincho) todo el tiempo?
CABALLO.- Es que me aljó de repente. Y me re ulla má fácil que decir palabra. Prueba.
Ju ITO.- (Tratando de imitar un relincho.) No... no puedo.
CABALLo.- Trata. Pon la lengua así... , detrás de lo dientes... , después suéltala y deja que se

golpee... (Lanza un poderoso relincho.) ¡Ah!...
JUANITO.- (Después de ensayar.) o puedo.
CABALLo.- A lo mejor yo no más puedo hacerlo. A lo mejor ésa e mj... , ¿cómo la llamabas?, mi

tradición. Tenemos tradiciones di tintas. Pero somos hermanos, ¿no es cierto?
JUANJTO.- Sí. ¿Cómo te llamas?
CABALLo.- o sé. Mi mamá no me dijo.
J ANITO.- Pero tiene que tener un nombre. A ver... o se me ocurre ninguno. ¿Ya ti?
CABALLo.- (Relincha negativamente.) ¡Ah! ...
JUANITO.- Eso no es un nombre. ¿ o ve que ni siquiera yo lo puedo pronunciar? A ver... ¿Por

qué no le preguntamo a lo amigos i e les ocurre alguno?
(Cuando U/lO de los niños grita un nombre, se adapta a la canción, que debe ser coreada por los
niños.)
JUANITO.- ¡Jo él ¿Qué te parece Jo é? Veamos... , todos juntos:

Jo é se llamaba el padre
Josefa la mujer,
y al hijo que tuvieron
le pu ieron...
Jo é e llamaba el padre...

(Terminaría la canción con baile, casi de antiguo vodevil entre Juanito y el Caballo.)
CABALLo.- Pero nos vamo a tener que ir yendo.
JUANITO.- ¿Por qué?
CABALLo.- Porque en el palacio debe haber una mujer bruja que me quiere matar.
MAMA.- A lo mejor piensan que yo soy la bruja. Me voy a ir un rato para que el cuento pueda

eguir. Hasta otro rato... (Sale.)
JUANITO.- Pero yo no me puedo ir porque soy princesito.
CABALLO.- Razón de más para que me acompañes ahora que me quieren matar. Los "príncepes"

tienen que estar con us "súbitos".
J ANITO.- Pero todos me van a reconocer. ¿ o ve que ayer cuando nací, salió mj retrato en el

djario?
CABALLo.- Hazte una "cara de guata" entonces. Te subes a mí y partimos a andar por el mundo.
JUA ITO.- ¿Y cómo me hago una "cara de guata"?
CABALLO.- Piensa en la que tiene tu papá, el rey Juan Cuarto. A todos los viejos e le pone "cara

de guata". Date vuelta y piensa.
(Juanito obedece. Se da vuelta y se coloca una máscara de goma que le distorciona el rostro
"como una guata".)
CABALLo.- Muy bien. Si hasta dan gana de comer. Pero ahora súbete y afírmate bien, mira que
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allá abajo hay unos bandidos y nos van a matar, pero no tengas cuidado, que tú no te vas a
dar cuenta cuando vamos a pasar por allí.

(Empieza la escena del galope (en pantomima.) Tal vez, tras ellos. haya un panorama pintado
que a ~ravés de/ mecanismo de un rodillo se vaya dando vuelta, cada vez más rápido. de modo
que de la sensacl6n de que van avanzando. Este rodillo puede incluso ser manipulado por la
Mama, que se transformaría en "sirvienta de teatro chino". Y se canta la canci6n "Galopa,
Ga/opa".)
CANCIÓN.- Cuando voy pa' la querencia

galopando en el overo,
llega a relinchar de gusto
porque abe que la quiero,
aunque el camino es muy largo
y hay que cruzar el estero,
a mí no me importa nada,
si voy montando mi overo.
Galopa.
Galopa, galopa, galopa, overito,
galopa, galopa, galopa no más,
que ya la distancia se acorta, se acorta,
galopa, galopa, galopa no más.

JUANlTO.- (Al término de la canci6n.) ¿Y dónde están los bandidos?
CABALLO.- ¿Cuáles bandidos?
JUANITO.- Los que nos iban a matar.
CABALLO.- Esos los dejamos atrás hace mucho tiempo. Hace más de diez años.... mucho má de

diez años.
JUANlTO.- ¡Diez años!
CABALLO.- Claro. cuando e galopa el tiempo pasa muy rápido.
JUANlTO.- Mire lo que son las cosas. Y yo debo de haber crecido entonces.
CABALLO.- Claro que sí. Hasta tienes la "cara de guata" más grande ahora. Y ahora tienes que

trabajar para que te cases, que yo te acompañaré cuatro años más; más no te acompañaré.
JUANlTO.- Y de qué voy a trabajar. Yo nací princesito y no sé hacer nada.
CABALLO.- Tienes que aprender, pues. Y te vas a ocupar de puro jardinero no más.
JUANlTO.- ¡Dejardinero!
CABALLO.- Claro, porque a mí me gustan mucho más las flores que el pasto que me daban en el

palacio. Siempre me iba en las noches a comerme las rosas de la reinata, tu mamá.
J UA lTO.- Pero entonces no nos va a durar nada el empleo.
CABALLO.- ¡Chit! Ya veremos. Aquí hay una casa. Golpea. (Aparece /In Rey.)
JUANlTO.- Pregúntale tú.
CABALLO.- ¿Nece ita jardinero?
REy.- Nopo comprendopo.
CABALLo.- Habla en raro. Y como es rey, a lo mejor tú le entiendes. Pregúntale tú.
JUANlTO.- ¿Necesita jardinero?
REY.- Tienepe que hablarpa en jeperipigonpozapa.
JUANlTO.- Le entiendo mucho menos que tú. Lo mejor será que probemos en otra parte.
CABALLO.- No. ¿Que no ves que tiene un jardín muy grande y muy descuidado? Asómate.
REY.- ¡Epepapa! Nadiepe entrapa en mí casapa.
VOZ DE RElNA.- ¡Octávico! ¡Octávico! ¿Qué pasápica?
REy.- Nadapa, mipi Roposapa.
VOZ DE RElNA.- (Más cerca.) ¡Octávico! A lo mejor es eljarwnérico quewjeron que me iban a mandar

de la agencia. Ojalápica, ojalápica... Mira que todas las f1óricas del jardín se están secando...
CABALLO.- A ella le entiendo un poco más.
JUAN1TO.- A lo mejor podríamos hablar con ella.
CABALLO.- ¡Chit! Aquí viene.
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RE! A.- (Apareciendo.) ¡E el jardinérico!
REY.- Nopo. mipi Roposapa. este acabapa de golpearpa lapa pupu ... la pupu ... la puertapa.
REINA.- Cuánta vecítica tendré que decirte. Octávico. que no abras tú la puértica. No es digno

de un réyico. Para e o tenemos e clavíticas.
REY.- Sípi. mipi Roposapa.
REINA.- y ademá. i va a hacerlo, deja la corónica en la ante álica. ya que cualquiera. de un

manotónico. te la puede llevar. Y sin corónica, ¿qué haríamos? ¿Ah? .. ¿Ah?
REy.-¿Ahpa?
REI A.- ¿Ah?
REY.- ¿Ahpa?
REINA.- (A Juanito.) os entendemos un póquico no má . Porque él es de la línea Jeperipigonpo-

zapa y yo oy de la Borbónica-Ónica.
CABALLo.- ¡Ah... pa'!
REY.- (Al Caballo.) ¡Bravopo! ¿Hablapa en jeperipigonpozapa?
RElNA.- (A Juanito.) Pero en la vidítica una tiene que conformarse con póquico.
J lTO.- Ojalápica.
REINA.- ¿Ab? Usted conoce a lo Borbónico-Ónico.
JUANITO.- Un poquítico.
REINA.- Entonces lo tomo de inmediático. Pa e adentro. Encontrará el delantálico. las tijéricas. y

la podadórica.
REy.- La... la popo... podadorapa. mipi Roposapa.
REINA.- Sí, Oclávico. Ma ahora. calladítico.
REy.- Un momentopo.
REINA.- ¿Qué pa ápica?
REy.- El jardineropo puede pasarpa; pero el caballopo. nopo.
REI A.- ¡Qué ideático!
JUANITO.- ¿Qué dijo?
REINA.- Que u led puede pasar. mas el caballítico no.
Ju rro.- Enlonces yo tampoco paso. Donde va José. voy yo.
REINA.- Entonces lo mejor erá que mandemos a Octávico a freír moníticos a otra parte. ¡Upsica.

OClávico!
REY.- ¿Qué papa apa?
REINA.- (Haciéndole tln gesto para qtle se va 'a.) ¡Upsica! ¡Upsica! Anda.... anda a contar cuán-

10 dinero le queda en el lesórico.
REY.- Lo contépe esta mañanapa.
REINA.- ¿Y cuántopo había?
REY.- adapa.
REINA.- ¿ adapa? No e po ibilílico. Anda a ver de nuevopo. o vaya a ser cosa que la e cla­

vítica le lo eSlén huachipiándico.
REY.- ¿Tú lo cree pe?
REINA.- Sípi. (A Juanito.) A veces tengo que caer en la jerigonza para que las cosas vayan más

rápidas. Va contra mi linajítico; pero en la vidítica hay que conformarse con póquico. (AL
Rey.) Anpadapa.... anpadapa (Lo emptlja haciaftlera.) Y ahora. pa e con su caballítico... y
arrégleme las flórica .

J AN'lTO.- ¿Dónde dijo que eslaban la berramienta ?
RE! A.- Allá para ese ládico. (Al salir el Caballo se da vtlelta)
CABALLo.- Hasta más rático.
(La Reina qtleda sola y callta "La nma qtle quiere... ".)
RE! A.- (Cantando.)

La niña que quiere a un pático
e cochina y come bárrico.
tiene estómago de pérrica
y entraña de marisópica.
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Por lo pisiútico,
por lo flemático.
por lo honorífico
y aristocrático.

A mí me llaman la reínica,
la reínica de esta comárquica,
todos comen trabajándico
y yo como sin trabajárico.

Por lo pi iútico...
En lo tiempos apostólico
los hombres eran barbáricos
subían a los arbólicos
y mataban los pajáricos.
Por lo pi iútico...

(Aparece la Mama.)
ÑlAMA.- o. todavía no se ha terminado el cuento. Va por la mitad no más. Así es que tenemos a

Juanito con su caballo de jardinero. Claro que todo no fue tan imple, porque el rey fuera
de hablar en difícil, era muy antojao y e le puso que el caballo no podía dormir en pala­
cio... Lo cierto es que le había dado contra el caballo. Dijo: "Pero con ese caballo yo no te
recibo; en la pesebrera entonces dormirá". Pero Juanito, que era muy fiel. conte tó:" o,
mi rey; donde duermo yo, dormirá él". Y el rey tuvo que agachar el moño de su corona no
más... Entonce en la mañana temprano e de pertó Juarúto (en/ra Juanito desperezándo­
se) y miró las flores y todo el trabajo que tenía que hacer. Y de atrás venía el caballo...

(En/ra eL Caballo desperezándose.)
JUANITo.- Éste debe ser el jardín. ¿Qué te pa a. José? (AL verLo que se detiene como LIIl perro de ca:a.)
CABALLO.- ¡Cuántas flores, princesito!
JUANlTO.- ¿Y?
JUANrro.- Sí, pero no te vas a comer éstas, porque on la del jardín del palacio. Éstas las va­

mos... ¿Cómo fue que dijo la reinata? A podárlica y arreglárlicas. Me dijo que juntara las
rosas con las dalia y... ¡Ay, Jo él i siquiera sé cuále son las ro as y cuáles la dalia.

CABALLO.- Yo te voy a ayudar.
JUANlTO.- Yo te dije que no debía haberme empleado de jardinero.
CABALLO.- Yo te voy a ayudar.
JUAN1TO.- ¿Tú las conoces?
CABALLO.- No, pero por el gusto las reconozco al tiro. Es cue tión de que las pruebe no má .
JUAN1TO.- Pero...
CABALLo.- Déjame... (Arranca una flor y comienza a comérsela con gran gula.) Ésta parece rosa...

aunque no estoy muy seguro. A ver, déjame probar otra. Sí é ta parece que fuera una ~osa

blanca. Pero también hay otros colores. Déjame probar é ta Sí, ésta es muy diferente... Esta
es una rosa de la que llaman té. ¡Ay, qué rica!

JUANlTO.- Pero. Jo é, qué va a decir el rey.
CABALLO.- ¿Qué no quieres saber cuáles son cuále ? Además el reypepelpe nopo vapa a saber...

A ver, a ver... Ésta parece que fuera violeta... Hmmrnm. (A medida que sigile probando las
flores aparece el Rey y dllrallfe IIn raro nadie lo ve. El Caballo sigile comiendo y Juanito
rratando de disuadirLo. Escena muda. Por úLrimo eL Rey estalla.)

REv.- ¡Esto nopo sepe puedepe soportarpa! Todopo elpe mundopo me dice que tu caballopo e
comepe las f1orepes. Y yopo nopo lo puedopo soportarpa...

JUA ITO.- ¿Qué estará diciendo?
CABALLO.- No tengo la más remótica.
JUANlTO.- Por lo menos con la reina uno e puede entender a medias.
REv.- ¡ opo lo voy a soportarpa!
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CABALLo.- Enojado í que está.
JUANlTo.- Así parece.
CABALLo.- Déjame a mí. (Enhebra un parlamento que será "ad libitum" pero en el cual colocan

de vez en cuando las partículas COII "p" de modo que suene muy parecido al lenguaje del
Rey. El parlamento debe ser relativamente extenso y cada vez ql/e el Rey trata de inte­
rrumpirlo, él redobla sus fuerzas. Finalmente termina, por ejemplo con LitiO pregunta.)
¿E penotropifitipodjpitupulopopipi? ¿Ah?

REY.- (Declarándose vencido.) Sípi.
CABALLO.- y abora mejor que nos arranquemos, porque quizás qué le habré dicho.
(De inmediato Juanito se sube ellcima del Caballo y se inicia la canción "galopa, galopa ", con
pamomima.)
MAMA.- De modo que e fue JuanilO con su caballo otra vez. Llegó a un palacio. Había un rey.

(El mismo Rey aparece ahora, pero caminando en las manos; se ha transformado como
las figuras en los naipes.) Y tenía tres hija. Do hija del rey, do prince as, se reían de
JuanilO al ver e a cara tan fea que tenía. Pero la menor (aparece la menor) no tomó en
cuenta eso y pen ó: "Así no debe ser esto no má ".

PRJNCESA.- Así no debe er esto no más. A mí no me engañan así no más. Cara de guata yo he
visto muchas, pero quién sabe... Y hay tal e ca ez de partidos en e te reino que bien vale
correr el riesgo... Buenos días, joven.

Ju rTO.- Buenos días, princesa.
REY.- Hombre, te daré trabajo aquÍ todos lo días: les cambiará agua a los maceteros para que

crezcan las flores. (Sale caminando, en las manos.)
PRJNCESA.- ¿De dónde vienes?
J ANrTO.- De lejos.
PRJNCESA.- ¿A caballo?
Ju ITO.- Él e mi hermano. Venimos juntos.
PRINCESA.- adje e hermano de un caballo.
JUA.'IlTo.- o otro í. acimos el mi mo día.
PRL'ICESA.- ¿Por qué me miras así?
J A ITO.- ¿Cómo?
PRJNCESA.- Como i tuviera una co a rara en la cara. Tú eres el que tiene cara de...
JUANITO.- i o lo diga!
PRJNCESA.- ¿Qué co a?
JUANITO.- Lo que iba a decir.
PRINCESA.- o sabes lo que iba a decir. Iba a decir que tienes cara de tener otra cara debajo.
JUANITO.- A lo mejor.
PRJNCESA.- Júrame que tiene otra debajo.
JuANrTO.- ¿Por qué?
PRJNCESA.- Porque todo eña más imple. Me podña casar contigo y nadie e reiña de que me

casara con un hombre que tiene cara de guata.
JUA ITO.- ¿Quiénes e ñen?
PRJNCESA.- Todos. Pero yo no. Yo me digo: "Así no debe ser esto no más" (El Caballo relincha.)

¿Qué le pasa?
JUANITO.- Siempre hace así cuando está contento. Es u bendición.
PRlNCESA.- Mírame por... MUa, aquí hay una ro a. Es tan clara como un pensamiento. Júrame por

esta ro a que tienes otra cara debajo.
JUANITO.- Aquí hay un clavel y de pura vergüenza está colorado.
PRlNCESA.- Júralo por el clavel entonces.
JUANITO.- Deja que ello lo juren.
(Ambos se arrodillan en el suelo sujetando la rosa y el clavel. Hay en el escenario una especie de
escenario más pequel10, como sifl/era para títeres. Las ll/ces decrecen, las flores se hacenfosfo­
rescentes y se escucha la can ión.)

La rosa,
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La rosa con el clavel,
¡mi vida!, hicieron,
hicieron un juramento,
¡mi vida!, hicieron,
hicieron un juramento,
¡mi vida!, y se pusie
y pu ieron por testigo,
¡mi vida!, a un jazmín,
a un jazmín y un pensamiento.
¡Mi vida!, la rosa,
la rosa con el clavel.

o me tires con ro a ,
¡ay, ay, ay, que tienen espinas!,
tírame con violetas,
¡ay, ay, ay, que son más finas!
Que son más finas, sí,
¡ay, ay, ay, ro a con dalia!,
dónde irá mi negrita,
¡ay, ay, ay, que yo no vaya!
Anda rosa con dalia,
¡ay, ay, ay, que no vaya!

(Al terminar la canción y al encenderse las luces, los dos están arrodillados, tomados de la
mano, y no lejos el Caballo se está comiendo las flores.)
J UANlTO. - José.
CABALLO.- (Con un relincho.) E tán rica.
PRl CESA.- Mi papá se va a poner furia.
CABALLO.- ¡Otro!
PRINCESA.- ¿Cómo?
JUANlTO.- Tenemos especialidad en reyes furio os.
PRINCESA.- Lo mejor será que vuelvas a plantar otras rápidamente. Y yo voy a volver a palacio.
JUANlTO.- ¿A qué hora te veo?
PRTNCESA.- De repente.
JUANITO.- Eso no es hora.
PRINCESA.- De reloj, no. Pero quiere decir todo el tiempo. (Al salir se detiene.) Así no debe ser

esto no más. (Juanito suspira. muy enamorado. El Caballo relincha.)
CABALLO.- Hasta aquí no má te acompaño.
JUANlTO.- ¿Cómo?
CABALLO.- Ya te lo había dicho, prince ito, que apenas pasaran cuatro año más tendría que irme.
JUANlTO.- Pero si me dijiste eso anteayer.
CABALLo.- Cuando se galopa el tiempo pasa rápido. Y nosotros hemo galopado mucho.
JUANlTO.- Pero no me puedes dejar solo.
CABALLO.- Ya se cumplió mi plazo de estar aquí en la tierra.
JUANlTO.- Entonces yo también me iré. Nacimos el mismo día, omos hermano. nos vamo el

mismo día.
CABALLO.- o. Tú ahora encontraste novia. Tienes que seguir con ella.
JUANlTO.- No, José. No es mi novia. Dice que tengo cara de guata.
CABALLO.- Algo de razón tiene... Pero también es la única que no se ríe de ti.
JUANITO.- Pero yo no quiero que te vayas.
CABALLO.- No llores. Qué acas con llorar.
JUANlTO.- o quiero que te vayas... Por favor, no le vayas. o quiero quedarme 010.
CABALLO.- No te quedarás solo. Yo siempre andaré cerca. Somos amigos y los amigo, prince i-

lO, es lo único que a vece dura.
JUANlTO.- Pero no te veré.
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CABALLo.- Claro que me erás. Muchas ca a te harán pensar en mí... Mira...• ¿ves esa nube blanca
que corre por el cielo? Cada vez que veas una nube blanca dirás: "Allá a lo mejor va Jo é".

JUANITO.- Pero no podré hablarte cuando quiera.
CABALLo.- También podrá. ¿Te acuerdas de la canción que cantarnos cuando partimos?
J ANITO.- (Comen:ando a tararear muy bajo.) Galopa. galopa...
CABALLO.- (Mientras JuanÍlo sigue comando.) Cada vez que la cantes erá que yo ando cerca...

Ya veces te contestará el viento entre los árboles o la aguas del estero o los pajaritos que
se a u tan cuando tranqueo por el bosque... Siempre te contestaré.

(Ahora la canción se ha enhebrado en forma definitiva. Los dos la cantan, el Princesito y el
Caballo, pero en un tono más susurrado que la primera vez. A medida que esto sucede, el Caba­
llo se va retirando leflfamente y desaparece. Al final de la canción Juanito queda solo durallte
algunos segundos. Entra la Princesa.)
PRINCESA.- ¿Qué te pasa?
Ju ITO.- Tengo pena.
PRINCESA.- ¿Por qué?
Ju rro.- Porque e fue mi amigo.
PRINCESA.- ¿E e caballo que andaba contigo?
JUANITO.- Se llama Jo é. Y era tan blanco como e a rosa por la cual juramos.
PRINCESA.- Ya volverá.
J ANrro.- Fue lo que el dijo... Mira... , ¿ve e a nube que va corriendo allá en el cielo? (Ambos

levaflfan la mirada y colltemplan un instante la nube. Juanito mirando siempre la luna.)
Te voy a enseñar una canción.

PRINCESA.- Pero antes tienes que prometerme que no te pondrás más tri te. No me gusta que la
gente esté triste cuando anda conntigo.

J UANITO.- o estoy triste. No sé por qué. Tengo pena. pero no estoy triste.
PRI 'CESA.- Y además tienes que hacer algo.
J ANITO.- ¿Qué?
PRINCESA.- Tiene que sacarte e a guata que tienes en la cara.
JUANlTO.- ¿Tú crees que podré?
PRINCESA.- Sí. Mírame.
(Juanito la mira. Entre ambos se produce un extraño silencio. Las luces decrecen y se ve atrave­
sar por el fondo del escenario, es lo tinico que se ve, una nube blanca casi imperceptible, al
mismo tiempo que se escucha la canción tarareada. Cuando las luces vuelven, Juanito y la
Prince a ocupan las mismas posiciones. Juanito ya no tiene cara de guata.)
PRlNCESA.- Bien me decía yo que así no debía ser esto no más. (Llamando.) ¡Papál ¡Papál ¡Papá!

(Entrando el Rey, caminando en las manos siempre, y algunos personajes de la corte.) Yo
me caso con el jardinero. padre, aunque todos me lo quiten.

MAMA.- Fueron linda las bodas que hubo en ese palacio: más lindas que nada fueron las bodas de
Juanito y la Princesa menor del Rey. (Eflfran los personajes tomados de la mano, en ronda,
cantando "Arroz con leche".)
Arroz con leche.
me quiero ca ar
con una niñita
del Portugal.

Con ésta sí.
con ésta no,
con ésta sí
que me caso yo.

(En WI momeflfo dado se interrumpe la ronda, todos quedan paralizados y la Mama agrega esta
parte:)
MAMA.- Y no me quisieron convidar. Se pusieron muy ingratos después que lo crié.
CABALLO.- (Apareciendo.) O e le dé nada, eñora. Yo voy a bailar con u ted.
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MAMA.- ¿De vera ?
MAMA.- Bueno, pero con una condición.
CABALLO.- ¿Cuál?
MAMA.- Que se porte como un caballero y que no se coma el ramo de la novia.
CABALLo.- B... b... bueno. Aunque me cuesta mucho porque me gustan mucho las florcitas blancas.
(Se inicia nuevamente el "Arroz con leche" y la Mama y el Caballo se unen a la ronda mientras
cae el telón.)

SEG NDA PARTE

(La Mama ya está en escella al descorrerse las caninas y mantiene en sus manos la media a mitad
l/ella.)

MAMA.- A ver, a ver niño. quedarse callado, que e está haciendo tarde y no é i tendre­
mos tiempo para ver lo que nos queda en la media... ¿Qué hora será? (Se escuchan
algunas campanadas.) Beh, tan tarde ya... Tardón e está haciendo porque tenemo
que ir a preparar el pesebre a la casa. ¿no?, y cantar algunos villancico y cocinar lo
pavos y los pollos. preparar sus mistelitas y helados de canela... Así es que apurémo­
nos y veamos que no toca en la media esta vez... (Introduce una mano y saca algo
entre los dedos.) Ah ... , e una pulga... (III/roduce la otra malla y la saca COIl igual
gesto.) Y esto parece un piojo ... ¡Tengan cuidado, porque los dos pican! Y ustedes me
van a tener que ayudarme a cantarla. Cada vez que yo diga "pichique", ustedes repiten
conmigo Por ejemplo (Ensaya una estrofa de la canció/l.) ¿Comprendieron? Vamos
entonces (Cantando.)

La pulga y el piojo, pichique,
se quieren casar,
y ya no se casan, pichique.
por falta de pan.

Contesta la hormiga, pichique,
de de el hormigal:
"que se hagan la bodas, pichique,
que yo pongo el pan".

Ya no es por el pan. pichique,
porque lo tenemos;
ahora es el vino, pichique,
¿de'onde lo acaremo?

El gato contesta, pichique.
del medio'el camino:
"Que se hagan las bodas, pichique.
que yo daré el vino".

Ya no es por el vino, pichique,
porque lo tenemos;
ahora quien cante, pichique,
¿de'onde acarcmos?

Contesta la araña. pichique,
Del medio'el barrial:
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"Que se hagan la bodas, pichi que,
que yo iré a cantar".

Ya no es por quien cante, pichique,
Porque lo tenemo ;
Ahora quien baile, pichique,

¿de'onde acaremo ?

Contesta la araña, pichique,
del medio' del telar:
"Que se hagan las boda , pichique,
que yo iré a bailar".

Ya no e por el baile, pichique,
porque lo tenemos;
ahora padrino, pichique,

¿de'onde sacaremos?

Contestó el ratón, pichique,
de'onde e tá e condido:

"Que amarren al gato, pichique,
yo eré el padrino".

Se acaban las boda . pichique,
e toman el vino,

desatan al gato, pichique,
e comen al padrino.

¡Huy! Que se no está haciendo tarde. Pero me parece que todavía tenemos tiempo para un
cuento má . ¿Ah? Uno conito ante que e vayan. Aquí e tá y se llama "El Canario de Oro"...

Para saber y contar
mentira nu' ha de faltar;
para pasara un estero
hay que sacarse el sombrero;
para pa ar un chorrillo
hay que liar un pitillo;
un poco di' afrecho
para el ataíto que está en el techo;
asta'e vaca y ast'e güey,
este e el cuento y vamo por él.

Éste era un caballero tan rico que nu' hallaba qué hacerse con la plata... (Entra el caballero
que se llama don Remigio arrastrando sacos de plata. Por el camino se le caen las monedas,
las recoge, se le vuelven a caer, las tira lejos y vuelven a él como si estuvieran amarradas a
elásticos.) Y como no hallaba que hacer e con la plata, decidió poner un letrero que decía:
"Con mi plata hago lo que quiero". (Remigio saca un letrero donde está escrita esa frase y lo
vuelve a colgar en la p"erta de Sil casa.) Y fue entonces cuando lo supo un rey que vivía por
ahí cerca y que vino a verlo. (Entra el Rey al son de unas trompetas. Se detiene, mira al
público.)
REY.- Yo oy el rey de por aquí cerca. Y me han contado de e te hombre que puso un letrero en

la puena de su casa donde dice que él hace lo que quiere con su plata. Vamos a ver si e
cieno. (Golpeando.) ¿Hay alguien?

REMIGIO.- (Desde delllro.) ¿Quién es?
REy.- El rey.
REMIGIO.- (Desde adentro.) ¿Cuál rey?
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REY.- El rey de por aquí cerca.
REMIGlo.-(Apareciendo.) Ah... , mi rey. Pa e, pase; entre, usted perdóneme que lo haya hecho esperar.

pero con tanto rey que pasa por !TU casa a molestar, ya estoy un poco curtido... En cambio. con
el rey de por aquí cerca es otra cosa. Yo siempre he sabido que usted es muy buen vecino.

REY.- Dígame...
REMIGIO.- Llámeme Remigio.
REy.- Dígame. Remigio, he oído decir que usted dice que con su plata hace lo que quiere.
REMIGIO.- Dígame...
REY.- Llámeme rey.
REMIGIO.- Dígame, rey. ¿no sabe usted leer?
REY.- ¿Qué quiere decir?
REMJGIO.- Es pregunta no má • mi rey. No se enoje. E pregunta porque aquí, en este cartel, e tá

escrito lo que u ted dice.
REY.- Muy bien. ¿Está seguro de que lo que dices ahí es verdad?
REMIGIO.- Seguro.
REY.- Entonce te voy a desafiar. Tengo una hija.... princesa tendrá que ser, porque es hija del

rey... , pero también es muda. La tengo en el palacio encerrada bajo siete llaves que tienen
mis siete chambelanes.

REMIGIO.- E tá de lo más guardada entonces.
REY.- Así es. Pero a mí lo que más me importa es que es muda... Te desafío... , tú que dice que

con tu plata haces todo lo que quiere, te desafío a que, antes de tres meses, la hagas hablar
en presencia mía, de los chambelanes y de la corte.

REMIGIO.- Pero es que...
REy.- ¿Qué? ¿No dice ahí: "Con mi plata hago lo que quiero"?
REMIGIO.- Sí. pero...
REY.- o hay pero que valgan. Si antes de tre meses no la haces hablar, te corto la cabeza. Y si

la haces hablar, me la corto yo. ¿Tienes algo que agregar?
REMIGIO.- Yo creo. rey... , que es mejor que no olvidemos de todo. ¡Cómo se va a cortar usted

mismo la cabeza!
REY.- Eso es asunto mío.
REMIGIO.- Una cabeza con corona, mi rey.
REY.- Asunto mío, te digo. Si no quería meterte en líos, no deberías haber pue to ese letrero

donde está. Acuérdate: en tre mese más, si no habla. (Traza ¡lila línea sobre el cuel/o de
Remigio.) ¡Cric! Y si habla (Suenan las trompetas. Sale el Rey. Remigio se desploma.)

REMIGIO.- ¡Ayyyyyy! ¡Ayyyyyyy! ¿Qué voy a hacer?... (Sigue l/orando)
MAMA.- y así fue como sucedieron las cosa . Ahí e taba el caballero que no hallaba qué hacerse

pensando cómo respondería al de año del rey. ¡Miren que hacer hablar a una princesa muda y,
para má , encerrada bajo siete llaves! El caballero empezó a pedir consejo por todas parte.
pero nadie le podía decir qué hacer... Y la plata no le sirvió de nada...

(Remigio está desesperado, l/orando. La Mama entra en la historia.)
MAMA.- Güenos día, caallero.
REMIGIO.- GÜenos... ¿Quién eres?
MAMA.- Soy una vieja honrá que viene a ofrecerte su ayuda.
REMIGIO.- ¿Qué me vas a poder ayudar tú cuando he ido a consultar, con mi plata. a los sabios

más famo os y nadie me ha podido ayudar?
MAMA.- A ver, haga la prueba. ¿Qué es lo que le pasa?
REMIGlO.- ¿Qué saco con contártelo?
MAMA.- Prueba, pues.
REMIGIO.- (Lloriqueando siempre.) Puse ese letrero que ves ahí diciendo que podía hacer lo

que quisiera con la plata... Vino un rey y me dijo que si era cierto ~o que yo decía, ~ue
él entonces me desafiaba. Tiene una hija muda, encerrada baJO siete llaves. y qUiere
que la haga hablar... ¿Cómo la voy a hacer hablar digo yo, cuando ni iquiera puedo
acercarme a ella? Y lo peor es que me dio tres meses y si en tres meses no la hago
hablar... ¡Cric!
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(Traza ulla líllea sobre su cuello.)
MAMA.- ¿Cric?
REMIGIO.- ¡Cric! Y de los tres meses no me quedan sino do emanas... ¿Ves? ¿Ves lo que

me pasa por ser arrogante? ¿Por colgar letreros y creer que puedo hacerlo todo? ¡Ayaa­
yyyyy!

MAMA.- ¿Y por eso e aflige tanto?
REMIGIO.- ¿Y le parece poco?
MAMA.- Déjelo todo por mi cuenta.
REMIGIO.- ¿Y qué es lo que me pide en cambio?
MAMA.- Un peso.
REMIGlO.- ¡Uno!
MAMA.- Claro, que no djces que tus peso dan crías. Con uno me ba ta.
REMIGIO.- Toma.
MAMA.- Gracia .
REMJGIO.- ¿Y qué e lo que me acon ejas que haga?
MAMA.- ¿Sabe canlar, caallero?
REMIGIO.- ¿Cantar? Claro que é cantar. Hasta "pueta" dicen que era... Pero ¿qué saco con saber

cantar?
MAMA.- Si sabe cantar e tamos al otro lado. Mándese a hacer un canario de oro, tan grande que

usted quepa adentro, con ruedecita lo mismo que un coche.
REMIGIO.- i Un canario de oro! ¿Y para qué?
MAMA.- No haga preguntas y haga lo que le digo.
REMIGIO.- Es que de oro va a er carazo. ¿ o podría ser de algo que pareciera oro?
MAMA.- ¿Y para qué tiene toda esa plata entonces? Lo que no es de oro, se nota. iDe oro tiene

que er!
REMIGIO.- De oro entonces.
MAMA.- y tan grande que u ted quepa adentro.
REMIGIO.- Así e hará
MAMA.- y con ruedecita , como un coche. ¡Dé las órdene
REMIGIO.- (Cantalldo.) ¡Eh! Maestro carpintero.

y vo , el de gorra colorá.
Ustedes lo hojalatero
Vengan todos para acá.

Yo los quiero contratar
Sin temor ni dilación
y plata les he de pagar
Si m'hacen e la cuestión.

(Los Maestros hall elltrado, Maestros típicos con gorro de papel de diario, y construyen a
medida que la cancióll se desarrolla.)
RallGlo.- Vamos a hacer un trabajito
MAESTROS.- Sencillito

muy bonito
REMIGlo.- Un canario de oro purito
MAESTROS.- Sencillito

muy bonito
REMIGIO.- Del porte de un cochecito
MAESTROS.- Sencillito

muy bonito
REMIGIO.- Y con ruedas pa' rodar
MAESTROS.- Y con ruedas pa' rodar
U MAESTRO.- Ha resultado un trabajazo
MAESTROS.- Guapazo

muy grandazo
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U MAESTRO.- Este canario qu'e un ca o
MAESTROS.- Guapazo

muy grandazo
UN MAESTRO.- Más grande que un chapazo
MAESTROS.- Guapazo

Muy grandazo
UN MAESTRO.- Y con ruedas pa' rodar.
MAESTROS.- Y con ruedas pa'rodar.'

REV.- ¿Qué no ves que soy rey?
MAMA.- Ciento cincuenta entonces.
REv.- A los reyes no se les cobra nada.
MAMA.- ¿Y por qué, pues? Son hasta más ricos que los pobres.
REv.- Toma entonces.
MAMA.- (Contándolos.) Faltan diez.
REV.- ¡Qué raro!

MAMA.- Pero por ser rey lo perdono. Canta, canta, canarito. (El canarIO cama una estrofa deL
"Chiu, chiu".)

MAMA.- y ahora me lo llevo.
REv.- ¡ o te vayas! Tengo una hija encerrada bajo siete llave y e aburre mucho porque es

muda. Me gustaría que ella lo oyera. Déjame el canario aquí hasta mañana.
MAMA.- No se puede.
REv.- Te doy otros cien pesos.
MAMA.- Más puede. Me voy con mi canario.
REV.- Te doy mil pesos.
MAMA.- Pero lueguito, ¿no?
REv.- Te doy un aco de oro.
MAMA.- Tengo que ir... ¿Un saco dijo?
REv.- De oro.
MAMA.- ¿De qué porte?
REY.- Del que tú quieras.
MAMA.- Tenga. (Al público.) Me ha salido recontrabueno este negocio. Aquí le dejo al canario.

Mañana vengo a buscarlo. ¿Para qué lado quedan los sacos?
REy.- Para allá. Y ustedes los chambelanes abran las iete puertas con las siete llaves y llevemos

al canario donde la pri nce a.
(SaLen todos llevándose aL canario. Por eL otro extremo aparece la Princesa. que es muy bonita.
pero muda. Se escucha el ruido de siete puertas que se abren y por tí/timo e/ltra eL canario
empujado por aLgunos chambeLanes y eL Rey.)
REv.- Hija, hija. mira la sorpresa que te traigo. (La Prince a apenas Lo mira.) Es un canario de oro que

te he traído para que te diviertas... ¿No te gusta?... Bueno. entonce lo vamo a llevar (La
Prince a comienza a sollozar en forma muda.) ¡Ah! Me gusta... ¿Quieres que te lo deje aquí?...
(A Los chambelanes.) Salgan ustedes y vuelvan a echar las iete llaves a las siete puertas...

(Salen dejando eL canario. Hay un largo siLencio y luego eL canario empieza a cantar "Chiu.
chiu". Al comienzo la Princesa ni siquiera lo nota, luego se Levanta a inspeccionarlo, lo toca,
tratando de encontrar por dónde cama, y, por último, comienza a baiLar aL son de la música. De
pronto ella también comienza a camal' y así vemos que /10 es muda. Cuando termina la canción
ella quiere que siga cantando y comienza a tocar al canario hasta que de pro/lto una puertecita
se abre y vemos a Remigio adentro con La guitarra.)
REMIGIO.- Así es que usted, prince a, no es muda.
PRlNCESA.- Soy muda cuando quiero.

'N. del E.: falta una página en el libreto original.
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REMIGlO.- ¿y por qué?
PRlNCESA.- Porque oy taimada.
REM1GIO.- ¡Mírenla, pue ! Con lo bonita que e . De ahora en adelante va a tener que hablar.
PRI CESA.- ¡Bah! ¿Y por qué?
REMIGlO.- Porque yo é que no es muda.
PRlNCESA.- ¿Y quién le va a creer cuando yo no quiera chistar ni palabra?
REMIGIO.- ¿Se va a hacer la muda de nuevo?
PRlNCESA.- Claro, porque soy taimada.
REMIGIO.- Voy a llamar a su papá para que le dé una azotaína y va a recobrar la palabra al tiro.
PRlNCESA.- El papá no me pega, ¿no ve que e rey?
REMIGlo.- ¿Y qué hay con eso?
PRlNCESA.- Un rey e caballero y no le pega a una princesa.
REMIGIO.- Pero e que i u ted no habla, a !TÚ me conan la cabeza.
PRl CESA.- Eso es asunto suyo.
REM1GIO.- Y i me conan la cabeza, no podría casarme con usted.
PRI CESA.- ¡Mírenlo!
REMIGIO.- Porque a usted no le gu taria tener un novio sin cabeza, ¿no es cieno?
PRlNCESA.- ¿Y quién le ha dicho que me ca aria con usted, con o sin cabeza?
REMIG\o.- Yo, porque me enamoré. Apenas la vi me enamoré de usted.
PRl CESA.- Tan de repente.
REMIGlo.- Así soy yo... ¡Bah! Ahora sí que se ha quedado muda. ¿Qué le pasó?
PRlNCESA.- o me pasó nada.
REMIGIO.- ¿Será que usted también me quiere un poco? Cuando llegue su papá, póngase a

hablar y así él de puro contento me dará permiso para casarme con usted. Voy a lla­
marlo.

PRlNCESA.- Llámelo si quiere; pero yo no voy a abrir la boca. ací taimada y si no he dicho ni
chus ni mu durante diecisiete años, ¿por qué voy a decirlo ahora?

REMIGIO.- Voy a llamarlo de todas maneras.
PRlNCESA.- Llámelo no má . Así le conará la cabeza al tiro.
REMIGIO.- ¿Cómo así?
PRlNCESA.- Claro, por haber entrado a mi pieza... ¿Ve? ¿Cómo le va a explicar que está aquí?

(Ahora Remigio se queda mildo.)
PRlNCESA.- Yo me voy a dormir.
REMIGIO.- (Cuando ella va a salir.) ¿Pero me quiere... un poquito? (Ella hace gestos diciendo

que es muda. Remigio se sienta a los pies del canario, muy apesadumbrado. Las luces
decrecen lentamente y la Mama aparece en primer plano)

MAMA.- Así lo hallé de triste cuando fui a bu car el canario al día siguiente. Pero yo le dije que
no tenía por qué entrarle pen ión y le dije lo que tenía que hacer... e hizo lo que yo le dije
que hiciera; e lo que ustedes van a ver ahora.

(Cambian las luces. Nuevamente está Remigiofrente a su casa donde cuelga el letrero. Eflfra el
Rey seguido por sus chambelanes y trae a su hija.)
REv.- ¿Está por aquí, Remigio? Ah... , aquí e tabas. Bueno... Se han cumplido lo tres meses y mi

hija sigue tan muda como antes ... A í es que yo he ganado y vengo a cobrane lo prometido:
tu cabeza. (Se adelaflfa un chambelán.)

REMIGIO.- Bueno... , yo...
REv.- Ni siquiera ha logrado acercane a mi hija, que es ésta, y tanta facha que te tirabas con el

asunto de que con "Mi plata hago lo que quiero", como dice ese letrero. Ni siquiera logras­
te entrar a la pieza donde estaba guardada con siete llaves y, tal como te digo, está tan muda
como antes. A í es que... ¡adelante con la ejecución!

(Dos chambelanes lo agarran por los brazos y el del hacha está pr6ximo a bajarla.)
MAMA.- Ahora, caballero, ahora.
REMIGIO.- Un momento, rey. Quiero pedirle un último favor.
REY.-¿Qué?
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REMIGIO.- Que me deje tocar mi guitarra una última vez.
REv.- Supongo que a un moribundo no se le puede negar nada. ¡Tócala! Pero que ea corto.

(Remigio empieza a tocar los primeros compases del "ehiu chiu ". El Rey aguza el oído y
la princesa también da muestras de haber reconocido la meLodía.) Me parece tan conoci­
da... ¿Qué es lo que es?

REMIGIO.- (AL púbLico.) Vamos a ver si ahora la prince a canta como cantó la última vez. Aunque
es más taimada... Pero yo me quiero casar con ella y si no la hago hablar me cortan la
cabeza y ahí e tenninó el asunto. De modo que ustedes (al público) me van a ayudar
cantando también, a ver si entre todos logramos que e ponga a hablar.

(Sigue La escena durante La cuaL Remigio canta La canci6n, ayudado por el púbLico. La Princesa se
niega a call/ar. Luego se le ve cada vez más débiL, imposibilitada de resistir la magia de La meLo­
día, y por último se ulle al coro.)
REV.- ¡Está hablando! ¡Está hablando! ¡Mi hija está hablando! ...
REMIGIO.- Claro. pues, rey, si era de puro taimada que se había tragado la lengua.
REv.- ¡Milagro! ¡Milagro! ¿Y cómo lo sabías tú?
REMIGIO.- Es que yo ya estuve con la princesa.
REY.- ¿Cómo? ¿Entraste a su pieza. a pesar de las siete llaves?
MAMA.- (Entra empujando el canario sobre sus ruedecitas.) Entró escondido aquí dentro. con

guitarra y todo. Le cantó. La princesa se entu ia mó. Y así todos supimos que se e taba
haciendo la muda no más.

REv.- He de reconocer, Remigio, que has ganado. Claro. que más que tu dinero te sirvió tu ingenio.
MAMA.- Gracias. rey.
REMIGIO.- Sí. debo reconocer, rey, que fue a e ta vieja a quien se le ocurrió la estratagema.
REv.- Dente otro saco de oro entonces. y yo, cumpliendo mi palabra, vaya cortarme mi pl'IJpia cabeza.
PRINCESA.- Ay, no papá. no e la corte. Le queda tan bien.
REv.- ¿Sí es cierto? Yo también hallo que e una lá tima. Pero una promesa e una promesa.
REMIGIO.- Yo no soy rencoroso, rey, y lo perdono. Es decir, olvidémonos del desafío y quédese

con su cabeza.
REv.- Gracias. súbdito.
REMIGlo.- Sobre todo que la va a necesitar para danne penni o para casamle ron su hija.
REy.-¡Casarte!
MAMA.- ¿Te querís casar con esa taimá?
REMIGIO.- Yo le agacharé el moño. Lo cierto es que estoy muy enamorado. Ap~na la vi detrás de las

siete puertas con siete llave. me enamoré de ella.
REV.- Bueno: ¡Cásense!
REMIGIO.- Y a ti, buena vieja, te quiero dar las gracia.
MAMA.- No hay de qué, caballero. Por lo demás. no tiene por qué agradecenne. yo estoy muy

contenta con todo lo que he sacado. Un peso que da cría... Un aco de oro, y ahora. según
parece, otro aco de oro... y este canario... Ya no sé qué hacer con toda la plata que tengo.

REMIGlO.- o vaya a ser ca a que le empiece a molestar. igual que a mí antes.
MAMA.- o, pues, caallero. eso no me va a pa ar a mí. porque yo la vaya gastar (Dándose vueLta

aL púbLico.) Primero. vaya invitarlos a todos a hacer un viaje.... un viaje muy largo y donde
se van a entretener mucho... ¡Vamos a subimos todos a un coche y todos me van a ayudar
a cantar, ¿ah?

(Comienza a cantar "Alicia va ell eL coche". Vall apareciendo los diversos personajes del cuen­
to. Forman LlIla especie de coche imagillario, COIl el Caballo a la cabeza. y todos call/ando

avanzan.)
Alicia va en el coche, ¡carolínl.
Alicia va en el coche, ¡carolín!.
a ver a su papá,
¡carolín, cacao. leolao!
¡Qué hermoso pelo tiene, carolín!.
¡qué hermoso pelo tiene. carolín!.
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¿quién se lo peinará?,
¡carolin, cacao, leolao!

Se lo peinará su lÍa, carolín,
se lo peinará u tía, carolín,
con peine de cn tal,
¡carolin, cacao, leolao!

(Al finalizar la canci6n, aparece otro grupo, los personajes de otros cuelllOS, que avanzan can­
tando un villancico.)

Señora doña Maria,
aquí le traigo una peras;
aún no e tán bien maúra ,
pero cocida son buena .

Vamos. vamos, vamo a Belén;
vamos, vamos. que vamo a ver,
a ver al iño Jesús
la Vi1"gen y San Jo é.

MAMA - ¿y ustedes pa'dónde van?
U 0.- Vamo a celebrar el nacimiento del 100. ¿ os quieren acompañar?
MAMA.- Por qué no también... (Se jUfllan y todos salen camando el villancico.)

TELÓ
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