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PROLOGO

La compilaci6n de la obra dramitica completa de Luis Alberto Heiremans (1928-1964), inte-
grada por dieciséis titulos que van desde 1951 con “Noche de Equinoccio”, hasta 1964, con “El
Tony chico”, constituye el resultado de una ardua tarea de investigacién. Fueron necesarios afios
de bisqueda para recuperar parte de un patrimonio cultural que parecia destinado a perderse. En
efecto, en mds de una ocasion, se trataba de rescatar el tnico ejemplar que quedaba en Chile y, en
otras, las obras estaban en posesion de diferentes miembros de su familia, asi como en bibliotecas
publicas, universitarias y privadas. Afortunadamente, todo pudo recuperarse a tiempo.

El valor de la obra de Heiremans no podria apreciarse sin una previa consideracion de sus
antecedentes historicos, asi como de sus ideas estéticas e intelectuales. Para algunos criticos, entre
ellos Enrique Lafourcade, Heiremans perteneci6 al movimiento conocido como Generacién del
’50, caracterizado por su oposicién al realismo tradicional predominante hasta entonces en la lite-
ratura chilena. Estos escritores buscaban una nueva estética, de corte universal. Segtin el profesor
Eduardo Thomas, las principales caracteristicas de aquel movimiento las constitufan la exigencia
de rigor profesional en el escritor; la consideracion de la obra como objeto estético; la atencion
a los movimientos culturales de las grandes metripolis; la experimentacion formal; la preferen-
cia por la temdtica proveniente por las corrientes existencialistas y la interiorizacion del mundo
representado en los relatos...". Por lo tanto, se intentaba conseguir un ambiente teatral sélido,
protegido por una serie de medidas y politicas culturales que amparasen e incrementasen la pro-
duccidn artistica y su difusion.

Evidentemente, este anhelo se traducia también en la bisqueda de un teatro nacional, de raices
propias, que incorporase lo costumbrista y lo folclérico, pero sometiéndolos a una codificacion
simbdlica que los hace trascender su significacion realista, para conformar otra realidad nueva,
poética, esencial’. La concepcién simbélica debia ir acompanada de la idea de “autonomia del
autor” como sujeto creador, padre de una realidad simbdlica universal. Esta idea encontr6 especial
eco en nuestro autor, como muy bien expresa Fernando Debesa al definir el aporte de la trilogia de
Heiremans como:

(...) la creacién de un mundo teatral puro, sin otra légica que el pensamiento poético del autor,
ni otra psicologia que la estrictamente indispensable para el devenir dramdtico’.

En efecto, Heiremans otorg6 especial privilegio a la expresion personal del escritor a través de
su obra, como €l mismo dijo en una ocasién:

(...) en toda creacion, ya no sélo teatral sino literaria, lo que mds cuenta es la expresion de una
personalidad. Sentir a través de una forma dada el pensamiento de otro ser que podrd ser muy
distinto o muy semejante al nuestro pero que es, y nada mds que por eso merece que se le considere
y respete’.

Thomas, Eduardo. La poética teatral de Luis Alberto Heiremans, (Santiago, RIL Editores, 1992); pag. 9.
Ibid., pag. 10. '
Debesa, Fernando. “Apuntes sobre la obra dramatica de Luis Alberto Heiremans”, EI Mercurio, Santiago, 25
de noviembre de 1964.

Heiremans, Luis Alberto. “La creacién personal y el trabajo en equipo en la dramaturgia chilena actual”,
Atenea, N° 381-382, 1958.
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PrOLOGO

Esta concepcién personalista se vincula con el profundo sentido cristiano de Heiremans, que lo
llevé a concebir la creacién poética como un modo de comunicacién intima, comunicacion de
experiencia, de sentimientos, de vida. Tal vision, por cierto, se encontraba unida a la fuerte in-
fluencia que en €l cobro el existencialismo cristiano de Gabriel Marcel (1889-1973), asi como le
debe a Paul Ricoeur (1913) la estructura del lenguaje simbdélico y la posibilidad de encontrar en él
un lenguaje de la fe’.

La influencia de Marcel se vislumbra ya en “Moscas sobre el marmol” (1958), retrato de una
sociedad materialista y decadente que acaba en la destruccion. Heiremans tomé del filésofo el
binomio Tener y Ser, dos opciones de vida, excluyentes entre si, que conducen por rumbos opues-
tos. La pregunta radical de todo filosofar, de toda biisqueda por develar el misterio de la realidad,
debe conducir a la pregunta por el ser. Tal pregunta cuestiona mi propio ser, pues yo soy. Si pienso
el ser objetivamente, como algo distinto de mi me traslado al plano del tener, y sélo lo capto como
idea o concepto (algo que tengo), pero no como ser, de modo que no lo conozco y pierdo el
contacto con la raiz de la realidad. Para Marcel, el ser no se piensa sino que se vive, se siente, se
intuye en una compenetracién emotiva, en un sentir lo real desde la interioridad. S6lo asi es posi-
ble captar el ser de toda la realidad. Este pensamiento se vincula en Marcel con su trabajo como
critico literario y musical, autor de varias obras de teatro. Heiremans adopta la visién del autor
francés al plantear en sus personajes la eleccion entre el mundo como problema (actitud existencial
del “tener”) y el mundo como misterio (actitud existencial del “ser”). Los que lo perciben como
problema (Pepa de Oro, Teniente Donoso, Capitdn) poseen un mundo plano, univoco, practico y
pobre, que gira en torno a la avaricia (impresiona la insuperable desolacién de Pepa de Oro frente
a la destruccion de su ponchera). Por el contrario, quienes perciben el mundo como misterio, como
una realidad que exige compenetracién y bisqueda, captan lo real como presencia no objetivable
a “otro orden”. Aqui la realidad aparece como irracional y poética, lo que se traduce en su valor
simbélico. La sensacién de la realidad como presencia conlleva a la vez una ausencia, la ausencia
de lo que se ha perdido “y que, pese a todo, abre expectativas infinitamente esperanzadoras”®. Tal
es el caso de los misicos ambulantes en “Versos de ciego”, que deciden desprenderse de sus
amados instrumentos para poder continuar su viaje tras la estrella, que los conduce a Belén.

Con respecto a la influencia de Ricoeur, sobresale la valorizacién que Heiremans le otorga al
lenguaje simbélico, como ya hemos dicho, y al mito, pues ambos apuntan a una cierta
“precomprension” de la realidad, necesaria para rescatar la cultura moderna de la racionalidad
atea del lenguaje cientifico y técnico, cerrado en la l6gica de lo necesario. La idea de Ricoeur
consiste en oponer a este lenguaje “el circulo hermenéutico querigmatico”, que “se abre hacia la
creaci6n de una posibilidad en el corazén de la imaginacién de nuestro lenguaje’’. La posibili-
dad constituye la brecha por la que accedemos a un segundo sentido del lenguaje, mas espiritual
y de tipo existencial. Ricoeur propone una hermenéutica general que, sin invalidar las demds
teorias hermenéuticas, considere la existencia misma como un texto que debe ser leido, como un
relato que debe aspirar a la congruencia y a la unidad, al sentido que otorga un vivir coherente.
Lo simbélico y lo mitico constituyen estupendos materiales para ilustrar el caracter potencial de
la existencia, su exigencia creadora, que impulsa a la libre constitucion de la propia vida. Estos
elementos se hallan, en efecto, en toda la obra de Heiremans, especialmente en la Trilogia. Es
notable la simbologia presente en “El Tony chico”, que ha sido tema de la tesis de licenciatura
de la autora de esta recopilacién®. Como ejemplo de la riqueza simbdélica del “El Tony...”, les

")

Cfr. Thomas, Eduardo, ob. cit.; pag. 14.

Ibid., pag. 17.

Ricoeur, Paul. “La critica de la religion y el lenguaje de la fe”, en El lenguaje de la fe, texto citado por
Eduardo Thomas.

* Alcamén, Norma. La presencia del nifio: clave de la estructura simbdlica y del sentido en “El Tony chico”,
de L. A. Heiremans, (Santiago, Universidad de Chile, 1988).
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Teatro CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

presentamos el siguiente pasaje, en el que Landa, hablando con Juanucho de su visién de los
angeles, confiesa:

LANDA.— Un dia... de repente... los verds como yo. Y entonces todo cambiard y no podrds seguir
viviendo debajo del cielo... Tendrds que vivir encima. ;Encima! O si no acostumbrarte a vivir con
este dolor sordo... aqui (se toca el corazon)’.

La vision de los dngeles representa la conversién de Landa. Su vivir “sobre el cielo”, su pere-
grinacién hacia lo absoluto y eterno. Pero tal itinerario se encuentra obstruido para Landa, quien
elige precipitarse en el dolor del sinsentido que caracteriza el mundo del payaso ambulante.

Con respecto a la distincién de etapas correspondientes a su evolucion artistica, la critica ha
sefialado bdsicamente dos: la primera va desde el comienzo de su carrera literaria y acaba en 1961,
fecha en que escribe “Buenaventura”. Esta obra cambiara para siempre el rumbo de su creacion
dando paso a su segunda etapa, la cual culminara en la famosa Trilogia (“Versos de ciego”, “El
abanderado” y “El Tony chico”). También se ha hablado de una etapa intermedia, dedicada a la
experimentacion teatral (“Los giienos versos”, “Sigue la estrella” y “La ronda de la buena nueva”).
Desde este estadio intermedio se manifiesta ya con toda claridad el influjo de lo religioso, lo que se
advierte en el empleo de la alegoria, en la fuerte carga representativa de sus personajes y en el
notable manejo biblico que subyace en sus historias. Se da también la representacién del pueblo
como lugar de unién con lo trascendente y sagrado. Como expresa Romano Guardini, en su anli-
sis del universo religioso de Dostoievski, el pueblo, lo popular se halla, de algin modo, en directo
contacto con el Creador, al encarnar de un modo puro el mundo primitivo del hombre y su vincu-
lacién con la naturaleza'’.

La temdtica de un autor de semejantes antecedentes, como es de esperar, abarca topicos pro-
fundos, centrados en la intimidad del espiritu. La soledad, la bisqueda del sentido de la vida y el
devenir del hombre, expresados con indudable talento, constituyen temas recurrentes en el itinera-
rio artistico del autor y dotan a su obra de una tonalidad trascendente, universal y de constante
actualidad.

La Corporacién del Patrimonio Cultural de Chile decidié apoyar este trabajo de investigacion
y recopilacién, dados los méritos valdricos y estéticos de la obra de Heiremans y la relevancia que
ésta posee para la conservacién de nuestra memoria colectiva e histérica en el &mbito literario y
teatral. Y es que, si tuviésemos que sefialar dos elementos cautivantes de la obra de Heiremans,
seleccionariamos la belleza de su escritura y el amor a la nacién chilena. Su pluma es elegante, en
el mejor sentido del término: las lineas brotan fluidas, con decision y delicadeza, con claridad y
belleza, armonizando a la vez con un variado archipiélago de lenguajes. Es asi como, por ejemplo,
logra retratar con naturalidad la idiosincrasia del pueblo chileno desde sus raices mds elementales,
sin desmedro de la singularidad y autonomia de cada personaje. En este clima folclérico florecen,
en efecto, figuras tan emblemdticas como el campesino, aferrado a su sentido comiin y siempre
ajeno a las complicadas sofisticaciones de la ciudad; la prostituta, con toda su oculta feminidad
llena de penas ahogadas en risas cantarinas; los artistas ambulantes, con su mundo ideal de magia
y penuria, perfecto simbolo de la existencia errante del hombre; el criminal arrepentido, de pasado
equivoco y misterioso. Y es que las figuras universales de Heiremans, lejos de caer en estereotipos
abstractos y trillados, brotan todas de la tierra chilena, de nuestro folclore mds intimo, aquél que se
oculta en nuestro lenguaje, costumbres, valores y hasta en nuestro sentido del humor. Poco impor-
ta 1o mucho que la sociedad haya cambiado, las multiples influencias del mundo circundante, la
irrupci6n de las comunicaciones con todas sus consecuencias. Heiremans se sitia por sobre las
cambiantes circunstancias de los tiempos imperantes, apuntando a la génesis tultima de nuestro

9 Heiremans, Luis Alberto. “El Tony chico”, pag. 389 de esta edicion.
10 Cfr. Guardini, Romano. El universo religioso de Dostoievski, (Buenos Aires, Emecé, 1954).
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ProLOGO

cardcter, a aquella base sobre la que inevitablemente se sustenta una nacion. Puede decirse que
toda la obra de Heiremans nace en Chile y se desarrolla en las esferas de la universalidad mas
poética para retornar siempre a Chile, donde cobra su sentido mas profundo.

Por todas las razones expuestas anteriormente, no exhaustivas por cierto, los invitamos a
adentrarse en estas paginas, que constituyen la merecida publicacién de la obra dramética comple-
ta de Luis Alberto Heiremans. Por cierto que esta recopilacion debi6 realizarse hace afos... pero el
resurgimiento de un cldsico nunca es inoportuno o tardio.

Norma Alcaman Riffo

El dramaturgo trabajando en la terraza de su casa de Avda. Apoquindo 2770, Las Condes, Santiago.
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1928.—

1936.—

1938.—
1940.—-

1942 —

1944.—
1945.—
1946.—

1947.—

1948.—

1949.—
1950.—

CRONOLOGIA DE SU VIDA Y OBRA

14 de julio: nace en Santiago de Chile. Hijo menor de Oscar Heiremans y de Lucienne
Despouy, de origenes belga y francés, respectivamente. Sus dos hermanos mayores son
Esther (Techa) y Eugenio. Viven en Toesca 2245, Santiago Centro.

Durante su infancia juega al teatro haciendo titeres, mascaras y vestuarios con su prima,
Violeta Vidaurre Heiremans, que més tarde ser4 actriz de teatro y television.

Escribe y dirige la obra “Atahuicha, la Reina de la Selva”, interpretada por su prima.

Inicia sus estudios en The Grange School, hasta obtener su grado de Bachiller en Cien-
cias y Letras.

Vive un afo en Parfs. Asiste a la Ecole Gerson, 31 rue de la Pompe, 75016.

A los 12 afos publica por primera vez. En la revista Margarita, aparece su cuento “La
muerte”. Ademds, colabora con la publicacién oficial del colegio, The Gryphum. Desde
sus primeros escritos comienzan a perfilarse los que serdn mds tarde los temas centrales
de su obra.

Escribe “La simple historia”, poesia inédita.

En el N° 1 de larevista Prélogo, editada en Santiago por los alumnos del Grange School,
publica un cuento, “El retorno”, que aparece posteriormente en la revista Margarita, el
5 de diciembre de 1944.

Publica el cuento “El despertar”, en el N° 3 de la revista Prélogo.
Fallece su padre, Oscar Heiremans Brockmann, en Estados Unidos.
Publica el cuento “Estefania” en la Revista Prélogo N° 4, de junio.

En marzo ingresa a la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. Vive en la calle
Capullo N° 2254, Providencia, con su familia.

El 3 de octubre publica el cuento “El libro de la vida” en la revista Margarita.

Sus protagonistas son Tony Perico y Leon Heliépalo, antecedentes del tema del circo,
que desarrollard posteriormente en diversas obras.

El 13 de febrero publica el cuento “El cuadro negro™, en la revista Zig-Zag.

El 6 de marzo publica “El cuento” en la revista Margarita.

El 25 de diciembre publica el cuento “El eslabon de luz” en la revista Margarita.

El 4 de noviembre publica el cuento “Fechas a recordar” en la revista Margarita.

El 16 de diciembre publica el cuento “El patio vacio” en la revista Margarita.

El 30 de diciembre publica el cuento “Los grandes destinos™ en la revista Margarita.
Viaja a Europa (1949-50). Toma cursos en la Ecole de Médecine, en Paris.

Regresa a Chile.

Primera actuacion teatral: “Caligula”, de Albert Camus. Trabaja junto con Miguel Frank y
Tobias Barros. Estrena en el Teatro L’ Atelier.

Después actuard en “Carlos III"” y “Ana de Austria”.

Publica su primer volumen de cuentos: Los nifios extranos, Editorial Rapa-Nui, Santiago de
Chile. Contiene: “La red”, “Sangre azul”, “Un poema sin palabras”, “El primer complot”,
“Las sombras”, “El eslabon de luz”, “La Mueca™ y “La pampa florecida”. Aqui realiza un
estudio de la psicologia infantil, hecho que resulta significativo por cuanto en esta época el
autor estaba considerando la posibilidad de especializase en psiquiatria infantil.

Se vincula con un grupo de gente joven que iniciaba un activo movimiento en pro de
una mayor actividad teatral a través de los llamados “teatros de bolsillo™.

13



CroNOLOGIA DE SuU VIDA ¥ OBRA

1951.—

1952.—

1953.—

1954.—

1955.—

Publica el articulo “Lenormand entra en los fantasmas” en revista Pro Arte s/n, del 28 de
febrero.

Estrena su primera obra dramitica: Noche de equinoccio, con la Compania de Eduardo
Naveda en el Teatro Petit Rex. Desde los comienzos de su dramaturgia, podemos adver-
tir el esfuerzo por encontrar su modo personal de expresar estéticamente su visién de
mundo. Por el hecho de ser primerizo, se pueden encontrar ciertas imperfecciones técni-
cas de la obra, aun asi, fue bien recibida por la critica.

Realiza otras actuaciones.

Estrena La hora robada (teatro), Compania de Tobias Barros en el teatro de la Petit Rex
de Santiago. Obtiene el Premio Municipal de Teatro. Esta obra, que aborda sutilmente el
tema de la muerte, las fantasias, las relaciones humanas, la soledad de los seres huma-
nos, resulta ser un paso adelante en su dramaturgia y fue bien recibida por la critica.
Realiza otras actuaciones.

Publica su segundo volumen de cuentos: Los demds, Editorial Nascimento, Santiago de
Chile. Contiene: “La visita del sobrino”, “La primera mentira”, “El secreto de Pedro
Idel”, “El gran silencio”, “La estancia sorprendida”, “La sefiorita Estefania”, “La muer-
te”, “Una carta para Juanita”, “Los grandes destinos”. Esta obra contiene ciertos ele-
mentos comunes con Los nifios extranos, lo cual va perfilando su mundo narrativo: los
suefios, visiones, sensaciones, impulsos, ansias inexpresables de personajes que se van
enredando en la soledad y en las sombras de sus psiquis.

Publica el cuento “La muerte del viejo adolescente” en la revista Atenea, N° 341-342.
Estrena La eterna trampa (teatro), Comparia de Américo Vargas. En este periodo comien-
za a adquirir forma definida su mundo dramitico, al explorar una vez mas esa zona irracio-
nal e indeterminada en la existencia de los seres humanos: las fantasias, las aspiraciones
no realizadas, el choque del mundo interior con el exterior, la presencia de la muerte, el
paso del tiempo, el dolor, el deseo de irse del aqui y del ahora, la complejidad de las
relaciones humanas y simbolos tales como el mar y el suefio, todo lo cual conducird mas
tarde al planteamiento de su férmula dramatica: la utilizacién del realismo poético.

Se titula de médico cirujano en la Escuela de Medicina. Tesis: “Estudio de las causas de
la mortalidad en cuatro maternidades de Santiago”. Jamds ejercerd. El titulo se lo regal6
a su madre. A partir de ese momento, se dedicara de lleno a la literatura y el teatro.
Adapta la obra Néel sur la Place, de Henry Ghéon, con el titulo “Navidad en el circo”,
que estrena el Teatro de Ensayo con Mario Montilles, Nelly Meruane, Mario Hugo Se-
pilveda y Monserrat Julid, entre otros.

Publica los cuentos “La novena luna” y “El cuerpo restante” en la Antologia del Nuevo
Cuento Chileno, Enrique Lafourcade, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile.

Actia en el rol protagénico de “Martin Rivas”.

Viaja a Europa. Se radica en Paris hasta 1956.

Traduce la comedia Dial M for Murder, de Frederick Knott, como “Crimen perfecto”.
Sigue cursos en la Ecole de Madame Bussane con el fin de perfeccionar sus conocimien-
tos de técnicas interpretativas.

Luego, estudia en Londres en la London Academy of Dramatic Art. Esto, realizado en
concordancia con su pensamiento: “Para que un autor pueda escribir obras posibles de
ser estrenadas, creo que debe conocer la técnica de teatro hasta en sus mds minimos
detalles. Por eso, en lo posible, deberia ser actor, para ver de cerca las limitaciones y
disponibilidades del escenario.”

En la London Academy of Dramatic Art, actda en “Noche de Reyes” (en el rol de Malvo-
lio), de Shakespeare, y en “El jardin de los cerezos”, de Chéjov.



1956.—

1957~

1958.—

Teatro CompLETO DE Luis ALserTo HEIREMANS

En este periodo de metédica y concienzuda formacién, continda estudiando en el Actor’s
Studio de Nueva York, Estados Unidos, durante tres meses.

En estos cursos aprende actuacién, técnicas de direccion y adquiere conceptos mds ac-
tuales del teatro. De esta manera, regresard a Chile con ideas mds claras y definidas
sobre los movimientos teatrales de Francia, Inglaterra y Estados Unidos que pueden ser
aplicadas en Chile. A su regreso de Europa y Estados Unidos, el Teatro de Ensayo de la
Universidad Cat6lica lo nombra director y profesor de su Academia de Arte Dramitico.

Todo lo aprendido en el exterior lo aplicard en el teatro chileno como dramaturgo, profe-
sor y director, dindole nuevas orientaciones para la renovacién y desarrollo requeridos
en esos momentos. De Francia acogi6 la utilizacion de nuevos recursos técnicos tales
como la iluminacién condensada y el minimalismo escenogrifico, que implicaba sim-
pleza de decorados con eliminacién de los elementos accesorios, presentando asi un
escenario de pureza esencial. También se interes6 en la experimentacién de Barrault y
Villar, para quienes el escenario era una especie de tribuna desde donde los artistas
teatrales entregaban un mensaje ético e ideoldgico al publico. De Inglaterra aprendi6 la
importancia de contar con una larga, continua y sélida tradicién teatral. De Estados
Unidos, trajo el concepto de trabajo en equipo, del teatro como arte colectivo de un
grupo de artistas que entregan su produccion a la sociedad.

Publica el cuento “Historia Clinica” en la revista Arenea, N° 372.

Estrena “La jaula en el rbol” (teatro) con el Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica.
Sala Camilo Henriquez. Direccion de Eugenio Guzmdn y Escenografia de Alfredo Cele-
dén. Se trata de una obra con un ambiente chileno, pero que trasciende los limites de esta
realidad para abordar problemas esenciales del hombre. Obtiene el Premio de la Critica
otorgado por el Circulo de Criticos de Arte, que la consider6 la mejor obra del afio.

Traduce tres obras para ser estrenadas por grupos teatrales profesionales y universita-
rios: “Cabezas de jibaros”, de Max Reignier; “Baile de ladrones”, de Jean Anouilh y
“Las tres sabidurias del viejo Wong”, de Henri Ghéon.

En julio ensefia en la IV Escuela de Temporada auspiciada por la Universidad de Chile
en Antofagasta. El curso que dict6 fue “Tres figuras importantes del teatro contempord-
neo”, con el siguiente temario:

1. Jean Anouilh: las piezas rosas y las negras.

2. Anouilh y el amor castigado.

3. T. S. Eliot: la poesia y el drama.

4. Tennessee Williams en el teatro actual norteamericano.

5. Tennessee Williams y la dificultad de ser.

6. Vista panordmica del teatro chileno actual.

Aqui se advierte la calidad de la contribucion que realiz6 Heiremans a través de la cdte-
dra, permitiendo la difusién de las nuevas corrientes en Chile.

Presenta la ponencia “La creacién personal y el trabajo en equipo en la dramaturgia
chilena actual” en la I Reunién Nacional de Escritores, efectuada en el marco de la v
Escuela de Verano de la Universidad de Concepci6n, que aparecerd publicada en la re-
vista Atenea, N° 380-381.

Estrena “jEsta sefiorita Trini!”, primera comedia musical chilena, escrita en celaboracion
con Carmen Barros. Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica. Recibi6 el Laurel de Oro
como la mejor obra chilena de 1958.

Escribe “Es de contarlo y no creerlo”, comedia en tres actos.

Publica Moscas sobre el mdrmol (teatro), Editorial del Nuevo Extremo, Santiago de Chile.
Aqui nos encontramos con una observacién de la alta sociedad chilena.
Estrena “Los giienos versos” (teatro). Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica.
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1959.—

1960.—

1961.—-

Estrena “Sigue la estrella” (teatro).

Estas dos iltimas obras marcan el inicio de una bisqueda por alcanzar una férmula
dramitica que le permitiese comunicar su mensaje.

Publica el cuento “La estancia sorprendida™ en la Antologia del Cuento Moderno Chile-
no, Maria Flora Yarnez, Editorial del Pacifico, Santiago de Chile.

Este serd su dltimo afio de actuaci6n escénica.
Traduce “Look Homeward Angel”, de Thomas Wolfe, que titula “El angel que nos mira”.
Se reestrena “La hora robada™.

Estrena “Es de contarlo y no creerlo™ (teatro). Teatro de Ensayo Universidad Catélica. Sala
Camilo Henriquez. Direccién de Eugenio Dittborn y escenografia de Bernardo Trumper.

Publica La jaula en el drbol y dos cuentos para teatro, Editorial del Nuevo Extremo,
Santiago de Chile. Contiene “La jaula en el drbol”, “La hora robada” y “Es de contarlo y
no creerlo”.

Publica el cuento “Miguelito™ en la antologia Cuentos de la Generacion del '50, Enri-
que Lafourcade, Editorial del Nuevo Extremo, Santiago de Chile.

Traduce y adapta del francés, junto con Gabriela Roepke, la obra “El didlogo de las
Carmelitas”, de Georges Bernanos.

Adapta “The Reclutant Debutant”, de William Douglas Holmes, como “Juani en socie-
dad”, obra de gran éxito, interpretada por Silvia Pifeiro (en el inolvidable rol de Bebé
Mackay de Moller) y Emilio Gaete.

Viaja a Inglaterra becado por el Consejo Britdnico; estudia Teatro en la Universidad de Bris-
tol. Ahi presentan dos de sus obras: “Los giienos versos” y “La jaula en el arbol”, en inglés.

Viaja por Alemania, Francia y Espana.

Se publica en Estados Unidos su tercer volumen de cuentos: Seres de un dia, Monticello
Press, Godfrey, Ilinois, USA. Contiene: “Teresa”, “Eduardo”, “Pablo” y “Maira”.

Regresa a Chile con nuevas ideas tras haber estado en contacto con las tltimas tenden-
cias teatrales del momento.

Estrena “La ronda de la buena nueva” (teatro).

Estrena “Moscas sobre el marmol” (teatro), en Miinster, Alemania. Luego, se presenta
durante tres meses, en una temporada de repertorio. Traduccién de Katherine Hock.
Estrena *“Versos de ciego” (teatro), obra que marca el inicio de su madurez dramatica.
Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica de Chile en la Sala Camilo Henriquez.
Direccién de Eugenio Dittborn. Escenografia, iluminacién y vestuario de Bernardo
Trumper. Misica incidental y canciones, Juan Orrego Salas. Esta obra obtiene el Premio
Municipal de Teatro y es seleccionada por el Teatro de Ensayo para ser llevada a Espana,
donde se presenta en el Teatro Espanol de Madrid, junto con “Deja que los perros la-
dren”, de Sergio Vodanovic y “La Pérgola de las Flores”, de Isidora Aguirre. Es selec-
cionada también como la tnica obra chilena a presentarse en el V Festival de Teatro de
las Naciones en Paris (Le Théatre des Nations).

Viaja a Europa por tres meses acompaiando al Teatro de Ensayo. Con esta obra, lleva a
cabo sus ideas acerca de lo que debia ser el trabajo en equipo y plantea definidamente lo
que serd parte de su poética teatral. El teatro chileno habia agotado el realismo y debia
ahora continuar con la estilizacién de la realidad, pero sin llegar a lo abstracto. Los
personajes debian ser reales, pero llevar dentro de si un simbolo, como un fruto interior
que ilumine la obra. Estos planteamientos ideolégicos, junto con las innovaciones técni-
cas que introdujo (idealizacién del espacio, utilizacion de miisica, introduccién de co-
reografia, esencialidad en la iluminacién, todo esto unido a elementos folcléricos nacio-
nales), suscité una verdadera polémica en Chile.
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1962.—

1963.—

1964.—

TeaTRo CompPLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

Obtiene el 1° Premio en el Concurso de Teatro convocado por el Instituto de Teatro de la
Universidad de Chile, por su obra “El Abanderado”.

En enero vuelve a Europa por cuarenta dias, para asistir al estreno de “El palomar a
oscuras” (teatro), en el Zimmertheatre, Miinster, Alemania. Traduccién de Katherine
Hock (“Die Taubenhaus”).

Viaja a Buenos Aires, Argentina, donde se presenta “Versos de ciego”.

Posteriormente, viaja a Las Bahamas, invitado a un simposio de escritores americanos.
Adapta “Les Fourberies de Scapin”, de Moliére, como “Las travesuras del ordenanza
Ortega”.

Se estrena “El Abanderado” en el Teatro Antonio Varas por el Instituto de Teatro de la
Universidad de Chile. Dirigida por Eugenio Guzman y protagonizada por Mario Lorca.
Se estrena “Es de contarlo y no creerlo” en Guatemala.

Estreno de “Buenaventura” (teatro), en el Stadtische Buhnen Kammer Theatre de Fri-
burgo, Alemania. Traduccién de Katherine Hock.

Se publica “La ronda de la buena nueva”, en la revista Apuntes, N° 4, Santiago de Chile,
octubre de 1962, pags.12-38.

Publica Versos de ciego y El Abanderado, edicién del autor, Santiago, Imprenta Mueller.

En enero obtiene una beca de la “Rockefeller Foundation” para hacer estudios de teatro en
forma libre y dictar conferencias sobre Teatro Chileno e Hispanoamericano en Estados
Unidos. Es asi como estuvo estudiando tres meses en el Actor’s Studio de Nueva York.

Luego, se dirige a Washington DC para trabajar en la preparacién de “La imagen de
Chile”, evento cultural organizado por el embajador de Chile. La idea es presentar una
imagen cultural del pafs a través de su misica, pintura, literatura y teatro.

En su condicién de becario, viaja a California para dar una serie de charlas sobre teatro
chileno en las principales universidades del Estado.

Durante su estadia en Estados Unidos, termina su novela Puerta de salida y comienza a
escribir “El Tony chico”, su dltima obra dramatica.

Viaja a un simposio de escritores americanos en Puerto Rico.

Escribe libretos para Canal 13. Se trata de un personaje popular que tiene gran €xito en
el piiblico televidente: “El Guaripola”, interpretado por Andrés Rojas Murphy.

Traduce del inglés “El motociclista”, de George Savage y George Savage Jr.; “Jaque”, de
Lawrence Oswood y “El tltimo dia de Franz”, de Richard Schechnen. Del francés, tra-
duce “Amies-Amies”, de Pierre Barrilet y J. P. Gredy, como “Intimas, intimas”.

En Estados Unidos, mientras toma una ducha, se descubre un extrano lunar en la axila
izquierda. Decide ir al médico y hacerse unos exdmenes, de esta manera, le descubren
linfocarcinoma. Se somete entonces a una intervencion quirtrgica, que s6lo sirve para
constatar la devastadora expansién de la enfermedad.

Publica el cuento “The Swan” en la revista Contac (mayo), San Francisco, California, USA.
Regresa a Chile.

Publica el articulo “Edward Albee y la violencia”, en una revista capitalina (28 junio).
Publica el articulo “Algunas notas sobre teatro norteamericano actual”, y la traduccion
de las obras “El Motociclista” y “Jaque”, en Apuntes, N° 40.

Publica Puerta de salida (novela), Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile.

Publica Puerta de salida en traduccién alemana de Katherine Hock: Die Dinkle Teil,
Merlin Verlag, Hamburgo, Alemania.

Finaliza la temporada del personaje televisivo “El Guaripola™. El tltimo libreto lo crea
enfermo, en cama, dictdndolo a su sobrina Verénica Larrain Heiremans.
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1965.—

1966.—

1967.—

1970.—-

1971.—

1974.—

Al cuidado de su cunada, Olivia Bunster, fallece con grandes dolores fisicos en Santiago
de Chile la manana del 25 de octubre, victima de un fulminante cdncer linfatico, en su
domicilio particular de Avenida Apoquindo 2770, Las Condes. Sus restos son velados
en la Parroquia del Sagrado Corazén, en Avda. El Bosque 822, Providencia.
Posteriormente, el cortejo es encabezado por el presidente de la Repiiblica don Jorge
Alessandri Rodriguez. Sus restos reposan en el Cementerio General.

Estreno péstumo de “El Tony chico™ (teatro), el 30 de octubre, por el Teatro de Ensayo
de la Universidad Catélica, en su Sala Camilo Henriquez, Amundtegui 31. Dirigida por
Eugenio Dittborn. Escenografia, iluminacién y vestuario de Bernardo Trumper. Con
Marcelo Gaete en el rol de Landa y Hugo San Martin en el de Juanucho.

Se publica Seres de un dia (cuentos), Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile. Se publica
“Cuentos y canciones de la mama” (teatro), revista Apuntes N° 53, octubre.

Se publica Buenaventura, ciclo teatral compuesto por “El ano repetido”, “El mar en la mura-
lla™ y “Arpeggione”, en revista Mapocho, Santiago, Ano III, Tomo III, N° I, pags. 64-106.
Adquiere existencia legal la “Fundacion Luis Alberto Heiremans”. Sus oficinas se en-
cuentran en calle Amunategui 38, Santiago Centro.

El 25 de octubre, con motivo del primer aniversario del fallecimiento del escritor, su
madre, Lucienne Despouy, su hermana Techa, su hermano Eugenio y Andrés Rojas
Murphy, plantan siete arboles en el Consultorio de El Salto, Santiago, en recuerdo de los
siete libretos que escribi6 para “El Guaripola” (television). Junto a los arboles, se insta-
16 una placa recordatoria.

Se presenta “El Tony Chico” en México.

Se publican Los mejores cuentos de Luis Alberto Heiremans, Editorial Zig-Zag, Santia-
go de Chile. Seleccién de Luis Dominguez. Contiene: “El comienzo”, “El tony chico”,
“Andrés y €l mismo”, “La azalea”, “El recién llegado”, “El hombre de la carretela ama-
rilla”, “La visita del sobrino”, “La red”, “Miguelito”, “La estancia sorprendida”, “El

»

cuerpo restante”, “Una carta para Juanita”, “El gran silencio”, “Las sombras”.

Se publica Sigue la estrella, Santiago, Editorial Zig-Zag, 79 pags.

Se publica “El Palomar a oscuras”, en los Anales de la Universidad de Chile, N° 141-
144, ano CXXYV, Santiago, enero-diciembre.

Se publica la segunda edicién de Puerta de Salida, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile.
Presentacion de “Sigue la estrella” en el Atrio de la Catedral de Concepcién el 23 de
diciembre. Teatro Independiente Caracol, con direccién, escenografia y musica a cargo
del director teatral Herndn Letelier. Interpretada por siete actores y una comparsa de 50
nifos, la obra finalizé con fuegos artificiales, como manifestacion de jibilo ante el suce-
so del nacimiento del Nifo Dios, motivo de la conmemoracién navidena.

Se publica “Los giienos versos”, en revista La Honda, N° 3, Santiago, julio-agosto-
septiembre, pags. 47-60.

Se presenta “Moscas sobre el marmol”, por el Conjunto Teatral Codesa, dirigido por el
actor Alberto Rivera.

Se publica “La eterna trampa”, en revista Mapocho N° 23, primavera 1970, pags. 259-301.
Se publica El Abanderado. Versos de ciego, Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 148 pags.
Se presenta “El Tony chico” en la Sala Ercilla, Antofagasta, en el mes de noviembre por el
Teatro de la Universidad del Norte, sede Antofagasta. Direccién de Luis Ismerio Guardia.

Se presenta “Buenaventura” por el Teatro Nacional de Chile (de la Universidad de Chi-
le), para conmemorar los diez afos del fallecimiento del dramaturgo. Version dirigida
por Domingo Tessier en el Teatro Antonio Varas.

La revista Apuntes N° 81, del mes de octubre, rinde homenaje a la memoria de Luis
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1976.—

1977.-

1978.—

1979.—

1980.—

1981.—

1982.—

1984.—

1985.—

1987.—

1990.—

1993.—

Teatro CompLeTo DE Luis ALBerTo HEIREMANS

Alberto Heiremans con motivo de cumplirse diez afios de su fallecimiento, reeditando la
obra “Laronda de la buena nueva”, que habfa sido publicada en el N° 23 de dicha revista.
Con motivo de cumplirse 10 afios del fallecimiento del escritor, se ofrecié una misa por
el descanso de su alma, en la Iglesia de la Merced (Mac Iver esquina Moneda), Santiago.

Euger_ﬁo D.ittbom, como profesor del curso de Actuacién IV de la Escuela de Teatro de
la Universidad Catélica, prepara “El Tony chico” con sus alumnos.

Se presenta “El Abanderado” por el Teatro Iquique de la Universidad del Norte. Direc-
cién de Guillermo Jorquera.

Se presenta “El afio repetido” en Arica por el Taller de Teatro del puoc. Direccién de
José Miguel Bravo.

Se presenta en noviembre “Moscas sobre el marmol” por el Teatro de Ensayo de la ciudad de
Linares, en el I Encuentro Nacional de Teatro-Aficionados. Direccién de Germana Zavala.
Se presenta en diciembre “Navidad en el circo”, en el Teatro Antonio Varas. Direccién
de Alejandro Cohen.

Se repone en television “Juani en sociedad”, con Silvia Pifieiro y Emilio Gaete, obra que
tuvo un gran éxito en los afios *60.

Se presenta “Sigue la estrella” en Ovalle por el grupo de teatro “Rio Adentro” de Los
Molles. Direccién de Sergio Melo Contador.

Se presenta “El afio repetido”, en Iquique y Arica. Direccién de José Miguel Bravo.

Se transmite “Navidad en el circo”, el 25 de diciembre a través de Canal 13. Direccién
televisiva de Regis Bartizzaghi y direccién general de German Becker.

Se publica la trilogia Teatro: Versos de ciego, El Abanderado, El Tony chico, en la Co-
leccion Teatro Chileno de la Editorial Nascimento, Santiago. Prélogo y notas bibliogra-
ficas de Juan Andrés Pina.

Se publica “El Tony chico™ en Luis Alberto Heiremans, Fernando Debesa, Egon Wolff.
Teatro Chileno Contempordneo. Contiene ademds “El drbol Pepe” y “Alamos en la azo-
tea”, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 188 pags.

La “Compaiifa Luis Alberto Heiremans” rinde un homenaje al dramaturgo en el vigési-
mo aniversario de su fallecimiento, presentando “Testimonio de un suefio”, collage ba-
sado en la obra de este autor nacional. Direccién de Manuel Gallegos.

Se efectiia una ceremonia de recordacién de los veinte anos del fallecimiento del dramaturgo
en el “Teatro de la Pontificia Universidad Catélica”, con una charla a cargo de Egon Wolff.
Se publica la trilogia Versos de ciego, El Abanderado, El Tony chico. Santiago de Chile,
Mlinisterio de Educacién, Departamento de Extension Cultural, 178 pags.

Se presenta “El Abanderado” en el Teatro Antonio Varas. Versién dirigida por Willy
Semler que causé polémica, puesto que, seglin quienes habfan conocido al autor y su
obra, se habfa desvirtuado su espiritu.

Fallece su madre, Lucienne Despouy, nacida en 1899. Sus restos descansan junto a los
de su hijo en el Cementerio General de Santiago.

Se presenta “El Tony chico”, dirigida por José Andrés Pefia en el I Festival de Teatro
Klaim, realizado en el Estadio Israelita Maccabi, en Santiago. Actuaron alumnos del
Instituto Teatro del Arte.

Se publica El Abanderado / Buenaventura, Pehuén Editores, Santiago de Chile.

Se presenta “El Tony chico”, obra escogida para conmemorar los cincuenta anos del
Teatro de la Universidad Catdlica. Version dirigida por Cristidn Campos. Escenografia
e iluminacién de Ramén Lépez. El rol de Landa es interpretado por Francisco Reyes y el
de Juanucho, por Pablo Schwarz.



CRONOLOGIA DE Su VIDA Y OBRA

1994 .— Se presenta “Moscas sobre el mdrmol” en la capilla Las Verénicas del Barrio Vivaceta,
en Santiago. Direccién de Alejandro Castillo. Actuacién de Maria Canepa, Cristidn
Campos, Francisco Reyes y Francisca Mérquez.

Se presenta “El Tony chico” el 4 de noviembre en el Colegio San Luis de Antofagasta,
por alumnos de III afno de Ensenanza Media.

1995.— Se repone nuevamente en television (La Red) “Juani en sociedad”, bajo la direccién de
Leopoldo Contreras Pifieiro, hijo de Silvia Pifeiro, con la actuacién de su madre, Emilio
Gaete, Nelly Meruane y Sonia Viveros.

1997.— Se presenta “El Abanderado™ en el Galpén de la Quinta Normal (Santiago). Direccién
de Rodrigo Marquet.

Se presenta “El ano repetido” en el Club Valparaiso, por el grupo de teatro “Evolucién”.
Direccién de Flor Palacios.

1998.— Se presenta “Navidad en el circo” en una carpa instalada en el Parque Bustamante. Ver-
si6n dirigida por German Becker. Actuacién de Ramén Niinez, Nelly Meruane, Alberto
Vega y Marcela Medel, entre otros.

2001.— Se presenta “El Tony Chico” en Estrasburgo, Francia, representada en francés con acto-
res franceses. Fue tal la recepcién del publico, que en lugar de darse una sola funcién
como estaba planeado inicialmente, tuvo que presentarse diez veces. Version traducida
el ano 2000 por Beatriz Moraga, chileno-francesa residente en Estrasburgo.

2002.— Recuperacion de su obra dramdtica en el libro Teatro Completo de Luis Alberto Heire-
mans, de la académica, investigadora y directora del Departamento de Literatura de la
Universidad Adolfo Ibafiez, Norma Alcaman Riffo, RIL editores, Santiago de Chile.

"% £ — ,

Fachada de la casa donde vivié tres afios de joven universitario,
ubicada en calle Capullo N° 2254, Providencia.
Actualmente es la sede de la embajada de Bélgica.
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Los hermanos Heiremans Despouy
junto a su madre. Eugenio,

que llegard a ser un destacado
empresario, Luis Alberto y Ester
(Techa), que como directora de la
pagina social de El Mercurio llegara
a ser una reconocida socialité

Segtin sus amigos,

Luis Alberto Heiremans (Tito)
era inteligente, culto,
reservado y nostédlgico



Gran viajero, vivié

en Santiago de Chile
y Paris, en donde se
tomé esta fotografia

Para conocer el teatro

en todos sus aspeclos,

el dramaturgo estudié actuacién
y durante un tiempo fue actor.




TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES

Ademds de escribir una novela, alrededor de cuarenta cuentos, dieciséis obras de teatro y siete
libretos para television, Luis Alberto Heiremans Despouy realiz6 once traducciones y cuatro
adaptaciones de obras de teatro:

()]

TRADUCCIONES

A.- Del francés:

1.—
2.~
3-

4.-
5-

“Anfitrion 38", de Jean Girodoux.

“Cabezas de jibaros”, de Max Reignier (1957).

“Baile de ladrones”, de Jean Anouilh, traducido en colaboracion con Eugenio
Guzman (1957).

“Las tres sabidurias del viejo Wong”, de Henry Ghéon (1957).

“El didlogo de las Carmelitas”, de Georges Bernanos (1959). Inspirado éste en
el drama “Die letzte am Schafott” (“La dltima en el patibulo™), de Gertrud von
Le Fort, que mas tarde fue llevado a la 6pera (en tres actos y doce cuadros) por
Francis Poulenc. Obra traducida en colaboracion con Gabriela Roepke.

B.- Del inglés:

(IT)

1.— “La importancia de ser constante” (“The importance of being Earnest”), de
Oscar Wilde.

2.— “Crimen perfecto” (“Dial M for Murder”), de Frederick Knott (1954).

3.~ “El dngel que nos mira” (“Look Homeward Angel”), de Thomas Wolf (1958).

4.— “El motociclista”, de George Savage y George Savage Jr. (1964).

5.— “Jaque”, de Lawrence Osgood (1964).

6.— “El dltimo dia de Franz”, de Richard Schechner (1964).

ADAPTACIONES

Heiremans adapt6 exclusivamente textos dramdticos franceses:

1-
2.~

3-

4+

“Naoel sur la Place”, de Henry Ghéon, como “Navidad en el circo™ (1954).
“The Reclutant Debutant”, de William Douglas Holmes, como “Juani en so-

ciedad” (1959).
“Les Fourberies de Scapin”, de Moliére, como “Las travesuras del ordenanza

Ortega” (1962). LT ) .
“Amies, Amies”, de Pierre Barrillet y J. P. Gredy, como “Intimas, intimas’

(1964).
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TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES
(III) TRADUCCIONES DE SUS OBRAS

1.— “El palomar a oscuras™ (“Die Taubenhaus™). Teatro. Traduccién al aleman de
Katherine Hock.

— “Buenaventura”, teatro. Traduccién al aleman de Katherine Hock.

“Moscas sobre el marmol”, teatro. Traduccién al aleman de Katherine Hock.

4.~ “Buenaventura”, teatro. Traduccion al inglés de Jerry Benjamin.

5.— “Los giienos versos”, teatro. Traduccion al inglés de George Brandt.

6.— “La jaula en el arbol”, teatro. Traduccién al inglés de Dunca Moir.

7.— “Lanovena luna”, cuento. Traduccién al inglés de Robert Losada.

8.— Puerta de salida, novela. Traducida al aleman por Katherine Hock y publicada
con el titulo Die Dinkle Teil, por la Editorial Merlin Verlag, Hamburgo, en
1964.

9.— “El Abanderado” (“The Torch™), traduccidn al inglés realizada en Estados Uni-
dos.

10.— “Moscas sobre el marmol”. Traduccién al francés de José Herrera, Viviana
Laurin y Maria Rojas.

11.— “El Tony chico”, teatro. Traduccidn al francés de Beatriz Moraga (2000).

W
|

Una de las escenas mas simbélicas de “El Tony chico™
cuando Landa le transmite a Juanucho su arte
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NOCHE DE EQUINOCCIO

(1951)

Personajes:
REBECA
GuUSTAVO
MAIRA
INEs
PasLo

(Decorado tinico: En casa de Rebeca, cerca del mar. Una habitacion amplia, de muros claros,
con un gran ventanal que daria sobre una terraza. Todo es simple, estilizado dentro de ella.
La puerta de la izquierda da hacia la calle, y la de la derecha, hacia el interior de la casa.)

PRIMER ACTO

(La escena estd vacia. El ventanal, de par en par abierto, deja entrar el viento que se arremoli-

na adentro. Se escucha algo como gritos muy lejanos, o tal vez es sélo el viento.)

ReBECA.— jAh! Cierra la ventana. Este viento me pone nerviosa.

GusTavo.— (Obedeciendo.) ;Cémo dijiste que se llamaba la muchacha?

REBECA.— Maira.

GusTAvO.~ ;Maira? jQué nombre més raro!

ReBECA.— Creo que en realidad se llama Marta o Margarita. Pero su padre, que es un borracho empe-
dernido, se llama Pedro Maira. Y ti sabes c6mo son las cosas aqui. Primero le deben haber
puesto “la hija de Pedro Maira”, luego “la hija de Maira” y, por ultimo, Maira a secas. (Pausa.)

GusTavo.— Ya no hay viento. Ha vuelto la misma quietud de antes.

REeBEcA.— Entonces déjate de mirar por las ventanas y ven a sentarte a mi lado. No sé, estas noches
me enervan. El viento... Tu sabes lo supersticiosa que es la gente aqui. Viven entre dnimas.
Todas las personas que viven cerca del mar creen en los espiritus. Parece que Maira... (Vien-
to. Se escuchan gritos angustiados que parecen venir de la playa.)

Gustavo.— Escuchaste, Rebeca, unos gritos. Parecen venir de la playa.

ReBecA.— Es el viento. No hagas caso. ;Cudntos terrones quieres?

Gustavo.— Dos. Esa muchacha me intriga.

REeBECA.— Es natural que a un viejo le intrigue una muchacha.

Gustavo.— No soy viejo. Y por lo demds, nunca me han intrigado las muchachas... porque sf.
Esta tiene su justificacion...

REBECA.— Si, Gustavo, habia olvidado decirte que la casa estd embrujada. A medianoche, se
descuelgan geniecillos por las limparas y salen voces de todos los floreros.

GusTtavo.— No se puede hablar en serio contigo.

ResECA.— Es mucho més importante que sigas hablando de eso que me contabas a la hora de comida.

Gustavo.— ;Qué cosa?

ReBECA.— Tu proyecto. En fin, tus planes.

Gustavo.— Ah, si. Mis planes.

REBECA.— Pero dime, Gustavo, ;hablabas en serio?

Gustavo.— Tii misma lo dijiste hace un rato. Soy serio y sensato. Nunca hago bromas.

REBECA.— [Gustavo! Siempre hablas como si el mundo se te cayese encima.

GusTAvo.— Y tii como la mujer fuerte del Evangelio. (Los dos se miran. Por un momento no
saben si van a enojarse o a reir. Se deciden por lo iiltimo.)
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REBECA.— Ahora cuéntame tus planes.

Gustavo.— Pues bien, pienso dejar la medicina.

REeBECA.— Pero Gustavo...

Gustavo.— Bien sabes que mi profesion nunca me ha satisfecho plenamente. Cuando uno es joven...
bueno, cuando uno es joven, ve todo bajo otra luz. Estudiar medicina equivale a salvar la
humanidad. Salta la imagen del médico por antonomasia, mascarilla y jeringa, y una cantidad
de seres agradecidos alrededor de uno. Eso da impetu para aprender; pero una vez recibido, la
realidad es otra. De inmediato surge la lucha, la lucha por la supervivencia del mas hébil, y a
veces también ;por qué no decirlo? del mds fuerte. Y uno que habia seguido ese camino para
salvar a los demads, tiene que defenderse de los otros, de sus propios colegas. La lucha es dura.
La energia disponible se agota en esa batalla absurda y estéril. Cuesta sobrevivir.

ReBECA.— Hablas como un adolescente cansado de la vida. Jorge tenia tus mismas ideas y jamds
se le ocurrié pensar que habia sido derrotado...

GusTtavo.— Tu marido era un extrano idealista. Los errores, las injusticias, lo impulsaban a lu-
char. (Pausa.) Ademas, ti estabas a su lado.

ReBEcAa.— Quieres decir que td no tienes a nadie.

Gustavo.— Exactamente.

REBECA.— Siempre te lo dije, Gustavo. Debiste casarte.

Gustavo.— Cuando uno tiene veinte anos, Rebeca, siempre hay un tio o un primo viejo que le aconse-
ja: “No te cases todavia, hombre. Espera los treinta; es la edad de las grandes pasiones. Y €sos
son los tnicos amores que duran”. Entonces uno espera y cuando cumple los treinta afos,
resulta que la mujer que despierta la gran pasién es siempre una que no esta libre. (Viento.)

ReBecA.— ;Escuchas el viento?

GusTtavo.— ;Y para eso he estado hablando durante horas? Para que en el momento culminante de
mi historia, me digas: “¢Escuchas el viento?".

ReBeca.— Perdoname. He estado muy nerviosa todo el dia. Estas tempestades secas m... me
enervan. Viento y arena, nada mds. Si al menos lloviese.

GusTavo.— Llovera luego. (Pausa, se oyen gritos.)

ReBecA.— ;Escuchaste, Gustavo?

Gustavo.— Otra vez esos gritos. Ahora no es el viento, Rebeca. (Se escucha otro grito, mds cercano.)

REBECA.— ;Quién podré ser? (Maira se precipita dentro de la pieza. Estd visiblemente asustada.)
iMaira! ;Por qué estds tan palida? ;Qué te pasa?

Maira.— Yo...

REBECA.— Si, habla... ;Eras td quien gritaba en esa forma?

Maira.— Yo.

REeBECA.— Maira, jreacciona! ;qué ha sucedido?

Maira.— Estaba en la cocina, con Teresa, cuando... (Comienza a llorar.)

REBECA.— Vamos... tranquilizate. No hay razén para que te pongas a llorar como una tonta. Al
menos dime lo que pasé.

Maira.— Estaba en la cocina... y de repente miré por la ventana. Todo estaba callado, no habia
viento. Habia algo raro en el aire. Estaba demasiado quieto. Supe que en cualquier mo-
mento iba a suceder...

Gustavo.— Suceder jqué?

Maira.— Eso.

ReBECA.— (Qué es lo que viste?

Maira.— Si, si. Lo vi. O mds bien dicho, vi una sombra que salia del mar y echaba a caminar por
la playa.

Gustavo.— jUna sombra!

REeBECA.— jPor Dios, Maira! Siempre estds viendo visiones. El otro dia descubriste un fantasma en
mi dormitorio y dos enanos en la despensa.

Maira.— Pero ahora es distinto. Ahora la vi. Era una sombra larga que se levantaba lentamente,
como humo, hasta ponerse de pie y echar a caminar por la playa. También escuché que me
llamaba “Maaiiiira... Maiiiraaaaa”; y la voz era igual a esa que sale de las cornetas cuando se
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pierden los botes en dias de neblina... Maaiiiraaa, y yo tuve que salir a la playa. Entonces vi
que la sombra se acercaba...

GusTtavo.— (Pero era una sombra en realidad?

MAIRA.— Si, era una sombra; pero parecia un hombre, y entonces me puse a gritar... (Llora.)

REBECA.— Son ideas. Lo que pasa es que va a haber una tempestad. La atmésfera estd pesada y
todos estamos tensos desde esta tarde. T también, Maira, eso es todo. Y como te encan-
ta ver cosas donde no las hay, descubriste una sombra en la playa. Mira, para que te
convenzas de que no es verdad, acércate a la ventana y biiscala.

MAIrA.— |No! jeso no!

REBECA.— Acércate, te digo.

MarA.— No, por favor, sefiora, no me obligue. Se lo suplico.

REBECA.— Acércate, ya estd bueno que te dejes de tonterias. (Por iiltimo, se acerca, mira y retro-
cede dando un grito. Sale corriendo por la puerta de la derecha. Rebeca y Gustavo se
precipitan hacia la ventana. Pausa. Viento.)

REBECA.— (Qué pasa?

Gustavo.— Se ha levantado un viento de los mil demonios. No se ve nada.

REBECA.— (Ddndose vuelta hacia él.) Gustavo, somos dos pobres ndufragos en un mar de arena.

Gustavo.— No creo que sea necesario hacer chistes. La muchacha parecia realmente asustada.

REBECA.— Pero Gustavo, si esa muchacha es medio loca. Siempre anda viendo dnimas y duendes.

Gustavo.— ;De dénde la sacaste?

REeBECA.— Ya te lo dije: es hija de un pescador. Todos los veranos la ocupo para que venga a
ayudar a Teresa.

GusTavo.— ¢ Siempre ha tenido estas “visiones”, como ti las llamas?

REBECA.— Ah, comprendo. El médico que ya no es médico y el escritor que todavia no es escritor
comienza a interesarse.

GusTtavo.— ¢ Escritor? Dije escritor como podria haber dicho gésfiter o bombero. Lo que queria
era irme, dejar el hospital, descansar...

REeBECA.— Eso no. Si quieres descansar, es porque te sucede algo grave. ;Qué ha pasado?

Gustavo.— Nada. Te digo que quiero descansar.

REBECA.— Pero si td vives para el trabajo. Recuerdo que cuando venias a almorzar a casa, nunca
alcanzabas a terminar el postre, siempre habia un policlinico que atender, una consulta,
qué sé yo.

GusTavo.— Ahora es distinto. Desde hace mucho tiempo, sélo vivia para los otros. Me gustaba
trabajar para los demds. La idea romdntica, del apostolado, la imagen de almanaque. En
cambio ahora...

ReBECA.— Gustavo, estoy segura de que ha sucedido algo. Cuéntame. ;Algtin disgusto serio en el
hospital?

GusTavo.— ;Como lo sabes?

REBECA.— jAh! Entonces es eso. Dime lo que pasd.

Gustavo.— Sf, puedo contértelo. Me hard bien. (Pausa.) El martes por la mafiana llegué al hospi-
tal temprano, como de costumbre. Me dirigf a la pieza donde estdn los casilleros. Habia alli
dos médicos. Daban la espalda a la puerta y no me sintieron entrar. Entonces... (Pausa.)
Entonces descubri que se confabulaban contra mi. Por ser uno de los ayudantes mads anti-
guos de Ifiguez, yo era el indicado para llenar la vacante de profesor que se habia produ-
cido. Me correspondia. Y sin embargo esos dos médicos jévenes me hicieron comprender
que todo estaba en contra mia; incluso Ifiiguez que habia estado demorando las cosas, con
el propésito de que yo renunciara de antemano. En ese instante, Rebeca, comprendi que
todo estaba perdido. No me importaba el puesto o la posibilidad de ser profesor, sino que
me resultaba cruel ver cémo todos, todos estaban en contra mia.

REBECA.— Pobre Gustavo... jQué nifo eres!

GusTavo.— Debo parecerte muy infantil. ; Verdad?

ReBECA.— No. Eres un ser puro, has atravesado la vida, las cosas, y ellas no te han tocado. Yo también
sufif ese proceso, Gustavo. Apenas era una nifia cuando las cosas empezaron a derrumbarse.
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Entonces conoci a Jorge y €l me hizo comprender por qué un suefio es siempre menos
hermoso al despertarnos. Me ensend a conocer la realidad. A través de lo que me decia y de
lo que callaba, fui descubriendo que, después de la adolescencia, hay otro mundo, Gusta-
vo. Después Jorge murié y quedé sola. Fue duro el comienzo, pero luego eso también pas6
a ser un rumor, presente, pero lejano, y yo estuve mds alla de las cosas que Jorge me habia
ensenado, mas alld del deseo, del amor incluso, inmune a todo, viviendo otra vida: la que
debia encontrar. Hoy ya he cerrado mi caudal de experiencias y estoy tranquila. Por eso soy
fuerte. Ya lo ves. No estabas muy errado al llamarme la mujer fuerte del Evangelio. Es
verdad, soy fuerte y ;sabes por qué?; porque segui el curso normal de las cosas, hasta
alcanzar esto... donde ya nadie puede venir a perturbarme. Soy inmune, Gustavo, a todo
sufrimiento, a toda dicha. Ahora sélo quiero vivir, asi, simplemente, sin mds.

Gustavo.— ;Lo crees posible?

ReBECA.— Por supuesto.

Gustavo.— Lo que sucede, Rebeca, es que ti encontraste a Jorge; otros tienen a Pedro o a Juana.
Mira, esa muchacha que hace un momento gritaba ante una sombra, terminard por encon-
trarla algin dia. En cambio yo...

ReBecA.— Hablemos de otra cosa. Te juro que este clima me enferma. No sé por qué me he
quedado hasta tan tarde este afo en la playa.

Gustavo.— Rebeca... (Se escuchan unos golpes en la puerta.)

REBECA.— Parece que estdn golpeando. ;Quien podrd ser a esta hora? Espera, voy a ver quién es.
(Sale. A los pocos segundos, vuelve con Inés, quien trae accesorios de pintura. Desde
dentro.)

Ings.— jElectrizada! Te digo que estoy electrizada. De los pies a la cabeza, algo espantoso. Me
dio tanto susto que me fuera a caer un rayo encima, porque estoy segura, de que van a caer
rayos, que decidi hacerte una visita.

Reseca.— Con tal de que no atraigas los rayos sobre la casa.

INEs.— En una casa no se corre peligro. La electricidad se esparce... Ah, pero estoy electrizada
todavia. {Mira. Técame el pelo! ;No te da la misma sensacién que cuando metes los dedos
en el enchufe?

ReBeca.— No te lo podria decir, Inés, ya que nunca meto los dedos en los enchufes.

INEs.— Y haces mal, porque es un estupendo remedio para el reumatismo. Ya ves ti que Solveig, mi
institutriz sueca, no podia mas con sus dolores. jQué salicilatos, que atofanes, que esto y lo
otro! Dos sesiones de electricidad bastaron para dejarla como nueva. Ayer se ban6 en el mar,
¢no la viste? Fue un espectdculo, imaginate, tiene ochenta anos. Lo que es yo, nunca he podido
comprobar en mi misma la eficacia del tratamiento, ya que no he tenido reumatismo; pero te
aseguro que en Solveig hizo maravillas. {Ah! Y este muchacho tan simpdtico ;quién es?

ReBeca.— Es Gustavo...

Ings.— ;Gustavo? {Por supuesto! Ya me parecia... Recuerdo que la otra vez que nos vimos, usted
me explicé todo lo concerniente a su coleccién de orquideas.

GusTavo.— ; Yo, senora...?

InEs.— {Qué interesante! Todavia tiene esa grandota, roja, de que me hablaba.

Gustavo.— Es que...

INEs.— jClaro! Bien me decia yo que esas cosas no pueden durar. No son para estas tierras. Una
orquidea roja es demasiado pedir. Recuerdo que mi abuelo, que en paz descanse, aunque
harto goz6 en vida y algiin dia tendré que hablarle de sus aventuras que el muy picaro reunié
en un tomo y la familia se negé a publicarlo por supuesto... ;Qué estaba diciendo? Ah, si. Mi
abuelo coleccionaba hormigas. Imaginese, un pasatiempo de millonario. En ese tiempo todo
el mundo era millonario; en cambio hoy dia, yo no sé lo que ha sucedido. Bueno, mi abuelo
coleccionaba hormigas y las tenia en una caja de vidrio, de cristal sin duda, ya que era inmen-
samente rico, y una vez €l también consigui6 una hormiga roja.

REeBECA.— Inés, Gustavo no cultiva orquideas. Es médico.

INEs.— Médico. Ay, que ldstima... No creo en los médicos. Y entonces qué se hizo ese Gustavo
que cultivaba orquideas.
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REBECA.— No.lo s€. Ese Gustavo no lo conociste en mi casa. Este es mi vecino. Tiene la casa en
la esquina...

INEs.— jLa grande, rosada! ;Pgro si es la casa de mi abuelo! Dieciocho dormitorios y un solo bafio,
como se hacfan en ese tiempo. Pero grandiosa, un salén con cinco ldmparas de lagrimas y un
estrado para la orquesta.

GusTavo.— S, justamente compré esa casa porque me encanté su aspecto, como dirfa... absurdo,
de otro tiempo...

INEs.— jAbsurdo! Esciichalo, Rebeca. Dice que la casa de mi abuelo es absurda.

Gustavo.— Yo no he dicho tal cosa, sefiora.

INEs.— jAbsurda! Una casa donde se podia patinar en el comedor, con miles de terrazas y una torre...

ReBecA.— Gustavo vive en la torre. El resto de la casa permanece cerrado.

INEs.— ; Usted vive en la torre? jPero si ésa es la biblioteca...!

Gustavo.— Yo la transformé en dormitorio.

INEs.— Por suerte que mi abuelo estd en su tumba y no puede ver lo que sucede hoy dia... jAh!
pero estoy electrizada. Por favor, joven, téqueme el pelo.

Gustavo.— Este yo...

INEs.— ;Qué dice?

ReBEcA.— Héblale fuerte, es un poco sorda.

INEs.— No, Rebeca, no soy sorda cuando me hablan con claridad. Sucede que oigo menos, eso es
todo.

REBECA.— Pero Solveig me ha dicho...

INEs.— Si. Que no oigo por teléfono; claro que eso es normal. Porque ;c6mo pretenden que uno
se acostumbre a hablar por esa rejilla negra, sin ver a nadie? Ah, pero la electricidad que
hay en el aire. La pieza estd cargada. (Pausa.) Apostaria que Maira ha tenido revelaciones
nuevamente.

Gustavo.— ;Cémo lo sabe?

INEs.— 20 de marzo.

Gustavo.— ;Cémo?

INEs.— Hoy es 20 de marzo. Equinoccio.

Gustavo.— ;Cémo?

INEs.— E-qui-no-ccio. ;No le ensefaron geografia fisica en el colegio? Nosotros lo aprendimos en astro-
logia; pero creo que ahora lo ensefian en geografia fisica. Se llama Equinoccio la fecha en que el
sol pasa por el Ecuador. Sucede nada mas que dos veces al afio. Qué pena, ;no? La palabra es tan
bonita. Y entonces el dia tiene el mismo largo que la noche.

REBECA.— Inés entiende mucho de ciencias ocultas y de...

INEs.— Espiritismo, dilo de una vez, si no es pecado. ;A usted le gustan los espiritus?

Gustavo.— Bueno... a mi...

InEs.— ;Coémo dice?

Gustavo.— Digo que nunca he hecho espiritismo, sefiora.

INEs.— No me grite... que no soy sorda. No sabe lo que ha perdido. Cualquier dia que se le ocurra,
me manda una notita y hacemos una sesion en su casa. Le mandaré a Solveig, en la mana-
na, con mi mesa de tres patas. Yo insisto en trabajar en mi mesa. No me acostumbro con
otras y entonces... (Trueno.) {Por fin! Un trueno, lo escucharon.

ReBECA.— ;Crees que llovera?

INEs.— Por supuesto.

GusTtavo.— Lo dice con una seguridad que no admite réplicas.

INEs.— Soy Gemelos, mi amigo, jge-me-los!

GusTavo.— Ah, alguna hermana melliza en la oficina meteoroldgica.

Ings.— Gemelos, hombre. jGemelos! Naci el 12 de junio, por lo tanto bajo el signo Gemelos.
Gran intuici6n y capacidad para predecir el futuro. (Aparte a Rebeca, pero a gritos.) Rebe-
ca, quién es este muchacho tan ignorante. (A Gustavo.) ;/Le gusta la pintura?

Gustavo.— Yo... (Trueno.)

INEs.— Otro trueno. jAh! Cémo alivia. Una se siente otra. ;Entonces no le gusta la pintura?
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GusTtavo.— No he dicho tal cosa.

Ines.— Entonces le gusta. Menos mal, Rebeca, un gusto en comin. A mi me encanta la acgarela,
porque eso de pintar con aceites no es cosa para mi. En cambio el agua, eso si que es pintura.
Habia salido a hacer unos bosquejos; me encanta pintar en noches de tempestad, los rayos dan
iluminaciones fantésticas, cuando vi las luces prendidas en esta pieza... {Pero de veras! No te
habia preguntado. ; Todavia no has vuelto a Santiago, Rebeca?

REBECA.— Ya lo ves, aiin estoy aqui.

INEs.— ;Y por qué?

Reseca.— Decidi prolongar mi veraneo. No tengo ningiin apuro.

INES— Ya veo, todo esto te estd agarrando, jeh? Terminards por seguir mi ejemplo y quedarte
todo el afio aqui. Biscate una Solveig, Rebeca, que se ocupe de la casa y td... a los cerros,
a pintar... Ah, de veras que ti no pintas. A tocar misica entonces. De veras que ti no tocas
miisica... ;Pero entonces ti no haces nada, Rebeca? (Trueno.) Otro trueno. Ya estd encima.
Creo que me voy a ir antes que estalle la tempestad. Tengo que atravesar todo el pueblo y
Solveig se va a asustar si me atraso. Es tan miedosa y tiene una imaginacion... Siempre
piensa que me he caido al mar o que me han raptado. Y por mas que yo le repito... (Trueno
y rayo. Apagon. Un rayo cae muy cerca de la casa y los tres personajes se recortan en su
luz verde-azul. La pieza queda a oscuras. Se siguen escuchando las voces.)

REeBECA.— Ya se apagaron las luces. Esa turbina se descompone con tanta facilidad. ; Tienes f6s-
foros, Gustavo?

INEs.— No alumbren todavia, ya volveri la luz, es cuestion de segundos. El invierno pasado esto
ocurria a menudo y no duraba mucho. Me encanta la oscuridad, es tan reposante.

Gustavo.— No vayan a aprovecharse los espiritus de la oscuridad e invadan la pieza.

InEs.— No creo que lleguen a ese extremo; pero hay uno detrds de la ventana.

Gustavo.— {Cémo!

InEs.— Si, hace un rato que anda rondando la casa. Yo crei que ustedes lo sabian.

Gustavo.— Pero, Rebeca, jhay que hacer algo!

ReBECA.— Supongo, Gustavo, que no lo tomaras en serio.

GusTtavo.— Podria ser la sombra que vio Maira.

INEs.— ;Cudl sombra?

ReBeca.— La que vio la muchacha hace un rato.

INEs.— jAh!

Gustavo.— jRebeca! Mira. ;Qué hacemos? (Rebeca a su vez, ahoga un grito. El muchacho gol-
pea el vidrio. Habla, pero no se escucha su voz.)

REBECA.— No sé.

InEs.— Haganlo entrar, por Dios. Ese pobre fantasma puede pescarse una pulmonia.

ReBECA.— Pero ;no serd peligroso?

INEs.— ;Peligroso?, ;por qué? Ya lo estdn viendo, no es un ladrén, menos un asesino. (Gustavo se
retira y Rebeca queda sola frente a la ventana. Es ella quien abre. El muchacho entra y
ambos permanecen durante algunos segundos frente a frente, sin hablarse. Los otros dos
personajes estan perdidos en la penumbra de la pieza.)

REBECA.— ;Quién es usted?

PasLo.— Pablo.

ReBECA.— ;Pablo? ;Qué desea?

PaBLo.— Tengo algo que decirle. (Las luces han vuelto a encenderse.)

Gustavo.— jGracias a Dios! Odio la luz de las velas.

Ings.— ;Por qué? {Es maravillosa! A Solvieg siempre le recuerdan las navidades de su pais.

REBECA.— (Y qué tienes que decirme?

PaBLO.— Hace horas que doy vuelta alrededor de la casa, sin atreverme a entrar. Tenfa que verla.

REBECA.— Pero... pero ;jquién es usted?

PaBLo.— Ya se lo he dicho: Pablo.

ReBECA.— Pero eso no es suficiente. ;De dénde viene?

PaBLo.— Vengo de muy lejos.

38



Teatro CompLeTo bE Luis ALBERTO Heiremans

INEs.— jMe encanta la gente que viene de muy lejos! Es tan poco preciso.

ReBECA.— jAh! Es usted el que andaba por la playa.

PasLo.— Por la playa, por el j'ardl’n que hay detras de la casa, por todas partes. Hace mucho rato
que busco una oportunidad de encontrarla.

Gustavo.— Entonces la sombra que vio Maira...

INES.—.Era una sombra y nada r.nés. Este muchacho no tiene nada que ver en todo eso. Vamos,
joven, rindase ante la evu'iencxa: los espiritus existen. No s6lo hay orquideas... jah! de
veras que usted no colecciona orquideas sino enfermedades. Porque los médicos no son
otra cosa que coleccionistas de enfermedades.

REBECA.— Pero ;qué busca usted?

PaBLO.— Quiero hablar con usted, a solas.

InEs.— (A Gustavo.) {Hora de irse! Joven, es hora de irse. Usted serfa tan amable como para acompa-
fiarme hasta mi casa. No es que tenga miedo, no, pero Solveig se sentird ms tranquila si me ve
llegar con un hombre. Para ella todos los hombres son policias y significan proteccién.

Gustavo.— No, no, serd mejor que esperemos un rato.

InEs.— No. Este muchacho tiene que hablar con Rebeca.

GusTtavo.— Pero...

REeBECA.— Buenas noches, Gustavo.

InEs.— ;Si! ;Si! Eso es, buenas noches. jAh! Presiento que voy a electrizarme. La atmdsfera debe
estar cargada. Usted, ;qué opina, joven?

PaBLo.— Yo...

INEs.— Claro, no dice nada. ;Por qué habria de decir algo? No es conmigo con quien quiere
hablar. Pero de todos modos sé que voy a electrizarme. Vamos, Gustavo. No se quede ahi
como una estatua. Adids, Rebeca. (Sale. Gustavo se acerca a Rebeca y hablan, rdapido.)

GusTtavo.— Rebeca, esto es una locura.

REeBECA.— Buenas noches, Gustavo.

Gustavo.— Pero... ;jquién es este sujeto?

INEs.— (Desde afuera.) Gustavo... Gustavo...

Gustavo.— Y esa vieja loca, jes necesario que vaya a dejarla?

REeBECA.— Seria una falta de educacion que no lo hicieras.

Gustavo.— Estd bien. Voy a acompaiiarla y vuelvo. No voy a dejarte sola.

ReBECA.— Tan pronto has olvidado nuestra conversacion de hace un rato. Estoy mas alld del
miedo, ;recuerdas?

Gustavo.— Rebeca... (Pausa.) {Prometes llamarme si pasa cualquier cosa? Ya sabes que tengo el
teléfono en el velador, y ahora hay servicio toda la noche.

ReBECA.— ST, si.

Gustavo.— ;Prometido?

REBECA.— Prometido.

Gustavo.— Buenas noches, entonces.

INES.— (Desde afuera.) Gustavo... Gustavo...

REBECA.— Anda, no la dejes sola. Te acompaiaré hasta la puerta. (Sale. Pablo, al quedar solo,
abre las ventanas y el viento inunda la pieza. Maira aparece en el ventanal.)

Maira.— Soy Maira.

PaBLo.— ;Maira? No la conozco.

MAIRrA.— Yo si. Usted era esa sombra que caminaba por la playa.

PasLo.— ;Dénde? Yo no la vi.

MAIRA.— Pero me escuchd.

PABLO.— Ah. ;Era usted quien gritaba?

MAIrA.— Si. De miedo y ansiedad.

PABLO.— Es verdad, quise hablarle; pero usted desapareci6 dentro de la casa y cerr6 la puerta.

Maira.— Ahora puede hablar.

PABLO.— No es con usted con quien debo hablar.

Maira.— ;Con quién entonces?
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PasLo.— ;Por qué habria de contestarle?

Maira.— Teresa me dijo que usted responderia todas esas preguntas. Ella dibujo tres cruces sobre
el fuego y dijo que usted responderia.

PasLo.— Se equivocé.

Maira.— Tal vez, pero ahora no tengo miedo.

ResecA.— (Entrando.) Maira, ;Qué estds haciendo aqui? Anda a la cocina. Teresa te aguarda.
¢Do6nde andabas?

Maira.— Sali a la playa por la puerta de atras.

Reseca.— Teresa dice que te dej6 acostada y cuando volvié, ya no estabas. Mafiana mismo iré a
hablar con tu padre.

MaIRA.— No, por favor!

REeBECA.— Si, ya estoy cansada de tus peregrinaciones nocturnas y de tus gritos. Ahora se acabo.
iVuelve a tu pieza! (Pausa. Maira sale.) jAh! jcudndo estallard la tempestad!

PasLo.— Se acerca.

ReBECA.— (Pausa.) Ojald. Todo el dia he pasado esperdndola. Ya no soporto esta tension... (No
seria posible que viniera usted manana? Hoy me encuentro deshecha.

PasLo.— Como usted quiera.

REBECA.— Si, serd mejor que vuelva manana.

PaBLO.— Hasta manana entonces.

REBECA.— (Viéndolo salir hacia la playa.) jUn momento! ;Dénde va?

PaBLo.— A la playa.

REBECA.— Pero si esa tempestad va a estallar de un momento a otro. Se va a empapar. Es preferi-
ble que vuelva a su casa.

PasLo.— No tengo casa.

ReBecA.— ¢No vive usted aqui?

PasLo.— No. Vengo de muy lejos. He hecho un largo viaje. Pero no se moleste usted por mi.

ReBECA.— Venga. Acérquese. Pero antes, cierre esa ventana. ;Por qué queria verme?

PasLo.— Tendria que contarle una historia demasiado larga.

REeBECA.— (Y no quiere hacerlo ahora?

PaBLo.— Preferiria manana, cuando usted se sienta mas descansada.

ReBeca.— Pero... ;donde va a pasar la noche? Ya terminé el verano. Todos los hoteles estan
cerrados.

PaBLo.— Pediré alojamiento en cualquier casa.

REeBeca.— No se lo dardn. Los pescadores son muy desconfiados.

PaBLo.— Y bien, entonces dormiré a cielo raso. Es un lujo, ;sabe? Dormir bajo una tempestad.

ReBeca.— No. Eso no. Podriamos pedirle a Gustavo que lo alojara... Pero no debe haber vuelto
todavia. Hay un buen trecho hasta la casa de Inés. Pero... jqué tonta soy! ;Por qué no
habria de alojarse aqui? Serd mds sencillo, maiana podremos conversar largamente. Hay
una pieza de huéspedes en el segundo piso. ;Qué le parece?

PasLo.— Si usted quiere.

ReBECA.— Llamaré a Teresa para que lo acompaiie. ;Dénde estd su equipaje?

PasLo.— No tengo equipaje.

REeBECA.— ¢ No tiene equipaje?... Bueno, llamaré a Teresa. (Se asoma a la puerta y grita.) | Teresa!
(Maira aparece de inmediato; como si hubiera estado escondida detrds de la puerta.) ;Y
ti qué hacias ahi? ;No te dije que te fueras a tu pieza?

Maira.— Estaba en mi pieza, sefiora.

ReBECA.— Te juro que mafana ir€ a hablar con tu padre. No... no digas nada. Acompana al sefior
al dormitorio del segundo piso. Va a pasar la noche aqui. Anda a mi pieza, sacas un par de
sdbanas del armario y haces la cama.

Maira.— Ya estd hecha, sefora.

ReBECA.— (C6mo?

Maira.— Teresa la hizo esta tarde.

REBECA.— ;Para qué?

40



TeATRO ComrLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

MaIrA.— Dijo que tenfa el presentimiento de que alguien iba a venir. (A Pablo.) Es en el segundo

piso. La es?ala €s angosta, pero hay una lucecita en el descanso. Pasa prendida toda la
noche. (Maira ya ha salido.)

PaBLO.— Buenas noches, sefiora.

REBECA.— Hasta manana. No se olvide, a primera hora lo estaré esperando en esta misma pieza

PaBLo.— No me olvidaré. o

REBECA.— (Va a cerrar las cortinas del ventanal. Pablo, antes de salir. se da vuelta para mirarla
y luego saca unos papeles de su bolsillo y los deja caer sobre la alfombra. Rebeca no ve
este gesto. Una vez que ha cerrado las cortinas, comienza a apagar las luces, al hacerlo,
descubre los papeles en el suelo, los toma y distraidamente, lee. Sigue apagando las lu-
ces; pero he aqui que un pensamiento tardio la inmoviliza. Se acerca a una lampara y lee
con avidez. En su expresion, nace algo de extraiio, algo joven, incontenible, inmediato.
Mira hacia la puerta, alcanza a dar un paso hacia ella; pero se detiene. Por iiltimo,
decide hablar por el teléfono.) Al6... Alé... sefiorita... ST, si... es muy importante. Déme el
62... (No contesta? Déme el 48 entonces; sf, el 4-8... ;Al6 Solveig? Habla con Rebeca...
Muy bien, gracias... No, no sucede nada... Digame... ; Llegé Inés? ; C6mo? Acaba de llegar
(Y Gustavo?... Bueno, quiero hablar con él...

Telon

SEGUNDO ACTO

CUADRO PRIMERO. Rebeca y Gustavo. (Gustavo se pasea nervioso. Pausa. Estdn alumbra-
dos por las luces de los candelabros.)

ReBECA.— Te repito que eso es todo, Gustavo. Estaba muy cansada. Le pedi que volviera maiana; pero
como no tenfa donde ir, le ofreci que se alojara en la pieza de huéspedes.

Gustavo.— jRebeca! Es un desconocido. No sabes de dénde viene ni por qué, y lo alojas en tu casa.
(Estds loca? Puede ser un ladrén, un asesino, qué se yo!

ReBecA.— Es un buen muchacho, y nada. Uno se da cuenta al verlo. Seguramente quiere que yo le
dé una carta de recomendacién para alguien en Santiago, un empleo, cualquier cosa...

Gustavo.— ;Y si no fuera eso?

REBECA.— Manana lo sabremos. He de confesarte que al comienzo me intrigé. No s€, su aparicion
fue tan extrana. Pero luego, cuando quedamos solos, vi que era un muchacho como todos
los demads, un poco menos timido quizds, y no obstante igual a todos los que han venido
este verano a pedirme una recomendacion.

Gustavo.— (Han venido muchos?

REBECA.— Si. Toda esta gente de por aqui suefia con irse a Santiago. Todos los veranos invaden la
casa, pidiéndome una carta... Y mds ahora que han descubierto que Ivédn, mi cunado, es
Ministro. Casi todos son profesores primarios o hijos de algin empleado fiscal.

GusTavo.— Sin embargo, Rebeca, no es lo mismo una carta de recomendacion que alojarlo en tu casa.

ReBECA.— No podia dejarlo dormir en la playa.

GusTavo.— Pero podias haberlo mandado a algin hotel.

ReBECA.~ Todos estdn cerrados.

Gustavo.— Siempre tienes una respuesta para todo.

REeBECA.— Gustavo: escucha. No te he llamado para hablar de €l sino de ti.

GusTavo.— ;De mi?

REeBECA.— Si, tengo que pedirte perdon.

GusTavo.— Perdén... ;Por qué?

REBECA.— Por todo. Por la manera estipida como te hable después de comida. En realidad, yo
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queria explicarte esas cosas en otra forma. No quise ser brusca y sin embargo, estoy ner-
viosa: los gritos de esa muchacha, este aire pesado, esta luz que se corta a cada momento,
me obligaron a decir frases que preferiria haber callado.

Gustavo.— No recuerdo exactamente lo que dijiste, Rebeca; pero te aseguro que no puede haber
sido nada tan grave.

REBECA.— Si, Gustavo. Te hablé con demasiada rudeza. Analicé, critiqué tu cardcter. No era mi
intenci6n hacerlo. Uno no tiene ese derecho, y yo mucho menos con respecto al tuyo.

GusTavo.— Bien sabes que siempre has tenido ese derecho con todo lo mio.

Reseca.— Es verdad, Gustavo, sigues siendo el nifio que necesita cuidado. Todo te ha resultado
con demasiada felicidad. Ahi estd la clave. Y por eso hoy, hoy que ves que algo se te
derrumba, experimentas esa sensacion de vacio. ;Comprendes? Has excedido los limites
de tu suefio. No tienes la culpa. Y yo no tenia derecho de reprochirtelo.

Gustavo.— Rebeca...

ReBECA.— S6lo quiero pedirte que tengas confianza en mi.

Gustavo.— Gracias, Rebeca. Es cierto. Hoy ya no cuento sino contigo. Eres la tnica persona
junto a la cual me siento acompafniado, comprendido, tal vez... Por eso el martes, cuando
sucedi6 aquello, s6lo tuve un pensamiento: decirte lo que pensaba hacer.

ReBECA.— Y por ello también quiero que me perdones. Lef tus versos, Gustavo. Por eso te llamé.

GusTavo.— ;Mis versos...?

ReBECA.— Si. Los encontré aqui. Al comienzo, no sabia de qué se trataba y por eso los lei. Te juro
que me han emocionado.

Gustavo.— ;Pero de qué versos estds hablando, Rebeca?

ReBeca.— De los tuyos; €stos... (Le pasa los papeles.)

GusTavo.— Pero si yo no he escrito estos versos.

ReBeca.— (Cémo? ;No son tuyos?

Gustavo.— No.

ReBeca.— Como ti mismo me dijiste que habias dejado el hospital, tu consulta, todo, para escri-
bir un libro, yo crei...

Gustavo.— Eran excusas. Algo tenia que decir... Mi partida resultaba demasiado repentina... bien
sabes que cuando joven me gustaba escribir. En realidad, lo tnico que deseaba era estar
solo... y verte, Rebeca.

ReBecA.— ;(Entonces estos versos no son tuyos...”?

Gustavo.— Por supuesto que no.

ReBeca.— (De pronto.) jEntonces son de Pablo!

Gustavo.— ;Pablo?

ReBECA.— S, Pablo, ese muchacho que viste hace un rato. Esclichame, Gustavo, tengo que hablar
con €l a solas. ;Te importaria que siguiéramos conversando mafiana?

Gustavo.— Pero Rebeca, tii no estds en tu sano juicio. Me llamas, me dices que me vaya, que vuelva,
que... Ahora no me iré. Pasaré la noche aqui. Trdeme una frazada y dormiré en este sofi.

Reseca.— Tienes que irte. Debo hablar con ese muchacho cuanto antes.

GusTtavo.— Pero, Rebeca.

ReBecA.— No, es necesario que hable ahora, y a solas. (Pausa.)

GusTavo.— Estd bien. Me voy.

ReBEcA.— Te acompaiiaré hasta la puerta. (Maira aparece de inmediato. Apaga las velas de los
candelabros y llama.)

Maira.— Pablo... Pabloooo... (Resistencia. En ese instante entra Rebeca.)

ReBECA.— (Quien apagé ese candelabro? ;Usted? (Rebeca descubre a Pablo junto a la ventana
que estd de par en par abierta. Maira ha desaparecido.) {Qué hace usted ahi?

PasLo.— ;Fue usted quien me llam6?

ReBECA.— ;Que yo lo llamé?

PasLo.— Si, escuché una voz. Yo estaba arriba, en la pieza.

REeBECA.— Pero...

PaBLo.— Por eso bajé. ;No queria verme?
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REeBECA.— No... es decir, si.' Por favor, cierre esa ventana. No soporto ese viento tibio y ese mar
tan callado. Qué ldstima. Parece que la tempestad se aleja.

PaBLO.— Volverd.

ReBeCcA.— Es lluvia lo que quiere.

PaBLO.— Ya vendra la lluvia.

REBECA.— (C6mo lo sabe?

PaBLO.— Conozco el olor del aire cuando va a llover. Es un olor a humo.

REBECA.— Si. Un humo que no pudiera nacer. ;Cémo sabe todo eso?

PaBLo.— Conozco el cielo y como cambia, conozco los dnimos de la tarde y puedo decirle, con
s6lo mirar el horizonte, si al dia siguiente habri sol o no.

REBECA.— Pablo, ;estos papeles son suyos?

PaBLO.— Si.

REBECA.— jAh!

PaBLo.— ;Por qué me lo pregunta?

REeBECA.— Digame. (Pausa.) {Qué es lo que desea de mi?

PaBLO.— Nada. Verla, estar junto a usted.

REBECA.— Pero... no le comprendo. ;Usted vino nada més que para verme?

PaBLo.— Nada més. Y a explicarle. Yo vivia en un pueblo, lejos, en la montafia. All4, las cosas
son muy distintas a lo que son aqui, junto al mar. Me gustaba caminar, escalar. No sé. Yo
era diferente a los demds. No me avenia con ellos. S6lo pensaban en... bueno, usted sabe lo
que es el trabajo en la montafia. Yo, en cambio, queria otra cosa... (Pausa.) A veces, me
quedaba dormido en las quebradas. De noche, son maravillosas. Se escuchan miles de
ruidos, todos desiguales, y siempre hay el rumor de algin estero cercano. Entonces senti
nacer en mi sensaciones... ;cémo explicarle? Primero, palabras... que luego formaban fra-
ses. Algo me obligaba a decirlas en voz alta, a gritarlas... Queria decir tantas cosas y no
sabia cémo. Entonces lleg6 la sefiorita Amelia.

REBECA.— ;La seforita Amelia?

PaBLo.— Era la nueva profesora. Un dia lleg6 con dos maletas y un cajén lleno de libros. Fue ella
quien me sorprendié esa tarde hablando a solas en el fondo de la quebrada. Entonces me
dijo que yo debia escribir. Me hablé de mil cosas, cosas que yo sabia; pero... en fin, que
nunca me las habia tratado de explicar. También me prest6 libros y asi llegaron a mis
manos “Quince Poemas”.

REBECA.— (“Quince Poemas”? Cada vez entiendo menos.

PaBLo.— Los he releido tantas veces. Cuando decidi venir a su encuentro, la sefiorita Amelia me
regal6 el libro.

REBECA.— | “Quince Poemas™! Pero... no, no puede ser.

PaBLo.— Si, son los suyos.

REBECA.— Son “mis” quince poemas. Esos que publiqué hace siglos. Pero no...

PaBLO.— Estan firmados por usted. Y ademds, el libro trae una fotografia suya.

REBECA.— Fue una locura; uno de esos momentos desesperados por los cuales uno atraviesa a los
dieciséis afios. Odiaba todo y decidi escribir esos poemas en un signo de rebelién. Como
tenfa dinero, pude publicarlos. Nadie habl6 de ellos; no se vendieron més que dos o tres
ejemplares y, por fin, creo que mi padre los utilizaba para prender su chimenea. Por lo
demids, eran horribles.

PABLO.— Son muy hermosos. Siempre los llevo conmigo. (Pablo pasdndole un libro delgado.)
Aqui estan.

REBECA.— [Mis “Quince Poemas”!

PABLO.— A la sefiorita Amelia también le gustaban.

REBECA.— ;Pero quién es esa sefiorita Amelia?

PaBLO.— Ya se lo dije: una profesora.

REBECA.— ;Joven?

PaBLO.— No sé... Nunca se lo pregunté.

43



NocHe pe EQuinoccio

REBECA.— jMis “Quince Poemas”...!

PaBLO.— Me los sé de memoria.

ReBECA.— Pero... si no fueron mds que un arrebato. Deben ser imperfectos, absurdos... (Pausa.
Truenos.)

PaBLo.— jEscuche! La tempestad se acerca. Ya luego caerd la lluvia.

ReBecA.— Es verdad. Qué silencio. Se diria que todo se apronta para recibirlo.

PasLo.— El viento se pierde, la playa estd solitaria, hasta el mar ha hecho morir su iltima ola...

REBECA.— La iltima ola... ;la dltima ola...?

PasLo.— Es el titulo de uno de sus poemas.

ReBECA.— (Consulta.) Es cierto. jLa dltima ola! Qué romdntica es una a los dieciséis anos.

PaBLo.— No. Es la posibilidad de renacer. Usted lo dice en su poema: “Si todo muriera, las cosas
podrian renacer, puras nuevamente.” (Pausa.)

ReBECA.— Pero digame, usted vino a verme para decirme que habia leido mi libro.

PasLo.— No. Deseaba conocerla. La senorita Amelia me dijo que debia conocerla.

REeBECA.— Pero usted algo debe buscar, algo necesita...

PaBLo.— Nada.

ReBecA.— ;Estd seguro?

PaBLo.— Sélo queria verla, estar junto a usted.

ReBeca.— Es la primera vez que alguien me pide eso.

PasLo.— No le entiendo.

ReBECA.— La primera vez que alguien se me acerca sin pedirme nada.

PaBLo.— ;Por qué?

ReBEcA.— Porque dicen que soy fuerte.

PaBLo.— ;Usted lo cree?

ReBECA.— Soy fuerte; estoy mads alld de las cosas y puedo mirarlas sin miedo. (Pausa.)

PaBLo.— ;Esta segura? (Vacilacion de Rebeca. Comienza a llover. Trueno.)

ReBecA.— (Corriendo a la ventana.) jLa lluvia! Por fin... jqué gran descanso! (Pausa.)

PasLo.— Rebeca...

ReBECA.— Y sin embargo hay algo extrafio.

PaBLo.— Rebeca...

REBECA.— Si uno pudiera ver morir la dltima ola. Y ver como todo renace.

PaBLo.— Rebeca.

REBECA.— ;Quién me llama?

PasLo.— Yo...

ReBeca.— Es como una voz que llega desde la playa, viene del mar, del aire, del viento, de la
lluvia...

PaBLo.— Rebeca...

REBECA.— ;Quién... quién me llama?

PasLo.— Yo, Pablo. (Ella se da vuelta y, lentamente, camina hacia él, mientras cae el telon.)

CUADRO SEGUNDO. (Amanecer. Rebeca y Pablo estdn en escena.)

PaBLO.— Ya no llueve. Todo esta callado nuevamente.

ReBECA.— Pero es un silencio distinto ahora. No es la quietud de la espera, sino otra, plena,
interminable.

PasLo.— Es el silencio de las primeras horas. Lo conozco. No es bueno perturbarlo. Cada minuto
engrana al que lo sigue, como si fuesen manos Iss que lo ayudaran a salir de la noche.
(Pausa.)

REBECA.— Pablo...

PasLo.— jCalla todavia!... ;No sientes c6mo nosotros mismos, nuestros cuerpos se asustan ante
la idea de despertar?
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REBECA.— Pablo ;qué vamos a hacer?

PaBLO.— ;No estds contenta?

REBECA.— Si, pero...

PaBLO.— En,tonces no pienses rqés. (Acercdndose a la ventana.) {Mira! La primera gaviota. Traza
una linea sobre la superficie del mar. Es ella quien despertara las otras cosas. Suavemen-
te... mira c6mo se yergue esa ola... {Es la primera ola, Rebeca! Todo renace...

REBECA.— Dime, Pablo, ;ti no dejas nada tras de ti?

PaBLO.— Dejo cosas sin importancia.

REBECA.— ;Ni siquiera recuerdos?

PaBLO.— Ni siquiera recuerdos.

REBECA.— ;Entonces te resulta facil reiniciar tu vida aqui?

PaBLO.— Si.

REBECA.— Pero... para mi no lo es. Soy una mujer, Pablo, no una muchacha. Para mi, las cosas ya
han sucedido. Y por otra parte, jamés podria olvidar lo que ha pasado...

PABLO.— (Y por qué tendrias que olvidarlo?

REBECA.— Es a otra vida a la que me llamas, Pablo. Una vida muy distinta.

PABLO.— Pero ¢ para qué piensas en todo eso, si por fin hemos encontrado un momento tinico...?

REeBECA.— (No eras feliz antes?

PABLO.— No; por lo menos no en esta forma. Mira... puedo cerrar los ojos y sentir todavia que
estoy viviendo. Puedo estar cerca de ti, sin hablarte, y saber que tu pensamiento y el mio
siguen un mismo camino.

REBECA.— i, es la dicha, Pablo. Una dicha inmensa que terminara por herirnos.

PaBLo.— ;Herirnos?

ReBECA.— Esciichame... sube a tu cuarto y espera ahi.

PaBLO.— ;Para qué? Quiero estar a tu lado.

REBECA.— Sube a tu cuarto. (En el momento que él va a salir, Rebeca lo llama.) jPablo!

PABLO.— {Qué?

REBECA.— Déjame mirarte... De pronto me pareciste tan irreal que tuve miedo... Pablo, dime algo.

PaBLo.— Te quiero.

REBECA.— Esos son tus labios, yo que apenas los conocia. Se mueven, Pablo, y entre ellos se
deslizan las palabras. ;Existen, no es cierto, Pablo? Son reales, dime que son reales.

PaBLo.— Te quiero.

REBECA.— Si pongo mis dedos sobre ellos, sentiré el paso de tu aliento. Asi, asi... (Lo besa. Pablo
permanece inmovil.) Y ahora sube... sube rapido.

(Pablo sale. Durante algunos segundos, Rebeca vagabundea, indecisa. Se acerca a la ventana,
retrocede, vuelve para cerrar las cortinas y la pieza queda iluminada sélo por la limpara
que ella encendié hace algunos instantes. Por iiltimo, va al teléfono.) (Al6? ;Al6?, seno-
rita, deme el 62, por favor. Si, 62... ... ... Al6, Gustavo, hablas con Rebeca. Si, Gustavo, es
muy temprano, pero quiero que vengas inmediatamente. Necesito hablar contigo. Es muy
importante... ; Vendrds? Gracias, Gustavo... (Va a salir, cuando aparece Maira.) ;Y td, qué
andas haciendo tan temprano?

MAIRA.— Escuché voces, y...

REBECA.— ;jDesde tu pieza?

MAIRA.— Si.

REBECA.— Estds mintiendo.

MaIrA.— Es que... es que queria pedirle permiso, senora, para salir.

REBECA.— ;Dénde vas a ir a esta hora?

MAIRA.— A mi casa. Tengo que ir a buscar... algo.

REBECA.— (No puedes esperar hasta mads tarde?

MaIrA.— Teresa dice que tiene que ser ahora.

REBECA.— ¢ Teresa? ;Qué vas a ir a buscar?

MaIrA.— Nada... algo.

REBECA.— ;Pero qué? (Maira se pone a lloriquear.) Habla; ;qué vas a ir a buscar?
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MAIRA.— (Lloriqueando.) No puedo decirle, sefiora, no puedo decirle. (En ese momento se escu-
chan golpes en la puerta.)

REBECA.— Si no me dices... no te dejo salir. (Golpes.) Debe ser Gustavo. Anda a abrir. (La mucha-
cha sale. Y es Inés quien entra a los pocos segundos.)

INEs.— Buenos dias. ;C6mo estd todo el mundo? ;Qué tal noche pasaron?

REeBECA.— {Pero, Inés, es sumamente temprano...!

INEs.— ;Y como estds en pie entonces?

Reseca.— Es que...

InEs.— Claro, muy cierto. A mi me sucedi6 lo mismo. Nunca puedo dormir en las noches de
Equinoccio. No sé si serd la idea de que la noche y el dia son iguales... pero me desvelo. A
esa muchacha, c6mo es que se llama, debe haberle pasado otro tanto. Estaba muy agitada;
apenas me abri6 la puerta, eché a correr.

REBECA.— (Maira, eché a correr?

INEs.— Si, como una liebre. No te extraiies: ya te lo dije, Equinoccio... Asi es que han amanecido
bien. {Tanto mejor! El dia promete ser maravilloso, por eso me levanté tan temprano. Que-
ria ir a pintar el amanecer a la Puntilla y antes pasé por tu casa; tal vez puedas acompanar-
me... (No? No importa. Solveig tampoco quiso. Dijo que iba a banarse en el mar. Muy
bien. Bueno, tendré que ir sola. Hasta la tarde, Rebeca. A la vuelta pasaré a hacerte una
visita. Llevo sandwiches y un termo con café, ya que pretendo hacer un dia de pintura...
Qué divertido suena; jun dia de pintura! Una de esas frases que a uno le dan ganas de
comerse. Bueno, adids, adiés... (Inés sale. Casi inmediatamente entra Gustavo.)

Gustavo.— ;Qué hace esa vieja loca en tu casa? Ni siquiera fue capaz de saludarme. Supongo que lo
que tienes que decirme no serd algo relacionado con ella, porque en ese caso me voy.

ReBecA.— Ah, Gustavo. Menos mal que llegaste.

GusTavo.— ;(Qué te pasa?

ReBeca.— Perdoname que te reciba asi, sin arreglarme, Gustavo... ha sucedido algo muy grave.
Todo se ha precipitado.

Gustavo.— ;Pero qué se ha precipitado? No comprendo, Rebeca.

REeBECA.— Gustavo... (Se pone a llorar. Gustavo se acerca a ella y la toma entre sus brazos.)

Gustavo.— Vamos, no seas tonta. Cuéntame, ;qué ha sucedido?

ResEcA.— Gustavo... Este muchacho no venia en busca de una simple carta de recomendacion.
Comencé a interrogarlo y hablamos de mil cosas. Me cont6 algo de su vida, y de pronto
sac6 un libro de su bolsillo que resulté ser mis “Quince Poemas”. ;Te acuerdas?

Gustavo.— ;Tus famosos poemas?

REBECA.— Y en ese instante comenzé a llover... Me llamé... Nunca habia escuchado una voz
como ésa. Tuve que obedecerla. Era... era mucho mds fuerte que yo. Parecia cortar todas
las raices que me ataban a otras cosas... Como si yo hubiera estado viviendo en este mundo
y en ese segundo, s6lo para pertenecerle. Cerré los 0jos y avancé a su encuentro. No pude
resistirla, Gustavo.

GusTtavo.— Pero, Rebeca... y sin embargo te decias fuerte. Estabas mas alld del deseo. Mas alla
del amor.

Reseca.— No quiero perderlo, Gustavo. Y no puedo seguir viviendo junto a €l. Es casi un nifio,
Gustavo, jcomprendes? Y sin embargo, es el iinico hombre que vino a mi sin necesitar mi
ayuda, mis consejos, mi proteccion.

Gustavo.— Tienes que decirle que se vaya. Yo mismo se lo diré.

Reseca.— [No! Te lo prohibo.

Gustavo.— Entonces, Rebeca, si nada puedo hacer por ti. (Inicia mutis.)

ReBECA.— No me dejes sola, Gustavo.

Gustavo.— Si te niegas a escuchar razones.

ReBECA.— Ya lo ves, no sé qué hacer. (Pausa.)

Gustavo.— ;Y acaso piensas que yo puedo decidir?

ReBECA.— Ahora es Rebeca quien pide ayuda, Gustavo.

Gustavo.— T me pides ayuda... a mi. Pero, ;no lo comprendes todavia?
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REBECA.— Pero, Gustavo,. ¢ quién acudir? Todo esto no debe continuar... y no puede perderse.
(Inés entra en ese instante. )

Ines.— La puerta 'estaba abierta... (Viendo a Gustavo.) Buenos dias. Rebeca. preséntame a tu amigo.

REBECA.— Pero si es Gustavo, Inés. Lo conociste anoche.

INES.— (,Anoche?..: Perdéneme, soy tan distraida. Pero si anoche era Equinoccio. jClaro! Cémo no
se me ocurri6 antes. Yo nunca creo en la gente que conozco en Equinoccio; es decir, no creo
que sean seres reales, de.came y hueso, ya que en esas noches andan tantos fantasmas suel-
tos; PorFso nunca me fijo en las caras. Qué linda noche, ;no? Tanto viento y trueno. ;Pero
qué venia a hacer yo? Ah, si, ;nadie ha visto un pincel por ahi?... No sé dénde lo he perdido
y me es absolutamente necesario. Para los efectos de reflejos, ;saben? (Pausa.) jPor Dios
que estén callados! Espero que no haya sucedido nada. ;Ha sucedido algo, Rebeca?

REBECA.— No, Inés, nada.

INEs.— ;Como se llama tu amigo?

REBECA.— Gustavo, Inés.

InEs.— Hasta luego, Gustavo. Mucho gusto de conocerlo, Gustavo. Gusto, Gustavo, ;qué divertido,
no? Los dejo. (Pausa.) jAy! Pero casi me olvidaba. Venia a contarles una historia maravillo-
sa. ;A que no sabes lo que me pas6 al venir acd? Imaginate que vi a un perro por el camino.
Yo les tengo panico a los perros, asi que siempre me fijo bien dénde hay uno y dénde no lo
hay. ;T tienes un perro, Rebeca?

REBECA.— No.

INEs.— Lo sabia. Por eso que siempre entro confiada a tu casa. Bueno, imaginate que venia por el
camino cuando vi a un perro grandote, todo negro, que avanzaba en direccion contraria.
Me detuve —hay que ser precavida— y esperé a que nos cruzaramos. Te digo que lo vi. Ain
mas, se acerc6 a mi, ;comprendes? Y me lami6 los tobillos. Fue un momento de terror;
pero después... desaparecié ante mis propios 0jos, se esfumé, se hizo nada. Tal como lo
oyes. Desapareci6é ante mis propios 0jos. ;No lo hallas extraordinario Rebeca? (Pausa.)
iiRebeca!!

REBECA.— (Que no ha escuchado una palabra.) {Coémo?... Si, si...

INEs.— Claro que a mi no me asombran estas cosas ya que ayer fue Equinoccio. Todo puede
acontecer en Equinoccio, porque los fantasmas... bueno, se pasean en rebanos.

GusTavo.— (Que si ha escuchado atentamente.) Todo puede acontecer... en Equinoccio.

INEs.— Todo. Ahora me voy. Si encuentran un pincel en la alfombra, me lo guardan. Ldstima, no
podré hacer los reflejos. Hasta la noche.

REBECA.— (Una vez que ha salido Inés). Gustavo, cierra la puerta, ponle pestillo. No quiero que vuelva
a entrar... (Gustavo obedece y a los pocos segundos vuelve). jQué mujer tan insoportable!

GusTAVO.— (Después de un tiempo). Rebeca... y si yo te dijera que ese muchacho no ha existido.

REBECA.— ;[ Qué?

GusTavo.— Si, que no ha existido. Que nunca existio.

REBECA.— Estds loco! Ti también lo viste.

Gustavo.— No estoy seguro.

REBECA.— Gustavo!

Gustavo.— Recuerda que aparecié cuando se apagaron las luces. Todo eso fue muy extrano,
Rebeca.

REBECA.— Si, todo fue muy extrano.

GusTavo.— Uno puede haber creido que lo estaba viendo...

REBECA.— Es cierto, esta mafiana, de pronto me pareci6 tan irreal...

Gustavo.— Ya lo ves. Hemos estado construyendo un personaje que nunca existi6. Fue como la som-
bra que vi6 Maira, o ese perro que lami6 los tobillos de tu amiga. Imaginaciones, nada mds.

ReBECA.— Dijo que se llamaba Pablo.

Gustavo.— Han sucedido tantas cosas raras desde anoche. El viento, la tempestad, los gritos de
Maira. Bien puedes haber imaginado todo eso. .
REBECA.— [No, pero no, es absurdo! Td mismo lo viste; ain mas, lo viste cuando volvieron a

encender las luces.
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Gusravo.— Entonces... ;por qué dudaste hace un instante?

REBECA.— No sé... porque cuando me llamé, su voz fue distinta a las que hasta entonces habia
escuchado. Y cuando le dije que subiera a su pieza... por un momento me pareci6... Pero
no, no puede ser. Has hablado tanto que tus palabras me confunden.

Gustavo.— Entonces, sube a su pieza y biscalo.

REBECA.— Pero si yo le he hablado.

GusTtavo.— Ti lo llamaste, como quien grita, en un suefio, a un personaje de suefio. Td quisiste
que fuera Pablo y que llegara en una noche de tempestad, td lo hiciste vivir unas cuantas
horas, la mitad de un Equinoccio. Y cuando llegé el dia, tal como habia venido, como un
ser magico, tuvo que desaparecer...

ReBeca.— {No! No te creo. jEstds mintiendo!

GusTavo.— Sube entonces. {Sube! (Pausa.) ;Por qué titubeas? Anda a su pieza. La encontrards en
orden; las ventanas abiertas sobre el balcon que da a la playa; la cama ni siquiera deshecha.
(Pausa.) Vamos, sube. ;Tienes miedo?

REeBECA.— Si todo fuera un suefio...

Gustavo.— Si, Rebeca, un mal suefio. Todos hemos estado viviendo dentro de un mal suefo. La
noche fue demasiado larga. Hubo tiempo de sobra para crear y hacer morir cualquier per-
sonaje. (Abre las cortinas de golpe y el sol se desparrama dentro de la pieza con fuerza.
Alumbrar. Rebeca retrocede.) Ves, ahora hay sol. Tus suefios no pueden vivir bajo esta luz.
Sube, Rebeca, sube y convéncete. (Rebeca se decide. Solo estd afuera durante algunos
segundos y cuando vuelve, camina como una sondmbula.) ;Te convenciste?

REeBECA.— La pieza estaba en orden, las ventanas abiertas, la cama ni siquiera deshecha. (Reaccio-
nando.) No, no puedo creerlo. Estds mintiendo, Gustavo; de pronto tu voz se ha hecho distin-
ta, dura... Sé que estas mintiendo. ;Por qué no me habias dicho todo esto antes?

GusTtavo.— ;Cudndo?

ReBEcA.— ;Cémo cudndo? Cuando viniste aca hace un rato; quiero decir, anoche, cuando te
llamé por teléfono, por primera vez.

Gustavo.— ;Por primera vez?

ReBecA.— Si. Poco rato después que te habias ido. Cuando te llamé a casa de Inés.

GusTavo.— ;A casa de Inés? ;Dices que me llamaste a casa de Inés? Perdéname. Rebeca, pero
creo que seria preferible que descansaras un poco.

REeBeCA.— jPero, estds loco! Entonces ;no recuerdas?

Gustavo.— Lo siento, Rebeca, pero s6lo hemos hablado una vez por teléfono. Y eso fue hace
unos instantes...

ReBECA.— Gustavo...

Gustavo.— Tengo la impresion de que has inventado la mayor parte de esta noche.

Reseca.— [Gustavo! Tienes que decirme la verdad.

Gustavo.— La verdad... es lo que acabo de decirte. T misma viste que no habia nadie en esa pieza...

ResecA.— Pero entonces... jPablo?... jPablo!... jPablo!... (Sale corriendo hacia la playa.)

Telén

ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO. (Gustavo estd solo en escena y abre una y otra puerta, como buscando
a alguien. Poco después aparece Maira. Se asoma para ver si no hay nadie y comienza a atrave-
sar sigilosamente la escena. En ese momento aparece Gustavo, la muchacha retrocede asusta-
da, trata de esconderse, dejando caer un paquete que trae entre los brazos).
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GusTAvO.— (Ah, eres ti? ;Dénde andabas?

MAIRA.— (Recoge su paquete.) Yo no he hecho nada. Se lo prometo, don Gustavo, no he hecho nada.

GusTtavo.— (Qué traes ahi?

MAIRA.— Nada, don Gustavo. Yo...

GusTavo.— Déjame ver.

MAIRA.— [No!

Gustavo.— jSuelta...! (Le arranca el paquete y caen al suelo unas algas; son algas petrificadas,
duras y blanquizcas.) Pero ;qué es esto? ;Para qué quieres estas algas? Ni siquiera se pueden
comer. ;Y esto? ;Un crucifijo?

Maira.— Por favor, don Gustavo, no le diga a la sefora.

Gustavo.— ;Para qué sirven estas algas y este crucifijo?

MAIrA.— Esteeeee... para nada. Yo... voy a ponerlas en la cocina.

Gusravo.— (Para qué?

MAIRA.— Teresa me las pidi6.

GusTavo.— ;Pero para qué?

MAIRA.— No sé.

GusTavo.— Algo tiene que haberte dicho.

MAIRA.— No. No me dijo nada.

GusTtavo.— jEstds mintiendo! Maira, te conozco cuando mientes. Se te ponen brillantes los
0jos.

MAIRA.— (Cerrando los ojos.) No me mire asi, don Gustavo. jSuélteme!

Gustavo.— Tienes miedo, ;ah? Si no quieres contestarme, te voy a acusar a la sefiora.

MairA.— Por favor... Se lo suplico. Ya estd enojada conmigo. Me dijo que iba a hablar con mi
padre... Por favor, no le diga nada a la senora, don Gustavo. Mi padre me mataria.

Gustavo.— Y si yo no dijera nada...

MAIRA.— Le juro que harfa lo que usted me pidiera. Siempre... don Gustavo, siempre.

Gustavo.— Estd bien: te prometo no decirle una sola palabra.

MAIRA.— Gracias... Gracias... (Trata de salir.)

GusTavo.— Siempre que me jures una cosa.

MAIRA.— (Lentamente.) ;Qué cosa?

Gustavo.— Esciichame. jRecuerdas a ese muchacho que llegé anoche?

MAIRA.— Si.

Gustavo.— Tienes que olvidarlo. ;Comprendes? Si la sefiora te pregunta por €l, tu fingirds no
comprender a qué se refiere. Ese muchacho no ha existido; td no sabes como era, ni recuer-
das haberlo visto jamas. ;Me entiendes?

MAIRA.— Si.

GusTtavo.— Jirame que le dirds eso.

MAIRA.— Le juro. (Pausa.)

GusTtavo.— Y ahora dndate. Después te explicaré.

Mamra.— No necesita explicarme. Teresa ya me lo habfa dicho.

GusTavo.— ;Qué te dijo?

MAIRA.— Eso... que debia olvidarlo, imaginarme que €l nunca habia existido. Para eso me mandé
a buscar estas algas.

GusTtavo.— ;Como?

MAIRA.— Me dijo: “Pon una cruz de algas sobre un crucifijo y piensa que nunca lo viste™.

GusTavo.— Chtt... callate. Y ahora, dndate. Y recuérdalo. Ni una palabra de esto a nadie.

MAIRA.— Si, don Gustavo. No diré nada. (Sale. A los pocos segundos, aparece Pablo. Entra por
la puerta de la playa.)

PABLO.— jAh! Buenos dias.

Gustavo.— Buenos dias.

PABLO.— Me pareci6 oir que me llamaban. No sé... estaba lejos de aqui, en el extremo de la playa,
y senti que alguien gritaba mi nombre.

Gustavo.— No he escuchado nada. Debe haber sido el viento.
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PaBLO.— Quizds. Hay mucho viento en la playa. Es curioso, quién iba a pensarlo con este sol
radiante. ;Do6nde estd Rebeca?

Gustavo.— Esciicheme, joven, tengo que hablar muy seriamente con usted. Y muy rdpido tam-
bién. El tiempo apremia.

PaBLo.— ;Conmigo?

Gustavo.— Si. Estoy al corriente de todo lo que sucedi6 anoche. (Ante un gesto de Pablo.) Si, no
se asombre. Rebeca me lo ha contado todo.

PaBLo.— No tenia derecho.

Gustavo.— Sin embargo lo hizo. No le reproche nada. Los hechos estin enmarafados, mi amigo,
demasiado enmarafiados, y es iniitil que usted trate de descifrarlos. Tampoco pretendo explicar-
selos. Por lo tanto, le ruego que no me haga preguntas... y que se limite a seguir mis consejos.

PasLo.— No necesito que nadie me aconseje. Siempre he sabido lo que debo hacer.

Gustavo.— Ahora es distinto. Esciicheme, joven, tiene que partir inmediatamente; antes de que
vuelva Rebeca.

PaBLO.— Pero... justed estd loco? ;Por qué quiere que acepte esa orden absurda?

GusTavo.— Trataré de explicarle. Pero le ruego que no me pregunte detalles. Tenemos poco tiem-
po. (Pausa.) Hasta ayer, Rebeca... cémo decirle... era una mujer que vivia de acuerdo
consigo misma y con el mundo. Tenia planeada de antemano su existencia, y eso la hacia
sentirse fuerte, invulnerable... hasta que llegé usted... No sé... Ayer era el Equinoccio de
Otono y en este lugar todo parece estar hechizado en esta fecha. La noche era extrana, y
uno parecia estar viviendo en una atmésfera distinta... Usted vino, le habl6... y su voz
logré despertar a otra Rebeca, a la de antes... Quiero decir que su palabra fue como una
magia que cay6 sobre ella y la hizo sentirse joven... reconquistar el tiempo, hasta encon-
trarlo a usted que no es mds que el poeta con que suefian todas las muchachas...

PaBLo.— Y sin embargo me llamé Pablo, como a un hombre.

Gustavo.— Ese poeta con que suenan todas las muchachas también es un hombre, mi amigo. Pero
cuando llega la manana, las cosas cambian. (Pausa.) Rebeca me llamé, desesperada, y me
cont6 todo lo que habia sucedido.

PaBLo.— ;Desesperada? ;Por qué?

GusTtavo.— Porque por primera vez sinti6 que necesitaba de alguien. Usted habia destruido su
mundo. ;Y ahora pretende que ella construya otro donde usted sea el principal personaje?
Para eso, ya no hay tiempo. Es demasiado tarde. Ella ya no es joven como usted.

PaBLo.— ;Demasiado tarde? Hay poco tiempo, es cierto, para vivir el momento, pero en cambio
la vida es larga.

Gustavo.— Justamente ahi radica la diferencia. Mientras usted vive los momentos, ella vive los
anos que le quedan.

PaBLo.— No comprendo.

Gustavo.— Tampoco trate de comprender. Baste con que sepa que es imposible lo que exige de
Rebeca. (Pausa.) Y ahora tiene que irse.

PaBLo.— Pero... ;c6mo se le ocurre que voy a irme porque usted me lo pide, sin haber visto a
Rebeca? Sin decirle que la quiero.

Gustavo.— Tiene que obedecerme y partir.

PasLo.— ;Y quién es usted para que yo le obedezca?

Gustavo.— Nadie por cierto. (Pausa.) Pero tal vez alguien que sabe lo que tiene que hacer y decir.
(Pausa.) Usted tiene otro mundo, Pablo. Mire esta pieza, esta casa, ;cree usted que podria
vivir aqui? Hay un abismo entre ustedes dos. (Pausa.) No es sélo la edad lo que los separa.
(Pausa.) Esta manana, cuando Rebeca me cont6 lo que habia sucedido, cuando me dijo
que no podia seguir viviendo con usted...

PasLo.— ;Ella le dijo... eso...?

Gustavo.— Si. Cuando me dijo eso, tuve una idea... Todo parti6é de algo que dijo otra persona.
Eso fue la chispa; y yo urdi el resto. Pensé que la Ginica solucién era convencer a Rebeca de
que usted no habia existido jamas.

PaBLo.— (Eh?

50



Teatro CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

Gustavo.— Si. Que era un producto de su imaginacién, fruto de la tempestad, de las visiones de
Maira, y de esa noche que duré doce horas y que fue capaz de enloquecer a cualquiera.

PABLO.— {Que yo no habfa existido!... ;Y ella le crey6?

GUSTAVO.—. Al comienzo, no. Pero yo le pedi que subiera a la pieza donde usted se habfa alojado. Al
venir de mi casa, ya lo habia visto a usted escalando las rocas al fondo de la playa y, por lo
tanto, sabia perfectamente que usted no estaria en ese dormitorio...

PaBLo.— ;Usted le dijo que yo... que yo nunca habia estado en esta casa? ¢ Qué no le habia
hablado jamaés?

Gustavo.— Exactamente.

PaBLO.— (Pero qué derecho tenia usted para hacer eso?

Gustavo.— Es dificil explicarle. Pero escuche. Encontré a Rebeca desorientada, confusa. fuera de
si. Entonces jugué con los acontecimientos, corri todos los riesgos. Ahora mismo, ella lo
busca a usted por la playa. Pero el azar decidi6 que usted caminara en sentido contrario...

PaBLo.— jTengo que verla!

GusTAvO.— (Reteniéndolo.) No antes que escuche lo que tengo que decirle. (Pausa.)

PasLo.— (Entonces era ella quien me llamaba?

Gustavo.— Si, ella. Y sin embargo ya no estaba tan segura de que usted existiera; comenzaba a
creer en mis palabras. (Pausa.) Vea usted, joven, todo esto podré parecerle absurdo, pero
cuando ella vuelva y no lo encuentre, tendréd que rendirse ante la evidencia. Resultard duro
al comienzo, no lo niego; pero es preferible que crea en un suefo. La realidad... los afios
que los separan... son dos mundos que no podrian comprenderse.

PaBLO.— Pero... jy yo?

Gustavo.— ;Usted?

PaBLo.— Si, yo. Yo que la quiero. Pretende usted acaso que yo desaparezca y me diga: “Esto no
sucedid. Fue un suefo”.

Gustavo.— Usted es joven, casi un nifio. ;jPara qué insistir en algo tan pasajero en su vida, cuan-
do en un afio, mafnana, o cualquier dia encontrard su dicha definitiva?

PaBLO.— Esta es mi dicha definitiva.

Gustavo.— No. Piense un poco: usted le hablé de sus poemas, la transformé y tuvo a su lado a
una Rebeca joven, como la mujer que usted siempre sond. Y eso fue posible gracias a la
noche de Equinoccio. Pero hoy ha vuelto a ser la Rebeca de todos los dias. ;Se ha roto el
hechizo! Bast6 que el sol llenara esta pieza, basté que se descorrieran estas cortinas, para
que, de golpe, tal como habia nacido, desapareciera esa muchacha que usted cre6 con la
magia de unas palabras.

PaBLo.— ;Entonces, todo ha sido un sueno?

GusTavo.— Si, todo ha sido un suefio... Y usted sigue siendo joven. Deje que ella envejezca sola.
(Por qué no partir antes de que sea tarde? Mire, le ofrezco ese suefo. Es un lujo, ;sabe?
Llevarse un suefio antes de que se destruya.

PaBLO.— |Pero yo la quiero...!

GusTavo.— La quiso anoche, entre las sombras. Casi sin verla. Mirela hoy bajo este sol. Observe
su rostro marchito, su voz cansada...

PaBLo.— jNo! No... (Pausa.)

Gustavo.— Usted tiene que vivir. Vdyase, vdyase antes de que sea tarde. Antes de que aparezca la
verdadera Rebeca, agotada, vencida. (Pausa. Lo empuja hacia la puerta.) Un momento, al-
guien viene. (Pausa.) Es Rebeca ;quiere verla? (Pablo hace gestos negativos con la cabeza.)
Entonces salga por esa puerta; y una vez en el camino, siga, siga sin mirar hacia atrds. (Sale
Pablo; decidido, se acerca a la puerta que comunica con el interior de la casa; pero en ese
momento Maira le cierra el paso.)

MAIRA.— ¢ Dénde va?

PaBLO.— Déjeme pasar.

MAIRA.— jPablo! ;Dénde vas? Soy Maira y te he esperado tanto tiempo.

PaBLo.— Déjame pasar.

MAIRA.— Soy Maira, Pablo. Teresa me ordend que te lo dijera. Tengo que obedecerle.
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PaBLo.— jEstis loca!

Maira.— Llévame contigo. Si te niegas, no te dejaré pasar. Te encontrardn conmigo. Ella te en-
contrard.

PaBLO.— Suéltame, te digo.

Maira.— Ya llegan, escucha sus voces... jLlévame contigo! (Pablo la empuja y sale. Maira se
agarra de la puerta y grita.) Llévame contigo... todas las noches saldré a gritar a la playa
hasta que vuelvas. {Pablo!... jPablo!... Ti eras el que yo esperaba. Teresa me lo habia
dicho. Tu eres el que yo esperaba y viniste a buscar a otra... Pablo, Pablo...

CUADRO SEGUNDO. (En ese momento, aparecen Rebeca y Gustavo: la mujer viene despei-
nada y sucia, agotada; parece un animal vencido.)

ReBECA.— (Con menos intensidad que antes.) Mientes, Gustavo, mientes. Te digo que mientes.
iMaira!... Td también lo viste. Dime, dime si no es cierto... Ti lo viste con tus propios
0jos... jContesta, Maira!

MaIrA.— ;A quién, senora?

ReBECA.— A Pablo... Ti misma le preparaste la cama...

Mara.— ; Yo, sefiora? ;Cudndo? Tal vez fue Teresa...

ReBEcA.— jNo! Fuiste ti. Tud lo acompanaste al dormitorio.

MaIrRA.— Sefora... perdéneme, usted esta equivocada. Yo no he visto a nadie. Y esa pieza ha
estado vacia desde hace mucho tiempo, sefiora.

REBECA.— (Mirame! jJuras que estds diciendo la verdad?

Maira.— Por Dios, sefiora, yo...

REBECA.— ;Juras?

MaAIRA.— (Después de mirar a Gustavo.) Si, lo juro. Yo no he visto a nadie. (La muchacha se
escabulle. Sobre Rebeca se ha desplomado un gran cansancio.)

Reseca.— Entonces, es verdad... es verdad.

GusTtavo.— Por supuesto que es verdad. He tratado de hacértelo comprender desde esta mafana;
pero ti te has empecinado. Reacciona, Rebeca, ya no eres una nifia.

ResecA.— No me toques. Me das asco. No me mires asi. Andate, Gustavo, dndate... No quiero
hablar contigo. Te odio.

Gustavo.— Esciichame, Rebeca. Tienes que tratar de comprender.

REeBECA.— Si, jque estds celoso! Estés celoso, Gustavo. Por eso mientes, por eso tratas de cegar-
me. Te odio, te odio...

GusTtavo.— Si, estoy celoso. Pero no de ese muchacho absurdo que ha creado tu imaginacién,
sino de ti, de tu pensamiento, de tus recuerdos. Porque te quiero, Rebeca, te quiero.
(Pausa.) Desde el dia en que Jorge nos presentd. Y ti lo sabias. Después de la muerte de
Jorge, te arrojaste en mis brazos, como quien busca el consuelo de un hermano. Y yo
callé sin atreverme a confesarte nada. Pasé el tiempo. Entraste en mi vida con fuerza, y
yo busqué proteccién en otras mujeres; proteccion contra el amor que sentia por ti, y que
no me atrevia a revelarte. Si, estoy celoso, Rebeca, estoy celoso, porque te quiero...

Reseca.— Entonces... Pablo existe. ;Dénde estd?

Gustavo.— (Eso es todo lo que puedes contestarme?... (En ese momento, Inés golpea en los vi-
drios.)

INEs.— ; Se puede? Vengo muerta de sed. Imaginense que no habia llevado agua para la acuare-
la y no pude encontrar ningiin arroyuelo cerca, asi es que tuve que utilizar el café del
termo. Unos tonos maravillosos, sepias y marrones... Pero lo gasté todo; el café, quiero
decir; y cuando me comi los sandwiches que Solveig me habia hecho, me dio una sed
barbara. jQué dia tan maravilloso! Daban ganas de jugar a la pelota con el sol... Pero
¢nadie me va a dar un vaso de agua?... Usted, Gustavo... porque usted es Gustavo, ;no es
cierto? Ahora lo reconozco.

Gustavo.— Con mucho gusto, sefora.
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InEs.— Lldmeme Inés. O si preﬁt?re Lainez. Es el nombre que me pusieron mis hermanos. A mi
me gusta. (Recuerda? “Cuidado Diego Lainez...”. ¢O tampoco ensefian los romances cas-
tellan?s ahora? (Gustavo sale. Rebeca se precipita sobre la recién llegada.)

REBECA.~ Inés, tengo que preguntarte algo muy importante. Ti viniste aqui anoche, (No es cierto?

INEs.— Por supuesto que vine.

ReBECA.— Estdbamos en esta misma pieza, ;te acuerdas? Cuando se apagaron las luces.

INEs.— jAy! Esa turbina es un verdadero infierno.

ReBECA.— Entonces, Gustavo encendi6 las velas de un candelabro.

INEs.— jLo estoy viendo! Tres llamitas que oscilaban...

ReBECA.— Dijiste que habia alguien junto a la ventana.

INEs.— T conoces mi intuicién. Yo no tengo la culpa de haber nacido bajo Gemelos.

REBECA.— ;Quién estaba junto a la ventana, Inés?

INEs.— Junto a la ventana, dices... eh... déjame recordar. Anoche, junto a la ventana. {Ah! Ya me
acuerdo...

REBECA.— ;Quién?

INEs.— Un fantasma; estoy segura de que era un fantasma. Lo estoy viendo, todo blanco y difuso.
Ya te dije que aprovechan las fechas de Equinoccio. Tienen doce horas para caminar entre
los vivos.

ReBECA.— Inés, tienes que recordar. ;No era un muchacho el que apareci6?

INES.— (Después de un tiempo.) Puede haber sido un fantasma muchacho. Son raros; pero suelen
encontrarse.

REBECA.— Inés... Inés, te hablo de un muchacho de carne y hueso, que se llamaba Pablo. ;No te
acuerdas?

INEs.— Pablo... jClaro! Ah, no, ése se llamaba Gustavo. (Entra Gustavo.) Y aqui estd Gustavo
con su vaso de agua. {Muchas gracias! Digame, justed se acuerda de ese muchacho, que se
llamaba Pablo?

GusTtavo.— No.

INEs.— Ya lo ves, Rebeca. El tampoco se acuerda. Debes haberlo visto en suefios. A mi me sucede
lo mismo todo el tiempo. Solveig dice que tengo un séptimo sentido... Séptimo. jQué tonta!
De veras que los sentidos son cinco: la vista, el gusto... Te acuerdas cuando a una se los
ensefaban en el colegio con unas ldminas donde habia un ojo inmenso y una oreja grandota.
Dije séptimo, porque Solveig es de opinion que se deberia agregar un sexto sentido. ;Cual?
(Nadie pregunta? Bueno, de todos modos se los diré; el sentido comun. Ja... ja (Pausa.) Veo
que no estdn muy alegres. Gracias, Pablo. (Pasdndole el vaso.) Ah, es verdad que usted se
llama Gustavo. Pero Rebeca, éste es el joven que estuvo con nosotros anoche.

REBECA.— Si, el mismo.

INEs.— Pero se llama Gustavo y no Pablo.

REBECA.— Pablo es otro.

INEs.— Y (qué? (A ese joven le ha pasado algo? Apostaria que se ha perdido.

REBECA.— No, no es eso, Inés.

Ings.— Porque si se ha perdido, hay que notificar a los carabineros. Todas las tardes pasan galopando
por la playa. jCuestién de gritarles! Bueno, me voy. ;Usted se queda, Gustavo?

Gustavo.— Si, sefora.

ReBecA.— No, Gustavo... Por favor, déjame sola. Acompaiia a Inés.

Gustavo.— Estd bien. (Pausa.) Rebeca, ;cuindo volveremos a vernos?

REBECA.— No lo sé. Por favor no me preguntes nada. Quiero estar sola.

InEs.— ¢ Te sientes enferma Rebeca? Pero si es natural... jdespués de una noche de Equinoccio! )i
sobre todo, como la que acabamos de pasar, donde no falté nada: perros negros que se esfu-
man, fantasmas-muchachos que aparecen por las ventanas... truenos... relimpagos... y para
colmo, ese pobre joven que dicen que se ha perdido.

Gustavo.— Nadie se ha perdido, sefiora. Fue una pesadilla de Rebeca. Uno de esos malos suefios
que dejan maltrecho el cuerpo y el alma cansada. Ya se repondrd. Tiene razon. Es mejor
que la dejemos sola. ; Vamos?
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INES.— Vamos. Y no te preocupes. Rebeca. Yo te lo dije: “Todo puede suceder en Equinoccio”™.
(Inicia mutis.) En el camino le contaré, Gustavo. Yo tengo anotados en una libreta mis ulti-
mos equinoccios. Desgraciadamente casi siempre he tenido que ver con animales... perros,
gatos, loros... hasta con una foca... Desde 1924 que no tengo la suerte de Rebeca. En el
Equinoccio del otofio de ese afio se me presentd un fantasma-hombre... muy caballero, rubio,
alto, de tipo sajon... y me propuso matrimonio. No lo he vuelto a ver... ;Qué pena, no? (Mutis
de Inés. Gustavo va en la puerta, solo, gira hacia Rebeca y la llama.)

GusTtavo.— jRebeca! (Rebeca permanece impasible. No escucha la voz de Gustavo. Gustavo
insiste.) {Rebeca...! (Rebeca sigue sin escuchar. El hace un gesto melancdlico de impoten-
cia y sale. Antes de salir, él la mira por iiltima vez. Rebeca hunde el rostro entre las manos
y permanece asi. Algunos momentos después, aparece Maira. No se le escucha entrar.
Suavemente se acerca a Rebeca y la llama.)

MAIRA.— Sefora... senora.

REBECA.— (Sin mirarla, muy cansada.) ;Qué hay?

MaAIRA.— Sefiora... yo queria decirle...

REBECA.— ;Qué quieres decirme?

MairA.— Le han mentido, sefiora. Yo misma le menti. Fue don Gustavo el que invento toda esa
historia. El lo obligd a marcharse.

ReBECA.— ;De qué estd hablando?

Maira.— De ese sefior... de Pablo. No es verdad lo que le han dicho... Yo estaba escuchando
detrds de la puerta, cuando don Gustavo le orden6 que se fuera...

REeBECA.— Pero si tii misma acabas de decirme que nunca lo viste.

Maira.— Yo también menti. Me obligaron, sefora.

REBECA.— (La mira de pronto. Baja los ojos.) Maira... mi pobre Maira... eres incorregible. Otra
vez has estado viendo fantasmas.

Maira.— No, sefora. Tiene que creerme. Se lo juro.

REBECA.— Hace diez minutos me juraste que nunca lo habfas visto.

Maira.— Porque me obligaron, sefiora. Yo lo vi antes de que se fuera.

ReBeca.— ¢ Dices que lo viste...?

Maira.— Si, sefiora. Aqui mismo. (Empieza a bajar la luz.)

REBECA.— Vamos, Maira... vuelve a la cocina. Recoge tus cosas y dndate a tu casa. (Pausa.) jAh!
Y dile a Teresa que hoy mismo regresamos...

Maira.— Pero no puede irse, tiene que encontrarlo. El vino a buscarla; no puede dejarlo que se
vaya solo... Sefora, tiene que creerme.

ReBECA.— Y aunque te creyera, Maira, ;dénde podria encontrarlo ya?

MaIrA.— jLlamelo!

ReBECA.— (A Pablo?

Maira.— Si. Lldmelo y €] vendra. Para eso eché tres pufiados de ceniza sobre la tierra del camino.

ReBeca.— No hay que creer en esas cosas, Maira.

Maira.— Pero, sefora, qué hacer para que me crea. Lldmelo y vendra.

ReBECA.— (Por qué echaste tres pufiados de ceniza sobre la tierra? No seas tonta, Maira, anda a
buscar tus cosas. (La muchacha sale. Rebeca, al quedar sola, duda durante algunos se-
gundos. Por ultimo, se acerca a la ventana y llama.) Pablo... (Largo silencio.) Pablo... (Un
largo silencio. Maira vuelve a entrar. Pausa. Trae sus cosas envueltas en un trapo.)

Maira.— Senora... ;Lo llamé, senora?

ReBeCA.— No. Y aunque lo llamara, ;quién podria venir?

TELON
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Cuento para teatro
(1952)

Para Gabriela Cruz

Personajes:
LOS DE LA CASA

TRANSITO
Ocravio
GERARDO

LOS RECIEN CASADOS

CRISTINA
LEOPOLDO

PRIMER ACTO

(Este cuento sucede en un salon viejo y abandonado, uno de esos salones que solian encon-
trarse en las casas de campo. Es una pieza amplia de techo alto, con grandes ventanales que
se abren sobre un parque, también abandonado. Una gran escalera conduce al segundo piso
y, antes de llegar ahi, se pierde en sombras. Hay pocos muebles y ellos estan recubiertos por
fundas; hay grabados desvaidos en los muros y la limpara desaparece bajo una mortaja de
gasa.

Muy lejana en un comienzo y luego con mds claridad, se escucha una melodia que parece
provenir de una caja de miusica. A los pocos segundos, un gran estruendo la interrumpe. Se
escucha un grito.)

Voz de Octavio.— jAy!

Voz de TrANSITO.— ;Qué es lo que ha pasado ahora?

Voz de Octavio.— {Uno de mis Saxe! jLa tltima de las compoteras!

Voz de TrANsITO.— Me alegro.

Voz de Octavio.— ;Cémo?

Voz de TrRANSITO.— Si, me alegro, porque los platos son para comer y no para estarlos tocando
todo el tiempo.

Voz de Octavio.— ;Y qué haremos con las compotas?

Voz de TrANsITO.— Las comeremos en los otros platos.

Voz de Octavio.— ;En los de Vermeil? {Uy, qué horror! jFruta en metal!

(Las voces se apagan y vemos aparecer a través de los ventanales a dos personajes que se

acercan con cierto temor.)

CRISTINA.— {Mira! Aqui hay una casa.

LEopoLDO.— Menos mal. Ya tenemos donde pasar la noche.

CRISTINA.— jAy! No hay timbre.

LeoroLpo.— Pero si estamos en el campo, Perrita. (Irritado.) Golpee mejor.

CRrIsTINA.— No me atrevo.

LeoroLpo.— ;Por qué?

CRISTINA.— (Y si estdn durmiendo y los despierto? La casa estd tan callada.

LeopoLpo.— jGolpea! No vamos a pasar la noche entre estos zancudos famélicos.

CRISTINA.— (Golpea y aguarda un instante.) Parece que no hay nadie.
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LeopoLpo.— Tiene que haber alguien. Golpea de nuevo.

CRISTINA.— (Mientras golpea.) ;Ves? No hay nadie.

LeopoLpo.— (Cada vez mds exasperado.) ;Pero adénde nos vamos a ir? ;No ves que el auto
estd en panne y no hay un pueblo cercano en cinco leguas a la redonda?

CRrisTINA.— Me encanta la gente que mide la distancia en leguas y no en kilémetros. Es tanto mds
vago y siempre lo hacen asi en los cuentos.

LeopoLpo.— Hay que hacer algo. Empuja la puerta.

CrisTINA.— Pero...

LeopoLpo.— jEmpuja!

(La puerta se abre con toda facilidad. La luz de la luna inunda la escena. Leopoldo entra

cautelosamente. Cristina permanece afuera.)

CrisTINA.— Gato... Gato...

LeoroLpo.— Bueno, jy por qué no entras?

CrisTiNa.— Pero, Gato, ;no te acuerdas?

LeoroLpo.— ;De qué? Entra de una vez y cierra la puerta. jNo querrds que la casa también se
inunde de zancudos!

CrisTINA.— ;Pero qué te han hecho esos pobres bichos?

LeoPoLDO.— (Reteniéndose.) Nada

CrisTINA.— jSon amorosos! Esciichalos... hacen bzzz, bzzz, bzzz... {Claro! Esa era la misica que
escuchamos.

LeoroLpo.— jOhé! jOhé!... ;Hay alguien? (A Cristina.) ; Vas a entrar de una vez?

CrisTiNA.— No. Hasta que td no cruces el umbral conmigo en brazos.

LeoproLpo.— Pero c6mo se te ocurre.

CrisTina.— No se me ocurre, es lo que se hace. Esta es la primera casa a la que entramos después
de casados.

LeopoLpo.— jPamplinas!

CrisTiNA.— No son pamplinas. Muy bien entonces. No entro. Te espero aqui afuera, Gato.

LeoroLpo.— Sobre todo no me llames Gato.

CRrisTINA.— ¢ Por qué?

LeopoLpo.— Estoy un poco nervioso.

CrisTINA.— ; Pero por qué?

LeoproLpo.— ;Te parece poco? Ese matrimonio interminable, esa fiesta que no comenzaba nunca
y por iltimo esta panne. ;Crees que es divertido? Asi es que, por favor, no me llames Gato.

CrisTINA.— Bueno, pero entonces ti tampoco podrds llamarme Perrita.

LeoroLpo.— jOhé!... Parece que no hubiera nadie.

CrisTINA.— YO ya lo habia dicho antes de abrir la puerta.

LeoroLpo.— (Ddndose vuelta con ira.) Mira... (Pero se retiene.) Entra de una vez, Perrita.

CRISTINA.— Aha... Cristina.

LeopoLpo.— Estd bien. Entra de una vez, Cristina.

CrisTiNA.— Cuando td me hayas cargado en tus fornidos brazos, Popoldo.

LeoproLpo.— Mira, prefiero que me llames Gato.

CRISTINA.— Mi gatito angora... (El se acerca mimoso; pero ella lo retiene.) Cuidado! No quiero
traspasar el umbral sino en tus brazos. Seria de mala suerte.

(Por fin Leopoldo se declara vencido y, tras algunos esfuerzos, la toma en brazos y atraviesa

con ella el umbral.)

CrisTINA.— Y ahora un beso.

LeoroLpo.— ;Otro méas? No seria mejor...

CrisTINA.— | Un beso!

(Se besan. Y es ella quien tiene que llamarlo a la realidad.)

CrisTINA.— Y ahora vamos a explorar la casa.

LeoproLpo.— ;Vamos?

CrisTiNA.— Anda td. Yo prefiero quedarme aqui. No sé, estas casas deshabitadas no me inspiran
confianza. Una vez lei una novela en que habia una sirvienta asesinada en el entretecho.
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LeopoLpo.— ;Y qué tiene que ver eso?

CrisTINA.— Es que las casas se parecen mucho.

LeopoLpo.— Pero no todos los duefios de casa tienen la costumbre de asesinar a sus empleadas
cuando se van de veraneo.

CRISTINA.— Ah. ;T crees que estdn veraneando?

LeoroLpo.— jCémo quieres que lo sepa!

CrisTINA.— Claro, si me parece verlos. jAhf estdn!

LeorPoLDO.— (Asustado.) ;Dénde?

CrisTiNA.— Bajo el quitasol, en la playa. Porque la gente que vive en el campo veranea en la costa.

LeopoLpo.— No digas mds tonterias y vamos.

CRISTINA.— Yo mds bien espero.

LeopoLpo.— No, no quiero encontrarme solo con una sirvienta asesinada.

CRISTINA.— Pero entonces ti crees...

LeopoLpo.— Fuiste ti quien lo dijo.

CRISTINA.— Si, pero en broma. Mi pobre Gato que nunca comprende un chiste.

LeopoLpo.— Por favor, Cristina.

CrisTINA.— Espera...

LeopoLpo.— ;Qué pasa ahora?

CrisTINA.— No trajimos las provisiones y tengo hambre.

LeoproLpo.— Nadie tiene hambre en su noche de bodas.

CRISTINA.— Pero yo si.

LEopoLDO.— Es un pretexto que se emplea, mi hijita. Un pretexto para suavizar un poco las cosas.
El champana y lo dems...

CRISTINA.— Pero yo tengo hambre...

LeopoLpo.— Y aunque fuera cierto, ;de dénde ibamos a sacar comida?

CRrisTINA.— Del auto. Antes de partir, mamd me entreg6 un paquetito con un pollo asado y un
pedazo de torta de novia. Ti sabes lo previsora que es mi mama. Dijo que tal vez tendria-
mos hambre en el camino. Anda a buscarlo.

LeopoLpo.— Pero, Cristina, es absurdo, el auto estd a mas de dos cuadras...

CRISTINA.— [Qué lastima que no hayas dicho leguas!

LeopoLpo.— Pero es que una legua...

CRISTINA.— Aunque no fuera cierto. jQué importa! Me habria dado tanto gusto. Tu sabes, Gato, lo
que me encantan esos cuentos con leguas y princesas y...

LeoroLpo.— Antes que te pongas conversadora, prefiero ir a buscar tus presas de pollo.

CRrisTINA.— Nuestras presas. El padre lo dijo esta manana: de ahora en adelante todo serd compar-
tido. No es razén que sean mias s6lo porque mi mamd me las dio, ya que mi mamad es tu
mamd politica y...

LeoroLpo.— (Interrumpiendo.) Ya vuelvo.

CRISTINA.— (En el momento en que él va a salir.) Gato!

LeopoLpo.— ;Y ahora qué pasa?

CRriIsTINA.— ¢ No lo encuentras maravilloso?

LeopoLDO.— ;A quién?

CRISTINA.— A nadie, tonto. A lo que nos ha sucedido.

LeoroLpo.— {Maravilloso! ;Maravilloso porque tus primitos me liquidan la pintura del auto
con pasta de dientes? ;Maravilloso porque el carabinero me saca parte antes de salir
de Santiago por exceso de velocidad? ;Maravilloso por que se me revienta un forro al
subir la cuesta y hay que cambiarlo sin linterna porque ti la perdiste? ;Maravilloso
porque por fin estalla el motor y yo no sé una letra de mecdnica y no hay un pueblo a
cinco...?

CRISTINA.— Leguas.

LeopoLpo.— jLeguas, nudos, kilémetros, infiernos a la redonda! ;Eso lo encuentras maravilloso?
Te felicito: también vamos a tener una vida maravillosa.

CrisTINA.— Eso no lo dudo, Gato.
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LeopoLbo.— Bueno, basta. Si no hay nadie en casa, dormiremos en ese sillon. {Hay que pasar la
noche en alguna parte! Después de todo es una noche de bodas.

CrisTINA.— | Y la mds maravillosa! ;T4 crees que a todas las novias les sucede esto?

LeoroLpo.— Gracias a Dios, no.

CrisTINA.— Pero, Gato, encontrarse de pronto en medio del campo. Sola con el hombre a quien se
quiere y descubrir una casa abandonada bajo la luz de la luna, sin un ruido, sin una voz...
y pasar alli la primera noche de la vida, entre lo desconocido, lo que siempre se sofi0...

LeopoLpo.— Yo preferiria haberla pasado en el Palace.

CrisTINA.— Es una aventura inigualable. Anda, Gato, anda mi principe azul, y trae la merienda,
mientras tu sierva prepara la mesa de su amo y sefor.

LeoroLpo.— ;Pero cémo se te ocurre que te voy a dejar sola?

CrisTINA.— ;Qué mads da? Las novias somos invulnerables.

LeopoLDO.— ;Qué?

CrisTiNA.— Nadie puede tocarlas.

LeoroLpo.— Pero, Perrita... Mejor que vaya a buscar el paquete.

(Sale. Y al quedar sola, Cristina recorre la pieza. Encuentra un candelabro inmenso. Busca

fosforos en la cartera y lo enciende. Lo coloca sobre una mesa y ahi ve una cajita de musica. La

abre y una melodia llena el salon. En ese momento se escucha la voz de Trénsito.)

Voz de TrANsITO.— Octavio, Octavio, sube las sdbanas que estén secas.

(Cristina cree haber oido algo y se detiene. Pero luego aleja el pensamiento y comienza a bailar

lentamente. Por detrds de ella aparece Octavio con un alto de sabanas. Tiene las piernas desnudas

y se sabe que tras las sabanas que sostienen sus brazos, también estd desnudo.)

Octavio.— Trénsito, baja pronto, mira lo que hay aqui.

Voz de TrANsITO.— (Qué sucede?

Octavio.— Baja, te digo, quiero mostrarte algo.

Voz de TrANsITO.— {Déjame en paz!

Octavio.— (Embelesado mientras contempla a Cristina.) Bueno.

Voz de TRANsITO.— (Después de un segundo.) {Qué es lo que hay?

Ocrtavio.— Es adorable.

TRANSITO.— (Asomdndose.) ;Qué es lo que es adorable?

Octavio.— Esa muchacha.

TrANsITO.— ;Cémo entré?

Octavio.— Por la puerta supongo.

TrANsITO.— Es insoportable. Nunca podremos tener independencia. Invaden hasta las casas aban-
donadas.

Octavio.— {Mira como baila! Se diria un pequefio Meissen.

TrANsITO.— {Octavio, hoy es plenilunio!

Octavio.— jDios mio!

(Soltando las sdbanas, enreddndose en ellas, Octavio corre hacia arriba. El y Transito desaparecen.

Pasan algunos segundos. Entra Leopoldo. Al descubrir a Cristina, que siempre baila, se detiene. Hay

en su gesto algo de ternura paternal. Pero luego la ahoga para volver a su antigua expresion irritada.)

LeoroLpo.— Aqui estd el paquete.

CRISTINA.— (Ahogando un grito.) jAy! Me asustaste. (Corriendo hacia él.) Gato, mi gato
azul, jpor qué pasas enojado conmigo? Dime, ;es por lo de los carabineros?

LeoroLpo.— ;Lo de los carabineros? jAh! Ya lo habia olvidado. Han pasado tantas cosas desde
entonces. Pero ahora que me lo recuerdas...

CRrisTINA.— NO, no me vayas a retar.

LeoroLpo.— Es inaceptable, Cristina, la forma en que tratas a esos pobres hombres que no hacen sino
cumplir con su deber.

CRISTINA.— ; Su deber? ;Pasar parte? ;Llevar presa a la gente? ;Eso es lo que llamas deber?

LeopoLpo.— Pero, Perrita, ademas cuidan...

CrisTINA.— ;A quién? Te digo que son malos de adentro. Bernarda, la cocinera de la casa, ya va a
tener su tercer hijo y todo porque somos vecinos de una embajada.
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LEopoLDO.— Pero esa no es razén para que te pongas a insultarlos apenas detienen un auto.

CrisTINA.— No tenian derecho a hacerlo.

LEeopoLDo.— Por supuesto que si. Ibamos a ciento cincuenta kilémetros en radio urbano.

CRrisTINA.— [Radio urbano! Me encantan esas palabras que vas inventando a medida que
hablas. ;Sabes, Gato? He estado pensando que me casé con un hombre muy inteli-
gente.

LeopoLpo.— (Molesto, pero con agrado.) Bueno, vamos a comer o no.

CRISTINA.— No sé.

LeoroLpo.— ;Como?

CrisTINA.— Hay tanto que hacer antes. Mira lo que encontré. Una cajita de misica... y funciona.
(La hace funcionar.) ; Te acuerdas? La misma melodia que toca tu hermana. Es viejisima.

LeoroLpo.— jCristina!

CrisTINA.— La melodia quise decir. Bailaremos, bailaremos, bailaremos hasta agotarnos... y des-
pués al jardin. Quiero correr por los prados contigo, perderme en los bosques vy, si halla-
mos algin estero, baiarnos en plena noche y...

LeopoLpo.— Pero, Perrita, en qué momento vamos a ir a... bueno, en fin... a ver dénde podemos
pasar la noche.

CRISTINA.— Supongo que no pretenderds dormir, Gato.

LeopoLpo.— (Sonriendo, con la vista baja.) Bueno... yo...

CrisTiNA.— Gato, no podemos dejar que esta oportunidad se nos escape. No siempre podremos vivir
aventuras como ésta.

LeoproLpo.— Claro que no.

CRrisTINA.— Hay que vivirla hasta el fin.

LeopoLpo.— Naturalmente. ; Pero no te parece que tus planes son un poco agotadores? Tal vez mafiana...

CRISTINA.— Maiiana no habra luna llena, quizds manana lleguen los duefos...

LeopoLDo.— Pero ti crees realmente que la casa estd vacia?

CRisTINA.— Hasta un sordo se habria despertado con los gritos.

LeopoLpo.— (Tratando de bromear:) Pero no una sirvienta asesinada.

CRrisTINA.— Deja ese caddver tranquilo. Qué puede importarnos que en la dltima pieza duerma un
muerto, si nosotros nos queremos y hay luna, y...

LeopoLpo.— De todos modos encuentro que podriamos gritar de nuevo. (Cristina grita.) ;Qué te pasa?

CRrisTINA.— Nada, ya grité. ; Ves? No viene nadie. Ahora quédate tranquilo y ayiidame a preparar
un festin a la luz de candelabros.

(Al gritar Cristina, aparecen Tréansito y Octavio. Ambos visten trajes de fines del siglo pasado.

Hablan desde la escalera.)

TRANSITO.— Muy buenas noches.

(Cristina y Leopoldo se dan vuelta asustados.)

Octavio.— (Avanzando.) Es adorable, un pequefio Meissen.

TrANsITO.— |Octavio!

LEeopoLDO.— Sefiora, yo... es decir, nosotros... en fin...

OcTtavio.— Perdéneme. ;Cémo se llama usted?

CRISTINA.— (Pudiendo pronunciar apenas.) Cris-ti-na...

Octavio.— {Ay! {Qué ldstima! Eulalia le habria sentado mejor.

TrANsITO.— Octavio, no quiero repetirlo més.

LEoPOLDO.— Sefiora, nosotros veniamos por el camino y entonces al llegar a... hubo, c6mo expli-
carle, una especie de...

CRISTINA.— Una tremenda explosion.

LeopoLpo.— Eso es, una explosién. Y cuando me bajé, bueno, usted comprende: soy abogado,
entiendo poco de mecénica, y entonces decidimos, en fin...

CRISTINA.— (Ha recobrado su tranquilidad.) ;Y por qué no cenamos juntos? Entonces podremos
conversar.

Octavio.— Si, ya lo decfa Augirard de la Falaise: “Es tanto mas sencillo entenderse mientras se come™.

TrANsITO.—  Comer?

59



LA HORA ROBADA

CrisTINA.— Si. Aqui tenemos pollo, alguna ensalada que mama debe haber puesto por precaucién
y un pedazo de torta de novia.

TrANsITO.— ¢ Torta de novia?

CRISTINA.— Si, esas grandes, blancas, con bolitas plateadas.

Octavio.— Me parece espléndido. Pero tendrdn que esperar dos segundos para que cambie de
ropa. (Inicia mutis.)

TrANsITO.— Octavio, ti te quedas aqui.

Octavio.— Pero nadie cena sin frac. Trdnsito, es una ocasion tnica para usar mi chaleco mordoré.

TrANsTO.— Tt te quedas aqui. (A Leopoldo.) Digame, no ha visto por aqui a un joven mds bien alto
todo vestido de blanco.

CrisTiNA.— ; Todo de blanco?

TrANsITO.— Si, tal vez ustedes lo hayan visto por el camino.

Octavio.— Te he dicho que debe estar donde los Ramirez Pena.

LeoroLpo.— jAh! ;Hay vecinos cerca?

TrANsITO.— Relativamente. Tomando el camino corto, a través de la montafia, son dos dias.

LeopoLpo.— Ah.

OcTavio.— Mi esposa estd un poco intranquila porque el muchacho no llevé mds que su par de
sdbanas.

LeopoLpo.— Ya te lo dije, Cristina, debiamos traer las sdbanas de hilo... En los hoteles uno nunca
sabe...

TRrANSITO.— Aqui lo que sobran son sdbanas.

Ocrtavio.— Porque esperamos que se quedardn a pasar la noche.

LeopoLpo.— Muy amable, pero en realidad...

CrisTiNA.— Claro que nos quedaremos. Con mucho gusto.

TrANsITO.— Anda a ver si todo estd en orden arriba y de paso buscas a Gerardo en el armario de la
pieza de costura.

LeoroLpo.— ;En el armario?

Ocravio.— Si, es su lugar favorito. Desde chico le ha gustado el olor de la lavanda.

CrisTINA.— jQué romdntico! ;Gato, por qué no eres td asi?

LeoroLpo.— Basta, Cristina, eso lo discutiremos después.

Octavio.— (Al salir.) Usted me perdonard, Eulalia... {Oy! Ya lo ve, nunca podré llamarla Cristina. (Sale.)

CrisTiNa.— Nosotros podemos arreglar la mesa mientras tanto, Leopoldo va ir a buscar las maletas.

LeopoLpo.— ;De nuevo al auto? Jamas.

CrisTiNA.— Entonces tendré que ir yo. No puedo dormir sin Minino.

LeoroLpo.— Pero Cristina, Perrita, ya no tienes edad...

CrisTINA.— Lo siento, pero moriré durmiendo con Minino.

TrAnsITO.— ;Pero no es usted el marido?

LeoroLpo.— Si, sefiora.

TrANsITO.— Ah.

LeopoLpo.— ;Por qué? ;Le extrana?

TrANsITO.— Un poco. Habia oido decir que las costumbres cambiaban, pero nunca hasta tal punto.

LeoroLpo.— Usted se equivoca. Minino es un gato.

CRISTINA.— ;Y qué creia entonces que era?

LeoroLpo.— (Exasperado mientras sale.) Nadie, mi hijita.

TRrANSITO.— (Mientras arreglan la mesa.) ; Asi es que usted duerme con un gato? ;Y no la moles-
ta en la noche?

CrisTINA.— Al contrario.

TrANsITO.— Pero, en fin, yo siempre he pensado que los gatos, tal como los nifios... bueno, usted
sabe... Mi tia Carolina Eyzarreta tenia un gato que era una verdadera regadera. Por lo
demas lo llamaban Regadera.

CrisTINA.— Ah, no. Es que mi gato no es de verdad.

TrANsITO.— Ah.

CrisTiNA.— Es un regalo de mi Gato, es decir de Leopoldo, en fin, usted comprende, de mi marido. Me
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lo dio hace mucho tiempo. Entonces él era amigo de la casa y yo lo adoraba. En ese tiempo lo
llamaba Popoldo hasta que una vez trajo a Minino de regalo y entonces él mismo tuvo la idea
de que no sigu.iera llamandolo Popoldo. A mi se me ocurrié el nombre de Gato. Y le dije,
mos.trandole el juguete: a éste lo llamaré Minino, y a ti Gato. Y asi de gato en gato nos compro-
metimos y nos casamos.

TrANsITO.— { Hace mucho?

CRISTINA.— Apenas esta manana.

Ocravio.— (Que ha escuchado la iltima parte de la conversacién.) Pero entonces son novios.
iQué maravilla! ;Y c6mo fue la ceremonia y la fiesta?

CRISTINA.— {Ma-ra-vi-llo-sa!

OcTtavio.— ;Quién habia?

CRISTINA.— Bueno, estibamos nosotros y...

TrANsITO.— Qué necesidad, Octavio, de estar haciendo esas preguntas. No vas a conocer a nadie.

Ocrtavio.— Pero los nietos y por los apellidos...

TrANsITO.— {Han cambiado tanto! Un Gonzdlez de entonces no es mas que un Gonzélez de hoy dia.

CRISTINA.— No, no habia ningiin Gonzalez.

TrANSsITO.— (A Cristina.) Usted comprenderd, hace tanto tiempo que nos fuimos de Santiago.

Ocrtavio.— Exactamente en mil ochocientos...

TrANsITO.— Hace bastante tiempo. ;Y a propdsito encontraste a Gerardo?

Octavio.— No estaba en el armario.

CRrisTINA.— Espero que no le haya pasado nada.

Octavio.— ;Y c6mo era su vestido?

CRISTINA.— Blanco.

Ocrtavio.— Eso lo sé. Pero de falla, raso...

CRrisTINA.— No, de gros grain.

OcTavio.— (Muy contento.) jEstos franceses que lo invaden todo!

TrRANSITO.— Son insoportables. Yo no sé por qué no se dice “grano grueso”.

Ocrtavio.— Porque pareceria que se estd hablando de un alimento para gallinas. (A Cristina.) Mi
mujer no es muy aficionada a los... trapos. En cambio a mi siempre me han encantado las
pieles y las joyas y las plumas...

CRISTINA.— (Y las usa?

Ocravio.— Desgraciadamente no. Me tocé vivir en esta época donde el hombre, para ser tomado
como tal, tiene que despreocuparse de si mismo. En cambio antes... jah! Antes... Eran ellos
los que escogian las telas mds hermosas, los aderezos y los aceites. Dicen que Luis XV
tenia mds de setecientas pelucas.

TrANsITO.— Un despilfarro. Nadie necesita tanto pelo.

Ocrtavio.— Es un punto de vista. Te lo respeto.

TRANSITO.— (Terminando de poner la mesa.) Bueno, parece que todo estd listo. Sélo falta su marido.

(Se escucha un gran estruendo. Y por la puerta se ven aparecer dos o tres maletas y Leopoldo

que aterriza en el centro del salon.)

Ocrtavio.— Es extraordinaria la fuerza que tiene la voz de mi mujer para atraer a la gente. ;Se fij6?
Bast6 que mencionara a su marido para que éste apareciera.

CRISTINA.— |De veras!

LeoroLpo.— Ayliidame a levantarme.

CRISTINA.— (Mientras ella y Transito ayudan a Leopoldo.) Pero, Gato, no trajiste mi maletita
negra.

LeopoLpo.— La maletita negra, la maletita negra... Camino dos cuadras por un campo arado,
torciéndome los tobillos y hudiéndome en las zarzamoras; recojo cuanta maleta en-
cuentro, a oscuras, porque ti perdiste la linterna; vuelvo, no ya por un potrero arado,
sino que me caigo en un riachuelo; me mojo los calcetines, con lo propenso que soy al
reumatismo y td lo tinico, lo tinico que se te ocurre decirme es que no traje una male-
tita negra.

TRANSITO.— Pero ;por qué no se fue por el camino? Se llega tanto mds luego.
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LeoroLpo.— ;No se le ocurre?

Octavio.— No.

LeoproLpo.— Porque no lo encontré, ;comprende? No estaba por ninguna parte.

TrANsITO.— Qué raro, si de aqui lo estoy viendo.

LeoproLpo.— Entonces debe haber habido un derrumbe en el momento que sali. Créame, sefiora,
no fue por gusto que lo perdi.

Octavio.— ;Un derrumbe? Qué raro que no lo hayamos escuchado.

TrANsITO.— Octavio, anda a ver.

LeoroLpo.— (Reteniéndose.) No es necesario, sefiora, porque al llegar a la casa encontré el camino.

TrANsITO.— (En su sitio?

LeoroLpo.— | Si!

CrisTINA.— jQué bueno! Pero esa no es razén para que te pongas histérico, sobre todo delante de
esta pareja tan encantadora que ha accedido a alojarnos por una noche.

LeoroLpo.— Creo que no va a ser necesario. ;Tiene teléfono?

TrANsITO.— No.

CrisTiNA.— Entonces va a ser necesario. Perdénelo, esta nervioso.

LeoroLpo.— [Cristina!

CrisTiNa.— Si, Gato.

LeopoLpo.— No me llames Gato.

CrisTiNa.— Comamos, mejor. Todo esta listo. | Y mira qué lindo! La vajilla es espléndida.

OcTavio.— Un recuerdo de familia. Sajonia pintada a mano. Los disefios son de mi tio el Marqués de...

CRISTINA.— (Probdndolo.) Y el pollo estd exquisito.

Octavio.— jQué poco respeto se tiene hoy dia por los titulos! Permitame presentarme: Octavio
Irquifiiguez, Conde de...

CrisTNA— (Interrumpiendo.) Dejémonos de protocolos. Asi, mas en familia.

(Todos se sientan en torno a la mesa. Octavio y Leopoldo siguen enojados.)

CrisTiNa.— {Por fin! Después de tanta emocién un momento de tranquilidad y esta cena maravi-
llosa... maravillosa, ;no les parece?

GERARDO.— Hmm.

CrisTiNa.— Me encanta comer a la luz de los candelabros. Las llamitas oscilando a la altura de los
ojos. Las pupilas se llenan de puntitos luminosos. (A Octavio.) Mire, usted las tiene llenas.
(Octavio cierra los ojos.) Pero, ;por qué cierra los 0jos si se veia tan bien? Los tenia dorados,
como en las novelas. (Octavio abre los ojos.) Asi, dos grandes pupilas de oro... Ah, qué bien
se siente uno. Yo naci para vivir entre candelabros y escaleras de marmol. ;Y ti, Gato?

Octavio.— Hmm.

CRISTINA.— Amor... mi gato pekinés: eres el marido perfecto. Mientras me vestia esta tarde, todas
mis amigas me aconsejaron no ponerme nerviosa. Ellas lo estaban mucho més. Yo... nada,
porque te adoro, no, no me da vergiienza confesarlo frente a los demds. Porque te adoro y
porque hay luna y porque todo esto es lo que siempre habia sonado. Si usted supiera,
sefora, lo maravilloso que es estar enamorada. ;Te acuerdas, Gato, cuando me dijiste esa
frase tan linda? Si, si, es tan modesto, un verdadero genio.

LeopoLpo.— Cristina!

CrisTINA.— Bueno, no la diré. Pero la tengo anotada por ahi y un dia haré un libro con ella, nada mas
que con esa frase. Y lo publicaré, y tu serds famoso, y yo, envuelta en la luz de cien candela-
bros, al bajar la escalinata de marmol, diré: jEse es mi marido! (A medida que habla, todos se
han ido enterneciendo y la miran. Cristina se levanta.) jAh! Si hubiera musica... Musica, can-
delabros y luna... Seria perfecto ;no es cierto? Esta caja... Chit! Escuchen (Hace funcionar la
caja de miisica.) ;Nadie quiere bailar conmigo? (Octavio estd pronto a hacerlo, pero Trénsito
lo retiene.) No importa. Uno puede cerrar los 0jos e imaginar lo que desea. Asi... asi...

(Cristina empieza a bailar y en una de sus vueltas arranca la funda que cubre el sillon. Sigue

bailando durante un segundo; pero se detiene y ahoga un grito. Los otros parecen despertar de

un suerio.)

LeopoLpo.— ;Qué te pasa?
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CRISTINA.— Aqui... aqui...

LeoproLDo.— ;Pero qué es lo que pasa?

CRiISTINA.— Hay un hombre... desnudo...

TRrANsITO.— |Gerardo!

GERARDO.— 81, mama? (Asomando la cabeza por sobre el respaldo del sillén.)

TRrANsITO.— ;Qué ideas son esas de esconderse bajo las fundas?

GERARDO.— Me quedé dormido.

Octavio.— ;No te has dado cuenta que hoy es plenilunio y que tenemos visita?

TRANSITO.— Sube y vistete inmediatamente.

GERARDO.—  Asi?

TrANSITO.— [Por Dios, no! Aytidame, Octavio.

LeopoLpo.—- Y td, Cristina, no te quedes mirdndolo como una estatua. Si el muchacho est4 desnu-
do, hay que dejarlo tranquilo.

(Trénsito y Octavio cogen un cortinaje y, escondiendo a Gerardo, desaparecen por la escalera.)

Octavio.— (Mientras suben.) Perdén, un minuto. Ya bajamos.

LeopoLpo.— (Cuando quedan solos.) Yo me voy.

CRISTINA.— ¢ Pero por qué?

LeopoLpo.—- ;;Cémo por qué? Porque o bien estamos en una guarida de asesinos o en un arsenal
de locos.

CRrisTINA.— No te comprendo.

LeoroLpo.— O bien nos estdn tratando de engarar para asesinarnos después con mayor tranquili-
dad, o son una tropa de alienados. Menos mal que estoy preparado para hacerles frente.

(Saca un revélver de su bolsillo.)

CRISTINA.— (Asustada.) Gato, guarda esa pistola inmediatamente. Ya sabes que las carga el diablo.

LeopoLpo.— Esta no necesita cargarla, ya lo estd.

CRrISTINA.— Razén de mas. Guardala inmediatamente. ;De donde sacaste una pistola?

LeoroLpo.— ;Por qué crees que accedi a ir a buscar las maletas del auto? Desde un comienzo esos
individuos me parecieron sospechosos.

CRiSTINA.— (Y mientras tanto me dejaste sola con ellos? Con dos desconocidos que muy bien
podrian haberme asesinado.

LeopoLpo.— No es a ti a quien quieren matar, sino a mi.

CRISTINA.— ( Cémo lo sabes?

LeoroLpo.— Porque es costumbre. Nos vamos inmediatamente.

CRISTINA.— ;Sin despedirnos? Y guarda de una vez esa pistola. Aunque es una lastima porque te
Ves amoroso.

LeopoLpo.— ;Pero, Cristina, no te das cuenta de la situacién? Piensa un poco. ;No viste lo raros
que eran? ;Cémo estaban vestidos?

CRISTINA.— Podrian ser excéntricos. Eso es: dos millonarios excéntricos.

LeoroLpo.— ;Y el otro? (El que se pasea sin ropa?

CrisTINA.— Ahf estoy de acuerdo. Ese exagera.

LeopoLDO.— Perrita, sé sensata. Por una aventura cualquiera no vas a exponer toda la felicidad futura.

CrisTINA.— Claro que si. Vale la pena hacerlo.

LEopoLDO.— Yo que he vivido mucho mds que ti y que por lo tanto tengo mds experiencia, te digo
que no compensa.

CrisTINA.— Nadie puede contentarse con la experiencia de otro. Para saber algo de algo hay que
haberlo vivido. ;Y por qué no aprovechar esta ocasién? A lo mejor nunca se presentard otra.

LEopoLDO.— ¢ Pretendes insinuar que nuestra vida serd mediocre? ;Qué esperas? ;Despertar con fue-
gos artificiales y desayunarte con champaia? No conocia ese lado de tu cardcter. Con razén mi
hermana dice que uno sélo conoce a las mujeres cuando se acues... cuando se casa con ellas.

CRISTINA.— (Y c6mo puede saberlo tu hermana, si es solterona, y por lo menos pretende que la
consideren virgen?

LeopoLpo.— jTe prohibo que insultes a Blanquita!

CRISTINA.— | Y yo te prohibo que me grites!
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TRrRANSITO.— (Apareciendo en lo alto de la escalera.) jPor Dios, no se peleen!

LeopoLpo.— (Sacando el revélver:) {No se acerque! Si, a usted le digo. No se acerque, senora, porque
soy capaz de dispararle.

TrANsITO.— ¢ Pero qué le sucede?

LeoroLpo.— Un paso mds y disparo. S€ que viene a matarnos, sé que ha estado tratando de enga-
farnos con disfraces y actitudes extrafias cuando su tinico objeto es el robo. Pero no se
acerque, le digo, no lograra su cometido. Crey6 que caeriamos en la trampa, ;no? Pero no
soy tan tonto. He traido mi revélver y si da un solo paso...

TrANsITO.— Usted estd loco. ;Qué historias son éstas?

LeoroLpo.— No trate de fingir.

TrANsITO.— ;Pero qué es lo que le ha pasado? (A Cristina.) ;Locura sibita? Se dan casos en
noches de boda.

LeoroLDo.— jSefiora!

TrANsITO.— Su madre tiene la culpa.

LeopoLpo.— ;Cémo?

TrANsITO.— Siempre lo he dicho: a los hombres hay que casarlos jovenes antes de que empiecen
a ponerse nNerviosos.

LeoproLpo.— Cristina, dile que mida sus palabras. Dile que soy violento. No se mueva. Y ahora
tendrd que contarme cudles eran sus intenciones.

TRrANSsITO.— (Mis intenciones?

LeopoLpo.— Si, lo que pretendian hacer. Usted y sus complices.

TrANsITO.— (A Cristina. ) Pero, hijita...

LeoroLpo.— {No se mueva!

TrAnsiTO.— Esto es demasiado. Sefior, estoy en mi casa o por lo menos en lo que podria ser casa, por
derecho de espiritu.

LeoroLpo.— ;Por derecho de espiritu?

TrANsITO.— Precisamente, ya que Gerardo, mi marido y yo somos fantasmas.

CrisTINA.— [Fantasmas!

TrANsITO.— (Me permite seguir bajando?

LeoroLpo.— |No se mueva!

(Transito sigue bajando con una sonrisa despectiva. Leopoldo dispara.)

TrANSITO.— (Después de un momento de inmovilidad.) {No sea tonto! (Pasdndole las balas.) No
desperdicie sus tiros. Ya le dije que somos fantasmas.

Telén

SEGUNDO ACTO

(La accién continia sin interrupcion, ahi donde quedo al final del primer acto.)

LeopoLpo.— (Dejando caer el revélver.) Pero entonces...

TrANsITO.— Si, es cierto. Somos fantasmas.

CrisTiNA.— ;Desde cudndo?

LeopoLpo.— |Qué pregunta tan estdpida, Cristina!

TrANsITO.— Desde 1878.

CrisTINA.— ;Y desde entonces viven en esta casa?

TrANsITO.~ No, aqui llegamos en 1911. Yo no podia soportar la ciudad.

CRISTINA.— Si, es tan bulliciosa.

TrANsTO.~ Y fue entonces cuando, en una de sus correrfas, Octavio descubri6 esta casa.
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CRISTINA.— Que es un encanto. Y digame, los muebles...

LeoproLpo.— (Estallando.) jPero, por Dios, Cristina!

CRISTINA.— ;Qué es lo que te pasa, Gato?

LeopoLpo.— No sé como puedes.

CRISTINA.— | Ay, mi pobre Gato! Estéd todo nervioso. ;Es por el disparo? Pero, micifuz, no ves que
a la sefora no le pas6 nada.

TrANsITO.— {Los hombres son tan miedosos! A Octavio nunca pude convencerlo de que se subie-
ra a un velocipedo.

CRISTINA.— (Y usted practicaba el ciclismo?

TrANsITO.— Yo fui quien estren6 el modelo Bipedo-Zephyr. Fue ahi donde todo comenzé.

CRISTINA.— Apostarfa que su romance.

TrANsITO.— No, nuestra muerte.

LeoroLpo.— {Como?

TRrANsITO.— Si, fue encima de la Bipedo-Zephyr donde tuve mi primer célico miserere.

LeopoLpo.— ;Célico miserere?

TrANsITO.— Creo que hoy la llaman apendicitis.

CRISTINA.— jQué lastima!

TrANsITO.— Al llegar a casa, Octavio y Gerardo también sufrian una crisis.

CRISTINA.— ¢ De clico miserere?

TrANsITO.— Si. Poco después morimos.

LeopoLpo.— ;Los tres? ;De apendicitis?

TrANsITO0.— Complicada. En nuestra familia siempre nos vienen las enfermedades por epidemias.

LeopoLpo.— Cristina, aytidame a cargar las maletas y vimonos inmediatamente. Esto ya es dema-
siado.

CRISTINA.— Pero, Gato, no seas maleducado. ;No ves que la sefiora no miente?

LeopoLpo.— Prefiero no discutirlo.

TrANsITO.— Claro que no tengo ningtn certificado que lo acredite; pero puedo asegurarle, mas
aiin, le doy mi palabra que somos fantasmas. ;Qué sacaria con mentirle?

LeoroLpo.— ;Qué sé yo lo que sacaria? Bueno, imaginese que yo creyera lo que estd contando,
(,como explica el hecho de que yo la esté viendo? Siempre habia creido que los fantasmas
eran personajes transparentes, difusos. Sin embargo, usted...

TrANsITO.— Muy sencillo. Hoy hay luna llena.

LeopoLpo.— No comprendo.

TrANsITO.— Durante las noches de plenilunio los fantasmas recobran, ;c6mo podria decirle?, su
antigua mortaja, es decir su cuerpo.

CRISTINA.— jQué maravilla! ;Y por cudnto tiempo?

TRANsITO.— Lo que dura la noche, nada mds. Todo desaparece al amanecer.

CRISTINA.— (Y por eso su hijo andaba desnudo?

TRrANsITO.— Se qued6 dormido. Y usted sabe lo que es vivir sin un calendario, uno nunca sabe
cudndo es época de luna llena.

CRISTINA.— Tal como yo, y eso que tengo un calendario en el velador. Me lo regalé mi Gato. Dice
que es para que no llegue con mds de un dia de atraso a las citas.

LeoroLpo.— Cristina, no creo que a la sefiora le interese...

TrANSITO.— No, no, por mi pueden seguir removiendo recuerdos. (Va a salir:)

LeoroLpo.— No, no se vaya por favor.

TrRANsITO.— ;Quieren saber algo mds?

LEOPOLDO.— Bueno... a decir verdad, no sé. Todo me parece tan sorprendente, tan poco claro y
preciso...

TrANsITO.— {Claro y preciso! El eterno afdn que tienen ustedes los vivos. Clasificar las cosas,
enterrarlas, ahogarlas. ;Y para qué? Asi dejan escapar... Pero es inatil.

LeopoLpo.— No, pero es que todo me parece tan absurdo. .

TRANsITO.— Nada es absurdo. Lo absurdo es creer que hay algo absurdo. jAcaso necesita que se
lo prueben todo?
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LeopoLpo.— No, pero...

TRANSITO.— Aqui tiene su oportunidad. Pregunte. Por primera vez se encuentra frente a un fantas-
ma de carne y hueso, pregunte, pregunte todo lo que quiera.

LeoroLpo.— Bueno, yo...

CrisTINA.— Y yo, ¢podria hacer una pregunta?

TrANsITO.— Naturalmente.

CrisTINA.— Digame, ;para qué usan sdbanas los fantasmas?

TrANsITO.— Para no ser indiscretos.

CRISTINA.— ;C6mo?

TrANsITO.— Cuando van de visita se ponen una sdbana para que los vean llegar.

CrisTINA.— jAh! Los fantasmas tampoco se ven entre ellos.

TrANsITO.— Se adivinan, pero no se ven.

LeoroLpo.— Mira, Perrita, mds tarde hards esas preguntas.

CrisTINA.— Pero si quiero saber, Gato.

LeopoLbo.— Digame, sefiora, por qué si los espi... en fin, lo que ustedes son...

TrAnsiTo.— Diga fantasmas no mads. ;A usted se le ocurriria enojarse si yo le llamara hombre?

LeoroLpo.— Bueno, si los fantasmas se corporizan cada vez que hay luna llena, ;c6mo es que no
se les encuentra mis a menudo?

TrANsITO.— Practicamos el anonimato. Es lo que nos gusta.

LeoroLpo.— Ah.

TrANsITO.— No estd muy convencido, ;no es cierto? ;Quiere que llame a mi marido o a mi hijo
para que confirmen lo que he dicho?

LeoroLpo.— No, no es necesario. S6lo que me parece tan absur... Perd6n.

CRISTINA.— A mi no necesitan probarme nada. Creo todo.

LeoproLpo.— T habrias creido aunque te hubieran dicho que eran renacuajos encantados.

CrisTiNA.— jRenacuajos encantados! {Como llega la gente a inventar esas palabras! Mi abuelita
dice que eso es lo que le da confianza en la especie humana.

(En ese momento baja Gerardo. Viste un uniforme militar de otra época, en tonos sombrios y

con charreteras de plata desvaida. Tras él entra Octavio.)

TrANSITO.— Mi hijo, Gerardo.

CrisTiNA.— Encantada. (Gerardo besa la mano de Cristina.) jQué curioso! Por un momento senti
sus labios sobre el dorso de mi mano.

GErARDO.— (Y por qué no? Ya que la besé.

CRrisTINA.— Yo hubiera creido...

GERARDO.— ([ Qué?

CrisTINA.— No sé, nada...

TrAnsiTo.— El sefor Leopoldo... Perdén, no me ha dicho su apellido.

LeoproLpo.— Silva.

TrANsITO.— Mi hijo el Alférez Gerardo Irquiniguez. Estaba destinado a la carrera de las armas.

CrisTINA.— [Qué uniforme tan lindo!

GerArDO.— ;Y no dicen nada de mi chaleco? Es todo mi orgullo.

TrAnsITO.— Puedes decir “era”. Ya les he contado todo.

Octavio.— (Desilusionado.) Oh...

TrANsITO.— ;;QuE? ; Vas a discutir?

Octavio.— Cémo se te ocurre.

TrANsITO.— Pensé que era lo mds 16gico, ya que iban a ser nuestros huéspedes.

Octavio.— Es un punto de vista. Te lo respeto.

GERARDO.— Quisiera excusarme por mi comportamiento hace algunos minutos. En realidad fue
una torpeza de mi parte...

CrisTINA.— No tiene la menor importancia. Por lo demds no era la primera vez que veia a un
hombre desnudo.

LeoroLpo.— Cristina!

CrisTINA.— Quiero decir... todos tenemos un hermano, ;no es cierto?
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Ocravio.— Ahora que hemos hecho las presentaciones, {POr qué no nos sentamos y proseguimos
esta encantadora cena?

CRISTINA.— Me parece una excelente idea.

LEOPOLDO.— Muchq me t.emo. Cristina, que estés un poco cansada. El viaje, los trastornos...

Ocrtavio.— Un matrimonio es siempre un trastorno. Razén de mas para tener hambre.

LeopoLpo.— No, verdaderamente prefeririamos subir a nuestro cuarto.

Ocrtavio.— Es una ldstima que no organicemos una celebracién antes. Algo intimo y breve. ;Qué
les parece? Creo que todavia hay una botella de clarete en la bodega.

LeopoLpo.— Francamente...

GERARDO.~ Por favor, siempre he sofiado usar este chaleco en una fiesta.

TrANsITO.— Octavio, no insistas. Recuerda que son novios.

CRrISTINA.— Pero eso no tiene nada que ver. En la casa también bailamos mucho.

LeopoLpo.— Cristina, estds cansada. Estds muy cansada, sube al dormitorio.

TRANSITO.— Octavio les llevara las maletas.

LeopoLDO.— (Al ver que Transito empieza a ordenar.) Yo le ayudaré.

TrANsITO.— Cémo se le ocurre.

LeoproLpo.— Si, insisto. No es justo que le hayamos desordenado todo y después...

CRISTINA.— YO también...

LeopoLpo.— Ti subes.

(Cristina se resigna a subir. Gerardo la sigue con las maletas.)

LEoPOLDO.— (Una vez que han quedado solos.) Ahora pueden hablar. ;Cuanto quieren?

Octavio.— ; Cudnto queremos de qué?

LeopoLpo.— De dinero, se entiende. No pensaran que lograron convencerme con esa pequea farsa.

TrANsITO.— (Perdiendo la paciencia.) ;Pero qué otras pruebas quiere? ;No me dispar6?

LeoroLpo.— Tengo mala punteria.

TrANSITO.— (No le devolvi las balas?

LeopoLpo.— Cualquiera puede esconder un par de municiones, qué sé yo, por lo que pudiera suceder.

TrANsITO.— Claro, y ser bruja para adivinar el calibre.

Octavio.— Trénsito, conservemos la calma. No vale la pena.

LeopoLpo.— Gudrdese sus aires de baron.

Ocrtavio.— Conde, si me hace el favor.

LeopoLDo.— Bien sé que nos han secuestrado.

Ocravio.— ; Secuestrado?

LeopoLpo.— Claro. Desean un buen rescate. Vamos, no soy nifio. Sé que la casa estd rodeada por
sus complices y, si yo tratara de salir, me acribillarian a balazos.

TrANsITO.— Haga la prueba.

LeopoLpo.— ;De qué me sirve este revolver si afuera estin esperaindome con ametralladoras?

TRANSITO.— ;Qué es eso?

Ocravio.— Esas pistolas largas que vimos el otro dia en el desfile y que hacian pum-pum muy
rapido.

LEeopoLpo.— Mire, aqui tengo mi libreto de cheques. Digame cudnto quieren.

TrANSsITO.— Esto es lo que pasa por ser decente. Muy bien podriamos haberles cerrado la puerta a
usted y a su esposa.

LeopoLpo.— ;Cudnto quieren?

OcTavio.— Sepa, sefior, que estd hablando con un descendiente de los Talavera.

LeopoLpo.— Basta, no voy a discutir su linaje o sus aptitudes. S6lo pido que me indiquen la
cantidad.

TrANSITO.— Dale y dale. Usted mereceria que le fuéramos a destapar los pies en la noche.

Octavio.— Tomaré nota.

TrANsITO.— Céllate, Octavio. Y si no quieres callar, dndate.

Ocrtavio.— Es un punto de vista. Te lo respeto.

TRANsITO.— [Pero no se da cuenta que le estoy diciendo la verdad! Somos fantasmas. Hay que
creerlo. jAlguien pone en duda que usted sea un hombre?
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LeopoLpo.— No. Nadie. Nunca.

TrANSITO.— jSoy un fantasma! ;Qué quiere que haga? ;Que mueva mesas? jOctavio, a mover
mesas!

Octavio.- No creo que sea lo mds adecuado para probirselo, Transito, ya que hoy nos verian
moverlas.

TrANsITO.— Tienes razén. Por una vez has dicho algo sensato.

Octavio.— Es un punto de vista. Te lo respeto.

LeoroLpo.— Pero, entonces... no, no puede ser...

TRrANSITO.— Salga al jardin. Vea si es cierto que lo esperan mis complices con sus tramelladoras.

GERARDO.— Ametralladoras.

TraAnso.— Con sus metralladoras, jqué sé yo! jInténtelo! Vamos salga. jSalga!

(Leopoldo retrocede lentamente y ya cerca de la puerta se detiene temeroso, pero ante la expresion

de Transito sale al parque. Se le ve envuelto por la luz de la luna y hay algunos segundos de un gran

silencio. Vuelve a entrar.)

LeopoLpo.— Pero entonces, jes cierto?... Me siento mucho menos seguro que antes. (Agita el
libreto de cheques.) Ya ni esto me sirve.

TrANsITO.— |Y ahora nos tiene miedo! No sea tonto, hombre. Somos tres buenos fantasmas.
Venga, aytideme a ordenar todo esto.

Octavio.— Porque también hay fantasmas malos. jAy, cuidado con ese plato! Démelo. Déjeme
ponerlo en guardia, porque hay fantasmas malos. Por ejemplo, y sin afdn de habladurias, el
sueco Olaf. Vive con los Ramirez Pefia, y es un fantasma insoportable. Fuma tabaco ordi-
nario y escupe al hablar, los dias de plenilunio, se entiende. Tenga cuidado con €l.

LeoroLpo.— (Mientras ayuda a Transito a ordenar la vajilla.) Es curioso, me siento mucho mejor.

Octavio.— Digame, sefior de Silva...

LeoroLpo.— Soy Silva a secas.

TrAnsITO.— No le haga caso a mi marido. Le encanta agrandar los nombres. Vive en su blasén.

Octavio.— Un leoncito durmiendo en un campo de cardos. ;Y el suyo?

LeopoLpo.— Este... abogado. {Ah! Y también marido desde hoy a las doce.

TrANsITO.— Si, Cristina nos cont6 su noviazgo. Usted era amigo de la casa.

LeoroLpo.— Nos conocemos hace mucho tiempo.

Octavio.— ;Y c6mo no se casaron antes?

LeoroLpo.— Un hombre necesita tiempo para decidirse.

TrANsITO.— (Qué quiere usted decir?

LeoroLpo.— Que el matrimonio es un término ideal para una vida como la mia.

TrANsITO.— Una especie de puerto resguardado donde lo espera la enfermera con la bolsa de agua
caliente. ;Y la mujer entonces?

Octavio.— Transito fue una de las primeras en importar esas ideas que venian de Inglaterra. Usted
sabe, la igualdad de derechos y...

TrANsITO.— Fui la primera en pensarlas. Yo no importé nada.

Octavio.— Pero, hijita, si yo mismo te veia. Tus amigas encargaban sedas, encajes, perfumes... Y
ti pedias unos libracos inmensos, de tapas himedas jhorribles!

TrAnsrmo.— No interfieras en estas conversaciones. No son cosas para ti. Y mejor serd que vayas a lavar
estos platos a la cocina.

Octavio.— Pero, Trinsito...

TrANsITO.— No querrds que se rompa otro de tus Sajonia.

OcTtavio.— jAy, no!

TrAnsITO.— Anda entonces. Ti eres el tinico que sabe cuidarlos.

Octavio.— Es un punto de vista. Te lo respeto. (Sale con los platos.)

TrANsITO.— Luego usted en buenas cuentas, lleg6 al matrimonio a descansar.

LeoroLpo.— Bueno, no tanto.

TrANsITO.— Permitame que le diga que no seré feliz. Eso que usted busca en el matrimonio se
consigue tras arduos esfuerzos. Yo sélo he venido a conocerlo ahora...

LeoroLpo.— ;Ahora? ;Quiere decir después de...?

68



Teatro ComrLeTo DE Luis ALBerTo HEIREMANS

TrANSITO.— Si, después de muerta. Ahora que somos fantasmas.

LeoroLpo.— ;No es un poco tarde?

TrANSITO.— Al contrario.

LeopoLpo.— No... no la comprendo.

TRAnsn'o.’- Es por lla’forma como suceden las cosas. Yo no culpo a nadie, ni siquiera a Octavio.
Sabia con quién me casaba. Desde joven mi marido tuvo ese caricter. Le gustaban las
fiestas, I(?s chls.mes. la ropa. Las mujeres también. Pero no en el sentido que usted podria
pensar, sino b?le un aspecto, ;c6mo podria explicarle? Frivolo. Le gustaba coquetear con
ellas, o mds bien que ellas coquetearan con él.

LeoroLpo.— ;Y eso era todo?

TrANsITO.— Nunca fue més alla.

LeopoLpo.— Entonces no veo qué peligro corria usted.

TrANsITO.— El de no tenerlo nunca cerca.

LeoroLpo.— Entonces la enganaba.

TrANsITO.— No. Es decir, no me era infiel en el sentido que usted o yo lo comprendemos. Y sin
embargo, su forma de infidelidad era la mas exasperante de todas.

LeoproLpo.— No le entiendo.

TrANsITO.~ Si un hombre engana a su mujer, tiene una aventura con otra, bueno, ya es algo definitivo.
Pero lo de Octavio era un continuo revoloteo que no conducia a ninguna parte, que tampoco
deseaba llegar a parte alguna.

LeopoLpo.— Usted habrfa preferido que se decidiera, que tuviera una amante, que la enganara a
su vista y presencia.

TRrANSITO.— En esa forma habria sabido por 1o menos contra quién luchar.

LeopoLpo.— ;Y de qué le habria servido? ; Usted cree que en estas cosas una mujer puede derro-
tar a un hombre?

TRrANsITO.— Yo siempre triunfo, sefior Silva. Ya lo ve, la muerte ha llegado por fin a sellar mi
victoria. ;Qué sacaria con coquetear con otros fantasmas?

LeoroLpo.— No soy el mas indicado para decirselo.

TrANsITO.— Nada, no sacaria nada. Y los dias de plenilunio me encargo de retenerlo junto a mi.
Asi estoy segura de su fidelidad. Ahora y hasta el fin de los tiempos. Si, sefior Silva, ahora
soy feliz.

GERARDO.— (Apareciendo en lo alto de la escalera.) ;{Quién dijo feliz? Alguien dijo feliz, ;pero
quién? Porque yo estoy tan feliz. Tan, tan, tan feliz. (A Leopoldo.) {Su esposa es encanta-
dora! He conversado largo rato con ella.

LeoproLpo.— Le agradezco su apreciacion.

GEerArDO.— Es encantadora, me parece haberla conocido desde siempre. Me cont6 tantas cosas.
Me cont6 toda la historia de su nifiez. Y toda la historia de Minino.

TRANSsITO.— ;Minino?

GErARDO.— Es un gato de felpa que tiene.

TRrRANSITO.— Ah, si.

GERARDO.— Me cont6 que usted se lo habia regalado y que era el juguete que mads habia querido,
casi mds que a usted.

TrANsITO.— |Gerardo!

GERrARDO.— Es una manera de hablar. Y que nunca, nunca lo iba a abandonar. No sabe c6mo la
comprendo, porque yo tenfa un perro y... Pero cuando nos sucedi6 esto no pude traérmelo...

LeopoLpo.~ Tendrdn que excusarme. Voy a subir.

GErARDO.— N, no suba todavia. Le estd preparando una sorpresa.

LeoroLpo.— ;Y usted cémo lo sabe?

GERARDO.— No sé, no sé nada. No me pregunte mds. Prometi no decir una palabra y ya lo ve...
Pero no suba y no diga que yo le dije... (Se esfuma hacia el parque, repitiendo.) Feliz, feliz,
feliz...

LeoroLpo.— Parece que se ha vuelto loco.

TrANsITO.— No lo tome en serio. Son cosas de muchacho.
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LeoroLpo.— Voy a subir.

TrANsITO.— No, no lo haga hasta que ella lo llame. Créame, es un consejo de vieja casada. Re-
cuerde que desea sorprenderlo.

LeoroLpo.— No me gustan las sorpresas.

TrANsITO.— Finja entonces que le ha gustado. No se la destruya. A una mujer le gusta que la
quieran por sus detalles. Y ahora me voy, porque me estoy poniendo sentimental y no es mi
tipo. Buenas noches, sefior Silva, créame que ha sido un placer.

LeoroLpo.— Hasta mafana.

TrANsITO.— No serd posible. Recuerde que desaparezco al amanecer.

LeoroLpo.— ;Y no volveré a verla?

TrANsITO.— ;Lo desea? Bueno, vendré a despedirme antes.

(Segundos después que ha salido Transito, aparece Octavio que ha estado espiando. Trae plu-

mas y sedas multicolores entre las manos.)

Octavio.— ;Subi6?

LeoproLpo.— Si.

Octavio.— Por favor, asémese a ver si todavia esta ahi

LeoroLpo.— No, ya no se la ve.

Octavio.— Voy a pedirle un favor entonces. Senor de Silva, confio en su discrecién. No le diga a
mi mujer que me vio salir.

LeoproLpo.— Por supuesto.

Octavio.— Es una fiesta, una fiesta que dan los Yusupoff. Son unos rusos blancos, muy distingui-
dos, que han venido a radicarse a estas tierras después de... bueno, usted sabe, esas horri-
bles revoluciones y ese barbudo de Rasputin que los hizo matar a todos. ;O fueron ellos
los que lo mataron a €1? En fin, dan unas fiestas encantadoras. Los Yusupoff se compren-
de. Siempre en noches de plenilunio, porque es tanto mas divertido bailar con cuerpos. No,
no invitaron a Transito. Le tienen terror. Pero yo tengo que ir y me voy a escapar. Pero
prométame no decirle que me ha visto.

LeopoLpo.— Cuente conmigo.

Octavio.— Muchas gracias.

LeoroLpo.— (En el momento en que va a salir.) Senor...

Octavio.— Lldmeme Octavio.

LeopoLpo.— Bueno, Octavio. Podria... me permite que le haga una pregunta.

Ocrtavio.— jAy! Tengo tan poco tiempo.

LeopoLpo.— Entonces no importa.

Ocravio.— Pregunte de todos modos. Me encanta que me pregunten cosas y ademds le debo una
gentileza.

LeoproLpo.— Es un poco indiscreto.

Octavio.— Ya nada me espanta, joven. jPregunte, pregunte!

LeoroLpo.— ;Usted es feliz con su esposa?

Octavio.— ;Lo dice por la fiesta?

LeoroLpo.— No. No especialmente.

Octavio.— ;Y por qué entonces?

LeoproLpo.— Por... por todo. (Es feliz?

Octavio.— Ahora si.

LeopoLpo.— jAhora? Quiere decir después de...

Ocravio.— Si, después de muertos.

LeopoLpo.— ;Después de muertos?

Octavio.— No ponga esa cara, mi amigo. Después de muertos, suceden muchas cosas.

LeoproLpo.— Pero, ;qué?

Octavio.— Todo es distinto.

LeoroLpo.— ;Cémo?

Octavio.— Todo es mis vago.

LeopoLpo.— No le comprendo.

70



TeaTRO ComPLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

OcTtavio.— Me casé con Trénsito cuando ella tenfa dieciséis afios: pero ya hacfa retumbar la casa
con sus voces de mando. Me daba verdadero panico verla,

LeoroLpo.— (Y c6mo se casé entonces?

Ocravio.— ;Acaso se le puede decir que no a una mujer como Transito?

LeoroLpo.— ;Y después?

OcTAvVIO.—~ De'spués vivi Fasi veinte afios bajo la sombra del terror, mi hijito. A veces la miraba y
me decia: tal vez si le digo un verso, tal vez si le tomo la mano... Pero helaba con la mirada.
Y todo buen propésito se disolvia. El amor no era posible. Porque, contésteme con toda
sinceridad, ;usted podria hacerle el amor a un sargento?

LeoroLpo.— Pero ahora sigue igual.

Ocrtavio.— Sélo los dias de plenilunio.

LeopoLpo.— ;Y los otros?

Octavio.— No tiene forma ni consistencia ni expresion. Es ectoplasma y nada mis.

LeopoLpo.— ;Y en ese amor de ectoplasma estd la felicidad?

Octavio.— Es mucho mas facil enamorarme de un fantasma.

LeoroLpo.— Comprendo.

Ocravio.— jQué bueno! Porque yo tengo que irme.

LeoroLpo.— Buenas noches.

Ocrtavio.— No le dird una palabra a Trénsito. ;Me lo promete?

LeoproLpo.— Viyase tranquilo.

Ocravio.— Gracias. (Se detiene en la puerta.) Me habria gustado explicarle... Me habria gustado
decirle... Sin embargo, no desespere. No necesita morirse para alcanzar la felicidad. Me
han dicho que algunos la encuentran en vida. jBuenas noches! (Y desaparece.)

(Leopoldo queda solo durante unos segundos. Por iiltimo decide subir, pero se detiene en los

primeros escalones. Sonrie recordando la advertencia de Trénsito y se sienta a esperar. A los

pocos segundos la voz de Cristina, desde arriba.)

Voz de CristiNa.— jGato! jGato!

LeoroLpo.— ;Qué hay, Perrita?

Voz de CrisTINA.— No te muevas. Espérame ahi. No te vayas a mover, Gato.

(Aparece Cristina. Vestida con un traje de novia de época. Es un vestido muy hermoso. Sobre la

cabeza lleva una coronita de azahares y un velo. Leopoldo la mira. Durante algunos segundos

queda mudo, uno no sabe cudl es su reaccion. Por iltimo estalla.)

LeopoLpo.— jAh, no! Esto es el colmo. Has pasado todo el dia vestida de novia y se te ocurre
disfrazarte de nuevo. No es hora de vestirse, Cristina. Subamos de una vez por todas.

(Sube a grandes zancadas. Cristina permanece sola. Ha sufrido una gran desilusion. Toma un

candelabro y en el momento en que va a recoger la cola de su vestido, la detiene la voz de

Gerardo desde la puerta del jardin.)

GERARDO.— No se mueva. Quiero recordarla asi. |Siempre! Usted con ese vestido, bajo la luz del
candelabro, ese silencio en torno y la claridad de la luna jugando sobre los pliegues de la
seda. {No se mueva, por favor! Déjeme mirarla fijamente, cerrar luego los ojos para que la
imagen permanezca bajo los parpados.

Voz pE LeopoLDo.— (Desde arriba.) |Cristina! |Cristina!

CRISTINA.— Es mi marido.

GERARDO.— ;Por qué no se queda conmigo? Podriamos conversar.

CRISTINA.— ¢ No le parece que ya hemos hablado bastante?

GEerARDO.— Es que me gustaria poder conversar toda la noche con usted.

Voz pe LeEoroLpo.— Cristina, te estoy esperando.

GERARDO.— Quédese. S6lo algunos segundos.

Voz e LeopoLpo.— jCristina! Por tltima vez. ; Vas a subir o no?

CRISTINA.— (Como si se excusara.) Es mi marido.

GERARDO.— Quédese. Quédese.

Voz pE LEoroLpo.— (Casi al unisono.) jCristina! jCristina!

CrisTINA.— No deberia...
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GERARDO.— Queda tan poco tiempo. Ya la luna no demorard en desaparecer y yo tendré que irme.

CrisTINA.— Pero, jes verdad? ; Usted morird al amanecer?

GerARDO.— No. Tan sélo desapareceré. Pero ya serd tarde.

CrisTINA.— ; Tarde? ;Para qué?

GERARDO.— Tarde para hablar, para decirle...

CRISTINA.— (Interrumpiendo.) Debo subir. Leopoldo se enojard.

GERARDO.— Ya no la llama. Quédese conmigo. Es tan poco lo que pido.

CrisTINA.— jAh! ; Usted pide algo?

GerARDO.— Si. Una pequena hora. Nada mis. El tiempo necesario para verla, para conservar su
imagen.

CrisTINA.— (Halagada en el fondo.) ;Y por qué tiene que ser la mia?

GERARDO.— ¢ Quiere saberlo?

CrisTiNa.— Por algo se lo pregunto.

GerarDO.— Porque la quiero.

CRisTINA.— (Después de una pequena pausa.) Pero... eso es absurdo. Usted apenas me conoce.
X

GerarDO.— No hable como lo que no es. Usted es distinta. Tiene que serlo. Hace un momento
cuando entré en esta pieza y usted estaba ahi, junto a la mesa, me pareci6 que el mundo
perdia un segundo. Me pareci6 que en ese instante, y s6lo para mi, el mundo se detenia. Yo
le habia robado un minuto al tiempo. Es mio.

CrisTiNA.— Pero el mundo se ha puesto a girar nuevamente jEsciichelo! Casi me parece oir su eje
mohoso. Ha pasado. Ahora debemos ser los de antes.

GEerARDO.— jPor qué?

CrisTiNa.— Porque soy distinta y usted sélo es...

GEeraArDO.— Un fantasma. Es mi ventaja. Soy un fantasma que muere al amanecer. No quedard un
solo rastro, nada. Por eso, ;por qué no prolongar este momento tnico y transformarlo en
una hora, en una pequena hora, muy corta, lo que demora en morir la luna?

CrisTINA.— Porque no seria honrado.

GERARDO.— (Y qué es eso?

CrisTiNA.— Bueno, ser honrado es... ;los fantasmas no tienen esa palabra en su vocabulario?

Gerarpo.— Para nosotros ser honrado significa ser sincero. No entorpecer la dicha, darsela a
otros, si es posible.

CrisTINA.— | Yo siempre he pensado lo mismo! Pero no... no creo que le gustaria a Leopoldo.

GerarDO.— No necesita saberlo.

CRISTINA.— ¢ Ve usted? Eso no seria honrado.

GerarDO.— Lo seria. Todo depende...

CrisTINA.— ;De qué?

GeraArDO.— De cémo se mire. Seria honrado para nosotros, para lo que hemos encontrado, para
esta noche, para mi, que la quiero, y para usted...

CRiSTINA.— (Interrumpiendo.) Que no lo quiero.

GerarDO.— Pero que no soportaria ver morir este momento.

CRrisTINA.— Ya pas6. Ya muri6.

GerarDO.— No es verdad. ;/No lo siente vivir todavia? Aqui, en todas partes. Yo lo escucho. Estd
en la pieza, en la luz de la luna, en lo que queda de esa melodia...

CrisTiNA.— Es verdad, algo queda. Parece que flotara a través del cuarto, lenta... lentamente...

(A medida que ella habla, se escucha a lo lejos, y en sordina, la melodia de la caja de
miisica.)

GErARDO.— Mis alin, estd en nosotros, y no ha muerto. Vive todavia. {No sea ciega! Piense que
en una hora més serd demasiado tarde. Lo habremos dejado escapar.

CrisTiNA.— jNo, eso no!

Gerarpo.— Entonces quédese.

CrisTINA.— (Y si yo le hiciera una pregunta? Muchas preguntas! ;Me las contestaria?

GerarDO.— Por supuesto. Tal como usted respondi6 a las que yo le hice alld arriba.

72



TeatRo CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

CRISTINA.— ?e_ro €sas eran distintas. Usted me pregunt6 mi nombre, me hizo contarle la historia
de Minino. Las mias serdn mucho mds importantes.

GERARDO.— Haga la prueba.

CRISTINA.— Digame por qué me quiere.

GERARDO.— No... no sé...

CrisTINA.— Recuerde que usted me prometi6 contestar.

GERARDO.— Pero esa no tiene contestacion.

CRISTINA.— Si, la tiene. Y usted la sabe. ;Por qué?

GERARDO.— Ya se lo dije: usted es distinta.

CRISTINA.— (A quién?

GERARDO.— A las demis.

CRISTINA.— (Y ?

GerARDO.~ Usted me hizo comprender, me hizo sentir mas bien esta sensacién... ;cémo explicarle?

CRISTINA.— (Qué? ;Un ansia de reir y llorar a la vez?

GERARDO.— (C6émo lo sabe?

CRISTINA.— Porque también yo... (Mintiendo.) Porque una vez hace mucho tiempo la senti. Hace
mucho tiempo, ;comprende?

GERARDO.— Si, y eso es lo que siento despertar en mi apenas la miro. Usted me ha hecho com-
prender por qué se puede sentir esta felicidad.

CrisTINA.— Es verdad. Una puede estar contenta, saber que hay un dia de sol afuera, sonreir con
algo muy triste y muy hermoso; pero esto es la dicha.

GERARDO.— Si, esto es la dicha. El tiempo, el espacio, el mundo, todos se han confabulado para
crear este momento.

CrisTINA.— La Tierra se ha detenido, la luna ha hecho ain mds plateada su luz, el viento se
encarga de la melodia...

GerARDO.— Entre los planetas, nadie comprende lo que sucede. Todos giran alocados, todos pre-
guntan y nadie sabe...

CrisTINA.— Que la Tierra y la luna se han puesto de acuerdo para perder una pequefa hora.

GERARDO.— Para dejarse robar un minuto, un segundo, qué sé yo, la eternidad...

CrisTINA.— Donde Cristina y Gerardo puedan encontrarse.

(Hay un silencio.)

CrisTINA.— Gerardo, te quiero.

GEerARDO.— Te quiero, Cristina.

CRISTINA.— (Como si despertara de un sueno.) Pero, ;qué estd diciendo? ;Qué estoy diciendo?
Nos hemos vuelto locos.

GERARDO.— No, Cristina. Debiamos encontrarnos. Eso es todo.

CrisTINA.— Es mejor que nos separemos. No quiero seguir hablando, no quiero seguir escuchan-
do... (Gerardo se acerca y la besa suavemente.) Vdyase ahora... vdyase... (El retrocede
hacia la puerta. Ella no lo mira.) Gerardo... al separarnos quiero que sepa que cada uno
llevard para siempre este momento, una hora robada a la noche. jQue nadie lo sepa! Jamas.
Y viyase, vdyase ahora...

GERrARDO.— Adi6s entonces. Piense en mi de vez en cuando, piense en este pobre fantasma... por
dltima vez, adids...

(Ha ido retrocediendo y se ha perdido en la neblina que llena el parque. La luz ha cambiado, ya

apenas se distingue la de la luna. Un resplandor incierto inunda la pieza. El amanecer estd cerca.

Cristina permanece de espaldas a los ventanales, inmavil, como si supiera que no lo volverd a ver.)

Telon
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TERCER ACTO

(Cristina estd todavia en escena. Los drboles de los parques ya empiezan a diseiiarse a través de
los ventanales. Octavio aparece y, muy cautelosamente, se asoma por los ventanales. Al ver que
solo esta Cristina, entra.)

CrisTiNa.— jAh! Es usted.

Octavio.— ; Estd esperando a alguien?

CrisTiNa.— No.

Octavio.— Menos mal. jHa visto a Transito?

CrisTiNA.— No.

Octavio.— ;Y ese vestido? ;Suyo?

CrisTINA.— NO, no es mio.

Octavio.— Me parece tan conocido.

CrisTiNA.— Lo encontré arriba, en un arcon.

Octavio.— jClaro! Yo lo descubri en el desvin y lo puse ahi. Fue el que le presté a Anastasia para
el baile de los Ramirez Pena.

CRISTINA.— ; Anastasia?

Ocrtavio.— Anastasia Yusupoff, una princesita rusa... Pero, ;de veras que usted no los conoce?
Dan las fiestas mds sensacionales. Pero ninguna como la de esta noche.

CrisTINA.— ¢ Cudl fiesta?

Octavio.— De donde vengo, de donde los Yusupoff. jSon tan ocurrentes! Imaginese: fiesta de
disfraces. Tema: los pdjaros. Y todo sucedia sobre los drboles.

CRISTINA.— ; Sobre los drboles?

Octavio.— Disfrazados de pdjaros, volibamos de rama en rama. La Carla Pontopianti de Macke-
na estaba de gorrion; Pedrito Garcia de los Rios de queltehue, y la Rosita Carreau-Casse de
pavo real con una cola maravillosa. Yo fui de petimordoré.

CrisTiNa.— ;Petimordoré? No conozco ese pajaro.

Octavio.— Una variacion sobre el petirrojo. Como queria lucir mi chaleco mordoré... {Fue sensa-
cional! Para llamarnos, gorjedibamos y toda la comida fue servida en forma de gusanos. De
entrada, cuncunitas de foie gras, luego chateaubriand en forma de caracol, y de postre
lombrices de castana en almibar. Delicioso... Y después hubo baile y vuelo y charadas. Y
todo estuvo perfecto hasta que lleg6 el sueco Olaf...

CRrisTINA.— Apostaria a que se emborrachd.

Octavio.— No. Peor. Como de costumbre se equivocé y llegé disfrazado de gato. Fue la disper-
sién general.

TrANsITO.— (Apareciendo en lo alto de la escalera.) jOctavio!

Octavio.— ; Si, Transito?

TrANsITO.— ; D6nde has estado toda la noche?

Octavio.— Yo... yo... se me olvido.

TrANsITO.— (Qué es eso que tienes en las manos?

Ocravio.— (Escondiendo las plumas.) Nada, Transito.

TrANsITO.— Sube inmediatamente.

Gerarpo.— Pero, Trénsito...

TrANsITO.— Sube, te digo. (Mientras Octavio obedece.) Vamos a la pieza... jRapido!

Ocravio.— Si, Transito.

(Desaparecen los dos. Cristina decide subir también; pero en ese instante baja Leopoldo.)

LeorpoLpo.— (Pretextando indiferencia.) Buenos dias.

CrisTiNA.~ ;Gato, qué te has hecho toda la noche? Ya estd amaneciendo.

LeoroLpo.— Nada. Estuve durmiendo. Es normal que uno duerma de noche, sobre todo en su
noche de bodas.

CrisTiNA.— ; Pero para qué bajaste? Yo ya iba a subir.
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LeopoLDo.— ;Qué apuro hay? Ya lo ves, estoy en pie, vestido y lavado. Voy a ver si puedo hacer
algo con ese guto. (Y al salir:) Porque olvidaba decirte que regresamos a Santiago, apenas
se haya solucionado la panne.

CRISTINA.— ;C6mo?

LeoroLDO.— Regresamos a Santiago.

CRISTINA.— ; Ya vamos a terminar la luna de miel?

LeoroLpo.— Me parece que nunca ha comenzado.

CRISTINA.— Eso no es posible, Gato. Los planes... Alin deben tener reservada la piezaen el Palace.

LeopoLpo.— (Con forzada tranquilidad en un comienzo y cada vez con mayor agitacion.) ;Para
qué? Para que yo la ocupe toda la noche mientras ti merodeas por los salones. (Para que
los mozos se rian de este marido que no logra mantener a su esposa en el dormitorio? {No!
No creas que voy a prestarme para ese tipo de especticulo. Esto se acabé, ;me oyes? jSe
acabd! Nos hemos equivocado, eso es todo. Te devuelvo a tu mama.

CRISTINA.— ;Pero, qué le vas a decir a la pobre?

LeoproLpo.— La verdad. Nada mds que eso. Que creia haberme casado...

CrisTiNA.— Puedes reprocharme todo lo quieras. No contestaré.

LEeopoLpo.— Es lo tinico que faltaba: que te pongas trigica. No me exasperes. No me contestes.
Recuerda que soy violento.

CRISTINA.— ¢, Violento? ;Porque gritas?, ;porque te enojas? Los hombres violentos no hablan,
actdan. Pégame. {Matame! Toma: aqui estd mi sien. {Dispara! O ya perdiste esa pistola que
ni siquiera sabes manejar.

LeopoLDO.— Mira, Perrita...

CrisTINA.— No me llames Perrita. Te lo prohibo. De ahora en adelante para ti seré Cristina. No
tengo miedo. No le tengo miedo a nadie. Puedes preguntarme lo que quieras, no tengo
nada que esconder.

LeopoLpo.— Muy bien entonces. ;Dénde pasaste la noche?

CRISTINA.— Aqui.

LeoproLpo.— ;Sola?

CRIsTINA.— No.

LeopoLpo.— Bien me parecia que esta casa no estaba tan deshabitada. Nos iremos cuanto antes.
Sube a vestirte y baja las maletas.

CRrISTINA.— ;Que yo baje las maletas? ;No quieres algo mas? Que te sirva, que sea tu esclava, que
te lustre los zapatos... jBasta! Yo también quiero volver a Santiago.

LeopoLpo.— Mira, Perrita...

CRiISTINA.— Me has dicho perra. jHasta el insulto has llegado! Esto es definitivo. jQué bajo pue-
den caer los hombres!

LeopoLpo.— Pero si toda la vida te he llamado Perrita.

CRISTINA.— {Pero hay perra y perra!

LeopoLpo.— Pues bien, entonces sea: jPerra!

(Cristina no encuentra palabras para expresar su indignacion. Y echdndose a llorar, corre ha-

cia arriba. Furioso Leopoldo se dirige a la puerta, pero Trénsito, que ha sorprendido el fin de la

conversacion, lo detiene.)

TrANSsITO.— ;Ad6nde va?

LeoroLpo.— jAh! (Es usted? Voy a ver lo que se puede hacer con ese maldito auto.

TRANsITO.— ;Y no me iba a esperar? Habia prometido venir a decirme adids, ;recuerda? He
estado engaiando el alba desde hace un buen rato para no desaparecer.

LeopoLpo.— Perdéneme. Ya ni sé donde tengo la cabeza.

TRANSITO.~ (Qué es lo que ha sucedido ahora?

LeoroLpo.— Es que mi mujer es insoportable. ;Sabe lo que hizo? {No subi6!

TRrANSITO.— ;Cudndo? ;Anoche?

LeopoLpo.— Hmm. Tuve que pasar la noche de bodas solo, durmiendo a ratos, vestido sobre la
cama.

TrANsITO.~ ;Y por qué no la llam6?
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LeopoLpo.— Claro que la llamé, pero ella no me contesto.

TrANsITO.— (Y por qué no bajé a buscarla?

LeoroLpo.— Un hombre tiene su orgullo.

TrANsITO.— Bastante ineficaz por lo demas.

LeopoLpo.— Eso es asunto mio.

TrANsITO.— Pero, ;qué obtuvo con su orgullo?

LeoroLpo.— Conservé mi dignidad

TRANSITO.— Y pasé la noche solo. No, sefior Silva, usted que se dice hombre de tanta experiencia,
deberia saber que a veces vale la pena ceder un poco.

LeoroLpo.— ;Y sentirse vencido?

TrANsITO.— No, no se trata de eso. Yo nunca me he sentido vencida y no por ello he dejado de
ceder. Renunciar al orgullo, sefior Silva, a las pequefias manias. Esperar, sobre todo. Cerrar
los ojos y dejar pasar el tiempo. (Pausa.) Y ahora ;qué piensa hacer?

LeopoLpo.— Nada. Volver a Santiago. Separarnos supongo.

TrANsITO.— {Estd loco!

LeororLpo.— ;Y qué podria hacer si no?

TrANSsITO.— Pedirle perdén.

LeopoLpo.— Jamds.

TrANsITO.— Usted tuvo la culpa. Estoy segura que en la raiz de todo esto hay alguna torpeza suya.

LeopoLpo.— Claro, écheme la culpa a mi. Finalmente sera ella la martir y yo un tirano.

TRrANsITO.— jApostaria que no celebro la sorpresa que quiso darle!

LeoroLpo.— ;Cuadl sorpresa?

TrANSITO.— Y yo que se lo habia recomendado tanto.

LeopoLpo.— Era tan absur... perdén, tan tonta.

TrANsITO.— Para ella, no.

Leoprorpo.— ;Cree usted que eso puede haberla impulsado a quedarse aqui abajo?

TrANsITO.— A lo mejor. Simplemente se sinti6 sola y buscé la compania de alguien.

LeoroLpo.— ;De alguien? ;Pero entonces usted cree que paso la noche... con alguien? Yo se lo
eché en cara; pero ni siquiera lo pensé.

TrANsITO.— No, hombre, no hizo nada malo. ;Con quién podria haberlo hecho en una casa pobla-
da de fantasmas?

LeopoLpo.— Qué sé yo...

TrANsITO.— No hizo nada malo. Si no acudi6 cuando usted la llamé, era porque estaba resentida.
Pidale perd6n y verd que todo vuelve a ser lo de antes.

LeoroLpo.— ;Usted cree?

TRANSITO.— Si.

LeopoLpo.— jQué curioso! Siento... siento que con usted tengo tanto en comiin, que comprendo tan
bien lo que me quiere decir. Y me parece que de repente usted estd distinta...

TrANsITO.— ; Distinta?

LeoroLpo.— Mds suave, como si lo supiera todo. Mas lejana también.

TrANsITO.— Ya casi es la mafnana y dentro de algunos minutos volveré a ser...

LEoPOLDO.— { Qué?

TrAnsITO.— Lo que soy en realidad. Un fantasma.

LeoroLpo.— (Y eso la hace ser asi?

TrANSITO.— (Mds suave, mds lejana? Tal vez. Es todo lo que no fui en mi vida, sefior Silva. Lo
que demoré una vida en comprender... Pero vdyase, vdyase rdpido.

LeoroLpo.— ;Puedo... puedo darle las gracias?

TrANsITO.— ( Por qué?

LeoroLpo.— Por su hospitalidad.

TrANsITO.—~ No faltaba més. Y ahora vdyase, sefior Silva, vdyase... acabo de escuchar el primer
canto del pdjaro en el parque.

LeoroLpo.— Hasta luego.

TrANsITO.~ Adi6s. Y, de vez en cuando, piense en esto.
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(Leopoldo.que. Trénsito lo mira desaparecer y luego se dirige hacia la escalera. Ahi se encuen-
tra con Cristina que baja.)

CRISTINA.— Buenos dias, sefiora.

TrANSITO.— {Con usted tenfa que hablar!

CRISTINA.— ; Conmigo?

TrANSITO.— No me interrumpa, por favor. Todo debe ser muy répido. Sé, no me pregunte c6mo,

que anoche tuvo una discusién con su marido. No deje que eso entorpezca su matrimonio.
No vale la pena.

CRISTINA.— Pero si yo no le doy ninguna importancia.

TrANsITO.—~ ;Como? Hace un instante los encontré como perro y gato.

CRrisTINA.— Lo hice a propésito. Para que Leopoldo se desahogara.

TRrANSITO.— Pero...

CrisTINA.— ; Usted crefa que yo iba a hacerle caso? ;Que me iba a volver a Santiago? Nunca. Lo
quiero demasiado para hacer eso.

TrANsITO.— (Entre sorprendida y divertida.) ;Y usted es la misma Perrita de ayer?

CRrisTINA.— No sabe, sefiora, cudntas cosas he aprendido en esta casa. Tal vez habria deshecho mi
matrimonio por una nimiedad como ésa; pero hoy...

TrANSITO.— {Cudnto me alegro!

CRisTINA.— Hoy creo saber lo que deseo encontrar en Leopoldo. Quiero lo que estd més alld de su
mal genio, de sus gritos, de todo lo que aparenta ser.

TrANsITO.— Su fantasma en una palabra.

CrisTINA.— Tal vez.

TRANSITO.— (Mientras se escucha el ruido de un automdvil.) {Chit! Alguien viene... Y no quiero
que me vean... Ya casi no soy yo... Y a una mujer como yo, Cristina, no le gusta esfumar-
se... (Pero se esfuma.)

LeopoLpo.— (Entra muy agitado.) Cristina! jCristina!... Ah, estabas aqui. ;Has visto nada mas
extraordinario? El auto parti6 con toda facilidad. Bast6 que pusiera la llave en el contacto...

CRiSTINA.— Me alegro. Bajé “mis” maletas. Las tuyas quedaron arriba. Puedes ir a buscarlas.

LeorPoLDO.— Acompdfiame.

CRISTINA.— Prefiero esperar aqui.

LeoroLDO.— (Después de un silencio y ya en la escalera.) El dia esta espléndido.

CRISTINA.— (, Si?

LeoroLpo.— No hay una sola nube.

CRISTINA.— ¢ Vas a ir a buscar las maletas, si 0 no?

LeoroLpo.— No creo que llueva. (Silencio.) Es buena suerte, ;sabes?

CRISTINA.— § Qué?

LeopoLDO.— Que no llueva después de un matrimonio.

CRISTINA.— ¢ Cudl matrimonio?

LeopoLpo.— Pero, Cristina...

CRISTINA.— ; Vas a ir a buscarlas o tendré que ir yo? No me extrafaria que fuera eso lo que andas
consiguiendo.

(Leopoldo sale furioso. Cristina sonrie, saca una polvera y se mira al espejo. De pronto la asalta

un pensamiento, como si hubiese escuchado una voz que la llamara. Se acerca al ventanal a través

del cual se perdié Gerardo la noche anterior. Pero no hay nadie. Nadie la ha llamado.)

LEopPoLDO.— (Mientras baja la escalera con las maletas.) Cristina... Mira, te querfa pedir per-
dén... Si, reconozco que yo tuve la culpa al comienzo. No, no digas nada. No te dejaré que
digas nada. (Ella no ha tenido intencién de hablar.) S€ que vas a sacrificarte por mi; pero
no, hay que ser justo. Si anoche yo no hubiera tenido ese arrebato... Claro que ti también
deberfas haber contestado, no digo a mi primer llamado, pero sf al tercero... No, no digas
nada. Por una vez es cierto que soy yo el culpable... Dime, Cristina, ;me perdonas?

CRISTINA.— (Saltdndole al cuello.) (Gato! (Y luego, curiosa.) (Es verdad que el auto esta bueno?

LeopoLpo.— Si. ;No te parece extraordinario?

CRISTINA.— |Me parece maravilloso! Como si nos hubieran obligado... Ahora podemos ir al Palace.
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LeopoLDo.— ¢ Ves como todo era muy sencillo? Ya me lo habfa dicho Trdnsito.

CRrisTINA.— ; Trdnsito? ;Qué se habrin hecho todos?

LeoroLDO.— A esta hora ya son ectoplasmas.

CrisTiNA.— Ecto jcudnto?

LeopoLpo.— De lo que estdn hechos los fantasmas. Una materia suave, sin formas...

CrisTiNA.— jAh! Como la pasta de los dientes.

LeoroLpo.— Pero, Cristina... (Reteniéndose.) Si, como la pasta de dientes, pero transparente.

CRrisTINA.— jAh! ; Ves como comprendo todo? Basta que me lo expliques y yo lo capto.

LeoroLpo.— Vamos.

CRrisTINA.— Me habria gustado despedirme de la sefiora Trdnsito y del senor Conde.

LeopoLpo.— (Y del Alférez no?

CrisTINA.— De €l me despedi anoche, mientras ti dormias y sofiabas. ;Con quién sofnabas, Gato?

LeoroLpo.— Eso no lo sabrds nunca. Serd mi secreto.

CRrisTINA.— (Y si yo te lo pidiera?

LeoroLpo.— Nada lograrias. Hallards en mi el silencio de un sarcéfago.

CRrisTINA.— | Mi gato con botas! Ya sabes que me declaro vencida cuando te pones a inventar esas
palabras maravillosas.

LeopoLpo.— ; Vamos, Perrita?

CRISTINA.— Vamos.

(Leopoldo roma las maletas y sale. Durante un brevisimo segundo Cristina mira el salén y

luego sale. Algo queda flotando, algo como el recuerdo de la melodia de la cajita de miisica.

Se escuchan las voces de los fantasmas. )

Octavio.— jMiralos!... Alld van.

TrANsITO.— Si, y tomados de la mano.

Octavio.— Podrian habernos ahorrado todas estas molestias.

TrAnsiTo.— Y Gerardo... ;Dénde estd Gerardo?

GErARDO.— Aqui mamd. En el dormitorio grande.

(Algo atraviesa la escena, algo como una corriente de aire que sube la escalera.)

TrANsITO.— ;Qué estds haciendo con ese gato?

GerarDO.— Es Minino.

TrAnsIT0.— (El gato de felpa de Cristina?

GEerARrDO.— Si, lo dej6 olvidado.

OcTavio.— A ver, a ver... jApostaria que van a volver a buscarlo!

GerarDO.— ;T crees, mama? ;Ta crees que volvera?

TrAnsITO.— No, no lo creo. No creo que vuelva a pensar mas en Minino. (Hay un silencio.) Bueno,
ahora podemos descansar... Si, supongo que podemos estar contentos. Después de todo, hace
mucho bien hacer el bien.

(Hay un silencio. El salon se llena de presencias, pero nada vemos. La familia se apronta a

continuar la rutina de su vida.)

GErARDO.— ¢ Por qué crees que no pensard mas en Minino?

TrANsITO.— Porque es un juguete, porque ya no lo necesita.

GEerARDO.— ;Y lo echard de menos?

TrAnsiTo.— No s€. Y si llegara a pensar en €, estard contenta.

GERARDO.— ;De qué?

TrAnsITO.— De que se haya quedado aqui con nosotros.

Ocrtavio.— ;Ta crees?

TrANsITO.— Estoy segura.

Octavio.— Es un punto de vista. Te lo respeto.

TELON
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LA ETERNA TRAMPA
(1953)

Personajes:
LOS GONZALEZ:
Juan
MARIA, su mujer

LOS HIJOS:
JOSEFINA y
JuantTO

PRIMER ACTO

(Una vez que se han apagado las luces, sube al escenario, atravesando la platea, el Personaje. Es
éste un individuo sin ninguna caracteristica digna de recalcar; al contrario, todo en él es discreto,
incoloro, y pasard desapercibido. Permanece frente a las cortinas corridas, esperando que se
produzca el silencio y, una vez logrado esto, se enciende sobre él un foco. Se dirige abiertamente
al publico, en tono de conferenciante.)

PERSONAJE: De entre ustedes, he salido para contarles esta historia. No se asusten, no sera larga. Tan
sélo el tiempo que yo demore en morir. Porque tal vez, al final, yo deba morir. Pero ésa es
otra historia, o por lo menos el término de ésta y dicen que es antiteatral destruir el suspenso,
asi es que respetemos las leyes y no nos apresuremos. Ante todo, supongo que desean saber
quién es este individuo que les habla. Permitanme presentarme: yo soy el Personaje. jEs
claro!, el nombre es bastante vago. ; Al fin y al cabo qué es un personaje? Ya veo que mds de
alguno se lo pregunta. Ya que puede ser un hombre, una mujer, un anciano. Por ejemplo, esa
sefora alld atrds piensa que no se trata de ninguno de esos tres, sino de otro, de un enamorado
quizds. Raza tnica y diferenciada. O bien, este sefior se dice que un personaje forzosamente
debe ser un médico, no porque €l pertenezca a esa profesion, sino porque antes de salir,
estuvo leyendo un articulo de divulgacion cientifica donde se hablaba de galenos. Pero eso
no importa. Lo esencial es que ustedes sepan que yo estoy aqui, mirandolos y que crean en
mi. Porque, en el fondo, yo seré el que ustedes desean ver. Nada mds. Pero no es motivo para
asustarse. jCréanme! El asunto es muy sencillo. Voy a explicarles: ante cada uno de ustedes,
y ante las tres personas de la historia, me iré transformando en lo que cada uno de ustedes
busca. No se trata de que yo sea un espejo donde se reflejen, ya que en ese caso, tan sélo se
encontrarian a si mismos y yo soy otro. El suefio de un individuo nunca es igual a si mismo.
Y yo seré eso: el que persiguen los demas, el que se imaginan entrever en un tren que pasa, el
que en las noches les ofrece lo imposible. jPero ya he dicho demasiado! Prefiero que ustedes
me descubran, me piensen, me llamen. Si yo apareciera ante ustedes, asi, tan simplemente, se
perderia gran parte de la emocion. (Pausa.) Y me callo, pues ésa es otra regla teatral: no
insistir, ya que la insistencia aburre y mata el interés por descubrir. (Pausa.) Paso a nuestra
historia. (Lentamente se abren las cortinas.) Todo lo que voy a relatar aconteci6 en una
playa, uno de esos balnearios que fundo la aristocracia, pero que hoy invade la clase media.

(Al fondo del escenario aparece un muro hecho de tablas que tendria algiin lejano parecido con la

fachada de una casa. La iluminacion es débil y, en primer plano, hay una baranda. Tal vez cerca

de ella, puede existir algo que simule un drbol o, simplemente, un tronco. Lo mismo cerca de la
pared de tablas, donde también encontraremos un banco en lo que podria ser el jardin de la casa.)

PersonAJE: El lugar no es muy bonito; pero hay paseos, hay una playa que los dias domingos se
llena de “afuerinos”, como los veraneantes acostumbran Ilamarlos; pero durante el resto
de la semana es casi desierta y sobre todo hay mar. Constantemente se le escucha. El ruido
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es un poco enervante, ain mas de noche, cuando los adolescentes se revuelven en sus
camas, tratando de conciliar el suefio. Este mar serd el responsable de muchas acciones de
los personajes, porque en esta historia también habréd personajes, como en todas las histo-
rias por lo demds. Es curioso, ustedes no se han dado cuenta de los efectos que un ruido
cualquiera produce sobre ciertas personas. La cantidad de imdgenes que evoca, que des-
pierta, que hace fermentar un ruido dentro del cuerpo del que los escucha. Algo asf sucede
con este mar. Y a prop6sito, olvidaba decirles que ustedes también tendrdn un papel dentro
de esta historia. Representardn el mar. Un mal poeta declamaria: “El mar tiene cien ros-
tros” y, haciendo circular sobre ustedes la luz de un reflector, demostraria que no miente.
Pero yo no soy un mal poeta, ni siquiera soy un poeta, por eso me abstengo de hacer
comparaciones. Entonces quedamos de acuerdo: ustedes serdn el mar, por lo menos el mar
de los personajes, y ya les avisaré cuando tengan que simular una tempestad... aunque eso
queda por ver; hay que desconfiar de estos efectos de conjunto. Mas vale que la historia se
desarrolle teniendo como marco un océano tranquilo. Dos dias de mar calma no es mucho
pedir. Bueno, todo estd convenido: ustedes, el mar; alld atrds, la casa de los Gonzilez.
Siempre es la misma la que arriendan. Supongo que, con el tiempo, la compraran, pasando
a ser una de las tradicionales familias de La Caleta, que es el nombre de este balneario.
Serdn los “Gonzilez”, ;cudles Gonzilez? Los Gonzdlez de La Caleta. jAh!, por supuesto.
Mientras tanto, Juan Gonzilez se conforma con arrendarla. El sueldo no le alcanza para
mads.

(Suibitamente se apaga el foco que ilumina al Personaje y se enciende otro, cerca del muro, que

descubre a los cuatro miembros de la familia Gonzdlez. La luz parece haberlos inmovilizado,

casi como en una fotografia. Visten ropas de viaje y traen maletas. Cuando uno habla, los
demds permanecen inmoviles.)

Juan.— Me llamo Juan Gonzilez, 48 afios, casado, de profesion: empleado. Es lo que dice el
carnet. Podria agregar que mi padre también se llamaba Juan Gonzilez, asi es que hay que
diferenciar. Yo soy... perdon, él era Juan Gonzilez Montebruno y yo Juan Gonzélez Silva.
Tal como dije, soy casado. Lo hice cuando tenia situacién, no muy joven, mi hija mayor
acaba de cumplir dieciséis anos. ;Qué mas puedo agregar? Ah, si, soy empleado piblico y
ahora gozo de mi feriado legal, quince dias, dieciocho con los domingos. Creo que eso es
todo, salvo dejar constancia de que estoy muy contento de poder venir a La Caleta como
todos los anos.

Maria.— Me llamo Maria y estoy casada con Juan Gonzilez; pero el dia de nuestro matrimonio
parece tan lejano. Mds que el dia, lo que entonces pensdbamos, prosigamos: hay tanto que
hacer. Tengo la impresién de que he perdido tanto. Los dias se escurren...

JoseriNa.— Yo tengo dieciséis afios y me parecen tan ridiculas esas mujeres que esconden su
edad. La senorita Olga, mi profesora de literatura, que es de mi opinién, dijo el otro dia que
la gente tiene... bueno, dijo algo como... la edad del espiritu. Le comprendi muy bien; pero
no lo sé explicar. Me llamo Josefina Gonzdlez Mil-lan. Me encanta ese apellido Mil-lan,
suena tan exotico al final del nombre. Por ningiin motivo lo pronunciaria en la forma en
que todos lo hacen. Yo digo Mil-lan. Al fin y al cabo, no comprendo por qué uno lo va a
esconder. ;Es lo dnico distinto que tengo! En el nombre, quiero decir, ya que soy muy
diferente a mis amigas. A mi me gusta leer, sobre todo leer de noche, en los balcones, a la
luz de la luna y sin lamparas. Me gusta la poesia, los versos tristes y yo... yo también
escribo... bueno, a veces, pero no le muestro a nadie mis poemas, salvo a la sefiorita Olga
que es muy inteligente...

Juanrro.— (Interrumpiéndola.) Me llamo Juan Gonzilez Milldn. Me dicen Juanito. Tengo siete
afos. Estoy en segunda preparatoria y me encantaria tener carnet, como mi papd. También
me gustaria tener muchas otras cosas que tiene mi papa.

(Se apaga el foco y vuelve a encenderse el que alumbra al Personaje.)

PersonaJE.— Bueno, €sas son las personas con las cuales construiré la historia. No, construir no
es la palabra, porque todo estd hecho ya, vivido. Yo recuerdo simplemente. ;O no? ;Qué
piensan ustedes? {No mds conjeturas!, clama esa muchacha amiga de las ciencias positi-
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vas. La escucharé, sefiorita. Y sin aclarar nada, sin complicar més, prosigamos. Estas cua-
tro personas pasar{xn dos meses en La Caleta, salvo Juan, me refiero al padre, quien debe
regresar a su trabajo al cabo de quince dias. Sin embargo, desarrollaré este asunto durante
e[ tiempo en que €l también esté veraneando. Asf serd mas sencillo. Mi historia cabe en dos
dias. Es todo lo que necesito. Pero, antes, démosle una ojeada a los preliminares.

(Vuelve a apagarse el foco, encendiéndose el otro. Durante algunos segundos, los personajes

permanecen inmaoviles y luego se agitan y actiian libremente.)

Juan.— Bueno, ya llegamos. La casa no ha cambiado mucho.

MaRiA.— No ha cambiado nada. Ni siquiera le han arreglado el techo. Ojald que no llueva como
el afio pasado, porque eso de dormir entre tarros cantarines... {Oy! Tampoco compusieron
esta grada. Ahora si que nadie se salva: mas de alguno se romperi la cabeza.

JuantTo.— {Mamd, yo quiero ir a la playa!

MaARiA.— Apuirate, Chepa. Ayuda a entrar las maletas. No es hora para ponerse a leer. Yo no sé, esta
nifita se va a enfermar de la vista... (Desaparece dentro de la casa con algunas maletas:
emerge a los pocos segundos, dramdtica.) jJuan! No han llegado los bailes. ;Qué habra
sucedido? Todos los afos pasa lo mismo. Yo te dije que los mandaras la semana pasada.

JuaniTo.— {Mamd, quiero ir a la playa!

MaARia.— Ahora tendremos que dormir, comer, pasear y todo lo demis con lo que trajimos puesto. Tres
dias por lo menos antes de que lleguen los baiiles, y todo viene en los baiiles. Yo te lo habia
dicho: pero lo mismo da hablarle a una pared. Chepa, por tiltima vez, deja ese libro y ayuda.

JOSEFINA.— (Con voz de mdrtir.) Bueno, mama.

Juan.— (Conciliador.) jAh! |Qué aire tan puro! (Aspirdndolo.) Es bueno para los pulmones. Vamos,
Juanito, aspira.

JuaniTo.— {Mamd, quiero ir a la playa!

MaARiA.— Si dices eso una vez mds, te rompo la cabeza. No irds hoy dia. Es malo bajar a la playa
apenas uno ha llegado. Ya te lo dijo tu tio, y él debe saberlo ya que es médico. (Viendo que
Josefina se aleja.) (Y ti adénde vas?

JoserINA.— Volveré a la hora del té.

MARIA.— Ad6énde vas?

JoserINA.— A la playa, a las rocas, a leer.

MaRiA.— ¢No oiste lo que le dije a Juanito?

JoseFINA.— Si, pero Juanito es un nifio.

MARiA.— Y tii también. Nadie ird a la playa esta mafiana. Y mafana, daremos un paseo corto por
la arena seca y sin sacarnos los zapatos.

JoSEFINA.— (Que domina toda la situacién con un aire superior.) Hasta mas tarde.

Maria.— jJosefina! ;Ad6nde vas?

JosEFINA.— A cualquier parte.

MaRria.— Juan, dile algo a tu hija. No es posible que te quedes ahi como estafermo sin hacer
nada. jDile algo! Vas a dejar que la nifia baje a la playa, desobedezca, se saque los zapatos,
se resfrie y se muera de una pulmonia. jDile algo!

JuaN.— Mira, Josefina, creo que... jTodavia no han entrado las maletas! j Ayidame, Juanito!

(Desaparecen dentro de la casa cargando algunas maletas.)

JuaNITO.— ¢ Por qué no me dejas ir, mama? La Chepa va a ir, yo quiero ir, yo quiero ir, yo quiero ir...

(La madre lo hace callar con un golpe. El niiio comienza a lloriquear y desaparece dentro de la

casa.)

Maria.— Esta es la desconsideracion de los hijos. La ven a una trabajando como burro, sacri-
ficindose para poder venir a veranear y asf es como le pagan. jAh! Si se pudiera dejar
que todos se fueran al diablo y hacer lo que siempre he sofiado. Pero no. Hay que
trabajar, mds y més, seguir adelante con esta vida de martir. iPara lo que agradecen!
T, por ejemplo, viendo todo lo que voy a tener que hacer. Limpiar la casa, hacer las
camas, encerar tal vez como un peén y sola, sola, sola, porque a tu padre por ahorrar se
le ocurrié mandar a la Eufemia por tren ordinario y llegaréd quizds cudndo; td, dindote
cuenta de esto, ya que eres grande y puedes razonar, ;0 no?, ti que me ves vieja,
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agotada, sin poder dar un paso, qué es lo inico que imaginas: jIrte! Claro, irte y ni
siquiera a pasarlo bien, a reir con los otros jévenes, sino que a leer un libro estipido
sobre una roca idiota. {Cuando me acuerdo lo que yo ayudaba a mama! Pero los tiem-
pos cambian, los hijos también parece, ya no son los mismos. Por lo menos una espe-
raba cierta compensacion en la vejez y... nada. En fin..., supongo que una tendrd que
conformarse.

(A medida que habla, se ha ido emocionando con sus propias palabras. Josefina también. Cuando

Maria enmudece, saca un panuelo y se suena, pero antes de que haya podido agregar una sola palabra,

su hija se arroja en sus brazos.)

JoserFINA.— Mamad!

(Y mientras las dos lloran, abrazadas, se apaga lentamente el foco. Vuelve a encenderse el otro

revelando al Personaje.)

PersoNAJE.— Ya ha pasado una semana. Hagamos saltar el tiempo. O somos nosotros los que salta-
mos. En fin, con el tiempo nunca se sabe. Por lo menos, evitar pormenores tediosos. Cierren
los ojos durante un segundo e imaginen que ha transcurrido una semana. Es cuestion de
poner los relojes a la hora, nada mas. Son las diez y media de la manana...

(Con estas palabras se apaga el reflector y se enciende otro, cerca del muro. Maria estd de
pie, inmavil, en lo que es el jardin de la casa. Solo después de algunos segundos comienza a
accionar. Mira la manana, como descubriéndola, y deja caer un trapo de aseo que trae en la
mano. Todavia estd en bata, la cabeza envuelta con un pariuelo, da la impresion de que ain
no ha terminado sus quehaceres. Contempla el mar y se entiende que la naturaleza, el aire, la
luz del momento despiertan en ella un extrano goce. Avanza hacia el pequeiio banco y se
desploma en él.)

Maria.— (Como en suenos.) Sigue ti, Eufemia... Limpia el dormitorio y recuerda que el polvo

no se echa debajo de...

(Permanece asi durante unos segundos y luego Juanito viene a interrumpir.)

JuaniTo.— Mamd, ;puedo ir a la playa?

Maria.— Debe estar muy linda.

Juantto.— Pero puedo ir, mama.

Maria.— ;Cémo? jAh! A la playa. No, Juanito, cudntas veces te lo voy a repetir. No quiero que bajes
solo. Tu papé ya va a estar listo y €l te acompanara. O bien, por qué no vas con la Josefina.

Juanimo.—No vaa ir.

MARIA.— ;Quién?

Juanito.— La Chepa.

Maria.— ;Cémo? ;Por qué?

JuaniTo.— Yo le pregunté lo mismo: pero me dispar6 una zapatilla y... jAh! Me habia olvidado.
(Poniéndose a llorar.) Mire lo que hizo, mire, mire! Tengo una herida en la frente.
Maria.— ;Dénde? jAy, qué grande es! | Y como sangra! (El nifio la mira con ojos asustados, ella
se echa a reir.) Vamos, no seas tonto, no es nada. No tienes que pelear con tu hermana y

sobre todo no deben dispararse zapatillas.

Juanito.— Mama... jqué es un avaro?

MaRria.— Un avaro... bueno, es un hombre que como... quiero decir, es un hombre que gana
mucha plata y no quiere gastarla. La junta y la mira, eso es todo.

Juanito.— jAh! Tienes que mirar la plata para ser avaro. Entonces no importa.

Maria.— ;Qué es lo que no importa?

Juanito.— Es que... se acuerda de esa alcancia que me regalaron para mi cumpleafios. Bueno,
ya estd lleno el chancho y la Chepa me dijo que por qué no lo rompia y gastaba la plata,
pero yo le dije que no queria, porque me gusta tener el chancho lleno y agitarlo para
oir el ruido que hace. Y entonces la Chepa me dijo que era un avaro y me tir6 la
zapatilla... Y yo creo que es cierto. Tengo miedo, mama.

Maria.— jTonto! Eso no es ser avaro. Algunos te llamarian previsor tal vez.

Juanito.— ;Previ cudnto, mama?

Maria.— Previsor, es decir el que acumula cosas para lo que va a suceder después. (Como para
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si.) Es lo que hace la mayor parte de los hombres, sin darse cuenta de que ése es justamente
el detalle por el cual las mujeres los odian.

JuaniTO.~ {Quiénes odian a quién?

MaRriA.— Nadie. Mira, para demostrarle a la Chepita que no eres un avaro, vas a darle un martillazo
al chancho y con la plata que haya adentro, compraras un regalo para ella.

Juantro.— jEso nunca! Para ella, jamds. Si no fuera por la Chepa, a mi no se me habria ocurrido
pensar que era un avaro.

(Aparece Juan. Viste una tenida ante la cual nadie podria dudar de que va a la playa. Juanito

se aleja y, para entretenerse, comienza a destrozar flores con un palo.)

Juan.— Vamos, Juanito.

MARIA.— (Riendo.) (Dénde vas con esa camisa?

Juan.— A la playa. ;Por qué? ;La encuentras poco varonil? Ti crees que la gente pensara...

Maria.— No es eso, pero cabrian cinco como ti adentro. {Mira cémo flotas! Y desabréchate el
botén del cuello. Me pone nerviosa verte siempre tan empaquetado.

Juan.— Pero, Marujita, dime con toda sinceridad. La encuentras un poco... jextravagante?

MaARriA.— | Y qué te puede importar eso!

Juan.— Bien le decia yo al vendedor que un hombre de mi edad no puede permitirse estas locu-
ras. Voy a cambidrmela.

Maria.— Haz lo que quieras.

Juan.— Pero, Maruja, por una vez olvidate de que estds enojada y contéstame con toda sinceri-
dad. ;T crees que la gente no se reird? No me refiero al porte de la camisa, no, el vendedor
me aseguré que angostaba al lavarla, por eso compré un nimero mds grande, pero el color,
la forma, ;te parece bien?

Maria.— Te asegur6 que angostaba al lavarla! La eterna historia. Por eso es que siempre andas
vestido como un payaso, con dobladillos en las mangas de las camisas, que si no parece-
rian sotanas, y con papel en la punta de los zapatos para que no se te salgan al caminar.
iAnda de una vez a la playa! Y si alguien se rie, dile que hable conmigo.

Juan.— T crees que...

MARiA.— Si, si creo. Llévate de una vez al nifio a la playa sino va a romper todas las flores del
jardin. Ese afén de guillotinar crisantemos supongo que tampoco lo habra heredado de ti.

Juan.— Guillotinar. Entonces el honor es tuyo. Son cualidades de “tu” pueblo. La guillotina, el
vino y ese afén de limpiar cada perilla de cada catre, en vez de bajar a la playa y gozar de
este veraneo que, mal que mal, bastante me cuesta.

Maria.— |Eso es lo tinico que faltaba! Echarme en cara los cuatro pesos que gastas en esta pocil-
ga. Si no fuera por lo que yo limpio, nadie podria entrar en la ratonera.

JuaN.— jMaria: el nino!

Maria.— Vamos, Juanito, a la playa con tu papa.

(Mientras ellos salen, ella vuelve a caer sobre el banco y ahoga un sollozo, sincero esta vez.

Josefina, que ha estado espiando tras la puerta, corre hacia su madre.)

JOSEFINA.— {Mama!

(Y mientras las dos abrazadas, lloran, se apaga la luz. Aparece el Personaje.)

PERSONAJE.— Sf, los hechos suelen repetirse. Las familias no se dan cuenta; pero dia tras dia estin
haciendo y diciendo las mismas cosas para alcanzar soluciones idénticas y volver a empe-
zar desde el comienzo. Alguien dijo... y la comparacién no es mia, que una familia se
parece a... a uno de estos juguetes de feria que giran y giran. A un carrusel. Eso es. Cada
caballo esté clavado en su sitio y, en pos de los otros, persigue una meta que no alcanzard.
1 Qué es lo que logra? Girar, tan s6lo eso.Y c6mo podria ser de otro modo, ya que todos los
miembros de una familia son distintos y cada uno, es légico, debe luchar por sus propias
ideas. Por eso que mi campo de accion es la familia. Es en aquel desorden, desorden que
conserva una fachada inobjetable, donde mi familia logra fructificar. Sin embargo, temo
que esto se esté transformando en una comedia edificante... o destructora, cuando s6lo
pretende ser una historia de balneario. Supongo que mas de alguien estard pensando que
yo interrumpo la escena en momento poco Oportuno y que, en esta forma, elimino los
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minutos dulces que compensan los otros, los amargos, que existen en toda familia. Intuyo
que esa abuelita alld en el fondo se lo estd diciendo y, por timidez, teme expresarlo en voz
alta. Pues bien para comprobar cudl de los dos tiene razén, sigamos escuchando la escena.

(Se apaga la luz y vuelve a prenderse el otro reflector. Madre e hija estdn en las mismas posicio-

nes que antes; pero no lloran. Solo después de algunos segundos que se ha encendido la luz,

vuelven a escucharse los sollozos.)

JoserFINA.— Serd éste mi destino. Llorar junto a mi madre.

MaARiA.— Y qué sigue después.

JoseriNA.— Después. jDespués de qué?

Maria.— Si, cudl es el otro verso del poema.

JoseFINA.— jMama!

MaRia.— Vamos, Josefina, deja esos libros de una vez por todas y anda a banarte a la playa.

JoseriNna.— No, mamad, no voy a ir. Tengo dieciséis afios y tengo derecho a elegir.

Maria.— ;A elegir qué? ;Se podria saber?

JoserINA.— La vida.

MAaRiA.— (Riendo.) No digas esas palabras tan grandes con tanto entusiasmo. Podrias atragan-
tarte.

JoSEFINA.— (Irguiéndose.) Es iniitil que sigamos hablando.

Maria.— ;Por qué? Por qué no podria comprender. Pero si a todos nos ha pasado lo mismo. A los
dieciséis afios, siempre hay un padre que no sabe comprender. A mi, mama no me dejaba
usar medias; yo no quiero que leas todo el dia. Es s6lo una insinuacion y no tiene los
caracteres prohibitivos que poseia la orden de mi madre. Respecto a eso, los tiempos han
cambiado, puedo asegurirtelo.

JoseriNa.— No es eso. Hay tantas otras cosas.

Maria.— Por ejemplo.

JoserFINA.— Yo... yo soy distinta a ustedes, ;no se han dado cuenta? A mi me gusta leer.

Maria.— Si, sobre todo de noche en los balcones, a la luz de la luna.

JoserNA.— ;C6mo lo sabe?

Maria.— (Cada vez menos irénica.) También quieres vivir tu vida.

JoserFiNa.— ; Tanto se nota?

Maria.— Es como si a cada momento lo estuvieras gritando.

JoseFINa.— Y yo que lo cref tan secreto, tan escondido.

Maria.— Nunca ha sido un secreto el ir contra las cosas. Plantarse frente a ellas como una de esas
figuras que antes amarraban en las proas de los barcos...

JoserINa.— Es cierto, me encanta sentir el viento.

Maria.— Y también en las noches hay como una impaciencia, un desasosiego, el ansia de salir a
buscar...

JoseFINA.— (A quién?

MaRria.— (Emocionada ya.) Al hombre con que alguna vez sofiamos. Era alto... es alto y muy
buenmozo, su sonrisa es extraordinaria, le ilumina todo el rostro... (Subitamente.) jAh!
Josefina, tengo miedo, tengo miedo por ti.

JoserFiNa.— (Miedo? ;Por qué? Si todo es tan simple. Basta buscar a alguien y se le encuentra.

Maria.— Esciichame, voy a decirte algo... no sé si deba; pero tengo que prevenirte. Escichame
con toda atencién, nunca mas voy a hablarte sobre esto, te lo prometo; pero Josefina, ten
cuidado, mi nina. Los rasgos de un hombre joven engafian. Un muchacho es siempre mas
sincero y mas fiel que un hombre; pero también crece y se transforma en hombre y no es el
que buscabamos. Es otro. No es alto, no es buenmozo, y sobre todo ha perdido aquella
sonrisa que era como un resplandor sobre su rostro... Y entonces ya es demasiado tarde.
Por eso, ten cuidado cuando alguien te mire en los ojos, ten cuidado de que no haya luna,
ni misica y que no sea de noche, sino de dia, pleno dia, plena luz. Y aiin asi, miralo td
también, intensamente, no bajes los ojos, busca en los suyos la otra imagen, ésa que no es
suefio y que te puede salvar... Miralo bien, asi como yo te estoy mirando ahora, hasta ese
fondo movedizo que todos escondemos...
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JOSEFINA.— Si, mama4.

(Lentamente a medida que habla, se apaga la luz. Aparece el Personaje.)

PERsONAJE.— Ustedes dirdn. Yo no soy un buen juez. Tal vez usted, sefiora, me ha derrotado. Seré,
dg ahora en adelante, su eterno rehén. Sin embargo, me gustaria tener la confirmacién de la
historia. Creo que es preferible escucharla; mas bien dicho, iniciémosla de una vez por
todas. Ha pasado otra semana. {Nuevamente habrd que ajustar los relojes! Durante estos
siete dias han sucedido muchas cosas de las cuales serdn informados a su debido tiempo. Y
ahora también tendré que despedirme de ustedes, ya que debo incorporarme a la historia
misma y ser un personaje mas. Me verén transitando por ahi; pero no podré volverles a
hablar, por lo menos hasta que pase un tiempo. {Basta! Nadie lo ha dicho; pero es justo que
lo piensen. Cuando alguien habla demasiado... Lo cierto es que me resulta duro despedir-
me. Las partidas logran crear estos climas irremediables y desesperados... como decia al-
guien, yo no. Puesto que no soy sentimental, ya habrdn podido darse cuenta de ello. Por lo
demids... son las siete y media de la tarde, hora en que los veraneantes acostumbran dar una
vuelta por la rambla. (Sefialando la baranda.) Este es un paseo tallado en la roca viva a
fuerza de dinamita, junto al mar. (Sefialando al publico.) Un alcalde progresista decidi6 su
construccién y €l mismo encendié con mano temblorosa la primera mecha.

(A medida que el Personaje habla se van apagando las luces y, cuando se vuelven a encender,

aparecen Maria, Juan y Juanito.)

MaARiA.— Ya es hora de que Juanito estuviera en casa. Con estos cambios bruscos de temperatura
uno nunca sabe.

Juan.— Dicen que en Europa no es asf.

MAaRiA.— Si crees que por medio de la temperatura vas a insultar a mi parentela, te equivocas.

Juan.— Pero si yo...

MARiA.— Supongo que yo tendré que ir a dejarlo.

Juan.— (A quién?

Maria.— Al nino.

Juan.— Si quieres...

Maria.— jClaro! No podia ser de otro modo. Pedirle a un hombre que se preocupe de sus hijos es
como exigirle agua a un papel secante.

Juan.— No veo qué tiene que hacer el papel secante.

Maria.— jComo si los hijos les importaran algo! Son ellos los que insisten y después... hasta la
vista. Creen que ya han hecho suficiente.

Juan.— Trata de hacer otro tanto.

Maria.— {No seas grosero! Sobre todo delante del nifio.

Juantro.— No me quiero ir a la casa todavia.

MARiA.— Supongo que irds a jugar al Gran Hotel, como de costumbre. Y, como de costumbre,
perderds. Los hombres no comprenden lo que es un veraneo. Se lo pasan jugando y toman-
do y fumando, lo mismo que cuando no veranean.

Juan.— Hasta este momento, he llevado una vida de perfecto veraneante. Playa a las diez y media,
ejercicios, baios de mar, respiratorios, almuerzo. Pequena y corta siesta, ya que un cuerpo
no es mds que una maquina y, por lo tanto, necesita descanso. Onces precipitadas, batalla
campal con Juanito para proteger los pocos crisantemos que quedan, y para terminar dos
horas y media de alpinismo. (Estallando.) jQué mads quieres que haga!

Magria— No sé, una vida un poco més sana. En fin, algo. Vamos, Juanito.

(La madre y el nifio desaparecen en direccién a la casa. Desde hace algunos instantes, ha

aparecido el Personaje, manteniéndose a una discreta distancia. Cuando lo ve, Juan pretexta

indiferencia y se va acercando lentamente hasta quedar junto a él. Hablan sin mirarse, con la
vista dirigida hacia el mar. Durante la conversacion, el Personaje actiia friamente, envolvién-
dose en algo misterioso que lo aleja y que logra colocar a Juan en una situacion inferior.)

PERSONAJE.— Buenas noches.

JUAN.— (Con impaciencia.) Buenas noches, Salvador. ;Estd todo listo?

PErsONAIE.— Eso depende de usted.
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Juan.— Si, si, yo estoy listo. Entonces esta noche.

PersoNAJE.— ;Y su mujer? Porque recuerde que todo esto debe mantenerse callado, como el mas
riguroso de los secretos.

Juan.— jPuede contar conmigo! No se preocupe. Acostumbro ir todas las noches al Gran Hotel a
jugar poquer. Creerd que estoy alld.

PersoNAJE.— (Y si lo fuera a buscar?

Juan.— No, no ird, se lo aseguro. Aunque tenga que amarrarla.

PersonaJE.— Nada de eso. Ya se lo dije, hay que evitar hasta la mas minima sospecha. Debe
actuar con suma discrecion.

Juan.— Si, naturalmente.

PersonaJE.—~ Recuerde que un descuido puede hacerlo fracasar todo.

Juan.— Confie en mi, Salvador.

PersonaJE.— No estoy tan seguro.

Juan.— Pero... ;qué otras pruebas podria darle? ;No he sido suficientemente discreto durante
estas dos semanas? A nadie le he hablado. Se lo prometo, Salvador.

PersoNAJE.— {No grite mi nombre! Tampoco deben saber que usted me conoce. Eso es una indis-
crecion.

Juan.— Oh, perdén. No lo volveré a hacer. Se lo prometo, se lo juro, Sal...

PersoNaJE.— Estd bien: le creo.

Juan.— (Muy contento.) ;Y el aparejo?

PersoNAJE.— Lo tengo todo. Tres cuerdas largas y resistentes, una picota y dos sacos.

Juan.— ;Y el farol? Apostaria que se olvid6 del farol. jAh! Es tan importante.

PErsoNAJE.— También lo llevo y una vela ademas.

Juan.— ;Una vela? ;Y para qué?

PersonNaJE.— Para saber cudndo se termina el oxigeno: en ese momento se apaga la vela y no hay
que seguir avanzando.

Juan.— Pero entonces, ;jes muy honda la gruta?

PersoNaJE.— Bastante. Supongo que tendrd unos...

Juan.— Chtt... viene alguien. Tome, aqui tiene mis anteojos. Mire, mire cualquier cosa...

(Aparece Josefina con un libro y, sin mirarlos, sigue hacia el lado opuesto. En la mitad del

camino se detiene, contempla el mar y suspira. Mientras tanto, Juan y el Personaje han segui-

do conversando.)

Juan.— Ahi... asi ve. Ese puntito negro. Cualquiera diria que es una isla. (Viendo a Josefina.) Es
mi hija, no podra escucharnos desde alla. Entonces me decia que la gruta es “muy” hon-
da...

PersonalE.— Dije bastante, no “muy”. Pero es necesario llevar una vela. Se han dado casos de
asfixia.

Juan.— jAh! No es la primera vez que alguien se aventura por esos lados.

PersoNAJE.— No, otros han tratado de encontrarlo. Pero ni siquiera lo han visto, salvo yo, natural-
mente.

Juan.— ;Y es enorme?

PERSONAJE.— Mds 0 menos.

Juan.— jCuidado! Mi hija se acerca. (La muchacha atraviesa la escena, el otro vuelve a mirar
por los anteojos.) Pero si, si, le aseguro que es una isla. Ayer alcancé a divisar unos drbo-
les... Ya se aleja. ;Y cémo es el cofre?

PERSONAJE.— Ya lo verd.

Juan.— Ah, mi amigo, usted tiene todo el mutismo y el misterio de los personajes de novela.
Nunca crei que los marinos de los libros de aventura se parecieran tanto a la realidad. Yo
soy muy aficionado a ese tipo de lectura, o por lo menos era... y siempre he sonado con
verme envuelto en una expedicién como ésta. ;Hay mucho oro? Digame, ;cudnto?

PersoNAJE.—~ Ya se lo he repetido tantas veces, ni mds ni menos de lo que dice la leyenda. Porque
iusted cree en leyendas, verdad?

Juan.— Por supuesto.
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PERSONAJE.~ Dicen que en una de sus correrias, un corsario, no recuerdo cuil, desembarcé en
estas costas. Viéndose obligado a precipitar su partida, por no sé qué asunto, enterré un
gran tesoro. Y para hacerlo, escogi6 esa gruta. Desde entonces la llaman la Cueva del
Pirata. El cofre es bastante grande y pesado; yo no tuve fuerzas suficientes para subirlo.

Juan.— (Cémo? ;Estd en un sitio muy hondo?

PERsONAJE.— Relativamente. Al término de uno de los numerosos corredores en que se divide la
gruta, hay lo que parece ser una antigua noria. Ahf esta.

Juan.— jUna gruta, una noria, cubierta de telarafias sin duda!

PERSONAJE.— Las que tuve que romper para poder bajar.

Juan.— Ah... porque usted descendi6.

PersoNAJE.— Por supuesto. Sin embargo, cuando quise subir llevindome el cofre, no me fue
posible hacerlo. Ni siquiera logré despegarlo del suelo, tan pesado es. Pero entre dos serd
muy distinto.

Juan.— Claro, y ademds llevamos tres cuerdas. Uno puede amarrarlo y el otro lo izard, desde
arriba.

PERSONAJE.— {Magnifica idea! Bien me parecia que usted era un buen compaiiero de trabajo. Por
eso lo escogi.

Juan.— Gracias, muchas gracias.

PERSONAJE.— Tendremos sumo cuidado. No hay que estropearlo. El cofre en si vale més que
cualquier tesoro: grande, y con clavos de plata maciza...

Juan.— ;De plata maciza?

PERSONAJE.~ Y contiene quinientas cuatro monedas de oro. Yo las conté.

JuaN.— ;De oro?

PERSONAJE.— Dieciocho rubies, treinticuatro diamantes y dos esmeraldas del tamafio de mi
puno.

Juan.— {Esmeraldas como un pufio! {Qué maravilla! ;A qué hora dijo que partiriamos?

PERSONAJE.— A las diez, a menos que usted tenga algiin inconveniente.

Juan.— ;Inconveniente? Ninguno, mi amigo. Supongo que ahora tendré que decirle camarada.
iPensar! Hace dieciséis anos que vengo a La Caleta y nunca antes se me habia presentado
una ocasion como ésta. jImaginese! Treintaicuatro... (Josefina se acerca.) '

PErsoNAJE.— jCuidado!

Juan.— (Cada vez mds euférico, incrustdndole los anteojos.) Ahi, ahi le digo. Ese punto negro
como un rubi, quiero decir como una isla... (Al ver que su hija vuelve a alejarse y suspira
ante el mar.) Ya pasé. {Qué fortuna! Vamos a ser ricos, pero muy ricos.

PersONAJE.— No trato de ser indiscreto, pero me gustaria saber lo que piensa hacer con el dinero.
Nunca estdn de mds las precauciones, sobre todo al comienzo. Y ese tesoro le pertenece.
iUsted lo descubri6!

Juan.— Bueno... no tanto.

PERSONAJE.— Si yo lo escogi como socio, el tesoro también es suyo. Ya se lo dije el otro dia: me
gusta dejar las cosas bien en claro. Soy un hombre de mar.

Juan.— Se lo agradezco, Salvador. No sabe c6mo lo comprendo. Usted es el marino ciento por
ciento, el que yo siempre habia imaginado.

PErsoNAJE.— Un iltimo consejo: no hable del tesoro cuando lo tenga en su poder, no le cuente a
nadie c6mo y dénde lo obtuvo; escéndalo en un principio y después, empiece a venderlo
poco a poco. Yo sé mucho de estas cosas. Los amigos se aprovechan siempre y, luego, el
gobierno con sus impuestos.

JUAN.— (Superior.) Pero si yo soy empleado de Impuestos, conozco todos los medios para eludir-
los. Y ahora, si usted me lo permite, voy a ir a preparar mi apero.

PERSONAJE.—~ Ah, si, eso es muy importante.

Juan.— Hay que llevar mantas, ;no es cierto? Y una linterna, por si se echa a perder el faro.l.
Juanito tiene una... y qué mds. jAh, si! Una botella de ron por si hace frio y un pergami-
no para dibujar un mapa del lugar donde se encuentra el tes... (Al ver que se acerca su
hija.) Esa es la isla, la llaman del tesoro, quiero decir, de los erizos. ;La ve?
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JOSEFINA.— (Acercdndose. ) Papa.

Juan.— Si. ;Qué hay?

JoserNa.— ; Tt sabes algo de Verona?

Juan.— ;De quién?

JoserINA.— Verona, una ciudad donde sucedi6 la mds maravillosa de todas las tragedias.

Juan.— Déjanos tranquilos, Josefina. Mds tarde puedes buscarlo en el Sabelotodo que trajo tu
hermano para estudiar su examen de historia.

PersonaJE.— Tal vez yo podria informarla.

Juan.— Eh... esta es mi hija Josefina. Saluda, hijita.

(Se saludan. De inmediato, se ve que se establece un contacto entre el Personaje y la muchacha.)

PErRsONAJE.— ;Qué desea saber acerca de Verona?

JoserINA.— [ Todo!

Juan.— Yo me voy a la casa, ;vienes Josefina?

JoseFINA.— Mds rato, papd, mas rato.

Juan.— Pero tu mamd se puede enojar.

PersoNAJE.— Déjela usted y no se preocupe. Puedo explicarle muchas cosas con respecto a
esa ciudad. Recuerde que he viajado tanto... Yo mismo la acompanaré a casa antes de
comida.

Juan.— Es que...

PersoNaJE.— Tal vez tenga que irse. (Y en voz baja.) Por lo de antes; no despierte sospechas... No
tenga cuidado: yo se la llevaré a la hora convenida.

Juan.— Bueno... Bueno, hasta luego entonces, quiero decir hasta mds tarde, hasta el “péquer”.

PersoNAJE.— Si, eso es, hasta el poquer. No se olvide del pergamino para el mapa.

Juan.— (Haciendo un gesto para imponerle silencio.) No... no lo olvidaré.

(Sale en direccion a la casa. Al quedar solos, la actitud del Personaje cambia radicalmente, ahora

posee el encanto de un enamorado, misterioso siempre; pero no frio.)

JoserFINA.— {Qué pergamino es ése?

PersonNaJE.— Nada, una historia sin importancia que le estaba contando a su padre. Y ahora pase-
mos a Verona. ;Qué es lo que quiere saber? ;C6mo es la ciudad, la arquitectura, sus habi-
tantes?

JoseriNa.— No. Usted... justed conoci6 la tumba de Julieta?

PersonaJE.— Naturalmente, el no verla corresponderia a ignorar el Arco de Triunfo en Paris o los
rascacielos de Nueva York. La vi: es muy hermosa, sobre todo de noche.

JoseriNa.— jDe noche! ;Una noche de luna? Apostaria que fue en una noche de luna.

PersoNAIE.— ;Cémo lo adiviné? Si, era una noche de luna. Sin embargo, desde donde yo estaba, no
la veia; pero su luz lo inundaba todo. No sé si usted se ha detenido a mirar la claridad que
arroja la luna sobre el marmol...

JoserINA.— | Si! Es maravillosa. En la casa de mi abuelita hay una escalera de marmol y... pero me
imagino que el de esa tumba debe ser mucho més hermoso. Siga por favor, siga.

PErsONAJE.— No sé por qué, el aire estaba perfumado a jazmines.

JoserNA.— | Es la flor de la luna!

PersonNAJE.— Y habia un gran silencio, casi de muerte, todo estaba tan quieto... y sin embargo, no
muy lejos, uno adivinaba la presencia del amante, rondando y rondando. ;Ha leido usted
Romeo y Julieta?

Joserina.— Lo estoy leyendo! Es la mas fantdstica de todas las historias que conozco. Nunca crei
que alguien pudiera traducir el amor hasta ese extremo.

Personale.—~ Tal vez lo hizo porque estaba enamorado.

JoserINA.— Pero ;de quién, Dios mio? Cree usted que el autor habrd encontrado ese ser maravi-
lloso con el cual todos sofiamos y... Perdoneme, me dejo llevar tan ficilmente por mis
sentimientos cuando se habla de literatura.

PersoNAJE.— De ningiin modo. Me parece muy hermoso todo lo que me ha dicho. ;En verdad le
gusta tanto la literatura?

JoserINA.— No hay como un buen libro. Es lo que siempre dice mi padre, pero no lee nunca. Tiene
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su sillén, su limpara, sus zapatillas, todo hecho a propésito y sélo hojea el diario y a veces
una de esas novelas de aventuras que le roba a Juanito.

PERSONAJE.~ En cambio a usted le gustan las historias de amor, las leyendas...

JoserNA.— Todo, todo lo que sea escrito por un buen actor, como dice la sefiorita Olga. Es mi
profesora de literatura. Claro que yo recién me inicio. Y usted?

PERSONAJE.— A mi me gustan ciertos libros. He leido varios, muchos, demasiados tal vez. y entre
esos seleccioné algunos que leo y releo sin cesar.

JoseriNA.— Dicen que uno llega a eso. {Qué maravilloso debe ser!

PERSONAJE.— Justamente Romeo y Julieta es uno de mis favoritos. ;Conoce usted la escena del
balc6n?

JoserFINA.— Si, aquf la tengo, espérese. (Hojea buscdndola.)

PERSONAJE.— (Recitando de memoria.) “Quieres marcharte ya. Adn no ha despuntado el dia... Era
el ruisefior y no la alondra...”.

JOSEFINA.— (Leyendo.) Escena segunda. El jardin de Capuleto. Pero no es la misma.

PERSONAJE.— Debe ser la otra. Porque hay dos escenas que suceden en un balcén, no es cierto.

JoseriNA.— No le podria decir, ya que recién voy en el segundo acto.

PERSONAJE.— Biisquela, tercer acto, escena quinta. (Empieza a recitar.) “Quieres marcharte ya.
Atin no ha despuntado...”.

JoSEFINA.— jAqui estd! Pero usted me rob6 mi papel. Es Julieta quien dice eso.

PERSONAJE.— Las palabras que pronuncian los amantes no pueden individualizarse. Pertene-
cen a... a la raza de los amantes. Por eso, estos parlamentos pueden intercambiarse sin
que nada varfe. Sin embargo, suyo es el papel de Julieta. Hay en usted algo de ese
personaje.

JOSEFINA.— (Ruborizdndose, comienza a leer, atropellada.) “Quieres marcharte ya. Adn no ha
despuntado el dia... Era el ruisefior y no la alondra lo que hiri6 el fondo temeroso de tu
ofdo... Todas las noches trina en aquel granado. jCréeme, amor mio, era el ruisefior!”.

PersoNAJE.— “{Era la alondra mensajera de la mafana, y no el ruisefior! Mira... amor mio, alld en
el Oriente, envidiosas franjas de luz ribetean las nubes rasgadas... Ya se han extinguido las
luces de la noche y, bullicioso, el dia se empina por sobre la brumosa cumbre de los mon-
tes... Es preciso que parta y viva, 0 que permanezca y muera’.

JoseriNA.— “Aquella claridad lejana no es la claridad del dia, lo sé, lo sé, lo sé yo...” ;Cémo cree
usted que era Romeo?

PERsONAJE.— No sé... supongo que seria alto, delgado, rubio quizis, un hombre con algo muy
triste en torno suyo...

JoserINA.— Pero usted estd describiendo su propio retrato.

PERSONAJE.— (Sonriendo.) No lo creo.

JoseFINA.— S, si, es igual y, por lo demds, yo también lo habia imaginado asi.

PERSONAJE.— En Venecia conservan un pequefio grabado donde aparece Romeo tal cual era...

JoSEFINA.— | Venecia! j También conoce Venecia! Los canales y las palomas. jQué maravilla! Pero
usted ha estado en todas partes.

PERSONAJE.— Algunas. Soy apenas un veraneante. .

JoseriNA.— {Un veraneante! Un trotamundos quiere decir. jOh!... tal vez parezca tonto... pero mi
padre es tan torpe que olvidé presentarnos... ;c6mo... cémo se llama usted?

PERSONAJE.— Cristidn.

JoserINA.— No... es extraordinario.

PERSONAJE.— (Qué es lo extraordinario?

JoseFINA.— Que su nombre sea Cristidn. Yo siempre habia sonado con conocer a alguien que se
llamara Cristian, desde que lef una novela en que... bueno una de esas tonterias que a uno
se le ocurren cuando chica. Pero el deseo quedd, y ahora que lo encuentro...

PERSONAJE.— Ya lo ve, uno de sus suefios se cumple. Pero (recitando), “Charlemos, ain no es de dia™.

JoserINA.— (Euférica, gritando casi.) {Eh... eh... “Porque esa voz nos llena de temor y te arranca
de mis brazos, ahuyentindote de aquf con su canto de alborada! jOh, parte ahora mismo!
jCada vez clarea mas!”.
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PersoNAJE.— jCada vez clarea mds! jCada vez se ennegrecen mds nuestros infortunios!

Voz de MariA.— (Desde la casa.) jJosefina! jJosefina!

JoseriNa.— Nodriza, quiero decir, es mama.

Voz de Maria.— Josefinaaa... a comer...

JoserINA.— jAy! Voy a tener que irme. Me estdn llamando.

PersoNAJE.— jQué ldstima tener que interrumpir todo esto! El escenario es perfecto. El mar y ese
resplandor de plata que lo barniza todo. Uno creeria que aquello nace del fondo del océano y
no es mds que la luz de la luna que se esconde en algin lugar.

Joserina.— Alld. Detrds del bosque de eucaliptus. Mire, acérquese un poco, asi, asi la ve.

(Inconscientemente la muchacha lo ha acercado hacia ella y el Personaje roza con sus labios la

mejilla de la muchacha. Josefina queda paralizada.)

Joserina.— jOh! No, por favor... La ve... alla... entre... los... Por favor, Cristidn, no.

PERSONAJE.— (Murmurdndole al oido.) “Cuédnto temo que todo esto no sea sino un suefio, dema-
siado encantador y dulce para que tenga realidad”.

JoserINA.— (Aprovechando para separarse.) jPero usted lo sabe todo de memoria! Conoce...
conoce la escena...

(El se ha acercado nuevamente y, con toda suavidad, la enlaza por los hombros, mientras trata

de besarla en la mejilla. Los movimientos del Personaje son muy lentos, estudiados, como para

no confundir a la muchacha.)

JoserINa.— jCristidn!

PersoNaJE.— Es extraordinario, es maravilloso, Josefina; pero todo ha llegado tan sibitamente.
Tal vez la noche, el mar; pero no, eres tu, tu...

JoserINA.— (Echdndose a llorar:) |Cristidn!

PersoNaJE.— Pero, jpor qué lloras?

JoserFiNa.— Porque esto es lo que he esperado toda mi vida.

Voz de Maria.— jJosefinaaaa! jJosefinaaaaa! ;Dénde se habrd metido esta muchacha? Juan,
anda a buscarla.

(Sigue una discusion y, sobre ella, se escuchan las voces de Josefina y del Personaje. )

PersoNaJE.— Tenemos que volver a vernos.

JoseriNna.— S, si, cudndo.

PersoNaJE.— Esta noche.

JoseriNA.— ;Esta noche? {Dios mio! No me dejan salir de noche... es decir, hoy tendré que que-
darme en casa, porque... porque hay visitas.

PERSONAJE.— (Un poco enojado.) No te preocupes entonces.

JoserNA.— [Cristian! No te enojes.

PEersoNalE.— Pensé que yo te importaria mas que las visitas.

Joserina.— Por supuesto que es asi. Haré cualquier cosa, lo que desees, me arrancaré, todo. ;D6n-
de quieres que nos juntemos?

PERSONAJE.— (Tomdndola entre los brazos.) Mi amor... En la playa, a las diez. Te estaré esperando
y, hasta entonces, contaré los minutos. “jPorque en un minuto hay muchos dias.”

Voz de Juan.— jJosefina!

JoserINA.— Es papa. Adi6s...

PErsoNAJE.— “Buenas noches. Buenas noches. La despedida es un dolor tan dulce que estaria di-
ciendo ‘buenas noches’ hasta que llegue el dia”.

JoserINA.— (Alejdndose y entre los gritos de su padre.) Adiés, desde la sombra, adids.

(Mientras ella se aleja tomando un camino distinto al de su padre, y mientras el Personaje

desaparece, sobre el muro del fondo cuelgan algunos cuadros y traen muebles, una mesa, cua-

tro sillas y un sillon, para dar la impresion de que se estd dentro de la casa. Maria y Juanito
estdn en escena cuando se vuelven a encender las luces.)

Juanito.— Mama. Tengo hambre. Tengo hambre.

Maria.— (Muy nerviosa.) Cillate Juanito. Trae esa silla. No me pongas nerviosa. Ya te lo he
repetido varias veces: vamos a comer cuando todos estén aqui. Respecto a eso no me hardn
cambiar de opinién. Me gustan las comidas en familia y en mi casa, mientras yo esté viva
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es Flmo, nadie se sentard a la mesa hasta que los demis no hayan llegado. jQuédate tran-
quH?! Y no lo revuelvas todo. Terminarés por quebrar algo y tendremos que pagirselo al
duefio y, como nunca se encuentra un objeto igual, se enojard y...

JuaniTo.— Mam4, ;c6mo es el duefio? ;Como un ogro?

Maria.— No! ;Por qué?

JuaniTo.— No sé, yo me lo imagino como un gigante inmenso, lleno de pelos y cicatrices.

Maria.— Esos gigantes s6lo existen en los cuentos, Juanito.

Juantro.— Pero €ste también se enoja. En los cuentos, los 0gros siempre se enojan.

MaARia.— Este es un caballero, es decir, un marino...

JuantTO.~ (Cémo el capitan Thompson, entonces?

MARIA.— ;Quién?

Juanrto.— {El capitdn Thompson! Es fantéstico... Tt sabes... “Las aventuras del capitan Thomp-
son”, me lo presté Vicente.

Maria.— jAh! Un personaje de cuento. Pero éste es un sefior, una persona viva, (comprendes?

JuantTO.— Me lo imagino tan bien.

MAaRia.— (Con miedo.) No te lo imagines, espera hasta que lo conozcas... {Ah! ;Por qué no
llegardn? | Ya es tan tarde!

Juanrro.— Pero entonces c6mo voy a leer cuentos. A mi me gusta imaginarme los personajes que
van apareciendo.

MARIA.~ Son tan distintos. No es posible vivir entre gente que no existe y... (Juanito se ha desinte-
resado en la conversacion y se aleja) verlos desaparecer. Se destruyen...

Juanito.— jTengo hambre!

Maria— Claro, ya es tan tarde. ;Qué les habrd pasado? (Se escucha una campanada.) {Las
nueve y media! {Dios mio!

(Aparece Josefina y a los pocos segundos Juan.)

Maria.— (Doénde andabas?

JoserINA.— En ninguna parte.

Juan.— Bien me parecia que era asi, ya que no te pude encontrar.

MAaRria.— ;Qué es eso? En ninguna parte. En algin sitio tienes que haber estado.

Juan.— Si. ;Dénde estabas?

Juantro.— | Yo quiero comer! Yo quiero comer. Tengo hambre.

Maria.— Silencio! Chepa, contéstame de una vez por todas: ;dénde te habias metido? Ya
sabes que no me gusta que te andes paseando sola por estos caminos y, sobre todo, de
noche. Podria sucederte cualquier cosa. Nadie deja salir a sus hijas a esta hora. No veo
por qué ti tienes que ser una excepcion. No te lo permitiré, ;me oyes? Cuando me
muera, pueden hacer lo que se les antoje; pero hasta entonces tendrdn que obedecer...
Después les quedard tiempo para vivir su vida. jJosefina! Contesta, di algo, no es
posible que te quedes ahi parada como una momia y no abras la boca. Contesta. ;Dén-
de estabas?

JoserINA.— En Verona. Es una ciudad maravillosa. Las tumbas son de marmol y, a pesar de que no
hay luna, por todas partes se descubre su claridad plateada...

MARIA.— {Qué te ha sucedido? ;Estds con fiebre? jDéjame tocarte la frente! Claro, con esa moda
que les ha entrado de tostarse durante horas al sol, capaz de que te hayas pescado una
insolacién.

JuaniTo.— ;Cémo se pescan las insolaciones?

Maria.— A ver, acércate, siéntate aqui. Juan, anda a buscar el termémetro.

Juan.— No es necesario... creo que podria explicarte...

MARiA.— ;Ta?

JuaN.— (Gritando.) Si, si me dejas dos minutos para hacerlo! (Se detiene y observa satisfecho el
silencio que ha despertado con sus palabras.) La muchacha no estd loca ni enferma. Estd
impresionada, eso es todo.

Maria.— ¢Impresionada? ;Y por qué?

Juan.— Por Verona.
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Maria.— jAh! ;T también?

Juan.— Esclichame: yo estaba conversando con un amigo afuera... un amigo que... bueno, que ha
viajado mucho y entonces se acerc6 Chepita y me pregunt6 algo acerca de Verona. Mi
amigo, quiero decir, la persona con que yo estaba, se ofreci6 a explicarle y... y eso es todo.

Maria.— ;Quién es este amigo tuyo que yo no conozco?

Juan.— Un... un amigo.

Maria.— jNo soy tonta! S€ que un amigo es un amigo. Pero, ;quién es?

JoseFina.— El hombre que estuvo en la tumba de Julieta.

Juan.— Un amigo que conoci... bueno, un amigo que conoci. Manana te lo presentaré.

Juantro.— jTengo hambre!

Maria.— jBasta por hoy! Creo que si sigo escuchdndolos, me van a volver loca. Y ahora, todos
a comer, que este pobre nifio estd muerto de hambre. Manana, Chepa, hablaremos sobre
todo esto.

(Juanito se precipita y comienza a comer pan con desesperacion. Los demds ocupan sus asientos.)

JoserINA.— Pero, mama...

Maria.— jBasta! Ya sabes que me gustan las comidas agradables. No mds discusiones. Estaes la
dnica hora del dia en que nos reunimos, tratemos de hacerlo con armonia. Eso de pasarse
discutiendo es malo para la digestién. Ya lo dijo tu tio y, al fin y al cabo, es médico.

(Todos empiezan a comer en silencio. Pasan algunos segundos muy pesados.)

Maria.— (Decidiéndose a hablar en vista de que nadie lo hace.) {Como estaba la playa, Chepa?

Joserina.— Como siempre.

Juantro.— La Chepa no fue a la playa.

Joserina.— No es cierto. Mira, si vuelves...

Juanito.— (Canturreando.) No fuiste a la playa, no fuiste a la playa.

Maria.— Chepa. Juanito. Acuérdense lo que les dije al comienzo. Si no, se irdn a la cama sin comer.

(Siguen comiendo en silencio. Al cabo de algunos segundos.)

Maria.— Hicimos un paseo maravilloso, ;no es cierto, Juan?

Juan.— Hmm.

Maria.— Hubo una puesta de sol maravillosa. El camino nuevo que han hecho a lo largo del
muelle es maravilloso. A uno le parece ir caminando sobre el mar. ;No lo encontraste
maravilloso, Juan?

Juan.— ;No podrias emplear alguna otra palabra en vez de maravilloso? Resulta un poco cansador.

Maria.— (Con rabia.) Uso las palabras que quiero. No vas a ser ti quien me lo impida... (Reteniéndo-
se.) Por lo demas, discutiremos eso mads tarde.

(Algunos breves momentos de silencio.)

Maria.— ;Qué hora es?

JuaN.— (Mirando el reloj.) Faltan veinte minutos para las diez.

Maria.— jVeinte para las diez!

Juan.— Si, hay que apurarse.

Maria.— Tragar y tragar. Si hubieran llegado a la hora...

Juan.— No fue culpa mia. (Silencio.) ;No hay asado?

Maria.— (Estallando.) {Qué querias, que yo me lo pasara toda la tarde cocinando? Ya bastante
me sacrifico con ustedes, no pretenderdn que ademds me transforme en cocinera durante el
verano. Los dias que sale la Eufemia no se come asado.

Juan.— Con que me hubieras dicho que hoy salia la Eufemia.

Maria.— Te pedi que no discutiéramos...

Juan.— Pero si yo...

Maria.— jMe vas a obligar a pararme! Mantente derecho, Juanito. Cudndo aprenderds que los
codos no son para apoyarse en la mesa.

Juanito.— ;Y para qué sirven entonces?

Maria.— Chepa. Estds muda. No tienes nada que decir. En mi tiempo, la juventud era la alegria
de la mesa. La “sal” nos llamaba mi abuelito, “el rincén de la sal”.

Juan.— ;Tu abuelito Villdn?
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MARIA.— No conoci a mi abuelito Villdn.

JuaN.— No es razén para que te enojes.

MAaRia.— (Levantdndose.) Esto se acab6. Ya me doy cuenta de que es imposible lograr una comida
en paz con ustedes. {Quién como los Silva! Panchita me ha contado que se pasa riendo y
gozando... Ngnca seremos la familia que yo ambicioné. (La voz se le ahoga en la garganta.)

Juan.— Pero, Maruja...

Maria.— Prefiero que no digas nada. Sé que seria para peor.

JuAN.— Me parece que por los nifos...

MARiA.— Por favor, Juan... Cuando hayan terminado, Jjuntan los platos y los dejan sobre la mesa.
La sirviente, es decir yo, se encargar de lavarlos.

(Siguen comiendo en silencio, salvo Maria que parece muy nerviosa y se pasea de lado a lado.

Después de algunos segundos, comienzan a amontonar los platos. )

MaRria.— (Qué hora es?

Juan.— Diez para las diez.

JoSeFINA.— Para las diez!

MARiA.— Si, ya es hora de que suban a acostarse.

JoseriNA.— Es que... mamd, yo queria pedirle permiso para...

MaARriA.— {No te imagines que vas a salir esta noche!

JoserFINA.— Es que... las Silva me invitaron a jugar a su casa, a... a las prendas.

MARria.— jComo! Si Panchita me dijo que iban a ir al Gran Hotel.

JuaNn.— A propésito de Gran Hotel, voy a irme antes de que sea tarde.

MARIA.— |A enviciarte!

JUAN.— A jugar una manito, nada mds. Estaré de vuelta antes de lo que ti piensas. Bueno, adi6s
ninos... Adi6s. (Se acerca a su mujer y la besa. Ella lo mira extraiada.)

Maria.— ;Estds seguro de que vas al Gran Hotel?

(Juanito toma un buque y sale por la izquierda.)

Juan.— ;Y dénde podria ir si no?

MARiA.— jQué sé yo! A una de tus famosas aventuras.

JUAN.— (Queda mudo durante algunos segundos.) jPero como se te ocurre!

MARiA.— (En voz baja para que los nifios no la oigan.) Pobre de ti si sé algo. Ya sabes que aqui en
La Caleta todo se ve, todo se comenta, por mi, puedes exhibirte con quien se te antoje; pero
hay que respetar a los nifios.

JuaN.— |Qué ideas las tuyas! Voy a una simple partida de poquer. jAy! Cinco para las diez, tengo
que irme. (Sale.)

JoserINA.— Sé buena, mama, déjame ir. Estaré de vuelta en una hora.

Maria.— Te he dicho... (Y al ver la expresion de su hija.) Ven acd, ;qué te sucede?

JoseriNa.— Nada, mama.

MARIA.— (Con mucha mds dulzura.) ;Quién era ese amigo de tu padre? ;Qué te dijo?

JoserFINA.— Hablamos muy poco rato. Es un sefior que se llama Cristidn y estd pasando sus vaca-
ciones aqui. Me estuvo contando una serie de cosas acerca de Verona, es la ciudad donde
vivieron Romeo y ...

MAaRiA.— (Y sobre qué mds conversaron?

JoseFINA.— Sobre nada mas.

MARIA.~ (Y por qué no viniste cuando te llamé?

JoserINA.— Volvi inmediatamente, pero estaba tan lejos. En la Puntilla, mirando la luna.

Maria.— Con ese hombre.

JoserINA.— {No, mama! Hacfa horas que se habfa ido. Vive en el Gran Hotel. Mira... papé fue a
jugar péquer con él. Yo misma los escuché cuando se daban cita.

MARIA.— (Como alejando un pensamiento.) Perdoname entonces. Fui demasiado brusca con-
tigo. Pero tienes que comprender, he estado muy nerviosa dltimamente. Han sucedido
varios... trastornos que ti... eres muy joven todavia para comprender. (Entregdndose de
siibito.) Estoy muy sola, Chepita. No tengo a quién hablarle y... necesito hacerlo ahora.
Porque tarde o temprano se llega a esto, a este minuto en el cual todo se esclarece y uno,
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de pronto, ve, sin disfraces, sin sombras, sin engafios... No sé por qué te cuento estas
cosas. No sé si sabes a qué me refiero.

JOSEFINA.— (Que no ha escuchado una palabra.) Por supuesto que comprendo, mama.

Maria.— Eres muy buena.

JoseriNa.— (Y ahora puedo ir donde las Silva?

Maria.— Pero si ellas van a ir al Gran Hotel.

JoserINa.— Si, pero me estdn esperando en su casa para irnos juntas.

Maria.— Te podrias haber ido con tu padre. No me gusta que andes sola de noche. Bueno... anda,
pero prométeme que no vas a llegar demasiado tarde.

JoserFina.— Si, si, se lo prometo. Volveré con ellas, se lo prometo.

(Sale corriendo. Durante algunos segundos Maria permanece mirando el vacio; pero luego una

campana distante anuncia las diez. El sonido parece despertarla y vuelve la nerviosidad. Contem-

pla los platos sobre la mesa, se mira las manos y después, como recordando, llama.)

Maria.— Juan... Juanito. Es hora que subas a acostarte. ;Dénde te has metido?

(Descubre al nifio en el sillon. Estd profundamente dormido y ella se acerca con toda ternura a

despertarlo. Lo besa muy dulcemente.)

Maria.— (En voz muy baja.) Dios mio, qué hora serd... Ya es tan tarde y yo no quiero ir, no quiero
ir... Defiéndeme td, mi nifio. Estoy tan sola.

Juantmo.— (Despertando.) ;Qué pasa? ;Quién estd ahi?

Magria.— Chtt... nadie, soy yo. No te asustes. Te habias quedado dormido y no quise despertarte.
¢ Con quién sonabas?

Juanito.— Con nadie.

Maria.— jCon nadie! Pero es posible que uno duerma y no suefie, no vea a nadie y...

Juanito.— (Bostezando.) Tengo suefio.

MariA.— (Besdndolo.) Sube a tu pieza y te acuestas.

(El nifio obedece como un sondmbulo. La madre lo llama.)

Maria.— jJuanito!

(Pero él no la escucha. En aquel instante se escucha una campanada. Durante unos brevisimos

instantes, se la ve titubear todavia; pero luego, tal cual lo haria una sonambula, se va acercan-

do lentamente a la puerta y sale. El Personaje aparece en primer plano iluminado por un foco.)

PersonNaJE.—~ No se asusten, soy yo. He logrado escaparme de la historia para venir a comunicar-
les que la representacion se interrumpird durante un cuarto de hora. Hay que dar tiempo a
los personajes, es decir, tiempo a Juan para que corra a su aventura, tiempo a Josefina para
que baje a la playa, tiempo a Maria para que se encamine... ;jAd6nde? ;Dénde creen uste-
des que se dirige? En el fondo, sélo por eso se corta el hilo de la narracién, para que
ustedes se planteen incégnitas y se formulen preguntas. jDespierten un poco! Nada hay
nada mas exasperante que un piiblico indolente. Si la sangre corre por las venas y es tibia,
también puede hervir de vez en cuando. Déjenla hervir entonces. Despierten, discutan,
griten, qué s€ yo, pero respondan de alguna forma a este espacio muerto. Un intermedio no es
un descanso como muchos creen, sino un tiempo para prepararse a la lucha. Ustedes son los
contrincantes. Preparense. Deben hacerlo, porque si no el teatro se va a morir y ustedes, s6lo
ustedes, serdn los culpables. Ya que el teatro no estd hecho de cortinajes y luces; tampoco de
frases amables intercambiadas entre dos cigarrillos durante un intermedio, ni de gente que
escucha, ni de gente que aplaude, ni de gente que se retira antes de que la obra termine por
miedo a la aglomeracién, el teatro no esta hecho, el teatro vive y justamente esa existencia se
apoya en la impaciencia que despiertan los problemas truncos, los misterios y esos secretos
que acabarén descifrandose. Por eso pregiintense dénde va esa mujer; que cada uno constru-
ya la obra antes de que el autor la haya resuelto ;Quién es ese autor después de todo? Nada
mads que un pobre individuo que estd contando su propia historia, ;por qué no habrian de
hacer ustedes otro tanto? En el fondo, cada uno esconde su relato, tanto el sefior que lee
literatura de divulgacién. (Seialando.) Como la abuelita romantica. (Seaaldndola.) Es claro:
ustedes s6lo acuden al teatro a buscar el estimulo primero, aquel que pondra en marcha todo
el complicado mecanismo de lo que llevan adentro. Esa es la importancia de nuestro autor,
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s6lo esa: es €l quien acerca la llama a la mecha. Pero ustedes son la dinamita. {Qué estalle
entonces! {No la ahoguen! ;Cémo es posible que vivan escondiéndose? |Griten de una vez
por todas! jEsciichense vivir! Si ponen atenci6n, oir4n el ruido de la sangre, la respiracién,
hasta lograrian sorprender cuando la idea se reviste de sonido transformandose en palabra.
Hay que situarse frente a los problemas. ;Ser un poco nifios otra vez! Desear que cada minuto
de este cuarto de hora pase mas répido y en esta forma comprobar si lo que ustedes crefan era
ono la verdad... la verdad del autor. Ya que la de ustedes s6lo brotar4 cuando la despierte una
pregunta, un problema, una incégnita, todo esto que va a suceder y que nadie conoce. Los
nifios interrogan sin cesar. | Sigan ese ejemplo!

Telén

SEGUNDO ACTO

(Al descorrerse las cortinas, el Personaje estd en escena. Se pasea a lo largo de la baranda y, de
vez en cuando, mira en direccion al mar desde donde, a intervalos, se escucha una sirena de
barco, cuyo llamado tiene algo de angustioso. Los muebles han desaparecido y sélo se ve el
muro de tablas, tal vez como al comienzo. Después de algunos instantes, aparece Maria. Al
hablarle y, por tercera vez, el Personaje ha cambiado su manera de ser. Su voz ahora tiene un
atractivo especial, varonil y enérgica.)

PERSONAJE.— | Ya crei que no vendrias!

Maria.— Estuve a punto de hacerlo.

PERSONAJE.— ¢ Por qué no seguiste tu impulso?

MaARria.— No me preguntes. No quiero pensar mds en todo eso. {Qué fria estd la noche! Mira, el
cielo se ha cubierto. {Curioso! Hace un momento habia una luna inmensa.

(Se escucha la sirena.)

PERsONAJE.— Habrias preferido que hubiera luna, como en las novelas.

MARriA.— Y esa sirena que no ha cesado de 1lamar!

PersONAJE.— Es un barco que pide auxilio.

Maria.— ;T crees?

PersoNAJE.— Estoy seguro. Hay mucha neblina, una de esas neblinas sibitas que son capaces de
cegar al mas habil de los capitanes.

Maria.— Es verdad, no se ve el mar. Se le escucha, pero no se le ve. También parece estar
implorando ayuda. ;Oyes? Una tras otra las olas se rompen, se deshacen... y todas tienen
que volver. Rodrigo, tomame entre tus brazos. jAsi, asi... y ahora bésame, fuerte, fuerte!
iNo me dejes pensar!

(Se besan.)

Maria.— Di algo, hiblame... Ese ruido de las olas me enerva.

PERSONAJE.— ( Por qué te demoraste tanto?

Maria.— No sé, una y mil cosas, ya te pedi perdon.

PERSONAJE.— No, no lo has hecho.

Maria.— Entonces lo hago ahora. Perdéname... pero, por favor no mds reproches, hoy dia sobre
todo, no mds reproches.

PERSONAJE.— Me parece que hubiera sido preferible que no vinieras. Es iniitil seguir discutiendo.
Nos veremos manana.

Maria.— [No! No te vayas. No lo podria soportar. Por favor, Rodrigo, no me dejes §ola. N‘f
podria quedarme sola en una noche como ésta, sin luna, sin viento, nada, tan quieta. ;Tu
crees que alguien habrd ido a prestarle ayuda?

PERSONAJE.— (A quién?

Maria.— A ese barco.

PERSONAJE.—~ A lo mejor.

95



LA ETERNA TRAMPA

Maria.— Parece tan desamparado. {Me dan ganas de tirarle la mano! Pero si ni siquiera se ve la
playa.

PERSONAJE.— (Sin escuchar lo que ella dice, sibitamente.) Y estds decidida.

MARia.— (Miedosa.) ;A propésito de qué?

PERSONAJE.— A propdsito de lo que hablamos el otro dia.

Maria.— Esciichame, Rodrigo, yo...

PersonaJE.— Estd bien. Era todo lo que queria saber. No necesitas agregar nada mas.

Maria.— Por favor, no me contestes asi, no me hables asi. (Reteniéndose.) No lo puedo soportar.
No lo puedo...

PERSONAJE.— (Interrumpiéndola.) Tan s6lo deseaba que supieras que esto no puede durar. Voy a
partir muy pronto.

Maria.— ;Cuédndo?

PErsoNAJE.— Mafiana tal vez.

Maria.— (Abrazandolo.) iNo! No puedes hacer eso. No puedes irte manana y dejarme sola.

PErsoNAJE.— Ya te lo habia dicho. Estabas prevenida.

Magria.— Dejarme sola... No lo comprendes, Rodrigo. Estoy muy sola. Desde hace algiin
tiempo, he comenzado a sentir esta sensacion, ;como explicarte?, de no tener a nadie
a quien recurrir. Es necesario poder hablar, contar... La confidencia no fue inventada
como un trampolin para recibir el consejo, sino como un medio para desahogarse.

PersonaJE.— Conmigo siempre podrds hacerlo.

Maria.— Cada vez me siento con menos fuerza para esperar algo, para luchar contra las pequenas
cosas, los hechos diarios, los disgustos sin importancia. Serd que me estoy poniendo vieja...
No me contestas.

PersoNaJE.—~ T misma dijiste que la confidencia es un desahogo, nada més que eso.

Maria.— Si, es verdad. Y sin embargo, cuando ti me hablaste ese dia en la playa... no sé, todo
cambié. Retrocedi en el tiempo quizds, tu voz logré eso.

PersoNAJE.— jRetrocediste en el tiempo! Y encontraste a una muchacha a quien todos llamaban
Maruja.

Maria.— No, no exactamente. Vi a esa muchacha, de pie, de pie, ante mi. Ella también te miraba.
Como yo lo hago ahora, como lo hice entonces. Pero en todo momento estaba yo, com-
prendes, yo, Maria, velando sobre su hombro. jDios mio, con los 0jos tan abiertos y con la
horrible conciencia de lo que estaba haciendo!

PersonAJE— Pero ;qué hiciste, Maria? ;Quién podria culparte de querer alcanzar la dicha? To-
dos pretendemos recapturar aquel suefio.

MaRia.— Mi suefio! Ahi, en una cama, en esa horrible pieza de pensién... Y sin embargo, mien-
tras permanecia a tu lado, después, mucho después del amor, experimenté una gran paz,
algo inigualable, algo que nunca antes habia sentido y me supe feliz.

PErRsONAJE.— jParte conmigo! jVamonos de todo esto! jLejos!

Maria.— (Con entusiasmo.) jLejos! Huir de las pequeiias cosas, de los dias iguales, de las discu-
siones... Huir...

PersoNAJE.—~ No es mucho lo que puedo ofrecerte. Tt misma dijiste que ese cuarto de pension era
sordido. Todos lo serdn. Sin embargo... ya que no sé ofrecerte lujo, te prometo sensaciones
diferentes. No son joyas las que podria darte, pero si horas distintas, dias encontrados, un
ritmo de locura. Ni riquezas ni comodidades, ni sosiego, tan s6lo el vértigo de algo nuevo.
iEso si te lo prometo! {Vamonos! jParte conmigo! En el fondo nos parecemos, sé6lo que
hasta ahora td no has hecho mds que cerrar los ojos, dar vuelta la cabeza y cegarte. {Esa no
es tu vida! ;Dénde te ha llevado tu sacrificio? ;jPor qué te has sacrificado? Contéstame.
(Qué has obtenido? No, Maria, nosotros nacimos para la aventura... y yo te invito a vivirla,
hasta el término, hasta que ti y yo nos encontremos en su limite. | Vale la pena correr ese
riesgo!

(Ella se echa a reir de pronto, con una risa histérica, al borde de las ldgrimas. El Personaje la

mira sin sorpresa y luego pregunta, como obligado a hacerlo.)

PERsONAJE.— ¢ Por qué te ries, Maria, contéstame, por qué te ries?
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MARIA.— (Riendo siempre.) Pensar... pensar que td eras lo que yo sofiaba entonces... sofiaba con
un hombre alto, moreno, con ese pelo negro y crespo, duro como viruta, que se llamara
Rodrigo, imaginate, Rodrigo y que no tuviera fortuna, que fuera pobre, muy pobre; pero
que me ofreciera otra vida, llena de sensaciones. Y ahora, después de tantos afios, te en-
cuentro, igual a mi suefio.

PERSONAJE.— Quizds yo sea tu suefio.

Maria.— No... no nos engafiemos. Asi como hace algunos dias entré a ese cuarto con los 0jos
bien abiertos, pensando mi acci6n, hoy tampoco quiero cegarme. jYa estoy cansada del
engafio! Mis bien, me hastia descubrirlo siempre y sufrir la desilusién. No, Rodrigo, ti no
eres mi suefio. Ese lo perdi, lo abandoné hace mucho tiempo, por imposible. A lo mis...
(Rie.) Podrias ser un reemplazo de mi suefio, algo que se le parece, que también tiene el
cabello negro y se 1lama Rodrigo. {Una coincidencia!

PERSONAJE.— Y aunque no fuera mas que ésa, ;no seria ya un reemplazo para tu dicha?

Maria.— Tal vez, pero no me dejaré engafiar tan ficilmente.

PERSONAJE.~ Entonces no soy tu suefio, entonces no soy tu dicha. Mirame de frente y dilo.

MARIA.— (Lo mira y luego titubea.) No puedo.

PERSONAJE.— (Por qué?

MaRia.— Porque... porque eres una posibilidad. ;Quién me asegura que no eres ti el que siempre he
buscado? Si... es verdad, a medida que pasan los afios, el suefio se destruye, se quiebra, se
corroe. Uno ya no cree en €l con la misma fe de antes y sin embargo... podria suceder un
milagro. ;Quién podria negar que durante todo este rato ha habido magia, magia en el aire, en
torno a nosotros mismos, sin que ni siquiera td lo sepas?

PERSONAJE.— Debo irme. No he venido a escuchar tus lamentaciones.

MaARiA.— Perdéname.

PersoNAJE.— Te ofreci lo imposible y no lo aceptaste. ;Para qué seguir hablando?

Maria.— jNo! No te vayas. Y si después de ti no hubiera nada... el vacio.

PErsoNAJE.— {Escucha! Ya no se oye la sirena.

Maria.— Es verdad, ha enmudecido y nadie fue a socorrerlo.

PERSONAJE.— Si, debe haberse estrellado con una roca y...

Maria.— jNo lo digas!

PERSONAJE.— ; Por qué no? Hay que mirar las cosas en la cara. Frente a frente, no temerlas. Se ha
hundido, Maria, se ha hundido.

(Larga pausa.)
MaRia.— (A qué hora piensas partir?
PERSONAJE.— Me es igual. Ti puedes escoger la hora.
MARiA.— Pero... no sé... Dejo tantas cosas, tantas cosas.
PERSONAJE.— [Qué vale un consejo! Tt misma lo dijiste... Uno siempre debe decidir solo.
(Ella permanece anonadada, cuando vuelve a hablar lo hace en voz baja.)
MARiA.— Si maiiana no he llegado a tu pieza antes del mediodia, parte solo.
(Y mientras ella se aleja y desaparece tras la casa, el Personaje permanece solo en escena. Se
nota cémo la risa nace en él, lenta, ahogada en un comienzo, hasta brotar plena y desplegarse
en grandes carcajadas. Se apagan las luces y cuando se vuelven a encender, nuevamente estdn
colgados los cuadros sobre el muro y los muebles en su sitio. Juan, muy cansado, yace en el
sillén, todo el apero derrumbado junto a él. Poco después, entra Josefina. Al verlo trata de
rehuir, pero él la detiene.)

Juan.— ;De donde vienes, Chepita?

JoseFINA.— De ninguna parte. Quiero decir, de la casa de las Silva.

JUAN.— (Como buscando un tema para espantar su tristeza.) ;Lo pasaste bien?

JoserINA.— S, muy bien.

JUAN.— (Sin verdadero interés.) (Habia mucha gente?

JoserFINA.— Si, bastante.

Juan.— ;Qué hicieron?

JoserFINA.— Nada.
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Juan.— ;Cémo?

JoserFINa.— Es decir... jugamos... a las prendas.

Juan.— (Ganaste?

JoseFINA.— Si.

Juan.— (Dénde vas ahora?

JOSEFINA.— A acostarme.

Juan.— Por qué no te quedas un momento aqui y me haces compaiia. Ven, siéntate a mi lado.
Cuando chica solias hacerlo a menudo. Pero los nifios crecen, todo crece. (Saca un cojin
de un sillon para que Josefina se siente.) ; Ti no te acuerdas, no es cierto?

JoserINA.— ( Qué cosa?

Juan.— Cémo te sentabas durante horas junto a mi. Yo te contaba cuentos... ah, todo eso me
parece tan lejano.

JoseFINA.— Si.

Juan.— Supongo que te parecerd absurdo, pero me gustaria contarte uno ahora, como cuando eras
chica. En ese tiempo, eras ti quien me lo pedia.

JOSEFINA.— (Sin ningiin interés.) Cuéntame un cuento.

Juan.— jQué te parece el de “Piel de Asno”, ah! Era muy bonito, con ese burro extraordinario que...

(Josefina rie de pronto, una risa extrana, muy nerviosa.)

Juan.— Chttt... no vayas a despertar a tu mamad. Tiene el suefio tan liviano.

(Josefina rie durante algunos segundos y, de la risa, pasa al llanto que brota con fuerza, como

si lo hubiera estado conteniendo desde hace mucho rato.)

Juan.— Por Dios... ;pero qué le pasa a mi Chepita, contéstame, qué es lo que ha sucedido?

JOSEFINA.— (Entre llantos.) Nada... nada...

Juan.— Pero algo tiene que haber ocurrido, no es posible que llores sin razén. Vamos, desah6-
gate primero, fuera todas esas lagrimas y después me cuentas lo que sucedi6. Asi, asi...
llora, llora hasta cansarte... Asi, asi... ya estd. Y ahora cuéntale a tu padre lo que te ha
pasado.

JoserINA.— (Irguiéndose de pronto.) No. No fue nada.

Juan.— Si no le quieres contar a tu papd, €l también se va a poner a llorar. Mira, no le hace falta
mucho. Con cualquier cosa podrias conseguirlo.

JoserINA.— (Cae de nuevo, llorando, junto a su padre. Esta vez el llanto es menos genuino.)
jPapa! jPapa!

Juan.— jNo llores tan fuerte! Vas a despertar a tu mama y entonces si que lloraremos todos.

JoseFiNa.— Lo quiero tanto... lo quiero tanto...

Juan.— ¢ A quién, mi cuchita?

JoserNa.— A Cristidn. Creo que nunca antes habia querido a alguien como lo quiero a él. Era todo lo
que yo sofiaba y apenas alcanzamos a conversar.

Juan.— ;Quién es este Cristidn?

Joserina.— Conversamos sobre tan pocas cosas. | Y yo que queria preguntarle... pero, si yo queria
preguntarle todo!

Juan.— No comprendo una sola palabra. Empieza por explicarme quién es ese muchacho.

JoseFINA.— Me llam6 Josefina que es como a mi me gusta y ni siquiera se dio por aludido ante ese
sobrenombre estipido que alguien me puso.

Juan.— Pero, Chepita... quiero decir, Josefina, no es razén para que te pongas asi. Cuéntame lo
que sucedi6. Supongo que no estards llorando, porque lo quieres tanto.

Joserina.— No fue a la cita. Claro que se habia nublado y pude no haberlo visto. Pero no... no, lo
busqué, lo llamé, grité y por todas partes. Y no vino, papd, no vino.

Juan.— Mafana lo encontrards. Ha tenido algiin tropiezo como cualquiera y por eso no acudi6 a
la cita... ;Cita? ;Tu madre sabe esto?

JoserINA.— No, no lo veré mds. Nunca mds. Para él, yo he muerto y hasta el fin de mis dias
conservaré su recuerdo como un culto. Serd la raz6n de mi existencia.

Juan.— (Riendo a pesar suyo.) |Bravo!

JoserINa.— Lo ves. Es indtil. Uno quiere ser sincera y nadie la comprende. Esto me ensefiard a no
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olvidar que uno estd condenada a vivir sola, siempre. Esto me pasa por ser tan tonta y
contar las cosas.

JUuAN.— (Subitamente serio.) Perdéname, no quise herirte. Si rei, fue porque yo mismo estoy un
poco nervioso. He tenido varios contratiempos hoy dfa.

JoserINA.— {Perdi6 al péquer, papd!

Juan.— Shtt...

JoserINA.— ¢ Cudnto perdi6? ;Mucho? Mamad se va a poner furia.

Juan.— Sf, si, perdi al péquer. Que no lo sepa tu madre. Eso fue, perdi al péquer. Pero cuéntame,
(c6mo es tu enamorado? Tal vez lo vi en el camino, quiero decir, en el Gran Hotel, ya que
me crucé con mucha gente.

JoserINA.— [Pero, papad, si usted mismo me lo presentd!

Juan.— ;Yo te lo presenté? Eso si que no me lo va a perdonar tu madre. Que te arranques de
noche para ir a una cita con un hombre que yo mismo te presenté... ;Pero, quién es?

JoserFINA.— Cristidn, ese joven con quien estabas conversando antes de comida.

JuaN.— (Cristidn?

JoseriNA.— El que conocia Verona.

Juan.— jSalvador! Pero ése se llamaba Salvador y no Cristian como td dices.

JoserNA.— Cristidan, €] mismo me lo dijo. Usted debe haber comprendido mal.

Juan.— {Cémo se te ocurre! Hace mas de una semana que lo conozco y siempre le he dicho Salvador.
Es uno alto, canoso, con algo de corsario...

JoserINA.— Rubio, con algo muy romdntico...

Juan.— ;Cémo?

JoserINA.— Alto, rubio, delgado, con la mirada... ausente.

Juan.— Pero, Chepita, el hombre que yo te presenté era uno mds bien viejo, alto es cierto, pero
canoso y no con la mirada ausente como tii dices, sino con unos ojillos vivaces, llenos de
lucecitas. Mira, se parecen a los ojos de los piratas. Comprendo lo que debe haber sucedi-
do: era de noche, es ficil confundir... ‘

JoserINA.— Habia mucha luna y lo vi muy bien.

Juan.— No voy a discutir contigo. Seria absurdo, ya que lo conozco mucho mejor que td.

JOSEFINA.— Quizis...

JUAN.— Pero, Chepita, no seas ridicula. Somos intimos, Salvador y yo. {Imaginate! Esta noche
debfamos emprender una excursion, los dos solos, a la Cueva del Pirata.

JOSEFINA.— (Y para qué?

JuaN.— Para buscar el tesoro, naturalmente. Salvador lo descubrié hace algunos dias; pero no
pudo sacarlo, no fue capaz. El cofre es sumamente pesado.

JoserINA.— ¢ Otro tesoro? ;Y mamd estd enterada?

Juan.— {No se lo vayas a decir! Salvador me recomendo tanto...

JoserFINA.— (Y dénde estd el tesoro?

Juan.— En la Cueva del Pirata.

JoserFINA.— Pero por qué no lo trajeron.

JuaN.— No pudimos.

JoserINA.— ¢ Por qué?

Juan.— Tuvimos que dejarlo alla.

JOSEFINA.— Sf, ¢ pero, por qué? ]

Juan.— (Estallando.) Porque Salvador me habia dado cita a las diez y no aparecio.

JOSEFINA.— ¢ A las diez? Ahora si que estds mintiendo.

JuaN.— ;Cémo?

JoseFINA.— Porque tenfa que encontrarse a esa misma hora conmigo en la playa.

Juan.—;Y?

JOSEFINA.— (Después de un tiempo.) Tampoco lleg6. :

(Ambos quedan mudos. Durante la conversacion, Juan se ha acercado a la puerta y, al mirar

hacia fuera —hacia atrds— se inmoviliza.)

Juan.— |Chepa, mira!
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JoserINA.— (Corriendo hacia él.) ;Qué pasa?

Juan.— {Es ése el hombre! |Ese que estd dando vuelta la espalda y conversa con una mujer!

JOSEFINA.— A ver... espérese a que se de vuelta... |Si! Ese es, es Cristidn,

Juan.— {Es Salvador! No acudi6 a la cita, porque tenia otra, con una mujer...

JoseriNa.— Debo hablarle.

JuaN.— (Reteniéndola.) {Espera! Me parece conocer a la mujer... S, si, es...

JoseFINA.— Es mama.

(Vuelven a quedar inmdoviles.)

JuaN.— Maruja... ;Qué puede estar haciendo con Salvador? Alguien debe haberle contado lo de
nuestro plan.

JoserINA.— jAy! Papd, si mama ha sabido que yo tenia una cita con Cristidn, me mata.

Juan.— Chittt... parece que se estan despidiendo. jCuidado! Tu madre se acerca. Sentémonos,
hagamos cualquier cosa. Conversa, di algo, Chepita, hdblame sobre lo que se te ocurra.
iQue no se vaya a dar cuenta!

(Josefina roma un libro que hay sobre la mesa, lo abre en cualquier parte y comienza a leer con

voz monocorde, muy rdpido.)

JoseFiNA.— (Leyendo.) “{Si es; si es! jHuye, vete, marchate! Es la alondra que canta de un modo
desentonado, lanzando dsperas disonancias y...”.

(Maria ha entrado. Viene muy preocupada y, en un comienzo, no los ve. Luego.)

Maria.— ;Y qué les pasa a ustedes?

Juan.— Nada, Chepita estaba leyéndome...

JoseriNa.— Y dicen que la alondra produce al cantar una dulce...”. “Si, Romeo y Julieta...”.
“Disonancia... jarmonia! Cémo...”.

Maria.— No es hora para estar leyendo. Anda a acostarte.

(Josefina obedece con premura.)

Juan.— (Bostezando.) Bueno, creo que yo también iré a acostarme. Ha sido...

Maria.— Quédate. Necesito hablar contigo.

Juan.— No podrias dejarlo hasta... hasta mafiana.

Maria.— No. Tengo que hacerlo ahora. Esclichame, Juan, desde hace un tiempo...

Juan.— Mira, Maruja, es initil que discutamos toda la noche. Ya sé que no lo deberia haber
hecho, ya sé que no te gusta que me embrolle en estos asuntos; pero, por otra parte, piensa
lo que podria haber significado. Una ocasién tnica. Un cofre lleno de oro y de joyas. Si...
no me digas nada. S€ que no es la primera vez que salgo a buscar un tesoro y vuelvo con las
manos vacias; pero ahora es distinto... ahora él me aseguré que...

Maria.— ;De qué estds hablando?

Juan.— Del tesoro, Maruja. Salvador no deberia habértelo contado. Bueno, después de todo, es
preferible que lo haya hecho. Eso nos ahorrard una discusion.

Maria.— Todavia no comprendo una palabra de lo que estds diciendo. ;Quién es este Salvador?

Juan.— Salvador, el hombre con quien hablabas hace un segundo, alld en el paseo.

Maria.— ;Cémo? ;Nos viste?

Juan.— Si, estdbamos aqui con Chepita... y... Pero, por favor, Maruja, no nos pongamos a discutir.

Maria.— Escichame, Juan, o td has tomado mas de la cuenta o has perdido al péquer; pero algo
te ha pasado.

Juan.— Si, claro que no fui al péquer, te menti. Y ti lo sabias, supongo, asi como las otras veces.

Maria.— ;Qué otras veces?

Juan.— Las otras veces que te he mentido. Pero ahora no se trataba de un asunto cualquiera.
jImaginate! Salvador me aseguré que el tesoro era inmenso...

Maria.~ jSube a acostarte de una vez! Hubiera preferido que estuvieras borracho. Por lo menos,
me habrias ahorrado esta escena.

Juan.— (Cada vez mas agitado.) Por favor no empecemos. Perdéname una vez mds. Reconozco
mi culpa.

Maria.— jTu culpa! Sélo eres culpable de una cosa, y esa es tu cobardia. No, no te asombres...

Juan.— No te lo permito, Maria.
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MAaRiA.— Lldmalo timidez, entonces. La palabra no me importa.

Juan.— Basta. Eso ya es demasiado. Un marido también tiene orgullo.

Maria.— Entonces, ;por qué no lo demuestras? Has caido en tu propia trampa, infeliz. Te delataste
como un vulgar ratero. Yo nada sabfa de tu proyectada gira nocturna. jNada! ;Me oyes?

Juan.— ;Cémo?... Entonces €l no te dijo adénde bamos.

MARIA.— ;Quién es €17 Si te refieres a ese hombre con el cual me viste, desde ya puedo decirte
que te equivocas. No se llama Salvador, sino Rodrigo.

JuAN.— ;Rodrigo?

MAaRriA.— Sf, Rodrigo. Y no es aquel payaso buscador de tesoros que ti has descrito.

Juan.— Pero, ;por qué estabas con €l entonces?

MaRriA.— Era lo que venia a decirte; pero ti te adelantaste con tu historia de cofres y entierros.
Queria conversar contigo... ahora ya no es necesario hacerlo. {Me voy, Juan!

Juan.— ;Cémo?

MaARiA.— Parto con ese hombre. Te dejo... No necesito huir de un infeliz como td. Me iré bajo tus
Propios 0jos y estoy segura que ni siquiera trataras de impedirmelo.

Juan.— Estés loca. No digas cosas que después podrian pesarte. Ante todo, ese hombre puede llamarse
Rodrigo o Salvador. No lo discuto. A la Chepita le dijo llamarse Cristian.

MARIA.— (Asustada.) La Chepita lo conoce.

Juan.— jClaro que si! Yo mismo se lo presenté! Y hace un rato, cuando ti estabas con él, lo
reconoci6. Puedes preguntdrselo a ella...

Maria.— |No! No la llames.

Juan.— Por supuesto que voy a llamarla. En esta pieza, uno de los dos estd loco. Y por todo lo que has
dicho, preferiria de que fueras ti. (Llamando.) {Chepa! {Chepa! Baja un momento.

(Casi inmediatamente entra Josefina.)

Juan.— Dile a tu madre quién es ese hombre con el que ella estaba hace un rato.

JoseriNa.— Este... yo...

Juan.— Dile, no tengas miedo. ;Quién es?

JoseFiNA.— Es Cristidn, papd. El mismo que usted me presentd. El que me habl6 de Verona.

MaRiA.— ¢Estds segura?

JoserINA.— Con papi lo reconocimos al instante.

Maria.— Pero entonces... entonces me ha mentido. Me dijo que se llamaba Rodrigo y que estaba
de paso en La Caleta. Se quedé s6lo porque nos encontramos y...

JOSEFINA.— (Como en suefios.) A mi... me dijo que se llamaba Cristidn. Hablamos de libros y de
amor... me dio una cita a las diez en la playa.

MARiA.— (Y no llegé?

JoserINA.— No.

JUAN.— Ya lo ven, a mi me contd que su nombre era Salvador, marino jubilado, y que se dedicaba
a buscar tesoros.

MARiA.— Entonces nos ha mentido a los tres.

JUAN.— (Viendo que Josefina se echa a llorar.) No llores, Chepita, vamos a arreglar todo este
asunto.

MariA.— (Cémo?

Juan.— Por el momento, voy a salir a buscarlo.

MariA.— ;Y cudndo lo encuentres?

Juan.— Le pediré explicaciones.

MaARiA.— Pero estés loco... Crees que te va a dar alguna explicacion.

JuaN.— Se la exigiré.

MaRria.— jQué ingenuo eres! ;Pero no te das cuenta acaso? jCillate, Josefina! Es mucho mads fuerte
que nosotros. Si pudo engafiarnos a los tres, le serd tanto mds ficil hacerlo con uno solo.

Juan.— Pero es que ahora yo sé.

Maria.— ;Qué es lo que sabes?

Juan.— La verdad. La verdad sobre uno y los demds. Antes consiguié enganarnos, porque noso-
tros mismos nos mentiamos. Yo iba al Gran Hotel, Chepita, donde las Silva...y todas eran
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mentiras jNada mds que mentiras! Viviamos mintiéndonos; era nuestro escudo, nuestra fuga,
nuestra defensa... y en el fondo nuestra debilidad. En cambio, ahora sabemos, podré discutir
con €, cara a cara. Esa es mi fuerza.

Maria.— ;Y qué obtendrds con saber? Tu crees que uno no vuelve a caer cien veces en la misma
trampa. {Deja de lloriquear, Josefina! Qué logras con eso; ponerme mds nerviosa, eso es
todo... Pero hay que hacer algo... algo... | Y si fuéramos todos!

Juan.— ;Todos?

Maria.— Si, los tres. De todos modos, seremos mds fuertes que uno.

JoseFiNa.— No... yo no quiero verlo, nunca mas.

Maria.— Tienes que venir.

JoserFINA.— Papi...

Juan.— La muchacha tiene razén. Para qué imponerle un sacrificio inutil.

Maria.—~ Debe ir. Hay que destruir las cosas antes de que ellas nos destruyan. Eso es lo que ti
nunca has sabido.

Juan.— No se trata de mi, sino de Chepita.

Maria.— Y es para defenderla a ella que voy a luchar. (A Josefina.) jCdllate de una vez! No sigas
llorando. No quiero que sigas llorando. Y te vas a callar, porque yo te lo ordeno.

Juan.— Maruja, la pobre estd herida. No la trates asi.

Maria.— Para que se vuelva aiin mas débil. {No! Ella no serd débil como ti, como lo he sido yo.
Ella sabra afrontar los hechos, mirarlos cara a cara, ella sabra hacer todo lo que ti predica-
bas hace un instante; pero que nunca has llevado a efecto.

Juan.— Es que entonces nos mentiamos...

Maria.— Y nos mentiremos siempre, por eso hay que aprender. Yo te ensefaré a tener valor, a
deshacer y recordar tu vida antes de que sea tarde... antes de que sea tarde...

Juan.— Desgraciadamente, siempre es tarde.

Maria.— Eso lo dices ti porque eres débil y preferiste cerrar los ojos y dejar que las cosas
sucedieran. {Pero hay un momento en que todavia se puede decidir! Nosotros lo perdimos.
Yo me encargaré de ensefdrselo a Josefina.

Juan.— Tengo la impresién de haber perdido tanto, tanto se ha deslizado...

Maria.— jCallate! {Tud ya no importas! Ahora se trata de Josefina, sélo de ella. Debo ensenarle a
destruir los fantasmas.

Juan.— Y, sin embargo, Salvador pudo ser...

Maria.— Pudo ser, pudo ser... Pero no lo fue. Espérame mientras voy a buscarte un chal. (Sale.)

Juan.— Mi pobre Chepita, supongo que habri que ir.

Joserina.— No quiero, no quiero...

Juan.— Pero, ;como podrias desobedecerle?

JoseriNa.— No quiero ir, no puedo ir.

Juan.— Shttt... ahi viene tu madre.

MaRria.— (Aparece trayendo un chal y un revélver.) [Toma! Ponte este chal.

Juan.— ;Qué es lo que traes?

Maria.— Tu revélver. Estaba sobre el velador, como esperando que yo lo tomara. La noche estd
muy oscura.

(En el momento en que van a salir aparece Juanito en pijama blanco.)

Juanito.— ;Dénde van? Yo también quiero ir.

Maria.— ;Qué estds haciendo en pie a esta hora? Anda a acostarte.

Juanito.—- Yo quiero ir, yo quiero ir.

Maria.— Anda a acostarte. Mira que puede venir el hombre malo.

Juanito.— ;Cudl hombre malo?

Maria.— Uno que anda cerca, muy cerca. Anda a acostarte y no te muevas de tu cama.

Juanito.— ;Dénde esta el hombre malo? Yo quiero verlo. jMuéstrenmelo!

Maria.— Vamos, Juanito, a la cama. Si no obedeces te voy a castigar.

(Lo empuja hacia fuera y los tres, Maria, Juan y Josefina, salen. La escena queda vacia durante

algunos segundos y luego aparece Juanito. Primero se asoma para ver si hay alguien, luego avan-
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za en puntillas hacia la puerta y, por iltimo, se precipita afuera, tomando la misma direccion de

los otros. Hay un breve momento de oscuridad durante el cual desaparecen los muebles y luego se

enciende, en primer plano, un foco que alumbra al Personaje. Habla hacia el piiblico; pero como
si estuviera viendo frente a él todo lo que sucede.)

PERSONAJE.— Ahora los tres me buscan. jAh!, si ustedes pudiesen verlos... Avanzan muy juntos, en
fila india, tomandose de la mano para no perderse. {Qué susto tienen! La noche esté tan oscura
y olvidaron traer una luz. {Ah!, si ustedes pudiesen verlos... Parecen tan pequefios, tres enanos
perdidos en un bosque. jHop! Ya tropez6 uno; hay raices inmensas que sobresalen por todas
partes, aqui, all4, jcuidado!, hay tantas raices en un bosque... Se alejan ahora, se internan en el
bosque, van a desaparecer. Ya estd: ahi permanecerdn dando vueltas hasta que amanezca. (Rie.)
Pero no... helos aqui nuevamente. {Qué gran mujer es Maria! A pesar de la oscuridad, de la
neblina que lo envuelve todo, de los quinientos senderillos y del miedo, ha sabido encontrar su
camino. jAqui estd! Miren c6mo avanza. {Ah! Si ustedes pudiesen verla... Se abre paso con
decision. {Hop! Ahora es ella quien tropieza... ni siquiera se ha quejado. No hay duda, pudo
haber sido invulnerable. (Enmudece durante algunos segundos y se escucha ruido de conver-
saciones.) Los oyen. Estdn discutiendo; pero sus voces se escuchan apenas. Oiganlos... trazan
un plan... shttt... hay tanto ruido en el bosque, de noche. Esos gritos de animales desconocidos
que, de pronto, graznan o chillan. Y luego aullidos lejanos, que no se sabe muy bien de dénde
vienen. jPobre Josefina! Reacciona a cada uno de esos gritos y llora, llora... {Qué caudal tienen
las muchachas escondido adentro! Por nada, lloran. La causa es diferente: un verso, un golpe,
una rabia, una pena. Lo importante es llorar. También le llega su turno y tropieza, resbala... casi
cae. jQué miedo tiene! La oscuridad es tan romdntica en los libros... Vuelven a detenerse.
(Qué es lo que pasa? Ah, si. Me van a llamar. Esctichenlos...

Voz de JoserNA.— Cristidn... Cristidaaaaaaannn...

Voz de Juan.— Salvadooor... Salvadoooooooooorrr...

Voz de MaRriA.— Rodrigooo...

PERSONAJE.— Escucharon. Maria fue la més timida. Naturalmente, teme encontrarme. Acaba-
mos de separarnos... Ya nacerd el miedo en los demds. Porque cudl de ellos desea encon-
trarme en realidad. Ninguno, por supuesto. Quién se atreveria a enfrentarme después de
conocer el engafio. Quién se atreveria a mirarme en los ojos y decirmelo. jNinguno!
Nada hay mas cobarde que un hombre frente a sus suefios. Por eso siempre se le escapan,
porque titubea, porque en el fondo les tiene miedo. Cuando decide agarrarlos, ya es
demasiado tarde.

Voz de JoserINA.— Cristidn... Cristidaaan...

Voz de Juan.— Salvador... Salvadooooor...

PERSONAJE.— {NO les temo! Pueden llamarme y acercarse, ;quién se atreverd a tocarme siquiera? Yo
soy el que ustedes esperaban y, atin cuando los haya defraudado, siempre quedard mi recuer-
do. El es quien me defiende. {Los desafio! Traten de matarlo. {Qué pequefios los veo, inde-
fensos y ridiculos! Busquen, busquen, ;qué hardn cuando me descubran? Yo soy Cristidn,
Rodrigo, Salvador, ;recuerdan? jSoy vuestro suefio y ustedes ya lo saben, por eso no tendrdn
fuerzas para aniquilarme! Busquen, busquen... Yo les ayudaré. Voy a darles toda clase de
facilidades. (Gritando.) {Aqui estoy! jAqui estoooy! Aquiiiiiiiii...

Voz de Juan.— Escuché una voz...

Voz de MARia.— Si, parecfa venir de por alli... jSiganme!

PERSONAIE.— | Y ahora a divertirse! jMiren c6mo todos me persiguen! Corran... jAqui estoy! Doblar
a la izquierda, a la derecha, a la izquierda nuevamente. El bosque es tan grande que podria-
mos correr toda la noche. Yo no me cansaré... jAqui estoooy!... No les tengo miedo. Ninguno
de ustedes puede matarme, ninguno, ninguno... jOh! Cuidado, las raices son peligrosas...
Corra, Maria, por qué se detiene? ;por qué se apoya contra ese arbol y cierra los ojos cuando
yo estoy tan cerca? Aqui. Asf, as... persiganme... {Es lo que deben hacer! Ahoraa la derecha:
tomen ese sendero... Oy... Juan se ha caido... (Rie.) El revélver fue a dar lejos. Ahora estd
desarmado, mi pobre pirata. Ya no podrds encontrarlo, nunca mas. Anotacién mental: acor-
darse de que en los bosques de La Caleta hay un revélver. Util para dar veracidad a algin
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sueno. Pero... jqué es eso? ;Quién es esta pequena sombra blanca que corre entre los arbo-
les? Eh, ti... no corras tan rapido. No me ha oido... {No! no te vayas, déjame acercarme para
mirarte, eres demasiado curioso... Y ahora se agacha, busca... parece que ha encontrado algo
entre las hojas. ;Qué es, ratoncito? jPero si es el revolver! Con qué mezcla de temor y ansia
lo empuiia lo empuna! jCémo lo mira! Te voy a ensenar a usarlo... No, no te asustes. Soy yo,
un amigo... Vamos, no me mires asf, si no quiero hacerte dafio, s6lo deseo ensefiar...

(Se escuchan varios disparos. La sonrisa del Personaje se troca en un gesto amargo y grita con

todas sus fuerzas. Oscuridad completa. Cuando vuelven las luces, aparece Juanito, siempre en

pijama, sujetando el revolver.)

Juanimo.— Yo maté al hombre malo... yo maté al hombre malo... yo maté al hombre malo.

(Y mientras él continiia con su cantinela, aparecen los demds. Josefina entra muy asustada.

Juan la sigue y, por ultimo, Maria, que avanza como sondmbula y permanece alejada durante

toda la escena.)

JoseriNA.— ( Qué pas6? ;Qué fueron esos disparos?

Juan.— No s€... yo oif unos gritos...

JoseFiNA.— Yo también. Unos gritos de hombre. jQué espantoso!

Juan.— (Descubriendo a Juanito.) jJuanito! ;Qué estds haciendo aqui?

JuaniTo.— Yo maté al hombre malo... yo... con su pistola, papa.

Joserna.— jOy! Tiene una pistola.

Juan.— ;De dénde sacaste eso?

Juanito.— La encontré en el suelo.

Juan.— ;No te he prohibido tocarla? {Damela!

JuaniTo.— Pero si yo maté al hombre malo... Yo fui, papa.

Juan.— Entonces... jDame ese revolver! Juanito, entrégamelo. (Forcejea con el nino y, por ulti-
mo, se lo arranca.) |'Y ahora, a la cama, rdpido!

Juanrtro.— Pero si yo...

(Juan le da una palmada. Juanito sale llorando.)

JoserINA.— Papd... usted cree que esos gritos...

Juan.— No. Claro que no. Nada de eso sucedi6. Estamos sobreexcitados y escuchamos gritos y...
y otros ruidos. Lo mejor que podemos hacer es irnos a dormir.

JoserFINA.— Sin embargo...

Juan.— Basta, Josefina, no quiero oir hablar mas del asunto.

(Sale muy rdpido. Josefina lo sigue. Maria queda sola. En ese momento, vuelve a escucharse la

sirena del barco. Maria se acerca a la baranda y mira en direccion al mar.)

Maria.— (Tristemente.) Se ha salvado... se ha salvado...

(Lentamente, se apagan las luces y, cuando vuelven a encenderse, es con fuerza y casi inmedia-

tamente, la luz de manana. Aparece junto a la casa —que ha vuelto a ser la pared desnuda, es

decir, la fachada— Juanito seguido por Maria.)

Juantro.— ;Y el papi se fue, mama?

MaRriA.— (Que limpia y sacude: ha vuelto a ser la de antes.) Si, esta mafiana, muy temprano. Tenia
que volver a la oficina. Vamos, Juanito, anda a jugar a otra parte. No ves que estoy ocupada.

JuaniTo.— Mama, puedo ir a jugar al camino...

Maria.— No pisotees las flores. Ya bastante se quejé el duefio con los destrozos del ano pasado.

Juaniro.— ;Puedo ir, mama?

Magria.— Bueno, pero no te alejes mucho y... jten cuidado con esa baranda que es tan endeble! Y
no te agaches sobre el mar, las rocas son tan peligrosas y no te vayas a caer sobre todo...
jAptirate, Chepita! Puedes irte con ella a la playa. (Gritando hacia adentro.) {Chepita!
iChepita! Ya estd bueno que salgas del bafio... Supongo que no pensards quedarte ahi toda
la manana... Tienes que ir a la playa. Por algo se viene a veranear a la costa, para que
aprovechen... ;Me oyes, Chepita?

(Mientras, el nifio se ha acercado a la baranda y juega con varios barquitos que ha traido.

Maria entra y sale de la casa, limpiando, ord: do. Aparece el Personaje.)

PERSONAJE.~ (Acercdndose al nirio.) Veo que te gustan los barcos.
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JUANITO.— (Después de mirarlo, muy impresionado. ) Si, sefior.

PERSONAJE.~ Puedes llamarme capitan.

Juantro.— (Con admiracién.) Usted es... capitdn.

PERSONAJE.— Si, soy el capitin de ese buque que ves all4.

Juanito.— ;Dénde?

PERSONAJE.— All4... a la derecha del que tiene la bandera roja.

Juanrro.— ;Ese grande, con cafiones?

PERSONAJE.— Si... pero, jqué maravilla éste que tienes aqui! (De dénde lo sacaste? | Y éste, y éste!
Son espléndidos... Mira esta linea y esta proa. ;Qué vas a ser cuando grande?

JuantTO.— {Marino!

PERSONAJE.— {Qué bien! Entonces hay que aprender desde nifio todas estas cosas. (Sabes lo que es una
catalina y un foque y...? jHay que aprenderlo!

JuaniTo.— Si, sefior, quiero decir, si, capitan.

PERSONAJE.— Por ahora, puedes llamarme Thompson. Mis tarde, cuando seas marinero, me dirds
capitdn Thompson... ;Por qué me miras asi?

Juanrro.— Es que... es que... yo conoci un capitdn Thompson.

PERSONAJE.— (A, si? Y, ;d6nde? ;Cudndo?

JuaniTo.— Hace tiempo, en un libro que me prest6 Vicente... es un primo hermano.

PERSONAJE.— Ah.,

Juanrro.— Se llamaba “Las aventuras del Capitdn Thompson”... ;Era usted?

PERSONAJE.— Quién sabe!

Juanito.— Yo siempre habia querido conocerlo... personalmente.

PERsONAJE.— Pues aqui lo tienes.

JuanrTo.— S, y con la misma gorra y los galones y el barco con cafiones...

PersoNAJE.— ; Te gustaria conocer ese barco?

Juanito.— ;Lo dice en serio?

PERsSONAJE.— Por supuesto.

JuantTo.— Pero... pero si es lo que siempre he querido...

PERSONAJE.— Mira... entonces esta noche, cuando todos estén durmiendo, podemos ir a visitarlo.

Juanito.— ;Pero cémo voy a convencer a mi mama?

PERSONAJE.— (A tu mama? ;Eh... necesitas el permiso de tu mama? Y yo que crei que eras todo un
hombre. Muy fécil, yo mismo iré a pedirselo.

Juanrtro.— jClaro que soy un hombre! (Pausa.) jCuidado que esta ahi!

Maria.— Chepa, ;vas a bajar o no?

Voz de JOSEFINA.— Ya voy, mama.

JuantTo.—~ Va a venir mi hermana. ;A qué hora nos juntamos?

PersoNAJE.— Hay que preguntirselo a tu mama.

Juanito.— No, no se lo pregunte. Estaré a la hora que usted me diga.

PERSONAJE.— Muy bien entonces. Esta noche, cuando todos duerman, lanzaré dos o tres piedras a
tu ventana. Esa serd la sefial. Bajaris e iremos a visitar el barco. Pero, silencio! Que nadie
lo vaya a saber.

JuantTo.— Muy bien, capitén.

PERSONAJE.—~ Y ahora, a la casa, a la cama. Hasta mas tarde. (El nifio sale.) Hasta mds tarde.
(Dirigiéndose al piiblico.) Hasta siempre. Para esperarme, tratard de no dormir; pero desde
ya suefa. ;Lo ven? Esta historia podria no tener fin y repetirse hasta la eternidad. Uno y
otro imaginan que un dia podrdn destruirme y no saben que sélo un nifio lograria este
prop6sito, un nifio que juegue con sus suefos, en vez de vivir s6lo para alcanzarlos. Pero
un nifio también crece y llega la hora en que, temeroso, estremecido, titubeante, me en-
cuentra, comprende quién soy y se entrega a mi. Desde entonces, me pertenece. La trampa es
eterna; pero, ;quién se negarfa a caer en ella, cuando el suefio es un reemplazo tan tentador
para ese doloroso oficio que llamamos la vida? Buenas noches.

TELON

105



LA JAULA EN EL ARBOL

Comedia en tres actos
(1957)

Para Eugenio Guzmdn

Personajes:
CASILDA
ANGELA

ANITA
SERGIO
Justo Pacheco
Doctor GonzALEZ
SECRETARIO

PRIMER ACTO

(La salita de una casa de pension. Pieza de techo muy alto y de color incierto. Esta profusamen-
te adornada, casi con desorden, uno de esos cuartos donde van almacenando los objetos que no
se sabe donde colocar. Hay muebles de diferentes estilos, mesitas con manteles tejidos a cro-
chet, jarrones con flores de papel. Sin embargo, por la arquitectura, se comprende que esta casa
debid pertenecer antes a una familia acaudalada.

Hay tres puertas. Una conduce al departamento de Angela y Anita, otra a la cocina Y una
tercera, a la calle. Una escalera lleva a los dormitorios del segundo piso. ‘

Es una mariana de abril. La pieza estd llena de sol y, no lejos, se escuchan las campanas de una
iglesia.

Por la escalera aparece Casilda, una sefiora mds cerca de los sesenta que de los cincuenta
anos. Viene vestida para salir y trae un libro de oraciones entre las manos).

CASILDA.— (Rezongando.) {C6mo no pues, es lo dnico que faltaba! Cémo que no voy a reclamar...
para eso pago, y puntualmente... van a ver si me quedo callada. Creen que uno lo va a
soportar todo. (Llama.) {Sefiora Angela! Siempre abusan con una mujer sola. Pero no
saben con quién se encontraron ahora... {Sefiora Angela! ;Sefiora Angela!

(Aparece Angela. Es una mujer de cuarenta aios.)

ANGELA.— Muy buenos dias, senora Casilda.

CAsILDA.— Muy malos dird usted.

ANGELA.— (Por qué? ;Qué le ha sucedido?

CASILDA.— Vengo a presentarle varios reclamos, sefiora Angela.

ANGELA.— Como todas las mafianas, sefiora Casilda.

CASILDA.— Asi serd, sefiora Angela. Pero créame que si lo hago no es por mi culpa. Hay muchas
cosas que necesitan arreglo en esta casa.

ANGELA.— (Ah, si?

CasILpA.— Aqui las traigo todas anotadas, tal como usted me lo dijo. He pasado la noche entera
sin dormir, 1dpiz en mano, escribiendo. | Yo no sé qué va a ser de mi pobre salud!

ANGELA.— YO no me preocuparia por eso, seiora Casilda.

CasiLDA.— ¢ Usted cree? Fijese que me han vuelto esos dolorcitos aqui (Tocdndose el corazon.) Y
aqui. (Tocdndose la nuca.) {Y para qué hablarle de mis reumatismos..! [Una verdadera
martir, sefiora Angela! Pero supongo que con algo tiene una que ganarse el cielo.

ANGELA.— Cada una se lo gana como puede, sefiora Casilda.

CASILDA.— (Pasdndole la lista.) Lea usted. Yo no veo nada sin anteojos.

ANGELA.— Eh... Pero no comprendo. Aqui hay palabras sueltas y nada mds.

CasiLpA.— Esas son mis anotaciones. Léamelas y yo se las iré explicando.
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ANGELA.— Ventana.

CasiLDA.— jAh, si! La ventana. Se ha echado a perder de nuevo.

ANGELA.— Pero, sefiora, si ayer vino el maestro y yo misma revisé el trabajo antes de que se fuera.
Le aseguro que cerraba perfectamente.

CasiLpa.— Eso es. Queda demasiado cerrada. No entra aire.

ANGELA.— Abrala entonces. Porque las ventanas son para estar cerradas o abiertas.

CasiLDA.— Sefiora Angela, yo también, en otros tiempos es cierto, he tenido casa, y puedo asegu-
rarle que mis ventanas se cerraban y se abrian a mi gusto y no al de la ventana. Yo siempre
he tenido ventanas que se cierran un poquito, es decir que, al cerrarse, quedan un poco
abiertas. Asi es como debe ser, ;me comprende?

AnGELA.— En mi casa no hay ese tipo de ventanas.

CasiLpa.— Muy mal hecho, sefiora Angela. Usted tiene una residencial y debe tratar de complacer
a sus huéspedes.

ANGELA.— Si, pero...

CASILDA.— (Interrumpiendo.) En caso contrario me veré obligada a buscar otra residencial.

ANGELA.— Estd bien. Llamaré de nuevo al maestro.

CasiLpa.— Gracias, sefiora Angela. Siga leyendo por favor.

ANGELA.— [Perra!

CasiLpA.— (C6mo? Ah, si... pero creo que ley6 mal, sefiora Angela. Dice perro y no perra. Me
refiero al perro del vecino. No dejé de aullar en toda la noche.

ANGELA.— |Y qué le voy a hacer yo! (Sigue leyendo.) Curru.

CasiLpa.— ;Cémo dice?

ANGELA.— Yo no digo nada. Es el papel quien lo dice. Curru.

Casipa.— ;Curmi? ;Qué seria eso?

AnGELA.— No lo sé, sefiora Casilda; pero creo que seria preferible...

Casnpa.— jCurru! {Claro! Ahora me acuerdo. Pero si es lo mds importante. Imaginese que ano-
che, durante toda la noche, escuché ese ruido en la pieza de al lado.

ANGELA.— (Con desconfianza.) Cu... rmu...

Casipa.— No. Curru cucd, curru cucd. Se repetia dos veces y luego un silencio.

ANGELA.— [Qué raro! ;Estd segura de que venia de la pieza del sefior Pacheco?

CasiLba.— Supongo que no ird a poner en duda lo que afirmo.

ANGELA.— Pero, ;esta segura de que era €1? Es un caballero tan callado, tan quitado de bulla, una
verdadera sombra.

CasiLpa.— Lo mismo digo yo: una verdadera sombra. Por eso me pareci6 tan raro que si habla tan
poco durante el dia, se lo lleve toda la noche haciendo curru cuc...

(Entra Anita. Es muy joven. Trae una bandeja con tazas y platos para el desayuno.)

Anita.— Buenos dias, sefiora Casilda.

CasiLpa.— Buenos dias, mi hijita.

AniTa.— Lindo dia, jno es cierto? Alla en el sur, en el mes de abril ya estd lloviendo a chuzos. En
cambio aqui en Santiago...

ANGELA.— No hables tanto y pon la mesa.

Anita.— Hay que ir a despertar a don Justo y a don Sergio.

Casipa.— Puede que con el sefior Pacheco tengas éxito, lo que es con el estudiante...

ANITA.— ;Qué le pas6? ¥

CasiLpa.— Salié anoche y no ha vuelto todavia. ;Usted lo sabia, sefiora Angela?

AnceLA.— No me interesa la vida privada de mis pensionistas. Cudntas veces tendré que decirse-
lo, sefiora Casilda.

CasiLpA.— A usted tal vez no, pero lo que es a Anita... A ti si que te importa, ;no es cierto, chiquilla?

ANGELA.— A Anita?

CasiLpa.— Sergio salié bastante tarde anoche y no volvi6. Como yo pasé la noche en vela...
(Habrd empezado ya la misa?

AnITA.— Hace un rato dieron la tercera sena.

CasiLpa.— Entonces ya deben estar cerca del Credo. Voy a tener que irme. Nunca he llegado a
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misa antes del Credo. ;Sabfan que si una llega al Credo vale? En La Serena, en los tiempos
en que vivia Moisés, siempre mandaba una empleada de antemano para que me viniera a
avisar cudndo iba a terminar la prédica. Pero los tiempos cambian. Bueno... Hasta otro
rato. No te olvides, Anita, de guardarme desayuno. Poquita cosa, una taza de café y tres
pancitos bien calientes como a mi me gustan. (Inicia el mutis.) {Ah! Le dejo la lista, sefiora

] Angela, para que no se vaya a olvidar de mis encarguitos. (Sale.)

ANGELA.— (Qué quiso insinuar cuando dijo que a ti te importaba lo que hace don Sergio?

ANITA.— ;;Como voy a saberlo yo, tia?

ANGELA.— No me mientas, Anita. Es por tu bien. Ya te lo he advertido varias veces. Aqui en
Santiago no es como en el sur. Alld el hombre no tiene dénde arrancar; en cambio aci
desaparecen de la noche a la mafiana. Sobre todo Sergio que tiene familia en Iquique.
Cualquier dia vuela.

ANITA.— ;Pero qué esta pensando, tia?

ANGELA.— Lo peor.

ANiTA.— (Como se le ocurre, tia!

ANGELA.— Cuando tu padre me pidié que te trajera a Santiago, me hice responsable de ti y no me
gustaria que sucedieran tonterias. Ademds Sergio no es para ti. Tu padre te mando a estu-
diar, porque quiere que seas alguien y no para que andes perdiendo el tiempo con ociosos.

ANITA.— Pero Sergio no es ocioso, tia. Estudia leyes.

ANGELA.— No sé cuando, porque se lo pasa durmiendo de dia y saliendo en las noches.

ANITA.— Es que se ocupa mucho de politica y a esa hora tiene reuniones.

ANGELA.— Razén de mds para decir que es un ocioso. Pero todo esto cambiari apenas vuelvas a
los cursos de corte y confeccién como se lo prometi a tu padre. Por ahora necesito alguien
que me ayude en la casa. Ti sabes lo dificil que es conseguir una empleada. Pero cuando
encuentre una, podras volver a la escuela.

AnITA.— Bueno, tia; pero no se aflija.

AnGELA.— Es que hoy dia las muchachas tienen amplias posibilidades de triunfar en la vida, no es
como en mi tiempo. Y tanto tu padre como yo queremos que seas algo. Por eso te mand6 a
Santiago. Por eso te traje. {No vas a pasarte la vida cocinando y haciendo piezas!

AnirTA.— Claro que no, tia. Pero se estd haciendo tarde. Voy a subir a despertar a don Justo.

ANGELA.— A prop6sito, ¢no le has notado nada raro a don Justo?

ANITA.— (Raro?

ANGELA.— Sf, alguna mania, alguna excentricidad, qué sé yo.

ANITA.— No...

ANGELA.— Me preocupa todo esto.

ANITA.— ;Qué cosa, tia?

ANGELA.— Desde hace algunas semanas lo noto cambiado. Antes daba pena mirarlo y ahora tiene
otra cara. ;No te has dado cuenta?

ANITA.— Si, a lo mejor.

ANGELA.— (Y a qué se deberd?

ANITA.— ;Cémo quiere que yo sepa, tia?

ANGELA.— Porque es mucho lo que te conversa, a ti y a nadie mds. ;No has descubierto nada raro
al hacer su pieza?

AnITA.—~ No, tia. »

AnGELA.— Figirate que la sefiora Casilda escuché toda la noche ruidos extrafos que venian de su
pieza.

ANITA.— §Qué ruidos?

ANGELA.— Algo asi como curru, curru...

ANITA.— (Con susto.) ;Curru?

ANGELA.— Si. {Tu sabes algo? ;Qué?

ANiTA.— No, nada, tia, se lo juro.

AnGELA.— No vaya a resultar siendo un loco. No serfa la primera vez que estos locos se arrancan
de la casa de Orates y vienen a esconderse en una residencial.
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ANITA.— Como se le ocurre, tia. jDios mio! Ya son las siete y diez, voy a ir a despertarlo. Usted
. sabe que le gusta levantarse con calma.

ANGELA.— Baja luego, mira que te quiero disponer antes de que vengan a tomar desayuno. (Anita
sube. Se escuchan los silbidos del lechero y una voz que grita “La leche”.) Ya voy...
(Toma una botella y va a buscar la leche. Se escucha una conversacion corta en la puerta
y luego Angela vuelve. Anita baja.) (Lo despertaste?

AnITA.— Ya estaba en el bano.

ANGELA.— (Qué te dijo?

AniTA.— Nada, lo de todos los dias.

ANGELA.— {Qué?

ANITA.— Buenos dias, Anita.

ANGELA.— Bueno, eso no tiene nada de raro. En fin, vamos a lo nuestro. Quiero que vayas a
comprar luego.

ANITA.— Bueno.

ANGELA.— Veamos, don Justo almuerza en la oficina; pero la sefiora Casilda no falta nunca. Asi
es que ella, yo y tu, son tres. jAh, don Sergio! Pero seguramente se quedard a almorzar en
la Universidad.

AniTa.— No creo.

ANGELA.— ;Por qué?

AniTA.— Seguro que va a dormir toda la manana y se levantard a la hora de almuerzo.

ANGELA.— Digamos cuatro entonces. De primero, una entradita.

AniTA.— ;Qué compro para la entrada?

ANGELA.— Nada, hija, nada. Eso tienen de bueno las entradas: se hacen sin nada. ;Quedan toda-
via aceitunas?

ANITA.— Si, algunas de anteayer.

AnGELA— Esas las vas a picar chiquitas y las pones para adornar un salpicén de lechuga que
haremos con las que sobraron de anoche.

Anita.— ;Un salpicén de lechuga con qué?

AnGELA.— De lechuga sola, si es entrada no mds. Después una sopa. Bueno, ahi vas a comprar
algo para hacer el caldo, somos cuatro... (Hace un cdlculo mental.) Seis tazas de agua,
un poco de perejil, un punadito de arroz, si, yo creo que con un octavo de posta basta y
sobra.

AnitA.— jUn octavo!

AnGELA.— Con algo tienen que defenderse hoy dia las duefias de casa.

Anita.— Un octavo de posta. ;Qué mas?

ANGELA.— Como hoy es viernes, de segundo no haremos carne.

AniTA.— Pero si va a haber sopa de posta.

ANGELA.— Si, pero ahi no se ve el trozo.

AnitA.— Es que la sefiora Casilda es tan catélica.

AnGELA.— (Interrumpiendo.) El que no quiere, no come. Esto no es un hotel, sino una residencial.

AniTA.— (Y qué vamos a hacer de segundo?

ANGELA.— Charquicén de cochayuyos.

AniTA.— (Y de postre?

ANGELA.— [Postre! ;Quieres matarlos? Después de un charquicdn que es sumamente llenador...
No, una agiiita caliente basta. Una agiiita de boldo, de menta, de lo que quieran. Y trae
bastante pan. {Que coman pan! No quiero que digan que en mi casa se les miden las co-
sas... Trae bastante pan y con el que sobre se puede hacer unas sopas en la noche.

(Entra Sergio. Intenso y serio. Siente pesar sobre él grandes responsabilidades; pero se le per-

dona porque su juventud lo hace atrayente. Viene con la barba crecida y la ropa sucia. Va hacia

el teléfono y marca infructuosamente un niimero.)

SErGI0.— Buenos dias.

ANGELA.— [Don Sergio! Buenos dias. Digame, ;Usted va a almorzar aqui? Pero, ;qué le pasa?
i Por qué trae esa cara?
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SERGIO.— No tengo otra. Estoy de muy mal humor, sefiora, asi es que le agradeceria se ahorrara

. todo comentario.

ANGELA.— Santo Dios, si no he hecho ninguno! ;Pero qué les pasa a todos hoy dfa? Ni que se
hubieran puesto de acuerdo para levantarse con el genio al revés.

SErGI0.— Conmigo se equivoca, sefiora. No s6lo no me levanto, sino que ni siquiera me he acos-

i tado.

ANGELA.— No quiero saber nada, no quiero saber nada. Después dirdn que soy intrusa.

SERGIO0.— Un hombre que ha pasado la noche en la carcel tiene derecho a desahogarse.

ANITA.— {En la carcel!

SERGIO.— Precisamente, como un vulgar ratero.

ANGELA.— Pero, ;por qué?

SerGI0.— Por defender algo en lo cual muy pocos creen. Algo que se llama libertad. Con permiso,

P voy a lavarme un poco. (Sube por la escalera.)

ANGELA.— (Escuchaste, Anita? Era lo tnico que faltaba. Uno de mis pensionistas preso y reo.

ANITA.— Tenia que suceder.

ANGELA.— {C6émo?

ANITA.— Son sus amigos, tia. Ellos lo convencieron.

ANGELA.— (De qué?

AnrTA.— De que se inscribiera en el partido y los ayudara en un complot.

ANGELA.— ;Qué complot?

AniTA.— Uno que estdn preparando contra el gobierno.

ANGELA.— iLo tnico que faltaba! Un golpista en mi casa.

ANITA.— Usted debiera hablarle, tia. Decirle que corre peligro. Cualquier dia vienen y se lo lle-
van.

ANGELA.— (Quiénes?

ANITA.— Los carabineros.

ANGELA.— iMi casa llena de carabineros! Ah, no, esto se va a terminar.

AniTA.— Tiene su pieza llena de panfletos y propaganda.

ANGELA.— (De pronto.) iCurru! {Curru! jDios mio! ;No estard también don Justo en el complot?
A lo mejor €l tiene escondida una imprenta clandestina y en las noches imprime sus folle-
tos. Hay que aclarar este asunto. Vamos a ver lo que sucede en la pieza de don Justo y si
tiene algo escondido, los echo ahora mismo.

(Cuando van a subir, aparece en lo alto de la escalera Justo Pacheco. Es un hombre de edad

indefinida, de cara pldcida, vestido de oscuro, pulcro y aseado. Al verlo las dos mujeres se

detienen.)

Justo.— Buenos dias, sefiora Angela.

ANGELA.— Bu... buenos dias, don Justo. En este momento fbamos a... a avisarle que el desayuno
estd listo ;No es cierto, Anita?

Justo.— Muchas gracias. De todos modos yo ya iba a bajar.

ANGELA.— Usted siempre tan puntual.

Justo.— ;Pueden darme el desayuno?

ANGELA.— Yo misma se lo serviré aqui, porque hoy toca aseo a fondo en el comedor. Sube, Anita,
a hacerle la pieza.

ANITA.— Pero, tia...

ANGELA.— Sube y limpia. (Le sonrie a Justo.) No me demoro nada. (Sale en direccion a la
cocina.)

AniTA.— Don Justo, lo han descubierto todo.

Justo.— (Quién?

ANITA.— Primero la sefiora Casilda y ahora mi tia también sospecha.

JusTo.— ;Qué vamos a hacer? .

ANITA.— YO no... (Pero en ese momento Angela regresa con la bandeja del desayuno. Anita corre
hacia arriba.)

ANGELA.— ;Y c6mo durmi6, don Justo?
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Justo.— Muy bien, gracias.

ANGELA.— ( Estd seguro?

JusTto.— Si, seguro.

ANGELA.— Ah.

JusTo.— ¢ Por qué me lo pregunta, sefiora Angela?

ANGELA.— Por... por nada, por saber. (Se acerca a la escalera y habla hacia arriba.) jAnita!
¢{C6émo van las cosas? g

Voz de AniTa.— Bien, tia.

ANGELA.— Virgen Santisima! (a Justo.) Lo cierto es, don Justo, que la sefora Casilda vino a
decirme esta manana que durante toda la noche habia escuchado... eh... ruidos raros en su
pieza.

Justo.— ;Qué tipo de ruidos?

(Durante esta conversacion baja Anita y, sin ser vista por su tia, se esconde cerca de la puerta

de calle.)

ANGELA.— Bueno, bastante raros. Algo asi como curru... curru. Pensé que tal vez se habria desve-
lado.

Justo.— No, no me desvelé.

ANGELA.— [Qué bueno! ;Le sirvo otro poquito de café, don Justo?

Justo.— Gracias.

ANGELA.— ( Después de servirselo.) Bueno, con su permiso, voy a ir a ayudar a Anita.

(Sube. Apenas ha desaparecido, Anita emerge de su escondite.)

AntTA.— La dejé bien guardada. No hay peligro.

Justo.— Parece que pasé mala noche. Pero yo no la senti, porque me quedé dormido como un
roble: pero la sefiora Angela me dijo que mi vecina habia venido a quejarse esta
manana.

Anita.— Lo importante es que no la descubran. Seria una lastima. jHasta ahora nos ha ido tan
bien!

Justo.— |Gracias a ti, Anita! Eres tan buena.

Anrta.— No, no soy buena.

JusTo.— ;Por qué dices eso?

Anita.— Porque si.

JusTo.— jQué ideas son ésas! Te noto triste desde hace algunos dias. ;Por qué? ;Penas, penas de
amor?

Anita.— No tengo ninglin amor.

JusTo.— jAnita! Supongo que no querrds mentirme... a mi...

AniTA.— Estoy tan desesperada, don Justo. No lo veo casi nunca. No viene a dormir y en el dia se
encierra en su pieza.

Justo.— Ya se le pasara.

AnITA.— Y eso no es todo. Imaginese que sus amigos lo obligaron a inscribirse en el partido. El
dia menos pensado vienen a buscarlo y se lo llevan. Y yo lo quiero tanto, don Justo, lo
quiero tanto.

Justo.— Si, lo sé.

Voz de ANGELA.— jAnita! jAnita! ;Dénde te has metido, chiquilla? Por Dios...

AniTA.— Ya voy, tia. (A Justo.) Después hablamos.

(Sube. Justo la sigue con la mirada y luego decide instalarse a leer el periddico. A lo lejos, se

escucha la miisica de un organillo. Algunos segundos, y luego entra Casilda que viene de la calle.)

CasiLba.— jAh! Me alegra encontrarlo aqui, sefor Pacheco. ;C6mo ha amanecido? Vengo com-
pletamente transportada. {Qué misa tan maravillosa! De cuerpo presente. Y debe haber
sido una familia riquisima: tanto cortinaje negro, tanto vel6n, tanta corona. Un entierro de
lujo. Tres carrozas, una para el pobre muerto y dos para las flores. jQué maravilla morirse
en esas condiciones! No pude darme cuenta de qué familia era; pero se notaba la gran
situacion. jA usted también le gustan los entierros?

Justo.— Bueno...
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CASILDA.—. A mi me fascinan. Me pasa lo mismo con todas las reuniones sociales. Antes... quiero
decnf antes que muriese mi marido, mi casa era un verdadero centro de reunién. Nadie que se
preciara de ser elegante en La Serena podia faltar a los almuerzos de los domingos. Y conste
de que entonces ser elegante coincidia con el hecho de pertenecer a una buena familia. No
como ahora donde cualquiera puede serlo.

Justo.— (Tratando de leer.) Asi es.

CasiLpA.— Cuando murié Moisés, Moisés era mi marido...

Justo.— Si, ya me lo habia dicho.

CasiLpA.— Cuando muri6 el pobre Moisés, durante mucho tiempo segui yendo a fiestas, claro que
después del luto.

Justo.— Ah.

CasiLpA.— Lo hice por mis hijos, ;sabe?, para que ellos se relacionaran bien. Tengo dos hijos:
pero me resulté uno no mas.

Justo.— {Cémo?

CasiLpA.— El menor se me perdi6. Hace afios que no lo veo ni quiero verlo. Se porté tan mal
conmigo; pero mejor no pensar en eso... En cambio el otro... jQué compensacion para una
madre viuda! Se casé con una venezolana riquisima y, como quien dice, se ubicé en la
vida. Es muy bueno conmigo, me escribe siempre. Atiende los negocios de su suegro... Si,
petréleo o ;qué es lo que se da en Venezuela?

Justo.— Petréleo.

CasiLDA.— Muchas veces me ha dicho que vaya a verlo.

Justo.— ;Y usted no ha ido?

CasiLpa.— No, no tenia dinero para el viaje. Claro que €l me lo habria pagado si yo se lo hubiese
pedido; pero no me gusta hacer esas cosas.

Justo.— ;Y el otro?

CasiLpA.— He sabido que anda trabajando en el Gobierno. jClaro! Muy propio de él: colaborar
con este régimen. Porque colabora con todos los gobiernos, sefior Pacheco. Cambia de
color politico como de camisa. Lo vi hace dos anos cuando yo vivia en Sazié. Pero le cerré
la puerta en las narices.

Justo.— No sabe cudnto lo siento.

CasiLpA.— | Y era un nifio con tantas condiciones! Simpatico, buen mozo, capaz de convencer a
cualquiera. Pero una de esas inteligencias que yo llamo mal orientadas. Moisés lo hizo
estudiar leyes. Fue un alumno brillante, pero de repente se le ocurri6 abandonarlo todo por
la politica. Desde entonces se ha metido en cuanto negociado hay. Y no sé como no estd
preso todavia. Esa es mi cruz, seior Pacheco. Todos debemos cargar alguna. (Hay una
breve pausa.) ;Usted tiene hijos?

Justo.— Desgraciadamente no.

CAsILDA.— ; Viudo?

Justo.— Soltero, o tal vez debiera decir solter6n.

CasiLpA.— (Y por qué no se cas6, sefior Pacheco? Los hombres no debieran quedarse solteros.

Justo.— No sé... cosas... jAcaso uno sabe por qué se va quedando solo?

CasiLpa.— Es verdad. De repente una se despierta y se da cuenta que est sola.

Justo.— Primero murié mi padre. Yo era hijo tinico y vivi durante muchos afios con mi mamd. No se
me ocurri6 casarme y cuando ella también muri6, supongo que ya serfa demasiado tarde.

CasiLDA.— jDemasiado tarde! Las cosas suyas. Para un hombre nunca es demasiado tarde. Y por
lo demds ustedes no son nunca verdaderamente solterones. Siempre hay algin entusiasmi-
1lo por ahi. No... no me lo cuente... S¢ que a ustedes les encanta ser misteriosos... Voy a
servirme una tacita de café.

Justo.— Este ya debe estar frio.

CasiLDA.— Voy a llamar a Anita entonces... jAnita! En mi casa, sefior Pacheco, habia timbres.
Pero supongo que a todo tiene que acostumbrarse una. jAnita! Es dura la vida para una
viuda sin fortuna.

Justo.— Siquiera tiene sus hijos.
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CasiLpa.— Uno lejos y el otro sinvergiienza.

Justo.— Yo creo... es decir, pienso que si tuviera un hijo nunca lo hubiera dejado irse de mi lado.

CasipA.— Son cosas que uno dice, sefior Pacheco, pero en el fondo la vida siempre se encarga de
hacer lo que ella tiene ganas.

Justo.— Quizds.

CasiLDA.— jAnita! jAnita!

ANITA.— (Apareciendo.) ;Me llamaba, sefiora Casilda?

CasiLpa.— Mira, hijita, ;quieres traerme café caliente y los pancitos como ti sabes que a mi me
gustan?

AnITA.— Altiro, sefiora. (Sale.)

CasiLpa.— Digame, sefior Pacheco, usted no sintié anoche algo que hacia curru cuci en su pieza.

Justo.— Curru...

CasiLpa.— Cucu.

Justo.— No, pero tengo el suefio muy pesado.

Casnpa.— Lo que es yo no pegué los ojos en toda la noche.

(Durante el iiltimo parlamento ha aparecido Angela limpiando la escalera.)

Justo.— ;No habria sido un ratén?

ANGELA.— En mi casa no hay ratones, don Justo. Y le rogaria que se dirigiera directamente a mi si
tiene alguna queja contra el aseo.

(Entra Anita con el café.)

C‘ASILDA.— jPor Dios que estd exaltada, sefiora Angela! (a Anita.) Gracias, hijita. (Anita sale.)

ANGELA.— Usted no lo estaba menos hace un rato, sefiora Casilda.

CasiLpa.— Pero fui a misa. Usted debiera ir de vez en cuando. No sabe el bien que hace.

ANGELA.— Gracias. No necesito que nadie me diga lo que me conviene hacer.

Casipa.— No voy a contestarle, sefiora Angela. porque a mi nadie me ha ensefiado a hablar en ese
tono. Y si sigo recibiendo impertinencias en esta casa, me ir€. Si, si, me iré, se lo aseguro. (A
Justo.) ;De qué habldbamos, sefior Pacheco? Ah, si, de mi casa en La Serena. Viera qué linda
era. Tenia una despensa... (A medida que habla saca sacos de mermelada de una bolsa que
traia.) Por que en mi casa se comia, sefior Pacheco. ;Se sirve un poco de miel de La Ligua?
Desde que vivo en residenciales, acostumbro a tener siempre un poco de todo. Sirvase.

SErGIO.— (Entrando.) jBuenos dias!

CasiLDA.— jAy, qué susto me ha dado! Y qué gusto de verlo a estas horas por aci. Ya habiamos
perdido la costumbre.

Justo.— Voy a tener que irme.

CasiLba.— No, no se vaya todavia... Por una vez que estamos todos reunidos. Me encantan estos
desayunos en grande. En la chacra, todas las mafanas la familia y los invitados se reunian
a tomar el desayuno. Habia de todo: panes, tortas, mermeladas...

AncELA.— Esto no es chacra, sefiora, sino residencial. En su tiempo fue una gran casa, ahora no
es mds que una residencial.

CasiLpa.— Pero no se enoje, no lo decia con mala intencién. Lo que pasa es que me gusta tanto
recordar.

SerGio.— Muy mala costumbre, senora. El pasado es una cosa vivida y despachada.

CasILDA.— jAy, no, qué ocurrencia! El pasado es lo tinico que nos va quedando. ;Qué opina
usted, sefior Pacheco?

Justo.— Bueno... yo... yo creo que mds vale no pensar en lo que pasé, sefiora.

SErGIO.— (No ve?

CasiLpA.— ; Por qué?

Justo.— Porque... porque... es dificil de explicar.

SERGIO.— Me interesaria conocer su opinién.

CasiLpa.— Claro que si. A todos nos interesa. jConversemos! Conversemos... por conversar.
jComo se hacia antes! Pero siéntense todos y sirvanse un poco de dulce. Usted también,
sefiora Angela. ¢Por qué estd tan calladita? ;No tiene nada que decir?

ANGELA.— Me van a disculpar, pero tengo mucho que hacer. (Sale llamando.) jAnita! jAnita!
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Jusrto.— ;Se habré enojado?
CasiLpAa.— No. Y aunque se haya enojado, ya se le pasard. Cree que ella no més ha tenido la vida
dura, porque perdi6 a su marido muy joven y tuvo que trabajar desde entonces. jGracias a

Dios le debia dar, que no tuvo hijos que la hicieran sufrir! (Ofreciendo mermeladas.) Pero
sirvanse, sirvanse...

SERGIO.— (A Justo.) Sostiene usted que se debe olvidar el pasado por initil, ;no es cierto?

Justo.— No. Nunca he dicho eso. Al contrario. Es... c6mo explicarle... Es mejor no recordarlo
para no verse obligado a hacer comparaciones.

CASILDA.— (A Sergio.) Ahi tiene.

SErGIO.— (Comparaciones desventajosas para el presente?

Justo.— Si.

CasiLpA.— Claro que si. Pero sirvase un poco de mermelada, Sergio.

SerGI0.— Gracias.

CasILDA.— ;Gracias si o gracias no?

SERGIO.— No. (A Justo.) ;Por qué las halla desventajosas?

CasiLpA.— jEsta juventud de hoy dia! Ni siquiera come.

Justo.— Creo que se ha perdido el... ;c6mo llamarlo?... la... la manera de vivir.

CasiLpA.— El secreto de vivir, sefior Pacheco, llamemos a las cosas por su nombre. Ahora ya no
se vive, se existe.

Justo.— Es mds que eso. Se les ha olvidado sentir. Sélo piensan.

SEerGIo.— Claro, sefior Pacheco, la actual generacién estd mucho mds consciente que la suya de
los problemas.

Justo.— De los problemas en general, si. Pero no de los problemas personales. Y lo que siente
cada uno es importante.

SEerGIo.— Es que vivimos una época en que eso ya no es posible. La responsabilidad hoy dia es colectiva.

CasiLpA.— jPor Dios! jQué palabras tan grandes! ;Para qué se exalta si s6lo estamos conversando?

SERGIO.— (A Justo.) Usted decia que hoy dia se piensa y no se siente.

CASILDA.— | Ay, pero qué cosa tan aburrida! Ya le dio con los que piensan y los que sienten.

SERGIO.— Le pregunté a don Justo, sefora.

CasILDA.— Pero yo también estoy en la pieza.

SErG10.— Perdéneme entonces.

CasiLpA.— Enéjese ahora. Es lo tinico que faltaba.

SErGI0.— Por suerte que nos enojamos, sefiora. Asi podemos deshacer lo que los viejos han hecho.

CasiLpA.— Esos viejos, como ustedes [laman, contemplan con horror cémo ustedes lo destruyen
todo.

SerGlo.— Tiene que ser asi, por que hay que construir sobre suelo limpio.

Casilda.— jComo si nosotros fuésemos basura! jAl incinerador, al incinerador ripido! Supongo
que usted ser4 el llamado a construir sobre ese suelo limpio.

SERrGIO.— Precisamente.

CasILDA.— Permitame que me ria, permitame que me sonria.

Justo.— Por favor, hablemos de otra cosa.

SERGIO.— (A Casilda.) No nos importa la incomprension de la gente como usted.

CasiLpa.— Un momento, joven. Nadie me habla en ese tono. Naci distinguida y, por muy pobre
que sea, moriré distinguida. Y respetada. (A Justo.) Usted, sefior Pacheco, jno se serviria
un poco de mermelada de damascos?

Justo.— No, gracias. Pero no se olvide de guardar las migas para nuestras palomas. -

CASILDA.— | Ay, pero si no le habia contado! Fijese que esta manana, cuando fui a misa, vi la cosa
mds extraordinaria. En la plaza no habia ninguna paloma.

Justo.— (Ninguna?

CasiLpA.— Ni una sola. Es bastante raro, ¢no le parece? Porque a esa hora siempre estdn ahi.

Justo.— Pero, ;estd segura?

CASILDA.— Segurisima.

Justo.— (Yendo hacia la escalera.) Perdénenme.
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CasiLpa.— ;Qué le pasa, don Justo? (Pero él ya ha desaparecido.)

SERrGIO.— (En voz baja.) Migas para las palomas...

CAsILDA.— ;Qué refunfufia usted ahi, Sergio?

SerGio.— No comprendo por qué tienen que buscarse esos refugios.

CasiLpa.— jRefugios?

SerGI0.— Claro, en vez de preocuparse de algo mds productivo, se lo pasan dando migas a las palomas.

CasiLpa.— Esas son cosas personales.

SerGIo.— Hoy dia nada es personal.

CasiLpA.— Por eso estamos donde estamos.

SerG10.— Claro, por su culpa. El mundo necesita cambiar y ustedes no nos dejan cambiarlo.

CasiLpba.— ;No le parece que ya ha cambiado bastante? Si no fuera por los que, como usted, se lo
pasan rezongando, cada uno estaria feliz en su rincon.

SerGI0.— Nadie puede ser feliz en un rincon.

CasiLpa.— Hay rincones con casa y parrones.

SErGI0.— No por eso dejan de ser rincones.

CasiLpa.— jAh! Verdad que usted es comunista. Todos lo hemos sido, hasta Moisés que fue un
santo. Ya cambiard, todavia esta joven. Después suceden cosas.

Sercio.— Claro. Se envejece y se encuentran rincones. Se olvidan las responsabilidades y poco a
poco se llega a ser un cobarde.

CasiLpa.— ;(Un cobarde? Nadie que vive es cobarde, Sergio. Pero odio estas conversaciones.

SerGI0.— Claro, hablemos de otra cosa. Del tiempo, de la iltima pelicula. Esconddmonos, escon-
damonos.

CasiLba.— Mire, Sergio...

SERGIO.— Seamos avestruces con la cabeza enterrada...

CasiLpA.— Se lo prohibo...

SErGIO.~ Y que todo se vaya al diablo...

CasiLpa.— No me gusta...

SerGI0.— Que el mundo reviente, ;qué importa, no es cierto? {Qué importa si usted estd en su
rinconcito?

CasiLpA.— (Mocoso impertinente!

(Casilda lo golpea de repente. Una palmadita que sin embargo detiene el impulso de Sergio.

Permanecen mudos algunos segundos. Molestos el uno y el otro. Suena el timbre y Ange]a

atraviesa la pieza para ir a abrir.)

CasiLpa.— Le ruego que me perdone.

SerGI0.— Yo tuve la culpa.

(En la puerta estd el doctor Gonzilez.)

GonzALEz.— Buenos dias. Soy el doctor Gonzdlez del Servicio Nacional de Salud. ;Podria hablar
con la duena de casa?

AncELA.— No queremos comprar nada, sefior. Hasta luego.

GonzALEz.— Yo tampoco vendo nada, sefiora. Soy del Servicio Nacional de Salud, organismo que
depende del Gobierno.

ANGELA — jAh! Pase no mds, sefior doctor. Tendra que perdonarme. Son tantos los vendedores que
molestan. Pero siéntese, siéntese. Siendo del Gobierno todo cambia. Yo soy de las que lo
respetan. ;Y qué lo trae por acd?

(Justo atraviesa por el fondo. Va a salir.)

GonzALEz.~ Y usted, sefior, jadénde va?

Justo.— A la Municipalidad. Trabajo alld. ;Por qué? ;Qué pasa?

GonzALEZ.— Va a poder ayudarme entonces. Haga el favor de sentarse. Hoy puede llegar un poco
mas tarde.

Justo.— No creo que mi jefe opine lo mismo. 4

GonzALEz.— Por favor, sefior. El asunto es largo y delicado. Esta no es la tnica visita que debo
hacer. (Saca algunos papeles de un portadocumentos.) Veamos... ;Este es el nimero 476
de la calle Ejército? ;Y la duefia? ;La senora Angela Barahona?
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ANGELA.~ Yo, sefior doctor.

CAasILDA.~ Yo soy Casilda Acufia, viuda de Moisés Prieto. Tal vez usted conozca a los Prieto de
La Serena.

GonzALEzZ.— Le rogaria que se limitaran a contestar lo que yo les pregunto.

CasiLpA.— Estaba tratando de establecer puntos de contacto. En este pafs toda la gente es empa-
rentada. Bueno, los de cierta clase.

GonzALEz.— Sefiora Barahona, veo aqui que usted tiene una residencial. Son éstos sus pensio-
nistas?

ANGELA.— Si, doctor.

GonzALEZ.— ;Estén todos aqui?

ANGELA.— Todos menos mi sobrina.

GonzALez.— Haga el favor de 1lamarla.

ANGELA.— (Llamando.) jAnita! Anita...

ANITA.— (Entrando.) ;Me llamaba, tia?

ANGELA.— S, mi hijita.

GonzALEz.— Pues bien, se trata de lo siguiente: sin que todavia se sepa a ciencia cierta y sin que
haya causa para alarmarse, se cree que en este barrio pueden existir fuentes de origen de
una enfermedad.

CasILDA.— {Lo sabia! Estos dolorcitos que he tenido...

ANGELA.— (Qué enfermedad?

GonzALEz.— La rubecosis.

CAsILDA.— ;Rube cudnto? Parece sumamente peligrosa.

Serc1o.— Nunca la he oido nombrar.

GonzALEz.— Es una enfermedad que recién se estd estudiando.

CasiLpa.— Pero algo se sabra, doctor.

SerGIo.— ¢ Dice usted que es una enfermedad que recién se ha inventado?

GonzALEZ.— Que recién se ha descubierto, sefior. Las enfermedades no se inventan.

SErGI0.— No estoy tan seguro.

GonzALEz.— No he venido a discutir, sefior.

SERGIO.— (Para si, en voz alta.) {La tipica reaccion de un funcionario piiblico!

AncELA.— No le haga caso, doctor. Es discutidor por principio. Pero todos estamos prontos a
ayudarlo.

GonzALEz.— Menos mal que hay alguien sensato.

ANGELA.- Yo siempre lo digo: el Gobierno tiene la razén.

CAsILDA.— (Ja!

GonzALEz.— Pues bien, se trata de lo siguiente: estamos al borde de lo que parece ser una
epidemia.

ANGELA.— [Una epidemia!

CAsILDA.— jQué horror! Pero si esas cosas ya se habian terminado.

GonzALEz.— Se piensa que se trata de una epidemia de rubecosis por la sintomatologia que han
presentado los enfermos hospitalizados.

SERGIO.— No le tomen tan a pecho. Seguramente va a haber una caida de Ministerio o alguna alza
en vista y tratan de llamar la atencién sobre otra cosa.

GoNzALEzZ.— (A Sergio.) Por tltima vez, sefior... Hay gente hospitalizada. Casi todos ellos
pertenecen a este barrio y por eso hemos creido oportuno recoger los animales domés-
ticos.

Justo.— ;Los animales?

GonzALEZ— Ah, si. Olvidaba decirles. Se cree que la rubecosis se transmite a través de los animales.

CASILDA.— |Qué horror!

GonzALEZ.— Ya se han recogido los perros vagos, los gatos, las palomas de la plaza...

CasiLpA.— (No ven? Yo les habia dicho...

GonzALEz.— Y ahora procedemos a recolectar en las casas.

ANGELA.— Puede irse tranquilo, doctor. Aquf no hay animales. Nunca los he permitido.
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Justo.— ;Podria hacerle una pregunta?

GonzALEz.— Por cierto.

Justo.— Usted ha dicho que se piensa que la enfermedad sea la rubecosis y que el hecho que se
transmita por los animales es solamente una hipétesis.

SerGlo.— Ideas, invenciones, don Justo. Delirios de persecucion.

GonzALez.— Debo adelantarle, sefior, que la policia estd de parte nuestra.

CasILDA.— (De pronto.) Curru cuci... Curru cucd...

(Todos la miran.)

GonzALEZ.— ;Qué es eso? Me van a obligar a utilizar la fuerza y revisar la casa pieza por pieza.

Justo.— No es necesario, doctor. En la casa hay una paloma y esa paloma es mia.

ANGELA.— (Qué?

CasiLpa.— jClaro! {El curru!

JusTo.— Tengo una paloma en mi pieza.

ANGELA.— Pero usted sabia...

GonzALEz.— Muy bien entonces. Haga el favor de entregérsela al empleado. No veo por qué
complican tanto todo. Muchas gracias y hasta...

Justo.— (Interrumpiéndolo.) Un momento, doctor. Quisiera decirle algo y es que... que no voy a
entregar la paloma.

ANGELA — {Qué?

SERGIO.— jBravo!

GonzALEz.— (Cémo es eso?

Justo.— Que no la voy a entregar. Es mia o mas bien dicho estd conmigo y no tengo la menor
intencién de entregarla.

GonzALEz.— No es usted quien debe decidir eso, sefior.

ANGELA.— {Don Justo!

Justo.— Nadie en el mundo me hara entregarla.

SERGIO.— Asi se habla.

GonzALez.— (A Sergio.) Usted me hace el favor de quedarse callado. (A Justo.) Comprenda que la
razén y la ley estdn de mi parte.

Sercio.— La fuerza, querrd decir. La fuerza de los carabineros.

GonzALez.— Una palabra més y lo mando a tomar preso.

AnGELA.— Don Sergio, por favor.

GonzALez.— ;No se da cuenta, sefior, que estd exponiendo el bienestar piblico?

Justo.— Usted mismo ha dicho que todas son suposiciones, doctor. Y mientras alguien no me
presente hechos concretos, no entregaré la paloma.

GonzALez.— Tendrd que intervenir la policia entonces.

Justo.— No tengo nada que temer.

ANGELA.— Pero ipor qué, don Justo? ;Por qué?

Justo.— Porque le debo proteccién hasta que no sepa con seguridad...

CasiLpa.— ;Entonces por un detalle como ése va a dejar que a todos nos de la tuberosis?

GonzALEz.— La ruberosis, sefiora.

CasiLpbA.— Bueno, la cosis esa.

Justo.— No es un detalle, sefora. Para mi es muy importante. Créame que lo siento pero no puedo
entregar la paloma.

Telén

SEGUNDO ACTO

(Han pasado dos dias. Son mds o menos las cinco de la tarde.
Anita estd cosiendo un vestido que ha colocado sobre un maniqui. Estd mds pdlida y tal vez
cansada. Pero al escuchar los pasos de Sergio en la escalera, se domina y vuleve a trabajar.)
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SERGIO.— (Apareciendo.) ;Llegaron los diarios de la tarde?

ANITA.— No sé€, voy a ver. (Va a la puerta de calle.)

SERGIO.— (Hablando por teléfono.) ;Al6? Ramirez... No, hombre, no. Mis tarde haré enviarte el
articulo sobre don Justo. Todavia no logro hablar con él. Si, estamos sitiados. {Qué tontos!
Ni que fuéramos leprosos. Nos mantienen aislados y nos mandan los diarios por debajo de la
puerta... (Anita aparece con los diarios.) Bueno, hasta luego.

ANITA.— El doctor Gonzdlez dijo que no nos dejarian salir de la casa hasta que no pasara la
epidemia.

SERGIO.— (Leyendo los titulares.) “Se inquietan en La Moneda”. {Las cosas van tomando
proporciones! Escucha... “Justo se niega a entregar la paloma”, “Pacheco dijo no”,
“Testarudez de un empleado alarma al Presidente de la Republica”... {Estupendo! Lo

que necesitdbamos. Si en dos dias ya se ha armado todo este revuelo, imaginate lo que
serd después.

ANITA.— A lo mejor don Justo entrega la paloma.

SERrGI0.— {Ni pensarlo! Y tampoco vendrén a quitdrsela. No se atreven a tomar medidas contra la
opini6n publica. Los diarios de izquierda lo han dicho y todo el mundo sabe que la rubeco-
sis es una mentira, que la han inventado para encubrir algo. Anita, esto es lo que habiamos
estado esperando desde hace anos. Algo que sacudiera a la gente, que nos diera una opor-
tunidad para luchar contra el Gobierno.

ANITA.— (Y nosotros, Sergio?

SERGIO.— ;| Nosotros?

ANITA.— S, td y yo.

SERGIO.— Nosotros lucharemos cuando llegue el momento de hacerlo. Td ya casi eres un ba-
luarte.

ANITA.— ;Qué?

SErRGIO.— Le escribi a los periodistas diciendo que habias sido ti quien aliment6 a la paloma
durante las semanas de encierro. “Las grandes ideas precisan fuentes de inspiracion. La
nuestra se llama Anita.” Mafana serds famosa.

ANITA.— Pero yo no quiero ser famosa. Quiero estar contigo y nada més.

SERrGI0.— Nos debemos a cosas mds grandes ahora.

ANITA.— No.

SErGIO.— ;C6mo no? A veces sucede que nuestros actos nos sobrepasan y debemos tratar de
comportarnos de acuerdo con ellos.

ANITA.— Pero, Sergio ¢qué es lo que nos ha ocurrido?

SERGIO.— (Por qué?

ANITA.— ; Por qué estamos asi? ;Por qué nos hablamos asi?

SERrGIO.— ;;Como?

ANITA— Como si no nos conociéramos, como si nada hubiera sucedido entre nosotros. ;Qué ha
pasado, Sergio? ; Ya no te acuerdas cuando nos encontrabamos en el Parque Cousifno y cami-
ndbamos sin hablar?

SERGIO.— ;Por qué tienes que recordar el Parque?

AnrTA.— Porque ahi fuimos felices, Sergio. A mi no me importa, porque fui feliz. Pero ;qué ha
pasado con esa felicidad?

SERGIO.— No trates de buscar explicaciones, Anita. Deja que yo te guie.

ANITA.— Pero jadénde vamos? Antes me mirabas como se mira a alguien que uno quiere. Ahora me
ignoras o me dices las cosas que antes les decfas a tus amigos. ;O es que ya no te importo?

SERGIO.— jAnita!

AnitA.— No es posible que me hayas dejado de querer. Me lo dijiste tantas veces aqui, en el
Parque, en tu pieza. No es posible que me hayas dejado de querer... .

SErGI0.— Claro que no, Anita. Pero tienes que hacer un esfuerzo y comprender que lo que esta
sucediendo ahora es muy importante y tenemos que dedicarle toda nuestra atencion.

ANITA.— {Mds importante que td, que yo?

SERGIO.— Mucho mds importante. Esto nos concierne a todos.
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ANITA.— Ah.
SerGi0.— Comprendes?
ANITA.— Si.

SErGIO.— Muy bien entonces. Voy a subir a mostrarle los diarios a don Justo. (Desde la escalera
se da vuelta.) ;Qué es lo que te pasa?

ANITA.— (Llorando en silencio.) Nada.

SErGI0.— ¢ Estés llorando? ;Por qué?

ANITA.— (Tratando de sonreir.) Leseras. Ya ni me acuerdo.

SERGIO.— Subo entonces. Y no te pongas triste. Piensa lo felices que seremos después.

ANITA.— Después?

SerGio.— Una vez que todo esto haya pasado. Cuando las cosas sean como deben ser.

(Va a subir, pero el tono de Anita lo detiene.)

ANITA.— Sergio...

SERGIO.— (Si?

ANITA.— (Sin mirarlo.) Te quiero.

SErGI0.— Yo también te quiero.

(Desaparece. Anita se apoya en el maniqui y llora. Pero al escuchar la voz de su tia, se

sobrepone.)

ANGELA.— (Llamando desde afuera.) jAnita! (Aparece.) Ah... Aqui estabas. Ni siquiera has lava-
do los platos del almuerzo. ;Qué es lo que te pasa, nifa?

AniTA.— Nada, tia.

ANGELA.— Andas en la luna, se te olvida todo. Supongo que esto terminara pronto y podras volver
al sur.

ANITA.— (Al sur?

ANGELA.— Si, he decidido mandarte de vuelta donde tu padre. Yo nunca he tenido hijas y no sé
tratarlas. Estas tan rara, con tantas caras largas.

AniTA.— Pero es que yo no puedo volver al campo tia.

ANGELA.— Ahora no, claro. Pero apenas termine todo esto, te mando de vuelta. Ya le escribi
explicandole a tu padre.

(Se escucha un pitazo y alguien grita érdenes afuera.)

ANITA.— ;Qué es eso?

AncELA.— El doctor Gonzilez dijo que iba a poner carabineros alrededor de la casa, por si a don
Justo se le ocurre echar a volar la paloma en lugar de entregarla. Tiene 6rdenes estrictas de
dispararle.

ANITA.— ;C6mo?

ANGELA.— Mira, hijita, hay que ser realista. ;Por qué crees que los diarios estdn de parte nuestra?
Porque estamos encerrados en esta casa y no le hacemos dafo a nadie. Pero ya verias cémo
pondrian el grito en el cielo si se nos ocurriera salir. Es muy facil hacerse el valiente
cuando el perro estd amarrado. Pero la verdad es que a mi no me importa. Porque no creo
en estas enfermedades modernas. Ademads, estoy muy bien asi. Nos traen las provisiones,
no hay que correr cada dos minutos al almacén, basta un telefonazo y estdn obligados a
venir, aunque sea por una caja de fésforos. (Cémo estard de furioso el bachicha de la
esquina! Los pensionistas siguen pagando y con tanto carabinero alrededor no hay el me-
nor peligro de robo. ;Qué mis se puede pedir?

AniTA.— Pero, tia jes verdad que me va a mandar de vuelta?

ANGELA.— Si.

(Justo y Sergio vienen discutiendo por la escalera. Al escucharlos, Anita sale ahogando un sollozo.)

Justo.— ;Qué le sucede a Anita?

AncELA.— Nada, maiias.

SerGio.— No puede negarse, don Justo. Ya todo ha ido demasiado lejos (No le parece, sefiora
Angela?

Justo.— Considero que es absurdo darle popularidad a un asunto que s6lo me concierne.

Sercio.— Tal vez en un comienzo; pero ahora interesa a todo Chile.
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Justo.—No, no, no. Es un asunto particular, un asunto mio. No veo para que ir a molestar a los demds.

ANGELA..— Nadie arma tanto escéndalo en torno a un asunto particular. Tiene que rendirse ante la
evidencia, don Justo, esto que empezé como algo suyo ha tomado proporciones...

SercI0.— [Claro que si!

ANGELA.~ (Llevando el maniqui hacia su departamento, de donde vuelve con las cartas.) Pero si
viera la cantidad de cartas que han llegado. Hasta a mi me escriben: algunos insultdndome
porque permito que continde la epidemia de rubecosis; otros, en cambio, felicitindome
porque estdn seguros que la rubecosis no es mas que para distraer la atencién de algiin alza
que el Gobierno estd tramando.

(Durante las iiltimas frases, ha aparecido Casilda en la escalera. Trae un libro y su actitud para

con Justo es de franca hostilidad. Cuando se sienta, le da la espalda y no le habla sino por

intermedio de otro.)

CasILDA.— (A Sergio.) Joven, este libro que encontré en la sala de bafio debe ser suyo.

SERGIO.— A ver...

CASlLDA.—’ “La técnica del Golpe de Estado”. Un verdadero explosivo para dejar junto al célifont.
(A Angela.) Seiora Angela, como no la vi esta mafiana, no pude presentarle mis quejitas.

A Por eso... si me hace el favor de sentarse unos minutos.

ANGELA.— Ahora no tengo tiempo, sefiora. Mis tarde, tal vez.

CasiLpA.~ Tendra que ser ahora. Todavia soy pensionista suya, aunque no famosa como otros. Y

h exijo que se me escuche, porque si no buscaré otra residencial.

ANGELA.— Nadie la retiene, sefiora. Puede irse cuando quiera.

CAsILDA.— Muy fécil decirlo en este momento. Pero usted sabe que si pongo un pie en la calle, me
llevan quizds dénde, a hacerme quizds qué cantidad de exdmenes. A lo mejor esos carabi-
neros también tiene orden de dispararle a una, contagiosa como se es.

ANGELA.— Cuando quiera, sefiora Casilda, la puerta es ancha.

CaAsiLDA.— (A Sergio.) ;La oye, joven? Ahora ella me echa a mi. Me echa de la casa donde siem-
pre he sido respetuosa y respetable, no como otros que sabemos (mira a Justo.)

ANGELA.— Bueno, terminemos de una vez, sefiora. (Cudles son sus reclamos?

CasiLDA.— Le prohibo que me hable en ese tono. Soy mujer y viuda; pero todavia tengo fuerzas,
sefiora, y derechos. Aqui estd mi lista.

ANGELA.— Léala usted misma.

CasiLpA.— Como usted guste. Primero: en la pieza del que sabemos, (mira a Justo) fuera del
peligro que significa tener a ese diseminador encerrado, se oye, ya no sélo de noche, sino
en todo momento del dfa, el currucucq.

Justo.— Sefora, hago todo lo posible por impedirlo. Cubro la jaula en las noches para que no se
despierte al amanecer y cante; pero es intil.

CASILDA.— (A Angela.) Digale al que sabemos que de nada valen las explicaciones cuando se
pueden tomar resoluciones de otro tipo.

Justo.— Lo haré apenas pueda, sefiora. Hasta entonces le ruego que me perdone.

CASILDA.— (Siempre a Angela.) Digale que no lo perdono.

Justo.— jQué le vamos a hacer entonces, caramba!

CasILDA.— jQué manera de contestarle a una sefiora! jQué falta de clase! (Esto ultimo se lo ha
gritado en plena cara y luego, ddndose cuenta, se da vuelta y sigue habldandole a través de
Angela.) Digale al que sabemos que si Moisés, mi marido, estuviese aquf le habria hecho
tragarse esas palabras. Acompdfieme, sefiora Angela, a un lugar donde el contagio no ande
tan cerca. (Va a la escalera.) Dios debiera ser tan justo como para mandarle la rabiosis a
algunos en esta casa! i

(Desaparece. Protestando en forma muda, la sigue Angela.)

SERrGI0.— ;Entonces debo considerar como definitiva su resolucion?

Justo.— Si. o

SErGI0.— Eso quiere decir que no podré entregarle esa declaracién a los periodistas. Tendré que
buscar otra cosa. Necesitan material para mafana. (Una idea siibita.) ; Digame, don Justo,
nunca le ha sucedido algo extraordinario?
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Justo.— (Riendo.) No.

SErRGIO.— Quiero decir algo trascendental, algo que haya variado el rumbo de su existencia. Con-
tésteme, por favor.

Justo.— No veo el interés que pueda tener mi vida privada.

SERGIO.— ¢ Desde cudndo trabaja en la Municipalidad?

Justo.— Creo que desde siempre.

SERrGI0.— (Algun viaje? ;Alguna aventura?

Justo.— (Turbado.) No.

SERGIO.~ ;Nunca se ha ganado un premio en la loteria?

Justo.— No, por suerte. Me traeria tantas complicaciones.

SerGio.— Entonces nada sucedi6 hasta lo de... ;cémo se llama la paloma?

Justo.— No tiene nombre. ;Pero a qué conduce este interrogatorio?

SErGI0.— (Por qué no tiene nombre?

Justo.— Porque nunca se me ha ocurrido ponerle uno.

SErRGIO.~ (Y c6mo la llama?

Justo.— No la llamo.

SerGI0.— Pero cuando le da de comer, ;c6mo le dice?

Justo.— Mire, para decirle la verdad, no le hablo.

SerGI0.— No es posible. Acuérdese. Siempre se le habla a los animales.

Justo.— ;Usted cree? A ver, déjeme acordarme.

(En ese momento entra Anita. Trae un jarro con agua, pero ellos no la sienten llegar. Mientras tanto,

Justo, con mucha vergiienza, efectiia imaginariamente los movimientos, como si estuviera ddndole

de comer a la paloma.)

Justo.— [Toma! jToma paloma! Palomita...

Seraio.— (No ve? Le dice paloma, palomita. Claro que eso no es un nombre. Vamos a tener que
bautizarla.

Justo.— ;Para qué?

SercGio.— Un nombre que llame la atencién, algo que pueda aparecer manana en los titulares,
diciendo: “La paloma se llama..."”.

ANITA.— Solita.

SERGIO.— (Descubriendo a Anita.) ;Solita?

ANITA.— Asi es como la llamo yo.

SERGI0.— (Por qué?

AnrTA.~ Es una historia tan bonita que no me canso de contirmela a mi misma.

Justo.— Anita...

(Ya la tarde comienza a caer. Desde lejos, llega el sonido de las campanas. Anita no escucha la

protesta de Justo y cuenta su historia.)

AniTA.— Una tarde, como de costumbre, don Justo estaba ddndole migas a las palomas. Casi siem-
pre, cuando tocan las campanas, las palomas se vuelan. Pero ese dia una no se fue con las
demis, se quedé con €l...

Justo.— (Preso en la magia del relato, recordando.) No me exigia comida, no estiraba el cuello
ni agitaba la cabeza como las otras. Esta permanecia quieta junto a mi pie y de vez en
cuando, muy de vez en cuando, alzaba la cabeza y me miraba.

AniTA.~ Si, lo miraba con sus dos ojitos colorados y tristes, como pidiéndole que no la dejase
sola. Pero ya era de noche y tuvo que irse. La paloma lo sigui6. A veces revoloteaba a su
alrededor.

JusTto.— Otras la veia caminar a mi siga.

ANITA.— Asi llegaron a la casa y se despidieron.

Justo.— Vacié lo que quedaba del paquete de migas en la vereda, junto a la paloma, pero ella
despreci6 mi regalo. Subi entonces a mi pieza y...

ANITA.~ jAhi estaba! En el borde de la ventana, esperdndolo.

Justo.~ (Después de un breve silencio.) Nunca pude convencerla de que se fuera. Dejaba la
ventana abierta, le decia que partiera a reunirse con las demds. No queria.
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SERGIO.— (Y desde entonces no ha salido de su pieza?

ANITA.— A veces revolotea y se aventura hasta la esquina; pero siempre vuelve ligero, como si no
le gustara andar sola.

SERGI0.— Luego anda suelta. Si quisiera, podria volarse.

Justo.— Ahora no. Desde... desde el incidente, tengo que encerrarla en una jaula. Sé que abajo
hay un carabinero con érdenes expresas de disparar apenas aparezca en la ventana.

SerGI0.— {Es una historia fantastica! Los periodistas van a estar encantados.

Justo.— Pero, ;qué es lo que piensa hacer?

SERrGI0.— Publicarla.

Justo.— Se lo prohibo.

SERrGI0.— No, don Justo, nadie puede prohibirmelo. Tendré que encontrarle otro nombre, algo
mads grande, mds simbdélico. Ya veremos, ya veremos.

(Desaparece por la escalera.)

ANITA.— Yo habria preferido que se llamara Solita.

Justo.— Y yo que no tuviera nombre. Supongo que sera intil tratar de convencerlo.

ANITA.— Si.

Justo.— jQué terrible!

ANITA.— ;Qué cosa, don Justo?

Justo.— En lo que nos hemos metido. Si hubiera sabido que esto iba a pasar, habria...

ANITA.— (Qué? ;Habria sido capaz de entregar a la paloma?

Justo.— No sé, no creo. Pero no habria permitido que las cosas llegaran a este punto. Si yo hubiera
visto una sola persona enferma, habria entregado la paloma, si, la habria entregado. Tt me
crees, ;no es cierto?

ANITA.— Si.

Justo.— Pero no puedo renunciar asi no mas a esa paloma que me buscé, que quiso estar conmi-
go. Si la entrego ahora, la matardn y eso no lo puedo aceptar, no, no lo puedo.

AnTA.— Claro que no.

Justo.— ;Sabes cudl ha sido mi mayor ambici6n, Anita?

ANITA.— (Cudl?
Justo.— Tener algo mio, algo que me quiera mucho.
ANITA.— ( Y?

JusTo.— Me habria gustado tener méds que una paloma. Me habria gustado tener a alguien, una
persona que me quisiera y a quien yo quisiera... Pero ahora ya estoy viejo y chocho.

ANITA.— {C6mo puede decir eso!

JusTo.— ;T crees que podria... podria encontrarla? ; Ti crees que alguien podria quererme atn?

(La pieza estd oscura. Se oyen las voces y apenas se distinguen los gestos torpes de Justo.)

ANiTA.— Claro que si.

Justo.— Pero el amor es tan... tan dificil.

ANITA.— (Con dureza de pronto.) No. Es ficil. Muy ficil. (Hunde el rostro entre sus manos y se
pone a llorar.)

Justo.— jAnita! ;Qué te pasa?

ANITA.— (Llorando siempre.) Nada, nada.

Justo.— No llores asi, mira que me da mucha pena. Vamos, vamos... (Va a tomarla entre
sus brazos; pero se detiene. Solo se atreve a tocarle la frente con una mano.) ;Qué
te pasa?

AnrtA.— Es que... No es nada, don Justo. Son os nervios y... y mi tia quiere que me vuelva al campo.

Justo.— ;Y ti no quieres irte?

AnrrA.— No.

Justo.— Por... por Sergio. . .

(Cuando ella asiente suena el timbre. Ellos no se mueven. Vuelven a tocar el timbre. Angela baja

rezongando.)

ANGELA.— ;D6nde se habrd metido esta nifita que no abre la puerta? {Mire! Y todo oscuro... (En-
ciende la luz. Como sorprendida por ella, Anita corre hacia la cocina.)
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SECRETARIO.— (En la puerta.) (Esta es la casa de la sefiora Angela Barahona?

ANGELA.— Si, sefior; pero estamos en cuarentena asi es que haga el favor de irse.

SECRETARIO.— Soy el secretario del secretario privado de su Excelencia.

ANGELA.— ;De su Excelencia?

SecreTARIO.~ El Presidente de la Republica.

ANGELA.— Pero... pase, sefor Presidente. Estd en su casa.

SECRETARIO.— (Entrando.) ;Estard el sefior Pacheco?

ANGELA.— Si, voy a... (Y en ese momento lo descubre.) Aqui estd, sefior. Haga el favor de pasar.

SECRETARIO.— Gracias, sefiora. (A Angela.) ;Le importaria dejarnos solos?

ANGELA.— Con mucho gusto, senor. (Sale.)

SECRETARIO.— Soy el secretario del secretario privado de Su Excelencia el Presidente de la Repiblica.

Justo.— (Un poco turbado.) Justo Pacheco, a sus érdenes.

SECRETARIO.— ;Qué le parece si nos sentamos? He tenido un dia agotador. (Se sientan.) Eso es.
Asi estamos mucho mejor, ;no le parece? Bueno, se trata de lo siguiente. (Le ofrece ciga-
rrillos.) ;Fuma?

Justo.— No, gracias, no fumo.

SECRETARIO.— Hombre sin vicios menores, ;ah? Dicen que hay que desconfiar de ellos.

Justo.— ;Desconfiar de mi? ;Por qué?

SECRETARIO.— Bromas, hombre, bromas. No me las tome en serio. Bueno, ;qué le parece si entra-
mos en materia? Se trata de lo siguiente: el Gobierno me ha encargado una misién delica-
da. (Sonrie, pero Justo no reacciona.) Se trata de la paloma que usted guarda.

Justo.— Debi habérmelo imaginado.

SECRETARIO.— Vengo a pedirle a nombre del Gobierno, y créame que no es una peticién antojadi-
za, que entregue esa paloma al Servicio Nacional de Salud.

Justo.— jPero qué les ha dado a todas con quitdrmela!

SecreTARIO.— Por favor... comprendo perfectamente el estado de dnimo en que se encuentra.
Segiin tengo entendido, sefior Pacheco, le han solicitado en repetidas ocasiones que entre-
gue esa paloma.

JusTo.— Si.

SECRETARIO.— Y ahora es el presidente quien se la pide. Naturalmente que estamos de acuerdo
en... gratificar su gesto con una suma estipulada.

Justo.— {Cémo?

SECRETARIO.— Algo equitativo. No sé yo... (Sonriendo.) El precio de una paloma.

Justo.— ;El precio... de una paloma? ;Es que alguien puede avaluar lo que no le pertenece?

SECRETARIO.— Bueno, de una paloma un tanto especial como €ésta.

Justo.— Por favor, sefior, no siga.

SECRETARIO.— {Quiere decir que se niega a entregarla?

Justo.— Si.
SECRETARIO.— ;Aunque sea el presidente quien se la pida?
Justo.— Si.

SECRETARIO.— (Después de una pausa, mientras enciende el cigarrillo.) ;Le molesta tal vez el
humo? ;No?... Esciicheme, sefior Pacheco, vine acd con la orden de confiscar esa paloma.
Sin embargo, me doy cuenta de que es usted una persona honesta, contrariamente a lo que
se cree.

Justo.— ;Contrariamente a lo que se cree?

SecreTARIO.~ jUsted sabe c6mo es la gente! Todos piensan que usted es lo que vulgarmente se
llama un oportunista, que estd aprovechando la situacién con fines politicos.

JusTo.— jPero eso es un absurdo! Yo nada sé de politica. Tiene que creerme. Nunca he sabido, ni
me importa ni... ;Usted me cree, no es cierto?

SecrETARIO.— Claro que si. Desgraciadamente, elementos subversivos se han aduefiado de la
situacién y se empefian en calumniarnos.

JusTo.— Yo no tengo la culpa de que eso haya sucedido.

SEcRETARIO.— Claro que no, pero usted, sin darse cuenta de las consecuencias que podria acarrear
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su negativa, se empecina en mantenerla y en esta forma posibilita que continden las calum-
nias contra el Gobierno.

JusTo.— Yo me niego a entregar la paloma. Eso es todo.

SECRETARIO.— P.ero un acto, sefior Pacheco, suele prolongarse en otros. Es una especie de chispa
que despierta toda una cadena de reacciones.

Justo.— Si... tal vez. No habia pensado en eso.

SECRETARIO.— Si usted se hace responsable por lo que pas6, también lo es por lo que pueda pasar.

Justo.- S, eso es verdad; pero...

SECRETARIO.— Me comprende, ;no es cierto?

Justo.— No sé c6mo explicarle. Vea usted, siempre he vivido sin molestar a nadie: Pero exijo que
se me trate en la misma forma. No, no es eso. No sé cémo decirlo.

SECRETARIO.— Pero yo le comprendo. Usted quiere decir que ha respetado a los demds y que, a su
vez, desea que los demas lo respeten.

Justo.— Eso es. La paloma es mia, sefior. Ella me sigui6 una tarde desde la plaza, quiso quedarse
conmigo. Nadie tiene derecho a quitdrmela.

SECRETARIO.— Claro que no.

Justo.— |Ah!

SECRETARIO.— Siempre que ella no signifique un peligro.

Justo.— ; Se refiere a la rubecosis?

SecreTARIO.~ Ello es parte del peligro, una parte muy importante. Pero no es lo tinico. También
esta amenazada la salud espiritual.

Justo.— ;La salud espiritual?

SECRETARIO.— Claro, la armonia necesaria para que las personas puedan vivir sin tropiezos.

Justo.— Pero yo nunca he querido entorpecer esa armonia, nunca he querido molestar.

SecRETARIO.— Ese es el problema, sefior Pacheco: sin quererlo ha puesto a los demds en peligro.

Justo.— Yo nada tengo que ver con los demds. Ellos son otros y yo soy yo.

SECRETARIO.— ;Por qué dice eso?

Justo.— Porque soy muy solo.

(La frase ha salido de pronto. Es algo que ha tenido guardado dentro de él durante mucho

tiempo y se asusta al pronunciarla. Hay una pequena pausa.)

SECRETARIO.— Pero eso no implica que esté solo.

Justo.— ;Cémo?

SecreTARIO.— Usted esta entre los demds. Todos lo estamos, por mucha soledad que experimen-
temos.

Justo.— No comprendo.

SEcrETARIO.— Uno tiende a pensar que estd tan solo como un pdjaro dentro de una jaula. Pero esa
jaula estd colgada de un arbol, sefior Pacheco, y en ese arbol hay otras jaulas con otros
pdjaros. El drbol estd lleno de pdjaros, eso es lo importante.

Justo.— Si...

SecreTARIO.— El mundo esta lleno de personas y unas dependen de otras, por muy solitarias que
sean. No podemos decir: decido esto y lo hago. La accién puede repercutir en los demds.
Siempre repercute, porque formamos una sociedad.

Justo.— Si, tiene usted razén. Nunca habia pensado en eso.

SECRETARIO.— ¢ Se da cuenta ahora cudl es su responsabilidad al negarse a entregar la paloma?

Justo.— Si... Siy no.

SECRETARIO.— Hace unos momentos usted dijo que deseaba que los demds lo respetaran. Pues
bien, empiece por respetarlos usted a ellos. .

Justo.— Pero si los médicos se hubieran equivocado, si la enfermedad no existiera como dicen
ciertos diarios, como lo asegura Sergio.

SECRETARIO.— Sefior Pacheco, sefior Pacheco... Los médicos tiene el deber de saber mds que
nosotros. Respetemos su opinién. Lo demds es orgullo.

Justo.— ;Orgullo? Tal vez...

SECRETARIO.— (Lo mira y exclama.) ;Cree usted que podria tomarme un vaso de agua? (Va y se lo
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sirve. Lo bebe lentamente, observando siempre a Justo. Luego vuelve al ataque.) ;Y?
Qué me dice?

Justo.— No sé... tengo que pensar. El problema parece tanto més grande de lo que yo habia
imaginado.

SECRETARIO.— Pero es un problema muy simple, sefor Pacheco.

Justo.— Nunca habia pensado en todo eso. Nunca he tenido ocasién de conversar estas cosas. Y...
y yo siento de cierta manera y no sé por qué me he aferrado tanto a lo que siento. ;Me
permite que lo piense un poco?

SecreTARIO.— Desgraciadamente no hay mucho tiempo. Alld afuera las cosas estdin mucho peor
de lo que usted se imagina.

Justo.— Pero es que debo pensarlo.

(Casilda aparece en lo alto de la escalera.)

CASILDA.— jSefiora Angela! jSefiora Angela! ;A qué hora me van a subir mi tacita de boldo?
(El Secretario se da vuelta y la ve. Ambos permanecen mudos e inmoviles durante algunos
segundos. Luego Casilda tiene un movimiento instintivo hacia él.) Agustin... Agustin, des-
pués de tanto tiempo... (La voz se le quiebra en la garganta.) Lo sabia, sabia que volverias.
Sabia que volverias en cuanto supieras que tu madre corria peligro.

SECRETARIO.— Pero, mama...

CasiLDA.— Le habia rogado a los santos que esto pasara. Pero ven, déjame abrazarte. Mi nifio, mi
regalén... Cuéntame, ;como has estado?

SECRETARIO.— Bien, muy bien mama.

CasiLDA.— Asi te veo. Estds tan buen mozo como siempre. (A Justo.) Este es mi Agustin, senor
Pacheco, el menor. Sabia que terminaria por venir a buscarme. Pero siéntate, sentémo-
nos.... y cuéntame qué es lo que has hecho durante estos dos anos, Tintin. (A Justo.) Siem-
pre lo he llamado Tintin.

SEcreTARIO.— Trabajo en La Moneda, mama.

CasiLpA.— Si, lef el nombramiento en los diarios. ;Cémo te has sentido? ;Se te pasaron las
molestias al estémago?

SECRETARIO.— Si.

CasiLpa.— ;No te decia yo que no hay nada mejor que las agiiitas de boldo? (A Justo.) Lo curé
con agiiitas de boldo, sefior Pacheco. jPero qué contenta estoy! (No quieres tomar algo?
(O comer algo? All4 arriba tengo unas papayas confitadas de La Serena que son una deli-
cia. Voy a ir a buscdrtelas.

SecreTARIO.— No, gracias, mamd. No tengo hambre.

CasiLpA.— No tengo hambre, no tengo hambre. Y después te lo devoras todo. No te conoceré€ yo.
(A Justo.) Siempre tan comilén... ;Y cémo te dejaron entrar?

SECRETARIO.— Me dieron un pase en La Moneda.

CasiLpa.— ;Y cuando supiste que yo vivia aqui?

SECRETARIO.— Lo cierto es que...

CASILDA.— ;Qué?

SECRETARIO.— Que no lo sabia.

CasiLpA.— ;Entonces no viniste por mi?

SECRETARIO.— Fui varias veces a la pension de Sazié a preguntar dénde te habias mudado, y no
supieron decirme.

CasiLDA.— No viniste por mi...

SecreTARIO.— He tratado de buscarte, mama.

CasiLpa.— No viniste por mi...

SECRETARIO.— Bueno...

JusTo.— Vino a hablar conmigo, senora.

CasiLpa.— ;Con usted?

SECRETARIO.— Me mandaron a hablar con el sefior Pacheco.

CasiLpa.— Te mandaron a quitarle la paloma.

SECRETARIO.— A solicitarle que la entregue, mama.
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CAsILDA.— Asf es que no viniste a verme, a buscarme, a llevarme lejos del peligro.
SECRETARIO.— Pero ahora que te he encontrado, mamd, tendrés que irte conmigo.

CasiLpA.— jAhora! Eso es todo lo que se te ocurre decir. Yo que llevo esperando dos afios... Ah,
no. Es demasiado.

SECRETARIO.— Pero, mama...
CasiLpa.— [Cillate! No voy a dejarte hablar. ;Para qué? Para que me convenzas de algo que ni

siquiera tu crees. (A Justo.) Porque ésa es su arma, sefior Pacheco: hablar, convencer...
SECRETARIO.— Mamd, esclichame...

CAsILDA.— ;Queria que entregara la paloma, no es cierto?

Justo.— Si.

CasiLpA.— ;Y usted qué le dijo?

Justo.- Le dije que no.

CasILDA.— {Bravo! Permitame que lo felicite. No hay que transigir, sefior Pacheco, no hay que
transigir.

Justo.— Es que ahora no estoy tan seguro.

CasiLpA.— No estoy tan seguro... Asi se empieza. Y poco a poco se va ganando terreno. ;No lo
conoceré yo?

SECRETARIO.— Mama, por favor...

CasiLpA.— Nada, esto se termind. Se termin6 para siempre. Hace dos afios te cerré la puerta en las
narices, ahora te voy a echar de mi casa... si, de esto, adonde vienen a parar las viudas sin
plata y sin hijos. Pero ahora voy a luchar contra ti y contra todo lo que representas. Estoy
con usted, sefior Pacheco. {No entregue la paloma!

SECRETARIO.— ;Qué tal te parece que hablemos mds tarde?

CasiLpA.— No, por ningiin motivo.

SECRETARIO.— Hablaremos mas tarde, mamad. Quiero que te vengas a vivir conmigo.

CAsILDA.— {Ja!

SECRETARIO.— Para qué te vas a quedar aqui, siendo que yo puedo ofrecerte una casa confortable,
empleados...

CasiLpA.— Nunca.

SECRETARIO.— Esciichame, mama...

CasiLpA.— Nunca, ;me oyes?

SECRETARIO.— (Stibitamente intenso.) Tendrds que escucharme.

JusTo.— (Sin saber qué hacer.) Perdénenme, voy a subir.

CasiLpA.— No. No se vaya, don Justo. No quiero quedarme sola con €l.

(Anita entra trayendo una taza de boldo.)

ANITA.— Aqui estd su taza de boldo, seiora Casilda.

CasiLpA.— Gracias, mi hijita. (A Justo.) Y no lo escuche usted tampoco, sefior Pacheco. No se
deje influir.

(Al atravesar la pieza, Anita se ve presa de un vértigo y cae desmayada.)

Justo.— jAnita! " -

CASILDA.— jSe ha desmayado! (Llamando.) Sefiora Angela! Sefiora Angela! Anita se ha desmaya-
do...

(Mientras Casilda llama, Justo la toma en brazos y se dirige a la pieza de la muchacha. El

Secretario lo sigue.)

Telén

TERCER ACTO

(Ha transcurrido media hora desde el término del acto anterior. Casilda etvta’ en escena, s_mrnida
en sus pensamientos. A pocos segundos, aparece Angela. Viene muy agitada y se precipita a
hablar por el teléfono. Busca un niimero y luego lo marca. Mientras espera que le contesten,
descubre a Casilda.)
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ANGELA.— Al6... ;Podria hablar con el doctor Gonzilez, sefiorita?... Sf, espero, pero no se demo-
re mucho. Es urgente. (A Casilda.) Sigo aterrada con esta historia de la rubecosis. Mire que
venir a tocarle justamente a Anita... ;Y el sefior secretario?

CasiLDA.—~ Acaba de irse.

ANGELA.— Al6... ;Doctor Gonzdlez? Habla con la sefiora Angela de la calle Ejército 476. Mire...
tiene que venir de inmediato. Ha sucedido una desgracia. Si... mi sobrina se desmayg y...
¢En cudnto rato mas? ;No podria ser antes, doctor? Estoy sumamente nerviosa... ;Qué
hago mientras tanto? No vaya a ser la rubecosis. Si, la tengo en cama... Bueno, muy bien,
pero apiirese, doctor.

(Angela se dirige hacia la puerta del cuarto de Anita. Casilda la detiene.)

CasiLDA.— Sefiora Angela, tengo algo que decirle.

ANGELA.— Mis tarde, sefiora Casilda, ahora voy a ver a la nina.

CasiLba.— Después serd demasiado tarde.

ANGELA.— Ah, no, sefiora. Ahora no puedo escuchar sus reclamos.

CasiLpA.— Pero es que... (Angela ya ha salido. Casilda permanece sola, muy confundida. Después
de algunos segundos baja Sergio. Trae varios papeles y un lapiz. Se dirige hacia la cocina a
buscar un cuchillo para sacarle punta. Pero Casilda lo detiene.) Sergio, ;ha dicho usted
alguna vez “estd bien” cuando en realidad no piensa que esta bien?

SerGio.— No la comprendo.

CasiLpa.— Quiero decir si a usted le ofrecieran este mundo y el otro, todas las comodidades a
que ha estado acostumbrado, sirvientes, un auto y una pieza con bano privado, ;las re-
chazaria?

SerGio.— Depende.

CasiLpa.— ;De qué?

SerGio.— De lo que tuviera que sacrificar.

CasiLpa.— ;Y qué le queda por sacrificar a los viejos?

SerG10.— Créame que no la comprendo, sefiora Casilda.

CasiLpa.— Mi hijo me ofreci6 todo eso y mucho mas.

SerGI0.— ;Su hijo?

CasiLpa.— Si, vino hace un rato.

SerG10.— ;Cudl? (El que trabaja en el Gobierno?

CASILDA.— Si.

SErGIO.— (Y qué queria?

CasiLpa.— Vino a buscarme.

SErGIO.~ (Y nada mds?

CasiLpa.— Y yo acept€ irme.

SeraGIo.— (Esta segura que sélo vino por eso? ;No vendria tal vez por la paloma?

CasiLpA.— Este...

SerGio.— Es muy probable que lo hayan mandado como emisario.

CasiLpa.— Bueno, aprovecho de hablarle a don Justo.

Sercio.— ;Lo ve? Es claro... Tenia que suceder. Y don Justo, jqué le contest6?

CasiLpA.— Se nego a entregarla, naturalmente. Estd en su derecho, Sergio. Ese por lo menos es un
hombre de principios.

SerGI0.~ |Se negd! jEso si que es noticia! Voy a completar la informacion y llamo a los diarios.
(Comienza a tomar notas.)

Casipa.— Muy buena idea. Digales que Agustin Prieto, el secretario del Presidente, no sali6 con la
suya. Digales eso y que lo publiquen en los titulares... jQué nifio tan inteligente! (Va a la
escalera y antes de subir, se da vuelta.) No se olvide: Agustin Prieto en los titulares.

(Sale. Sergio se sienta a redactar y entra Justo. Viene de la pieza de Anita.)

Justo.— ;Y el sefior secretario?

SERrGIO.— Se acaba de ir. Estoy redactando algunas notas sobre su entrevista con €l... y me gustarfa
saber la forma exacta en que se llevé a cabo, lo que dijeron, las razones que usted dio para
rehusar entregarle Clarinada.

128



TeatRo CompLETO DE Luis ALserTo HEIREMANS

Justo.— ;Clarinada?

SERGIO.— Si, su paloma. Ese es el nombre que le he encontrado. De clarin, clarinada. Suena. ; no
le parece? &

Justo.— Demasiado.

SErGI0.— No hay revolucién sin stmbolo, don Justo. Y la palabra Clarinada nos puede llevar muy
lejos.

Justo.—No los llevard a ninguna parte, Sergio. He decidido entregar la paloma. Justamente venia
a decirselo al sefor secretario.

SErGIO.— Pero, ;qué ideas son ésas? Cémo se le ocurre que la va a entregar ahora que estd todo
enrielado. jHasta hay un desfile preparado para mafiana!

Justo.— Tendrd que suspenderlo.

SERGI0.— Pero, ;por qué? ;Por qué se le ha ocurrido entregarla de pronto?

Justo.— Por Anita, Sergio.

SERGIO.— (Y qué tiene que ver Anita en todo esto?

Justo.— Hace un rato, Anita se desmayo.

SERGIO.— Se desmayd...

Justo.— Si.

SERGIO.— (Reaccionando.) Pero si Anita pasa desmayandose, don Justo. Una vez, al salir de un
cine, también se desmayo.

Justo.— ;Pero es que s6lo puede pensar en usted y sus cosas, Sergio? ;No se da cuenta que ahora
existe el peligro de la rubecosis?

SERrGI0.— Nadie ha comprobado que sea verdadera. Supongo que no ird a entregar la paloma por eso.

Justo.— Si, Sergio.

SerGI0.— Pero va a hacer fracasar todos los planes.

Justo.— Eso es asunto de ustedes.

SErGIO.— Pero es que no se puede terminar asi.

Justo.— Por favor, Sergio. No quisiera discutir.

ANGELA.— (Apareciendo.) ;No ha llegado todavia el doctor?

Justo.— No. ;Y cémo estd Anita?

ANGELA.— Megjor, con un poco més de color... {Dios mio los sustos que nos hace pasar esta cria-
tura! (Al ver que Sergio se encamina a la pieza de Anita.) ;Y usted, adénde va?

SERGIO.— A ver a Anita.

ANGELA.— (Y quién se lo ha permitido?

Justo.— Déjelo, sefiora Angela.

ANGELA.— [Qué complicaciones, Santo Dios! (Sergio ya ha salido.) Usted no cree que se trate de
la rubecosis, ;verdad?

Justo.— No sé. Esperemos que venga el doctor Gonzdlez.

ANGELA.— jAy! Pero diga algo para tranquilizarme al menos. Y Sergio... (Por qué no se va a quedar
con ellos, don Justo? No me gusta dejar a la nifia sola con ese estudiante en el dormitorio...
jAy! Yo tengo tanto que hacer. Ya es tardisimo y no he preparado nada para la comida.

(Durante los iiltimos parlamentos ha aparecido Casilda que, sin mezclarse en la conversacion,

parece buscar algo que ha perdido. Angela sale hacia la cocina.)

CasiLpA.— Sefior Pacheco, ¢ha visto usted un ovillo de lana jaspeada que dejé por aqui?

Justo.— No, sefiora, no lo he visto.

CasiLpA.— Estaba segura de que lo tenia arriba; pero mientras hacia la maleta lo eché de menos.
Porque me voy, sefior Pacheco.

Justo.— ;Parte con su hijo?

CASILDA.— Sf, don Justo. Pero no crea que me convenci6. Transigi, que es muy distinto. Transigi
porque... ;qué le queda a una mujer sola, sefior Pacheco? Pero transigir no significa hapx?r
sido derrotada y, para demostrarle que ain conservo todas mis fuerzas, he venido a solici-
tarle un favor.

Justo.— ¢ Un favor? Lo que usted quiera. y L
CAsILDA.— Pero sentémonos. Odio hablar de pie. Asi... eso, estamos mucho mejor, ;no le parece?
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Justo.— En realidad deberia ir a ver a Anita; pero... ;Y cuil es el favor que queria pedirme?

CasiLpa.— jAh, si! El favor. Lo de la lana jaspeada era pretexto. Bueno... me gustaria que me
prometiera algo...

Justo.— {Qué?

CasiLpa.— Que no le va a entregar nunca la paloma a Agustin, pase lo que pase.

Justo.— ;Cémo?

CasiLpAa.— Nunca. Jamds. Esa paloma es suya, sefior Pacheco, y usted tiene pleno derecho a
guardarla.

Justo.— Es que justamente voy a entregarla.

CasiLpa.— ;Qué dice?

Justo.— Si, senora Casilda, lo resolvi hace algunos minutos.

CasiLpa.— ;Por qué? ;Por qué? ;Por lo que le dijo Agustin?

Justo.— En parte. Pero sobre todo por el peligro que corre Anita. Vea usted, no es mucho lo que
se obtiene habldndole a una persona. Es necesario que le sucedan muchas cosas para que
reaccione.

CasiLpa.— ;Qué cosas? Un desmayo de una chiquilla, un simple desmayo.

Justo.— Eso no lo sabemos, senora Casilda. Hay que esperar y ver lo que dird el doctor.

CasiLpa.— jLos doctores son unos ignorantes! Se lo digo yo que los he visto cometer mas cham-
bonadas... Anita tuvo un simple desmayo, y eso es todo. A mi la intuicién no me falla.
¢ Cémo se le ocurre que va a entregar la paloma por eso?

Justo.— Ya estoy decidido.

CasiLpA.— ;Pero se da cuenta, sefior Pacheco, que le estarfamos dando la raz6n a Agustin?

Justo.— Es que la tiene.

CasiLpa.— ;C6émo la va a tener? Si ni €l mismo cree en lo que dice.

Justo.— Pero tiene razén. No puedo seguir exponiendo a los demds.

CasiLpa.— No, no y no. No vamos a darle el gusto en todo. Ya consigui6 llevarme a mi, no vamos
a darle también la paloma.

Justo.— Son dos cosas distintas, sefiora. Yo decido lo de la paloma.

CasiLpa.— No se me ponga testarudo, don Justo. Ha llegado el momento de darle una leccién a
Agustin.

(Entra Sergio.)

Justo.— (A Sergio.) ;C6émo la dej6?

Sercio.— Estd muy bien. ;Todavia no cambia de opinion?

Justo.— No Sergio, ni cambiaré.

Sercio.— Es definitivo entonces.

Justo.— Si, y por favor no insista. Eso es asunto mio. (Y en el momento en que el muchacho va a
subir por la escalera.) Sergio, ;qué le dijo Anita?

SerGiI0.— Eso es también asunto mio. (Desaparece.)

CasiLpa.— Ya lo ve... Comunista y no sé cudntas cosas mds. Pero si alguien se mete en su vida
privada, se encabrita como cualquiera de nosotros.

(Anita entra intempestivamente.)

Anita.— Don Justo...

JusTo.— jAnita! ;Por qué te has levantado?

AniTa.— Tenifa que hablar con usted, a solas. ;Le importaria, sefiora Casilda?

CasiLpa.— No. Es decir... Pero usted deberia quedarse en su cama, mi hijita. Pero antes... usted
me va a hacer ese favor, jno es cierto, don Justo?

Justo.— Lo siento, sefiora.

CasiLpA.— Es irrevocable entonces.

JusTo.— Si.

CASsILDA.— Muy bien. (Camina hacia la escalera.) Usted sabri lo que hace. Y yo también. (Sale.)

ANITA.— Sergio entré a verme y me conté que usted iba a entregar a Solita. ¢Es verdad?

Justo.— Si.

AnITA.— ;Por qué? ;Por qué, don Justo?
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Justo.— Anita.. nos equivocamos. Yo cref que éramos fuertes, que nada podia sucedernos.

ANITA.— (Y si yo le pidiera que no entregue la paloma?

Justo.— Lo siento, Anita.

ANITA.— Si yo le rogara. Tendria que contarle...

Justo.— ;Qué?

ANITA.— [Qué dificil es todo!

Justo.— ;Qué, Anita?

ANITA.— No me mire mientras hablo. Dése vuelta, no me mire. Y por favor no me diga nada...
Yo... yo no estoy enferma de esa enfermedad sino... (Sibira.) ;Por Dios, don Justo, no se
ha dado cuenta todavia?

Justo.— (Comprendiendo.) jAnita!... (Hay una larga pausa.) ;Fue... fue Sergio?

ANITA.— (Asintiendo.) Lo queria y lo quiero tanto, lo quiero tanto.

Justo.— Yo hablaré con él.

ANITA.— No.

Justo.— ;No quieres que hable con é1?

ANITA.— 86l0 soy una molestia en su vida. No, no quiero que le hable. Por lo demds, luego me
voy al sur.

Justo.— Pero no te puedes ir asi.

ANITA.— ;Lo dice por mi? Pero si yo quiero a Sergio, don Justo, y lo seguiré queriendo siempre.
No me arrepiento de lo que he hecho, porque lo quiero.

Justo.— Entonces déjame hablarle. Si lo quieres y ¢l también, lo mejor es casarse, (no es cierto?

ANiTA.— El ya no me quiere. Ahora sélo piensa en sus reuniones. (Suena el timbre.) Por favor,
don Justo, no entregue la paloma. (Vuelve a sonar el timbre. Anita se levanta y se encami-
na a su pieza. En la puerta se detiene, se da vuelta.) No importa, todo se arreglard... No
tengo miedo. No sé por qué, pero no tengo miedo.

Justo.— (En el momento en que ella va a salir.) Anita...

ANITA.— ¢ Si?

Justo.— Nada. (Anita sonrie y sale. El hombre queda solo y entonces dice.) Adi6s, Solita.

(Vuelve a escucharse el timbre. Aparece Angela.)

ANGELA.— Ojala sea el doctor. (Va a abrir la puerta y entonces vuelve con el doctor Gonzilez.)
Si, doctor, ya la habia notado muy paliducha este iltimo tiempo y...

GonzALEz.— Buenas noches, seior Pacheco.

Justo.— {Cémo estd, doctor?

ANGELA.— Por aqui, doctor.

GonzALEZ.— (A Justo.) Voy a ver a la enferma y vuelvo. Tengo que hablar con usted privadamen-
te. Espéreme aqui, por favor.

ANGELA.— (Llevdndoselo.) Como le decia, doctor, un poco paliducha y no queria comer...

(Han salido. Justo aguarda algunos instantes y luego se dirige a la escalera y llama.)

Justo.— Sergio... Sergio...

Voz de SErGI0.— § Si?

Justo.— Baje, por favor. Tengo que hablar con usted.

Voz de SErGIO.— Ya voy.

(A los pocos segundos baja.)

SErGIO.— ;Me llamaba, don Justo?

Justo.— Si, Sergio. Tengo que hablarle de Anita. ;Sabe usted lo que le pasa?

SErGI0.— El doctor dird. Fue un simple desmayo, don Justo. Nada de rubecosis. Nadie cree en la
rubecosis. En esto no hay sino fines enteramente politicos.

Justo.— Basta de campanias, Sergio, de proclamaciones y de discursos. Esto es mucho mds serio.
Se trata de Anita, de un ser humano.

SERrGI0.— Pero lo de ella nada tiene que ver con todo esto.

Justo.— Usted la quiere, ;no es cierto? )

SeraGio.— Claro que la quiero... Ah, ya sé. Le ha contado sus problemas. Que se siente aba{\donada.
que se siente sola. Usted sabe c6mo son las mujeres, don Justo, les encanta dramatizar.
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Justo.— Anita sufre, Sergio.

SerGi0.— Nunca se sufre de verdad por razones imaginarias.

Justo.— No son razones imaginarias.

SerGio.— Novelerias, don Justo.

Justo.— (De pronto violento.) Anita estd esperando un nifio, Sergio. Y ese nifio es hijo suyo...

(Hay un silencio. Ambos permanecen mudos, se contemplan.)

SerGio.— Un hijo... mio...

Justo.— Y es en ella en quien debe pensar, no en usted ni en sus proclamaciones.

SERGIO.— (C6mo lo sabe?

Justo.— Ella misma me lo dijo.

Sercio.— (Ella? ;Y por qué no se confi6 en mi?

Justo.— Porque no se atreve, Sergio. Porque estd sola y no sabe qué hacer.

SerGI0.— {Nunca lo habia pensado!

Justo.— No la deje sola, Sergio. No deje a nadie nunca solo.

SERGIO.— (Impulsivo.) Voy a ir a hablar con ella.

Justo.— No, el doctor estd con ella. Espere.

SERGI0.— (Después de una pausa.) ;Sabe una cosa, don Justo? La quiero mucho.

Justo.— Si, lo sé. Ella también lo quiere.

SERGIO.— A veces uno no sabe decirlo. Piensa que los demds lo saben. Y se queda callado.

Justo.— Hay que decirlo, Sergio. Hay que decirlo cuando uno puede. Cuando no es dificil. Si no,
la soledad llega de repente y se queda, se queda.

SERGIO.— No sé qué me pasa... Estoy tan contento que tengo ganas de llorar.

Justo.— (Colocando su mano sobre el hombro del muchacho.) Yo quiero ayudarlo, Sergio.

SErGI0.— Gracias, no sé qué hacer. Nunca he tenido un hijo. ;Me ayudara, no es cierto?

Justo.— Si.

SErGI0.— (Qué le digo ahora, cuando la vea?

Justo.— Digale... “Anita, la quiero mucho... mucho...”. (Se escuchan voces que se acercan.)
Alguien viene... Deben ser ellos. Vaya ahora, Sergio. jAhora!

ANGELA.— (Entrando acompaiiada del doctor Gonzélez.) Entonces no es nada grave, doctor...
(Se encuentra con Sergio en la puerta.) Pero, ;qué le pasa? ;Adénde va?

Justo.— A ver a Anita.

ANGELA— iDe nuevo!

Justo.— Déjelo.

ANGELA.— jCada dia mds loco! Dios mio... (Sergio ya ha entrado.) ;Entonces no es de cuidado,
doctor, lo de la nina?

GonzALez.— Peligro no hay. Que descanse y que tome las cosas con calma. Estos desmayos son usuales.

AnGELA— jHa visto qué alegria, don Justo? (Al doctor Gonzilez.) (No hay ningin peligro de
tuberculosis?

GonzaLez— (Un poco turbado.) Ninguno, sefora.

AnGELA— jAy! Qué descanso... Bueno, jy qué es lo que tiene la nifia entonces?

GonzALez.— Nada de importancia. En todo caso mafiana pasaré a conversar con ella con mas calma.
Y ahora necesito hablar con el sefior Pacheco.

ANGELA.— ;Cree usted que le vendria bien una tacita de caldo caliente?

GonzALEZ.— Muy bien.

AncELA.— Voy aira prepararsela entonces. Con su permiso, doctor. Hasta mafiana, entonces. No
deje de venir, y muchas gracias. (Sale.)

GonzALEz.— Sefor Pacheco, se trata de algo bastante... ;c6mo llamarlo?... eh... molesto para
nosotros. La primera vez que vine a verlos les dije que la rubecosis era una enfermedad
que recién se comenzaba a estudiar. Todo empez6 porque una enferma que vivia en este
barrio acudi6 al hospital con una sintomatologia que hizo pensar a los médicos que se
trataba de un caso de rubecosis...

(En ese instante se escucha una descarga de balazos. Uno, dos, tres tiros. Gonzilez y Justo se

yerguen asustados. Angela entra precipitadamente.)
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ANGELA .~ (Qué es lo que pasa?

(Casilda aparece en lo alto de la escalera. Viene con sombrero, lista para partir.)

CasiLDA.~ |Badulaques! {Criminales! j Asesinos! Disparar asi en plena calle.

ANGELA.— Pero, ;qué es lo que pasa?

Justo.— jLa paloma! ;La mataron?

SERGIO.— (Apareciendo muy agitado.) Yo la vi! i Yo la vi! Esquivé todos los disparos. Volé muy
alto, se perdi6 en el cielo y ellos segufan dispardndole.

Justo.— ;Se ha ido?

SERGI0.— Ahora nadie podra alcanzarla.

(ﬂay un silencio.)

ANGELA.— Pero, ;quién abri6 la puerta de la jaula?

CAsILDA.— Yo, sefiora Angela.

ANGELA.— {Usted!

CasiLDA.— Sf, sefiora Angela, yo.

ANGELA.— ;Y qué va a pasar con la rubecosis?

GonzALEz.— No se preocupe por eso, sefiora.

ANGELA.— ;C6mo0?

GonzALEz.— Estaba tratando de decirle al sefior Pacheco que lo de la rubecosis ha sido una falsa
alarma.

CasILDA.— jUna falsa alarma!

SERGIO.— ¢ No les decia yo? Y ustedes no querian creerme.

GonzALEZ.— Algo que puede sucederle a cualquiera, sefior. Un simple error de diagnéstico.

CasiLDA.— jClaro! Después que nos han tenido meses aterrados.

GonzALEz.— Han sido apenas tres dias, sefiora.

CAasILpA.— A mi me han parecido tres siglos. 5

GonzALEz.— Voy a tener que irme. Créanme que lo siento y estoy seguro que el Servicio Nacional
de Salud presentara sus excusas.

ANGELA— YO lo acompanaré hasta la puerta, doctor. No se olvide de venir a ver a la nifia mafana...

GonzALEz.— Descuide, sefiora. Asi lo haré. Buenas noches a todos. (Salen.)

CasiLDA.— Buenas noches a todos... Claro, ellos se lavan las manos. Un simple error de diagnds-
tico y jlisto! {Debiera darle tacosis a €l!

ANGELA.— (Regresando.) Bueno, todo parece entrar en la normalidad. Voy a ver a Anita y de
inmediato les sirvo la comida.

CasILDA.— Sefiora Angela, esta noche no voy a comer aqui.

ANGELA.~ ;C6mo? ;

CasiLpA.— No, ni mafnana tampoco. Me voy, sefiora Angela.

ANGELA.— Pero, ipor qué, senora Casilda?

CAsILDA.— Me voy con mi hijo. Vino a buscarme. Me rogé que me fuera a vivir con €l. Tiene una
casa con cuatro dormitorios, tres bafos, un jardin y varios empleados.

ANGELA.— /Y nos va a dejar solos?

CasiLpA.— ;Y a usted qué le importa?

ANGELA.— Siento que se vaya, sefiora. Durante estos tltimos dias me habia acostumbrado a tener-
los aqui, en la casa. ;

CasiLpA.— ;Casa? La suya serd, senora Angela.

Justo.— ¢ Y no la siente también un poco suya, sefiora Casilda?

CASILDA.— Bueno... no, no sé... jAy, no me complique usted también, don Justo! Me voy porque
alguna compensacién tiene que tener una. Ya llevo mds de ocho afos de residencial.

ANGELA.— Como usted guste, sefiora.

CAsiLDA.— Sefiora Angela, hay un asuntito sobre el cual queria hablarle. Esos dos meses de ade-
lanto que le di. No, no hay ningtin apuro. Mafiana vendrd el chofer a buscar las maletas y
puede entregarle el dinero a €l.

ANGELA.— Muy bien, sefiora. Hasta luego.

CasiLpa.— Hasta luego.
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(Cuando Angela va a entrar al cuarto de Anita, Sergio la sigue.)

SERGIO.— Sefora Angela...

ANGELA.— ;Qué hay?

SERGIO.~ Queria... queria hablar con usted.

ANGELA.—  También se va a ir?

SErGIO.— No, no se trata de eso. Resulta que con Anita queremos... preguntarle algo.

ANGELA.— ;Con Anita? ;Qué es lo que pasa ahora?

SErRGIO.— Bueno... Anita se lo va a decir.

ANGELA — Estd bien. Vamos a verla. Pase, pase.

(Sergio sale. Ange]a lo va a seguir, pero se detiene. Mira a Casilda y se acerca a ella. La abraza.)

CAsILDA.— Sefiora Angela...

ANGELA — Sefiora Casilda... (Sale precipitadamente.)

CasiLpa.— Creo que habriamos terminado siendo amigas.

JusTo.— A lo mejor ya lo eran.

CasiLpa.— ;Qué le pasa, don Justo? ;Estd triste porque le eché a volar la paloma? Tendrd que
perdonarme. Usted sabe por qué lo hice. No me gustaria causarle pena.

Justo.— No, si no es pena. Es que estaba pensando...

CasiLpa.— ;En qué?

Justo.— En esta casa, en Anita, en Sergio, en usted que se va... Cémo todo parece seguir un
determinado curso. Cémo todo se ordena.

CasiLpa.— La vida siempre ordena, Justo. jAy! jSe me escapd! ;Me permite que lo llame Justo?
Usted puede decirme Casilda. Porque seguiremos siendo amigos, ;verdad? Vendrd a
verme, tomaremos t€ en la terraza, conversaremos. Tiene que venir a verme. Anote mi
direccion. (Se escucha la bocina de un automovil.) Vienen a buscarme. Hasta luego.
Manana le mandaré la direccién. (Y en el momento que va a salir.) Me encantaria verle
la cara a la sefiora Angela cuando me suba al auto. Creo que voy a llamarla. Sefiora...
(Suena nuevamente la bocina.) No, mejor no...

JusTto.— Senora Casilda, ya que usted se va en auto, ;le importaria dejarme por ahi?

CasiLpa.— No faltaba més. Donde quiera.

Justo.— Es bastante cerca. En la plaza.

CasILDA.— ;Va a la iglesia?

Justo.— No, no voy a la iglesia.

CasiLpAa.— ;Y qué va a hacer a la plaza a estas horas?

Justo.— Voy a ver si ya han soltado las palomas.

(Han ido saliendo. La escena queda vacia. Se escucha el ruido del automévil que se aleja.)

TELON
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(1958)

Personajes:
VitaLicio
EMILIANA

Sixto
VIOLETA

ENCARNACION
TRANSITO
EuLocio

TRINI
MILAGROS
MME. GRIGORIEVA
SoLapA Rivas
LECHUGA REYES
VicusiTa
PICHINTON URETA
GERARD DE LA FALAISE
Coro Y BALLET
(EMPLEADAS, CORISTAS, MOZOS Y PELUSAS)

PRIMER ACTO

(El comedor de los Iturrieta. En escena, el mayordomo y los tres mozos y las tres empleadas que
van presentando los platos a medida que se nombran.)

ViraLicio.— Mayonnaise d’ hozare, Consome Royal
Corbine sauce Mousseline.
Topos.— Rhin Undurraga y Jerez.
ViraLicio.— Poulet aux champignone
Filet a la Jardinaire.
Topos.— Concha y Toro, Reservado.
ViraLicio.— Punch a la Romaine
Asperges sauce Beurre
Dinde Roti.
Topos.— Champan Valdivieso.
ViraLicio.— Salade Parisienne, Bombe Napolitaine
Flan de Vainilla
Fruits , Café.
Topos.— Cigarros, Licores.
ViraLicio.— Conac Chaveneau, Marie Brizar
Creme de Menthe
Pour les dames.
Topos.— Aguardiente p’al patrén.
ViraLicio.— Quelques friandises
Bombon Pralinés
Marron Glacés
Chocolats.
Topos.— Chimbo falso
Alfajores.
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(Al terminar interrumpe Emiliana Iturrieta seguida por su marido Sixto Iturrieta.)

EmiLiana.— Y el meni esta todo en francés, tal como donde los Cousifo. ;Ti crees que lo enten-
derdn?

SixT0.— {Quiénes?

EMILIANA.— Los invitados... Aunque si, todos los que vienen son gente civilizada, todos han
estado por lo menos una vez en Paris. Ademds, hasta los mozos entienden francés hoy dia.
Mira a Vitalicio. Escucha... Vitalité.

VitaLicio.— ;Madama?

EmiLiANA.— Madam. Vitalicio, madam. ;D’oi sont les couteaux?

ViraLicio.— ¢ El Cuto? No ha vuelto madama.

Emiiana.— Les couteaux, Vitalité. Les couteaux. (A Sixto.) Y siendo el invitado francés lo 16gico
es que el menu sea con cataclismos.

Sixto.— Galicismos serd, pues mi hija.

EmiLiaANA.— Ay ;crees que no s€ hablar?

Sixto.— Y a propésito del invitado, javeriguaste mas datos de ese Gérard de la Falaise?

EmiLiana.— ;No eras ti el que qued6 de preguntar en el Club?

Sixto.— Todos saben lo mismo que nosotros. Que llegé hace poco, que es soltero, que es el tema
obligado de todo Santiago.

EmmiaNa.— ;Y qué mds quieres?

Sixto.— A lo mejor no tiene un cobre.

EmiLIANA.— No podemos regodearnos.

Sixto.— Si, eso es cierto.

EmiLiaNA.— Trini... Vitalité, le pain sous la serviette...

VrraLicio.— ; Tucu tucutid, madama?

EmiLiana.— Trini no es una nifia como las demads.

Sx10.— No, claro que no.

EmiLiana.— Acuérdate que la pobrecita nacié durante las elecciones y...

Sixto.— No le busques excusas. Es pasada por agua de porotos y eso es todo. Es tonta, yo no
tengo la culpa.

EmiLiana.— ;La tengo yo acaso? Si he conocido a alguien tonto ése es tu tio Félix.

Sixto.— Tu tio Emesto no lo hacia mal tampoco.

EMILIANA.— ;Y qué me dices de los Iturrieta Lemus? jFamosos por lo tontos!

SixTo.— Y tus primos los Mendiburre daban la hora.

EmiLiana.— Vitalité: jles couteauz a droite!

ViraLicio.— Tucutucutd.

EmnLiana.— ; Ves como aprende? Trés bien, Vitalité. (A Sixto.) Y te prohibo que te pongas grosero
y que hables de mi familia, delante de los empleados.

Sixto.— Pero, mi hijita, si s6lo trataba de explicarle que Trini tiene de dénde salir como ha salido.

EmiLiana.— De tu familia.

Sixto.— Y de la tuya. Las sangres se han mezclado, como dicen los rusos.

EmiLiaNa.— ;Los rusos? Estds hablando mucho ruso dltimamente. Parece que en Municipal so-
plan aires eslavos.

Sixto.— (Inocente.) ;Qué quieres decir?

EmiiaNA.— (Remedandolo. ) {Qué quieres decir? Andan todos locos con esa cantante... ;Cémo se llama?

Sxto.— ;Cudl? ;Grigi Gregoria Grigorieva?

EMILIANA.— (Es rusa?

Sixto.— ;Te cabe alguna duda?

EmiLiaNA.— Parece que es ca6tica. Viaja con un leopardo que come chocolates rellenos con caviar.

Six10.~ (Chocho.) Y canta que es una maravilla.

EmiLiaNA.— No puedo soportar la 6pera. Se lo pasan gritando de pie y son eternas. La dltima vez
que fui, estaba embarazada de Sixtito y casi lo tuve en el palco.

Sixto.— Pero es que la Grigorieva es distinta. Tiene algo... algo, algo ruso. Parece que le hierve la
sangre en las venas y, cuando habla, cada rr es como...
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EMILIANA.— Mira, Sixto, si sé la menor cosa, te aseguro que...

Sixto.— ;Pero qué he hecho yo?

EMILIANA.— No te hagas el mosquita muerta. No serfa la primera vez. Hace dos afios te tuve que
arrancar de las garras de ésa que se disfrazaba de china y se pasaba acto y medio, canta que
te canta.

Sixt0.— (Nostdlgico.) La Berlini en “Madame Butterfly™”.

EMILIANA.— Si, esa misma.

Sixto.— jIdeas!

EMILIANA.— No son ideas, Sixto.

Sixto.— Pero, hijita, qué sacamos con pelearnos todo el tiempo. Mucho mejor que hablemos de Trini.

EMILIANA.— Tienes razon.

Sixto.— Y del plan.

EMILIANA.— Tienes razon:

No hay tiempo que perder. Hay cien riesgos que correr.

Sixto.— Y todo debe suceder

EMILIANA.— Hoy.

Sixto.— Es hombre, soltero y francés

EMILIANA.— Lo cual vale por tres

SixTo.— Y la nifia pobre no es

EMILIANA.— Hay, hay, hay, hay
Que casar a la nifa
No hay que esperar que se cifia
A las leyes del amor.

Sixto.— Habrd que entusiasmarlo

EmiILIANA.— Tal vez emborracharlo

Sixto.- Sin duda atraparlo

hoy
EMmiLIANA.—-  Hay
SixT0.— Hay
EMILIANA.— Hay
S1xTO Y EMILIANA.— Hay

Que casar a la nina
No hay que esperar que se cifia
A las leyes del amor.

EMILIANA.— (A Sixto.) Pero no nos distraigamos, hay que hacer lo posible para que la nifia se case
con ese joven. Todo el mundo dice que es un buen partido. Imaginate, la pica en Flandes,
casarla con un francés, con un francés. {Qué compensacién para los que vivimos en el
chorismo de este pais!

Sixto.— En el ostracismo, mi hijita.

EMILIANA.— Bueno, entre mariscos andaba la cosa. Y no me corrijas todo el tiempo.

VIOLETA.— (Entrando.) iLinda! {Preciosa! jMi pichona!

ENCARNACION.— (Entrando.) ;Cémo estd, Emiliana?

TrANSITO.— (Entrando.) Buenas noches, cufiada.

EMILIANA.— Qué bueno que llegaron temprano! Van a poder ayudarnos.

VioLETA.— Somos toda oidos. Si es que pueden servirte los consejos de una viuda.

Sixto.— Se trata de lo siguiente...

EMILIANA.— Déjame hablar a mi. Ya les mandé decir que queria que se viniesen a comer...

TRANSITO.— Por eso estamos aqui. Abrevia, por favor.

ENCARNACION.— Ay Trdnsito, déjala contar. Me cuesta tanto ubicarme.

EMiLIANA.— Hemos invitado a un joven francés que estd de paso por Chile.

Sixto.— Gérard de la Falaise.

TrANsITO.— Hemos oido hablar de €.

ENCARNACION.— Almorzamos donde las Echaurren...
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VioLETa.— Dicen que es divino... Alto, distinguido, un hombre reservado.

Sixto.— {Como los vinos!

EmiLIANA.— Lo queremos casar con Trini. (Pausa.)

VI0LETA, ENCARNACION, TRANSITO.— jCOmoO!

TrANsITO.— Emiliana, yo te lo he dicho tantas veces, Trini es incasable.

EmiILiANA.— Pero no con un francés, con un extranjero.

Sxto.— Con alguien que no domina muy bien un idioma, que no comprende.

TrANsITO.— jAh! Quieren pasarle gato por liebre.

EMIL1aNA.— Bueno... es un poco fuerte decirlo asi...

TrANsITO.— Pero es la verdad. Trini es tonta. Ti y yo, cufiada, lo sabemos.

EmiLiana.— Bueno, digamos que tiene rarezas y por eso es que quiero que me ayuden y sobre todo
td Transito, que eres tan artista y culta, lo que se llama una mujer esterilizada.

Sixto.— Estilizada, mi amor.

EMILIANA.— La préxima vez que me coITijas...

VIOLETA.—.; Y c6mo te podemos ayudar?

TRrANsITO.— (Qué hay que hacer?

Sixto.— Hay, hay, hay, hay
Que casar a la nina
No hay que esperar que se cifia
a las leyes del amor.

TrANSsITO.~ {Qué debemos hacer?

VI0oLETA.— ;Qué camino emprender?

EmiLiana.— Empezar por convencer
Hoy.

VioLETA.— ;Olvidar asi el amor?

EMmILIANA .~ ;Sin ningln resquemor?

ENCARNACION.— (Y entregarse al dolor?
jHoy!

VioLeTA.— No, no, no podemos. ;jPor qué vamos a sacrificar a esa muchacha? Nunca sabrd lo que
es el amor.

TrRANSITO.— (Y qué sabes ti?, cuando tu marido se muri6 el mismo dia que se casaron.

VIoLETA.— Mds que ti que ni siquiera tuviste uno para que se te muriera.

Sxto.— [Ninitas! jNifiitas! (Aparece Eulogio.)

EuLocio.— jBuenas noches a todos! Reunién en el comedor... ;jpor qué? Vengo del Club, jcay6 el
Ministerio!

Sxt0.— jDe nuevo!

TrANsITO.— Era de prever. jParlamentarismo! Bah... ésas son cosas para paises civilizados, no
para estas tierras.

SxTo.— ;Y qué nombres se dan?

EuLocGio.— Lucho Izquierdo para...

EmiLIANA.~ jAh! No, no... no se van a poner a hablar de politica. Tenemos mucho que planear
antes de que llegue el invitado.

EuLocio.— Parece que viene a comer ése de la Falaise. En el Club se rumoreaba que ustedes
quieren atraparlo para Trini.

EMILIANA.— ;Quién dijo eso?

EuLocio.— Tu tio Lucho.

EmiLiana.— Claro, envidia, verde de envidia debe estar con ese abocastro de hija fea y con los
pies inmensos, que tiene clavada en su casa.

EuLocio.— ;Y es verdad que quieren casarlo?

Sxto.— Claro que si.

EmiLiaNA.— Lo cierto es que... Estamos decididos
asi muy convencidos.

TrANsITO.— A fabricarle un nido. Hoy.
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EuLocio.— ;Casarlo y luego atraparlo?
¢ Actuar sin informarlo?
Casi es ser un criminal.
EMILIANA.— Hay
TrANSsITO.— Hay
ENCARNACION Y VIOLETA.— (Pellizcadas por Trénsito.) jAy!
EmiLiaNA.— Hay
Que casar a la nifia
No hay que esperar que se cifia
A las leyes del amor.
EuLocio.— No, Trini no querra.
TrANsITO.— Conmigo hablara
Muy pronto el si dird
Hoy.
Sixto.— Hay
EMILIANA.— Hay
LA tias.— Hay
Topos.— Hay
Que casar a la nifia
No hay que esperar que se cifa
A las leyes del amor.
(Encabezados por Emiliana: van saliendo todos. Quédanse rezagados Violeta y Eulogio.)
VIOLETA.— (Y qué mis se decia en el Club?
EuLogio.— Se hablaba...
VIOLETA.— (De mi?
EuLocio.~ Indirectamente. Parece que varias sefioras estaban organizando una kermesse pro
desamparadas. ;Caen las viudas bajo esa denominacién?
VIOLETA.— A lo mejor.
EuLocio.— Entonces yo me ofrezco.
VIOLETA.— ;Para qué?
EuLocio.— Para ampararla.
VioLETA.— ;Piropero? ;Loco? ;Buen mozo?
EMILIANA.— (Apareciendo.) Violeta... Eulogio... ;Dénde se han metido? Vamos, vamos hay que
subir donde Trini y ultimarla.
EuLocio.— ; Ultimarla?
EMILIANA.— Los tltimos detalles.
EuLocio.— jAh! (Sale.)
VIOLETA.— (Al salir.) Me encanta tu hermano, Emilianita. Es uno de los pocos hombres interesan-
tes que van quedando en Santiago.
EMILIANA.— (Empujdndola hacia fuera.) Si, si, es sumsmente comme il faut. Pero ahora, vamos,
vamos rdpido, que hay que casar a la nifia.
(El dormitorio de Trini Iturrieta. Ella estd en escena y tres mucamas la estdn vistiendo. Hay un
corto ballet y muy pronto se escuchan las voces de las tias afuera.)
VIOLETA.— Trini...
ENCARNACION.— ; Se puede?
TRANSITO .— (Entrando.) Una tia siempre puede.
ENCARNACION.— (Entrando.) ;Como estds, mi hijita?
VIOLETA.— (Entrando.) Cada dia mds bonita.
TrANsITO.— Hemos venido a conversar contigo, Trini. (A las mucamas.) Vdyanse, vdyanse... (Las
mucamas salen.) Se trata de un asunto muy serio.
ENCARNACION.— De tu matrimonio.
TrANsITO.— jEncarnacién! Yo voy a hablar... No nos adelantemos a las circunstancias. De nada
vale fabricarle ilusiones a esta muchacha.
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VioLeTA.— Tienes razén. La vida es hermosa pero cruel.

ENCARNACION.— Se rompen tantas ilusiones.

VioLETA.— Pero siempre quedan esperanzas.

TrANsITO.— {Basta! Has de saber, hijita, y estoy segura de que lo sabes, que esta noche va a venir
a comer un joven a esta casa.

VioLeta.— Un hombre. Un francés.

ENCARNACION.— Muy distinguido.

VioLeTa.— Y bastante indicado para ti. Es una ocasién, Trini...

EncarNaciON.— Una ocasion tnica.

VioLETA.— No desperdicies nunca una ocasion.

ENCARNACION.— Aunque sea dudosa.

TrANsITO.— | Violeta! {Encarnacion! Soy yo la que voy a hablar. Mira, hijita, es necesario que te
veas muy bonita y ademas seas atrayente.

VioLETA.— Que sonrias.

ENCARNACION.— Que llames la atenci6n.

TrANsITO.— Tienes que ser desenvuelta y conversar... Si, si, si, yo sé€ que te cuesta. Pero tienes que
hacer un esfuerzo, aunque sea por esta noche. ;Por qué hablas tan poco? (Trini se encoge
de hombros.)

VioLETA.— ;No te gusta conversar? (Trini hace gestos negativos con la cabeza.) jPor qué?
¢ Tienes miedo de decir lo que no debes? (Trini hace gestos negativos con la cabe-
za.)

EncarnAciON.— ;No sabes qué decir? (Gestos negativos con la cabeza.) Y entonces ;por qué?
,por qué?

Trint.— (Ceceando.) Dicen que ceceo.

TrANsITO.— (Y eso es todo? Pero si hay mucha gente que cecea.

EncarNAcION.— Yo cuando chica ceceaba y mi mama me ponia una piedra en la lengua y me hacia
decir “salgo siempre sola sin simulacién’ hasta que un dia me tragué la piedrecita y se me
acabé el ceceo.

TrANSITO.— (No ves?

VioLeTa.— Hay hombres que cecean y son encantadores.

TrANsITO.— jVioleta! (A Trini.) ; Ves?

Trin1.— Si, tia, pero a mi me da vergiienza.

TrANsITO.~  Por qué?

TriNi.— Porque parece que se me escapara la “'s”.

TrANsITO.— jIdeas!

Trivi.— Y mojo a tanta gente.

TrANsITO.— Eso no tiene ninguna importancia.

ENCARNACION.— Yo cuando chica...

TrANsITO.— NoO €s necesario que nos cuentes tu biografia. Crecimos juntas me parece.

VioLETA.— Mira, Trini, el secreto en la vida es transformar los defectos en atributos. Si ceceas,
qué le vamos a hacer, piensa que es un encanto mds, un don mds...

TrAnsITO.— Claro que si. Una condicién mas. (Al decir la ultima frase cecea. Pausa.) Bueno... es
necesario que le caigas bien a ese joven que van a presentarte.

VioLETA.— Puede ser tu novio.

TrAnsiTo.— Un posible novio.

Encarnacion.— Y de posible tiene que transformarse en asequible.

TrANsITO.— (O es que no quieres casarte?

Trint.— No, tia.

Coro.— jCémo!

VioLETA.— Si me lo preguntaran a mi.

TrANsITO.— |Violeta! (A Trini.) ;No quieres casarte? ;Y por qué?

Coro.— (Por qué?

Trint— Es que dicen que el casamiento es una cosa... una cosa terrible, tia... dicen que una tiene que
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irse a vivir con un sefior para siempre y... y yo no quiero irme a vivir para siempre con un sefior,
porque yo, tfa, yo ceceo, y cuando una cecea resulta que las cosas son mucho mis terribles tia...
VIoLETA.— Me parece estar oyendo al tio Félix.
ENCARNACION.— Tienes razon.
TrANsITO.— Pero, hijita, esas cosas que te han metido en la cabeza ;Quien te lo dijo?
VIoLETA.— Son locuras, chifladuras... te lo digo yo. Sin un hombre, hijita, la vida es una cosa...
deja contarte lo que a mi me paso6:
Hijita, mi historia es inconclusa
Fue en mi boda y por lo tanto harto confusa
Empez6 y terminé en una noche
Porque al alba se me fue en negro coche
Si, hijita, fallecia.
Por desgracia no era joven el difunto
Pues muy poco alcanzamos a estar juntos
En mi alcoba al desprender mi sexta enagua
Escuché que me pedia un vaso de agua
Fui, era tarde, ya moria.
ENCARNACION.— Hijita, mi historia es mds sencilla
Pues yo nunca arribé a la capilla
Nunca pude elegir a quien debia
Fue primero el profesor de geografia
Mi papé quiso matarme
Me advirtié que escogiera un caballero
Pero yo me enamoré del jardinero
Esa fue mi triste suerte... mi destino
Un valet, un capataz y el maestro Pino
Y jamds logré casarme.
TrANsITO.— Hijita, mi historia es trascendente
Decidi estudiar un poco y no ser ente
Pero pronto comprendi que en esta tierra
Una es nula y el hombre nunca yerra.
Ay, qué trago mds amargo
Y es por esto que llegué a la conclusién
La mujer que ambiciona erudicién
A los hombres los ahuyenta con espanto
Y se queda como yo, vistiendo santos
Los inviernos son tan largos.
VIoLETA.— Sin un hombre, la mujer
Es una cosa, completamente sosa,
Muy tonta y muy latosa
Y bastante sin razén.
ENCARNACION.— Sin hombre, la mujer es una parte
Enteramente aparte, sin rima y sin arte
De la oracion.
TRANSITO.— Sin hombre, la mujer estd quemada,
Es una gran frustrada
No sirve para nada
Una almeja y un ostion.
La TRES.— Sin hombre, la mujer es un pedazo
Que requiere un par de brazos
Que le tiendan un gran lazo
Para una eterna union.
Trint— Ah, no, tia, eso yo no lo creo. A mi las chiquillas me dijeron otra cosa.
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TrANsITO.— [ QUé?

Trini.— Que se estd bien soltera, porque soltera, una no tiene que vivir con un sefior para siempre
y si una vive con un sefior...

VioLeTa.— Cierro los ojos y veo al tio Félix.

TrANsITO.— Pobrecita, de alguien tiene que haberlo heredado.

ENCARNACION.— {Qué injusta es la vida!

TrANsITO.— Déjenme ensayar a mi: mira, esta noche, mi amor, vas a hacer un esfuerzo por iiltima vez.

Trint.— ; Qué esfuerzo tia?

Yo soy muy buena para hacer fuerzas. En el fundo en los veranos le ayudo a cargar sacos a
Jesis y Jesis siempre me dice que yo soy muy buena para los esfuerzos...

TrANsITO.— Creo que es mejor que no hables. ;No les parece nifias? Porque apenas abre la boca
comienza el regadio y no para mas. Esciichame, linda, ;sabes lo que vas a hacer? Te vas a
quedar calladita.

VioLETA.— Y vas a sonreir.

ENCARNACION.— | Si! Cada vez que €l te mire, sonrie. Asi...

TrANsITO.— No, asi no. Asi...

VioLeTa.— O tal vez asi... jJa, ja, ja! (Le echa la cabeza atrds y rie.)

EuLoG10.— (Entrando.) ;De qué se rie mi buenamoza? ;De gusto porque sinti6 que yo llegaba?

VioLeTa.— (Coqueta.) Loco, loco presumido.

EuLocio.— Emiliana dice que bajen.

ENCARNACION.— ¢ Ya lleg6 el novio?

EuLocio.— No, la trampa sigue preparada.

TrANsITO.~ jEulogio! Qué manera de hablar!

VioLETa.— Y sobre todo del matrimonio. Cémo se ve que es soltero.

EuLocio.— Solterito y con ganas de caer.

VioLeTa.— [Oy! jOy! Loco, méis que loco, tres veces loco.

TrANsITO.—~ Vamos. Acuérdate de nuestros consejos, Trini, Sonrie. Asi... (Sale.)

ENCARNACION.— Asi... (Sale.)

VioLETA.— (Mirando a Eulogio.) Asi...

EuLocio.— Cambié las tarjetas en la mesa y estoy sentado al lado suyo.

VioLETA.— jImprudente! (Sale.)

EuLocio.— Y td no bajas, mi amor. (Trini hace un gesto negativo con la cabeza.) {Qué te pasa, te
dieron un sermé6n?

Trint.— (Habla normalmente.) No, tio. Es decir, si. Pero usted sabe que yo sé defenderme.

EuLocio.— {No me digas que te hiciste la tonta!

Trint.— Claro que si, tio. Apenas quieren obligarme a hacer algo, recurro a eso. Es infalible.

EuLocio.— jLa cara que deben haber puesto!

Trini.— Hablaban de un tio Félix, decian que yo les recordaba al tio Félix.

EuLocio.— jDon Félix Iturrieta! Cuando lo llevaron a Europa a consultar médico, el facultativo le pidié
autorizacion a los padres para exhibirlo en sus clases. ;Y qué es lo que habian venido a decirte?

Trini.— A prop6sito de ese francés que mi papa invit6, ése con quien quieren casarme. Comenza-
ron a decirme que sin hombre la vida es un martirio. Y qué se yo cudntas cosas mas. jCémo
si no lo supiera!

EuLocio.- ;Y quién te ha ensefiado tanto?

Trini.— Mi mamé Milagros; lo sabe todo, lo encuentra todo y, lo que es mds milagroso, lo olvida todo.

EuLocio.— ;Y ella te ha ensenado que la vida sin hombre es un martirio?

TriNL~ Si.

EuLoGio.- ;Y qué edad tiene ese genio de mujer?

Trint.— También lo olvidé.

EuLocio.— Pero si ella te ha dicho eso y ti lo crees, jpor qué no aprovechas la ocasion?

Trini.— No me interesa. Porque tio, tiito, tengo que contarle una novedad. Siéntese, escuche y no
me diga nada. Estoy enamorada.

EuLoGio.- ;Qué?
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Trivi.— Chit! No diga nada. Espere hasta que yo le cuente todo. Cémo sucedid. Cudndo y dénde.
Figiirese que:
Iba yo temprano caminando as{
Por la Alameda y de pronto vi
Al que me segufa desde Catedral
Alto, buenmozo, sumamente ideal
Siendo tan temprano y €l sensacional
Fuime por Estado al Municipal
Lenta, lentamente comencé a notar
Que me sonrefa y se aprontaba a hablar.

Fui por San Antonio, me fue regular
Siempre me seguia mas sin conversar
Casi me moria con tanta emoci6n
Tanto que en la boca senti el corazén.

Mientras me miraba con tal detencién
Supe de repente y sin vacilacion

Que yo sin saberlo y alrededor

Junto a mi, estaba el amor.

Eurogrio.— ¢El amor? Pero, ;c6mo? Cuenta. ;Quién es €17 ;Dénde lo conociste? ;Quién te lo
present6?

Trini.— Nadie. No lo conozco.

EuLocio.—. ;Y estds enamorada?

TRINL— Si.

EuLocio.— Me encanta el amor. Es tan poco exigente.

TriNL.— Me senti tan turbada cuando €l me mird, que entré en la primera tienda que encontré. Era
la cordoneria Del Siglo. Creo que pedi agua de rosas. (Rie.) Me dijeron que no era farma-
cia y, mirando, por la vitrina pedi cintas, hilos, vuelos...

EuLocio.— Todo un trouseao.

TriNL.— Y fue entonces cuando me habl6 la extranjera.

EuLocio.— ;Cudl extranjera?

Trint.— Una que también estaba donde Silva.

Eurocio.— jAh! Es una historia con extranjera desconocida.

TriNL.— Me pregunt6 si queria conocerlo. Me puse colorada. ;A quién?, le pregunté. A ese joven
que estd mirando, me dijo. Yo lo conozco. Si quiere se lo presento y, acto seguido, me dio
su direccion. Me dijo que la fuera a ver mafiana, que era un amor, que le encantaban mis
guantes y por eso mandé a Milagros a verla.

EuLocio.— Por que le encantaban tus guantes.

TriNL— No, porque maifiana es hoy. ;No la halla una historia maravillosa? (Entra Milagros.)
i Vieja! jViejita! ;Cémo te fue?

MiLAGROS.— Bien me fue, porque volvi pué.

TrRiNL— Y ?

MiLAGROS.— Déjame sacar el resuello; la manda a una pa’acd, la manda a una pa’alld. Y después
pregunta, pregunta y pregunta.

TrINL.— Ya, no rezongues mds y siéntate. ;La viste?

MILAGROS—. (Mirando a Eulogio.) ;A quién?

TriNL— Si, puedes contarme delante del tio Eulogio. Es de los nuestros. ;No es cierto, tiito?

EuLocio.— Claro que si.

MiLAGROS.—Bueno entonces... Claro que la vi. No la iba a ver... Que no me mandé a verla.

TrRiNL— (Y ?

EuLocio.— ;Qué le dijo?

MiLAGROS.— Que fuera a verla, la nifia, no usté.
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Trint.— ;Cuando?

MiLAGROS.— Ay, se me olvidd. j Virgen Santisima! Ahora mismito, pué.

TriN.— jAhora!

EuLoGio.— ;Y qué vamos a hacer con Gérard?

Trint.— jAy! Tio, usted va a tener que inventar algo... Que me doblé un tobillo, que me duele la
cabeza, cualquier cosa... | Yo tengo que ir a conocerlo!

EuLocio.— Pero, Trini...

Trinit.— Ta eres un dngel, tio. Siempre lo has sido. Y por eso te adoro. Voy a buscar una capa vieja
y vuelvo. (Trini sale.)

EuLocio.— Pero jqué loca! ;Qué voy a decir yo? Trini... jqué chiquilla loca! ;Y ti, por qué te
quedas parada ahi como momia?

MiLAGROs.— Una momia. Giien dar que es atrevio, no.

EuLocio.— ;Y no la hallas una loca?

MiILAGROS.— Si.

EuLoGio.— ;Y?

MiLAGROS.— (Y qué?

EuLoclo.— ;Y no le dices nada?

MILAGROS.— jAsi es mi seforita Trini!

EuLocio.— ;jLoca?

MiLaGros.— Loca, mentirosa y enredd. Y pobre de usted, caballero, si se atreve a decirle
algo.

TriNI.— (Apareciendo.) Ya estoy lista. Vamos, vieja.

MiLaGros.— ;Conmigo? Ni se lo suefie. Yo no me presto pa’esas cosas. ;jQué diria su mama?

Trint.— Pero, vieja...

MiLaGros.— Pregiintele a su tio. El mismo estaba diciendo que usted era una loca.

TriNi.— (Y no vas a ir conmigo?

MiLAGROs.— Ni muerta.

Trini.— Pero... tio, digale usted algo.

EuLocio.— Mi hijita, estoy sans palabras como dirfa tu madre.

Trint.— Bueno, iré€ sola entonces. ;Donde?

MiLaGros.— jClaro! Vaya sola, pué vaya sola. Vdyase sola por las calles oscuras, pa’que le
pase una mano, no mas. Habrase visto cosa igual. Tan grande y tan porfiada que la han
de ver.

Trint.— Pero sé que... (En ese momento se escuchan golpes en la puerta.) {Dios mio!... Tio,
pregunte usted quién es.

EuLocGio.— ;Quién es?

Sixt0.— (Desde fuera.) Soy yo.

Trint.— jEl papa! Esto si que es la muerte... ;Y qué voy a hacer ahora? ;Qué voy a hacer Dios mio?

MiLaGros.— Irse por la otra puerta, pué m’hijita. Hay que ver lo poco ocurrentes que son estas
ninas. jVamos!

Trini.— jVieja! Vas a venir conmigo...

(Las puertas se abren. Aparece Sixto que descubre a Eulogio en el centro de la pieza sin saber

qué hacer.)

Sxto.~ {Qué es lo que les pasa? ;Por qué no bajan? ;Dénde estd Trini?

EuLocio.— ;Qué Trini?

Sixt0.— {Como qué Trini? ;Qué es lo que estaban haciendo? ;Por qué subiste?

EuLocio.— ;Yo? Vine a... lavarme las manos y a hacer un pipicito, ;por qué?

Hay, hay, hay, hay
Que casar a la nifa
No hay que esperar que se cina
A las leyes del amor. (Sale.)
SixTo.— Por dénde andard
Por qué se esconderd
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Y todo me sucede
Hoy.

Trini, Trini, Trini.
Qué diablos pasara
Qué chiquilla tan pes4.
(Aparecen las empleadas.)
EmpLEADA I.— No.
EmpLEADA I1.— No.
EmpLEADA II1.—- No.
LAs Tres.— Lo sabemos don Sixto
A la nifia no hemos visto
Y en la pieza no estd na.
Sixto.— Chiquilla de moledera
Pegarle yo quisiera
Matarla y apalearla
Hoy.
Hacerme esto a mi
Yo que un novio consegui.
(Sale lanzando interjecciones mudas.)
EMmpLEADA I.— Hay
EmpLEADA II.— Hay
EmpLEADA II1.— Hay
Las Tres.— Hay que casar a la nifia
No hay que esperar que se cifia
A las leyes del amor.

Telén rapido

SEGUNDO ACTO

(El escenario del Teatro Municipal. Los maquinistas estan sacando el decorado de la dpera que
acaba de concluir. Es “Carmen”, y asi lo anuncia un cartel que hay entre bambalinas. En una
pieza adjunta se estd llevando a cabo una fiesta que ofrece Grigorieva. Se escucha y se escuchard
durante todo el acto ruido de conversaciones, risas, brindis y momentos de misica. Se oyen los
primeros compases de un tango y momentos después aparece Grigorieva bailando con Pichintin
Ureta. Mds atrds, también bailando con tres muchachas invitadas a la fiesta, el Solapa Rivas,

Lechuga y Vicuiita.)

GRIGORIEVA.— Ven esta noche
Hay gran derroche
En esta fiesta
Que hoy preparo para ti.

Llega temprano

Serds el amo

De esta fiesta

Que hoy preparé para ti.
MucHAcHAS.— Ven a mi, ven que te abrace

Tango es éste, tango con clase.
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Howmsres.— Lldmalo tango ruso
Ya que en €l mucho se puso.
GRIGORIEVA.— [Alto ahi! No seas intruso.
Besa mis ojos
Mis labios rojos
Ven a esta fiesta
Que hoy preparo para ti.

Y entre mis brazos
Te haré pedazos
Como recuerdo
De la mujer que fui.
MucHACHAS.— Ven acd, toma mi mano
No resistas todo en vano
Bailard lo que es de uso
Hoy se baila el tango ruso.
Topos.— Hoy se baila el tango ruso.
(Y en la reprisa se adelanta el Solapa Rivas.)
SoLapa.— Soy el Solapa.
GRIGORIEVA.— No estd en mi mapa.
SoLapa.— Tengo harta plata.
GRIGORIEVA.— jAy! De pronto me aburri.
(Lo despide y ahora se acerca el Lechuga Reyes.)
LecHUGA.— Soy el Lechuga.
GRIGORIEVA.— Pero hasta cuindo, me voy a enojar...
LecHuGa.— Hasta que usted me diga si.
GRIGORIEVA.— |Qué aburridos!
Vicuna.— Yo soy Vicuiita.
GRIGORIEVA.— (Ignordndolo y sefialando a Pichintin. ) Este por lo menos es callado. (Mirdndolo.)
Me gustas...
PICHINTON .— (Derritiéndose.) Aaaaaaaaaaaaaaayyyyyyyy...
VicuNa.— Yo soy Vicuiita...
LecHUGA.— Ya la embrujé Pichintin.
Sorapra.— No le haga caso, sefiora Grigorieva, es mortal cuando...
GRIGORIEVA.— Me gusta la muerte.
LECHUGA.— jAy, mam4, y yo sin pistola para matarme!
GRIGORIEVA.— Me gusta el amor en la muerte. (Comienza a cantar.) L’amour est un son de
boheme...
Sorapra.— Eso me suena.
Lechuca.— Es parte de lo que tuvimos que tragarnos esta noche.
SoLapa.— Y dime si no valia la pena, Lechuga. A fiestas como ésta no se va todos los dias en
Santiago.
LecHUGA.— Me encanta la bohemia. Yo naci para esto.
PicHINTUN.— (Cantando a Grigorieva.) jToreador! Toreador!
VicuNa.— jMiren!
SoLara.— Has visto la memoria del bruto.
GRIGORIEVA.— {Escamillo! jEscamillo!
LecHUGA.— Asi era como cantaba el peladito chico que cantaba con ella.
SoLapa.— jIntervengamos! Y... y... y... ;c6mo le ha parecido Chile?
GRIGORIEVA.— Muy lejos.
LecHuGA.— (Y Santiago?
GriGoriEvA.— Todo demasiado cerca. No hay dénde perderse.
PicHINTUN.— jAh! ;A usted le gusta perderse?
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GRIGORIEVA.— Si, me gusta, mucho, me gusta mas que mucho, me gusta muchisimo.

PICHINTUN.— (A medida que ella se ha ido acercando con las iiltimas frases.) A... a mi también.

GRIGORIEVA.— Perddmonos entonces.

Vicuna.— Yo soy...

SoLapa.— Y... ;y qué es lo que mds le ha impresionado aqui?

GRIGORIEVA.— Los hombres...

SoLAPA.— jAh!... chés gracias.

GRIGORIEVA.— Que dejé en Europa. Los hombres fuertes, los hombres que aman el amor en la
muerte. Este (mostrando a Pichintiin) tiene algo de ruso.

LecHuGA.— Dale con Pichintin.

PICHINTON.— Ya, circulen nifios, no ven que sobran.

VICUNA.— (Que por fin ha logrado acercarse a ella.) Yo soy...

GRIGORIEVA.— (Interpretando.) Silencio! Escuchen esa misica. Ah, la vida es una cosa...

LecHUGA.— Maravillosa.

SoLapa.— Muy contagiosa.

GRIGORIEVA.— {Espantosa! No me interrumpan todo el tiempo. Me gusta este enano porque es
callado. Me gustan los enanos callados...

PICHINTUN.— Yo creo que usted quiere decir alto y espigado.

GriGoriEvA.— Cuando digo enano quiero decir enano. Tu eres un enano.

PicHINTUN.— Bueno, tanto como eso...

GRIGORIEVA.— ; También vas a protestar?

PicHINTUN.— {Como se le ocurre! Si usted dice enano, seré enano.

GRIGORIEVA.— Ven acd. Acércate. Lo tengo todo decidido. La fiesta que doy esta noche serd en
honor tuyo, y en premio te permito ir a darle chocolates a Andrei Andreievich.

PICHINTUN.— (A quién?

GRIGORIEVA.— Andrei Andreievich, mi nifio, un leopardo que encontrards en mi camarin.

PicHINTON.— jAh!... algiin leopardo de felpa.

GRrIGORIEVA.— {De verdad! Y ten cuidado con tus dedos al darle la comida. Le encantan sobre todo los
pulgares... Y ;qué esperas? ;No quieres ir?

PicHINTUN.— Si, si, claro... (Inicia mutis.)

GRIGORIEVA.— YO te estaré esperando acd. Y ustedes, (@ Solapa y Lechuga) acompdnenme a la
fiesta. (Inicia mutis Vicuiita.) Td también. ;Cémo te llamas?

Vicuna.— ; Yo?

GRIGORIEVA.— No. Mejor no lo digas. Ya conozco demasiada gente.

(Salen hacia la fiesta Grigorieva, Solapa y Lechuga y Vicuiita. Pichintin sale hacia el camerin.

Después de algunos segundos entran por el otro extremo Trini y Milagros.)

Trint— Pero éste es el escenario del Municipal, mamita...

MILAGROS.— Aqui me ijo que la trajera... Pero mejor que nos vamos, ;no?

TriNL— jC6mo se te ocurre! Ya que estamos aqui... ;Donde estard la sefiora?

MiLaGRros.— Mire Trinicita, yo le aconsejaria...

Trint.— No me aconsejes nada, vieja. Anda a buscarla. (Parte Milagros rezongando.) Aunque no...
(Milagros se detiene.) Mejor serd que vaya yo... aunque no... (Mismo juego de Milagros.) Bue-
no, y qué esperas para ir a buscarla...

MILAGROS.— Y0 no voy a buscar a naiden, ya me estd hostigando con sus caprichos...

TriNL— Vieja, viejita, sé buena. Hazlo por mi.

MiLAGROS.— Bueno, pero que conste que es la dltima vez...

TrinL.— Alld se escuchan voces, vieja. Anda. (Milagros se acerca a la pieza donde transcurre la
fiesta.)

MiLAGROS.— Ay mi hijita, pero si aqui hay una fiesta... Ave Marfa Purisima... (De pronto se per-
signa y corre al lado de Trini.) {Vimonos altiro m’hijita! jVamonos!

TriNL— ;Pero qué pasa? -

MiLAGROs.— Estas no son cosas pa’usté. Trinicita, yo no sabia de estas cosas... alld aentro estin
paseando una mujer en bandeja. Vamonos, Trinicita.
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TriNL— Ay, vieja, no te pongas cargante.

MiLAGROS.— Me pongo, pu, pa eso soy vieja y pa eso soy Su mama...

Trint.— Mira, lo tinico que te pido es que llames a la sefiora y...

(En ese momento aparece Grigorieva con Solapa, Lechuga y Vicuiita.)

GRIGORIEVA.— (Viéndola.) jAh! Llegé mi paloma enamorada ;Cémo estds nifia? Me gusta que
hayas venido, me gusta mucho. Y también trajiste a tu vejez. Me gusta.

Trint.— Yo... yo no sabia que usted fuera artista.

GRIGORIEVA.— Me llamo Grigi Gregoria Grigorieva. Y canto.

Sorapa.— Como un dngel.

LecuuGa.— Como un ruisefor

GRIGORIEVA.— Algunos admiradores.

Trint.— YO s0y...

SoLapa.— (Interrumpiendo.) Sebastidn Rivas.

LEcHUGA.— Arturo Reyes. Pero yo creo que nos conocemos ya... O por lo menos que la he visto en
alguna parte. ;No es usted la hija de Sixto Iturrieta?

TriNt.— ;Sixto, cudnto? No... yo... me llamo... (Mira a la mama con desesperacion.) Me 1lamo
Milagros Gonzilez Gonzidlez.

GRIGORIEVA.— ;Por padre y por madre?

TriNL— Si.

GRIGORIEVA.— ;Y tu vejez como se llama?

Trini.— Milagros también. Es mi madrina, por eso me pusieron Milagros.

LecHuGA.— jQué milagro! (Se pone a reir pero nadie lo sigue. La risa muere.)

SoLapra.— Habria jurado que usted es la hija de Sixto Iturrieta.

Vicunita.— Pero no dicen que ésa es tonta de capirote.

LecHuGa.— Y ésta es encantadora.

MiLAGROS.— Menos mano con la nifa, caballero.

GRIGORIEVA.— {Oh! jQué aburridos son! ;Son todos asf en este pais?

Trint.— ¢ Podria hablarle a solas?

GriGoriEva.— Fuera todos jGrigorieva se cansO! (Los hombres hacen mutis hacia la pieza de la
fiesta.)

MiLAGROs.— Ya pues, Trinicita. Ya la vio. Vamonos ahora.

Trini.— Déjame tranquila, vieja. Andate ti si quieres.

MiLaGros.— Claro, quiere que la deje sola para que también la paseen en bandeja.

GRIGORIEVA.— §Qué dice tu vejez?

Miacros.— Cosas entre las dos, pu. Hay que ver la gringa intrusa €sta...

Trint.— Cdllate, mamita... (A Grigorieva.) Va... ;va a venir?

GRIGORIEVA.— Te importa, jeh?

Trini.— Claro que si.

GRIGORIEVA.— Me gusta. Si, va a venir. Me lo juré sobre la cabeza de su madre y eso lo respeto
porque la madre era rusa. Va a llegar tarde. Me dijo que estaba invitado a cenar y como en
este pais se come cuando ya se debiera estar haciendo otras cosas, es posible que llegue
bastante tarde.

Trini.— Y usted le conté que...

GRIGORIEVA.— Si.

TriNt.— ;Qué le cont6?

GriGoRIEVA.— Que te habia encontrado junto a una carretilla de hilo blanco, que ti lo mirabas,
que yo te pregunté si querias conocerlo.

Trint.— ;Y €l qué le dijo?

GRIGORIEVA.— Sonri6. Los hombres como €l estan acostumbrados. Vas a tener que luchar mucho,
nina deregaya. ;Te sientes con fuerzas?

Trint.— Si. Con muchas fuerzas.

GriGorieva.— Entonces lo conseguirds. No hay hombre invulnerable, salvo los birmanos. ;Pero
quién ha conocido jamds un birmano?
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Trint.— Qué buena es usted. ;Por qué hace todo esto? ;Por qué?

GRIGOR.IEVA.— De todos los espectdculos de este mundo el amor es el tnico que todavia encierra
cierto suspenso. Me gusta el amor...

TrRINL— A mi también...

MiLAGROS.—~ Mire Trinicita... Milagrito, yo creo que serfa mejor que nos fuéramos. Este no es
lugar para usted.

GRIGORIEVA.— ( Qué dice tu vejez?

TriNi.— Nada... Déjame, vieja.

GRIGORIEVA.— Y ahora cuéntame un poco de ti. ;Quién eres?

TrINL— Soy... Ya se lo dije: Milagros Gonzilez.

GRIGORIEVA.— Estds mintiendo, pero no importa. Me gusta el misterio. Claro que un milagro no se
viste como ti. Y si quieres que te presente como si fueras otra...

TriNt.— ;Otra?

GRIGORIEVA.— No te hagas la asustada. Ven, te voy a vestir como ti quieres... ven... sigueme...

TrinL.— La sigo.

MiLAGROS.—Y yo me voy a la siga de estas dos chifladas.

GRIGORIEVA.— Tu vejez nos sigue.

TriNL— Si, tiene la costumbre... quédate aqui, vieja, yo ya vuelvo.

MILAGROS.— (Siguiéndolas a medida que Grigorieva y Trini hacen mutis hacia la pieza de la
fiesta.) Ni pienso. Quizds como me la van a devolver. Usted cree que yo nunca he ido de
remolienda, usted cree que yo no sé lo que pasa, usted cree...

(Entra Gérard, con tres pelusas.)

PeLusA 1.— Este es el Municipal, patrén.

PeLUSA I1.— A mi me dijo que lo trajera, patrén.

PeLusa II1.— Fue a mi, patron.

GERARD.— Muchachos, a los tres les doy las gracias.

PeLusa .- Es que con eso no se compra nd, pues patrén.

GERARD.— ;C6mo que no? Vengan, acérquense, les voy a ensefar una leccion.

Los Tres.— jBah!

GErARD.— Escuchen... Se puede vivir, si, se puede

Vivir con gracia
Se debe, si, se debe
Vivir con gracia
Es cuestion de saber
De saber entrever
De saber escoger
De saber merecer
Se puede, si, se puede
Vivir con gracia.

Hay hombres que se agitan
Hay hombres que explotan
Hay hombres que transigen
Hay hombres que otros rigen
Pero yo sé un secreto
Es un hecho concreto
Soluciona problemas
Es todo un sistema
La receta es infalible
Para todos asequible.

Los Tres.— Se puede

GERARD.— Si, se puede
Vivir con gracia.
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jESTA seNORmA Trini!

Los Tres.— Se debe.
GERARD.— Si, se debe
Vivir con gracia
Es cuestién de saber
De saber entrever
De saber escoger
De saber merecer
Se puede, si, se puede...
(Atraida por el ruido una de las coristas aparece.)
Corista I.— |Gérard! (Llamando hacia adentro.) {Vengan, vengan a ver quién ha llegado!
(Exclamaciones. Aparecen las otras muchachas, entre ellas Trini vestida como ellas.)
Corista IL.— Creiamos que no ibas a venir.
Corista II1.- Yo te echaba de menos.
Corista I.— Ven, vamos a bailar.
Corista II.— Si, vamos, vamos.
GerarD.— Esperen, que les estoy ensefiando una leccion a estos ninos... A ver, aylidenme:
Si te ves en un aprieto
Un asunto no discreto
Si te ves un dia pobre
Como dicen sin un cobre
Si no sabes cudl camino
Conduce a tu destino
Si no hay puerta ni salida
Y podrias perder la vida
Ven esclichame y comprende
Y esta leccién aprende.
GEraRD Y Coristas.— Se puede, si, se puede
Vivir con gracia
Se debe, si, se debe
Vivir con gracia
Es cuestion de saber
De saber entrever
De saber escoger
De saber merecer
Se puede, si, se puede
Vivir con gracia.
GERARD.— (A los nifios.) Y ahora, muchachos, a la cama.
PeLusa I.— Un cinquito, patrén.
PeLusa I1.— ;Que no te dio las gracias?
PeLusa L— ;Y de qué me sirve?
Perusa II1.— (Interrumpiendo.) Se puede, si, se puede.
(Se les unen los otros y salen cantando.)
Coristas.— | Y nosotros a la fiesta!
PeLusa I.— jVamos!...
PeLusa IL.- Ven a bailar conmigo.
PeLusa II1.— Conmigo primero... (Entre exclamaciones van saliendo y...)
(Todos empujdndose y riendo. Gérard toma a Trini de la mano y arrastra. En ese momento se da
cuenta de que la conoce. Las coristas ya han salido.)
GERARD.— [ Tu!
Trint.— ; Yo qué?
GErArD.— ;Dénde te he visto antes?
TriNt.— (A mi?
GERARD.— | Ya sé! Ayer por la calle. ;Te acuerdas?
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TriNL.— No.

GERARD.— Claro que si. Te segui hasta ese edificio con las columnas, ;cémo se llama?

Trini.— No sé. No soy de aqui.

GERARD.— (No? ;Y de dénde eres?

TrINL— (Con un gesto vago.) De... alla.

GERARD.— jAh!

TRINL— (Y ta?

GERARD.— (Mismo juego.) De all4.

Trini.— Entonces somos del mismo lado.

GERARD.— ;C6mo te llamas?

TriNi.— Milagros ;y ti?

GERARD.— Revelacion.

TriNL.— Me suena.

GERARD.— {Mirame! ;Estés diciendo la verdad, si o no?

TrRINL— ;Por qué?

GERARD.— ;No te acuerdas de ayer?

TriNL— A lo mejor. ;Cémo te llamas?

GERARD.— Gérard. (Y ti?

TriNL.— jGérard!

GERARD.—  También?

TriNI— ;Gérard cudnto?

GERARD.— Ah, ves como me mentiste. Ti eres de acd y no de alla.

TRINL— ¢ Por qué?

GErARD.— Porque dijiste Gérard cudnto. ;Cudnto qué? ;Cudnto valgo? Bastante poco en este
momento. Pero tengo perspectivas.

TriN1.— ;Gérard cudnto?

GErarD.— De la Falaise.

TrinL.— jDe la Falaise!

GERARD.— Quiere decir acantilado, monte, refugio o lugar para el amor.

TrinL.— Entonces es el mismo!

GERARD.— (El mismo qué?

TriNL— (El mismo!

GERARD.— Sf, soy el mismo desde hace treinta y dos afios. Un poco aburridor, ;no te parece?

TriNL.— Pero jqué maravilla! Es el mismo.

GERARD.— Es casi una repeticion.

Trint— {Es fantastico! Increible... si supieras... {Ah no! Es demasiado divertido...

(Bajando la tension en que estaba presa Trini comienza a reir. Al principio él la mira asombra-

do pero luego también empieza a reir. Esto dura algunos segundos. De pronto él la toma entre

sus brazos y la besa. Hay un momento de silencio. Comienza como si viniera de la fiesta, el tema

de la cancién romdntica.)

Trint .— Es la primera vez que...

GERARD .— (Qué?

TriNL— Que... que estoy en un escenario.

GERARD.— Pero jco6mo? ;No eres de la compania?

TRrINL— Si... es decir la primera vez que estoy en un escenario vacio.

GERARD.— jPara qué mientes?

TriNt.— ;Como?

GERARD.— Ibas a decir es la primera vez que... y de repente dijiste una mentira.

TriNL— No... si... (Rie.) ;Te gusta?

GERARD.— ;,Quién? ; Ti?

TrinL— jTonto! Te iba a preguntar si te gusta cuando sucede algo por primera vez.

GERARD.— No sé, hace tanto tiempo que €so no me ocurre.

TRINL— ; Sabes? Siempre he pensado que en los escenarios se ha quedado encerrada la primera noche.
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JESTA SENORITA Trini!

GERARD.— ;Cudl primera noche?
Trint.— La primera noche del mundo. jAqui estd! Entre estas tres paredes y... alli (Y muestra
hacia el piiblico.) Una noche que es la primera y en ella... (Gérard rie.) No te rias...
GERraRD.— Pero si es de gusto.
Trint.— ¢ Por qué?
GERrARD.— Porque estoy sintiendo algo por primera vez.
TriNL— ;Qué?
GERARD.— jNo sé!
Trint.— jGérard!...
GERARD.— [ Qué?
Trini.— ;No es cierto que cuando sucede algo por primera vez, uno puede formular un de-
seo?
GERARD.— Asi dicen. (Ella cierra los ojos y empieza a formular su deseo. El se acerca y la
besa.)
Trint.— ;Como adivinaste? (El la toma y comienzan a bailar lentamente sobre el escenario.)
Dicen que cuando
Algo sucede
Por primera vez
Uno puede formular
Un deseo.
GErARD.— Hoy te besé por primera vez
Y en aquél beso
Vacié mi alma sincera

Hoy te besé por vez primera
Y entre mis brazos
Te guardaria una vida entera.

Cerré los ojos, hubo un momento
Silencio hubo

Y en la quietud que experimenté
Supe que ese rumor lento

Un eco era

De ese amor que llevo dentro.

Vi que la pena huia ligera
Vi que la sombra
Se dispersaba, como si viera
Y sé que el amor hoy me espera
Siempre y ahora
Hoy que te besé por vez primera.
Trini.— Porque hasta entonces
Mi vida toda
Vacia estaba
Y en esta noche y en esta hora
Sonaba amor, amor buscaba
Sentirme amada,
Idolatrada, asi besada.
GERARD.— Se me ocurre que ahora muchas cosas van a tener un sabor nuevo, como si las probara
por primera vez.
Trint.— (Qué cosas?
GErARD.— Cosas... la noche...
Trint.— (Cudl? ;La noche que estd aqui?
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GERARD.— Si, ésta y... todas las noches.

TRINL— ;Qué mas?

GERARD.~ No sé, todo... la misica, el champagne...

TriNL— jChampaiia! Qué ganas de probarlo.

GERrARD.— Nada mis fécil. Alld adentro debe haber. No... no te muevas. Prefiero que nos quede-
mos aqui, prefiero esta noche... voy a buscar dos copas y vuelvo.

(Sale. Después de algunos segundos entra Milagros. )

MiLAGROS.~ (Adentro.) Trinicita... ;Y dénde se habra podido haber metido esta nifiita, digo yo?
(La ve.) Ah, aquf estaba... paveando... hace horas que la ando buscando y hay que ver las
cosas que pasan en este teatro. Hasta a mi me tenian subida a la bandeja. Estas no son cosas
pa’ nifa digo yo.

TriNL— Vieja, vieja de mi alma, es el mismo.

MILAGROS.— ;Qué mesmo?

Trint.— Es el mismo con quien quieren casarme.

MiLaGRros.— {El mesmo! El que veniamos a ver es el mesmo.

Trint.— ¢No lo encuentras maravilloso?

MiLaGros.— Eso si que es suerte. Esas son cosas que le pasan a mi Trinicita no mas.

TriNL— Vieja, ahi viene, déjame sola.

MiLAGROS.~ Bueno, pero si es el mesmo por qué no nos vamos. Total, lo va a tener enterito pa’
usté y pa’ siempre.

(Entra Gérard.)

TrRINL— Déjame vieja, déjame. (La empuja.)

MILAGROS.— (Rezongando.) La ampujan a una p’alld, la empujan a una p’ac y, total después no
hace nd.

(Sale. Entra Grigorieva con Solapa, Lechuga y Vicuiiita.)

GRIGORIEVA.— jAh! Gérard, mon amour... C6mo estds. Bésame mi 0so siberiano, uno en la mejilla
izquierda para la muerte y otro en la derecha para la suerte. Veo que has encontrado la
sorpresa que te tenia preparada. ;Y qué me dices?

GErARD.— No encuentro palabras para...

GRIGORIEVA.— {Ah no cheri! Eso fue lo mismo que me dijiste hace algunos afios cuando nos
conocimos en Montecarlo. (A Trini.) ;Y td que estds tan callada? ;Ya te ha hecho sufrir?
Ten cuidado. (Ddndose vuelta a Solapa.) ;Dénde estd mi enano?

SorLapa.— No ha vuelto de su camerin.

GRIGORIEVA.— Andrei Andreievich estd cada dia mds gloton.

Sorara.— ;Y no podria reemplazarlo yo?

GRIGORIEVA.— Junto al leopardo...

SoLapa.— (Con terror.) {No! Junto a usted.

GRIGORIEVA.— Pero qué presumidos son los hombres en este lugar. Creen que una tiene que perder
la cabeza por un par de pantalones. En Rusia es al revés. ;No es cierto, Gérard? Vayase, no
me moleste mds... (Sale Solapa.) {Qué cosa esta América! Yo no sé cémo ti has decidido
venir a radicarte aqui, Gérard.

GERARD.— Y qué mis le queda por hacer a un joven de 32 afios, que no tiene tio viejo, rico y cardfaco?

GRIGORIEVA.— /Y quién es tu América, ahora?

GERARD.— Se llama algo como... Unzueta o...

TriNL— Iturrieta.

GRIGORIEVA .— (A Trini.) ;La conoces?

GERARD.— Parece que no es una gran cosa. No muy inteligente. Pero en algo hay que transigir.

GRIGORIEVA.— ;Y te vas a casar?

GERARD.— Soy muy pobre.

Trint.— ; Te vas a casar porque ella es rica?

GERARD.— (A Grigorieva.) No la hallas encantadora.

TriNi.— Serfas capaz de casarte y... (y yo?

GERARD.—  Ta?
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Trin— Si... a mi ;donde me dejas?
GRIGORIEVA.— jAttention! Escena de celos, charie.
Trint.— No me dijiste que... ;qué vas a hacer conmigo?
GERARD.— Seguirte viendo, mi amor.
TriNt.— Seguirme viendo... jdespués que estds casado con otra?
GERrARD.— (A Grigorieva.) ;No te decia que era encantadora?
TriNi— Y ti crees que yo...
GerarD.— T también eres pobre, mi amor. ;Y qué es lo iinico peor que una persona pobre? Dos
personas pobres.
TriNL— (Y piensas con su plata seguirme viendo a mi? ;Y ti quieres que yo acepte eso? ;Tu
crees que yo voy a...?
GRIGORIEVA.— [Qué habladores, Dios mio! Yo voy a buscar a mi enano, ése por lo menos era
callado. ;Vienen? (Sale.)
GERARD.— ( Vamos?
TriNL— (Estallando.) {Vamos! ;Eso es lo tnico que se te ocurre decir? Pero ;quién crees que soy
yo? Una cosa que se pone, que se quita, que se deja... ;qué es lo que te has imaginado?
GErArD.~ No te pongas aburrida, mi amor.
Trini.— jAburrida!
GERraRD.— Lo estabamos pasando tan bien.
Trint.— ;Y quieres seguirlo pasando bien conmigo, casado con otra? Puede ser que otra acepte
€s0; pero yo no... {No! ;Me oyes? |No!
GERARD.— (Para si.) Era demasiado perfecto. No podia durar.
Trini.— jAndate! jAndate inmediatamente!
GERARD.— Pero, mi amor.
TRINIL.— ;Andate!
GErARD.— Bueno... vuelvo en algunos minutos mas, cuando estés un poco mds tranquila.
Trint.— Andate, 4ndate, dndate...
(Gérard sale. Trini retiene su llanto durante algunos segundos y luego empieza a sollozar con
desesperacion. Aparece Milagros.)
MiLaGros.— jTrinicita...! [ Trinicita! jTrinicita! (La descubre llorando.) {Qué le pasa, m’hijita?
(Qué le pasa a mi nina?
TRrINL— (Siempre llorando.) Nada... Nada... Déjame, vieja.
MiLAGROS.— (Qué le han hecho a mi cosita chica?
TriNL— (La abraza y comienza a sollozar mds fuerte.) Es el mismo, vieja, es el mismo...
MiLaGros.— Si, ya me lo habia dicho, mi hijita. Pero no veo la razén para que se ponga a llorar,
mi huachita. ;Qué es lo que le pasa?
TriNL— (Llorando siempre.) Es el mismo vieja y me dijo que me queria y... y me dio un beso;
Pero no se va a casar conmigo, se va a casar con Trini por la plata.
MiLaGros.— No le decia yo que nos fuéramos... ;no le decia?
TriNL— (Sin escucharla.) Porque hasta entonces
Mi vida toda
Vacia estaba
Y en esta noche que en torno roda
Sofiaba amor, amor buscaba
Sentirme amada,
Idolatrada, asi besada...
(La voz se le quiebra y corre hacia afuera. Milagros sigue llamdndola mientras la miisica crece.
Bajando la luz con él.)

Telén
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TERCER ACTO

ESCENA 1*

(La casa de los Iturrieta. Las tres empleadas estdn colocando las tazas de té y comentan. No
lejos Milagros se ocupa de limpiar:)

EMmPLEADA .- A que no saben chiquillas
Lo que pasé anoche
Temprano sali6 la nifia
Cuando clareaba volvié.
EwmpLEADA II.- |No!
EmpLEADA II1.—- ; Quién te lo cont6?
EMPLEADA L.— (Indicando en forma muda a Milagros.)
Icen que anda de farra
De fiesta y entusiasma
La patrona una chicharra
Y el patrén jno digay na!
EmpLEADA I1.— (Interrogando a Milagros.) Y cuando llegé la Trini
(Qué le ijo a la ama?
MiLAGROS.— Nd.
EmpLEADA ITI.— (| N4?
MiLaGros.— Nd. Giieno, una ensald
Cont6 un cuento contao
Con mafa y arrevesao
Un cuento sin pies ni cao
Quedé con el soplo entrao.
EmpLEADA I.— Y cuando llegé la Trini
¢ Qué le conté a la ama?
MiLAGROS.— N4.
EMPLEADA I.— (N4?
MiLAGRos.— Giieno, una ensala:
Tjo qu jué a la capilla
Le rez6 a Santa Cecilia
Y tanto jueron los rezos
Que cerrao hallé el porton.
EmpLEADA I1.— {No!
EmpLEADA IT1.—- ;Qué mds invent6?
MiLAGROS.— [jo que se encaram6
Y a la campana le dio.
Las TrRes EMPLEADAS.— Ding Dong... ding dong...
MILAGROS.— Se despertd todo el barrio
Y el sacristdn la saco.
EmpLEADA L.— Y esto cont6 la nifia
Y la patrona se lo trago.
EMPLEADA I1.— (Y qué ma?
MiLAGROS.— N4.
EMPLEADA II.— (| Na?
MILAGROS.— N4, pa’ qué ma.
Las Tres EMPLEADAS.— Esta senorita Trini
Tan enganosa que es
Quien lo diria tan linda.
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MiLAGROS.— Y tan picara a la vez.
Las Tres EmpLEADAS.— Naide lo imaginaria
Tan santita al parecer.
MiLaGros.— Y en el fondo es mas diablilla
Que una ardilla, hay que ver.
Esta senorita Trini
Hace su real voluntad
La manda a una que se vaya
Y al ratito ven pa’acd
Naide lo imaginaria
Tan santita al parecer
Y en el fondo es mas diablilla
Que una ardilla, hay que ver.
Las Tres EMpLEADAS.— Esta senorita Trini.
MiLAGROS.— Qué haria sin ella yo.
Las Tres EmpLEADAS.— Ella que es tan caprichosa
Tan consentia, por Dios.
MiLaGros.— Sin ella me moriria
Pues como ella no hay dos
Esta mi Trini linda
Me ha robao el corazén.

ESCENA 2*

(Entra Trini.)

Trint.— ;Qué estdn haciendo aqui? Vayan a ayudar adentro, que no ven que va a llegar ese joven
que quiere conocerme. (Las empleadas obedecen se revolucionan durante algunos segun-
dos y luego salen. A Milagros.) Vieja... vieja, ven acd ;lleg6 la senora Grigorieva?

MILAGROS.— ;Cudl? ;Esa de anoche?

TrintL— Si. (Llegé?

MiLAGROS.— Y qué va a venir a hacer aqui al campo?

Trint.— La mama la invit6 a tomar té para pedirle que cante en la kermesse que estan preparando.
Ay, vieja, tengo que verla antes que se encuentre con la mama y sobre todo antes que llegue
Gérard.

Mu_aGros.— {No vaya a ser cosa que se lo cuente todo a la patrona! Ya bastante nos cost6 convencerla
esta mafiana y yo creo que si no hubiera sido porque nos veniamos a la chacra, arde Troya.

Trint.— Por eso tengo que hablarle, vieja. (En ese momento se escuchan ruidos como de tiroteo,
gritos y frenos; es un automovil que llega.) {Ahi deben venir! Por Dios, anda donde mi
mamd y demoérala lo mds que puedas... anda, anda, vieja...

MiLAGROS.— (Al salir rezongando.) La mandan a una pa’acd, la mandan a una pa’alld, y total
después na...

ESCENA 3

(Entra Grigorieva seguida por Solapa, Vicuiita, Lechuga y Pichintiin que trae un brazo ven-
dado, traen guardapolvos y se sacuden. Se quejan y gritan. Al desprenderse los tules se escu-
cha la voz de Grigorieva, los ha introducido Vitalicio que trata de ayudarlos. Trini se retira
un poco.)

GRIGORIEVA.— jA esto le llaman camino! jA esto le llaman campo! Y a eso le llaman auto {Nunca
he tenido mds calor y mds tierra en mi vida!

SoLapa.— Pero si no es para tanto.
GRIGORIEVA.— No me hables; que nadie me hable por lo menos durante una hora. Y que nadie se
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acerque... todos huelen a polvo... jAch! T (a Vitalicio), anda a buscarme un plumero para
sacarme el polvo de la traquea.

ViraLicio.— Tucutucutd.

GRIGORIEVA.— (Qué dijiste? No... no lo repitas. Ya he escuchado demasiadas tonterfas esta tarde.
Anda... (Sale Vitalicio.)

LECHUGA.— ;Por qué no nos sentamos?

GRIGORIEVA.— Porque ya llevo tres horas sentada, y al lado tuyo. ;No crees que es bastante?

Vicunita.— Yo queria aprovechar para decirle que me llamo...

GRIGORIEVA.— (Interrumpiendo a Pichintin.) ;Y c¢6mo estds mi pobre enano herido?

TRINL.— (Apareciendo.) |Senora Grigorieva!

GRIGORIEVA.— | T!

TRriINL— Si, yo, sefiora Grigorieva. Tengo que hablar con usted.

GRIGORIEVA.— (Ahora?

TriNL.— Ahora y a solas.

GRIGORIEVA.— {Fuera todos!

SoLapA.— Pero si acabamos de llegar.

LecHUGA.— Estamos agotados.

GRIGORIEVA.— jAl parque! |A cazar mariposas! Y cuidenme a mi enano.

ESCENA 4*

GRIGORIEVA.— Fuera, fuera... (Ya han salido todos hacia el parque.) Y ahora cuéntame ;qué haces
aqui?

TRINL— Por favor... no tenemos mucho tiempo. Y quiero pedirle un favor antes de que llegue mi
mama.

GRIGORIEVA.— ;Cudl mama?

TriINL— La sefiora que la invit6 es mi mama.

GRIGORIEVA.— jAh!

TrinL— Resulta que anoche...

GRIGORIEVA.— No me expliques nada. Lo comprendo todo.

TriNL— {Qué bueno! Porque asi me va a poder ayudar a cumplir mi plan.

GRIGORIEVA.— ;Un plan?

TriNL— Si, para vengarme de Gérard que va a venir a conocerme esta tarde; es decir, a conocer a
Trini. Me llamo Trini Iturrieta.

GRIGORIEVA.— La de las tres casas. Comprendo...

TrINL— Anoche Gérard dijo que me queria... como Milagros... y segundos después que iba a
casarse con Trini; porque el padre de Trini es rico...

GRIGORIEVA.— jAh! | Y lo vas a desenmascarar!

TriNL.— No, me voy a casar con €l

GRIGORIEVA.— No veo el castigo.

Trine.— Es que Trini es tonta. Y como tonta, le voy a hacer pagar hasta el fin de sus dias.

GRIGORIEVA.— No tires demasiado la cuerda si lo quieres...

Trint.— Tengo que vengarme.

GRIGORIEVA.— Bueno, hazlo ya que eres joven.

Trint.— Tengo que ensefiarle una leccién y empezaré hoy mismo, apenas llegue... pero ni €l ni mi
mamé ni nadie tiene que saber... (Al escuchar que su madre se acerca, sibita transicion,
comienza a cecear:) Este... este... a usted, también le gusta el punto cruz...

ESCENA 5 *

(Entran Emiliana, Transito, Encarnacién y Vitalicio con un plumero.)

EmiLIANA.— Madame Grigorieva... {Perdoneme! Pero no podian encontrarme, la casa es tan gran-
de... jAh! Veo que ya ha conocido a mi hija.
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TriNt.— Si, nos encontramos el otro dia donde Silva cuando fui a comprar hilo para hacer el
mantelito, €se que voy a bordar con punto cruz, porque habia pensado hacerlo con punto
simple, pero...

EMILIANA.— (Interrumpiendo.) {Qué gusto de verla! Y no sabe lo que le agradezco el que haya acepta-
do cantar en nuestra kermesse pro-desamparadas.

GriGorieva.— El gusto es mio, sefora. Siempre he tenido gran caridad por las desamparadas.
(Mostrando a las cunadas.) ;Son éstas?

EmiLiana.— No, €stas son mis cufiadas: Transito y Encarnacién Iturrieta.

ENCARNACION.— (Con entusiasmo.) jQué gusto de conocerla!

TrANsITO.— {Encarnacién!

Emiliana.— (A Vitalicio.) Vitalité, laissez ce... ce... (Se le ha olvidado la palabra en francés.) Ce
plumeré et allez chercher les tasses de porcelaine.

ViraLicio.— ;De por dénde, madame?

EmiLiana.— De porcelaine, Vitalité, de porcelaine.

VrraLicio.— Tucutucutu. (Sale.)

EmiLIANA.— (A Grigorieva.) Pero siéntese, siéntese... ;Qué tal le parecio el viaje?

GRIGORIEVA.— Pésimo.

Emiiana.— Pero compensa un dia de campo ;no le parece?

GRIGORIEVA.— No. (Irrumpe Violeta.)

VioLeta.— ;Llegé Eulogio, llegé Eulogio?

TrANsITO.— | Violeta! jQué indecencia!

EmiLiana.— Otra de mis cufadas.

VioLeTA.— ;No ha llegado Eulogio? (Se acerca a la entrada a mirar.)

TrANsITO.— | Violeta!

ENCARNACION.— Ay, déjala Transito es que... estd enamorada.

TrANsITO.— (Enamorada? Las Iturrieta terminaron hace tiempo con el amor.

GRIGORIEVA.— (Y por qué?

TrANsITO.— Por viejas.

GriGoRrIEVA.— Nadie es vieja, hasta que se muere, y entonces ya no importa...

ENCARNACION.— [Claro!

EmiLianA.— Es esta primavera que hace estragos. Mi cuiada ha quedado prendada de mi hermano
Eulogio. Es la primavera, le printemps, ma cherie. Y aqui en el campo se siente mds que en
Santiago, ;no es cierto? A mi marido y a mi nos gusta mucho el campo. A €l el gusto por el
campo le viene de uno de sus antepasados que naci6 en las Islas Az6car.

TRANsITO.— | AzOTes!

EMILIANA.— (Sin darse por aludida.) Y a mi también me descansa mucho. (A Trini.) Trinicita, mi
hijita, anda a ver qué le pasé a Vitalicio y dile que se apure. (Trini sale. A Grigorieva.)
¢ Usted se quedard a tomar una taza de five o’clock con nosotros, verdad?

GriGorievA.— En realidad, no.

Emmiana.— Una tacita de five o’clock no le hace mal a nadie. Sobre todo después de ese viaje tan
pesado. ;Como? Pero si todo esta preparado, no ve?

GRIGORIEVA.— Lo mejor serd que explique de qué se trata esa kermesse. (Entra Vitalicio con tazas
y platos. Violeta se le acerca.)

VioLeTA.— (Lleg6 Eulogio?

TrANsITO.— Pero tenemos que esperar a ese joven, Emiliana.

EmmiaNA.— jEs verdad! (A Grigorieva.) Estamos esperando a un amigo de Trini... un pololito...

GRrIGORIEVA.— Lo siento, pero no hay mucho tiempo. Unos admiradores me trajeron en lo que
ellos llaman un automévil y supongo que si queremos llegar hoy a Santiago, habrd que
partir ya.

EmmLiana.— Entonces le voy a explicar rdapidamente. Se trata de una kermesse pro-desamparadas,
como usted sabe. Una fiesta donde estard lo mejor de Santiago.

GrIGORIEVA.— Poca gente entonces.

EMILIANA.— Ay, no, no crea. La lista es larga ;quién tiene la lista?
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ENCARNACION.— Creo que Violeta. (Se acerca a ella y se la quita.)
VioLETA.— Encarnacién.
EMILIANA.~ (Tomdndola de manos de Encarnacién. ) Aqui estd. Tal vez usted conozca a algunos.
Vendrin los... los... los...
Los Puga, los Morla, los Santa Maria
Don Pedro Urrejola, los Echeverria
Los Matte Sanfuentes, los Astaburuaga,
Los Claro Zafartu y el nifio Cazotte
GRIGORIEVA.— Ese conozco es un azote.
EMiLIANA.— La Picha Mackenna, el Rucio Cousifio
Y aquel brasilero que llaman Murtinho
Los Gana Cortés, los Cortés Gana Luco
Las nifias Vicufia que son unos cucos.
ENCARNACION.— (Arrebatdndole la lista.) Los Ossa Lecaros y los Fontecillas.
GRIGORIEVA.— Eso conozco: son una pesadilla.
EmiLiaNa.— Los Cocha, los Toros y tantos vineros
De mis invitados serén los primeros
Los Montt, los Ovalle, los Eastmann Saavedra
Los Barros Castillo, don Cacho Pereira.
TrANSsITO.— (Arrebatdndole la lista.) Los Mena, los Fabres y los Iturriaga
GRIGORIEVA.— Eso conozco: son una plaga.
EmiLiaNA.— Cincuenta familias serdn invitadas
La flor y la nata mas bien heredada.
ENCARNACION.— Los Prat, los de Arturo, que sacan de apuro
Lindor Beltrami de Curacavi
Vendrin los Ortuzar que son tan franceses
Tendremos merengue y tortas de nueces.
Vendran los Larrain, que son novecientos
Habri que aumentar numerosos asientos
Veremos la gente mejor reunida
Ay, qué fiesta tan lucida!
EMILIANA.— Y estoy segura que usted va a ser el “clou” de la fiesta.
GRIGORIEVA.— (Y qué desea que cante? Algo hipndtico, tipo “Aida”.
ENCARNACION.— Ay, si!
TrANSITO.— {Encarnacién!
GRIGORIEVA.— Algo erético, tipo “Salomé”.
ENCARNACION.— Ay, si!
TrANsITO.— {Encarnacién!
EMILIANA.— Algo simplético dirfa yo. Una romanza... o, pero ;podriamos ir a la pieza de misica
a escoger? Por aqui...
GRIGORIEVA.— Alguien tiene que ir a avisarles a mis admiradores.
EMiLIANA.— j Vitalité lo hara! (A Grigorieva.) ;Y dénde estdn esos jovenes?
GRIGORIEVA.— En el parque, cazando mariposas.
EMILIANA.— Ah, se interesan por los insectos. Me encantan los grafélogos.
TrANSsITO.— Entomélogos.
EMILIANA.— Mi familia tiene la manfa de corregirme. No les hago caso. Yo soy lapsus linguae,
quiero decir por encima de estas cosas. (A Vitalicio.) Allez prevenir ces gargons... (A Gri-
gorieva.) Por aqui, madame por aqui. Vamos.

ESCENA 6*

(Salen Emiliana, Trdnsito, Encarnacién y Grigorieva. Antes de alejarse hacia el parque Vitalicio
le hace sefias a Violeta de que llega Eulogio. Entra Eulogio. Al encontrarse uno frente al otro se

paralogizan.)
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ViraLicio.— | Sefiorita Violeta!...

VIoLETA.— ;Lleg6?

ViraLicio.— jAlld se ve una polvareda, seforita!

VioLeTa.— jDebe ser €l! Anda a decirle que estoy aqui... jAy! Mejor no... Ay, mejor si... jAnda!
jAnda!... jDespacio Violeta! jCuidado Violeta, conserva tu calma! jTanto polvo Sefior
Santo! No veo quién viene... Ya, ya, se despeja... Es él... jAy! {Es él, es Eulogio, qué
hombre, Dios mio!... Cuidado, despacio Violeta... Y se baja del coche, y se sacude. jAy
coémo se sacude! Habla con Vitalicio... Si, si. Aqui estoy, aqui... viene. jAy, qué voy a
hacer! jQué voy a hacer! Se acerca... cuidado, despacio Violeta. jRecuerda que eres una
seforita! (Entra Eulogio.)

EuLocio.— Violeta... justed aqui!

VioLeTA.— Eulogio... justed aqui!

EuLocio.— En verdad, yo venia a verla.

VioLETA.— Y yo lo estaba esperando.

EuroGio.— ;Ah, si? ;Y por qué?

VioLETA.— Para decirle... que he pensado bastante en usted.

EuLocio.— jVioleta!

VioLETA.— Si, si, sé que una nifia no debe decir estas cosas. Pero es la verdad.

EuLocio.— Violeta, déjeme decirle. Imaginese que yo... no, imaginese un hombre con un corazén
agobiado, hastiado... no, no es eso lo que quiero decir. Escicheme, Violeta.

VioLeTa.— Lo escucho, Eulogio.

EuLocio.— Esciicheme Violeta
Yo no tenia meta
Y cuando la...

VioLeTa.— Diga no mds Eulogio.

Proceda sin elogios
Ya sabe que yo...

EuLocio.— Un hombre que ha vivido
Y el placer ha perseguido
Sin meta ni sentido
Estaré un poco rendido
Y lo que aqui tiene escondido (Mostrando el corazon)

También habré sufrido.Y...

Mi corazén también necesita vacaciones
Cansado esta de tantas, tantas tribulaciones
No quiere mds que algunas compensaciones
Descanso y paz para sus tribulaciones.

VioLETA.— Vida he llevado sin amor
Ha sido sumamente, sumamente aburridor
Y hoy confieso con candor
Que busco un nuevo amor.

Y que...

Mi coraz6n también necesita vacaciones
Cansado estd de tantas, tantas tribulaciones
No quiere méds que algunas compensaciones
Descanso y paz para sus tribulaciones.

EuLocio.~ Y asi en este dia
Yo le pediria

VIOLETA.— ;[ Qué?

EuLoG10.— Su mano querida.

VioLeTA.— Eulogio jme intimida!

EuLoGio.— Mi amor es una herida.

VioLETA.— Y en mi también anida.
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EuLocio.—- Mi...

VIOLETA.— Mi...

EuLocio.— Violeta, mi corazén también necesita vacaciones
Cansado estd de tantas, tantas tribulaciones
Precisard algunas atenciones
Pronto estard para nuevas emociones.

ESCENA 7¢

(Entran Sixto, Gérard y Vitalicio.)

Sixto.— Por aqui, por aqui, Gérard, estd en su casa... (A Vitalicio.) Anda a decirle a la sefiora que
llegamos... (Sale Vitalicio.) Espero que el viaje no le habré parecido demasiado largo.

GERARD.— (Distante y distraido.) No, en absoluto.

Sixto.— jEl camino esté regularcito! (Contdndole, con cierto enojo.) {Estos diputados no se pre-
ocupan de nada!

GERARD.— (Sin interés.) Ah.

Sixto.— Se lo pasan farreando con las artistas que vienen al Municipal...

GERARD.— (Interrumpiendo.) ;Las artistas del Municipal?

Sxto.— Claro, pues, las cototas como las llaman ustedes. (Rie.) Nosotros les decimos “pollitas”.

GERARD.— ¢ Usted las conoce a todas?

Sixt0.— (Con entusiasmo.) Pero si yo... (Se retiene, vuelve el padre que desea casar a su hija.) No.

GERARD.— Ah.

Sixto.— ¢ Por qué?

GERARD.— Por nada. Eh... ;Y por qué no se compra usted una diputacion?

Sixto.— Para las préximas, me lanzo... Total, una inversionsita y me hago arreglar el camino hasta
la misma puerta de la chacra... jLas diputaciones rinden mucho mi amigo!

(Aparece Emiliana.)

EMILIANA.— {Mon cher ami! Quel plaisir de revoir. Est ce vous connaissez, Madame Grigorieva.

GRIGORIEVA.— (Adelantdndose en el momento en que él va a hablar.) Vagamente. ;Cémo estd?

EMILIANA.— Mi marido... Sixto anda a buscar a la petite. (Sixto sale.) jVitalité! (A Vitalicio que
estd atrds colocando las tazas.)

ViraLicio.— Tucutucutu.

EmiLiana.— Es un valet francés. Es una suerte haberlo encontrado. Vitalité! (Al ver que no
aparece.)

ViraLicio.— (Desde atrds.) jPatrona!

EMILIANA.— Mais Vitalité... ;Me perdona? (Se aleja hacia el lugar donde estd Vitalicio. Gérard
aprovecha para acercarse a Grigorieva.)

GERARD.— (Has visto a Milagros?

GRIGORIEVA.— Milagros?

GERARD.— Esa muchacha de anoche.

GRIGORIEVA.— ; Te gusta?

GERARD.— Si.

GRIGORIEVA.— ¢ Entonces por qué no te casas con ella?

GERARD.— ;La has visto?

ESCENA 8°

(En ese momento entran Sixto, Transito, Encarnacién y Trini escondida entre ellos. Emiliana se
acerca a hacer las presentaciones.)

EMILIANA.— Creo que los conoce a todos. Mis cufiadas, Tréansito y Encarnacion Iturrieta, ;los
recuerda? ;Dénde estds mi hijita?
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(Trini se arma de valor y se abre paso entre los demds.)

GERARD.— (Al verla.) Tu.

TRrANsITO.— ¢ Ya se conocian?

GERARD.— [Milagros!

ENCARNACION.— ; Dénde?

EMILIANA.— ; Se conocian?

TriNt.— Yo no he visto nunca al caballero. Y cuando una no ha visto a una persona, no creo que
se pueda decir que uno la conozca, porque...

GERrARD.— Pero, Milagros...

ENCARNACION.— ;Dénde, dénde? Ay, Tréinsito, no comprendo nada.

GERARD.— No eres la misma...

TriNt.— ;La misma qué? Yo creo que el caballero se equivoca. Mucha gente me dice eso y resulta
que después...

GERrARrD.— Juraria que la he conocido antes.

EMILIANA.— (Por lo bajo a Grigorieva.) No es mds que charme. Francés tenia que ser.

Trini.— ;Sabe? A veces uno piensa que ha visto una persona y lo cierto essssssssss...

EmiLiaNA.— (Cortdndola muy nerviosa.) {Es! (A Gérard.) Un defectillo se le queda pegada la *‘s™ a ratos.

Trini.— ...Lo cierto es que no lo he visto. Y suele suceder que como esto essssssssss...

Sixto Y EMILIANA.— {Es!

Trini.— Una cosa muy corriente, uno a menudo piensa que se trata de una casualidad. Pero no
©5SSSSSSSSSS...

Topos.— {Es!

TRINL.— Asi.

TrANsITO.— (Por lo bajo a Emiliana.) Esta nerviosa, lo mejor es que los dejemos solos.

EmiLiaNA.— ;T crees?

TrANsITO.— Cecea mucho menos cuando no hay tanta gente.

EmiLiaNa.— Nosotros vamos a ir a... a... al jardin. Vamos, madame Grigorieva a ver a sus amigos.
No, td, Trinicita quédate aqui. Acomparia al sefior. ; Vamos? (Van saliendo todos.)

ENCARNACION.— ;Qué es lo que pasa Transito? Cada vez comprendo menos.

ESCENA 9

(Ya han salido todos.)

GERARD.— (Apenas han quedado solos.) jMilagros!

Trint.— Ay, ya le dio pues. Yo no soy ésa. Yo me llamo Trini.

GErarD.— Pero es que se parece tanto.

Trint.— g Sabes? ;Quiere que le cuente una cosa? Ayer también en la calle me gritaron Milagros...
Usted no es el tnico que se equivoca. Porque que una persona se equivoque, pase. Pero
que dOoSSSSSSSSSSSSS...

GErArD.— jDos!

Trint.— Gracias. Es terrible ;sabe? Cecear tanto.

GERARD.— (Haciendo un esfuerzo.) Yo lo hallo encantador.

Trint.— jQué bueno! No le pasa lo mismo a todos ;sabe? Mi primo Oscar... {Ay, perd6n, lo mojé!
Es por estas “s”.

Gerarp.— No importa.

TriNL—Mi primo Oscar dice que es insoportable conversar conmigo. Que es lo mismo que parar-
se debajo de la lluvia. Miren... que es chistoso ;jno? Y yo siempre digo que si una...

GERARD.— (Convencido.) No, no es la misma.

TriNL— (Qué dice?

Gerarp.— Nada. Me preguntaba que si nunca habia hecho un esfuerzo para no cecear.

Trint.— ;Qué esfuerzo?

Gerarp.— Hay ejercicios ;sabe?

Trint.— jEjercicios?
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GErARD.— Claro. Siéntese. Mire. Ponga la punta de la lengua detras de los dientes en el paladar...
Asf... Y ahora repita sin mover la lengua, repita:

Soy Susana
Y no Zenobia
Soy muy sana
Y sin fobia.

A ver... A launa, a las dos y a las tres.
TrINL— Soy Susana... | Ay, no puedo!
GERARD.— Si, puede. Trate al menos:

Soy Susana

Y no Zenobia

Soy muy sana

Y sin fobia.

TRINL— Soy Susana... {Ay, no puedo!

GERARD.— (Enojado.) jHaga un esfuerzo!

TriNL— Soy Susana
Y no Zenobia
Y ssssssssssssss... jAy! jQué desesperacion! jQué desesperacion!

GERARD.— (Domindndose.) Haga un iltimo esfuerzo. Veamos...

GERARD Y TRINL— (Juntos.) Soy Susana
Y no Zenobia
Soy muy sana... ...

TriNL— Ay, perdén, ya lo mojé de nuevo! (Hace un ademdn para ir a secarlo.)

GERARD.— (Violento.) {Déjeme!

TRINL— (Después de un silencio corto lanza un llanto insoportable.) Aaaaaaaaaaaaa-
YYYYYYYYYYYY...

GERARD.— Pero ;por qué llora? Chit, chit... Qué van a decir los demds.

TriNi.— La verdad, que usted me retd.

GERARD.— Pero si no la reté.

TriNL— (Que no? ;Y cémo se llama ese grito que me dio? Me jor que se vaya acostumbrando
a mi ceceo; porque yo voy a cecear siempre, hasta el fin de mis dias. Ya lo dijo el
doctor.

GERARD.— ;Hasta el fin de sus dias?

TriNi.— Mejor que se vaya acostumbrando.

GERARD.— jAcostumbrando?

TriNL— Claro. ;Que no nos vamos a casar?

GERARD.— (Quién se lo dijo?

TrINL— Son cosas que yo sé. Y quiero que me prometa que no me va a retar mas. A mi no me
gusta que me reten y si una tiene que casarse asi como yo tengo que casarme con usted, es
mejor que €l no la rete a ella, porque si no...

GERARD.— [Por favor!

TRINL— ;Qué?

GERARD.— ;No nos podriamos quedar calladitos un momento?

TRINL— (Riendo.) Ah, es que yo soy habladoraza y como ceceo, se nota més. Fijese que en el
colegio, la Inés siempre me decia, y la Inés era muy amiga mia, ella me decia que debfa ser
terrible estar casado conmigo porque era tan habladora. Porque essssssssssssssss...

GERARD.— |Es!

TriNL— Gracias. (Qué le estaba diciendo?

GERARD.— No sé.

TriNL— Ah, si, le estaba contando de la Inés... Ay, mejor que me ponga lo mds lejos porque ese
nombre me cuesta mucho pronunciarlo... ...

GERARD.— Quédese calladita, ;quiere?
TriNL— Bueno, aqui me voy a estar calladita, muy calladita. (Después de algunos segundos.) Ve
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lo calladita que estoy. Es por usted, porque mi papa me dijo que tenia que ser muy dije con
usted... Si, si, me voy a quedar calladita... (En tono soplado.) Ah, ya sé lo que voy a hacer...
Voy a practicar mis ejercicios de ceceo... ;C6mo eran?

Soy Susana

Y no Zenobia... (Gérard se levanta y camina desesperado hacia la puerta.) ;Se va? Mire,
si casi, casi puedo decirlo...

Soy Susana

Y... (Gérard sale. Trini comienza a cantar con espiritu de venganza y sin cecear.)

Soy Susana

Y no Zenobia

(Pausa larga.)

MiLAGROs.— Trinicita... ;Qué le pasa, mi hijita? ;Dénde estin los demas?

TriNL— Ay, vieja! {No sé... !

MiLAGROS.— ;Qué?

Trint.— No sé, no sé, no sé... (Pausa.)

MiLaGros.— En esos casos lo mejor es hacerlo.

TrINL— ;Qué?

MiLaGRros.— Casarse, pues, mi hijita. Si espués too se arregla. ;O es que no lo quiere?

Trint.— Si.

MiLacros.— Entonces...

Trint.— Deberia odiarlo.

MiLaGros.— No sea orgullosa, mi Trinicita. Si el amor es lo tinico que cuenta.

TriN.— ;T crees?

MiLaGros.— Claro que si.

TriN1.— S€ que en mi vida algo ha pasado

Y que de pronto

Todo esta claro, trazado

Es el amor, amor sofado

Nada me importa

Porque tan enamorada estoy. (Con la ultima estrofa va saliendo y Milagros la sigue ha-
blando.)

MiLaGros.— Hay que ver con la nifita... Qué si, que no... Tanta historia, Dios mio... Y para qué,
si va a salir casandose... Si, si, se los digo yo... Y mds sabe el diablo por viejo que por
diablo.

(Han salido. Por el otro extremo entran Gérard y Grigorieva.)

GerarD.— Porque estoy enamorado.

GRIGORIEVA.— jEnamorado? ;Enamorado de esta muchacha?

GErarD.— No.

GRIGORIEVA.— (Y de quién entonces?

(Durante esta escena se sigue escuchando la cancion romdntica.)

GErARD.— De... me prometes que no te vas a reir... de Milagros. (Gérard la mira. Ella no se rie.)
Tq... jtd sabes donde esta?

GRIGORIEVA.— ; Te casarias con ella?

GeErArD.— No he podido encontrarla.

GRIGORIEVA.— No me has contestado mi pregunta.

GErARD.— (No sé si me casaria con ella! Pero quiero verla. Grigi, por favor, tienes que decirme
donde estd.

GRIGORIEVA.— Dime ;serias capaz de abandonar todo esto por ella?

GERARD.— Si.

GRIGORIEVA.— Y lanzarte a través del mundo en busca de un Milagro sin apellido.

GErarD.— Creo que si. (Grigorieva inicia mutis.) ;Adéonde vas?... Grigi, no me dejes solo, Gri-
gi... prométeme algo.

GRIGORIEVA.— ( Qué?
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GERARD.— Que no le cuentes a nadie en Paris lo que me pas6.
GRIGORIEVA.— (Que te enamoraste? ;Y por qué no? ;Te da vergiienza? No seas tonto. En el fon-

do, si pudiéramos aceptar eso, entregarnos a eso, no andariamos haciendo locuras por el
mundo jno te parece?

GERARD.— jDénde vas? (Pero Grigorieva ya ha desaparecido.) Grigi... Grigi.

(Queda solo y comienza a silbar la cancién romdntica. Después de algunos segundos Trini le

contesta desde adentro. Gérard se sorprende.)

GERARD.— Milagros... {Milagros...!

(Ella aparece.)

GERARD.— | Trini!...

TriNL— (Ceceando con bastante encanto.) Dicen que cuando sucede algo por primera vez una
puede formular un deseo.

(Cierra los ojos y murmura algo. El se acerca y la besa. La cancién romdntica sube y ellos

siguen cantando. Aparecen los demds y la cancion crece, los envuelve y hace concluir la obra.)

TELON LENTO
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LOS GUENOS VERSOS
(1958)

(Vemos un grupo que avanza. Son siete personas reunidas en torno a un ataiid pequeiio y pinta-
do de blanco. Van a enterrar a un “angelito”. Algunos traen cruces o coronas hechas de flores
de papel plateado y caminan sin prisa, con algo de cansancio, como si ya hubiesen recorrido un
trecho bastante largo. Son: V

GuiLLermo.— El padre, un hombre de 35 afios, fuerte, corpulento, con el rostro un poco
hinchado del hombre que acostumbra a beber. Camina con los ojos cerrados, un poco
indeciso. Se comprende que durante el velorio ha debido beber més de la cuenta.

LA mMADRE.— 30 afios, pero parece mayor. Es una mujer de mirada dura y tierna a la vez. Avanza
agarrada del ataid, tal si estuviera sosteniendo al nifio en sus brazos.

EL ABUELO.— 60 anos, disminuido, palido y cansado. Mucho no le queda por vivir y se adivina
que esos ultimos anos los pasard en un mundo suyo adonde los demds no llegan.

GurLe.— Hijo de Guillermo, apenas un muchachito.

ONoFRE.— Un primo. Muy gordo y abilico. Avanza con dificultad, comiendo, siempre. Tiene los
bolsillos llenos de fruta y pedazos de pan que mordisquea sin cesar.

Un poco mds atrds caminan Julia y Zoila. Julia es hermana de la madre, pero es muy distinta a
ella. Viste mejor, lleva sombrero tal vez y todo indica que es una persona que ha prosperado.
Zoila, en cambio, es una vecina, pobremente vestida.

Caminan un trecho en silencio y a lo lejos se escucha la voz del vendedor.)

VENDEDOR.— Los versos, los giienos versos,
a pesos los giienos versos,
pa’l casorio, pa’l finao,
son requetecontra encachados,
a peso los giienos versos...
GuiLLe.— Oiga, tata, ;falta mucho...?
(El abuelo no contesta.) Tata...
Oiga, tata.
GuiLLERMO.— Quédate callado, Guille.
GunLLe.— ;Falta mucho?
GuiLLErMO.— Callado, chiquillo de moledera...
(Siguen caminando.)
GuiLLE.— (A Onofre, en voz baja.) Oye, Onofre, ¢ falta mucho?
ONOFRE.— (Qué?
GuiLLE.— Chit!!..., que no nos oiga el papd. ;Falta mucho?
ONOFRE.— (La boca llena de comida.) ;Para qué?
GuiLLE.— Para llegar, pues.
Onorre.— Claro que falta mucho. Que no ves que recién estamos en la Estacion Alameda.
JuLia.— jCuidado!
(La comitiva se detiene de golpe, dejan pasar un autobuis.)
ZoiLa.— Esa si que fue escapada! Un poco mis... '
JuLiA.— Son estos choferes tan desconsiderados. Ven que vamos a atravesar y respetar un cortejo,
porque un cortejo siempre se respeta, pero se lanzan... no mds... Deberian tomarlos presos
a todos.
ZoiLA.— Lo mismo digo yo. Ni la muerte respetan... ¢ Usted es pariente?
JuLia.— Hermana de Rosaura. :
ZoiLA.— |Pobrecita! Tanto que queria a este chiquillo... Yo soy vecina nomds.
JuLia.— Ah.
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Zona.— Viera c6mo lo cuid6. Qué no hizo la pobre... Cuando se le termind la leche y el del cami6n
no le queria vender, se iba a ese establo que hay en Nataniel, uno prohibido, y compraba
leche a precio de oro. | Y con lo cara que estd! Pero de nada le vali6 a la pobrecita...

JuLia.— De nada.

ZoLA.— ;Usted es hermana de ella, ah?

JuLIA.- Si.

Zowa.—Y yo que no la habia visto nunca. Y eso que somos vecinas con la Rosaura..., bueno, ya
va para los tres afos.

JuLia.— No estaba aqui en Santiago.

Zon.A.— jAh, no?

JuLia.— No.

(Siguen caminando, muy a lo lejos se escucha la voz del Vendedor.)

VENDEDOR.— Los versos, los giienos versos.

a peso los giienos versos...

AsueLO.— Estoy cansado. Estoy viejo. Tengo mucho sueno. No puedo seguir.

GuiLLE.— ;Qué dice, tata?

GuiLLermo.— Cillate, Guille, que no sabes que el viejo siempre habla solo.

ABUELO.— No puedo mds, no puedo...

Zoia.— ;Y dénde vivia?

JuLia.— En Requinoa, soy profesora.

ZoiLA.— Ah, profesora. jEsas si que estdn bien pagadas!, ;no?

JuLia.— Ganamos lo suficiente para vivir. Eso es, cuando no nos destinen a Santiago.

ZoiLA.— Si, pues, aqui todo estd tan caro. Cada vez que uno va a comprar algo, ha subido. Y con
los maridos que se lo pasan quejando, porque uno no les tiene de todo... {Qué terrible, no!

Juria.— No sé, soy soltera.

Zoma.— Ah. Por eso se la ve tan bien. Tan distinta a la Rosaura. Si no parece que fueran herma-
nas.

JuLia.— A Rosaura se le ocurri6 casarse con... €se.

ZoiA.— Si, pues, tan curado que le salid.

Juria.— Curado y roto, que es lo peor. Nosotras no fuimos educadas asi. Nosotras éramos mejor
que eso.

ZoiLa.— Claro, si se les nota.

GuiLLErmMO.— Vamonos por el medio de la Alameda.

ABUELO.— Alli parece que hay un banco... me voy a sentar.

GuiLLERMO.— jAddnde va, Tata?

AsuELO.— Estoy cansado, tengo sueno...

GuiLLErMO.— Quédese aqui y siga.

GuiLLe.— Oye, Onofre, puchas que hace calor, jah?

OnoFRe.— Qué no daria por un vasito de mote con huesillos. Un vaso grande, heladito, con el
mote flotando adentro.

GuiLe—~ Oye, dame un pedazo de pan.

Onorre.— No, no tengo.

GuiLe.— ;C6mo? Si tienes los bolsillos llenos.

ONoOFRE.— Si, pero después me va a hacer falta, porque la tird es larga hasta el Cementerio y mi tio
no me va a dejar que compre.

GuiLLe.— Tengo hambre.

ONOFRE.— Yo también.

(Entra el Vendedor. Ofrece versos y cancioneros.)

VENDEDOR.— Los versos, los giienos versos.

A peso los giienos versos... A peso, sefior, a peso los versos. Tengo para todos... Mire,
escuche éstos para el angelito...

GuiLLerMO.— No queremos comprar nada.

VEnDEDOR.— Pero Giganlos al menos.
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GuILLERMO.— Ya, no nos moleste mas.

VENDEDOR.— Muy triste y “apesarao”

vengo a cantarte, “angelito”,
pero ya estards bendito

con Jesucristo a tu lao.

Hofi que te habis ausentao

sin saber cémo ni cudndo,
atravesaremos andando

esta ciudad que es el mundo,

y aunque sea de tumbo en tumbo
te hallaremos glorificado.

ZoA.— {Qué bonito!

Junia.— ;Lo halla?

GuiLLE.— Cémpremelos, papa.

GuiLLermo.— Cillate, Guille.

GuiLLE.— (Ddndose vuelta hacia Zoila.) ;Por qué no los compra usted, sefiora Zoila?

ZowA.— ;Yo? Ni pensarlo... Con lo pobre que soy.

GunLLE.— Pero si valen un peso no més y esta manana le vi ese billete de cien pesos en la chauchera.

ZowA.— (De inmediato abre su chauchera y revisa.) Yo cien pesos! (Se tranquiliza al ver que el
billete esta todavia ahi.) Debes haberlo sonado. (Mientras el Vendedor sigue ofreciendo
su mercancia tras el cortejo, la Madre se da vuelta para hacer callar a Guille. Hay enojo
en su rostro, pero se domina y nada dice. Siguen caminando.)

JULIA.— (Rechazando al Vendedor.) No..., no quiero. {Qué gente tan molesta! Yo no sé por qué
también se les ocurrié venirse a pie. Una no estd acostumbrada a estas cosas. Qué dirfan
los demds..., qué dirfan...

ZoiLA.— ;Quiénes?

Juria.— Cualquiera que nos viera... y nos conociera.

ABUELO.— Estoy muy sumamente... cansado...

Juuia.— Ese..., el padre de mi cufiado..., ha estado cansado toda la vida. Nunca ha hecho nada.
Rosaura lo ha tenido como un zdngano en la casa desde que se cas6.

ZoiLA.— Pero ahora ya estd viejo.

JuLiA.— Estd viejo de dormir.

(Poco a poco el cortejo ha ido desapareciendo y queda sélo el Vendedor. )

VENDEDOR.— Un camino es cosa larga,

todos pueden caminar
con cuidado y sin prisa
hasta algo encontrar.

El camino eres ti mismo,
la ciudad adonde estds,

y si abres bien los ojos
nunca mds te perderds.

Yo los vendo estos versos,

pero no quiero ensenar.

La verdad es una sola

y ti la debes encontrar.
(Ha vuelto a aparecer el cortejo. Y el Vendedor se aleja pregonando.)
VENDEDOR.— LOs versos, los giienos versos..., a peso los giienos versos...
GuiLLE.— Onofre...
Onorre.— Cillate.
GuiLLE.— Es que quiero hablar.

iChitas que hace calor!

ONoFRE.—Y0 tengo un hambre. Me comeria todo ese arrollado que quedé de la fiesta de anoche.

169



Los GUENOS VERSOS

GuiLLe.— Cuando volvamos te lo puedes comer.

OnNoFRE.—Ya se lo deben de haber comido los que quedaron ordenando.

GuiLLE.— [Qué fiesta que le hicieron!

ONOFRE.— ;A quién?

GuILLE.— A ése...

ONOFRE.— (A quién, pues?

GuILLE.— A ése... (Muestra el cajon.)

ONOFRE.— Y ¢6mo no se la habian de hacer si se muri6, pues.

GuiLLE.— A mi nunca me han hecho una fiesta asi. A mi nunca me han regalado nada.

ONoOFRE.— Es que ti estas vivo.

GuiLLE.— Y por qué no le regalardn cosas a uno cuando estd vivo.

ONOFRE.— Quizds, pues.

GuiLLE.— Después para qué sirven.

ONoFrE.— Para algo serd si se las regalan... Y no te pongas tan preguntn, mira que me da mas
hambre cuando hablo... jAy!, qué daria por un plato de... de ;qué podria ser?

GunLLE.— jQué daria por que a mi me regalaran cosas! Por qué siempre a €l y no a mi... La mama
siempre se preocupaba de €l, de darle de comer, de cantarle, de... jsabes lo que hacia?, lo
tomaba entre los brazos y le daba besos. A mi nunca me ha hecho eso.

ONoFRE.— A lo mejor cuando eras chico te lo hacia.

GuiLLE.— A lo mejor. Pero no me acuerdo.

Onorre.— ; Ti no trajiste ni un solo pedacito de ese arrollado que quedd?

GuiLLE.— No, oye, Ono, ;sabes una cosa?

ONOFRE.— ;Qué?

GuiLe.—~ Cuando... cuando se..., bueno, anteayer, cuando... cuando supe, me puse muy contento...

ONOFRE.— jPor qué?

GuiLLe.— Por... por nada.

OnoFre.— Quédate callado mejor. Mira que hasta escuchar me da hambre.

AsueLO.— Estoy cansado.

GunLLERMO.— Ya vamos a llegar, tata, quédese callado.

Juria.— jYa vamos a llegar! Falta por lo menos una hora...
iQué ideas también por venirse a pie!

GuiLLerMO.— ;Y en qué nos ibamos a venir?  En taxi?

Juria.— En lo que fuera. Si no hubieran gastado toda esa plata en la fiesta...

GuiLLermO.— Métase en lo que le importa, dofia. Y si no le gusta caminar, sdlgase de la fila.

ABUELO.— YO quisiera sentarme un rato.

GuiLLErmo.— T sigues con nosotros.

ZoiLa.— En tasi habria salido muy caro. Yo no habria sido capaz de venir entonces.

JuLia.— jQué vergiienza! [Qué calor! Rosaura... (Rosaura se da vuelta.) Dile algo a tu marido,
habla de una vez por todas... dile algo...

(Rosaura sélo la mira, se domina y nada dice.)

GuiLLErMO.— Vamos a doblar por Brasil.

OnorFrRe.— No vaya a ser cosa que nos pare un paco y nos saque un parte.

GuiLLERMO.— ; Por qué?

ONorFRe.—~ No sé por qué; pero siempre sacan parte. Mejor serd irse por una calle mds tranquila.

ZoiLA.— {Un parte!

GuiLLErMO.— Nos iremos por Brasil. Y pobre del paco que se acerque.

(Estdn todos de frente, como si fueran a atravesar la Alameda. Hay un juego al entrecruzarse con

los autos, unido a interjecciones que lanzan y con las cuales responden a los conductores que

obviamente les gritan cosas. Por iiltimo, el cortejo empieza a avanzar por la Avenida Brasil.)

ONOFRE.— Miren, ahi viene de nuevo ese vendedor.

VENDEDOR.— Los versos, los giienos versos... Qué hubo, sefiorita, todavia no se decide a comprér-
melos... jSefiorita! Tengo versos para todo, para el “angelito™..., ah, ésos ya se los dije.
Para el casorio, para un brindes...

170



TeatRO COMPLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

GuILLE.— Oye, qué ancha es la Avenida Brasil, (ah?
VENDEDOR.— Tengo los para las penas y los para el alma...
siete son las amenazas;
Ser rabioso, goloso,
Envidioso, avaro,
Flojo, orgulloso, lujurioso.
Siete son las amenazas

Y en mis versos estdn todas,
Por si quieres escuchar
Con sus rimas y sin podas.

Yo los vendo estos versos,
pero no quiero ensefar.
La verdad es cosa propia
Y tii la debes encontrar.

GuiLLERMO.— Déjenos de una vez tranquilos. Que si no...

VENDEDOR.— Estd bien, estd bien... (Y se aleja..) Los versos, los glienos versos... (Pero no sale,
permanece en un rincén, contemplando lo que sucede.)

(Siguen caminando.)

GuiLLE.— Oye, ;qué es eso que se ve al fondo?

ONOFRE.— Esa es la Plaza.

GUILLE.— ;Qué plaza?

ONoFRE.— La Brasil, pues. jChitas que tengo hambre!

GuiLLE.~ {Miren! Allf hay un fotégrafo... {Papi! jPapa!

GuILLERMO.— ;Qué te pasa ahora?

GunLLE.— All4 hay un fotégrafo.

GUILLERMO.— Y ?

GuILLE.~ ;Qué no nos ibamos a sacar una fotografia?

GuiLLERMO.— Después, cuando lleguemos al cementerio. Asf la pueden desenrollar mientras lo
enterramos.

ZoILA.— Seforita...

JuLia.— ;Qué?

ZoiLA.— (Usted cree que nos hardn comprar la fotografia? Es decir, todos tendremos que com-
prarla. Yo ya tengo ganas de entierro; ademds no traje plata, y yo no puedo hacer esos
gastos... ; Usted cree que nos hardn comprarla?

(Una mujer ha aparecido en una esquina. Tiene la edad de Julia y se parece a ella. Se llama

Leticia Campos.)

LETICIA.— {Julia!

JULIA.— (Palidece al verla, y rdpidamente se separa del grupo.) Leticia..., qué andas haciendo
por estos lados.

LEeTiciA.— Voy al Ministerio a arreglar un asunto de mi traslado. ;Y ti? Yo te crefa en Requinoa.

Juria.— No, nifia, si tuve que venirme a Santiago porque se me murié un sobrino.

LETiciA.— No me digas.

JuLia.— Si, un hijo de la Rosaura.

LETiciA.— Esa hermana tuya casada con el Industrial.

JuLia.— La misma.

LEeTiCIA.— Y ahora vas a enterrarlo... ;son éstos?

JuLia.— &Estos? (Cudles?

LETiciA.— Bueno, me pareci6 que ibas en ese cortejo. )

JuLiA.— jC6émo se te ocurre! Al nifio lo entierran esta tarde. Si, en la tarde. Si, no'pudleron
conseguir la carroza con raso en la mafiana. Ya estaba comprometida, y como mi hermana
se fija tanto en esas cosas. Claro..., cuando una tiene situacion.
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Lemicia.— ;Y qué andabas haciendo con ésos entonces?

Juria.— ;(Con quiénes? Ah, ésos... Nada, los estaba mirando. Mira, yo también iba al Ministerio
y al atravesar la calle me crucé con este cortejo. Los hallé tan pintoresco que me quedé
mirdndolos...

ZoLA.— Senorita...

JuLia.— ;No encuentras que son muy tipicos?

ZoiLa.— No se quede atrés.

LeTicia.— Parece que te llaman.

JuLiA.— (A mi? Y quién me iba a llamar... Te... te acompaiio al Ministerio. Mira, por Agustinas
sale mucho mas cerca... Vamos... vamos...

(Julia roma a Leticia por el brazo, la empuja hacia fuera. Rosaura la mira partir. Hay ira en su

rostro, pero nada dice.)

GuiLLErRMO.— Nos dej6 tu hermanita...

VENDEDOR.— Siete son las amenazas.

Los versos, los giienos versos...

(Siguen caminando.)

GuILLE.— (Leyendo.) Te-a-tro Brasil... Hoy ver... ver... mouth y no... che... El be-so de la... Ah,
chitas, no pude leer... El beso de qué seria... A €l siempre le daban besos..., a mi nunca.
Oye, Ono, a ti te han dado un beso. (Onofre no le contesta, tiene la boca llena de comida.)
¢ Cémo serd? A €l siempre la mamad le daba todo... y anoche le hicieron una fiesta... Pero
ahora estd ahi adentro y no puede ver todo esto... No lo puede ver... (leyendo.) Ma-fia-na sen-
sa-cio-nal... es-treno. La en-vi-dio-sa con... Mama... mamd. (La madre se da vuelta hacia él.)
¢Por qué nunca me has dado un beso?

(La madre no contesta. Lo mira, esboza un gesto y calla.)

ABUELO.— Ay, qué ganas de echar un suenecito... Alld hay unos bancos.

ONoOFRE.— Mira, estdn vendiendo pirulines. jQué ganas de comerme uno! Pero si gasto los cinco
pesos, después no tendré con qué comprar un sambuche a la salida del Cementerio y los
sambuches del Cementerio son... ay, se hace agua la boca. Oye, Guille, jestds seguro que
no te queda un pedacito de arrollado?

AsueLo.— Tengo que sentarme un rato. Guillermo...

GUILLERMO.— { Qué?

ABuELO.— Tengo que echar un suefecito.

GuiLLERMO.— Pero si ya dormiste toda la noche.

ABuELO.— Pero es que estoy cansado.

GuiLLERMO.— Bueno, si te quedas, te quedas. No te vamos a esperar.

AsuEeLO.— No importa.

GuiLLERMO.— Y si después te pierdes ti sabras, Tata... Tata, jadonde vas?

ABUELO.— (Se ha ido desprendiendo del grupo y camina como un sondmbulo, se va quedando
rezagado.) Tengo que descansar... Y si no llego al Cementerio, qué le vamos a hacer. Ya el
angelito se muri6 sin mi, yo estaba demasiado cansado y no me levanté cuando lo escuché
gritar... No me levanté y la Rosaura me habia dicho que lo cuidara... pero no lo cuidé... Y
si se muri6 sin mi, también pueden enterrarlo sin...

(Ha ido desapareciendo, casi como un fantasma.)

GuiLLErMO.— jTata! jTata! Vuelve, Tata... Bueno, otro que se nos va. Serd una suerte si llegamos
un par para enterrar al chiquillo.

VENDEDOR.— Siete son las amenazas:

ser rabioso, goloso,
envidioso, avaro
flojo...

(Siguen caminando.)

GuiLe~ Ah, yo vine acé una vez. Si, si, la mamé me trajo a ver al papd ahi.

Onorre.— Esa es la cércel.

GunLermo.— Cillate, Ono.
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GuiLLE.— Me acuerdo que compramos fruta en ese puesto. Dos manzanas compramos y un plata-
no, y entramos a ver al papa.

GuiLLeErmoO.— Cillate, Guille.

GuILLE.~ (En voz muy baja a Onofre.) Y cuando salimos, la mama se puso a llorar y me... jme
abrazé! (En voz alta a la madre.) Mama, mam4 (te acuerdas cuando me abrazaste? (La
madre lo mira y nada dice.)

GuiLLermo.— Te vas a callar chiquillo de moledera, o te mando un hualetazo... Doblemos por
aqui... {Cuidado, paco aturdido! Que no ves por donde andas... Claro, aqui te voy a estar
esperando..., hasta que vuelvas... Vamos, apiirense... No vaya a ser cosa que a ese paco
bruto se le ocurra volver... {Guille! ;Ad6nde vas? Te dije que doblaras por esta calle.

ZoLA.— Mejor que tranquilicen a Guillermo, no vaya a ser cosa...

ONOFRE.— Mira, €sa es la estacion. Ahi..., ahi en la puerta venden unos alfajores... Pero me voy a
reservar para los simbuches. (Se escucha la sirena de un tren.)

ZoLa.— Debe de estar llegando el tren

GuiLLE.—;De dénde?

Zo1a.— Del Puerto, pues, hijito, de dénde va a ser. Todos los trenes que llegan acé vienen del
Puerto.

GunLLe.— Alld donde esta el mar.

ZomA.— Alla.

GuiLLE.—Y0 no lo conozco.

ZoiLA.— Es muy grande.

GuiLLE.— Ah.

ZoiLA.— Oiga, Onofre. ;Usted cree que nos hardn comprarla?

ONOFRE.— (Qué cosa?

ZoA.— La fotografia.

ONOFRE.— A lo mejor... no sé... yo... Ay, jsienten... sienten ese olorcito? Son los pescados fritos.
All, mira c6mo los frien... Chit... escucha, y huéleme ese olor... Ay, chitas que tengo
hambre. Si parece que no hubiera comido nada desde una semana... Creo que no voy a
poder resistir...

ZomAa.— No le vayan a hacer mal.

ONOFRE.— Qué me van a hacer mal. Lo que gusta no hace mal. Ay, miren c6mo chorrean grasita...
iQué ricos deben estar!

ZowLa.— Y los venden muy caros, son unos salteadores por aqui.

ONOFRE.— Asi serd, pero no puedo resistirme. Tengo un hambre.

ZoiLA.— Pero si no ha hecho mds que comer desde que salimos.

ONOFRE.— Pero ésas eran mantentenpié, sefiora Zoila, y esos pescaditos...

GuUILLE.— (Al ver que se aleja del grupo.) Ono, ;adénde vas? Ono...

ONOFRE.— Adi6s cabro. No le digas nada al tio. Chit... Y si llegas antes que yo a la casa, gudrda-
me un poco de ese arrollado que quedo.

(Sale.)

VENDEDOR.— Siete son las amenazas:

ser rabioso, goloso...
Los versos, los glienos versos...

(Siguen caminando.)

ZoiLA.— Oye, Guille, ¢t andas con plata?

GuILLE.— ;Para qué, sefiora Zoila?

ZoiLA.— Es por si me hacen comprar la foto, para que me prestes.

GuiLLE.— Pero si usted tenfa esta manana.

ZoiLA.— (Cudndo?

(Aparecen dos niiios que estdn jugando a los trompos.)

NiNo 1.— jGuille!

GuiLLE.— jHola!

Nivo 1.— ;{Qué andas haciendo por acéd?
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GuiLLE.~ Vamos a enterrar a mi hermano.

Nmvo 1.- ;Al que no querias?

Nmo 2.- i,l::se que te sacaba tanta pica?

NiNvo 1.— Quédate a jugar con nosotros.

NNo 2.— Vamos, Guille...

GunLe.— Cillate, que me podria escuchar el papa.

Nmvo 1.- Baja de una vez, por el puente es ficil, y... jtrajiste el trompo?

GuiLLE.~ Lo tengo en el bolsillo.

NiNo 2.— Ven entonces.

GunLe.— Es que tengo que ir a enterrar a mi hermano.

NiNo 2.— Pero si no lo querias, qué mas te da.

Nivo 1.- Le tenias envidia.

NmNo 2.- Porque le daban todo a €l y nada para ti. jBaja!

Nmo 1.— No seas tonto, Guille.

GuiLLE.— No, no puedo.

NiNo 1.— Mira, tenemos hasta un peso de los antiguos, de los mds grandes.

GunLe.— ;De esos de plata?

Nmo 1.— De esos.

GuiLLE.— ;Y de d6nde lo sacaron?

Nivo 2.— El Petiso lo “encontré”. (Rien.)

Nivo 1.- Ya, ven a jugar.

GuiLLE.~ Pero quédense callados...

(Muy lentamente se desprende del grupo y baja a encontrarse con sus compaieros. El

cortejo prosigue. Durante algunos segundos Guille lo mira alejarse. Luego toman los

trompos y comienzan a anudar las cuerdas en torno. Los lanzan y uno golpea la moneda.

Salta lejos.)

Ni~no 1.— jYa la perdiste!

GuiLLE.~ ;Dénde se habrda metido?

Nmo 2.— All4 esta.

GuiLLE.— ;Dénde?

Nvo 2.— Alla.

Nmvo 1.— Si ésa es la luna que se cay6 al rio.

Nmvo 2.— Qué va a ser la luna, si es de dia.

GuiLLE.— |Chitas el cabro tonto! (Rien, pero Guille de pronto calla.) Esto no lo puede ver él..., no
puede jugar al trompo; pero a €l lo besaban.

Nivo 1.— ;A quién?

NiNo 2.— ;Qué te pasa? ;Qué te dieron mucho trago anoche?

GuiLLE.— A mi una vez me dio un beso..., pero hace tanto tiempo...

VENDEDOR.— Los versos, los giienos versos,

a peso los giienos versos.
Siete son las amenazas:
ser rabioso, goloso,
envidioso...

(Los ninios se alejan jugando al trompo. El cortejo prosigue.)

ZoiA.— ;Por qué se va por Independencia, don Guillermo? Por La Paz se llega mds luego.

GuiLLErRMO.— Por acd es mds corto.

ZoiLA.— |Qué va a ser més corto!

GuiLLerMo.— Es mids corto.

ZoiLa.— (Para si.) Lo que pasa es que éste quiere doblar por Santos Dumont y asi pasar al Quita-
penas. {No lo conoceré yo! Claro que a mi nadie me hace entrar. Miren que ir a gastar la
plata.

GuiLLerMo.— (Y donde estdn los demds?

ZoiLa.— ;Quiénes?
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GuiLLErMO.— El Guille y Onofre,

ZoLA.— Hace rato que se quedaron atrés.

GUuILLERMO.— ; Por qué?

ZoiLA.— Como voy a saber yo, pues.

GuiLLERMO.— Y qué vamos a hacer con la fotograffa... Cuando los pille...

ZoiLA.— (Para si.) La fotografia... eso quiere decir que nos tomaremos una fotografia los tres con
el angelito y me obligardn a comprar una a mi. Mds bien que yo también me vaya quedan-
do..., sf, mds bien. Por aqui me voy a ir haciendo la lesa..., porque una foto debe costar por
lo menos cien pesos y...

(Poco a poco ha ido desapareciendo.)

VENDEDOR.— Siete son las amenazas:

ser rabioso, goloso,
envidioso, avaro...

(Ya solo quedan Guillermo y la Madre.)

GuiLLERMO.— jQué calor hace! Menos mal que queda poco... Y este “angelito” estd cada vez mas
pesado... Claro, como se han ido todos... Tu hijo, pues. No dices nada. No sabes sino quedarte
callada como una muda... {Qué calor! Parece que uno nunca fuera a llegar a ese famoso cemen-
terio... De buenas ganas me tomaria un trago, para las fuerzas, nada més que para las fuerzas...
(Ah, qué me dices? Nada, ;no es cierto? Ni una palabra, nada... No creas que me vas a impre-
sionar... (Silencio.) Aqui era donde estaba la Escuela de Medicina antes, pero se quemd... Por
aqui doblamos... {Cuidado con el carro! Mira dénde caminas... jAh, qué no daria por un trago!

(Se escuchan risas, gritos y miisica. Aparecen dos mujeres y un letrero que dice “Quitapenas”.

Las mujeres estdn vestidas con trajes negros brillantes y delantales blancos. Tienen en las ma-

nos trapos para limpiar, también blancos.)

Muikr 1.— Pase a quitarse la pena, caballero.

Mujer 2.— Un traguito antes de seguir.

GuiLLErMO.— No puedo, ya es tarde y me van a cerrar el Cementerio.

Muser 1.- Si todavia no lo cierran. Un traguito no mas.

GuiLLERMO.— Después vuelvo.

Muier 2.— Después viene de nuevo, pues.

GuiLLERMO.— No, no puedo. Nos han dejado solos.

Mujkr 1.— ;Quiénes?

GuILLERMO.— Los otros, los que nos acompafaban.

Muser 2.— Tendrian calor, pues. Hace retanta calor. Pase a refrescarse un poquito. Aqui hay de
todo.

GuiLLERMO.— Claro que no me vendria mal un traguito.

Muier 1.— Entonces qué espera.

GuiLLERMO.— (Y creen que no me cerrarédn el Cementerio?

Muskr 2.— No, si siempre estd abierto. Pase no mds, caballero. Acaba de llegar una chicha que
estd como la pidan.

GUILLERMO.— Bueno... pero una nomds.

Muser 1.— Claro que si, una y depués vuelve, ;ah?

Muser 2.— Después lo vamos a estar esperando de nuevo.

Muser 1.— Atrévase, pase por acd.

Muser 2.— Mire, cémo se le enciende la mirada.

Muikr 1.— jHay que verlo!

MuiER 2.— Miren el lujurioso... (Rien.)

(Se acerca a las mujeres y una de ellas le pasa un vaso lleno de chicha.)

Muikr 1.— Aqui lo tiene.

GuiLLERMO.— Gracias.

MujER 2.— Pero brindenos primero, no sea malcriado.

GuiLLERMO.— Brindo... Brindo...

iBrindo!, dijo un hortelano,
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por las flores del jardin:
nardo, azucena y jazmin
son anillos de mis manos.
Por un clavel soberano,
una dalia, una mosqueta,
pensamientos y violetas
son las flores mds bonitas;
le brindo a la seforita
de rosas una maceta.
Muikr 2. (Riendo.) Mirenlo, hasta poeta nos sali6.
Mujkr 1.— Vamos para adentro, que adentro hay mds trago.
Muskr 2.— Si, vamos, vamos... (Se lo llevan.)
(Las mujeres lo enlazan y entre gritos, risas y miisica, salen. La Madre queda sola con el ataiid.
Se produce un gran silencio. Deja el ataud sobre el suelo y se encuclilla junto a él. Después de
un tiempo habla.)
LA mapre.— Nos han dejado solos, mi amor... si, nos han dejado solos, ti y yo, y tendremos que
seguir solos hasta el Cementerio. Pero no... no voy a perder la calma, no me voy a enojar.
Te lo prometo. Ya no me enojo, ;te has dado cuenta? T me ensenaste eso. Lo aprendi de
ti, 0 mds bien, lo aprendi cuando empecé a querer, cuando por primera vez senti el amor...
A lo mejor por eso se han ido los otros; nadie es capaz de querer y sin amor no se puede
vencer nada, no se puede ser... S, si, mi nifio, nos han dejado solos. No hay nadie y no creo
que nadie vuelva y seguiremos solos hasta el Cementerio, tal cual empezamos, ;te acuer-
das? ;Te acuerdas esa noche que Guillermo me tomo6 en sus brazos y te dej6 dentro de mi?
(Te acuerdas lo sola que yo estaba? Y esa tarde cuando iba al pan y te senti por primera
vez, ahi también estaba sola... pero sola contigo, porque ya habia empezado a quererte.
Nunca antes habia amado a nadie, a nada. Algo me impedia hacerlo, una especie de rabia,
de amarra que me detenia dentro de mi misma y me impedia darme... Pero td llegaste a mi,
td estuviste dentro de mi y me ensenaste a ser yo misma. ;Por qué? Porque permitiste que
te quisiera. Fue como si una esclusa se hubiera abierto y me senti derramada en amor,
yendo hacia los demis, entregandome... Tt habias obrado el milagro, y el milagro estaba
dentro de mi. Pero siempre me senti sola, sola contigo, como cuando senti el primer dolor
y no habia nadie. En el carro, junté los brazos sobre ti, sobre eso que queria nacer, y apenas
pude pagarle al cobrador. Tenia miedo, miedo de perderte de pronto, porque yo sabia que
ti eras lo inico verdaderamente mio, lo que me habia ensenado a querer. Tal vez los demads
no lo sepan, mi amor, tal vez no sepan que el amor es lo unico que los puede salvar. Yo
tampoco lo sabia y tuve todas las culpas. No quise darme y Guillermo empez6 a tomar, no
sabia darme y Guille creci6 sin amor y... todo eso porque no sabia querer. Pero una puede
aprenderlo, ;no es cierto, mi amor? Y quizds hacérselo sentir a los otros, y que ellos tam-
bién aprendan y sepan... Algo ha quedado dentro de mi, aunque ti ya no estés; algo como
la sombra de una semilla permanece en mi desde aquel dia en que me abri con el mas
profundo amor para que td respiraras. Ahora ya ni siquiera estds aqui, mi nifio, mi cosa
chica; pero yo no estoy sola... Si, si, te llevaré alld. Y volveré después, volveré a buscar a
los demds, porque ti me has ensefiado que el querer es el tinico camino y pienso darles mi
amor... Si, muy suavemente te llevaré, a lo mejor duermes y no quiero despertarte. Si, si,
mi guagiiita, muy suavecito... asi... asi... (Alza el ataid y lo mece suavemente, como quien
lo haria con un nifio y canta.) A la rurrupata, que viene la vaca...
(Y cantando muy suavemente se aleja con el ataid. La escena queda sola por algunos segundos.)
VENDEDOR.— (Con voz muy suave.) Siete son las amenazas... siete eran... los versos, los giienos
VErsos...
(Entra Guille con Nifio 1 y Nifo 2.)
GuiLLe.— Oiga, sefor, justed ha visto a los demds?
VENDEDOR.— (A quiénes?
GuiLLE.— A los que venian conmigo.
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Ni~No 1.- Ya, pues, Guille, sigamos jugando.

NiNo 2.— Giien dar con el cabro... | Vamos a jugar, ho!

GuiLLe.— No. Tengo que encontrarla. (Al Vendedor. ) ;Por dénde se fueron?

VENDEDOR.— Por alld.

GUILLE.— (Mirando.) Pero... va sola.

VENDEDOR.— Si.

GuILLE.— ;Mi mama?

VENDEDOR.— Si.

GuiLLE.— Es con ella que tengo que hablar. Ella sabe algo que yo tengo que aprender. (Sale
corriendo.) Muchas gracias.

Nivo 1.—- Oye, Guille...

Nmo 2. [Chitas que es desconsiderado! Todo porque le estibamos ganando.

Ni~vo 1.— Yo no sé€ qué le dio, ;Te acuerdas que de repente dijo “A lo mejor me equivoqué”? “A
lo mejor ya no le tengo pica y me he estado convenciendo de que le tengo...”.

VENDEDOR.— ;Qué mas dijo?

NiNo 2.— “A lo mejor uno puede cambiar”... Y ahi fue cuando se dispar6.

Nmo 1.— No, no. Si también dijo otra cosa; dijo: “A lo mejor ahora también me va a dar un beso a
mi” {Chitas que estd raro el Guille! ;Ti entiendes algo?

NiNo 2.— Ni jota.

VENDEDOR.— Los versos, los giienos versos...

Ni~o 1.— ;Qué es lo que vende, oiga?

VENDEDOR.— Versos.

NiNo 2.— ;Se come? (Los dos rien.)

VENDEDOR.— N0, no se come. ;Quieren comprar?

Nivo 1.— No tenemos plata.

NI~No 2.— A menos que nos aceptara este peso. Es de los antiguos. ;Cudnto valen los versos?

VENDEDOR.— Un peso.

NiNo 2.— Pero éste es de los antiguos, vale por dos.

VENnDEDOR.— Entonces, pueden comprar dos.

(Les pasa una hoja a cada uno y recibe la moneda.)

Nmo 1.- ;Y qué se hace con esto?

VENDEDOR.— Se leen...

Nivo 2.— Es que nosotros no sabemos. ;Qué es lo que dice?

VENDEDOR.— Dice:
Un camino es cosa larga,
todos pueden caminar
con cuidado y sin prisa
hasta algo encontrar.

El camino eres ti mismo,
la ciudad adonde estas,
y si abres bien los ojos
nunca mas te perderas.

Yo los vendo estos versos,
pero no quiero ensenar.
La verdad es una sola

y tu la debes encontrar. ‘
(Los nifios permanecen con las hojas entre las manos mientras el Vendedor se aleja pregonando.)

VENDEDOR.— “Los versos, los giienos versos...”

TELON
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SIGUE LA ESTRELLA

(1958)

Personajes:
HowmBre [
Howmsge I1
Howmgre 111

Juana
ANGELICA
PerICO
OLIVERIO

(Vemos a tres hombres. Son miisicos ambulantes. Van muy mal trajeados.

Hombre I es el mayor de los tres. Lleva un inmenso tambor a la espalda, coronado por platillos
que acciona por medio de un hilo que va amarrado a uno de sus pies. En las manos lleva
palillos con los cuales golpea el tambor. Es lo que podria llamarse un hombre orquesta.
Hombre Il es mds joven. Lleva colgada del cuello una caja llena de cancioneros. Y en sus manos
lleva un tridngulo del cual arranca notas agudas, y casi independientes de las melodias que los
otros interpretan.

Hombre I1I es alto, delgado, moreno. En él se descubre algo tropical, o por lo menos algo
diferente a los demds. Lleva cascabeles en torno a los tobillos y en sus manos sujeta dos calaba-
zas que le sirven de matracas. Se mueve en forma felina. Es el que posee mayor sentido del
ritmo. Estdn cantando y bailando.)

Los Tres.— En tierra de Judd
Esta el Guiador,
Me han dicho con amor
Y ésa es la verda.

En tierra de Juda,
Alla en el Belén,
Podras decir amén
A toda esta malda.

En tierra de Judé
Lo iremos a buscar;
Lo habremos de encontrar
Con esta gran piedd.
(Apenas han terminado la cancion el Hombre II y el Hombre III recogen limosna con una pan-
dereta.)
Howmsre IIL— Un pesito pa’la mdsica... Un pesito, sefiorita... Un pesito, caballero.
HomsRe I1.— (Al unisono.) jPara la misica!... jPara los musicos! jAlgo para alegrarle el alma a
los muisicos!
(Pero los pocos espectadores que parecia haber se retiran sin dar nada. Se acercan al Hombre
I, que es estd sacando sus aderezos.)
Homsgre I.— [ Y?
Howmsre II.— Nada.
Howmsre L.— (Al Hombre I11.) ;Y ti? (El Hombre 111 se encoge de hombros.)
HowmsRE I1.— Ni siquiera gracias, ni una sonrisa. All4 atrds, en el otro caserfo, por lo menos una
chiquilla me guifi6 el ojo.
Howmsre 1.— Algo nos estd pasando. Yo no sé qué, pero algo nos estd pasando.
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Howmsre II1.— Quiza si le agregaramos algo al nimero.

Homsre 1.— ;Qué?

Howmsre II1.— Baile, por ejemplo. Yo podria bailar.

HowmsrE I.— Este es un conjunto musical y no bailarin.

Howmsre II1.—- Pero es que...

Howmsre 1.— Yo soy el que manda.

Howmsre II1.— Estd bien, pues. No se enoje.

Howmgre I1.— A lo mejor éste tiene razon. (Sesiala al Hombre II1.) No... no es en lo de ponerse al
bailar. Si no lo haciamos antes.

Howmgre I.— ;El espectdculo es magia?

Howmgre I1.— jClaro! (Como si leyera un letrero.) “El Gran Mago”.

Howmsre II1.- Y sus ayudantes...

Howmsge I1.— (Haciendo una reverencia.) Aprendiz primero...

Howmsge II1.— (Mismo juego.) Aprendiz segundo...

Howmsge I1.—- Podriamos poner al dia algunos de los trucos. El del saco, por ejemplo. ;Se acuerda?
(A medida que habla, realiza los gestos que detalla sobre el cuerpo del Hombre 111, quien lo
contempla con bastante miedo.) Este hombre, este aprendiz de mago, ya que el tinico mago
verdadero es el Gran Mago... (Sefiala al Hombre 1.) Este hombre va a ser amarrado con
cadenas y cada cadena sellada con un candado que el distinguido publico puede revisar...
Una cadena por aqui. (Alrededor del cuello.) Otra por aca... (Anuddndole las manos.) Y una
tercera... Y luego un panuelo sobre los ojos, asi €l mismo ni presenciard este espectaculo
sangriento... | Y un saco! Aqui estd... Y ahora, amarrado, indefenso y solo... Un minuto de
silencio para que el Gran Mago se concentre... Y ahora el Gran Mago procederd a atravesarlo
con espadas cuyo filo el distinguido piiblico puede pasar a..

Howmere III.— jAh! No. No, no, no. Yo no me presto para eso. Ya no tiene el pulso tan seguro...

Homgere I.— Lo tengo tan seguro como antes. Podria atravesarte una espada entre el cuerpo y el
brazo sin siquiera tocarte.

Howmsge I1.— jClaro que si!

Howmere L.— Pero no...

Howmsege I1.— No, ;qué?

Howmsre .- Al piblico ya no le interesa la magia. Se cansé de ver magos y prestidigitadores. Se
aburren. No creen. Dicen que son mentiras.

Howmsre I1.— jComo si eso importara!

Howmsre - Es lo que digo. Pero la gente hoy dia no quiere creer en nada.

Homsge IIL.— {Chit! No lo vaya a oir alguien.

Howmsre .- ;Quien me va a oir en este pueblo que parece cementerio? Lo mejor serd que recoja-
mos las pilchas y sigamos.

Howmgge III.—- Vamos para el Norte mejor. Alld hace mds calor.

Howmsre L.— ;Que siempre te sientes mal?

Howmgge I11.— No muy bien.

Howmsge I1.- ;Y cudnta plata nos queda?

Howmsre II1.— Ayer nos quedaban doscientos.

Howmsge I1.- Y el afio pasado tres mil. ;Pero ahora?

Howmsge II1.— Réstale doscientos que gastamos en almorzar.

Homgere I.— Y tienes una cifra redonda: cero. Aytiidame a cargar el tambor. (Mientras el Hombre
11 lo ayuda, el Hombre 111 se aleja a buscar sus cascabeles y se detiene a mirar el cielo.)
iCuidado con los platillos! Acuérdate que son de oro.

Howmgre I1.— ; De oro?

Howmsre I.— Claro, pues, eran de mi bisabuelo y en ese tiempo todas las cosas amarillas eran de oro.

Hombre I1.— Asi que cortamos hacia el Norte...

Howmsgre II1.— (De pronto.) {Miren!

Howmsre 1.— Supongo que para el Norte serd mejor. Y ademds ése no estd bien...

Howmsre I1.— Pero acuérdate que el afio pasado...
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HowmBRe IIL.— (Interrumpiendo.) ; Vengan! iVengan a ver!

Homsre .- ;No te decfa que no estaba bien?

Howmsre I1.— Son estos frios. No estd acostumbrado.

Howmsre III.— Pero vengan! Miren... all4... ;La ven?

HoMmBRE II.— (Sin mirar.) ;Qué cosa?

Howmsre II1.— Esa estrella. All4... hacia la izquierda... no la derecha...

HoMmBRrE 1.~ Yo te decia que era mejor no meterse con estos tropicales.

Howmege II.- Lo tnico que nos falta es que se nos ponga raro.

Howmsre II1.— ;La ven?

HomBgE I1.— (Acercdndose a él.) Si, si. Pero vamos andando...

Howmsre II1.— jMirala!

HoMmsrE I1.— (Levanta la vista distraidamente.) El cielo est lleno de estr... (Pero no alcanza a
terminar su frase. Con voz ahogada llama a su compaiiero y hace gestos con la mano. )
Venga, venga a ver...

HowmBrE I.— ;Qué pasa?

Howmsre III.- Acérquese... venga a ver...

Howmsre 1.— Pero es que...

Howmsge II.— Venga.

(A reganadientes se acerca y mira. También se inmoviliza. Durante algunos segundos los tres

permanecen paralizados, mirando.)

Howmsre II1.— (Rompiendo el silencio.) {No les decia yo?

Homsre I.— ;Tu crees que serd?

Howmsre I1.— ; Qué cosa?

Howmsre I.— Estrella.

Howmsre I1.- ;Y qué si no?

HoMmBRrE I.— ;Qué sé yo, pues?...

HowmggeE II1.- Es una estrella. Tiene forma de estrella. Brilla como una estrella. Alumbra como
estrella. Tiene que ser estrella.

Howmsre .- Pero es tan regrandaza, y brilla mds que una estrella y... (La voz se le ahoga en la
garganta.)

Howmsge I1.—- ...se mueve.

(Nuevamente permanecen inmovilizados.)

Howmsre III.— jTenemos que seguirla!

HowmsgE I.— ;Por qué?

Howmsge I1.—- Porque cuando una estrella se mueve hay que seguirla.

HowMmBgrE .- A lo mejor.

Homsre II.— Sigdmosla entonces! (Al Hombre III.) Recoge tus cosas y sigdmosla.

HowmsrEe I.— Espera... Mira hacia dénde se mueve. Va hacia alld y no hacia el Norte.

Howmsre I1.- ;Y qué?

Howmsre I.— Habfamos quedado de ir al Norte.

HomsrE IIL.— | Yo estoy listo!

Howmsre .- Hacia alla estdn las montanas.

Howmsge III.— Claro, vamos a las montanas.

HowmsrE 1. Pero ti mismo querias ir al Norte, a donde hiciera calor. En las montadas hace frio.
Y no hay pueblo, no hay gente. Nos moriremos de hambre.

Howmsge I11.— Algo hay que perder.

Howmsge II.— Claro, cuando uno quiere ganar algo, hay que perder algo.

Howmsre I.— Pero, ;qué es lo que vamos a ganar?

Howmsre I1.— Vamos a seguir la estrella.

Homsre I.—;Y?

Howmsre I1.- Y en el camino lo descubriremos.

HowmsrE .- ;Qué cosa?

Howmsre I1.—- Lo que vamos a ganar.
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Howmsre III.- Ya, pues vamos, mire que ya apenas se divisa.

Howmgre I1.— | Vamos!

Howmsre I.— Bueno, vamos. Pero apenas empiece a morirme de hambre, me vuelvo.

Howmsre II1.— Por aqui... por aqui hay un caminito...

(Los tres echan a caminar y la cancion se enhebra.)

Los Tres.— (Desapareciendo.) En tierra de Juda

Esté el Guiador,
Me han dicho... etc.

(La cancidn se pierde. Los tres vuelven a aparecer por otro extremo. Parecen muy cansados.

Avanzan a duras penas.)

Howmsre IT1.— Ya no doy mis...

Howmsre I1.- Yo tampoco...

HowmgreE II1.— Parece que hiciera afios que andamos caminando.

Howmsre I1.- Y tanta sed que tengo.

Howmsre II1.— Tanta hambre.

Howmsre I1.— ;(No podriamos?...

Howmsre L— (Cortdndole la frase.) No, hay que seguir. Yo también tengo sed y hambre; pero hay que
seguir. Un poco de dnimo. Ya vamos a encontrar... jAnimo! (Empieza a cantar:) En tierra de
Juda... (El Hombre III trata de seguirlo. Pero no puede. El Hombre 11 ni siquiera lo intenta.)

(Por la izquierda aparece Juana Buey. Trae un canasto cubierto con una servilleta. Cruza sin

verlos.)

Howmsgre II.— {Miren! Oiga... oiga, sefiorita. (Juana se detiene asustada.) Sefiorita...

Howmsre 1. Por favor, sefiorita, no se asuste.

Howmsre II.— ;Qué es lo que tiene en ese canasto?

Juana.— Na.

Howmsre L.— Déjenme hablarle a mi. (Se acerca a Juana.) Buenas tardes, sefiorita.

Juana.— Giienas.

Howmsre I.— g,Este es el camino que lleva al pueblo?

JuaNa.— (A cudl pueblo?

HowmsrE 1.— Al suyo.

Juana.— Yo no soy na de pueblo, soy de fundo.

Howmsgre I.— Ah, ;y queda muy lejos?

Juana.— ;Qué cosa?

Howmsre 1.— El fundo.

Juana.— No, a la vueltecita de la loma, nomaés. Mire, no tiene mds que seguir derecho, y después
dobla, después sigue derecho y dobla de nuevo y ahi...

Howmsre L— jAhi estd el fundo?

Juana.— No. Ahi tiene que seguir derecho de nuevo. Y entonces, si que estdn las casas.

(Mientras habla el Hombre 11 y el Hombre III tratan de husmear lo que lleva adentro del canas-

to. El Hombre I los sorprende.)

Howmsre .- jQuédense quietos! Tiene que perdonarlos, seforita, traemos mucha hambre.

JuANA.— jAy, qué ldstima que no les puea dar nd! Estas cosas son para el “piquis-niquis”.

Howmsre 1.— Ah.

Juana.— Voy pa’l tranque. Los patrones y los nifios van a hacer un “piquis- niquis” al tranque y
me mandaron antes con las cosas, porque no cabian en el coche.

Howmsre III.— ;Y no nos podria dar algo, aunque mds no fuera que un pedazo de pan?

Juana.— No traje pan. Esta t6o hecho simbuche.

Howmsre II.— ;O un trago de agua?

Juana.— Tampoco hay agua. Pa’ los “piquis-niquis” los patrones toman aloja. Pero la traen en el
coche, porque dijeron que yo podia quebrar las botellas. ;Ustedes son musicos?

Howmsre L.— Artistas.

Homsge I1.- ;Le gustaria escuchar algo? O comprar un cancionero. Tengo todos los nuevos, con
la letra de las canciones modernas.
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JUANA.~ Yo siempre me las apriendo de memoria. Como no sé nd leer...

Howmsre II1.— (Husmeando siempre el canasto.) ¢Por qué no se sienta con nosotros un rato a lo
menos?

JuANA.— Mire, mal no me vendria, porque vengo més cansé que... que...

HowmBRe I1.— (Mientras le arrebata el canasto y el Hombre III le ayuda a acomodarse en el
tambor que el Hombre I ha dejado en el suelo.) ;Que un buey!

Juana.— [Bah!... ;Y c6mo lo adivin6?

Howmsre I1.— ;Qué cosa?

JUuANA.— Que me llamo asi.

Howmsge I1.— ;Cémo?

JuANA.— Buey.

Los Tres.— Buey!

Juana.— Giieno, lo cierto es que me llamo Juana Buey. Me viene de mi apd. El se llamaba Aris-
tides Espinoza. Pero el patrén le puso “Buey” y a mi naiden me llama Juana Espinoza.
Toitos me icen Juana Buey.

Howmsre III.- ;Y no le importa?

JUuANA.— ;Y por qué me habria de importar, pues, si era el nombre de mi apa? Y la patrona ice...
¢C6mo es que ice?... ice que lo llevo con soltura, porque soy tan quedd como mi apa. ;Y
ustedes andan trabajando?

HowmBre I.— Andamos siguiendo algo.

JUANA.— (Con desconfianza.) Ah.

HowmBrE I1.— Andamos a la siga de una estrella.

JUANA.— (Con mads desconfianza.) Ah.

Howmsre II1.— ; Usted cree que se enojaria mucho su patrona si me como uno de estos huevos?

JuaNA.— Ay, no sé. Claro que estdn contaitos, porque la patrona es muy fija. Claro que uno... Le
podria decir que se me call6 del canasto, ;no le parece?

Howmsre I11.— (Partiendo el huevo y empezando a comer.) Si, me parece.

JUANA.— (Al Hombre II.) Yo nunca hey seguido estrellas. La verda es que nunca hey seguido na.
salvo cuando la patrona me manda perseguir las gallinas que se lo pasan yendo del galli-
nero. Pero mas mejor que no me dé a la conversa, porque soy habladoraza y se me puee
pasar la hora y si no estoy en el tranque cuando lleguen los patrones...

Howmsre I1.— (Interrumpiéndola.) ;Y no cree que le puede decir que se le han caido dos huevos
en vez de uno?

JUANA.— (Con susto.) {De 6nde?

Howmsge .- Del canasto.

Juana.— Ah, giieno... total, comdselo no mds. La castellana estd ponedoraza. (Al Hombre I mien-
tras el Hombre II come su huevo.) ;Y adénde van con esa custion?

Howmsge .- La vamos siguiendo.

Juana.— Ah...

HowmsgE I.— ; Usted no cree que...?

JUANA.— ;Que le podria decir que se me cayeron tres huevos?

Homsre I.— No, iba a proponerle otra cosa. ;Por qué no le dice que se le cayo el canasto entero?

Juana.— Me mata, pues.

Howmsre I.— Es que a lo mejor no tiene por qué decirselo.

JUANA.— Ah, mire la gracia, como que no me fuera a ver...

Homsre .- Es que a lo mejor no la vera.

JuaNA.— C6mo?

HomsrE [.— Véngase con nosotros.

JUANA.— (A la siga del astro? (El asiente.) Pero si ni siquiera sé aonde van.

Hombre I11.— (La boca llena de comida.) Nosotros tampoco.

Howmgre I1.— Pero a alguna parte nos lleva. )

JUANA.— Ay... tentd estoy, pero... ;pero qué me irfa la patrona? Siempre hey hecho lo que ella me
ice que haga.
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Howmsre I11.- Véngase de una vez y olvidese de su patrona.

Juana.— Es que alld tengo casa y comia, pues. (Piensa durante algunos segundos. Los mira.)
¢Con ustedes tendria casa y comia? (No contestan.) Ya ven, pues. All4 en el fundo tengo
casa y comia.

Howmsre I.— Algo hay que perder cuando se quiere ganar algo.

(Todos lo miran.)

JuaNna.— ;Y qué es lo que va a ganar?

Howmsgre I11.- Eso lo sabremos después.

Juana.— jEstoy bastante tentd de irme, no crea que no!

Howmsre I11.—- | Véngase entonces!

Juana.— Ganas no me faltan.

Howmsre I1.- ;Y qué espera?

Juana.— Si, pues, qué es lo que espero...

Howmsge I11.- jAnimese!

Homsre L— ;Y?

Juana.— (Los mira durante un segundo y luego asiente.) Giieno, pero con la condicion...

Howmsge I1.- {Nada de condiciones! (Le arrebata el canasto.)

Howmsre L.— Y vamos a celebrarlo alld, a la sombra de ese espino.

Howmsre IT1.— Si, vamos.

Howmsre I.— Y de pasada le ensefiaremos una cancién que dice asi: En tierra de Juda... etc.

(Empieza a entonar y los demds lo siguen, salen todos con gran algazara. Durante algunos

segundos se escucha la cancién entre risas y gritos. Luego las voces se van apagando. Un

segundo de silencio y la voz de Juana titubeante al comienzo y luego mds segura, que entona la
cancion.)

JUANA.— (Entrando con el canasto vacio entre las manos.) En tierra de Juda...

Howmsge I1.— (Aparece en compaiiia de los otros dos.) Ya casi la sabe. Haga un esfuerzo... un
dltimo esfuerzo...

Howmsge I11.— {Nunca habia comido un pollo més rico!

Juana.— De los huevos de la castellana, pues. jAy! (Se inmoviliza.) ;Qué ird a icir la patrona?

HowmsRre .- Nada, ya que no la va a volver a divisar.

Juana.— Tiene razon. jMe siento tan bien! jSi hasta pueo cantar! All4, en las casas, los chiquillos
me perseguian gritindome: “jJuana Buey... Juana Buey... cantas como Buey!” Es verso,
¢isabe? ;Si me escucharan ahora! (De pronto irrumpe.) En tierra de Juda...

Homsre I.— Ya luego nos vamos a tener que ir yendo.

Howmsre II1.— ;No le queda mas en el canasto?

JuaNa.— A ver... (Busca.) No, nada mas. Nada mds que una goma.

Howmsre I1.— ;Qué goma?

Juana.— Una que sale en el tronco de los drboles que hay alld en la casa. Es rebuena pa curar
herias, yo siempre la traigo a los “piquis-niquis”, porque mds de un chiquillo se acrimi-
na... Mire, se calienta hasta que se pone como agua y se lo echa encima del tajo y de las
cuestiones...

Howmsre III.—- Ah... mirrra.

Juana.— ;Qué?

Homsre IT1.— Eso es mirra.

Homsre IL.- ;Y qué es eso?

Howmgre I11.—- Es goma. Asi es como le dicen alld en mi tierra.

Juana.— Ah. Giieno, guardémosla entonces. jPero de veras que ya no voy a ir al “piquis-niquis”!
Y ustedes no son chiquillos para andarse acriminando... (Va a arrojarla lejos.)

Howmsre II1.— No, no la bote. Démela a mi.

Juana.— jPa qué? (Se la pasa con extraneza.)

HowmerE 1.— (Que ha estado mirando el cielo.) Alla se le ve!... (Todos corren y la miran.)

Juana.— jEse es el lucero! Hay que pedirle algo.

(Mientras los cuatro personajes miran las estrellas, una muchacha irrumpe. Viene vestida de
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dngel, con alas; pero su traje estd desgarrado y sucio. Viene huyendo de algo y, al ver a los
demds, se asusta y trata de escapar. Pero el Hombre 11 la agarra por una mano. Ella trata de

arrancar. Los otros la rodean tal cual si fueran los barrotes de una Jaula donde este pdjaro ha
caido preso.)

Howmgre I1.— ;Ad6nde vas?

HoMmBRrE I.— ;Qué te pasa?

HowmsgeE II1.— ; Tienes miedo?

(Ella los mira y nada dice.)

JUANA.— (Acercdndose a ella.) {Qué le pasa, m’hijita? ;Qué le han hecho?

(Al verla. Angélica se lanza entre sus brazos sollozando.)

Howmsre I1.—- ; Te podemos ayudar en algo?

JuANA.— Llore nomds, mi pajarito. Desah6guese cuanto quiera. Hace mucho bien echar su
buen llanto. Eso es... Llore nomds. Mirenla, temblando como un chincolito la pobre:
(qué es lo que le han hecho?

ANGELICA.— (Sollozando.) Yo... yo sabia... que nos iban a tirar piedras.

JUANA.— ;Quien le tir piedras a mi angelito?

ANGELICA.— Los chiquillos.

JuaNa.— ;Cudles chiquillos? Apostaria que son esos barrabases que cuido yo.

ANGELICA.— Los del colegio del lado. Nos pasan pegando y diciendo cosas. Por eso yo tenia
miedo y no queria ir.

JuaNA.— jAdbnde, m’hijita? Cuéntenos too lo que le pasé.

ANGELICA.— Las monjas nos habian llevado a ensayar. Un nacimiento, ;sabe?... lo quieren pre-
sentar para Pascua. La Verdnica es la Virgen; las Carmen Palacios, San José, y yo era el
Angel, ése que les va a avisar a los pastores... Estibamos todos ahi y...

JuaNA.— Siga no mds, mi angelito. Cuéntenos.

ANGELICA.— Cuando me subi al drbol... me tenia que subir a un drbol y descolgarme como dn-
gel... los chiquillos me empezaron a tirar piedras y a gritarme cosas.

JuanA.— jLos malulos!

ANGELICA.— Me dio tanto susto que me arranqué corriendo y ellos me perseguian. Estdibamos en
la plaza, la madre Julia me gritaba no sé qué cosas, pero yo me fui por no sé qué calle y...
y me perdi.

HomBre I.— Ahora nos encontraste a nosotros.

JuanA.— {Claro que si! Somos todos amigos tuyos.

ANGELICA.— (Por primera vez parece verlos.) ;Quiénes son ustedes?

JuaNA.— Ellos son artistas y yo soy la Juana Buey.

ANGELICA.— (Artistas?

Howmsgre IL.— Claro, hacemos un poco de todo. {Mira! Yo toco este tridngulo. {Escucha!

(Toca una melodia muy corta, muy cristalina. Hay un pequerio silencio y Angélica rie.)

Howmsre 11— (Que se ha estado anudando cascabeles en torno a un pie.) Y yo ando con casca-
beles. (Los hace sonar. Angélica rie.)

ANGELICA.— (Al Hombre 1.) ;Y usted, qué hace? (Por toda contestacion el Hombre I golpea su
tambor.)

HomBre .- ;Te gusta?

ANGELICA.— Mucho.

Homere I.— Era de mi bisabuelo. Ven... Te permito que lo toques.

Howmsre I1.— Eso quiere decir que le caiste en gracia. No deja ni que su sombra Io.tqque.

(Angélica toma el palillo. Lo va a golpear, pero no se atreve. Termina por acariciar el cuero

tendido.)

ANGELICA.— (A Juana.) ;Y usted qué hace?

JuaNA.— No. Yo ando con ellos nomds.

ANGELICA.— (Y adénde van a tocar ahora?

Howmsre L.— A ninguna parte.

ANGELICA.— (A ninguna parte?
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Howmsre II.— Es que desde hace un tiempo andamos a la siga de algo.

Howmsre III.— (Senalando.) De ese astro.

ANGELICA.— (Mirando.) jOh! Qué estrella tan grande. (Cierra los ojos y rdpidamente formula un
deseo.)

JuaNa.— ;Qué estds haciendo?

ANGELICA.— Pidiendo una cosa.

Howmsre I1.— Pero si no es la primera estrella. No se le puede pedir sino a la primera.

ANGELICA.— Pero es la mas grande que he visto. Y estoy segura de que me lo dard. Es demasiado
grande para que no me resulte.

Juana.— ;Sabe? Se me ha ocurrido una cosa. ;Por qué no sigue con nosotros?

Howmsge II.— jClaro que si!

Howmsre II1.- jMuy buena idea!

ANGELICA.— Gracias... muchas gracias...

Howmsre I.— ;Qué te pasa?

ANGELICA.— Gracias... pero no puedo.

Juana.— ;Por qué?

ANGELICA.— Me gustaria mucho.

Howmsre II1.— ;Entonces?

ANGELICA.— Pero no puedo.

Howmsre II.— Pero ;por qué?

ANGELICA.— Qué van a decir las monjas, qué va a pasar con el nacimiento, con la fiesta...

Howmsre II1.—- ;Pero que no te tiraron piedras y td te arrancaste?

ANGELICA.— Si.

Howmsre II1.- Entonces se terminé el nacimiento.

ANGELICA.— No, seguramente la madre Julia se ha ido a quejar al colegio. Han castigado a los
chiquillos y han seguido ensayando.

Juana.— jEntonces ya habrdn buscado otro dngel!

ANGELICA.— (Usted cree?

Juana.— Claro, pues, m’hijita, alguien tiene que haber ido a avisar a los pastores.

AncELIcA.— Es que... es que a mi me gustaba mucho hacer de angel.

Howmsre I1.— ;Y es por eso que no quieres seguir con nosotros?

ANGELICA.— Si.

Juana.— Algo tiene que perder una, pues, m’hijita.

ANGELICA.— ;Para qué?

JuaNA.— Para ganar algo.

(Todos la miran un segundo.)

ANGELICA.— ;Y qué voy a ganar?

Juana.— Lo mismo que nosotros.

Howmsre II.— Decidete y vente con nosotros.

Howmsre III.— Quédate con nosotros.

Howmsre II.— jVen!

Juana.— Y ademds te ensefiaremos una cancion. (Al ver que los demds se aprontan a cantarla.)
No... {No! A ver si me acuerdo: En la tierra de Juda... estd el Guiador... etc.

(Los demds la corean, toman sus pertrechos y se van yendo. Angélica se ha decidido a seguirlos.

El Hombre II se acerca y la ayuda a levantarse.)

Howmsge I1.— ;Cémo te llamas?

ANGELICA.— Angélica.

(Ya han salido. La cancién se pierde a lo lejos. Por otro extremo entra ahora Angélica, sola,

tarareando la cancion. Viene mirando el suelo y de pronto se detiene como si hubiera descubier-

to algo.)

ANGELICA.— Oye... ven...

Voz pe HomBRE I1.— {Qué pasa?

ANGELICA.— Ven, aplirate.
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HoMmgre I1.— (Apareciendo.) ;Dénde estds?

ANGELICA.— Aqui. Ven, ven a ver.

HoMmBRE I1.— (Acercdndose.) ;Qué encontraste?

ANGELICA.— Mira...

Howmsre I1.— ;Qué?

ANGELICA.— Ah, al fondo...

HoMmBre II.— (Mirando.) Es la estrella...

ANGELICA.— ;Quien iba a pensar que la encontrariamos en esta poza?

Howmsre I1.- Y tan brillante como en el cielo.

ANGELICA.— Creo que nunca habia visto algo tan bonito.

Homsre I1.— { Voy a ir a avisarles a los otros!

ANGELICA.— No.

Howmsre I1.— ;No quieres que los vaya a buscar?

ANGELICA.— No, quiero que... jTémala td antes! Para mi.

(Ella mira y decide obedecer. Se arremanga e introduce el brazo en la charca. El agua estd muy fria.)
Howmgre I1.- No la encuentro.

ANGELICA.— A ver, déjame probar a mi. (También se arremanga e introduce la mano.)
Howmsre I1.— Qué fria estd el agua!

ANGELICA.— Y el fondo es tan suave...

Howmsre I1.- ;La encuentras?

ANGELICA.— No...

(De pronto las dos manos se encuentran bajo el agua.)

Los pos.— jAqui!

(Las sacan estilando y se dan cuenta se que son sus propias manos. Se miran durante un segun-
do, luego empiezan a reir y, de pronto, se avergiienzan. Vuelven a mirar la charca.)
Howmsre I1.— Mira... ahi estd de nuevo.

ANGELICA.— (Comprende, mira hacia el cielo.) Alla...

HowmsrE I1.- Y éste no es sino el reflejo.

ANGELICA.— Eso nos pasa por andar siempre mirando hacia abajo.

HomBRrE I1.— Angélica... una nube la va a cubrir.

ANGELICA.— (Después que lo ha dicho ha sucedido.) Ya no se ve.

HowmsgE I1.— Ni siquiera brilla.

ANGELICA.— Me siento tan sola.

(Los demds aparecen. Vienen muy preocupados.)

JuANA.— (Viene hablando desde afuera.) Yo la vi cuando la nube se le puso por delante.
Homgre ITI.— Se nos perdi6... {Qué vamos a hacer?

Howmsre L.— Seguir.

JuANA.— Pero ;a la siga de qué vamos a andar ahora?

Homsre I.— Hay que seguir, seguir. Ya volverd a aparecer.

Howmsre III.— Pero si ni siquiera se ve.

Homsre I.— Pero estd ahi. Eso tii y yo lo sabemos.

JuANA.— Y yo también. {Sigamos, oiga!

HomBre L— Y en un rato mas, mafana o en algiin momento, la volveremos a ver. | Vamos!
(Todos obedecen.)

ANGELICA.— (Al salir, al Hombre II.) Nosotros tuvimos la culpa.

Homsge II.— ;Por qué?

ANGELICA.— Yo tuve la culpa porque no quise que llamaras a los otros.

HomsRre I1.— {Qué ocurrencias!

ANGELICA.— Me siento tan sola.

(Han salido. Algunos minutos de silencio. Por otro extremo, entran todos. Mudos, con una
sensacion de agotamiento y tristeza.)

ANGELICA.— Estoy tan cansada...

Howmere I1.— ApGyate en mi... Eso es... pon el brazo alrededor de mis hombros.
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ANGELICA.— Y tengo tanta sed.

Howmsge I1.— (Al Hombre II1.) ;Te queda un poco de agua?

Howmsre III.- No. Tengo la boca como yesca.

JuaNa.— Y yo no doy mis.

Howmsre II1.— (Mira hacia el cielo.) Ni sefias. Hace tantos dias que no la vemos.

Juana.— Si por lo menos se asomara de vez en cuando. Nada mds que para decirnos que estd ahi.

Howmsre II1.— Con estas nubes. Parece que no quieren moverse.

ANGELICA.— No... No puedo mas...

Howmere I1.— (Decidiéndose.) Oye, ayuda a Angélica. (Esto se lo ha dicho al Hombre 111, que obede-
ce.) Yo voy a ir a hablar con el jefe... (Se acerca al que va a la cabeza.) Melchior... Melchior...

HowmBre I.— ;Qué pasa?

HowmsgE I1.- Quisiera decirle... o mds bien pedirle...

HoMmBRE I.— ;Qué?

Howmsre I1.— All4 atrds, en esa casa que cruzamos...

Howmsre I.— Alld donde ni siquiera quisieron darnos un vaso de agua.

Howmsre I1.—- Si, alld. All4, esa sefiora, la mds vieja, me dijo que...

Howmsre I.— ;Qué cosa, hombre? ;Dilo de una vez!

Howmsge II.— Nada.

(Vuelve a su sitio y siguen caminando. De pronto Angélica se desvanece entre los brazos del

Hombre II.)

Howmsre I1.— jAngélica!

Juana.— ;Qué le pas6?

Howmsre I1.— Angélica.

Howmsre 1.— (Apartdndolos.) Déjenla respirar.

ANGELICA.— (Volviendo en si.) Tengo sed... tengo sed...

JuaNa.— ;A quién le queda un agota de agua?

(Todos se miran y nadie tiene agua.)

Howmsre I1.— (Al Hombre 1, sithitamente intenso, casi violento.) Melchior, alla atrds, en esa casa,
me dijeron que querian comprar su tambor.

Howmsre L— ;Qué?

Howmgge I1.— Su tambor, que lo cambiaria por comida, por agua, por todo lo que quisiéramos, asi me
dijo esa sefora vieja, la misma que no nos quiso dar nada. Tiene que venderlo, Melchior.
Tiene que hacerlo... si no, nos vamos a morir todos de hambre y de sed. También dijo que...

Howmsre 1. jEste tambor no se vende! Es mio. Era de mi bisabuelo. Y los platillos son de oro.

Howmsre I1.— No necesita vender los platillos. No los quieren. Es el tambor lo que necesitan.

Howmsre I.— No se vende.

Howmsge I1.— Pero piense que asi podriamos seguir...

Howmsre 1.— {No se vende!

Juana.— [No se peleen! ;Qué no ven que la nifia no estd bien? Quédense callados.

HoMmgRre 1.— (Después de un rato.) Estd bien. Descansemos un rato.

(Descargan sus pertrechos y se aprontan a descansar. Hay algunos momentos de silencio y de

pronto el Hombre 11 se yergue.)

Howmsre I1.— ;Oyen?

Howmsre I1.— ;Qué?

Howmsre I1.— All4, a lo lejos...

Juana.— Parece un ruido...

Howmsre II1.—- ; Tu crees que serd... ?

Homere I1.— (Interrumpiéndolo.) |Se acerca!

Howmsre II1.— Ahora yo también lo oigo.

Howmsre I1.— Cada vez mis cerca...

Juana.— Y mis cerca...

Howmsre II1.— { Ya estd aqui!

Howmsge I1.— {Es el viento!
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Topos.— (En un susurro.) El viento...

ANGELICA.— (Indicando hacia lo alto.) jMiren!

(Todos miran hacia arriba. Descubren la estrella.)

JUANA.— [Tan saltarina que la han de ver!

HowmsRE I.— {En marcha todos! Recojan sus cosas y sigamos...

(Hay un revolotear de las personas, voces, gritos. Pero Angélica no puede levantarse. )

ANGELICA.— No puedo...

HowmsreE I1.- Haz un esfuerzo.

ANGELICA.— Trato pero no puedo.

Howmsre I1.— Melchior, no podemos dejarla aqui.

HoMmsrE I.— ;A quién?

Howmsre I1.- A Angélica. No puede moverse. Estd demasiado cansada y no tiene fuerzas.

HoMBRE .- (Se acerca a ella.) Angélica, trata de hacer un esfuerzo.

ANGELICA.— Le prometo que trato... y quiero, pero no puedo.

HoMmBRE 1.— (La toma de los brazos y trata de levantarla; no lo consigue.) Haz un esfuerzo...

ANGELICA.— (Llorando.) No puedo... no puedo...

HoMBrE 1.— (La deja y luego se aleja. Llama al Hombre I con un gesto. Este se acerca. El
Hombre I le sefiala el tambor.) Llévatelo... llévatelo luego y trae la comida.

Howmsre II.- (El tambor?

HomBre I.— Andate rdpido. Nosotros te estaremos esperando aqui. jPero rdpido! (El Hombre II
no se mueve.) {Que no me vas a obedecer!

HowmsrE II.- Pero es que...

Homsre I.— Nada de peros. Haz lo que te digo.

(El Hombre I1 obedece. Toma el tambor, le saca los platillos y se los pasa al Hombre L Este los

acepta sin hablar. Pero en el momento en que va a desaparecer con el tambor, lo detiene.)

HowmsrE I.— jEspera! (Va hacia él. Con toda serenidad acaricia el tambor y luego toma el palillo
y da dos o tres golpes sobre el cuero. Los golpes resuenan largamente, como una despedi-
da.) {Y ahora dndate! ;Por qué te quedas ahi parado como...? (La voz se le quiebra. El
Hombre I sale. Los demds permanecen silenciosos. Algunos minutos de quietud y luego el
Hombre I canta la cancion.) En tierra de Juda... etc.

(Los demds se unen, pero en un tono bajo, casi lastimero. Mientras cantan aparece un mucha-

cho. Viste pantalones de golf y lleva tres libros amarrados con una correa. Ademds lleva un

bonete con orejas de burro. Ve al grupo y se acerca, pero éstos no lo ven. Se inclina sobre

Angélica. Esta lanza un grito. En un comienzo, los demds no se dan cuenta, pero al acercarse a

Juana ésta lo ve y lanza un chillido. La cancion se detiene.)

Perico.— No tiene por qué asustarse, seforita. Soy Perico Burro.

Juana.— ;Burro?

PEerico.— Si, como los porotos.

Homsgre .- ;Y qué andas haciendo por estos lados?

Perico.— Vengo del colegio. La sefiorita Fresia me dijo que le hacia honor a mi nombre, me puso
este gorro y me mand6 a ver a mi mamd.

Howmsre I1— ;Y tG?

Perico.— Voy a ver a mi mama.

Howmsre IIL.— Con bonete.

PErico.— Claro, la seforita Fresia me recomendé mucho que no me lo sacara. Dice que no me ha
podido ensefar nada, salvo a decir Hi-han.

JUANA.— Como los burros... (Ddndose cuenta.) jAh! Claro.

PERico.— Parece que eso lo digo muy bien. ;Quieren oirlo?

Howmsre I1I.— Con mucho gusto.

HoMBRE L.— (Mientras Perico se prepara para rebuznar.) Déjalo... ;Y no crees que tu mama se va
a enojar?

PERICO.— Ya no. Se ha dado por vencida. Parece que soy tan flojo que nunca voy a poder aprender
nada. Mi abuelita si que se va a enojar. Dice que son las dnimas.
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JUANA.— (Persigndndose.) jLas dnimas!

Perico.— Claro, ella dice que son las dnimas las que se meten dentro y me hacen ser flojo. Mi
abuelita cree en las dnimas (Juana se persigna de nuevo); pero a mi me gusta.

Homsre II1.- ;Qué cosa? ;Las dnimas?

Perico.— No. Me gusta no saber nada. ;Y ustedes adénde van?

Homsgre I.— Andamos caminando.

Howmsre II1.—- A la siga de algo.

Perico.— Ah.

Juana.— ¢(No quieres saber de qué?

Perico.— No.

JuaNa.— (Un poco picada.) De esa estrella. Eso es lo que andamos siguiendo.

Perico.— Ah.

JuANA.— (Mismo juego.) {No te interesa saber por qué?

Perico.— No.

Juana.— (Y no te gustaria seguir con nosotros?

Perico.— Eso si.

JuaNA.— [ A este nifio si que no lo comprendo yo! De todos modos te vamos a ensefar la cancién
mientras tanto.

Perico.— Ah, no. Si hay que aprender algo, no.

Howmsre I.— ;Como?

Perico.— Prefiero quedarme.

ANGELICA.— jNo seas tonto! Si quieres seguir con nosotros tienes que aprender la cancién. Todos
la cantamos, y si ti no la sabes, te vas a sentir solo. ;Comprendes?

PERICO.— (Asintiendo con la cabeza.) Hi-han.

ANGELICA.— ¢ Por qué no quieres?

Perico.— Porque si aprendo algo ya no voy a ser... ;C6mo es que lo llama la sefiorita Fresia?... un
“inorante”.

ANGELICA.— Es que nosotros andamos buscando algo.

Perico.— Es que a mi me gusta ser “inorante”.

ANGELICA.— Y para ganar algo hay que perder algo.

(Todos la miran un segundo.)

Perico.— ;Y qué tendria que perder yo?

AncELicA.— Tu “inorancia”.

Perico.— ;Y me saldrd a cuenta?

ANGELICA.— Yo queria ser angel, no lo fui y aqui estoy.

Howmsre .- Yo tenia un tambor...

Howmsgre III.— A mi me habian prometido que nos iriamos a un pais donde hiciera calor y nos
vinimos a las montanas.

Perico.— ;Y yo tendria que aprender esa cancién?

(A lo lejos se escucha la voz del Hombre 11 que canta: “En tierra de Judd estd el Guiador...”.)

Juana.— ;Esa es la cancion!

ANGELICA.— (Levantdndose.) {Es €l!

Juana.— ;Traera algo con qué llenar el canasto?

Howmsre I11.- jAhi estd! Heeeyyyy...

(Aparece el Hombre IL. Trae viandas y botellas que reparte.)

Howmsge I1.- jAqui hay para todos!... Toma, Juana... {Y para ti! (Le pasa al Hombre II1.) Melchior...

MELCHIOR.— No, gracias.

Howmsre II.- ;| No tiene hambre?

Howmsre L Si, pero no podria comer esas cosas.

Howmgre I1.— ;Por qué?

Howmsre I.— Porque cada bocado resonaria en mi estémago como un golpe de tambor.

Howmsgre I1.— (Se acerca a Angélica.) Toma... te traje un poco de agua. La recogi yo mismo... de
una vertiente que habia junto a la casa... (Le pasa una jarra. Ella bebe.) ;Te gusta?
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ANGELICA.— (Asintiendo.) Tiene gusto a musgo y a cosas sombreadas.

Homsre I1.— Alrededor de la vertiente habia un jardincito... y flores. (Le muestra un ramo.) Te
traje éstas.

ANGELICA.— (Aceptdndolas.) Gracias.

HoMmBRrE I1.— (Al ver que ella aspira el perfume.) No, no las huelas. No tienen perfume.

ANGELICA.— ¢ No tiene perfume?

Howmsre II.—- No, yo siempre se lo saco.

ANGELICA.— ¢Le sacas el perfume a las flores?

Homsre.— Claro, hago un polvo con las semillas. Un polvo que se quema y da olor. Ahora lo
guardo aqui. (Saca una bolsita y se la muestra.)

ANGELICA.— ;Para qué?

HowmBRE I1.— No sé... porque nunca he vuelto a una iglesia. Pero no sé... lo guardo para regalér-
selo a alguien.

ANGELICA.— (A quien?

Howmsre I1.— No sé. (La mira.) ;Te importa?

ANGELICA.— No, no sé por qué, pero no me importa.

JUANA.— (Se acerca a ellos, ya habiendo satisfecho su hambre, y presenta a Perico.) ;Conocen al
recién llegado?

Perico.— Me llamo Perico Burro. (Ante el gesto del Hombre I1.) Si, como los porotos.

(Se escuchan los golpes lejanos de un tambor. Todos se inmovilizan.)

Perico.— Debe ser alld en mi casa.

HowmsBre II.— ;Tu vives en la casa detras de la loma?

PERrICO.— Si.

Howmsre II.- ;Y td mama es una sefiora de pelo blanco, con un mofo chico?

PErIco.— No, esa es mi abuelita. Ella era la que queria tener tambor.

HowmBre I.— Ahora lo tiene.

PERrICO.— Pasaba molestando a mi mama para que le comprara uno. Dicen que no hay nada mejor
para espantar las dnimas.

JUANA.— (Persigndndose.) Ave Maria Purisima!

HomBRE I.— (A Perico.) Era de mi bisabuelo y ahora sirve para espantar dnimas.

PErICO.— ;Qué cosa?

HowmBre I.— Nada.

HowmsrE 11— Mejor seréd que sigamos ahora que ya hemos comido. (Indicando hacia el cielo.) Se
estd poniendo inquieta.

HomsgE IL.— (A Angélica.) ; Te sientes mejor?

ANGELICA.— Si.

Howmsre I1.— Vamos entonces. (Recogen los pertrechos y se aprontan a salir. Juana mira la estrella.)

JuaNAa.— Ya vamos, sefiora, no sea tan apurada.

(Salen. El Hombre 1 queda un poco atrds y Perico se le acerca.)

Perico.— (Es cierto que si uno no aprende la cancién no puede seguir?

HowmsrE I.— Si.

PErico.— ;Y usted va a seguir?

HowmsRre I.— ;C6mo?

PEerIco.— Si va a seguir con los otros.

Homsre I.— Si.

PERrICO.— Pero antes que se vaya, entonces... quisiera...

HoMBRE L.— ;Qué?

PEerico.— Pedirle un favor.

HomsRrE I.— ;Qué serd?

PERICO.— Que... que me ensefie la cancién ésa.

Homsre L— (Lo mira. La peticién parece devolverle las fuerzas. Le rodea los hombros con un
brazo.) Es muy ficil... empieza asi: En tierra de Juda... )

(Salen. La cancion se pierde. Por el lado opuesto al que han salido, aparece un joven vestido de
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oscuro, cuello alto y que trae un libro de botdnica y lo estd leyendo en voz alta, como si estuviera

dictando una clase.)

Oviverio.— La familia de las pecioladas... (Sin levantar la vista de la lectura.) Yo creo que es
mejor que nos quedemos aqui. A ver, Montes, acércame una piedra para que me siente. (Se
sienta.) Gracias. Y td, Jaramillo (sin mirarlo), biscame una peciolada para que podamos
explicar pricticamente esta leccion... Eso es... Los demds siéntense aqui alrededor y no
conversen... (Sigue leyendo.) La familia de las pecioladas...

(Por detrds aparecen los otros y se detienen al ver al muchacho. Hablan en voz baja.)

Howmgge I1L— jChit!

Juana.— jMirenlo! Leyendo en voz alta y solo. Asi es como se crian locos.

Perico.— Ese es el seior Oliverio Pastor; fue profesor mio en segunda.

Juana — (Y por qué no le decimos que se venga con nosotros?

Howmsre III.- No va a querer.

Juana.— Nd se pierde con probar.

Howmsre II.— Si quieren yo lo invito.

ANGELICA.— No... Déjenme a mi. (Con toda precaucion se desprende del grupo y avanza hacia el
muchacho.) Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

OLIVERIO.— (Ddndose vuelta, la mira.) ;Cémo le va?

ANGELICA.— (Avergonzada.) Perdéneme. No sé por qué le dije eso.

OLiverio.— Me llamo Oliverio Pastor.

ANGELICA.— Y yo Angélica.

Ouiverio.— ;Es dngel?

ANGELICA.— No.

OLiverio.— Ah.

ANGELICA.— Es decir, si soy... 0 mds bien dicho era dngel. Iba a hacer el papel de dngel y le tenia
que decir esa frase a la Ménica, que era pastor.

Oviverio.— ;Cudl frase?

AnGELICA.— Esa que le dije a usted. ;Usted es profesor?

Oviverio.— Si, profesor de botdnica. Pero también escribo.

ANGELICA.— ;Qué?

Ovriverio.— Cosas. Los demads las 1laman poesias. Yo no me atrevo. Escribo de las plantas, de las
flores. Si, podria ser poesia; pero poesia botdnica. Claro que no escribo siempre y ahora
estoy haciendo clases al aire libre. (Espera que los nifios saluden, y al no escuchar las
voces, repite.) Saluden, nifios... (Por primera vez mira alrededor.) Bah... ;d6nde se habran
metido?

ANGELICA.— (Habia alguien mas?

OLiverio.— Mis alumnos. Como es vispera de Pascua...

ANGELICA.— ;(Manana es veinticinco?

OuLiverio.— Si, y esta noche es veinticuatro.

ANGELICA.— jC6mo pasa el tiempo! Yo lo venia a invitar.

OLIVERIO.— (A mi?

ANGELICA.— Si, a usted.

Oviverio.— Con mucho gusto.

ANGELICA.— Pero si todavia no le he dicho dénde.

Ouriverio.— No importa. Siempre digo que si cuando me invitan.

ANGELICA.— ¢ Y nunca ha vuelto defraudado?

OvLiverio.— No.

ANGELICA.— Nosotros vamos siguiendo una estrella.

OLivEriO.— Ah.

ANGELICA.— La estrella es una, pero nosotros somos varios. Déjeme presentérselos... Don Mel-
chior...

Ovriverio.— Mucho gusto.

ANGELICA.— Gaspar... Baltazar...
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OLIVERIO.— (Estrechdndole la mano.) Mucho gusto.

ANGELICA.— La sefiorita Juana Buey.

Juana.— El gusto es mio, caballero.

ANGELICA.— Y Perico Burro.

OLIVERIO.— A ti parece que te conozco.

Perico.— Claro, pues, este afio en segunda, antes que me volvieran a bajar a primera. jHi-
ham!

OLIvERIO.— Veo que todavia no te han sacado las orejas...

Hombre IIL.— (Que ha estado mirando el cielo.) Melchior... mire...

Howmsre I.- S, ya va bastante lejos. Usted tendré que disculparnos.

ANGELICA.— Pero si va a venir con nosotros.

Howmsre I.— jAh, si?

OLIvVERIO.— Si me invitan, con el mayor gusto.

Homsre I.— En marcha, entonces... Por el camino le ensefiaremos la cancién.

(Todos se aprontan a salir.)

Perico.— ;Y el sefior Pastor qué es lo que va a perder?

OLiverio.— ;Hay que perder algo?

Perico.— Claro. (Recitando una leccién.) Para ganar algo hay que perder algo.

OL1vERIO.— YO no tengo nada que perder.

Howmsre II1.— Sus alumnos.

OLIvERIO.— NO son mios.

HomgrE II.— Sus versos.

OLIVERIO.— Los sé de memoria.

ANGELICA.— Las flores.

OLiverio.— Hay en todas partes. Nada tengo que perder. Pero a lo mejor gano algo. De todos
modos serd algo de mas.

Howmsre I.— Claro que si. {Vamos! Derecho por este camino.

(Ahora caminan frente a los espectadores y algunos canturrean la cancién.)

JuaNA.— Miren lo movediza que estd.

HomsrE III.- Luego vamos a tener que correr para que no se nos pierda.

PERICO.— Me gusta tanto esta cancion.

Homsre I1.— ;Cémo te sientes?

ANGELICA.— Tan bien, ya ni siquiera tengo frio en esa mano que hundi en el agua.

PERrICO.— {Miren!

(Todos se detienen.)

HowmsreE II1.— Se par6 y miren como alumbra.

OvLiverio.— Parece que fuera una casa.

JuANA.— [Qué va a ser casa! Eso es un establo.

(Un segundo silencio.)

HowmsrE I1.— Claro que es establo.

Howmsre I.— Entonces quiere decir que hemos llegado.

PERICO.— ;Qué vamos a hacer?

HoMmsRE I.— Bajar al establo, ver lo que alld sucede. Y juntos, tal como hemos caminado hasta ahora.

JuaNA.— Pero no se puede llegar con las manos vacias.

HowmsRre I.— Yo podria regalar estos platillos. Son de oro y eran de mi bisabuelo.

Homsre II1.- Y yo le daré esta mirra que guardé.

Homsre IL.- Y yo el saquito con el polvo que da olor.

ANGELICA.— Yo le daré la mano.

OLivErIO.— Y yo este libro.

PERICO.— Y yO... (Piensa un momento.) esta cancién que me aprendi de memoria. (Empieza a
entonar.)
En tierra de Juda
Esta el Guiador,
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Me han dicho con amor.
Y ésa es la verdad.
(Los demds se unen al canto, caminan frente al publico y cantan a pleno pulmon.)
Topos.— En tierra de Juda,
Alld en el Belén,
Podrads decir amén
A toda esta maldad.

En tierra de Judd
Lo iremos a buscar;

Lo habremos de encontrar
Con esta gran piedad.

TELON
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ES DE CONTARLO Y NO CREERLO

Cuento para teatro
(1959)

Para Gregorio Amundtegui P.

Personajes:
GONzZALO
CusTobio

ANGELA 607

AncELA 8234

PRIMER ACTO

(Este cuento sucede en un departamento, y este departamento estd ubicado en un piso muy alto,
casi suspendido en medio del cielo. A través de los inmensos ventanales, se divisan las nubes o
las estrellas en las noches y también las siluetas de otros edificios, igualmente altos, cuyas
ventanas se iluminan al atardecer.

Son las siete de la tarde. El cielo comienza a tefiirse de un rosa grisdceo y una campana que
viene de lejos rompe apenas la quietud que existe en las alturas. Entra Gonzalo Cortés.

Trae una carta en la mano y parece muy agitado.)

GonzaLo.— (Llamando.) jViejo! jViejo!

Custoblo.— (Apareciendo.) {Me llamaba, don Chalequito?

GonzALo.— Viejo, estoy enamorado.

Custopio.— |De nuevo!

GonzaLo.— jCémo puedes decir eso! Hace meses que no me enamoro.

Custobio.— La semana pasada no mas, don Chalequito.

GonzaLo.— Esa fue una tonterfa, viejo, y esto es en serio. Se llama Cecilia Henriquez y me acaba
de escribir.

Custobio.— Ah.

GonzALO.— La conoci este verano en el sur, durante la campana. Es de... (Mira el sobre buscando
la direccion.) De... de uno de esos pueblos de mi zona. Y ahora se viene.

Cusroblo.— ;Para aca?

GonzaLo.— Si, dice que no puede seguir viviendo sin mi, que prefiere dejarlo todo y... pero
déjame leerte la carta. (Leyendo.) Eh... “Me cansé de mi pueblo, de los dias eternos y
los paseos en la tarde por la plaza. Quiero vivir un momento, aunque sea uno solo,
junto a usted... ” El usted soy yo, viejito. ;No lo hallas extraordinario?

Custopio.— ;Y qué vamos a hacer con ella?

GonzaLo.— (Cudndo?

Custobio.— Cuando llegue.

GonzaLo.— Recibirla.

Custopio.— Pero, don Chalequito, la sefora Angela...

GonzaLo.— ; Todavia estd aqui?

Custobio.— Si.

GonzALo.— Pero, ;por qué no se ha ido?

Cusrtobio.— Porque todavia no llega su reemplazante.

GonzaLo.— Y eso qué me importa. Hay que echarla, viejo. Hay que decirle que se vaya antes que
llegue Cecilia. No soporto esa especie de inquisidor en mi casa.
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Custopio.— ;Y qué vamos a hacer con la otra?

Gonzaro.— ;Con quién?

Custopio.— Con la nueva ama de llaves, con la que va a llegar.

GonzaLo.— ;T crees que serd como €sta?

Custopio.— Mucho me lo temo. Ultimamente no hemos tenido mucha suerte con las amas de llaves,

GonzaLo.— Es verdad. Un verdadero desfile de sargentos. A veces me parece que estoy haciendo
de nuevo el servicio militar. Pero ésta puede ser distinta. ;Adénde la pediste?

Custopio.— A la misma agencia.

GonzaLo.— Mira, viejo, ti tendras que arreglartelas. Lo tnico que sé es que Cecilia llega esta
noche, que tengo que recibirla y alojarla, y que no pienso pasar desagrados con esas viejas
de llavero al cinto.

Custopio.— Pero, ;qué puedo hacer?

GonzaLo.— Enciérrala, amordazala, dile que vuelva mafana... Pero esta noche no quiero ver ni a
ésa (seiiala la pieza de Angela), ni a la otra.

Custopio.— Trataremos, don Chalequito.

GonzaLo.— Y ahora vamos a lo prdctico. Vas a colocar una mesa ahi, con el candelabro, apagas
un poco las luces y pones unos discos... jAh!, llamas al Club y pides una cena para dos.

Custopio.— ;Qué es lo que encargo?

GonzaLo.— A ver... Podria ser melén con caviar, aunque es un poco ex6tico para alguien que
viene de provincia, ;no te parece?

Custopio.— Un poco.

GonzaLo.— ;Y qué podria ser entonces? A ver, viejito, si ti fueras una nifia recién llegada del sur,
;qué te gustaria comer?

Custopio.— Una palta reina.

GonzaLo.— Entonces pides paltas reinas, un pollo a lo algo y de postre cualquier cosa sensacional.

Custopio.— Muy bien, don Chalequito.

Gonzaro.— jAh! Y champafia. Mucho champaia...

Custopio.— ;No serd demasiado para la provincia?

Gonzaro.— El champaiia es universal y a las mujeres les encanta. Les da la sensacion de estar
pecando sin correr riesgos. Asi es que encarga champana... (Dando una iltima mirada a lo
pieza.) Bueno, creo que eso es todo... Yo voy de una carrera a comprar flores. En una de
sus cartas me dijo que le encantaban. Ti te quedas aqui y lo preparas todo.

Custopio.— Muy bien, don Chalequito.

GonzaLo.— Y apenas aparezca Cecilia, te eclipsas. Anda al cine, adonde quieras, pero ni te aso-
mes hasta mafana por la manana.

Custopio.— (En el momento en que Gonzalo va a salir.) ;Don Chalequito?

GonzaLo.— ;Si?

Custopio.— ;No habiamos prometido portarnos bien?

GonzaLo.— ;Y qué es lo que estamos haciendo, viejo? ;Acaso no estoy enamorado? ;Conoces ti
una manera de portarse mejor?

(Le hace un gesto de despedida y sale. Durante algunos segundos Custodio permanece inmovil

contemplando el lugar por donde ha salido. Luego se dirige al teléfono. Entra Angela 607.)

ANGELA.— ¢No ha llegado todavia mi reemplazante?

Custopio.— No, sefiora Angela.

ANGELA.— {Qué hora es?

Custopio.— (Asomdndose por la ventana.) Las siete y cuarto.

ANGELA.— Ya estd atrasada, a menos que el reloj de la iglesia esté adelantado.

Custopio.— ;Y usted adonde va, senora Angela?

ANGELA.— La agencia me consiguié un empleo en la Sociedad Protectora de Animales. Por lo
menos ahi no tendré que tratar con seres humanos.

CusTopio.— ;Se va enojada entonces?

AncELA.~ No, enojada no. Me voy agotada.

Custopio.— ;Y por qué?
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ANGELA.— (e parece poco?

CusTopio.— [ Qué?

AnGELA.— La vida que lleva don Gonzalo.

Custopio.— No es para tanto.

ANGELA.— A mi edad uno necesita el soplo, Custodio. Y vivir con don Gonzalo es como estar
subiendo una escalera demasiado empinada.

CUSTODlO No exagere, sefiora Angela

ANGELA.— |Qué voy a exagerar! Don Gonzalo me ha hecho comprender cudn bajo pueden caer
los hombres cuando suben tan rdpido las escaleras.

Custobio.— Pero es que no es un hombre, sino un nifio.

ANGELA.— Nadie es nifio a los treinta y tantos.

CUSTODIO Hay nifos prolongados.

ANGELA.~ ;Hacia dénde? No, Custodio, yo no me engano. Y no estoy dispuesta a seguir tropezando.

Cusropio.- Es el riesgo que se corre, sefiora.

ANGELA.— (Cudndo?

Custopio.— Cuando se vive con alguien.

ANGELA.— No tengo por qué correrlo. Y si me permite una opinién, Custodio, no comprendo por
qué usted lo corre. No sé como no se arranca de este infierno.

Custobio.— Porque lo quiero, sefiora.

ANGELA.— ;A don Gonzalo?

Custopio.— Si.

ANGELA.— {Imposible!

Custopio.— No lo crea. Si usted lo hubiera visto crecer como yo...

ANGELA.— No creo que lo habria dejado crecer.

Custopio.- Si lo hubiera ayudado a hacer la cimarra y a copiar las tareas. | Si viera cémo tuvo que
empenarse don Gonzalo, para que lo recibieran en la Universidad! Y después, casi lo echa-
ron cuando encabez6 una revuelta contra su tio que era Decano y... jAh, pero si lo hubiera
visto, como lo vi yo, sefiora Angcla, llegar con un regalo para nosotros cada vez que volvia
del fundo! Y cuando le dio su terno nuevo al hijo del Domingo, el capataz, y la sefiora casi
lo mat6... Y si lo hubiera visto enamorarse por primera vez! De puros nervios se comia la
esperma de las velas y dormia con la foto de la Pilarita debajo de la almohada. Y después
cuando pele6... tres dias pasé sin probar bocado, ni siquiera la esperma de las velas. Y a los
tres dias conoci6 a la Carmencita y se enamor6 de nuevo, igual, con el mismo entusiasmo,
con la misma fe, digo yo. Y ni siquiera se peled esta vez, porque conocié a la seiora Judith
y de una pasé a la otra sin notarlo. Pero siempre con la misma sinceridad... jAh, si lo
hubiera visto como yo, sefiora Angela, no podria sino quererlo!

ANGELA.— Esas son chocheras suyas.

Cusropio.— No, sefiora Angela, es sincero en todo lo que hace y eso es lo que vale.

ANGELA.— Perd6neme, Custodio. Sé que los tiempos han cambiado; pero tengo dos ojos y veo
muy bien. Nadie puede ser sincero todas las noches con una persona distinta.

Custobio.— A lo mejor anda buscando...

ANGELA.— (Interrumpiendo.) {Qué va a andar buscando! Usted es un iluso, Custodio.

Cusropio.— A lo mejor.

ANGELA.— Un iluso y un ingenuo... (Suena el timbre.)

Custopio.— Perdéneme, voy a abrir la puerta.

ANGELA.— Custodio... no le quise decir eso.

Custopio.— ; Qué cosa?

ANGELA.— Lo que le dije. (Vuelve a sonar el timbre.) Y vaya a abrir la puerta!

(Custodio obedece. Afuera se escucha una conversacion.)

ANGELA 8234.— ;Esta es la casa de don Gonzalo Cortés?

Custopio.— Si, sefiorita.

ANGELA 8234.— Vengo de la agencia “El dngel guardidn™.

Custopio.— Haga el favor de pasar.
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(Entra Angela 8234. Es una muchacha poco atrayente, que usa lentes. De inmediato hace pen-

sar en una funcionaria eficiente.)

AnGELA 8234.— ;Usted es el mozo?

Custopio.— Si, sefiorita. Custodio para servirla.

ANGELA 8234.— Yo me llamo Angela.

CusTtopio.— Me lo imaginaba.

ANGELA 8234.— ;C6mo?

Custopio.— Hemos tenido una verdadera racha de Angelas en los dltimos tiempos.

ANGELA 607.— Yo también me llamo Angela. Soy el ama de llaves que se va.

ANGELA 8234.— (Con un ligero cambio en la actitud.) Perdén, no la habia visto.

ANGELA 607.— ;C6mo estd?

ANGELA 8234.— Espero que no habré llegado demasiado tarde. Me costé mucho encontrar el edificio.

AnGELA 607.— No tiene importancia. Custodio, ¢seria tan amable que me consiguiera un taxi?

Custopio.— Tendria que hacer una llamada telef6nica antes. (Pero ante la notoria desazén de las
dos mujeres, se retracta.) Lo haré cuando vuelva, sefiora Angela Y le mostraré su cuarto,
seforita Angela (Rie.) Sefora Angela seforita Angela Un dngel se va y otro llega.
(Siempre riendo, sale.)

ANGELA 8234.— ;Sabe?

ANGELA 607.— {Quién?

ANGELA 8234.— El mozo.

ANGELA 607.— {C6émo se le ocurre! Supongo que conoce nuestra consigna: discrecién y eficacia.

ANGELA 8234.— La conozco. (Saca sus papeles.) Angela 8234, a sus 6rdenes.

ANGELA 607.— A discrecién... Mire que este hombre es més silencioso que un gato. A veces se
desliza en las piezas sin que se le escuche. Veo que es su primer trabajo.

AnGELA 8234.— Si.

AnGELA 607.— ; Cudndo egres6? Por su nimero me parece que es usted una de las que se graduaron...

ANGELA 8234.— (Interrumpiendo.) Hace pocos meses.

ANGELA 607.— Pero jqué locura! ;Y cmo se les ocurrié mandarla aca?

ANGELA 8234.— (Y por qué no? Mis estudios fueron excelentes. Ahf hay varios titulos que lo acre...

ANGFJ..A 607.— Es que este trabajo, mds que titulos, requiere experiencia.

ANGELA 8234.— La instrucci6n suple la experiencia.

ANGELA 607.— No siempre, hijita.

A~GELA 8234.— Me sometieron a un examen tal como consta en la dltima papeleta... No, permi-
tame, en ésta. Fui aprobada con categoria...

ANGELA 607.— (Leyendo.) Sobresaliente. Ojald le sirva.

ANGE..A 8234.— ;Algo mas?

ANGELA 607.— Hallo que es un crimen lanzar a estas jovenes inexpertas a la cueva del lobo.

AnGELA 8234.— Si la Comisién Examinadora juzgb que podria venir a hacerme cargo de este
puesto, no veo por qué no voy a se capaz de desempenarlo.

ANGELA 607.— Porque esa misma comisién me dio el pase a mi y yo no pude aguantar.

ANGEM 8234.— No creo que seamos las llamadas a juzgar las determinaciones de la Comision.

ANGELA 607.— Mire, hijita, alld se tiene una informacion muy general sobre las personas a que
nos destinan. Por ejemplo, Gonzalo Cortés estd catalogado como un caso dificil; pero no
se conoce en qué consiste esa dificultad.

ANGELA 8234.— Yo estoy dispuesta a todo.

AxGELA 607~ Yo pensaba lo mismo cuando empecé. Sofiaba con que me dieran las misiones
mads dificiles. Queria transformar el mundo y me sentia con fuerza para hacerlo.

ANGELA 8234.— ;Y ahora?

éNGELA 607.— Ahora me contento con llenar mis funciones.

ANGELA 8234.— Pero eso no estd bien. Debemos convencer, ganar adeptos, hacerlos ver donde
radica la verdad.

ANGELA 607.— No se trata de una campana politica, hijita. Y por lo demas s6lo somos postulantes.

AnGELA 8234.— Y eso qué tiene que ver?
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/:\NGELA 607.— Déjele esos trabajos a los que ya se han graduado, a los que son angeles de verdad.

ANGELA 8234.— Justamente, si no tratamos de superarnos, nunca llegaremos a ser dngeles de
verdad. Yo no quiero postu]ar toda mi vida.

ANGELA 607.— En cambio yo... no sé..

ANGELA 8234.— Me lo imaginaba.

ANGELA 607.— Siempre he tenido ganas, hijita, pero me ha faltado el soplo. Una pasa frenando en
una vida que le parece que va demasiado rdpida. Resultado: yo freno, la vida sigue y me
arrastra. Eso termina por agriarle el caricter.

ANGELA 8234.— Entonces usted no desea llegar a ser un dngel.

ANGELA 607.— Ya parece que no. Es demasiado esfuerzo.

ANGELA 8234.— En cambio yo lo deseo ardientemente. Por eso quiero empezar por algo dificil,

" demostrar que soy capaz de ascender.

ANGELA 607.— jCuidado! Esa es la manera mds facil de caer. Se puede pecar por orgullo. Ya uno de
nuestros antecesores se orient6 en esa direccién y acuérdese lo que paso.

ANGELA 8234 .— Es verdad.

ANGELA 607.— Me parece que todos estos riesgos son innecesarios. Usted no sabe lo que le espera,
hijita. Gonzalo Cortés es un cinico y un sinvergiienza. En resumen, un alma perdida.

ANGELA 8234.— “No considere que un alma se ha perdido hasta que el poseedor de ella acceda a
perderla”.

ANGELA 607.— Eso me parece conocido.

ANGELA 8234.— Es el tercer capitulo del Libro Quinto.

ANGELA 607.— jHace tanto tiempo que lef esas cosas! Y cosa que leo, cosa que se me olvida. Sin
embargo, estoy de acuerdo: no hay alma perdida, pero hay algunas tan inclinadas...

Custobio.— (Entrando.) El taxi estd abajo, sefnora.

ANGELA 607.— jAy! Por Dios, Custodio, esa manera que tiene usted de entrar en las piezas. A
veces parece que ni pisara.

Custopio.— A lo mejor vuelo.

ANGELA 607.— No sea tonto. Béjeme la maleta y digale al taxi que me espere un rato.

(Custodio toma la maleta y sale.)

ANGELA 8234.— ; Usted no cree que sospecha algo?

ANGELA 607.— No, nada. Pero hay que tener mucho cuidado con él. Pasa escuchando detras de las
puertas. (Va y cierra la puerta del vestibulo.) No quiero que ese hombre vuelva a sorprender-
nos y tengo que decirle algo, Angela. Si no, no me irfa tranquila. Mire, hijita, en esta casa
suceden muchas cosas, cosas que nosotras no estamos acostumbradas a ver...

ANGELA 8234.— Pero que nos han enseiiado, que sabemos que existen.

ANGELA 607.— No. Hijita. Las cosas vistas son muy distintas. Porque la vida es como un gran
fuego y hay que andar con los ojos bien abiertos para no quemarse.

ANGELA 8234.— No me asusta el fuego, sefiora Angela.

ANGELA 607.— Siempre que una no juegue con €l.

ANGELA 8234.— Eso depende del temple personal.

ANGELA 607.— No aqui, hijita. Aqui no hay temple que subsista, porque se vive en el desorden, en el
escdndalo, entre citas y conversaciones telefénicas... {Ni siquiera deseo acordarme de ellas!

ANGELA 8234.— (Por qué?

ANGELA 607.— No son cosas que una sefiora debiera estar obligada a escuchar.

ANGELA 8234.— Es que nosotras, con el perdén suyo, no somos senoras.

ANGELA 607.— Entre nosotras también hay senoras. ;Cuénto tiempo va a permanecer acd?

ANGELA 8234.— El que sea necesario.

ANGELA 607.— {Eso si que me acuerdo lo que es! La primera linea del primer capitulo del Libro
Primero, la Gnica que verdaderamente se aprende. “Permaneceré junto al alma que se me
ha encomendado el tiempo que sea necesario”.

(Suena el teléfono.)

ANGELA 8234.— Yo voy a contestar. (En el teléfono.) (Al6? Si, la casa del sefior Cortés... Ah.
1 Cémo estd, sefior? Soy la nueva ama de llaves. Acabo de llegar. S, ella estd aqui. ;Quiere
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hablarle? No... no me parece. De todos modos voy a preguntar. (A Angela 607.) Es don
Gonzalo, pregunta si llegé la seforita Henriquez.

ANGELA 607.— {Otra!

ANGELA 8234.— ;C6mo?

ANGELA 607.- {Otra! {Otra! Me voy a ir antes de que comience el desfile. No, no ha llegado.

ANGELA 8234 (En el teléfono.) No ha llegado, sefior. Muy bien, se lo diré. Si, pierda cuidado.
Hasta luego, sefior. (Cuelga.) Se va a atrasar un poco. Que si llega la sefiorita Henriquez, lo
espere. Parece simpitico.

ANGELA 607.— {Lo tnico que faltaba! Que ademds fuese insoportable. Claro que es simpatico,
con la simpatia de los sinvergiienzas.

Custobio.— (Entrando.) Que no deja de ser atrayente.

ANGELA 607.— jCustodio! De nuevo escuchando tras las puertas. Pero eso a mi ya no me incum-
be. ;Todo listo?

Custobio.— Todo.

ANGELA 607.— Hasta luego entonces. (A /\ngela 8234.) Ojala lo pase bien, por lo menos mejor
que yo. Si necesita cualquier cosa, llimeme a la Agencia o a la Sociedad Protectora de
Animales donde voy a estar empleada. (A Custodio.) Adiés, Custodio.

Custopio.— Hasta pronto, sefiora Angela.

ANGELA 607.— Venga a verme y tomaremos una tacita de té juntos.

Custopio.— ;Con los perros?

ANGELA 607.— No sea tonto.

Custopio.— No me haga caso. Voy a acompanarla al ascensor.

ANGELA 607.— (Mientras Custodio sale, ddndose vuelta hacia Angela 8234.) Tenga cuidado, mi
hijita y... jojo con el lobo!

(Sale. Angela 8234 inspecciona la pieza y, a los pocos segundos, vuelve Custodio.)

Custopio.— Bueno, ya se nos fue. La voy a echar de menos y don Chalequito también.

ANGELA— ¢(Don Chalequito?

Custopio.— jAh! Es mejor que lo sepa. Asi le pusieron cuando nifio y yo acostumbré a llamarlo
con ese nombre. Gonzalo, Chalo, Chaleco, Chalequito...

AncELA.— Un nombre declinado.

Custopio.— Eso serd.

AncELA— (También yo debo llamarlo asi?

Custopio.— No, a menos que lo juzgue necesario.

AnGELA.— No me parece.

Custopio.— ;Quiere que le muestre donde estd su dormitorio?

ANGELA.— Antes quisiera conocer la topografia del lugar.

CusTtopio.— (Sin entender.) Ah... claro.

AncELA.— Dénde estan las cosas, qué pieza es ésa...

Custoplo.— (Protegiendo la puerta del dormitorio de Gonzalo que estd a la izquierda.) Este...

: éste es el dormitorio de don Chalequito.

ANGELA.— ;Y €sta es la tinica entrada que tiene?

Custopio.— Bueno no, no exactamente. Hay otra entrada.

ANGELA.— ;Otra entrada?

CusTtopio.— O mis bien dicho una salida.

ANGELA.— ;Hacia dénde?

Custopio.— Directa al vestibulo, donde estd el ascensor.

ANGELA.— Como quien dice una salida secreta.

Custopio.— Bueno, eso es cuestién de nombres.

AnGELA.— (Y para qué?

Custopio.— ;Para qué?

ANGELA.— ;Para qué hay una salida secreta?

CusTopio.— Bueno... este...

200



Teatro CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

ANGELA.~ Esciicheme, Custodio, vamos a trabajar juntos, asf es que lo mejor es que me lo cuente
todo, ¢no le parece?

Custopio.— No le he escondido nada.

ANGELA.— Pero ahf estd lleno de titubeos.

Custopio.— Bueno, a veces... cuando don Chalequito no estd solo, quiero decir cuando estd acom-
panado...

ANGELA.— ;Si{?

Custopio.— Bueno, a veces llega alguien que don Chalequito no quiere ver.

ANGELA.— ;Quién?

Custopio.— Casi siempre es un caballero.

ANGELA.— El marido de la sefiora.

Custobio.— Sf, a veces. Entonces yo le aviso por el cit6fono, entretengo al caballero un rato y asi

v la sefora puede retirarse.

ANGELA.— Comprendo. (Indicando una puerta que hay a la derecha.) ;Y hacia alla?

Custopio.— Hacia alld estd la cocina.

AnGELA.— (Con puerta secreta?

Custopio.— (Un tanto avergonzado.) Si.

ANGELA.— ;Para qué?

Custopio.— Es que a don Chalequito le gusta a veces comer en la cocina. Lo que €l llama “darse
a la bohemia”. Una mesa con mantel a cuadros, una botella que sirve de candelabro y la
comida encargada al restordn colocada en cacerolas, como si €l la hubiese cocinado. En
esas ocasiones yo no sirvo, €l mismo oficia de mozo. Yo me quedo aqui, poniendo arias de
“La Boheme” en el fonégrafo.

ANGELA.— (Indicando una tercera puerta, también a la derecha.) ;Y esa otra puerta?

Cusropio.— Es la de la pieza suya.

ANGELA.— ( También con salida secreta?

Custopio.— No. Las amas de llave siempre han sido solteras.

ANGELA.— Pasemos a otros detalles. Cuénteme la vida del sefior.

Custopio.— ;Cémo?

ANGELA.— La vida que lleva, lo que hace, a qué hora se levanta.

Custopio.— Depende.

ANGELA.— ;De la hora en que se ha acostado?

Custopio.— No, més bien de las visitas que ha tenido.

ANGELA.— Porque entonces recibe todas las noches.

CusTopio.— Mds o menos. La iltima vez que no tuvo visitas fue hace tres afios cuando le dio la
alfombrilla.

ANGELA.— Ah.

Custobio.— Pero como a la sefiora también le dio decidieron convalecer juntos.

ANGELA.— ; Tiene amigos?

Custopio.— No tiene tiempo.

ANGELA.— Y cuil es su horario de trabajo?

Custobio.— Eldstico. Depende de lo que tenga que hacer aqui en la casa que yo creo que no se
puede llamar trabajo.

ANGELA.— Ahf radica el mal, en la falta de horario. No debe tener ninguna organizacién. Por lo
tanto fijaremos una hora para levantarse, otra para comer, otra para acostarse. Lo impor-
tante es que todo esté planeado.

Cusropio.— Pero si nosotros, el caballero y yo, jamds hemos planeado nada.

ANGELA.— Simplifiquemos, Custodio. Por ahora voy a trazar un horario definitivo y exhaus-
tivo.

Custopio.— Ya cambiard de opinién cuando lo conozca.

ANGELA.— Eso vamos a verlo.

Cusropio.— [Claro que lo vamos a ver!

AncELA.— No se enoje. LIéveme la maleta a mi pieza por favor y alld redactaremos el horario.
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Custobio.— Le aconsejaria, senorita, que no lo intentara.

ANGELA.— La maleta, por favor.

Custopio.— Usted dird. Yo no respondo de las consecuencias.

AnGELA— (Indicando una puerta.) (Es por aqui?

Custoprio.— Es por su bien.

(Despué: que han salido, la escena queda vacia durante algunos segundos. Luego aparece

Angela que ha olvidado su cartera. Mientras la busca, entra Gonzalo con un gran ramo de

flores y la sorprende.)

GonzaLo.— No! {No se mueva! Déjeme mirarla asi... {No! No hable, no destruyamos el momento...
(C6mo ha podido demorarse tanto? ;Por qué no se vino antes? ;Por qué se quedo alla sa-
biendo que yo la esperaba? {No! No me conteste... No diga nada... Después hablaremos,
tengo tantas cosas que decirle, pero ahora... el momento... ;Usted cree en los momentos, no
es cierto? jNo! No me lo diga. Lo sé... Me lo ha dicho tantas veces en sus cartas. (Recitando.)
“Sélo quisiera vivir un momento a su lado!”. Pues bien jvivimoslo! Se termin6 su pueblo, se
terming su provincia, se termind su plaza con sus paseos por la tarde, se terminé todo... ;No
es cierto? jChit! Todavia no... Déjeme mirarla y sentirme feliz. (Recién parece darse cuenta
de las flores que trae. Las arroja a los pies de Angela con un gran gesto.) Para usted...
Flores, flores, flores para usted. Me habria gustado tener una montana de flores y ofrecérse-
las. jManana! Manana haremos locuras... Ahora, el momento...

AnGELA.— Pero...

Gonzavro.— Por favor no rompa la magia, Cecilia. Desde ya la adoro.

Custobpio.— (Entrando.) Senorita Ange]a, la llave de la maleta...

GonzaLo.— (Interrumpiendo.) Déjanos, viejo. Estamos viviendo. La noche es nuestra, el
mundo es.. ,Angela' Pero si usted se llama Cecilia.

ANGELA.— Me llamo Angela

Gonzaro.— No, no me va a mentir ahora. Pero si me parece estarla viendo durante mi dltima
campana. Discursos, empanadas, banderas... Y nosotros nos mirdbamos intensamente. Yo
en la tarima, usted entre las liceanas...

ANGELA.— (Poniéndose los anteojos que se habia sacado para buscar la cartera.) Me llamo
Angela y soy la nueva ama de llaves.

GonzaLo.— La nueva... jCustodio! ;C6mo no me avisaste?

Custopio.— No tuve tiempo, don Chalequito.

ANGELA.— Mucho gusto de conocerlo.

GonzaLo.— Le pido disculpas. Yo no sabia...

AnGELA.— No tiene importancia. Me mandaron de la agencia “El dngel guardidn”.

GonzaLo.— Espero que serd una buena guardiana. (Trata de reir pero nadie lo sigue.) Bueno... en
fin... jbienvenida!

ANGELA.— Muchas gracias. Trataré de complacerlo en lo que desee.

GonzaLo.— No faltaba mas.

ANGELA.— Para eso estoy.

GonzaLo.— Bueno, si insiste.

ANGELA.— Supongo que dispondri de algunos segundos ahora.

Gonzaro.— jAhora? (Por lo bajo a Custodio.) (No ha llegado Cecilia?

ANGELA.— Me gustaria discutir ciertos problemas. Justamente le decia a Custodio que vamos a
establecer un horario.

Gonzaro.— ;Un horario?

Custopio.— Cuando las cosas suceden todos los dias a la misma hora.

GonzaLo.— (Riendo.) jPero qué locura! Sefiorita...

AncELA— Angela...

GonzaLo.— Stta. Angela... jAngela! Igual que la otra.

Custopio.— Y tan distinta.

GonzaLo.— Me gustaria prevenirla que no conozco més horario que el dia y la noche. Y a veces
ni siquiera respeto ése.
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ANGELA.— Tendri que cambiar.

GONZALO.— (Quién?

ANGELA.— Usted. Para que una casa marche, es necesario que exista orden. Empezaremos por la
mafana. El despertador sona...

GonzaLo.— jDespertador!

Custobio.— Ni siquiera tenemos relojes, senorita. Cuando se desea saber la hora nos asomamos

; para ver el de la iglesia.

ANGELA.— Compraremos uno, o varios. (Mira su reloj pulsera.) Son la ocho y media. ;Le importa-
ria, Custodio, ir a preparar su comida? La servird a las nueve un cuarto.

GonzaLo.— La comida ya estd encargada.

ANGELA.— ;Dénde?

Custopio.— No, no estd... Lo... lo cierto es que don Chalequito no come en casa.

ANGELA.— Hoy lo hard. ;No es cierto, sefior?

GonzALo.— Bueno... es decir...

ANGELA.— Ya lo ve, Custodio. Vaya a preparar algo.

Custopio.— No sé cocinar.

ANGELA.— ;Hay cocinera entonces?

GonzaLo.— Rara vez como en casa. Y cuando eso sucede encargo la comida al restordn. Por eso hoy...

ANGELA.— (Interrumpiendo.) Muy mal hecho. Asi es como se arruina el estdmago. A partir de
hoy también cuidaremos eso. (A Custodio.) ;| No sabe hacer nada?

CusTtopio.— Sé cocer huevos. Quiero decir, sé hacer hervir el agua y si me dice cuantos minutos
tengo que dejar el huevo adentro, me asomo a la ventana y miro el campanario.

ANGELA.— Vaya a calentar agua mientras. Yo iré apenas termine de fijar el resto del horario.

GonzALO.— (En el momento en que Custodio inicia la salida.) ;Y Cecilia? (Pero al ver que
Angela lo mira se turba todo y rie.)

ANGELA.— (Cuando ha salido Custodio.) Muy bien. en cuanto al resto...

GonzALo.— Permitame decirle lo contento que estoy de tener un ama de llaves tan buenamoza.

ANGELA.— Creo que es mejor que nos entendamos. No me gustan los piropos y como seguramen-
te resulta muy cansador inventarlos, lo mejor es que se los ahorre. ;A qué hora se levanta?

GoNzALO.— (Como impulsado por una fuerza superior a él.) Cuando usted diga.

ANGELA.— A las siete y media entonces.

GonzaLo.— jPero si a esa hora recién me acuesto!

ANGELA.— No es problema. Como de ahora en adelante se recogerd a las diez y media, tendrd sus
nueve horas de suefio.

GonzaLo.— Las gallinas se recogen, senorita. Un hombre se acuesta.

ANGELA.— Hombre o gallina a las diez y media estard en cama.

GonzALO.— Pero hoy no. Ya tengo un compromiso. Empezaremos mafana, ;qué le parece?

ANGELA.— Si se han de hacer bien las cosas, es mejor que se hagan asi desde un principio.

GonzaLo.— Deme permiso hasta mafiana... Un permiso chiquitito...

ANGELA.— {Don Gonzalo!

GonzaLo.— Es que se trata de un compromiso muy importante.

ANGELA.— ;Con quién?

GonzaLo.— Con... con alguien.

ANGELA.— ;Con esa sefiorita Henriquez?

GonzALO.— Si.

ANGELA.— No saldrd.

GonzALO.— Pero si es de mi zona. La hija de uno de mis electores. El padre me la recomend6 muy
especialmente.

ANGELA.— No nacf ayer, don Gonzalo.

GonzALO.— Pero, ;qué se imagina? Si es por lo de las flores y lo que dije, estd totalmente equivo-
cada. Esa es la forma como nos damos la bienvenida por alld.

ANGELA.— (Ah, s{?

GoNzALO.— Somos un tanto efusivos.
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ANGELA.— ;A qué hora se acosté anoche?

GonzaLo.— Anoche, anoche... fijese que no me acuerdo... Deben haber sido las cuatro...

AnGELA.— Entonces fue esta maiana. | Y antenoche?

GonzaLo.— Mds o menos... Un poquito mds temprano tal vez.

ANGELA.— Lleva dos trasnochadas. ;Y asi quiere salir esta noche? Tengo ganas de mandarlo
ahora mismo a la cama y que Custodio le sirva la comida en su dormitorio.

GonzaLo.— Mire, me gustaria mucho darle en el gusto; pero tengo que recibir a la sefiorita Hen-
riquez.

ANGELA.— Yo me encargaré de eso. A ver, Custodio puede llevarla a algiin hotel y mafana usted
la verd en su oficina.

Gonzaro.— Pero es que...

ANGELA.— Por favor, don Gonzalo, no lo complique todo. ;No ve que estoy tratando de organizar
este caos?

GonzaLo.— Eso es lo que usted cree.

ANGELA.— Ya verd la tranquilidad que otorga el orden.

GonzaLo.— Pero si yo no puedo ver la tranquilidad.

ANGELA.— Porque no la conoce.

GonzaLo.— Claro que la...

AnGELA.— Perdéneme. El agua debe estar hirviendo. Con permiso.

(Sale. Gonzalo permanece anonadado.)

GonzaLo.— (Llamando.) Viejo, viejo...

CusTtobio.— (Entrando.) Don Chalequito...

GonzaLo.— ;Qué es eso?

CusTtopio.— Lo que mandaron de la agencia.

GonzarLo.— ;Y a qué hora sucedio esta desgracia?

Custopio.— Un cuarto para las ocho.

GonzaLo.— ;Y no te habia dicho que te libraras de ella?

Custobio.— Despaché a la otra; pero ésta...

GonzaLo.— jQué nos pasa con las amas de llaves! Ni que fueran cancerberos. Y lo cierto es,
viejito, que me producen panico. No sé por qué, pero con ésta me senti frente a una apla-
nadora.

Custobio.— Algo tiene.

GonzaLo.— Tenemos que enfrentar la situacién.

Custopio.— ;Cémo?

GonzavLo.— La llamo y le digo cuatro claridades.

Custopio.— (Y si le contesta?

GonzaLo.— La echo.

CusToplo.— ;Y si nos arma un escindalo?

GonzaLo.— ;T crees?

Cusropio.— No me cabe la menor duda. No habia mas que ver cémo meti6 los huevos dentro del
agua hirviendo, como si fuéramos nosotros dos.

GonzaLo.— ;Y qué vamos a hacer con Cecilia?

Custopio.— No creo que la deje entrar.

GonzaLo.— Ni que me deje salir.

(Piensan durante un segundo y luego al unisono.)

GonzaLo.— jLa puerta secreta!

ANGELA.— (Apareciendo.) Debiera darle vergiienza, Custodio, esos huevos tenian pollo.

Custopio.— {Mirenlos!

ANGELA.— ¢Cudénto tiempo que los tenia?

Custopio.— Uno, dos, tres afios. Pero deben haber venido empollados, porque gallina sf que no
hemos tenido nunca.

(}ouzm_o.— No, gallina no hemos tenido nunca.

ANGELA.— Habrd que buscar otra cosa.

204



TeatRo CompLeTO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

GonzaLo.— Para decirle la verdad, no tengo mucha hambre. Acabo de almorzar.

ANGELA.— Pero tiene que comer.

GonzaLo.— {Encarguemos algo al Club! Viejo, por qué no vas...

ANGELA.— [Nadie se mueve! (Todos quedan inmovilizados.) ;No hay algiin tarro de conserva, por
lo menos?

GonzaLo.— ;Conservas?

Custopio.— ;Conservas? {Ah! Sf, encima del escritorio de don Chalequito.

ANGELA.— (En el escritorio?

Cusrtopio.— Sf, unos muy bonitos. Los usa como pisapapeles. Voy a buscarlos.

ANGELA.— Yo iré. (Desaparece en la pieza de Gonzalo.)

GonzaLo.— Viejo, esto es més grave de lo que pensamos. Mucho me temo que nos hayan manda-
do una loca.

Custopio.— No deja de ser extraordinario.

GoNzALO.— ;Qué cosa?

CusTtopio.— Que lo domine asi. Usted que hace lo que quiere con las otras sefioras, cada vez que
se enfrenta con un ama de llaves parece que perdiera algo.

GonzaLo.— {No he perdido nada! Lo que pasa es que ésta es una loca y se me ocurre que bastante
peligrosa. Por eso hay que actuar con inteligencia. Apenas salga de ahi, td vas a buscar la
llave de la otra puerta. Comeré sus cocimientos, le daré gusto en todo y cuando se vaya a
acostar, tii bajas a esperar a Cecilia y la haces entrar por... (Aparece Angela con los tarros de
conserva.) Si, Custodio... dicen que el d6lar subird... Discutiamos problemas financieros con
Custodio. Se interesa mucho por los problemas financieros.

ANGELA.— Mejor es que ponga la mesa.

Custobio.— ;Dénde?

ANGELA.— Que ponga los cubiertos y los platos sobre la mesa.

Custopio.— Tampoco tenemos de eso. Siempre los mandan con las viandas.

ANGELA.— ¢ No tiene servicio?

GonzaLo.— Creo que habia uno, ;qué se habra hecho, viejo?

Cusrobio.— Fueron los que decoré.

GonzaLo.— jAh, claro! (A Angela) El médico le recomend6 distraccién, algin trabajo manual y
decidimos que pintara los platos de servicio. Lo hizo muy bien. ;No los ha visto decorando
los muros de la cocina?

ANGELA.— Veré lo que encuentro. (Y en el momento de salir.) Ah, olvidaba decirles. Le eché llave a
las puertas secretas, por si se les ocurria... (Sale.)

GonzaLo.— Viejo, pellizcame. A lo mejor esto es un sueo.

Custopio.— No, don Chalequito, estamos bien despiertos.

GonzaLO.— (Y qué vamos a hacer? Me siento como el Conde de Montecristo antes del segundo
tomo.

Custobio.— (Indicando la puerta de calle.) Siempre nos queda ésa.

GonzaLo.— Tienes razén. Vamos.

(Con gran sigilo y lanzando miradas hacia la cocina, se acercan a la puerta de calle. Intempes-

tivamente, suena el timbre. Los dos se inmovilizan como si los hubieran atrapado en una tram-

pa. Entra Angela. )
GELA.— (Qué no oye el timbre, Custodio?

Cusropio.— Iba a abrir, sefiorita.

GONZALO.— bamos a abrir.

ANGELA.— Yo iré. (A los pocos segundos vuelve con una carta.) Una carta expresa. (Lee el sobre:

“Sefior Gonzalo Cortés”. Pero antes de que él pueda tomarla, la abre y lee.) “Mi bien
adorado”... Debe ser de la sefiorita Henriquez. “A iltima hora decidi no partir. La vida es
demasiado dificil. Lo quiero por sobre todas las cosas; pero sé que no seré mis que un
estorbo. Adi6s, adiés, Cecilia”. Bueno, con esto queda solucionado el problema seforita
Henriquez. jAh! Hay una posdata. “P.D.: Le envio una hoja de plitano oriental. ;Se acuerda?
Fue bajo ellos que nos conocimos”. (Pasdndosela.) Aqui estd.
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GonzaLo.— (Rechazdndola.) No, por favor. Soy alérgico.

AnGELA.— ¢No ve? Y queria salir de noche en esta época en que los plitanos orientales estin
floreciendo. Bueno, ya va a estar lista la comida. Después de todo no quedé tan mala. Y
serd la primera de muchas, muchas otras comidas. Porque si uno tiene un departamento
como éste, con una cocina como €ésa, lo 16gico es que se coma en casa, ;jno le parece?
(Mira el reloj.) iDios mio! Casi las nueve. Apurarse, porque hay que servir la comida a las
nueve un cuarto. (Y al salir se detiene.) {Ah! Le eché llave a la puerta de calle. Asi no
habri tentaciones, ;no les parece?

Telén

SEGUNDO ACTO
ESCENA 1*

(Ha habido varios cambios en la pieza. Estd mucho mas ordenada y en uno de los muros hay un
reloj que marca las horas en forma despiadada. Es de noche y Custodio estd limpiando afano-
samente. Se escuchan ocho campanadas y, con la ultima, entra Angela 8234.)

ANGELA.— ; Todo listo?

Custopio.— Todo.

AncEeLA.— Ese cenicero no estd en su sitio.

Custoplo.— (Apresurdndose a cambiarlo.) Oh, perdén.

ANGELA.— Muy bien, vaya a la cocina a terminar de limpiar el servicio nuevo. Y no se olvide que
antes de servir la comida tiene que sacudir los libros de la biblioteca.

Custopio.— Muy bien, sefiorita.

ANGELA.— Ah, Custodio. Aviseme cuando llegue don Gonzalo.

Custopio.— Muy bien, sefiorita.

ANGELA.— Apenas llegue.

CusTopio.— Muy bien, sefiorita.

(Aguarda que el mozo haya salido y luego, cerciordandose que nadie la ve, se acerca al teléfono

y levanta el fono. No marca un niimero. La comunicacion es inmediata.)

ANGELA.— (Al6? Comuniqueme con el Comité, por favor... Al6, habla Angela 8234. Llamaba
para rendir mi informe semanal... Creo que es satisfactorio... En los siete dias que llevo
aqui, he logrado imponerle un horario y organizarle la existencia. Creo que es el mejor
camino... Justamente queria preguntarle eso. ;No es necesario que vaya? Qué bueno. Hoy
dia no lleg6 a tomar té y no quiero dejarlo solo ni un minuto... ; Yo? Muy bien. Este es el
trabajo que me gusta. No. {C6émo se le ocurre! Encuentro el mundo muy simple y puedo
sortear todas las dificultades. ;Tentaciones? ;Cuiles tentaciones? ;Las cosas de aca? No,
no me interesan. Usted me conoce: lo tinico verdaderamente importante es el alma que se
me ha encomendado... {Cuidado! Viene subiendo en el ascensor. Voy a tener que cortar...
Descuide, no lo perderé de vista. Si, llamaré la préxima semana.

(Corta y sale apresuradamente. Entra Gonzalo en puntillas y, al descubrir que no hay nadie en

la pieza, avanza hacia su dormitorio. En ese momento aparece la cabeza de Custodio en la

puerta de la cocina y carraspea. Gonzalo lanza una exclamacion.)

GonzaLo.—~ Ay ! Qué susto. Crei que era Ner6n.

Custopio.— Ner6n esta ocupada haciendo el inventario. Estd muy enojada porque usted no vino
a la hora del té a tomar sus vitaminas. Claro que le dije que usted habia llamado cuando
ella estaba afuera para decir que tenia reuni6n en la Camara.

GonzaLo.— ;No se ha ido entonces?

Custobio.— No, es decir sali6 y volvid.

GonzaLo.— Pero volverd a salir, ;no es cierto? Me dijo que tendria que ausentarse esta noche.
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Custopio.— Parece que ya no.

GonzALo.— ( Estds seguro?

Custopio.—- Creo que si.

GonzaLo.— ; Positivamente seguro?

CusTtopio.— ;Pero qué le pasa, don Chalequito?

GonzaLo.— Es que como dijo que iba a pasar la noche fuera, yo habia organizado una salidita.

Custopio.— Don Chalequito, hoy no es siabado.

GonzaLo.— Pero es una oportunidad tnica. Imaginate... la mujer de un correligionario. Casada hace
diez afios con cinco de matrimonio titubeante, tres de coqueteos y dos de escaramuzas.

Custopio.— No hable fuerte que lo puede oir Ner6n.

GonzaLo.~ Y no voy a seguir llevando esta vida de castidad forzosa, con las salidas los siabados
en la tarde, como un nifito de colegio.

Custopio.— |Chit! Yo también lo siento. Es como si hubiésemos perdido algo.

GonzaLo.— El gusto por la vida, viejo! Ya no vivimos, vegetamos.

Cusropio.— Pero, ;qué podemos hacer?

GonzaLo.- Despedir a Ner6n.

Custopio.— Muy ficil decirlo. {Cudntos métodos no hemos ensayado!

GonzALo.— Buscaremos otros. Qué s€ yo... algo heroico. Estoy pronto a hacer lo que sea y rpido,
esta misma noche, porque no pienso en deshacer mi compromiso con Teresa.

Custopio.— ; Teresa?

GonzALo.— La mujer de mi amigo.

Cusropio.— Teresa... jQué tiempo que no se ofa un nombre de mujer entre estas cuatro paredes!

GonzaLo.— Es una mujer excepcional. Ayer la encuentro en la oficina de su marido. Mientras se
empolva, veo que me mira por el espejito. Le sonrio, se turba toda... {Ah, si vieras cémo se
ruboriza!

CusTobio.— Apostaria que también estornuda muy bien.

GonzaLo.— Como una reina. Pero, ;como sabias? Fue justamente por un estornudo que todo
empez6. Salimos de la oficina y mientras esperabamos el ascensor, ella estornudé... Una
especie de puchero encantador. Yo le dije algo... algo ingenioso...

Custopio.— |Salud!

GonzaLo.— Si, creo que le dije eso. Pero, ;cémo lo sabias?

Cusrtopio.— Intuiciones.

GonzaLo.— Nos pusimos a reir. Bajamos juntos y, al salir a la calle, le digo...

Cusrtopio.— (Recitando.) No... no se mueva. Déjeme mirarla asi. No destruyamos el momento.

GonzaLo.— Si, algo por el estilo. Esta mafiana la llamo por teléfono. Parece que el marido todavia
estaba ahi y por lo tanto tuvo que pretender que yo era la modista. La conversacion fue
estupenda. Me llamaba Madame Simone y cuando le pregunté si podriamos vernos hoy
dia, me contesté... y observa el arte con que lo planeé todo: “No, madame, no puede venir
a probarme a la casa. Mi marido tiene unos amigos invitados a comer; pero yo iré a la suya,
tardecito, porque hoy me toca mi Cruz Roja. Le mandaré el vestido antes, yo iré de delan-
tal”... ;Comprendes?

Custopio.— No mucho.

GonzaLo.— Para que su marido no sospeche al verla salir muy elegante, no se ird a cambiar. Se
vendri de la Cruz Roja acd y como me habrd mandado el vestido antes... jMe parece
estarla viendo! De delantal blanco con una gran cruz roja en el pecho.

Custopio.— Don Chalequito, sofiar no cuesta nada. Pero acuérdese de Neron.

GonzALO.— Ah, no. Basta. Esto se acab6. Voy a despedirla. No s6lo me ha quitado el gusto por la
vida, sino que también me estd creando un complejo. Ya ni miro a las mujeres en la calle,
me paseo como una sombra, no me paro en las esquinas. No hago nada, viejo, nada.

Custopio.— (Y qué podriamos hacer, don Chalequito?

GonzALO.— Lo mejor es ser directo y simple. Le diré: “Mire, Neron, no voy a necesitar sus servi-
cios y... Asi es que haganos el favor de partir inmediatamente. Hasta luego o mds bien
adids. Y que le vaya bien”.
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ANGELA.— (Entrando.) Buenas tardes.

GonzaLo.— Bu... buenas tardes.

ANGELA.— ¢ Qué les pasa? ;Por qué se quedan ahi como dos conspiradores sorprendidos?

GonzaLo.— ;Conspiradores? jQué idea! Le estaba diciendo a Custodio que a partir de mafana me des-
pierte un cuarto de hora mas temprano. Tengo mucho trabajo con las elecciones que se acercan.

ANGELA.— Muy bien. Pero tendréd que acostarse un cuarto de hora antes. Debe tener sus nueve
horas de suefio.

GonzaLo.— Ultimamente he estado durmiendo mas de doce.

ANGELA.— Y no se imagina el bien que le ha hecho. Si parece otro hombre.

GonzaLo.— Si, me siento otro.

ANGELA .~ ¢{No ve?

GonzaLo.— Claro que el cambio ha sido demasiado dréstico.

A~GELA.— Es la tinica forma de hacerlo. Si un fumador no deja el cigarrillo de una vez por todas...

Gonzavro.— Es que el cigarrillo es una cosa y...

AnGELA.— ¢ Termin6 ya de limpiar los libros, Custodio?

Custopio.— No, seforita.

ANGELA.— (Y qué estd esperando? Ya sabe que don Gonzalo es alérgico y esa biblioteca era un
reservorio de polvo. ;Cémo quiere que siga leyendo?

GonzaLo.— jQue siga!

AnGELA.— Esta noche terminari el tomo de Medicinas primitivas en la Nueva América'y empeza-
rd el de Astrologia y ciencias llamadas positivas.

GonzaLo.— Pero, sefiorita Angela, ya no puedo mas. En una semana Her6doto y tres volimenes
de Tdcticas militares.

Custobio.— (Por lo bajo.) Que de poco le han servido.

ANGELA.— (Y no estd contento de haberlo hecho?

GonzaLo.— Pero si yo s6lo compré esos libros porque las pastas eran bonitas. Para adornar la
pieza. Si hubiera sabido que usted me iba a hacer leerlos, habria escogido una coleccion de
novelas policiales.

ANGELA.— (Para sofiar con crimenes que nunca cometera?

GonzaLo.— (Mirdndola de alto a bajo.) No estoy tan seguro.

AnGELA.— Razén de mis entonces para que no lea esa literatura. (Por qué no vino a tomar té?

GonzaLo.— No pude, inconvenientes de ultima hora.

ANGELA.— Supongo que tendré que creerle. Esta noche tomara doble dosis de Compuesto Vitami-
nizado. jAh! Olvidaba decirle. No va a ser necesario que yo pase la noche afuera. Solucio-
né mis problemas esta tarde y ya no tendré que salir.

GonzALO.— [Qué ldstima!

ANGELA.— ;C6mo?

GonzaLo.— Qué lastima que haya tenido un problema.

ANGELA.— Asi yo misma lo despertaré un cuarto de hora mas temprano.

GonzaLo.— Justamente queria decirle...

ANGELA.— Si?

GonzaLo.— En realidad, nada. (Pidiendo ayuda.) |Viejo!

Custopio.— Don Chalequito queria decirle...

ANGELA.— [Custodio, a sus libros! ;Qué es lo que desea, don Gonzalo?

GonzaLo.— Bueno... resulta que... ;c6mo explicarle? Es una historia larga y bastante complicada.

o ¢ Por qué no nos sentamos? Viejo, trae un poco de whisky y hielo.

ANGELA.— Y0 no bebo y no creo que a usted le convenga tomar antes de comida.

GonzaLo.— ;Ah, no?

AnGELA.— No.

GonzaLo.— Bueno.

ANGELA.— (Sentdndose.) (De qué se trata?

GonzaLo.— (Sentdndose también.) Resulta que... bueno, en la Cdmara hubo hoy una sesién muy
entretenida.
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ANGELA.— (Ah, si?

GonzALO.— Si. Muy. Se habl6 de... de relaciones.

ANGELA.— Ah.

GonzaLo.— Claro, dijeron que para que los pueblos se entendieran, era necesario tener embaja-

! dores, porque querian suprimir los embajadores...

ANGELA.— ;Ah, si?

GonzaLo.— Cuando son tan necesarios, ;jno le parece? Porque un embajador es como... Mire,
como yo por ejemplo, que necesito estar en contacto con la gente, conocerla, salir con ella,

. en otras palabras convivir.

ANGELA.— Comprendo. ;Pero adénde conduce todo esto? ;Lo van a nombrar embajador?

GonzaLo.— No, cémo se le ocurre.

ANGELA.— (Entonces?

GonzaLo.— Es que... hallé tan interesante este debate en la Cidmara. Resulta que esta noche...

ANGELA.— ;Esta noche?

GonzaLo.— Justamente, esta noche... habia pensado... (Pidiendo ayuda.) ;Viejo!

Custobio.— jPuedo hablar?

ANGELA.— Si don Gonzalo no es capaz de hacerlo...

Custopio.— Se trata de lo siguiente: don Chalequito habia organizado una salida para esta no-
che...

ANGELA.— {Ni pensarlo! Hoy es martes.

Custopio.— Justamente al martes viene después del lunes y el lunes después del...

GonzaLo.— Domingo que viene después del siabado y...

CusTopio.— Por eso va a tener que salir.

ANGELA.— Ni pensarlo, don Gonzalo. No voy a permitir que reinicie su vida de trasnochadas, de
desorden, de cuanta cosa hay.

Custobio.— (Por lo bajo.) Neron vuelve al ataque.

ANGELA.— (Qué dice?

Custopio.— Nada, estaba leyendo el titulo de este libro.

GonzaLo.— Pero es que tengo que salir.

ANGELA.— Por qué?

GonzaLo.— Porque tengo y tengo y tengo que salir.

ANGELA.— Pero, {con quién va a salir?

GonzALO.— Con... (Ocurriéndosele de pronto.) Con una tia que me llega del campo. Si, una tia,
madre de mi hermana.

ANGELA.— ;C6mo?

GonzALO.— Quiero decir una hermana de mi madre, que no veo hace muchos afios y que es muy
importante, porque tiene grandes tierras en mi zona y tiene mucho... mucho poder por esos
lados. ;{Me comprende? Tengo que atenderla.

ANGELA.— Naturalmente.

GonzaLo.— Ah, yo sabfa que usted me comprenderia. Y eso no es todo. Voy a presentdrsela a
algunos de mis correligionarios y asi ellos la conocerdn. Porque cuando uno presenta a una
persona a otra, éstas se conocen, ;no le parece? Bueno, quiero decir que una persona con la
otra y conociéndose las dos... Asi es que tengo que sacar a pasear a mi tia. {Tengo que
sacarla!

ANGELA.— Comprendo perfectamente.

GonzaLo.— jEntonces me dard permiso?

ANGELA.— Si.

GoNzALO.— Muchas, muchas gracias.

ANGELA.— No s6lo le daré permiso, sino que iré con usted.

GonzALO.— ;Cémo?

Custopio.— Como!

ANGELA.— Si, tengo muchas ganas de conocer a su tia.

GonzaLo.— [No! {No es posible!
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ANGELA.— (Por qué?

GonzaLo.— Porque... porque es invilida.

ANGELA.— jInvilida?

GonzaLo.— Si, sumamente invélida.

ANGELA.— (Y eso qué tiene que ver?

GonzaLo.— Es que es una invilida excéntrica y... y no le gusta ver gente.

ANGELA.— (Y no la va a llevar donde sus amigos?

GonzaLo.— Ah, si. Bueno, lo cierto es que como voy a llevar a mi tia invélida y excéntrica donde
mis amigos y ellos (Ya en una confusion total, clamando ayuda.) jViejo!

Custopio.— Los amigos sabran comprender.

GonzaLo.— Viejo, un whisky, rapido. No me siento bien.

CusTopio.— (A Angela.) ;Puedo traerle uno?

AnGELA.— Uno chico y las vitaminas. Eso es lo que pasa por no tomar sus remedios a la hora. ;Se
siente mal? Estd muy palido. ;Quiere que abra la ventana? (Custodio ha salido durante
esta réplica.)

GonzaLo.— No, podria lanzarme por ella.

(Custodio entra con el whisky. Suena el timbre.)

ANGELA.~ Yo iré a abrir. (Sale.)

GonzaLo.— ;Qué vamos a hacer, viejito? ;Qué vamos a hacer?

Custopio.— Francamente no lo sé.

GonzALo.— jApostaria que es Teresa! Estos son los momentos en que uno desea que lo hubiera
atropellado un auto.

ANGELA.— (Entrando con una caja de cartén.) Una caja.

Gonzaro.— (Por lo bajo.) {El vestido!

ANGELA.— No se moleste, voy a abrirlo.

GonzaLo.— No, de ningiin modo.

ANGELA.— i Por qué?

GonzaLo.— Porque... (Interrogando a Custodio.) ;Por qué?

CusTtopio.— Porque es una sorpresa.

AnGELA.— ¢ Una sorpresa?

Custopio.— Una sorpresa que le tenia reservada.

ANGELA.— (A mi?

GonzaLo.— Si.

ANGELA.— Voy a abrirla entonces.

GonzaLro.— |No!

Custopio.— Es una sorpresa para su cumpleanos.

ANGELA.— (Y cémo lo supo?

GonzaLo.— ;Qué?

AnGELA.— Que hoy es mi cumpleafios.

GonzaLo.— (Declardndose vencido.) No hay caso, viejo. El destino estd en contra.

ANGELA.— (Que ha abierto la caja.) {Un vestido? Se lo agradezco mucho, don Gonzalo.

GonzaLo.— De nada.

Custopio.— Cuando se le ofrezca.

ANGELA.— Es la primera vez que alguien me regala algo para mi cumpleafios.

GonzaLo.— ;C6mo? ;Nadie la celebra? Custodio, encarga de inmediato una torta con velitas para
que la seforita Angela y td la coman esta noche.

ANGELA— .Y usted?

GonzaLo.— Yo tengo que salir con mi tia.

ANGELA.— ;Y por qué no la trae a comer ac4?

GonzaLo.—~ [No!

ANGELA.— ;Por qué?

GonzaLo.— Porque... porque no le gustan las tortas con velitas. Le tiene terror al fuego. Quedd
invilida en un incendio.
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ANGELA.— Pero entonces encargaremos una torta sin velitas.

GonzALo.— (Mismo juego.) ;Viejo!

Custopio.— ;Y por qué no se va a probar el vestido?

ANGELA.— (Ahora?

Custopio.— Sf, a lo mejor no le queda bien. Y es preferible saberlo altiro. (No le parece, don
Chalequito?

GONzALO.— (Pensando en sus otros planes y cémo solucionarlos.) No.

Cusropio.— ;Cémo que no? Vaya a probdrselo, sefiorita.

ANGELA.— ¢Quiere que le diga algo? Tengo muchas ganas de ponérmelo.

Cusrtopio.— Entonces...

ANGELA.— ;Qué piensa usted, don Gonzalo?

GoNzALO.— (Anonadado.) Yo pienso que cuando una persona conoce...

Custobio.— (Interrumpiendo.) Piensa que también tiene que probirselo.

ANGELA.— Bueno, no me demoro nada.

(Sale. Hay un momento de silencio.)

GonzaLo.— ¢, Viejo, existe todavia aquél jardincito en la terraza?

Cusropio.— Si, don Chalequito.

GonzaLo.— Entonces anda y cava una tumba. jViejo! No me dejes solo. Entre los dos podemos
defendernos mejor.

CusTtopio.— Si no lo voy a dejar solo, don Chalequito.

GonzaLo.— Porque ser dos es una solucién, ;no es cierto, viejo?

Cusropio.— Claro que si.

GonzALo.— Y dos es una cifra mds... redonda.

Custopio.— Y es par ademas.

GonzaLo.— Claro. Pero, ;qué vamos a hacer, viejo? ;Qué vamos a hacer? Yo tengo que salir esta
noche. Tengo, tengo que salir. (Se va exacerbando poco a poco.) ;Y quién diablos es ese
monstruo? ;Quién? ;Un demonio? ;Un sefor feudal? ;La honorable Universidad? ; Y todo
se le va arreglando de acuerdo a lo que desea!

Custopio.— No deja de ser extraordinario.

GoNzALO.— ;Qué?

Custopio.— Que todo se le vaya arreglando.

GonzaLo.— Viejo, no me irds a traicionar.

Custobio.— {Cémo se le ocurre! Yo siempre estaré a su lado, defendiéndolo como un dngel guar-
dian.

GonzaLo.— {Un dngel guardian! Eso es lo que necesito. Alguien que me proteja, que me cuide,
que me guarde contra ésta... jAh, no! Pero no me voy a dejar achatar. Por algo soy hombre
desde hace... ;cudntos anos, viejo?

Custopio.— Algunos no mds, don Chalequito.

GonzaLo.— Vamos a trazar un plan. A ver... ;Cudl es la situacion actual?

Custopio.— (Mientras ambos se colocan sobre la mesa y dibujan en un papel.) Son casi las
nueve.

GonzaLo.— Teresa debe estar por llegar.

Custopio.— La sefiorita Angela tiene el vestido...

GonzaLo.— De la sefiora Teresa.

Custopio.— Y hay que recuperarlo.

GonzALo.— Objetivo: recuperar el vestido.

Cusropio.— Pregunta: ;c6mo hacerlo?

GonzALo.— Diciéndole que le queda mal, que se lo saque y que ti, a primera hora, lo llevards a la
tienda.

Cusropio.— Con suerte, se lo saca.

GonzALo.— Y tu lo llevas al dormitorio. Nos sentamos a esperar.

CusTopio.— jSuena el timbre!

GonzaLo.— jDénde?
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CusTopio.— Quiero decir: sonard el timbre.

GonzaLo.— Ah.

Custopio.— Hago pasar a la sefiora Teresa.

GonzaLo.— Al dormitorio.

Custobio.— Derecho?

GonzaLo.— Para que se cambie el vestido.

Custopio.— Y cuando Ner6n la vea, ;jno cree que sospechara algo?

GonzaLo.— No la verd. Saldremos por la puerta secreta.

Custopio.— Pero si la sefiorita Angela tiene las llaves.

GonzaLo.— No todas. Ayer hice venir un cerrajero y saqué una copia.

CusTopio.— Pero esta mafana ella hizo venir a otro cerrajero y cambio la cerradura.

GonzaLo.— (No te lo decia yo? El cielo estd en contra.

Custopio.— O a favor.

GonzaLo.— ;Cémo?

CusTtopio.— A favor de Ner6n.

GonzaLo.— jViejo! ;La estas defendiendo de nuevo?

(En ese momento entra Angela. Se ha puesto el vestido rojo de Teresa. Se ha soltado el cabello, se

ha sacado los lentes. Parece otra persona.)

ANGELA- (Y?

GonzaLo.— (No! No se mueva... Déjeme mirarla. No destruyamos...

Custopio.— jDon Chalequito!

GonzaLo.— Perdéneme, sefiorita Angela. Le queda muy bien el vestido.

Custopio.— Muy mal, querra decir.

GonzaLo.— (Como volviendo en si.) Ah, si, claro, muy mal. Es una lastima. Pero es poca cosa.
¢ Por qué no se lo saca y Custodio lo llevard manana para que se lo arreglen?

AnGELA.— Pero si me queda muy bien.

Gonzavro.— No, no, créame, le flota un poco y esto... esto estd al sesgo.

AnceLa.— Tiene que ser asi.

GonzaLo.— No, de ningiin modo. ;No te parece, viejo, que no tiene que ser al sesgo?

Cusrtopio.— Claro que no.

AnGELA.— Estdn equivocados. Parece hecho sobre medida. No sabe cudnto se lo agradezco, don
Gonzalo. Eso quiere decir que estd contento con mis Servicios.

GonzaLo.— jDichoso! (Suena el teléfono.) El timbre!

Custoplo.— (Casi al unisono.) jEl teléfono!

ANGELA.— Yo contestaré. (Ambos corren, pero es ella quien llega primero.) ;Al6? Si... ;De parte
de quien?... Ah. No sé si estd. Un momento. (A Gonzalo): Es una sefora Teresa.

GonzaLo.— jTeresa!

ANGELA.~ Voy a decir que sali6.

GonzaLo.— No, si estoy aqui... {Estoy aqui!

ANGELA.— (Que ha seguido hablando por el teléfono.) Lo siento, pero sali6. Claro que estoy
segura.

GonzaLo.— (Gritando al aire.) jTeresa! ;Al6, Teresa? Es... es mi tia, sefiorita. jMi tia!

ANGELA.— (Pasdndole el fono.) Oh, perdén.

GonzaLo.— ;Al6? Si, Teresa. (Angela lo mira.) Soy yo, tia Teresa... No, nada, qué quiere que me
pase. Es... es el calor. ;No halla que hace mucho calor? ;Lluvia? No, no me habia fijado,
tia, que estaba lloviendo... ;Coémo? ;Tuvo un inconveniente? ;No va a poder venir acd”
iMejor, tia!... Después se lo explico. ;Y dénde quiere que nos juntemos? Si, si... No, no
me importa que vaya de delantal... tia. Si, en un cuarto de hora més. Hasta luego, tia.
Cuidese.

ANGELA.— (Qué le pas6?

GonzaLo.— Una historia muy larga. Manana se la cuento. Hasta luego, hasta luego...

ANGELA.— (Interponiéndose entre él y la puerta.) No nos ha dicho si va a traer a su tia a
comer.
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GonzaLo.— No, ya no es posible.

ANGELA.— ;Por qué?

GonzaLo.— Porque... porque tuvo un accidente.

AnGELA.— ; Un accidente?

GonzaLo.— Después le explicaré, tia, quiero decir, sefiorita Angela.

ANGELA.— Tranquilicese. ;Qué accidente tuvo su tia?

GonzaLo.— Bueno, estaba en ese restordn y se cay6 dentro de la piscina y, como es inviélida, no
hay quien la saque.

ANGELA.— ; Un restorén con piscina? ;Y la telefoneaba desde la piscina?

GonzaLo.— No, ya la sacaron. La estdn secando. Pero no hay quien se la lleve.

ANGELA.— Si su tfa ha tenido un accidente, yo soy la persona mas indicada para acompanarlo.

Custopio.— Seguramente es enfermera titulada.

ANGELA.— ;Cémo lo supo? Voy a buscar un impermeable y lo acompaiio. (Sale rdapidamente
hacia su dormitorio.)

GonzAaLo.— (Como alguien que sabe que nada peor le puede suceder.) Era Teresa... Me estd
esperando en ese restordn que acaban de inaugurar, porque se le hizo tarde. Parece que
reservO una mesa en un rincén y ya pidié dos piscos sour, dos piscos sour dobles y muy
helados, ;te acuerdas de ellos? (Lentamente comienza a crecer su desesperacion.) Y yo...
yo aqui, preso, encerrado, con todas las puertas con llave, listo para irme del brazo con
Ner6n en busca de una tia imaginaria. jAh, no! No es por decir, viejo, pero creo que los
cielos estdn exagerando.

ANGELA.— (Apareciendo.) ;Vamos?

GoNzALO.— Vamos.

Tel6n

ESCENA 2*

(Algo ha sucedido en la pieza. Como si las paredes se hubieran hecho transparentes y se perci-
bieran a través de ellas las luces de otros edificios, las estrellas tal vez. Ahora si la pieza estd
suspendida en medio del cielo. Acaba de llover, la atmdsfera estd limpia, el aire himedo y la luz
de la luna entran por los ventanales. Se escuchan risas, una conversacion y entran Angela y
Gonzalo.)

GonzaLo.— jYa viene el cortejo! jya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines...

ANGELA.— Ah, no, por favor, Gonzalo, no va a empezar...

GonzaLo.— No vas a empezar.

ANGELA.— Qué?

GonzaLo.— Habifamos decidido tutearnos, ;recuerdas?

ANGELA.— No vas a empezar a... ;Qué iba a decir?

GonzaLo.— Que no recitara més.

ANGELA.— Si, eso es. Has recitado toda la noche.

GonzALO.— Muy bien. Me quedaré mudo, mudo como... como algo totalmente callado. (Al sacar-
le el impermeable trata de abrazarla.)

ANGELA.— (Gonzalo! Prometiste que te ibas a portar como un hombre...

GonzaLo.— Es lo que estoy tratando de hacer.

ANGELA.— Un hombre serio y responsable.

GonzALo.— Si, sefiorita profesora.

ANGELA.— No me llames profesora, ni sefiorita tampoco.

GonzaLo.— Bueno, mi honorable Universidad transfigurada.

ANGELA.— (Dejdndose caer en el sofd.) {Estoy tan cansada! Tan agradablemente cansada. Creo
que nunca habia bailado tanto.
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Gonzaro.— Nunca habias bailado, ésa es la verdad.

ANGELA.— Pero resulté muy buena alumna. jConfiésalo!

GoNzALO.— (Acercdndose.) Excelente.

ANGELA.— Gonzalo, enciende la luz y hablemos del tiempo.

GonzaLo.— ;Con esta luna? Ni loco.

ANGELA.— Ya par6 de llover.

GonzaLo.— ;Sabes que no vuelve a ocurrir sino en veintiocho dias mas?

ANGELA.— ;Qué cosa?

GonzaLo.- La luna llena.

ANGELA.— Asi es que también sabes algo de geografia... no, no es eso, de geofisica, de cémo se
llama...

Gonzaro.— No tengo la menor idea. S6lo sé que hay luna llena cada veintiocho dias.

ANGELA.— jEntonces hoy la luna también est de cumpleadios!

GonzaLo.— jHay que celebrarlo!

ANGELA.— jClaro que si! Feliz cumpleafios, luna.

Gonzaro.— (Tratando de abrazarla.) jFeliz cumpleanos!

ANGELA.— Gonzalo... sea més respetuoso con... con su ama de Ilaves.

GonzaLo.— (Y si lo celebraramos con champana?

ANGELA.— No, muchas gracias. Ya he bebido bastante.

GonzaLo.— Pero hay que brindar por la luna. Por los veintiocho dias de la luna y... ; los cudntos tuyos?

AnGELA.—~ No me acuerdo.

GonzaLo.— jQué lastima, porque hay que tomar un trago por cada dia!

ANGELA.— Tomemos un trago largo y cada uno lo descompone como quiera.

GonzaLo.— Muy buena idea. Voy a ir a buscar el champana. (En la puerta se detiene.) Angela,
(qué crees que dird esa seforita dcida que duerme alld adentro?

ANGELA.— Chit! No la despiertes.

Gonzaro.— Tienes razon. (Sale en puntillas. Ange]a mira la pieza, sonrie. Esta muy contenta. Se
acerca al fonégrafo y coloca un disco, tal vez el que escucharon en el restordn. Se detiene,
recuerda. Después de algunos segundos vuelve Gonzalo con la botella de champana y copas.)

AnceLA.— Gonzalo, ¢por qué nadie me habia contado?

Gonzaro.— (Qué?

AnGELA.— Que todo era tan simple, que es tanto mds agradable estar en pie después de las once de
la noche, que en los restoranes tocan misica como é€sta, que la luna se pone redonda cada
veintiocho dias.

GonzaLo.— Brindemos por ella!

ANGELA.— Bueno.

GonzaLo.— Ti primero.

ANGELA.— No, ti.

Gonzavro.— Me inclino... (Con voz de discurso politico.) Correligionarios... (Inclindndose hacia ella,
en otro tono.) Mi Gnica y querida correligionaria... (En discurso politico.) En estos momentos

. trascendentales... (Mismo juego.) y en este segundo tan... tan...

ANGELA.— Primero.

GonzaLo.— Y tnico... (En discurso politico.) Alzo mi copa... y bajo esta hasta usted, mi dulce, mi

- querida, mi...

ANGELA.— No mds, no mds...

GonzaLo.— Mi no més correligionaria para decirte que es mejor no contrariar al destino y que, de

. ahora en adelante, lo seguiré con fe ciega. jSalud!

ANGELA.— ;Y eso que tiene que ver?

Gonzaro.— Yo me entiendo. (Baja el tono de la musica y ésta se pierde durante el siguiente
parlamento.) Ahora te toca a ti.

ANGELA.— Brindo... brindo por las cosas que duran apenas, por lo que viene y se va, por haberlo
sabido, brindo por poder olvidar y por la luna que dura veintiocho dias, por lo que pasa,
por lo que pasard, y brindo por creer en esto y en eso, y brindo...
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GonzaLo.— Basta, basta, basta. {Salud!

ANGELA.— (Después de beber.) ;Por qué no me habias dicho que hacfa cosquillas?

GonzaLo.~ ¢ Nunca habias tomado champafia?

ANGELA.— Nunca.

GonzaLo.— ¢Entonces tendré que ensefdrtelo todo?

ANGELA.— (Riendo.) Todo, todo... (De pronto la luz de un rayo atraviesa la escena. Hay un
momento de espera.) No, todo no.

GonzaLo.— (Y eso que fue? jUn rayo! jQué raro cuando no hay una sola nube!

(Ella vuelve a beber y, poco a poco, la risa se insiniia. El termina por contagiarse. Los dos rien

durante dos o tres segundos.)

GonzaLo.— ;Y de qué nos reimos ahora?

ANGELA.— De... de tu tia... que no llegé.

GonzaLo.— Y que debe haberse ahogado en la piscina.

ANGELA.— Con silla de ruedas y todo. Gonzalo, a lo mejor todavia estd en la piscina.

GonzaLo.— | Y qué importa si somos felices!

ANGELA.— También es cierto. Creo que nunca lo habia pasado mejor.

GonzaLo.— Es que antes ni siquiera lo pasabas.

ANGELA.— (Cémo se llamaba ese restordan donde entramos?

Gonzaro.— El *Do de pecho”.

ANGELA.— Eso es de una 6pera. También estudié miisica. Mi educacién fue muy completa.

GonzaLo.— Especialistas en tagliatelli, chianti...

ANGELA.— Y mozos con narices florecidas como fresas de Parma.

GonzaLo.— Esas son violetas.

ANGELA— | Y qué importa si somos felices!

GonzaLo.— También es cierto. (Rien.) ;Te acuerdas cuando pedi un martini?

ANGELA.— Y te trajeron al cocinero que se llamaba Martin.

GonzaLo.— ;Y cudndo se nos ocurrié comer uvas con vino blanco?

ANGELA.~ Y la sefiora... ¢ Te acuerdas de la sefora?

GonzaLo.— ;Cudl? ‘;Esa que estaba sentada al lado, que desaprobaba todo lo que hacfamos, ésa
que tenia cara de gargola?

AnGELA.— ¢ De qué?

GonzaLo.— Gdrgola. Esas figuras que hay en las fachadas de las catedrales. Lo aprendi en un
libro que me... que ésa (sefialando la pieza de Angela) me obligé a leer.

ANGELA.— |Qué palabra mas linda! Dila, dila de nuevo.

GonzaLo.— ;Gargola?

ANGELA.— Y una vez mis.

GonzaLo.— Gargola, girgola, gargola, grrrrrr... (Se ha ido acercando y trata de besarla. Ella lo
rehuye.)

ANGELA.— iFuera, gdrgola! jLejos, gargola! Vuelve a tu ffffff...

GonzaLo.— Fachada.

ANGELA.— Gracias. Otra copa, sefor, si me hace el favor.

GonzALO.— Aqui estd.

ANGELA.— (Después de beberla.) Hmmm... {Qué rico! Ya no me hace cosquillas. {Qué rico es
estar aqui! jQué rico es que ya no llueva! Dame otro poco, Chaleco... ;Te importa que te
llame Chaleco?

GonzaLo.— (Llendndole la copa.) Me encanta que me llames Chaleco.

ANGELA.— {Qué es lo que ha pasado? Explicame... T, Chaleco, tienes que explicarme. Creo que
todo comenz6 esta tarde cuando me probé este vestido frente al espejo. De pronto me senti
distinta. Tuve, tuve, ;me comprendes?, que sacarme los anteojos y lo curioso es que veo
mucho mejor. Con un poco de neblina, pero mucho mejor. Y después...

GoNzALO.~ ; Después?

ANGELA.— En el restordn... creo que nunca lo habia pasado mejor en mi vida. ;Por qué, Gonzalo?
(Por qué? ; Dime por qué?
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GonzaLo.— Yo creo que has estudiado demasiado.

ANGELA.— Soy pedagoga, lo reconozco. Soy licenciada, lo reconozco. Pero, ;quién soy yo?

GonzaLo.— Una gérgola.

ANGELA.— Si, eso es, una gérgola. Durante siglos he estado amarrada a la ffff...

GonzaLo.— Fachada.

ANGELA.— Gracias, de una catedral. Mirando, mirando...

GonzAaLo.— Ya no mirards mas.

ANGELA.— Nunca mds. Gonzalo, permiteme que te diga: eres un genio, el dnico amigo que he
tenido en mi vida. Gonzalo, ;por qué me estoy poniendo tan triste? Chaleco... (Se esconde
entre sus brazos y llora un poco.)

GonzaLo.— (Llendndole la copa.) Tome otro poquito de agiiita.

ANGELA.— jAaaaah! Me siento mucho mejor.

GonzaLo.— jQué bueno! (Pausa.) ;Tiene frio?

AnGELA.— No.

GonzaLo.— Pero deberiamos encender una chimenea.

ANGELA.— {Para qué?

GonzaLo.— Para estar junto a un fuego de chimenea.

ANGELA.— También vas a tener que ensefiarme a prenderla.

GonzaLo.— Bueno, ven aca... (Se sientan en el suelo y miman los parlamentos siguientes.)
Mira, deshaces un cajoén en astillas, de preferencia un cajén de champana y colocas los
palos asi.

AncELA .~ (Asi?

Gonzaro.— Y luego un diario viejo que arrugas asi.

ANGELA.— Asi.

GonzaLo.— Y lo colocas bajo los palos.

AnGELA.— (Y después?

GonzaLo.— Después soplas.

ANGELA.— ;Qué cosa?

Gonzaro.— El... jAh! Pero si falta lo mas importante: el fuego. Toma, aqui hay un f6sforo.

ANGELA.— (Riendo.) No hay que jugar con fuego. (Enciende el fosforo y, casi de inmediato, la luz
de un rayo inunda la pieza. Hay un pequeno silencio. Ella cambia de tono.) No hay que
jugar con fuego.

GonzaLo.— ;Cémo?

ANGELA.—~ (Va y enciende la luz.) Una frase que recordé de pronto.

GonzaLo.— ;Qué te pasa?

AnGELA.— Nada.

GonzaLo.— ;Por qué te has puesto tan seria?

AnGELA.— Nada, déjame tranquila.

GonzaLo.— Pero no podemos dejar la chimenea apagada, porque una chimenea apagada es lo

) mismo que una chimenea en la cual no se ha prendido fuego y resulta que...

ANGELA.— (Interrumpiendo.) Gonzalo...

GoNzALO.— ;Qué?

AnGELA.— Gonzalo, vas a tener que escucharme.

GonzaLo.— No, hasta que no hayamos prendido la chimenea.

ANGELA.— Tengo que confesarte algo.

GonzaLo.— jAlgiin pecado? jDéjalo para mafiana!

AnGELA.— Esto es serio.

GonzaLo.— Claro que si, pero aqui tienes otro fosforito.

ANGELA.— Gonzalo, jeres mi mejor amigo, si 0 no?

GonzaLo.— Mejor serd que le vuelva a llenar la copita.

ANGELA.— Eres mi mejor amigo, (no es cierto?

GonzaLo.— Si.

AncELA.— Entonces te debo una explicacién.
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Gonzaro.— Todas las que quieras... pero mafana.

ANGELA.— Pon mucha atencién.

GonzaLo.— En la mafana todo se ve més despejado.

ANGELA.— Gonzalo, ;sabes quién soy yo?

GonzaLo.— Una girgola.

ANGELA.— ;Sabes quién soy en realidad?

GonzaLo.— Una gérgola en su fffachada.

ANGELA.— |Contéstame!

GonzaLo.— Bueno... eres Angela.

AnGELA.— No s6lo soy Angela, también soy un angel.

QONZALO.— (La mira un instante.) jClaro que si, mi amor! Y brindemos por ellos.

ANGELA.— No, Gonzalo, ésta no es una broma. Soy un dngel o mas bien dicho una postulante a
angel.

GoNzALO.— A ver, a ver, ;qué es eso de postulante?

ANGELA.— Quiero decir que puedo llegar a ser dngel.

GonzaLo.— ;Y estds postulando conmigo?

ANGELA.— Si.

GonzaLo.— ;Por qué?

ANGELA.— Sucede que a veces los hombres se portan mal y hacen cosas terribles.

GonzaLo.— Ah.

ANGELA.— O estan a punto de hacerlas. Y entonces nos mandan a nosotros...

GonzALO.— Ah.

ANGELA.— ;No ves? No me crees.

GonzaLo.— Claro que le creo.

ANGELA.— ; De veras?

GonzaLo.— Un poquichicho. ;Te basta con que te crea un poquichicho?

ANGELA.— {Gonzalo!

GonNzALO.— Bueno, ya, le creo. Y para demostrarselo, voy a llamar a mi dngel guardidn.

ANGELA.— No soy dngel todavia, no comprendes nada, no quieres comprender.

GonzaLo.— Pero no se ponga nerviosa.

ANGELA.— {Cémo podria convencerte?

GonzaLo.— Siendo tal cual es.

ANGELA.— ;C6mo?

GonzaLo.— Como un dngel.

ANGELA.— Tiene que haber alguna manera.

GonzALO.— Ya, pues, siéntese y juguemos un poquito con el fuego.

ANGELA.— {La sefiora Angela!

GonzaLo.— ;Cuil sefiora Angela?

ANGELA.— La que estaba aqui.

GonzALO.— Qué pasa con ella?

ANGELA.— También es postulante.

GonzALOo.— Ah, no, ahi si que no le creo.

ANGELA.— Voy a llamarla. .

GonzaLo.— (Un poco enojado.) iPero deja a la sefiora Angela tranquila!

ANGELA.— (Consultando el guia.) Sociedad... Sociedad Protectora de Animales...

GoNzALO.— Pero a esta hora no habrd ni un gato que conteste. (Angela marca un niimero. Gonzalo
se acerca por detrds.) Ya, déjese de tonterias.

ANGELA.— Gonzalo, por favor... jAl6! ;Con la Sociedad Protectora de Animales? ;Podria hablar
con la sefiora Angela, la nueva cuidadora? Es muy urgente, por favor vaya a llamarla.
Gracias. (A Gonzalo.) Fueron a despertarla.

GonzaLo.— Yo te voy a servir otro poco de champana.

ANGELA.— ;Seiiora Angela? Habla Angela 8234.

GonzaLo.— {Como? ; Tienes patente?
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ANGELA.— Perdéneme que la moleste a esta hora, pero sucede que estoy en un aprieto. Por favor,
digame quien soy yo. No, no, si yo lo sé. Pero necesito convencer a alguien. Por favor,
sefiora Angela, no puedo explicarle ahora... Digame nomds. (Pone el fono sobre la oreja
de Gonzalo. Por la expresién se comprende que le estd diciendo la verdad. Cuelga.) Y
ahora si me da otra copa me iré a dormir. (Como un autémata, él avanza y le pasa la que
tiene. Ella bebe y se la devuelve. Durante un segundo las manos casi se tocan. Ella baja la
vista.) Bueno...

GonzAaLO.— ;(Qué?

ANGELA.— Creo que ya es hora...

GonzaLo.— (Si?

ANGELA.— {No le parece que..?

GonzaLo.— Si.

AnGELA.— Voy entonces a...

GonzaLo.— Angela.

ANGELA.— Buenas noches.

GoNzALO.— Angela...

ANGELA— (S1?

GonzaLo.— No... no se vaya todavia.

ANGELA—~ Tengo que ir a acostarme.

GonzaLo.— Es que quiero preguntarle...

ANGELA.— i Qué?

GonzaLo.— Cosas, muchas cosas.

ANGELA.— Gonzalo, por favor...

Gonzaro.— No se vaya, conversemos. Acérquese...

(Ella se da vuelta y lo mira. Estan en extremos opuestos de la pieza y el tiempo parece haberse

detenido. Lentamente ella comienza a avanzar. Cuando se encuentran tan préximos que van a

tocarse, la luz de un rayo, mucho mds intensa esta vez, estalla dentro de la pieza misma. Durante

un segundo se les ve inmoviles, clavados por el resplandor y luego ella cae desmayada al suelo.)

GonzaLo.— /\ngela.. Angela... (Se ve que no sabe qué hacer y de pronto le asalta una idea.) Custo-
dio... {Custodio! ;Estas ahi? ; Viejo, dénde estds!

Tel6n

TERCER ACTO

(El cuento termina donde comenzé. Ya es la manana y una luz grisdcea ilumina la pieza. Afuera
hay neblina, llueve a ratos, las gotas resbalan a lo largo de los cristales. Custodio estd contando
gotas de medicamento que echa en un vaso con agua. Desaparece luego con el vaso en la pieza de
Angela. A los pocos segundos regresa y cierra la puerta con cuidado. Se acerca al dormitorio de
Gonzalo, escucha y luego, con grandes precauciones, se acerca al teléfono. Descuelga y, sin mar-
car el niimero, se comunica.)

Cusropio.— ;Al6? Quisiera comunicarme con el Comité, por favor. Si, gracias, espero... jAl6?
Habla Custodio... Si, un contratiempo. ;C6mo lo supo?... Ah, Angcla 607 llamé temprano...
No, nada serio, se lo aseguro. Yo pasé toda la noche vigilando y cuando él me llamé, acudi...
Bueno, tenia que suceder. Juzgué que era necesario dejarlos llegar hasta los limites... Por
muchas razones. Creo que los dos necesitaban una revelacién, creo que era necesario desper-
tarlos... Si, supongo que tendra que irse. Pero tienen que mandarme a alguien... A alguien
que sepa cuidarse. (Se escuchan ruidos en la pieza de Gonzalo.) Voy a tener que colgar
ahora. Llamaré mas tarde.

(Cuelga. Entra Gonzalo. Viene en pijama y bata de levantarse.)
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GonzaLo.- jHola, viejo!

CusTopio.— Buenos dias, don Chalequito. ;Durmi6 bien?

GonzaLo.— Como un roble después de todas estas emociones. Y ella, cémo amaneci6?

CusTopio.— Mucho mejor. Le acabo de llevar sus gotas.

GonzaLo.— Voy a verla.

Custopio.— No, no vaya todavia. El médico recomendé que la dejaran descansar.

GonzALO.— jQué susto me hizo pasar!

Custoplo.— Si, tenia cara.

GonzaLo.— ;De susto?

Custopio.- S, como cuando nifio, cuando despertaba de su siesta y me contaba lo que habia
sonado. Tenia la misma expresion.

GonzaLo.— [Qué suerte que tid hubieras llegado justo en ese momento! No sé qué habria hecho sin ti.

Custopio.— Si, fue una suerte.

GonzaLo.— ;Y sabes lo mds curioso? Cuando la vi ahf tendida sobre el suelo, tuve mas miedo por
mi que por ella.

Custopio.— ;Por usted? Pero si era ella la que estaba desmayada.

GonzaLo.— No sé, me dio la sensacién de que iba a perder algo.

CusTopio.— ;Qué?

GonzaLo.— Es que acababa de contarme...

Custobio.— ;Si?

GonzaLo.— (Titubea un instante. Va a contar, pero se retiene.) No, nada... ;Qué dijo el doctor?

Cusropio.— Intoxicacién alcohdlica.

GonzaLo.— Si, eso también me lo dijo a mi, pero, ;qué mds?

Custopio.— Que debia descansar y tomar sus gotas.

GonzaLo.— ;Sabes una cosa, viejo? Anoche... anoche sucedio... (Suena el teléfono.)

Custopio.— Perdéneme, don Chalequito. (Va a contestar.) ;Al6? Si... si estd. ;De parte de
quién? (A Gonzalo.) Es la sefiora Teresa, don Chalequito. (Le hace seiias de que diga
que no estd.) No estd, sefora... No, se lo... (A Gonzalo.) Dice que sabe que estd y que
es mejor que conteste.

GonzaLo.— No estoy.

CusTtopio.— No, sefiora, no estd. Si, senora. Se lo voy a decir, sefiora.

GonzALo.— (Después que Custodio ha colgado.) Y no quiero oir ningtin comentario.

Custopio.— No he abierto la boca.

GonzaLo.— He decidido cambiar de vida.

CusTobio.— Me parece una excelente idea.

GonzaLo.— No lo tomes a la broma. Es serio. Desde hoy, una existencia absolutamente nueva.
Me levantaré temprano...

Custopio.— Hard gimnasia.

GonzALo.— No nos desboquemos. Todo con mesura y discrecién. Aunque tal vez sea bueno... Y
para comenzar una buena taza de té. (Custodio va a salir.) Viejo, suprimele el whisky que
siempre le pones. Angela tiene razon: las decisiones deben ser drésticas.

(Custodio sale. Gonzalo se siente muy satisfecho. En esta manana tan gris, la vida se ha hecho de

pronto llevadera y tiene un sentido. Se encamina al dormitorio de Angela y, cuando va a golpear,

suena el timbre. Una, dos, tres veces y, al ver que Custodio no va a abrir, va él. Es Angela 607.)

GonzaLo.— iUsted!

ANGELA.— Cuando uno se encuentra en las mananas suele decirse buenos dias.

GONZALO Buenos dias. Pero, ja qué debo el honor de su visita?

ANGELA.— Vengo a hablar con Angela.

GonzaLo.— Estéd descansando en su pieza.

ANGELA.— Lo sé.

GonzaLo.— No se ha sentido muy bien.

ANGELA.— Lo sé.

GonzaLo.— Supongo que también sabrd por qué no se siente bien.
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ANGELA.— Naturalmente. Anoche hablamos por teléfono, ;se acuerda?

GonzaLo.— |De veras! Espero que no la habremos molestado. Estdbamos celebrando, ;sabe?

ANGELA.— (Ah, si?

GonzaLo.— Si, el cumpleanos de la luna y... ;Pero la despertamos?

ANGELA.— No. Era la hora en que pongo la inyeccion a la pekinesa.

GonzaLo.— (Sin querer herirla, lleno de buena voluntad.) jAh! Ahora cuida perros.

Angela.- Y no puede imaginarse las satisfacciones que me dan.

GonzaLo.— Sefiora Angela, yo sé quién es usted.

AnGELA—~ Y yo hace mds de un afio que sé quién es usted.

GonzaLo.— Por el tono se me ocurre que su veredicto no es favorable.

AncELA~ Y se le ocurre bien.

Gonzaro.— Pero, ;qué le he hecho yo? Me habla como si fuera un sinvergiienza.

ANGELA.— Ya que usted mismo lo sugiere.

GonzaLo.— (Perdiendo la paciencia por primera vez.) Pero, jquién se ha creido usted que es?
¢Un dngel?

ANGELA.— Precisamente.

GonzaLo.— jAh, no! A mi no me engafa. Usted es una simple postulante. Eso, una postulante y
nada mas.

ANGELA.— (Un poco picada.) Es verdad.

GonzaLo.— | Y no se venga a dar humos de angel conmigo!

ANGELA.— Sefior Cortés, vine a ver a Angela y no a escuchar sus insultos.

GonzaLo.— ;Pero, qué se ha imaginado? ;Cree que voy a permitir que mi departamento se
transforme en centro de reunién de dngeles? ;Cree que les voy a permitir que vuelen a
través de las piezas y me juzguen y me critiquen y me condenen? |No, sefiora! No, no y
no. Exijo mi derecho a lo personal, a lo propio, a lo privado.

ANGELA.— Nadie se lo piensa arrebatar.

Gonzaro.— Usted, pues. Usted, que viene a conversar con Angela. ;Y quién le ha dado permiso
para hacerlo en mi casa? Ange]a es mi dngel privado. Ella estd postulando conmigo. Le
prohibo que le hable.

ANGELA.— Bueno, no se ponga asi. ;O es que acaso tiene miedo?

GonzaLo.- ;Miedo?

AnGELA.— De lo que podria contarle. De la vida escandalosa que usted lleva.

GonzaLo.— Eso era antes.

ANGELA.— Antes? ;Antes de qué?

GonzaLo.— Antes de que llegara Angela.

ANGELA.— Nadie cambia en un dia.

GonzaLo.— Pero si en una semana. Y durante los siete dias que Angela ha estado en esta casa mi
vida ha variado fundamentalmente. Puede preguntdrselo a quien quiera. jPreginteselo a
Custodio!

ANGELA— iA su socio! Seria perder el tiempo.

GonzaLo.— He pasado siete dias leyendo literatura medioeval, acostindome...

ANGELA.— No me interesan los detalles.

GonzaLo.— A las nueve y levantindome al alba. ;No cree que por lo menos estoy tratando de
superarme?

AnGELA.— Desconfio del lobo que de repente se disfraza de cordero.

GonzaLo.— Cada uno hace lo que puede. Anoche, de pronto, me di cuenta de algo... algo que
todavia no sé explicar. Pero deseo cambiar.

ANGELA.— Tendria que nacer de nuevo.

GonzaLo.— A lo mejor eso es lo que estd sucediendo.

AnGELA.~ ;No se estard sobreestimando?

GonzaLo.— Mire, hace un rato me llamé una mujer que dejé esperando anoche. Una mujer mara-
villosa, joven...

AnceLA.— No me interesan los detalles.
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GonzaLo.— (Y sabe lo que le dije? No. ;Comprende? No quiero hablar. No me interesa. Ni

» siquiera que me llamara mafiana, nada, un no rotundo.

ANGELA.— Vaya, como si eso importara. Esciicheme, sefior Cortés, no en balde se vive durante un
afio bajo el mismo techo. Yo sé que usted es malo de adentro.

GonzALo.— (La mira. Retrocede.) ;Y usted quiere ser dngel de verdad?

ANGELA.— Queria, sefior Cortés. Pero ahora, después de haberlo conocido, no sé si me interesa
cuidar a los hombres. Creo que prefiero a los animales.

GonzaLo.— jEstard en su ambiente!

ANGELA.— |C6mo!

GonzaLo.— (Perdiendo del todo la paciencia.) {Usted es una vieja agriada! Una postulante vieja

3 y agriada, dcida como un limén y para colmo impertinente.

ANGELA.— Sefior Cortés, se lo prohibo.

GonzALo.— A mi nadie me prohibe nada en mi casa.

ANGELA.— Orgullo, bien lo decia yo, soberbia.

GonzaLo.— |Y no venga con prédicas! Si quiere predicar, cOmprese una tarima y pérese en la
esquina.

AnceLA.— No se lo permito.

GonzaLo.— {A callarse de una vez por todas! ;Quién se ha imaginado que es? jChit! No vuelva a
dirigirme la palabra hasta que no sea un dngel de verdad. jPostulante!

(Desaparece en su dormitorio dando un portazo. Angela 607 permanece furiosa. Casi al instan-

te entra Custodio. Trae una taza de té.)

CusTopio.— |Sefiora Angela! ;Cémo estd?

ANGELA.— A punto de explotar con las impertinencias que me dijo su Chalequito.

Custopio.— No hay que tomarlo en serio.

ANGELA.— Muy ficil decirlo. Sobre todo cuando es una la que tiene que soportar las groserfas.

Custopio.— ;Qué fue lo que pas6? A lo mejor usted tuvo un poco de culpa.

ANGELA.— ( Y0?

Custobio.— Si, a veces uno dice cosas que no quisiera decir.

ANGELA.— Yo siempre sé lo que digo.

Custopio.— Es muy peligroso tener tal seguridad.

ANGELA.— (Ah, s{?

Custopio.— Sobre todo usted.

ANGELA.— ;Por qué yo?

Custopio.— Porque una postulante debe estar siempre dispuesta a aprender.

ANGELA.— Una postu...

Custopio.— Una postulante.

ANGELA.— (Tratando de fingir ignorancia.) ;Una postulante a qué?

Cusrtobio.— A dngel.

ANGELA.— ;Qué quiere usted decir?

Custopio.— Eso. Que es usted una postulante a dngel.

ANGELA.— Pero, ;quién es usted? Acaso...

Custopio.— Si.

ANGELA.— [Nunca me lo hubiera imaginado!

CusTopio.— Sf, soy el dngel guardidn de Gonzalo.

ANGELA.— (Se pone de pie, como ante un militar de mayor rango.) {Si lo hubiera sabido!

CusTopio.— Justamente no tenia que saberlo. Nosotros guardamos el incognito para poder obser-
var y controlar a los postulantes.

ANGELA.— Pero usted tiene que comprender por qué he reaccionado en esta forma. Un afo de
continuos sufrimientos y cuando ya crei que iba a descansar, me llama esta nifita... y...
jAnoche crei volverme loca! .

CusTopio.— No se ponga nerviosa. La Comisi6n estd al tanto de los pormenores y la calificara de
acuerdo con ellos.

ANGELA.— ;Y yo estoy muy mal calificada?
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Custopio.— Crei que no le importaba. Le dijo a Gonzalo...

ANGELA.— jSon cosas que una dice! ;Estoy muy mal calificada?

Custopio.— Regular.

ANGELA.— Eso quiere decir que no muy bien, ;verdad? y

Custobio.— Hay algo que usted no ha querido comprender, sefiora Angela. No basta con cuidar la
persona que se le ha encomendado, también hay que quererla.

ANGELA.— ¢ Quererla? Pero es que nos piden demasiado. Que yo quiera a Gonzalo Cortés...

Custopio.— Por lo menos que trate de comprenderlo para ayudarlo. No es mds que eso. Porque la
comprension no es sino una de las formas del amor.

ANGELA.— Si. Tal vez.

Custobio.— No, tal vez no. Es asi.

ANGELA.— Perd6neme.

Custobio.— jNo faltaba mas!

ANGELA.— ;Me perdonarén entonces?

Custopio.— Para eso estamos.

ANGELA — ¢ Y qué debo hacer con Angela"

Custopio.— ;Usted? Nada. El caso de Angela es muy diferente al suyo. Es lo que llamamos un
“exceso de entusiasmo”. Y s6lo se cambia con el tiempo y la experiencia. Creo que lo que
le sucedid le servird de leccion.

ANGELA— (Pero qué es lo que le pas6?

Custopio.— Precipito las circunstancias y de repente se vio presa en ese fuego del que usted habia
hablado. Quiso jugar y estuvo a punto de quemarse.

ANGELA.— ;C6mo? ¢ Usted estaba escuchando ese dia que le hablé?

Custopio.— Yo siempre escucho tras las puertas, sefiora Angela. Mire lo que son las cosas: esa
conversaci6n le va a significar mucho a usted. Trat6 de ayudar a Angela. ;Me comprende?
Traté de darle consejos, de acercarse a ella. Desde ya eso mejora su calificacion.

ANGELA.— No sabe cudnto se lo agradezco. Qué curioso! Llegué tan indignada, tan llena de furia
y ahora me siento otra... A lo mejor le dije a don Gonzalo cosas que no debiera haberle
dicho. A lo mejor es sincero y desea empezar una nueva vida.

Custopic.— La intencién es sincera. Y eso basta, porque algo cambia. Una tltima leccién, sefiora
Angela, en esta mafiana que ya se estd poniendo aburrida con tanta ensenanza: el hombre nunca
llega a la meta con un solo impulso. Es un animal parsimonioso y avanza por tramos. Por eso el
secreto consiste en tener paciencia y esperar. Y ahora, a lo prictico: ;Cudles son sus érdenes?

ANGELA.— Tengo que llevarme a Angela a la Central.

Custopio.— Cumpla sus 6rdenes entonces. Yo enviaré un informe mads tarde.

ANGELA— (Ella también sabe?

CusTopio.— ;Qué?

ANGELA.— Que usted es dngel guardian.

Custopio.— No. Y no se lo diga.

ANGELé.— Muy bien. (En el momento en que va a salir por la puerta que conduce a la pieza de
Angela, se detiene.) Custodio, justed cree que tengo posibilidades de llegar a ser angel?

Custobio.— Claro que si. Todos la tenemos.

ANGELA.— Gracias. (Sale.)

Custopio.— (Se acerca a la puerta del cuarto de Gonzalo y golpea.) Aqui esta el té, don Chalequito.

GonzaLo.— (Aparece terminando de vestirse.) (Y dénde se metié esa especie de huracdn con
sombrero?

CusTobio.— ;La sefora Angela? Fue a ver a la seforita.

GonzaLo.— Quizds qué ideas le ird a meter en la cabeza.

Custopio.— ;Quiere tomarse el té ahora?

GonzaLo.— Tréemelo al dormitorio mientras termino de vestirme. Después tengo que hablar con
Angela. No vaya a ser que ese energlimeno le cuente cosas definitivas sobre mi.

(Salen. Pocos segundos después, la puerta del dormitorio de Angela 8234 se abre y ella aparece

trayendo la caja del vestido. Custodio vuelve.)
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Custopio.— ;Cémo se siente?

ANGELA 8234.— Mejor, gracias.

CusTtopio.- ;No quiere tomar algo? ;Una taza de té?

ANGELA 8234.— No tengo tiempo, voy a irme en un momento mas.

CUSTODIO (Pretextando sorpresa.) ;Va a irse?

ANGELA 8234.— Si. Es lo mejor que puedo hacer. La sefiora Angela me estd haciendo la maleta.

Custopio.— Pero, ;por qué se va?

ANGELA 8234.— Por muchas, muchas razones.

Custopio.— ;Y dénde se va a ir?

ANGELA 8234.— No sé todavia. Hoy me siento tan sola y cansada. Tengo que pensar.

CusTtopio.— Si.

ANGELA 8234 — Custodio...

CusTopio.~ ¢ Seforita?

Angela 8234.- A veces tengo la impresién de que usted podria comprender.

Custopio.— ;Qué cosa, sefiorita?

ANGELA 8234.— Que a usted podria contarle.

(;USTODIO.— (Qué?

ANGELA 8234.— Nada. (Pausa.) ;Y don Gonzalo?

Custopio.~ En su pieza, terminando de vestirse. ;Quiere que le llame y le diga que usted desea

k. despedirse?

ANGELA 8234.— {No! Es decir... No quiero molestarlo. Le mandaré una carta explicindole.

Custopio.— Como usted guste.

ANGELA 8244 — Entréguele este vestido y digale que... que muchas gracias.

Custopio.- ;Y por qué no se lo lleva? El se lo regald.

ANGELA 8234.— No... no sabria qué hacer con €l. No me cabe en la maleta.

Custopio.— Pero don Chalequito puede enojarse.

ANGELA 8234.— Digale... digale que pasaré un dia a buscarlo. Otro dfa.

Custopio.— Bueno.

ANGELA 8234.— Y digale...

Custopro.— ; Si?

ANGELA 8234.— Que nunca me olvidaré de la palabra...

Custopio.— ;Cudl palabra?

ANGELA 8234.— Girgola.

(Un corto silencio. Entra Angela 607 con la maleta.)

ANGELA 607.— Todo esti listo. ¢ Vamos?

ANGELA 8234.— Adios, Custodio, y muchas gracias por todo.

Custopio.— Déjeme llevarle la maleta.

ANGELA 607.— Gracias. 4

(Los tres han salido. Se escuchan voces en la puerta y de pronto Angela 8234 que dice “Olvidé

algo. Bajen ustedes. Yo ya voy". Vuelve entonces. Avanza muy suavemente, se detiene un segun-

do frente a la puerta de Gonzalo y luego se acerca al lugar donde estd la caja. La destapa, mira

el vestido, desprende una flor, un recuerdo, algo, y sale precipitadamente. La pieza queda sola

durante algunos momentos. Gonzalo entra, ve la caja, se extrana, la abre. Luego se acerca al

dormitorio de Angela y golpea.)

GONzZALO.— Angela Angela... (Y al ver que no contesta, entra. Casi de inmediato vuelve a salir
y llama.) |Custodio! [Viejo! ;Dénde te has metido?

Custopio.— (Entrando.) Aqui estoy, don Chalequito. Fui a dejar la maleta de la sefiorita Angela abajo.

GonzAaLo.— ;La maleta?

CusTobio.— Si. Se acaba de ir con la sefiora Angela. Me encargé que la despidiera...

(Pero él ya se ha precipitado fuera. Se le escucha llamar: “Angela... Angela”.)

GonzaLo.— (Volviendo.) Pero, jqué es esto? ;Adénde se fue?

Custopio.— No sabria decirle. Tomaron un taxi.

GonzaLo.— (Y qué direccion dieron?
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Custopio.— No la oi.

GonzaLo.— Pero no es posible. No se puede haber ido asi. (Y de pronto se inmoviliza: ha com-
prendido.) La mandaron llamar.

CusTopio.— ;Qué?

GonzaLo.— (Para si.) La mandaron buscar y se la llevaron.

Custopio.— ;Cémo, don Chalequito?

GonzaLo.— Nada, viejo. Déjame solo. Y trdeme whisky.

Custopio.— Todavia no es hora.

Gonzavro.— No importa. Traeme uno.

(Custodio sale. Gonzalo permanece un segundo anonadado y luego se precipita al teléfono.)

GonzaLo.— ;Al6? Mire, me podria decir donde ubicar a la senorita Angela... bueno, la que estaba
en casa de Gonzalo Cortés. ;No hablo con la agencia “El dngel guardian”? No... ;Y me
podria dar el nimero?... {Cémo! ;Se termind la agencia! Ah, si... si, gracias. (Corta, busca
otro niimero y lo marca.) {Al6? ;Con la Sociedad Protectora de Animales? Mire, podria
hablar con una cuidadora que hay alli... Angela. si, Angela... ;Como? Se fue esta mafa-
na... y no dejé direccién. Ah. Gracias.

(Cuelga. Permanece mudo, con la mirada perdida en el espacio y casi inconscientemente dice:

“Angela...” Se da vuelta como si presintiera que alguien viene. Pero es Custodio que trae un

vaso de whisky.)

Custopio.— Aqui estd, don Chalequito.

GonzaLo.— (Lo toma y lo acerca a sus labios, pero en ese momento vuelve a sentir la presencia
y se detiene.) No, llévatelo, viejo. Todavia no es hora. Si he de comenzar una nueva vida,
lo mejor es hacerlo seriamente. Veamos ;qué hora es?

Custopio.— Las once y treinta.

Gonzaro.— jTan temprano! Bueno, me traerds un whisky un cuarto para la una.

Custopio.— Bien, don Chalequito. jAh! Me olvidaba, la sefiorita me dijo que le devolviera el
vestido, que otro dia pasaria a buscarlo.

GonzaLo.— ;Otro dia?

Custopio.— Yo no creo que vuelva.

GonzaLo.— No, tal vez no.

Custopio.— Y ademds me dio otro recado. Que nunca se olvidara de una palabra.

GonzaLo.— (Sabiendo lo que va a contestar.) {Cual?

Custopio.— Gargola.

(Hay un corto silencio.)

Gonzaro.— Estd bien, viejo. Llévate la caja. Después veremos lo que se hace.

(Sale llevdandose la caja. Gonzalo se sienta a leer; pero se comprende que no puede concentrar-

se. Decide leer en voz alta.)

GonzaLo.— (Leyendo.) “Era costumbre entre los antiguos asirios dibujar una figura con alas
como un dngel...” (Mira alrededor como si sintiera la presencia de alguien, como si escu-
chara en forma lejana la misica de la noche anterior.) “Era costumbre entre los anti-
guos...” (Llamando.) |Viejo! Viejo!

Custopio.— (Entrando.) Don Chalequito...

GonzaLo.— ;Qué hora es?

CusTopio.— La once y treinta y dos minutos.

GonzaLo.— Gracias. No te olvides que voy a almorzar a la una.

Custopio.— No, no me olvido. (Sale.)

GonzaLo.— (Vuelve a tomar el libro.) “Era costumbre entre los antiguos asirios dibujar una figura
con alas como un dngel en forma de altorrelieves...” (Llamando.) | Viejo!

Custopio.— (Entrando.) ;Si?

GonzaLo.— ;Qué vas a hacer para almorzar?

Custobio.— Habia pensado cocer unos huevos.

Gonzaro.— ;No sabes hacer guisos, guisos con salsa?

Custopio.— No.
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GonzaLo.— Angela sabia, ;te acuerdas? (Y en el momento que Custodio va a salir.) ;Qué hora es?

Custopio.— Las once y treinta y cuatro minutos.

GonzaLo.— (Cémo se arrastra el tiempo! Acuérdate de tenerme el almuerzo a la una.

(Pero Custodio ya ha salido. Gonzalo trata de concentrarse en la lectura, pero no lo logra.

Cierra el libro, se levanta, camina a través de la pieza y se detiene junto a los ventanales.

Contempla la huella que van dejando las gotas de lluvia. Las recorre con su dedo. Y deja caer

los brazos. Suena el teléfono.)

GonzaLo.— (Contestando.) ;Al6? Si, con €l. Ah, cémo estds, viejito. No, hace rato que me levanté.
No, sélo leyendo. ;Qué es lo que se te ofrece?... No, no he oido decir nada... Si, si, lo conoz-
co... (Y va a hacer esas declaraciones? Pero seria funesto para el partido. Hay que impedirlo
a toda costa. (Por qué no hablan con €17... Ah, y se negé rotundamente... Si, si, ya veo... ;Y
cudl es ese punto sensible?... ;La mujer? ;Y ti crees que ella tiene suficiente influencia?...
iPero es con ella que hay que hablar entonces!... { Yo! No, vigjito, no, yo ya no me presto para
esas cosas. Claro que sé€ que es buenamoza, como que anoche ibamos a salir juntos... Si, pero
hoy ya no... Seria muy largo explicértelo... No, si tengo el nimero de teléfono... No, vigjito,
no puedo, verdaderamente no puedo ni quiero... Bueno, ya, lo pensaré. Pero no te prometo
nada. Comprendo que es por el partido... Si, si, comprendo. Adids, viejito. (Durante la ilti-
ma parte de la conversacién, Custodio ha entrado y contempla a Gonzalo con actitud filoso-
fica.) ;Qué te pasa, viejo?

Custopio.— Venia a decirle que son las once y cuarenta y cinco minutos.

GonzaLo.— Yo no tengo la culpa.

Cusrtopio.— Claro que no.

GonzALO.— Me llamaron del partido. Parece que Pepe Silva quiere hacer unas declaraciones
definitivas y hay que convencerlo a través de su mujer. ;Y sabes quién es?

Custopio.— Ni la menor idea, don Chalequito.

GonzaLo.— jTeresa! (No te parece extraordinario?

Cusrobio.— Extraordinario.

GonzALo.— Pero yo les dije que ni pensarlo. Comprenderds que si quiero hacer bien las cosas...

Custopio.— Voy a hervir el agua.

(Custodio sale. Al quedar solo, Gonzalo mira alrededor, como si pidiera ayuda. Pero estd solo.

Por un momento decide volver al sillén, al libro; pero en la mitad del camino, se detiene y mira el

teléfono. Estd entre los dos y tiene que decidir. Por iiltimo se acerca al teléfono y marca.)

GonzALO.— ;Al6? ;Teresa? jQué sorpresa tan agradable! jQué gusto oirte!... Gonzalo, Gonzalo
Cortés. ;Qué ya no me reconoces? (Rie.) No, Teresa, como se te ocurre. Me muero de ganas
de verte... Esta mafiana estaba de mal genio... Sf, si, una tfa que me habia llegado... ;Anoche?
Es que... es que no pude llamarte, porque... resulta que mi tia es invilida y la silla de ruedas
se enredé en los cordones del teléfono y los cort6 de raiz... Si, te lo aseguro... No, ahora ya se
fue. Le soldaron la rueda y se fue... ;Me cree? Qué bueno. ;Me perdona? Mejor... .Y cudndo
puedes ti? ;Mafiana? ;Y no seria posible hoy? ;Esta tarde? ;Y ahora qué estds haciendo?...
Nada... ;Y por qué no te vienes a almorzar entonces? Hazlo por mi. (Rie.) Asi conocerds mi
departamento. Si, un almuerzo corto, puedes irte cuando quieras... ; Tienes Cruz Roja? Cla-
ro, ven de delantal... Hasta otro rato. (Cuelga.) iViejo!

Custopio.— (Entrando.) Si.

GonzALO.— Viene alguien a almorzar.

Custopio.— Ah.

GonzALo.— Lo hice por el partido, viejo.

CusTopio.— ;Si?

GonzaLo.— jLo hice por la patria!

Cusropio.— Naturalmente.

GonzaLo.— Me obligaron, viejo. Tienes que creerme. Asi es que, mira, olvidate de los huevos
duros y encarga algo al restoran. Algo sencillo pero excitante... Mel6n con caviar o langos-
ta con pina... Vamos a ser dos, no mds. Serd mejor que corras las cortinas. Instales una
mesita acd con candelabros.
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Custoplio.— ;Y encargo champana?

GoNzALO.— (Se inmoviliza.) ;Champaia? No, no encargues champana.

Custopio.— Muy bien, don Chalequito.

GonzaLo.— Apenas lleguen las viandas, viejo, puedes irte. Yo serviré. (Cuando Custodio va a
salir, lo detiene.) ;Viejo!

Cusrtopio.— ;Si?

GonzaLo.— Tenemos tiempo, ;no es cierto?

Custopio.— ;Para qué?

GonzaLo.— Para aprender a portarnos bien.

Custopio.— A lo mejor, si, don Chalequito. A lo mejor no.

GonzaLo.— (De pronto.) Viejo, serd mejor que no salgas... quiero decir, por si necesito algo...
qué sé yo... cualquier cosa. Quédate en la cocina, ;quieres?

Custopio.— Como usted mande, don Chalequito.

GonzaLo.— Viejo, no me dejes solo. Hoy dia, quiero decir...

Custopio.— No, don Chalequito, no lo voy a dejar solo. Si necesita algo, me llama. Yo estaré ahi
(rie), escuchando tras la puerta.

TELON
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Espectaculo de Navidad
(1961)

(Todos los personajes entran de pronto en una ronda, tomados de la mano, cantando. Estdn
todos: Los Reyes, Maria, San José, el Burro, el Buey, el Angel, los pastores y simplemente el
pueblo. Estdn vestidos en forma levemente estilizada, porque aiin cuando se descubren entre
ellos elementos tipicos de nuestro pueblo (algiin poncho, por ejemplo, una chupalla), planea
sobre el total un ambiente de medioevo. La procesion evoluciona mientras canta.)

Coro.— Buenas noches, Mariquita,
Yo alegre te vengo a ver,
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer.

Muy alegres los pastores
Aqui vienen, Mariquita,

A visitar su guagiiita

Que ha nacido entre las flores.

En el portal de Belén

Naci6 un clavel encarnado
Que por redimir al mundo
Se ha vuelto lirio morado.

Un gallo de Jerico
Cantando regocijado
A Belén ha despertado
Diciendo Cristo nacio.

Al oirlo los pastores
Despiertan al pueblo entero
Para cantar placentero

Al rey de los pecadores.

Sefiora dofia Maria

De cardo preciosa flor,
Cuideme mucho al Nino
Que va a ser mi Salvador.

Villancico (recopilacién de Violeta Parra)

BUENAS NOCHES MARIQUITA

Buenas noches Mariquita
Yo alegre te vengo a ver
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer,
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer.
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(Cuando terminan de cantar y, al evolucionar, dejan a la vista el nacimiento. Ahi estd la Virgen
con el Nino entre sus brazos. San José a su lado y el Burro y el Buey. Los demds desaparecen,
dejando en su evolucionar, de pie, en el centro del lugar, la figura del Angel. )
ANGEL— Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a alabaros y a daros estas buenas
nuevas. Habiendo muchos tentado a poner en orden la historia de las cosas que para nosotros
han sido ciertisimas; como nos lo ensefaron los que desde el principio vieron sus ojos, y
fueron ministros de la palabra; me ha parecido también a mi, después de haber entendido
todas las cosas desde el principio con diligencia, describirtelas por orden, oh mi buen amigo.
Para que conozcas la verdad de las cosas en las cuales has sido ensefiado.
(El Angel se retira. La ronda ha vuelto a entrar y evoluciona en torno al nacimiento que luego
desaparece. En su lugar vemos a San José que duerme. Los demds personajes simulardn un
lugar, un paraje; algunos drboles, algunas rocas.)
Narrapor.— El nacimiento de Jesucristo fue asi: Que siendo Maria su madre desposada con José,
antes que se juntasen, se hallé haber concebido del Espiritu Santo.
Y José. su marido, como era justo, y no quisiese infamarla, quiso dejarla secretamente.
Y pensando €l en esto, he aqui el Angel del Sefior le aparece en suefios, diciendo...
(El Angel ha aparecido. Trae una luz de bengala en su mano y sube sobre las rocas. Estd en una
altura sobre los demads.)
ANGEL.— José, hijo de David, no temas de recibir a Maria tu mujer, porque lo que en ella es
engendrado, del Espiritu Santo es.
Y dard a luz un hijo y llamaras su nombre Jesis, porque €l salvard a su pueblo de sus
pecados.
Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a hablarte, y a darte estas buenas
nuevas.
(Ya la luz de bengala se ha apagado en su mano. Esa parte del lugar ha quedado en la oscuri-
dad y en el extremo opuesto aparece Maria. Avanza muy lentamente en una atmdsfera muy
diferente a la anterior. Hay mds claridad y, a lo lejos, se escuchan las voces en sordina de los
demds personajes que tararean el villancico.)
Narrapor.— El Angel Gabriel fue enviado de Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret.
A una virgen desposada con un varén que se llamaba José de la casa de David: y el nombre
de la virgen era Maria.
Y entrando el Angel donde estaba, dijo...
(Mientras el Narrador habla, hemos visto cémo el Angel ha atravesado el espacio, ,vendo a
colocarse junto a Maria. Trae nuevamente en su mano una luz de bengala. Ahora el Angel no
estd a mas altura que Maria, sino en un mismo plano.)
ANGEL.— Dios te salve, Maria, el Sefior es contigo: bendita ti eres entre todas las mujeres...
NARRADOR.— Mis ella, cuando le vio se turbé de sus palabras, y pensaba qué salutacion fuese ésta.
Entonces el Angel le dijo:
ANGEL.— Marfa, no temas, porque has hallado gracia cerca de Dios. Y he aqui que concebirds en
tu seno y daras a luz a un hijo, y llamaras su nombre Jesis. Este serd grande y serd llamado
Hijo del Altisimo y le dard el sefior Dios el trono de David su padre. Y reinard en la casa de
Jacob por siempre; y de su reino no habré fin.
NARRADOR.— Entonces Marfa dijo al Angel: ;C6mo serd esto? Porque no conozco varén. Y res-
i pondiendo el Angel le dijo:
AnceL.— El Espiritu Santo vendra sobre ti, y la virtud del Altisimo te hard sombra; por lo cual
también lo santo que nacerd, serd llamado Hijo de Dios.
(Al escucharse las palabras “la virtud del Altisimo te hard sombra”, del grupo que cantaban se
desprenden tres personas, vestidas de oscuro, casi invisibles y cada una trae en su mano una luz
de bengala. Rodean a Maria como un drbol florecido de luces. El Angel entonces coloca a los
pies de Maria la luz que traia en su propia mano, al tiempo que dice.)
AnceL— Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a hablarte y a darte las buenas nuevas.
(Mientras el Angel desaparece y la Virgen se inclina para recoger la luz, los tres que estdn a sus
espaldas entonan la primera estrofa del villancico.)
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Coro.— Buenas noches, Mariquita,
Yo alegre te vengo a ver,
Porque supe que tu Hijito
Hoy acaba de nacer.

(Después de algunos segundos, irrumpen en el lugar los personajes nuevamente tomados de la

mano, cantando. Poco a poco se distribuyen por el sitio hasta transformarlo en una plaza.

Semeja en cierta forma la plaza de un mercado nuestro, pero hay ciertos elementos (juglares,

mimos, equilibristas, etc.) que hacen recordar o imaginarse mds bien, lo que deben haber sido

las plazas medievales. Hay gran animacion, miisica, colorido.)

NARRADOR.— Y aconteci en aquellos dias que sali6 edicto de parte de Augusto César, que toda la
tierra fuese empadronada.

Este empadronamiento primero fue hecho siendo Cirineo gobernador de la Siria.
E iban todos para ser empadronados, cada uno en su ciudad.

(En ese momento, dos de los personajes despliegan un gran lienzo sobre el que estd escrita la pala-

bra “Belén”. Hay en torno bailes, tal vez el rasguear de algunas guitarras, y un mago que lanza al

aire grandes pafiuelos de colores, lanza uno verde y aparece Melchor, lanza uno rojo y aparece

Gaspar, lanza uno amarillo y aparece Baltazar. Los tres Reyes Magos permanecen en el centro del

lugar, solos. Los otros personajes han desaparecido, salvo aquellos que sostenian el lienzo con la

palabra “Belén”, que ahora lo han hecho girar, apareciendo una palabra en caracteres orientales.)

NARRADOR.— He aqui unos magos que vinieron del Oriente a Jerusalem; diciendo: ; Dénde estd el
Rey de los Judios que ha nacido?

Porque su estrella hemos visto en el Oriente, y venimos a adorarle.

(Aparece traido en andas por algunos, el Angel, que sostiene entre sus manos luces de bengala.)

ANGEL.— Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a hablaros y a daros las buenas
nuevas. Seguidme!

(El Angel inicia el mutis y los Reyes Magos lo siguen. La corriente de su paso alcanza apenas a

evolucionar cuando ya estamos nuevamente en la feria. Irrumpen los gritos, hay canciones,

bailes y el lienzo ha sido nuevamente dado vuelta, mostrando la palabra “Belén”.)

NARRADOR.— Y subi6 José de Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a la ciudad de David, a la
ciudad de David, que se llama Bethelehem, por cuanto era de la casa y familia de David;
para ser empadronado con Maria su mujer, desposada con €l, la cual estaba encinta.

Y aconteci6 que estando ellos alli, se cumplieron los dias en que ella habia de dar a luz.

(A medida que el Narrador va relatando, los acontecimientos se presentan a nuestros ojos. Ma-

ria y José aparecen en medio de la feria. Vienen muy cansados, sobre todo Maria, y nadie en la

feria los escucha. Atraviesan lentamente, preguntando, siendo rechazados, hasta desaparecer.

Pero he aqui que comienzan a escucharse campanas, la feria poco a poco va desmembrandose,

cada uno va para su lado y sélo quedan visibles en escena los pastores. Un momento de silencio

y luego la voz del Narrador...)

NARRADOR.— Y habia pastores en la misma tierra, que velaban y guardaban las vigilias de la noche
sobre su ganado. Y he aqui que el Angel del Sefior vino sobre ellos y la claridad de Dios los
cercé de resplandor; y tuvieron gran temor. Mds, el Angel les dijo...

(El Angel ha aparecido. Trae en sus manos luces y el lugar se inunda de claridad. Los pastores

reaccionan tal cual el texto lo indica.)

ANGEL.— No temiis; porque he aqui que os doy nuevas de gran gozo, que serdn para todo el pueblo:
Que os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador, que es Cristo el Sefor.

Y esto os serd por sefial: hallareis un nifio envuelto en paiales echado en un pesebre.

(De pronto estalla en pleno cielo un gran acorde musical y se alcanza a escuchar la voz del

Angel. )

ANGEL.— Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

TRES PASTORES.— Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

(El Angel toma por la mano a los pastores y a ellos se van uniendo los demds. Los otros perso-

najes, los Reyes Magos, etc. Todos trazan una ronda y cada uno lleva en su mano una luz de

bengala. Al evolucionar descubren la misma escena del comienzo: el nacimiento. Se detienen
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todos. Hay un momento de silencio y luego los Reyes Magos se adelantan y depositan a los pies
del nifo sus dones. Después irrumpe el villancico.)
Coro.— Senora dofia Maria
Yo vengo de la Angostura
Y al Nidito Dios le traigo
Un atadito de verduras.
EsTriB.— Vamos, vamos a Belén
Vamos toditos a ver
Al nifio Jesis,
La Virgen y San José.

Senora dona Maria,

Yo vengo de alld muy lejos
Y al Nifio Jesis le traigo
Un parcito de conejos.

San José mira a la Virgen
La Virgen a San José

El Nifo mira a los dos

Y se sonrien los tres...

Senora dofia Maria
Macetita de azucena

Le daremos la despedida
Todos en la Nochebuena.

Senora dofia Maria

Y mi padre San José
Gudrdenme para este otro afio
Para cantarle otra vez.

Ofrenda

Senora dofia Maria
Yo vengo de la Angostura
Y a su Ninito le traigo
Unas peritas maduras
Y un atado de verduras.
(Hay un momento de silencio, el /\ngel vuelve a avanzar.)
ANGEL.— Yo soy Gabriel que estoy delante de Dios; y soy enviado a hablaros y a daros las buenas
nuevas. {Cantadlas conmigo!
(Surge el coro que canta el estribillo del villancico. Y nuevamente vuelven a tomarse de las
manos y van desapareciendo, tal cual entraron, todos, los Pastores, los Reyes, los del pueblo,
Maria, José, el Buey, e/ Burro...)

TELON
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MOSCAS SOBRE EL. MARMOL
(1961)

Para mi hermana

Personajes:
JuLIAN: 35 afios
ENRIQUE: 35 afios
AMALIA, madre de Julidn: 55 afios
TERESA, esposa de Julidn: 33 afios
SeGunDO: hijo de uno de los inquilinos;
por ser muy débil para trabajar en el campo
fue traido para que sirviera en las casas.
Dos PEONEs

(La accion ocurre en un fundo, a 150 kilémetros de Santiago, a fines del verano, en la época
actual.)

PRIMER ACTO

(Hace algunos afios, o algunas generaciones ésta debe haber sido la capilla de la propiedad
que pertenece a Julidn. Uno de sus antepasados la utilizo luego como caballeriza y, mds tarde,
el tiempo se ha encargado de transformarla en lo que ahora es: un edificio medio derruido,
lleno de luz incierta y de objetos heterogéneos. Sin embargo todavia se descubre la arquitectura
primitiva. El techo es alto, hay unas ventanitas que conservan sus vitrales y un nicho donde sin
duda hubo alguna imagen de santo. Ahora sirve de bodega. Es aqui donde se amontonan los
sillones desvencijados, las cortinas deshechas, las limparas que ya no funcionan.

Hace tiempo que a esta caballeriza no entra un caballo o un ser humano. Las puertas estdn
cerradas y se experimenta la sensacion de que el mismo aire ha circulado entre las cuatro
paredes, sin renovarse. Nadie podria vivir ahi dentro.

Lejanas en un comienzo, y luego cada vez mds cerca, se escuchan voces. Alguien trata de abrir
una de las dos puertas. Forcejea durante unos instantes y por iiltimo ésta cede. La luz inunda de
pronto la sala. Las sombras corren a agazaparse en los rincones como fantasmas de caballos
asustados. O tal vez no sean sombras, sino todo lo que vivié ahi antes, antes que la capilla fuese
transformada en caballeriza.

Entra Julidn seguido por Enrique. Segundo, el mozo, permanece en la puerta tratando de sacar
la llave del candado.)

JULIAN.— (Entrando.) La vida es una ocupacion tan aburrida, Enrique, que si no se adereza con
uno que otro toque, seria insoportable. Dame las llaves, Segundo.

SEGUNDO.— Altiro, patrén.

JuLIAN.— Segundo, lldmame sefior. ;Cudndo aprenderds que vivimos en una época donde la pala-
bra patrén no tiene sentido? Hoy nadie manda a nadie.

SEGUNDO.— Si, patrén.

JULIAN.— (Haciendo un gesto de impotencia hacia Enrique.) Ya lo ves... Dame las llaves...

SeEGUNDO.— No las puedo sacar del candado, patrén.

JuLIAN.— Entonces pasamelas con candado y todo. No luches contra los detalles, Segundo. Guar-
da tus energfas para las grandes batallas de la vida. ;Me comprendes?

SEGUNDO.— Si, patrén.

JULIAN.— Y mientras tanto vive en el presente. ;Me comprendes?

SEGUNDO.— Si, patrén.

JULIAN.— Muy bien. Dame las llaves. (Se las pasa.) Y ahora anda a decirle a la sefiora Amalia que
las caballerizas estdn abiertas y a su disposicion.
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SEGUNDO.— Bueno, patrén. (Inicia mutis.)

JuLiAN.— Segundo... (Segundo se da vuelta y Julidn le habla por lo bajo a Enrique.) Mira la cara
que pone... (A Segundo.) Y dile que el fantasma la espera.

(Segundo mira en torno y luego escapa. Julian rie.)

EnrIQUE.— Eres el mismo, Julidn, no has cambiado nada.

JuLIAN.— ;Lo dices en serio?

ENRIQUE.— Me parece verte quince o veinte afos atrds asustando a Segundo.

JuLiAN— Ah. ;Y fisicamente? ;Me hallas cambiado fisicamente? ;Me hallas mas viejo? ;Mas
arrugado? Lleno de canas, una ruina.

ENRIQUE.— Bueno...

JuLiAN.— Dimelo sin miedo. Hoy amaneci fuerte.

ENRIQUE.— (Riendo, molesto.) Estds igual.

JuLiAN.— No, no, no, no me mientas. Estoy mds viejo ;no es cierto? jMirame! Tu eres el tinico
que puede dar una opinién sincera, porque hace diez afos que no me veias.

EnriQuE.— Tranquilizate, estds igual.

JuLiAn.— Ojald, porque odio la vejez. Es una cosa siibita y despiadada.

EnriQuE.— Pero a nosotros todavia nos queda tiempo para empezar a preocuparnos de la vejez.

JuLiAN.— Tiempo... si, a lo mejor. Pero (/mita el acento aleman.) “es preferible poner el parche
antes que la herida” como decfa Herr Lowenstein.

EnriQuE.— jHerr Lowenstein! ;Te acuerdas? ;Qué fue de é1?

JULIAN.— Murié como habia vivido, haciendo clases.

EnriQuE.— Pobre viejo, tanto que lo hicimos rabiar...

JULIAN.— (Interrumpiendo.) Asi es que no me hallas mds viejo. jQué bueno! Tendré que contdrse-
lo a mamushka.

ENRIQUE.— {C6mo estd tu mama?

JuLiAN.— Luego la verds. Y si la hallas mas vieja, no se lo digas. Pretende que ha descubierto un
secreto y es luchar dia a dia con la vejez, palmo a palmo, como quien pelea con la flojera
de las empleadas. Nunca la domina, pero tampoco se deja dominar. Y ahi estd el secreto:
€n no cejar.

EnriQue.— Te podria contestar lo que le dijiste a Segundo. Guarda tus energias para las grandes
batallas de la vida.

JuLiAN.— ;Y cudles son las grandes batallas de la vida? ;Por Dios, Enrique! ;Entonces me crefs-
te..., tomaste en serio lo que le dije a Segundo? Son cosas que se le dicen a los empleados
para levantarles el animo; pero de ahi a que uno las crea... ;Cudles son las grandes batallas
de la vida? Los detalles, simplemente los detalles. No porque sean mds importantes, sino
porque no hay nada mads... {Nada mds! Mira, la vida es un gran bluff. Tienes un par de
cuatro en tu mano y apuestas y apuestas como si contaras con una escalerilla real... Todo
estd en la forma cémo apuestas, cémo juegas, cOmo organizas, como planeas, todo estd en
esos detalles. Y no hay mas.

EnriQue.— Hablas demasiado, Julidn, como siempre. Y te contradices todo el tiempo.

JuLiAN.— Claro que si, para eso soy humano.

EnrIQUE.— Siempre has creido que ese era privilegio tuyo exclusivo.

JuLiAn.— No te pongas pesado, Enrique. Acabas de llegar.

ENRIQUE.— Perd6name.

JuLiAN.— No tienes por qué odiarme.

EnrIQUE.— No te odio. ;Por qué dices eso?

JuLIAN.— No sé. Cosas...

ENRrIQUE.— Pero, Julidn, no seas absurdo.

JuLiAn.— No, no, no, si lo comprendo todo. Un hombre que ha vivido diez afios en los desiertos
del Norte tiene derecho a sus rarezas.

ENRIQUE.— Supongo que estards bromeando.

JULIAN.—~ (Lo mira durante un brevisimo segundo y luego cambia el tono.) jClaro que estoy
bromeando, viejito! Cualquiera diria que no me conoces.
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ENRIQUE.— (Riendo con cierto alivio.) jAh! En el fondo nunca sé cuindo es verdad y cudndo es
mentira lo que estds diciendo.

JULIAN.— Mira, te voy a confiar un secreto: casi todo el tiempo es mentira.

ENRIQUE.— Entonces lo que decfas hace un rato respecto a la vida...

JULIAN.— (Interrumpiendo.) Lo que decia hace un rato... Mais, mon cher, como voy a acordarme de
lo que decia hace un rato. Y ahora basta de discusiones y dime qué te parece el escenario.

ENRIQUE.— Cudl escenario?

JULIAN.— (Indicando las caballerizas.) Este...

ENRIQUE.— No veo ningiin escenario.

JULIAN.— (Explicdndole como quien lo hace con un nifio.) Enrique, no es necesario que haya
candilejas y cortinas para que se hable de escenario. { Todo es un escenario! Cada tabla que
cada uno de nosotros pisa es un escenario... {Esto es un escenario!

ENRIQUE.— ¢ Las caballerizas?

JuLIAN.— Si, las caballerizas.

ENriQUE.— Entonces va a suceder algo aqui, porque en los escenarios suceden cosas.

JuLiAN.— Claro que si.

ENRIQUE.— (Y qué va a suceder?

JULIAN.— Un crimen.

(Hay un instante breve de silencio.)

ENRIQUE — (Qué crimen?

JULIAN.— (Riendo fuerte.) {No pongas esa cara! Si nadie te va a matar a ti.

ENrIQUE.— Te confieso, Julidn, que me cuesta mucho seguir esta conversacion.

JULIAN.— ;Y cémo antes me comprendias a las mil maravillas?

ENRIQUE.— Antes estaba acostumbrado. Acuérdate que ahora he pasado diez afios en Calama y
que alld no abundan los Julianes.

JULIAN.— {Los Julianes! Parece una raza de flores. {Los Julianes! Una mezcla entre tulipédn y algo
mds, una especie de magnolia apdcrifa. (Enrique rie.) Vamos a tener que escribir un trata-
do sobre los Julianes. Inventaremos una nueva especie, las pecioladas titubeantes, y man-
daremos un articulo al Amigo del Campesino y otro a El Mercurio para que sea verdadera-
mente serio. Los Julianes, dos puntos, futuro de Chile. Eso siempre interesa, porque éste es
un pais que pasa buscando su futuro. Y diremos que se plantan en las caballerizas abando-
nadas y que como todos deben tener en su fundo una caballeriza abandonada, serd una de
las cosechas mds populares para el préximo afo. ;Qué te parece, ah?

ENRIQUE.— (Sonriendo.) Me parece muy bien.

JULIAN.— (Remeddndolo.) {Muy bien! ;Es lo unico que se te ocurre? T si que no has cambiado,
Enrique. Me ves aqui, como Dios, creando de la nada una raza de plantas, y habiendo tanto
adjetivo, tanto adverbio en la lengua castellana, lo tinico que se te ocurre decir es muy
bien. Muy bien, que no significa nada.

ENRIQUE.— (Ya casi entregado al juego.) Y qué quieres que diga?

JULIAN.— {Maravilloso!, por ejemplo. Fascinante, sensacional. Todo lo que debieras haber excla-
mado cuando abri la puerta de estas caballerizas.

ENRIQUE.— Pero si ya las conocia.

JuLIAN.— De veras. Hace diez afios, justo antes de que te fueras, en esa fiesta que organicé.

ENRIQUE.— (Un poco turbado.) Si... pero no pensaba en eso, sino que cuando chicos, cuando me
invitaste a veranear al fundo y en la noche veniamos a cazar aranas con antorchas ;te acuerdas?

JULIAN.— Si, me acuerdo. (Cambia de tema.) ;No encuentras que es el sitio indicado para lo que
va a suceder?

ENRIQUE.— Pero, ;qué es lo que va a suceder?

JuLIAN.— ¢ No recibiste la invitacién?

ENRIQUE.— ¢ La tuya?

JULIAN.— ;Cudl si no?

ENRIQUE.— Si, la recibi.

JULIAN.— ; Y?
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ENRIQUE.—~ ;Y qué?

JuLiAN.— ;No la leiste?

EnriQuE.— Claro que si, Julidn, pero déjate de crear suspenso y explicame lo que va a suceder.

JuLIAN.— ;No se te ocurri6 preguntarte por qué te invitaba?

ENRIQUE.— Supongo que seria poque tenias ganas de verme.

JuLIAN.— De ver a mi amigo después de diez anos de ausencia (Esto lo ha dicho en un tono serio
pero melodramatico. Enrique no sabe si reir o no.) Pero hay mas.

ENRIQUE.— (Qué mds?

JuLiAN.— ;Recuerdas a qué te invité? A une partie de chasse, mon cher. ;Sabes lo que es eso?

ENrIQUE.— Una caceria supongo.

JULIAN.— (Remeddndolo.) Una caceria... jQué fomedad! Despertarse con los gallos, vestirse de
mala gana, tragar un desayuno y helarse por los caminos embarrados, para matar dos o tres
pajaritos que después ni siquiera se pueden comer, porque estdn llenos de municiones. No,
Enrique ;c6mo se te ocurre que te iba a invitar para eso? Este es otro tipo de caza. Una caza
que se va a llevar a cabo aqui adentro.

ENRIQUE.— jAqui? Ah... jAranas con antorchas!

JuLIAN.— No. jAdivina!

EnrIQUE.— No sé, Julidn. ;Por qué no me lo explicas?

JuLIAN.— Bueno, se trata de lo siguiente...

(En ese instante se escucha alguien que llama desde el jardin: “Julidn... Julidn...” Aparece

Amalia, la madre de Julian.)

AMALIA.— (Entrando.) jJulidn! Ah... Aqui estabas. Julidn, siéntate, tengo que hablarte seria-
mente.

JULIAN.— (Tratando de abrazarla.) Soy todo oidos, sefora.

AMALIA.— (Rechazdndolo e ignorando a Enrique.) No, Julidn, pértate bien. Vengo a hablarte
seriamente. Siéntate y contéstame. ;Qué es lo que le dijiste a Segundo?

JULIAN.— (Como un nifio que pretexta la mds completa ignorancia.) ;A Segundo?

AwmaLia.— Ne fais pas le béte y contéstame. ;Qué es lo que le dijiste?

JULIAN.— ;Por qué?

AMALIA.— Llegé como un loco a la casa, como si hubiera visto un monstruo.

JULIAN.— (Senialdndolo.) Enrique tal vez.

AMALIA.— ;Quién? (Se da vuelta y ve a Enrique. Lo saluda y prosigue imperturbable.) ;Cémo le
va? (A Julidn.) No, no creo que ese joven haya podido asustarlo tanto.

JuLIAN.— Yo sélo le dije que fuera a buscarte.

AMALIA.— ;C6omo se lo dijiste?

JuLiAN.— Eh... dile a la sefora que venga a las caballerizas.

AMALIA.— (Y qué mds?

JuLiAN.— Nada mads.

AwmaLia.— No me mientas, Julidn.

JULIAN.— Maman, mamie, mamushka, no se ponga tan seria.

AwmaLia.— No, Julidn. Contéstame primero.

JuLiAN.— Bueno, si quieres saber toda la verdad... le dije: Anda a avisarle a la sefiora que las
caballerizas estdn abiertas y que... que el fantasma la espera.

AMALIA.— (Lo mira durante algunos segundos. Pareciera que va a enojarse, pero luego no puede
retener la risa.) No... ;Le dijiste eso? Pero... pero qué nifio tan malo. Mereces una palma-
da. (Se la da.) jMalo, malo, méchant! Sabes que le tiene terror al fantasma y... jMerecerias
que te pusiera interno en un colegio! (Los dos rien.) Mira... vas a prometerme algo.

JuLiAN.— [Lo que quieras!

AMALIA.— No, esto es en serio, Julidn. Vas a prometerme no molestar més a Segundo. Es el tinico
empleado que realmente he logrado amansar y no pienso perderlo. Asi es que vas a prome-
terme...

JuLiAN.— Lo juro, mamushka.

AmaLIA.— Basta con que me lo prometas. Esta no es época de juramentos. (Es sélo entonces
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cuando se .da cuenta de que Enrique todavia estd en la pieza. Le habla.) |No le parece?
(Por lo bajo a Julidn.) {Lo habia olvidado! {Por Dios que somos mal educados! (A Enri-
que.) ¢Nole parece? No, no, no, Julidn, deja que el joven conteste... Conversar es compar-
tir y no acaparar. ;Qué opina usted, Eduardo?

JuLIAN.— Enrique, mamd. ;No te acuerdas de é1?

AMALIA.— (Sin acordarse.) Por supuesto. Enrique... Qué gusto de... (Y de pronto se acuerda.)
iEnrique! {El de los pantalones de golf!

ENRIQUE.— (Riendo muy molesto.) El mismo.

AMALIA.— Ese que apenas hablaba y que era tan educadito. Usted era el Gnico amigo de mi hijo
que me gustaba. ;Y qué se ha hecho todo este tiempo?

ENRIQUE.— Bueno... he estado trabajando... he...

JuLIAN.— Ha estado diez afios en el Norte, en Calama ;no?

ENRIQUE.— Si.

AMALIA.— ;Y para qué, Dios mio?

JuLIAN.— Enrique es un hombre trabajador.

AMALIA.— Déjalo contestar a €l, Julidn.

ENRrIQUE.— Si, he estado trabajando. Trabajo en una Compaiia, una Compaifiia minera, y me
mandaron al Norte.

AMALIA.— Pero si me parece estarlo viendo con sus pantalones de golf... {Me acuerdo tan bien!
Me acuerdo que Julidn le pegé las paperas, la alfombrilla, la peste cristal, y una vez que
usted le peg6 un resfrio a Julidn, su mama llamoé para disculparse. {Me senti tan mal! ;Qué
es de su mamd? Es un encanto ;no?

ENRIQUE.— Muri6... murié hace algunos afios.

AMALIA.— jAy! Cada vez van quedando menos. {Qué horrible es la muerte! Casi tan horrible
cOomo envejecer.

JuLiAN.— ;Lo dices por Enrique?

AMALIA.— Ne sois pas béte. Lo digo por mi. ;Me encuentras mas vieja?

ENRIQUE.— Bueno...

AMALIA.— Digalo sin miedo.

JULIAN.— (Viniendo en ayuda de Enrique.) No lo pongas en aprietos, mamushka. Enrique no sabe
hablar. | Y tu estds cada dia mds joven!

AMALIA.— (Coqueta, a Enrique.) No le crea una sola palabra... De modo que ha estado diez anos
desterrado.

ENRIQUE.— No lo crea. Calama es muy agradable. Y la vida...

AMALIA.— (Interrumpiendo.) Debe hacer mucho calor, ;no? Nosotros con Julidn no podemos
soportar el calor. De modo que diez afios... jPero entonces hace siglos que yo no lo veia!

JuLiAN.— Claro, ti todavia estabas en Paris cuando Enrique se fue.

ENrIQUE.— Usted estuvo mucho tiempo alld ;no es cierto?

AMALIA.— Casi diez afios.

ENRIQUE.— (Haciendo un esfuerzo por enhebrar una conversacion.) (Y le gust6?

AMALIA.— {Paris! Eso no se pregunta. Paris y yo somos viejos amigos. Estuve en el colegio alla.
Mi papd, que era ateo y absolutamente sacrilego... Fue €l quien transformo esta capilla en
caballeriza, porque esto era una capilla antes... mi papd odiaba los colegios de monjas y
por eso me mandé a estudiar alld. Usted debiera haberse ido a Paris en vez de a... ;(cémo se
llama?

JuLIAN.— En Parfs no hay minerfa, mamushka. Y Enrique es un hombre trabajador, un hombre
que trabaja para un futuro mejor y...

AMALIA.— (Interrumpiendo.) {Ay! No hables asf, Julidn. Pareces una propaganda de neumaticos.

JuLiAN.— Es que Enrique siempre soii6 con todo eso. ;(No es cierto, Enrique? En el colegio,
mientras yo agonizaba con Verlaine y Rimbaud, €l lefa la vida de Henry Ford.

AMALIA.— No la he leido.

JuLIAN.— Yo tampoco, pero debiéramos haberlo hecho. Es esencial para subsistir en el siglo vein-
te. Todos debiéramos tratar de ser como Mr. Ford.
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AwmaLiA.— ;Pero que no fabricé autos no mas?

JuLiAn.— Nosotros ni siquiera hemos fabricado eso.

AwmaLiA.— Pero hemos vivido, Julidn. ;Qué opina usted, Enrique?

ENRIQUE.— No... no sé, sefiora.

AMALIA.~ (Remeddndolo.) No s€, seiora. |Me parece estarlo viendo! Con sus pantalones de golf,
un mechoén sobre la frente, diciendo: No sé, sefiora... Il est charmant, Julien! Me encanta la
gente que cambia tan poco. Espero que lo pase muy bien aqui. Supongo que Julian le habra
explicado todo lo referente a la partie de chasse.

JuLiAN.— No he tenido tiempo, mama.

AwmaLia.— Hay que hacerlo entonces. Hay que hacerlo cuanto antes. jUna idea de genio! Eso no
se le puede negar a Julidn... (Lo besa ligeramente en la mejilla.) Y parece que usted,
Enrique, fue la causa de esa idea. Apenas Julidn supo que usted habia llegado a Santiago,
dijo: Hay que invitar a Enrique al campo y darle una fiesta de bienvenida.

EnriQuE.— No sabia que...

AMALIA.— Si, si, es en honor suyo.

JULIAN.— (Manifiest e cambiando el tema.) ;Y qué te parece el lugar, mamie? Ni siquiera lo
has mirado.

Amavia.— Es verdad. Hablamos y hablamos... (Durante algunos segundos recorre con la mirada
las caballerizas y luego mira a Julian.) Ma-ra-vi-llo-so.

JULIAN.— (Y qué més?

AwmaLia.— jFascinante, sensacional! (Los dos rien. Es una frase clave entre ellos.) No podias
haber escogido algo mds a propésito ;No le parece, Enrique?

JULIAN.— Pero si €l...

Awmavia.— [Chit! Déjalo contestar, Julian. (A Enrique.) Es tal la costumbre que tenemos de dialo-
gar, porque Teresa apenas habla, que a veces se nos puede creer mal educados. Pero no lo
SOmOS y...

JULIAN.— (Interrumpiendo de pronto.) Ni siquiera me has preguntado por mi mujer, Enrique.

ENRIQUE.— (Turbado.) Si..., te iba a preguntar. ;Como esta?

AwmaLiA.— jAh! ;Usted la conoci6?

JuLiAN.— Claro, cuando Enrique se fue ya estdbamos casados hacia tres o cuatro anos.

ENRIQUE.— Si.

AwmaLia.— Ah, bueno, entonces no necesito decirle lo callada que es. No habla nunca y se lo pasa
muda en su rincén como si estuviera sosteniendo algo.

JULIAN.— {Maman!

Awmavia.— Es un encanto, pero es una verdadera caridtide.

JuLiAn.— Cuando Enrique la conoci6 no era asi jno es cierto, Enrique?

AwmaLia.— (A Enrique.) ;Y por qué se fue?

JuLIAN.— Maman, no seas indiscreta.

EnriQuE.— Me fui a trabajar, sefiora.

AwmALIA.— Ah, no, no, no, eso no me lo cuente a mi. Cuando un joven se va y se hunde en el salitre
es porque gquiere, 0 mas bien, porque debe... ;Qué es lo que le paso, Enrique? Cuéntemelo,
supongo que tendrd confianza.

EnriQuE.— No hay nada que contar, sefora.

AmaLIA.— Algo que olvidar entonces.

JULIAN.— {Mama!

AwmaLIA.— Cuando uno se va, siempre huye de algo. ;No le parece?

JuLIAN.— Asi es que cuando ti te fuiste a Paris, también huias.

AmaLia.— Claro, de ti. De una cosa que se llamaba Julidn que se puso pantalones largos y le creci6 un
bigote. Una cosa que queria llegar a ser hombre y tenia que hacerlo solo. Por eso me arranqué.

JULIAN.~ (A Enrique.) ;No la hallas extraordinaria?

AmALIA.—~ Y ahora cuénteme su secreto, Enrique. Podri ser lo que Julidn dice, pero a mi esos 0jos
no me enganan. Por muy hombre de negocios que sea, por mucho metal y mucha organiza-
cién que exista, hay aqui (indica sus ojos) un si es no es de pena, de... mala suerte... jde
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amor! (Rie.) No, no me cuente nada. Voy a adivinar. Si, s, voy a adivinar. Veamos... Hace
diez afios: usted ni siquiera tenia treinta, pero andaba cerca. La edad cuando el hombre
dice: Si no me caso ahora, no me caso nunca.

ENRIQUE.— YO no me casé.

AMmALIA.— Lo felicito!

JULIAN.— Mamd sostiene que el matrimonio es la Gnica tragedia.

AMALIA.— No se casé y huy6. Huy6 por amor. Huy6 para olvidar. ;Y lo olvidé?

ENRIQUE.— ;Qué cosa?

AMALIA.— Lo que fue a olvidar.

(Aparece Segundo, que permanece en la puerta asustado de entrar.)

SEGUNDO.— Patrén... patrén...

JULIAN.— jAh! Es nuestro amigo Segundo. ;Qué te pasa, hombre? Entra... entra...

SEGUNDO.— La sefiorita Teresa me dijo que le viniera a avisar...

JULIAN.— Pero entra... (A Amalia.) Mira la cara que pone.

AMALIA.— Comme tu es béte! (A Segundo.) No le hagas caso, Segundo. No tengas miedo. Entra...
(Segundo apenas entra.) Eso es... Otro poco... Entra y vas a ver que no hay ningiin fantasma.

SEGUNDO.— [Ay! No lo diga, patrona.

AMALIA.— ; Qué?

SeGunpo.— Eso que dijo.

AMALIA.— (Por qué?

SEGUNDO.— Porque cuando uno los llama, aparecen.

AMALIA.— Bueno, no lo voy a decir mas. Pero entra, no tengas miedo, entra y convéncete de que
no hay ningin “efe”.

JuLIAN.— (A Enrique.) ;/No la hallas extraordinaria?

AMALIA.— Y ahora, ;qué es lo que venias a decirnos?

SeGunDpo.— Dice la sefiorita Teresa que estdn llegando las visitas.

AMALIA.— jPor Dios! Y Teresa sola con ellos, dile que ya voy, Segundo. (Mutis de Segundo.)
Bueno, los dejo (Inicia mutis.) jAy! Casi se me olvidaba, Julidn. Vine por dos cosas. Una:
retarte. Eso ya lo hice. Y la otra... ;Qué seria la otra? Ah, si. Se me ha ocurrido algo
fascinante.

JULIAN.— ;Qué?

AMALIA.— Miisica.

JULIAN.— (Muiisica?

AMALIA.— Miisica de fondo durante la partie de chasse. Cualquier germano pomposo al co-
mienzo y, si la partida se prolonga hasta el amanecer, Mozart. Es la tinica manera de
soportar la mafiana. Algo fragil para compensar las caras fiambres y los vestidos arruga-
dos. ;Qué te parece?

JULIAN.— Me parece...

AMALIA.— Mejor que te parezca bien, porque ya hice instalar los amplificadores.

JuLIAN.— Me parece maravilloso.

AMALIA.— (Y qué mds?

JuLIAN.— jFascinante, sensacional!

AMALIA.— (Muy contenta.) Chéri! Ahora si que los dejo. Cuéntale a tu amigo todo y si se les
ocurre algo més, cuéntamelo a mi. A mis afios hay que estar incluida o muerta. S6lo son
espectadores los viejos. Bueno, a bientot, jy pértense bien!

(Desde la puerta les lanza un beso y sale.)

JuLIAN.— ¢ No la hallas maravillosa?

ENrIQUE.— No han cambiado nada, ni td ni ella.

JuLIAN.— ¢ No es cierto que estd joven?

ENRIQUE.— Si.

JULIAN.— Y tiene el mismo entusiasmo siempre, la misma vitalidad. Ya la viste como organizaba,
c6émo planeaba...

ENRIQUE.— Pero ;qué es lo que estdn planeando?
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JULIAN.— Ah... veo que por fin empieza a picarte la curiosidad.

ENRIQUE.— ;Qué es lo que va a pasar?

JuLiAN.— Ya te lo dije: une partie de chasse.

ENRIQUE.— Si, pero ;dénde? ;Y qué es lo que vamos a cazar?

JuLiAN.— Un fantasma.

EnrIQUE.— (Un fantasma?

JuLiAn.— Claro, el que dicen que habita en estas caballerizas.

ENRrIQUE.— Pero entonces jes cierto?

JULIAN.— Lo mas que hay.

ENRIQUE.— ¢ Y ti crees?

JuLiAN.— A pie juntillas. (Lo mira muy serio durante algunos segundos y luego rie.) {Enrique! Tan
candido como antes. Claro que no creo y nadie cree; pero nos divertimos creyendo que creemos.

ENRIQUE.— ;Nadie cree?

JuLiAN.— Bueno, algunos si. Ya viste a Segundo temblando como una hoja y supongo que los
demads empleados creerdn, y los peones. Dicen que en las noches de luna se escucha en esta
caballeriza una cancién melancélica. Dicen que es alguien que llora por un amor perdido y
la Gnica manera de hacerlo callar es encendiéndole una vela y rezando tres padrenuestros.
Nosotros en cambio lo haremos enmudecer para siempre. Lo mataremos.

ENRrIQUE.— Pero ;c6mo?

JuLiAN.— Esa es la fiesta, Enrique. Después de la cena, les repartiremos a los invitados unos
riflecitos que compré mama y que disparan fulminantes. Son inofensivos, preciosos y cos-
taron muy caro; pero todo vale la pena, con tal que la fiesta sea lucida. Entonces los invi-
tados saldrén al parque, perseguiran al fantasma, lo acorralaremos aqui en estas caballeri-
zas, y le daremos muerte.

ENrIQUE.— Pero jcudl fantasma?

JuLiAn.— No te asustes: habrad un fantasma. Si no, seria una lata. Disfrazaremos a Segundo con
una sabana y lo haremos correr entre los drboles.

ENRIQUE.— (Y td crees que querra?

JuLiAN.— Segundo siempre quiere lo que yo quiero.

ENRIQUE.— Y perseguiremos a ese pobre hombre.

JuLiAn.— Ah, no, Enrique, no te vas a poner sentimental. Segundo va a estar fascinado de poder-
nos ayudar.

(A lo lejos se escucha alguien que llama: “Julidan... Julian...”.)

ENrIQUE.— Alguien llama...

JuLIAN.— Es Teresa.

ENRIQUE.— (Nervioso.) Vamos a encontrarla.

JuLiAn.— No, espera. Quiero que vea el lugar del crimen... (Rie.) o tal vez el de la caza, porque
todavia no sabemos si habra victima. (Vuelve a reir) Todo depende de la habilidad de
Segundo... Attends! Ahi viene... Je vois ma fiancée a travers les fleurs es les feuilles...

(Aparece Teresa. Al entrar y ver a Enrique se detiene durante un pequenisimo instante.)

TeresA.— Enrique... (Se domina.) ;Cémo estas?

ENRrIQUE.— (Va hacia ella y le estrecha la mano.) ;Como estds, Teresa?

JuLiAn.— Es Enrique, Teresa. ;No te sorprende ver al ermitaio después de tantos siglos?

Teresa.— La sefiora Amalia me dijo que estaba aqui.

JULIAN.— Mama...

TEeRESA.— Si.

ENRIQUE.— ;Y c6mo estds?

TERESA.— Muy bien, gracias. Me da gusto verte después de tanto tiempo.

ENRIQUE.— Teresa...

TERESA.— (Interrumpiendo.) Julidn, la sefiora Amalia me mand6 a decirte que vayas a probar los
amplificadores.

JuLiAN.— Los amplificadores... Ah, si. Son para la misica. Va a haber misica de fondo, Teresa,
durante la partie. ;Qué te parece...? No, no me digas que muy bien. Es lo que acaba de
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decirme Enrique. (Rie. Pero algo le ha sucedido. La alegria es ahora un poco forzada.)
Voy a ver los amplificadores...

ENRIQUE.— Te acompaiio.

JULIAN.— No, quédate aqui con Teresa. Quiero que me digan si se oyen bien. Voy y vuelvo.

(Antes que hayan podido contestar, Julidn ha salido. Permanecen los dos mudos, molestos, sin

saber qué decirse.)

ENRIQUE.— Julidn no ha cambiado.

TEeRESA.— No.

ENRIQUE.— ;Y td?

TERESA.— ; Y0?

ENRIQUE.— ¢ Has cambiado?

TeresA.— Estuviste mucho tiempo en el Norte ;no es cierto?

ENRIQUE.— Diez anos.

TerESA.— Diez afos.

ENRIQUE.— Si.

TeResA.— (Tratando de entablar una conversacion.) ;Dénde? ;En Antofagasta?

ENrIQUE.— Calama. Al interior de Antofagasta.

TEeREsA.— Si, de veras, lo sabia.

ENRIQUE.— Cémo?

TeresA.— Alguien debe habérmelo dicho.

ENRIQUE.— Y... y (como has estado?

TereSA.— Ya lo ves, como siempre.

ENRrIQUE.— ;Qué has hecho?

TEeresA.— Nada especial.

ENRIQUE.— ; Estds contenta?

TeresA.— Ti sabes que ahora vivimos aqui en el campo, casi todo el afio.

ENRIQUE.— ; Por qué?

TERESA.— Supongo que serd por la plata. Se nos ha ido acabando. (Sonrie.) Tt conoces a Julidn.
Ya no le queda sino este fundo, la vida en Santiago es sumamente cara, y aqui todavia
puede tener sus comodidades. Vivir como antes.

ENRIQUE.— ;COmo?

TeresAa.— Como antes.

(Hay un breve silencio.)

ENnrIQUE.— Cuando llegué a Santiago estuve con Rafael.

TeREsA.— (Rafael?

ENRIQUE.— Si, Rafa, tu primo... el que era amigo mio.

TeresA.— jAh! Rafito. ;Cémo estd? Hace siglos que no lo veo.

ENRIQUE.— Muy bien. Me conté que ti le habias preguntado noticias mias.

TERESA.— ; Y0?

ENRIQUE.— Sf.

TeRESA.— No me acuerdo.

ENRIQUE.— Me... dio mucho gusto.

TeRESA.— (Qué le pasard a Julidn? Tengo mucho que hacer en la casa.

ENRIQUE.— ¢ Los invitados?

TERESA.— Si.

ENRIQUE.— § Son muchos?

TeresA.— A alojar, quince. Los demds s6lo vendrdn a comer.

ENRIQUE.— Ah.
TERESA.— Y... jy siempre trabajas tanto?
ENRIQUE.— Si.

TeresA.— ¢ Has logrado lo que querfas? :
EnRIQUE.— No sé. Tengo la impresién de que estoy donde mismo, donde estaba antes de partir,

hace diez afnos.

239



MOSCAS SOBRE EL MARMOL

TeresA.— ;Qué le pasard a Julidn? ;Te mostraron ya tu pieza?

EnrIQuE.— No, Julidn insistié para que viniera a ver las caballerizas antes que...

(En ese momento se escucha una melodia. Es una cancion romantica que estaba de moda hace
diez anos. Ambos se inmovilizan. Se miran y luego bajan la vista como si hubiesen sido heridos.)
ENRIQUE.— Teresa... la misica.

Teresa.— Se escucha perfectamente. Volvamos a la casa.

ENRIQUE.— (En el momento en que ella va a salir.) Teresa...

TERESA.— (Si?

ENRIQUE.— ;Te... te acuerdas?

TEeRESA.— (Lo enfrenta.) {De qué?

ENRrIQUE.— De... de nada.

Telén

SEGUNDO ACTO

(Ya la noche se insiniia en el parque y penetra en las caballerizas esfumando los contornos de
las murallas. Empieza a escucharse el ruido de los sapos, de los grillos y, de vez en cuando,
Jirones distantes de la melodia como si alguien la recordara sin precisarla. Julian le estd entre-
gando a Segundo una pequena escopeta.)

JULIAN.— Aqui estd. ; Sabes como cargarla? Y éstas son las balas, no las vayas a confundir con las
otras.

Secunpo.— No, patrén.

JuLIAN.— Toma.

Secunpo.— Bueno, patron.

JuLiAN.— ; Te acuerdas de todo lo que te dije?

SEGUNDO.— S, patron.

JULIAN.— A ver, repite.

SEGUNDO.— Apenas 0igo los primeros tiros...

JuLiAN.— No, no, no... ;Dénde tienes que estar?

SeGUNDO.— (Indicando un lugar en el campo.) Alld arriba, patrén.

JuLiAN.— En el palomar, eso es. Y...

SEGUNDO.— Y cuando veo aparecer la custion blanca, disparo.

JuLiAN.— Y disparas cuantas veces sea necesario, hasta que la veas caer. ;Comprendiste, Se-
gundo?

SEGUNDO.— S, patrén.

JuLIAN.—~ Y ni una palabra a nadie, porque si sé que lo has contado, voy donde tu padre y le digo
lo del...

SEGUNDO.— (Interrumpiéndolo.) Ay, no, patroncito, por favor. Descuide. No le voy a soplar pala-
bra a naiden.

JuLiAN.— Andate ahora y esconde eso.

(Segundo inicia el mutis, pero se detiene en la puerta.)

SEGUNDO.— Patrén...

JULIAN.— {Qué hay?

SEGUNDO.— Patroncito ;jqué va a ser la custién blanca ésa?

JuLiAn.— Algo, no necesitas saberlo.

SeGunpo.— Pero es que, patron...

JULIAN.— {Qué?

SeGunpo.— Yo no quisiera que fuera... que fuera... bueno, eso que vive aqui adentro. Es mala
suerte dispararles.
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JuLiAN.— ¢ El fantasma?

SEGUNDO.— (Mirando en torno con terror.) {Ay. no lo diga, patroncito! jPor todos los santos y la
Virgen no lo diga!

JuLiAN.— No, no seré el... Sera otra cosa. Serd algo muerto, eso si, algo muerto que hay que matar
de una vez por todas. Serd algo mio. O por lo menos algo que tiene algo mio. Segundo
¢sabes ti lo que es la certidumbre?

SeGUNDO.— No, patrén.

JuLIAN.— La certidumbre es algo azul. Si, eso es, algo absolutamente azul, claro y preciso, deter-
minado. Contra eso vas a disparar, Segundo, contra la certidumbre.

SEGUNDO.— Pero no me dijo que iba a ser blanco, patrén.

JULIAN.— ;C6mo...7 ;Blanco? jPor supuesto, hombre, blanco, blanco! Y ahora andate.

(Pero en ese momento aparece Amalia. Trae entre los brazos tules blancos y grises.)

AMALIA.— jAh! [Qué susto...! | Y qué estdn haciendo aqui? (Rdpidamente Julidn le quita a Se-
gundo la escopeta y la esconde tras algunos objetos. Amalia sorprende el gesto, pero no
se da por aludida.) ;Y ti también, Segundo! Te he andado buscando por toda la casa para
que me ayudes.

JULIAN.— ;Qué es eso que traes, mamushka?

AMALIA.— Un secret, chéri. Aunque para ti no tengo secretos. {Mira! (Extiende los tules.) ;Qué te
parecen?

JULIAN.— (Es tu vestido?

AMALIA.— Mi amor, yo me estrené en sociedad hace exactamente cuarenta y tres afios y ya no
estoy para tules. No, no es mi vestido. Son telarafias.

JULIAN.— ; Telaranas?

AMALIA.— Claro, desde que vine esta tarde quedé con el rintintin. Me decia: algo falta, no sé qué,
pero algo falta. Y de repente, cuando tu amigo recordé a la hora del té ese juego que
jugdbamos ;te acuerdas...?

JuLiIAN.— (El de la arafa y las moscas?

AwmaLIA.— [Ese! Me dije: lo que falta es telarana. Mucha telarana, kilémetros de telaraia. Y como
ya no habia tiempo de encargar aranas que la tejieran, decidi simplificar y traer telaranas ya
hechas: éstas.

JuLIAN.— Pero jqué vas a hacer con ellas?

AmaLIA.— Colgarlas de todos los rincones, darle un poco de ambiente a esta pieza. jMirala! Es
verdad que estd sucia y encerrada y vieja, pero ;donde estd el misterio, Julien? ; Donde?

JULIAN.— ;Y ti vas a crearlo?

AMALIA.— [Claro! Si quieres cazar un fantasma (De pronto mira a Segundo y se corrige), si
quieres cazar un “efe”, tiene que haber misterio alrededor... Por eso traje estas telarafias. A ver,
Segundo, busca algo en qué subirte y ayidame a colgar estas telaranas... (Al darse cuenta que
Julidn la mira.) ;Qué te pasa, Julot? ;Por qué me miras asi?

JULIAN.— ;C6mo?

AMALIA.— Como si nunca me hubieras visto antes.

JULIAN.— jIdeas!

AMALIA.— No, no, no, yo no me engao. ;Estoy hecha un adefesio, no es cierto? Pero déjame que
cuelgue estas telarafias y me voy a arreglar y ni siquiera vas a reconocer a mamushka... Anda,
mi amor, anda a vestirte ti que te demoras siglos (Se acerca. Quiere abrazarlo. Pero él no
responde.) {Qué te pasa? ;Estds triste? ;Alguien te ha hecho sufrir?

JuLIAN.— No, nadie. (Sonrfe.) nadie, mama.

AMALIA.— Te noté muy deprimido durante el té.

JuLiAN.— No me pasa nada. Voy a vestirme.

AMALIA.— Date un bafio hirviendo. Y rébame esas sales importadas. Estdn en el tercer cajén de la
cémoda...

(Julién ha salido. Amalia permanece pensativa durante algunos segundos y luego se da vuelta

hacia el mozo que ha encontrado una escalera.)

SEGUNDO.— ;Servird ésta?
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AMALIA.— Si, stibete. (Segundo obedece.) [Toma! (Le lanza los tules.) Empieza a colgar. (Pasan
algunos segundos.) Segundo, ;ti crees que aqui hay un “efe”? No te asustes: dije “efe”.
Contéstame. ;T lo crees?

SeGunpo.— Yo lo vi, sefiorita.

AmALIA.— ;Lo viste? ;Y como era?

SeGunpo.— Bueno, fue el Joaquin el que lo vio, pero es lo mismo que si yo lo hubiera visto,
porque el Joaquin no miente.

AwmaLia.— ;Y qué es lo que vio?

SeGunpo.— Escuché un canto.

AwmaLia.— Entonces no lo vio. Corre esa telarafia un poco mds a la derecha... jA la derecha, pues
nifio! ;Y ¢c6mo era el canto?

SEGUNDO.— Muy triste, dice €l. Ay, seforita, aqui hay una de verdad. La dejo o la saco. Ay, mire,
hasta tiene una aranita.

AMALIA.— jSdcala! No, déjala... A ver, pon una sobre la otra. Si, eso es... Si, en esa forma estd casi
perfecta. ;Y qué mads te dijo Joaquin?

SeGunDo.— ¢ De la cancién? Parece que el patr6n a veces la canta.

AmALIA.— ;Don Julidan?

SEGUNDO.— Si.

AmaLIA.— Deja ésa asi, que cuelgue... como si la arafia se hubiera cansado de repente. ;Y qué
més?

Secunpo.— El Joaquin me conté que una vez la sefiorita Teresa la estaba cantando en el conservato-
rio y el patrén fue a decirle algo, pero se quedo callado y no le dijo nada.

AmaLIA.—; Y ella qué hizo?

SeGunpo.— Nada tampoco, porque no lo vio.

AwmaLia.— ¢No lo vio?

Secunpo.— No, porque el patron se escondi6 detrds de unas plantas y dej6 que la sefiorita siguie-
ra cantando.

AwmaLia.— No, esa ponla més arriba... no, mds arriba y jcuidado con caerte! Eso es... Dime una
cosa, Segundo, ese caballero que llego esta tarde ;ti lo habias visto antes, no es cierto?

SEGUNDO.— Si, seforita.

AMALIA.— ;Cudndo?

SeGunpo.— Hace la punta de afos. Antes que usted volviera.

AMALIA.— ;Y venia a menudo?

SEGUNDO.— (Qué?

AmaLia.— Si venia todo el tiempo.

SeGunpo.— Al fundo venia a veces no mas. Pero a la casa en Santiago si que iba.

AmaLIA.— Ahora bdjate y corre la escalera. ;Iba cuando don Julidn estaba en la casa?

SEGUNDO.— ;C6mo, seforita?

AwmaLia.— Subete de nuevo. Y toma, cuelga ésta. ;Y la sefora salia con é1?

SeGuNDo.— ¢ Con don Enrique? No, no la vi nunca salir con él. Don Enrique venia a la casa.

AwmaLia.— Segundo, voy a hacerte una pregunta y quiero que me digas la verdad (Segundo la mira
asustado desde lo alto de la escalera.) ;Qué te dijo Julidn que hicieras con esa escopeta?

SeGunpo.— ;Con cudl escopeta, sefiorita?

AwmaLia.— Esa que escondi6.

Secunpo.— ;Cudl escopeta, senorita?

AMALIA — (Yendo hacia el lugar donde Julidn la escondié y descubriéndola.) Esta.

SeGunpo.— ;Cudl escopeta, sefiorita?

AMALIA.— Baja, Segundo, baja... (El hombre estd en lo alto de la escalera y la mira con mie-
do.) Baja te digo. Obedece. Baja y dime lo que te mandé6 hacer. jBaja!

(El hombre comienza a descender lentamente. La mujer lo espera abajo. Hay un gran silencio.

Cuando estdn frente a frente, aparece Teresa. Ya viene vestida para la fiesta. Al verlos se detiene

sorprendida.)

Teresa.— Ah... usted estaba aqui.
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AMALIA.— (Y a quién esperabas encontrar?

TERESA.— A nadie.

AMALIA.— (Qué venias a hacer entonces?

TERESA.— A ver si todo estaba listo.

AMALIA.— {Qué?

TerESA.— Todo. (Senalando las telaraiias.) ;Qué es eso?

AMALIA.— Algo que estamos colgando con Segundo. Stbete, Segundo, y termina de prender ésa.
(Segundo obedece.)

TeresA.— Mejor que yo termine de hacerlo. Ya van a llegar los demds invitados y usted todavia
no se ha vestido. Déjeme a mi.

AMALIA.— No. Ti no sabes.

TeREsA.— Si me lo explica...

AMALIA.— Ya estd casi terminado. {Mis a la derecha, Segundo! jAhi! Y ti sabes que me gusta
vigilarlo todo personalmente.

TERESA.— Si.
AMALIA.— A Julidn le gusta que todo estd perfecto.
TERESA.— Si.

AMALIA.— ;Qué te pasa? ;Estds nerviosa?

Teresa.— No. ;Por qué?

AMALIA.— ; Por qué no te quedas tranquila entonces? ; Por qué no te vuelves a la casa y ves cé6mo
andan las cosas?

Teresa.— Todo estd listo.

AMALIA.— ;O es que estds esperando a alguien?

TERESA.— (A quién?

AMALIA.— jQué se yo! A Julidn tal vez... (Rie.) A veces a los maridos se les ocurren esas las locuras:
tratar de recapturar el pasado, volver al romanticismo de la primera cita en un lugar...

TERESA.— Sefiora Amalia, por favor...

AMALIA.— Perdéname, no queria decir nada desagradable.

Teresa.— No es lo que dice, sino el tono...

AMALIA.— Cuidado con ésa, Segundo! (A Teresa.) Il est si bete! (A Segundo.) Cuidado con ésa
que la vas a romper... Nada hay mds frigil que una telarafia ;no te parece, Teresa? Mas
fragil y mas resistente a la vez... O quizas esperes a Enrique.

TeReSA.— ;Por qué?

AMALIA.— A Enrique, mi hijita, al amigo de tu marido. No hay para qué asustarse.

TeresA.— No me asusto.

AMALIA.— Me pareci6... ;Dénde estd?

TERESA.— (Quién?

AMmALIA.— Enrique. (A Segundo.) Y ahora, bajate, Segundo, y deja la escalera donde estaba. (Se-
gundo obedece.)

TeRESA.— En su pieza supongo.

AMALIA.— ; Supones?

TERESA.— Si, se fue a cambiar hace un rato.

AMALIA.— Ah, porque estaban juntos.

TERESA.— Si, los tres, con Julidn, en la biblioteca. Julidn le estaba mostrando sus libros.

AMALIA.— jApostaria que los con grabados pornogrificos!

TeRrESA.— No sé, no los miré, sefora Amalia.

AmALIA.—; También te asusta la pornografia? Te aseguro que puede ser sumamente artistica. Si
vieras lo que me costaron esos libros en Parfs. Pero no te interesan ;no es cierto?

TeRESA.— No mucho.

AMALIA.— ;Y se podria saber qué es lo que te interesa?

TeRESA.— Muchas cosas, sefiora Amalia.

AMALIA.— ;Qué? ;Los santos, los rosarios, los misales?

TeRESA.— Por favor, sefiora Amalia...
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AMmALIA.— Pero jqué es lo que te interesa fuera de esa beateria?

TEeRESA.— (Tratando de ser hiriente.) Casi siempre lo que a usted no le interesa.

AMALIA.— (Rdpidamente.) Therese, le domestique! (A Segundo.) Termina de una vez, Segundo, y
andate... (Hay un instante de silencio mientras Segundo titubea.) ; Qué es lo que te pasa ahora?

SEGUNDO.— (Mirando hacia el lugar donde Julidn escondid la escopeta.) Es que...

AMALIA.— ;Qué?

SEGuNDO.— Nada, seforita. (Hace mutis.)

AmALIA.— Ya sabes, Teresa, que no me gustan que se susciten discusiones delante de los empleados.

TERESA.— Yo no estaba discutiendo, sefiora Amalia.

AMALIA.— Vas a pretender que yo tuve la culpa. {Hay que tener mds sentido del humor, querida! Si
me permito hacer un chiste a propésito de tu religién no es motivo para que te encabrites.

Teresa.— No, no es motivo.

AMALIA.— Mi padre nos educ6 como librepensadores. Y asi como yo respeto tu fe y tus cosas, td
debes... Pero ;qué es lo que te pasa? ;He dicho algo que pudiera molestarte de verdad?

TeresA.— No, nada, sefora Amalia.

AwmaLIA.— Entonces jpor qué siempre tengo la impresién de que me consideras una enemiga?
(Teresa no contesta.) ;Y por qué estds asi? ;Por qué estan todos asi hoy dia? ;Es que vaa
suceder algo que yo no sé? Teresa, dimelo, qué es lo que pasa...

TEeresA.— Nada, senora Amalia.

AwmaLia.— Estoy segura que pasa algo, algo grave que yo no sé... jJulidan? ;Qué pasa con Julidan?
(Han peleado?

TEeRESA.— Bien sabe que no nos peleamos nunca.

AwmaLia.— Dimelo, Teresa. Por Julidn soy capaz de cualquier sacrificio.

TERESA.— Si.

AwmaLia.— Entonces se trata de Julidn... jTeresa! ;Qué es lo que estd pasando?

TERESA.— (Reteniéndose.) Nada, senora Amalia, nada.

AMALIA.— (Cambiando el tono.) Teresa, mi hijita, en el fondo yo soy la tinica amiga que tienes, la
tnica persona que te conoce y que conoce a Julidn, la dnica persona que te puede comprender.
¢Por qué no me cuentas lo que pasa? ;Por qué... por qué no somos verdaderamente amigas?

TERESA.— (Mirdndola.) Amigas?

AwmaLIA.— Si, las dos lo queremos ;no es cierto?

TERESA.— (Para si.) Las dos.

AwmaLIA.~ Y Julidn necesita el carifio de ambas. Julidn necesita mds amor que los otros. Necesita
proteccion.

TeresA.— ;Contra qué, sefiora Amalia? ;Contra qué?

AmaLia.— Contra todo, contra el mundo, contra los otros, contra la vida.

TeresA.— Julidn no necesita proteccion contra todo eso.

AMALIA.— Pero es un nifo...

TEeRESA.— (Interrumpiendo.) No necesita proteccién, porque nunca se ha enfrentado con ello.

AMALIA.— (Qué dices?

Teresa.— Nunca se ha enfrentado con lo que lo rodea.

AMALIA.— ;Cémo?

Teresa.— jUsted no lo ha dejado!

AMALIA.— ;Qué...? (Pausa.) Me reprochas que lo quiera... Que quiera a mi propio hijo... Ah, no,
es demasiado.

TeresA.— No dije eso.

AmaLIA.— Si, si, lo dijiste. Yo misma te lo escuché... (Hace un esfuerzo para retenerse.) Pero
para demostrarte hasta qué punto deseo ser tu amiga, te pido que me expliques por qué
dijiste eso. Por qué me reprochas que quiera a mi hijo.

TeRESA.— Pero si yo...

AmaLIA.—~ No, si no importa, mi hijita. Nada importa con tal de salvarlo a él. Yo sé que ti lo
quieres tanto como yo y que le deseas todo el bien del mundo... como yo... Por eso, Teresa,
dime lo que sucede. Dimelo.
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TErEsA.— Nada, sefiora Amalia.

AMALIA.— Teresa, por favor, no me hables asi, no con ese tono, no. ¢No ves que trato de ayudarte?
Trato de ayudarlos... Por favor, Teresa, hablame. Cuéntame. Por favor, Teresa, hablemos
de una vez por todas.

TerESA.— Hemos hablado tantas veces.

AMALIA.— Pero quizds ahora podamos comprendernos. Porque yo siempre te he escuchado.
(Dime si no te he escuchado?

TERESA.— Si, sefiora Amalia.

AMALIA.— Y te he dado la raz6n cuando la tenfas. Dime si no es cierto.

TERESA.— S, sefiora Amalia.

AMALIA.— Y he seguido tus consejos.

TeRESA.— Si, sefiora Amalia.

AmALIA.— Entonces por qué no me dices lo que pasa. ;Qué es lo que pasa? Desde que a Julidn se
le ocurri6 organizar esta fiesta, desde que supo que Enrique... Enrique. ¢No serd é1?

TERESA.— (Qué?

AMALIA.— Hijita, ustedes no se dan cuenta; pero algo va a pasar esta noche. Yo lo presiento, lo sé,
lo veo. Algo va a pasar y ti tienes que ayudarme a descubrirlo antes de que sea fatal.

TEeRESA.— Pero ;qué?

AMALIA.— No sé yo. Pensé que ti... Yo los miro y me doy cuenta. Siento un peligro que los
amenaza. Y no quisiera que Julidn sufriera.

TERESA.— ;Qué peligro?

AMALIA.—~ Eso es lo que no sé. Pero quizas si ti me contaras lo que pasa... o tal vez lo que pasé...
Si, eso es, lo que pasé antes. ;Me comprendes? Si supiéramos eso...

TERESA.— Sefiora Amalia, yo...

AMALIA.— Si?

TEeRESA.— No, nada.

AMALIA.— (Acercandose a ella.) Cuéntame, Teresa. Es necesario desahogarse, confiarse a al-
guien... Llorar si es necesario. Porque ti tienes ganas de llorar... Si, mi amor, yo me doy
cuenta que tu tienes ganas de llorar... Bastaria que te lo permitieras un segundo y... Teresa,
créeme, yo soy tu amiga y quiero ayudarte. Teresa...

(Teresa con los ojos llenos de lagrimas se da vuelta para contestar, pero en ese momento irrum-

pe Enrique. Viene vestido de etiqueta.)

ENRIQUE.— (Avanza hacia Teresa.) {Teresa! (Descubre a Amalia y su impulso se detiene.) Sefiora
Amalia...

AMALIA.— (Cuya actitud cambia de inmediato.) jEnrique...! Entonces usted era el que esperabamos.

ENRIQUE.— {C6mo?

AmaLIA.— Nada, de lubies, mon cher. No me haga caso. | Y qué buenmozo viene! Adoro los
hombres de oscuro, son tanto mds peligrosos. Déjeme enderezarle la corbata (Va hacia
él.) Siempre he pensado que es un pretexto este de los hombres. {Mire que no saberse
anudar la corbata! Un pretexto para tenerla a una cerca y... (Rie.) Claro que yo ya no
corro peligro. ¢ Verdad, Enrique? Una vieja como yo no corre ningiin peligro...

TERESA.— (Interrumpiendo.) Sefiora Amalia...

AmALIA.— No digas nada, Teresa. Ya lo comprendo todo y no es necesario que me digas nada. Me
vas a atrasar y parece que yo soy la tnica que no se ha vestido... Me voy, me arranco, los
dejo solos... Si, sf, sf... aunque digame qué les parecen las telarafias. Esa fue idea mia. {No,
no conteste! Aqui viene Julidn. Quiero ver la cara que pone.

JULIAN.— (Aparece. También viste de etiqueta.) ;C6mo? ;Todos aqui? ;Por qué? ;Han decidido
no participar en la fiesta?

TERESA.— (Por qué?

JULIAN.— Se han guarecido aqui. Los invitados estdn todos alla...

AMALIA.— jJulien!

JULIAN.— ¢ S1?

AMALIA.— ¢ No dices nada?
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JULIAN.— ;De qué?

AMALIA.— Mira.

JULIAN.— (Viendo las telaranias.) Telaranas!

AMALIA.— (Muy contenta.) Hm.

JULIAN.— jMaravilloso! Une idée de génie.

AwmaLia.— N'est ce pas, chéri?

JuLIAN.— (Yendo a abrazarla.) {Fascinante, sensacional!

AmaALIA.— No seas tonto. No exageres. Ne fais pas I’espagnol. Parecen una trampa ;no es cierto?
Una trampa tendida al fantasma.

JuLIAN.— Pero es que me encanta la forma como las colgaste.

AMALIA.— Segundo me ayudé.

JuLIAN.—~ Fascinantes.

AwmALIA.— ; Te gustan de verdad?

JuLiAN.— Esta debiera perderse un poco mds, un poco mds arriba...

AmALIA.— ;Ti crees?

JULIAN.— | Voy a arreglarla!

AMALIA.— (Mientras Julidn busca la escalera y se sube a ella.) jTen cuidado! No te vayas a caer.

(Mientras Julidn y Amalia, riendo y entreteniéndose como nifios, arreglan las telaranas, Enri-

que se acerca a Teresa.)

ENriQUE.— Teresa...

TeresA.— Ahora no, Enrique.

EnrIQUE.— Tengo que hablarte.

TeresAa.— Ahora no. Ahora no.

ENRIQUE.— A solas, por eso te pedi que vinieras. Tengo que hablarte. Dime cuando. Dénde.

TEeReSA.— Aqui mismo, después de comida, antes que empiece la caceria.

AMALIA.— (Apareciendo entre las telaranas.) {Qué se estan cuchicheando ahi?

EnrIQUE.— ;Cuchicheando?

JuLIAN.— (Bajando la escalera.) Déjalos mama. Deben tener mucho que decirse. Eran intimos
amigos.

AMALIA.— Ah, si?

JuLiAN.— Claro, cuando td estabas en Europa. Entonces se conocieron.

AwmaLia.— Tengo que ir a cambiarme.

TeresA.— Yo la acompaiio.

AMALIA.— ;Qué ya terminaste de remover recuerdos? (Rie.) A tout a I’heure, chéri! Me encanta
que te hayan gustado mis telaranas.

(Amalia y Teresa salen. Enrique se apronta a seguirlas.)

JuLiAn.— Enrique. No te vayas. Justamente quiero pedirte un favor.

ENRIQUE.— ;Qué?

JuLIAN.— Pero sé mas amable, Enrique. Dime: con el mayor gusto o... lo que se te ofrezca o qué sé
yo; pero dime algo amable.

EnriQuE.— Perdéname.

JuLIAN.— Aunque ya debiera estar acostumbrado a tu sequedad de estilo. Con Teresa son cortados
por la misma tijera. Pocas palabras, pocas frases, poca formalidad. ; Yo no sé cémo viven!

EnrIQUE.— (Cudl es el favor, Julidn? No me siento muy bien y quisiera ir a reposar un poco.

JuLIAN.— Mucho mejor vas a reposar aqui, en estas caballerizas, en este lugar que ya conoces. ;Te
acuerdas que hace diez afios... mira, creo que fue justo antes que ti me anunciaras que te
ibas, te acuerdas que ofreci aqui mismo una fiesta veneciana? ;Te acuerdas que llené la
laguna de géndolas y le puse a esta caballeriza una fachada de palazzo? (Rie.) Mi tio Eduardo
dijo que parecia una Venecia para pobres... | Y tenia toda la razén!

ENrIQUE.— (Un poco exasperado.) ;Qué es lo que deseas, Julidn?

JuLiAN.— Ah, si, el favor. Pero quédate, siéntate y descansa. Te digo que es preferible que te quedes
acd, porque la casa ya estd llena con los invitados. Llegaron todos los vecinos, los Sécrates
Hinojosa, los Sepiilveda Leyton y las nunca bien ponderadas Arizmendi, la créme de la region,
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mon cher! Para soportarlos hay que esperar que se empapen un poco en alcohol. Y pensar que
yo organizo todo esto para ellos... La caza de un fantasma a la luz de la luna. ;Td crees que
entenderdn algo? Nada, Enrique, ni una silaba... Mafiana cuando les pregunten c6mo estuvo la
fiesta, dirdn: Al Julidn se le ocurrieron no sé cudntas tonterfas; pero habfa bastante trago y del
bueno... Eso serd todo. ;Perdonardn a Julidn? Si, porque habia trago. ;Pero lo perdonaran
realmente...? ;Le perdonardn el haberlos hecho agarrar una escopeta y salir a perseguir un
fantasma por el parque? No... no lo creo. Porque en este pafs lo tinico que no se perdona es ser
distinto a los demds. Pero no me escuchas, Enrique. ;Qué es lo que te pasa?

ENRIQUE.— S, si, te escucho.

JuLIAN.— No, no me escuchas; pero no importa. Ya estoy acostumbrado. Cada dia me escucha
menos gente. Creo que mi mamd es la tinica que me escucha. Antes Teresa solia hacerlo,
pero ahora...

ENRIQUE.— ;Por qué dices eso?

JUuLIAN.— jAh! A la voz de Teresa, despierta el viejo conde. (Rie.) Siempre te ha gustado Teresa
¢(verdad, Enrique? (Enrique lo mira.) {No, no me lo digas! Esos son los tinicos secretos
que pueden permitirse entre dos amigos... Porque entre nosotros no habia secretos. ;Te
acuerdas? Ninguno. Ni en el colegio ni después... Esa tarde que nos abrimos las venas y
mezclamos las sangres juramos no tenerlos nunca. ;Te acuerdas de esa tarde? No apa-
reciste en el colegio y yo sufri hasta la dltima campana, pensando que tal vez no te veria
nunca mds. Corri a tu casa y al verte ahi, en tu cama, enfermo, enfermo, pero no muerto,
senti un inmenso alivio. Y fue entonces cuando te obligué a cortarte la mufieca con la
misma hoja con la que habfas estado sacdndole punta a los ldpices de colores y jmira! Yo
todavia conservo la cicatriz... ;Y td? (Le agarra la murieca. Enrique instintivamente retira
su mano.) Deja, hombre, deja ver... Nada, ni la mas minima huella... (Mirando ambas
muriecas.) La historia de nuestras vidas, Enrique: en mi todo queda; en ti todo pasa.

ENRIQUE.— (Retirando su mano.) jJulian!

JuLIAN.— ; Te sientes ofendido? ;Por qué? ;Hay algiin secreto que has guardado para siempre ahi
(con un golpe seco le toca la frente) o ahi? (Hace lo mismo a la altura del corazon.)
Entonces quiere decir que no has cumplido tu juramento, Enrique, porque yo no lo sé... a
menos que se trate de Teresa (Rfe.) Porque ése es el dnico secreto que puedes tener, el
tnico secreto del cual yo puedo estar excluido.

ENRIQUE.— Por favor, Julidn, ;no hallas absurda esta escena? ;Qué es lo que quieres decirme?

JULIAN.— ; Decirte?

ENRIQUE.— Si tienes algo que decirme, dilo.

JuLiAN.— No tengo nada que decirte. Tengo que pedirte un favor, lo cual es distinto.

ENRIQUE.— ;Por qué me miras asi?

JuLIAN.— {C6mo?

ENRrIQUE.— Nunca me has mirado asi.

JULIAN.— (Se turba y baja su mirada. En voz casi inaudible.) De pronto... de pronto me pareci6
ver en ti...

ENRIQUE.— {Qué?

JuLIAN.— Algo que a veces descubro en los ojos de Teresa.

ENRIQUE.— (Qué?

JuLIAN.— No sé. Una especie de verdad.

ENRIQUE.— (Decidido a confesar:) Es que la hay, Julidn. Mira... quisiera decirte algo...

JULIAN.— (Interrumpiendo y volviendo a su tono habitual.) {Qué la va a haber! No hay Vf.rdad.
Enrique, ésa es la tinica verdad. Nada hay entre los hombres salvo lo que ellos mismos
fabrican. Mira este mundo, mira esta tierra, mira este planeta, mira esta cosa toda hecha de
mérmol por quién sabe quién... Sobre ella los hombres no son mds que moscas, es deFir
imperfecciones, algo que rompe la belleza de la piedra. Y esas moscas crean sus propias
relaciones, tejen su destino y tratan de ordenar la confusién, las moscas solas, Enrique,
solas, solas. Y no hay nada mds, nada sino una esfera de marmol que pudo ser hermosa
plagada de moscas que la ensucian.
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EnrIQUE.— Eso no es cierto.

JULIAN.— {Si lo es!

EnrIQuUE.— No, y ti mismo lo sabes.

JuLiAN.— ;Por qué dices eso?

EnriQuE.— Porque te conozco, Julidn.

JULIAN.— (Y?

EnNRrIQUE.— Y me doy cuenta cuando tratas de convencerte ti mismo de algo que no crees.

JULIAN.— (Irdnico, superior.) {Ah, si? ;Y de qué trato de convencerme ahora?

EnriQuE.— De que estamos solos.

JuLiAN.— Lo estamos.

EnriQUE.— No. No estamos solos. Hay algo entre nosotros.

JUuLIAN.— (Qué?

ENRIQUE.— No sé, pero...

JULIAN.— (Interrumpiendo con violencia.) No hay nada. No hay nadie. Nadie sino nosotros mis-
mos, nada mas que lo que nosotros hemos inventado.

EnriQuE.— Hablas y hablas. Haces literatura.

JuLiAn.— Pero si yo estoy hecho de literatura, de literatura sin mensaje, sin prop6sito. De versos que
s6lo producen placer, de novelas bien escritas, de estilo y no de fondo. {De arte por el arte!

ENRIQUE.— (Y para qué?

JuLiAN.— ;C6émo que para qué?

ENRIQUE.— ;A dénde vas con todo eso? ;Qué buscas, Julidn? ;Jugar al escondite con la vida?

JULIAN.— (Remeddndolo.) ;Jugar al escondite con la vida? jAh! Veo que te estds contagiando.
Jugar al escondite con la vida... Tendré que adoptar esa frase.

EnrIQUE.— Julidn, escucha. Un dfa... mira, no sé c6mo decirtelo, pero llegard el momento en que
la vida te agarrard tan fuerte, que te arrepentirds...

JULIAN.— (Interrumpiendo.) No me va a agarrar, Enrique, no me va a agarrar, porque la vida, mi
vida, la fabrico yo.

ENRIQUE.— No, Julidn, no.

JuLiAN.— ;Y qué sabes ti?

ENRIQUE.— Sé... (Se da la vuelta hacia él.) Esciichame, Julidn... te... te tengo mucho carifio y...

JuLiAN.— [No digas eso!

EnriQuE.— Pero si es cierto. Hace un rato recordabas cuando nos hicimos una herida en la muneca...
Bueno, yo en ese tiempo no comprendia muy bien todas esas cosas que se te ocurrian. Pero te
seguia, Julidn, porque sabia que eras mi amigo y porque... te tenfa... amistad y...

JuLiAn.— Esos fueron otros tiempos, Enrique. Eso ya pasé, por lo menos para ti.

ExriQuE.— Es que ahora quiero... quiero decirte algo, Julidn.

JuLiAN.— Guarda tus secretos, Enrique, ya no hay tiempo.

ENrIQUE.— Julidn, tengo que hablarte.

JuLiAn.— Los invitados deben estar impacientes y no los puedo hacer esperar més y todavia no te
he pedido el favor...

ENRIQUE.— (Interrumpiendo.) Julidn, esciichame...

JuLIAN.— |Ni una palabra mas!

ENRIQUE.— (Violento.) jJulian!

JuLiAN.— Se trata de lo siguiente. Y tienes que ayudarme porque si no no sé qué va a pasar.
(Tras el estallido, Enrique se resigna y escucha sin oir.) En dos palabras: tal como td
decias, Segundo se niega a ponerse la sdbana y a correr entre los drboles. Il ne veut pas
étre phantdme! Y nos hemos quedado sin presa... ;Me comprendes? Ti eres el dnico,
fuera de mamiushcka, que conoce el secreto. No me gustaria mezclar mds personas en
este susto y por eso te queria pedir... ;Me escuchas, Enrique?

ENRIQUE.— (Cémo?

JuLiAN.— Te pregunto si me escuchas.

ENRIQUE.— S, si.

JuLiAN.— Pues bien, quiero que me ayudes y que ti seas el... el fantasma esta noche.
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ENRIQUE.— Julidn ;no piensas que todo esto es un poco absurdo?

JuLiAN.— No. ;Por qué?

ENRIQUE.— Ya no tenemos edad para andar jugando a los fantasmas.

JuLiAN.— Deja de lado tu sentido del ridiculo y ayidame, Enrique. No puedes negarte. Piensa que
es mi fiesta la que peligra y mi fiesta es mi manera de crear mi vida. No puedes decirme
que no. Creo que es el tnico favor que te he pedido y no puedes hacerme esto (Rie.) No
puedes torcerme el destino, Enrique... (Se escuchan los primeros acordes de la Quinta
Sinfonia de Beethoven, fuertes, inesperados.) ;Escuchaste? {El destino! (Casi en el mismo
instante, se abren las puertas que hasta entonces habian permanecido cerradas y entra
Amalia. Viste de morado.) Y he aqui el Destino!

AMALIA.— (Trae un inmenso candelabro que ilumina el recinto con luces cambiantes.) Ya sé, ya
sé, Julidn... Vas a decirme que yo no tengo nada que ver con esa musica. Pero le viene al
morado ;no es cierto?

JuLiAn.— Estoy tratando de convencerlo, mamushka.

AMALIA.— (A quién?

JULIAN.— Al fantasma.

AMALIA.— (Riendo.) Ay, no lo nombres que podria aparecerse. (Y en otro tono.) ;Qué quieres decir?

JuLiAN.— Nada, nada. ;Cémo estdn los invitados?

AmALIA.— Todavia no he ido a saludarlos. Pero desde mi pieza escuché la conversacién que cada
vez se pone mas floja. Ya no se oyen sino las risitas de la Marita Santibanez. {Pobre Mari-
ta! Cada dia se le pone més vieja la risa. {Ah! A propésito, Enrique, Teresa lo andaba
buscando.

ENRIQUE.— (A mi?

AmALIA.— Si. La encontré pélida y muda en un corredor y me dijo: ;Ha visto a Enrique?

JULIAN.— ;Pdlida?

AMALIA.— Y muda, lo cual no es extrano.

ENRIQUE.— Con permiso.

JULIAN.— ;Adé6nde vas?

AMALIA.— A buscar a Teresa, Julidn. Ne fais pas le sot! Y apurese, Enrique, no hay que hacer
esperar a las mujeres.

JULIAN.— (En el momento en que Enrique sale.) Entonces aceptas, Enrique. ;Aceptas?

ENRIQUE.— Perdéname... (Inicia mutis.)

JuLiAN.— Tienes que aceptar, Enrique. Escichame... (Pero Enrique ya ha salido. Julidn se apron-
ta a seguirlo.)

AMALIA.— Chéri, reste!

JULIAN.— Pero, mama...

AmaLIA.— Quédate, tengo que hablarte.

JuLIAN.— ¢ No podria ser mds tarde?

AMmALIA.— No, quédate. No te intranquilices. Lo de Teresa no es cierto.

JuLIAN.— ¢ No lo buscaba?

AMALIA.— No, pero tenia que alejarlo de algin modo. Tengo que hablarte, Julidn, y muy en serio.

JULIAN.— (Nuevamente serio.) {Entonces Teresa no te mando a buscarlo?

AMALIA.— No, claro que no. Julidn, siéntate un instante, lo que tengo que preguntarte es muy
grave, mi amor. Siéntate y escichame. ( El obedece, pero piensa en otra cosa.) Julien, yo sé
que algo sucede. Todavia mds, sé€ lo que sucede; pero tengo la impresién de que va a pasar
algo y... Julien ;qué tienes?

JuLIAN.— Nada, mamad.

AMALIA.— No, no, no, yo te conozco. Algo te pasa. Yo sé que algo pasa cuando te vienen esas olas
de tristeza.

JULIAN.— No me pasa nada, mamd.

AMALIA.— No me mientas, mi amor. Ya sabes que mamushka lo adivina todo. ;Es por Teresa, no
es cierto? ;Y por Enrique? ;Qué fue lo que sucedi6 hace diez afos, Julidn, cuando yo no
estaba aqui?
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JuLIAN.— Nada, mama.

AMALIA.— jJulien...! Cuéntale a tu mamushka. Ella estd aqui para ayudarte. Mamushka te quiere,
Julidn, quiere tu bien, quiere protegerte, te quiere a ti... ;Por qué no me lo cuentas?

JULIAN.— (Rechazdndola.) No me pasa nada, mamd.

AMALIA.— (Acercandose a él.) No me gusta cuando te pones asi.

JULIAN.— ;C6émo?

AwmaLia.— Cuando te vas lejos, cuando me dejas sola y no me cuentas lo que pasa. (Instintivamente
€l hace un gesto para levantarse.) No, no te vayas, Julien, ;por qué te arrancas ahora? Ju-
lien... no seas porfiado... Eso es... Y ahora cuéntale a mamie lo que sucede. (EI no contesta.)
Supongo que no querrds hacerla mds desgraciada de lo que es. Ti sabes que no ha sido muy
feliz tu mamushka. Que ti eres lo tinico que tiene, que tu fuiste su tnico refugio durante esos
anos terribles... (Trata de tomarle la mano, pero él la retira.) ;Julian, por qué no me dejas
que te tome la mano? ;Es que ya no me quieres? (Lo acaricia.) Mi niio malo... malo... Voy
a tener que ensefarte a quererme otra vez. Y sin embargo un dia, hace tanto tiempo, me
prometiste que me querrias siempre... ;Te acuerdas? Fue ese dia en que tu padre acababa de
abandonarme. Ti tenias trece afos y entraste en la pieza donde yo estaba llorando. ; Te acuer-
das, mi amor? ;Qué te pasa, mamushka? me preguntaste. Y yo te conté lo desgraciada que
era... Y ti... todavia me parece estarte viendo, me rodeaste el cuello con tus bracitos y me
dijiste: No llores, mamushka. Yo te querré siempre, siempre, siempre... Y desde entonces he
tenido tu amor, Julian, lo he sentido mio.

JULIAN.— (Recordando.) Si... soy tuyo.

AMALIA.— {Pero no lo digas asi! Como si yo te tuviera preso. Eres libre, mi amor, libre de hacer lo
que quieres. ;Dime si no eres libre?

JuLiAN.— Si.

AmaLiA.— Cuando noté que estabas demasiado apegado a mi, parti a Europa. ;Dime si no es cierto?
Pasé diez anos sin verte. ;Te das cuenta lo que eso significa para una madre? Pero no me
import6. Todo, todo lo que he hecho, lo he hecho por ti. Todo, hasta el mas doloroso de los
sacrificios. Y volveria a hacerlo, Julidn, volveria a sacrificarme. ;Me crees, no es cierto?

JuLiAN.— Si.

AmaLia— Y a veces me pregunto, si, a veces me pregunto si ese sacrificio no fue initil, si esos
diez afos no fueron contraproducentes. Tal vez si yo no hubiera partido, ti no te habrias
casado son Teresa...

JuLiAN.— Tal vez...

AmALIA.— Pero eso sucedié, mi amor. jQué sacamos con llorar por lo que ya ha pasado!

JULIAN.— (Con la voz llena de llanto, con cierta violencia.) Nada, nada.

Awmaria.— Lo tnico que podemos hacer es ayudarnos el uno al otro. Somos dos seres muy desgra-
ciados, mi Julidn, pero entre los dos podemos serlo menos. Podemos refugiarnos el uno en
el otro, protegernos contra los enemigos, levantar trincheras y darle la forma que nosotros
queramos a esta cosa tremenda que es la vida... tal como lo hemos hecho hasta ahora...
jPorque ti y yo debemos estar siempre juntos, Julidn!

(Hay un breve silencio.)

JuLiAN.— (Con esfuerzo.) Hace diez afios... o mds, mucho mas, algo sucedi6 entre Teresa y Enrique.

AMALIA.— (Para si.) Asi es que era eso!

JuLiAn.— Entre ellos dos sucedi6 algo... no s€, algo.

AMALIA.— Julidn, mi amor, ;por qué no me lo dijiste antes?

JuLiAN.— Porque entonces td no estabas, porque estaba solo. Solo. Ah, fue tan horrible, porque yo
los queria, mamushka, los queria demasiado: A Teresa y a... Enrique, como a nadie. Roga-
ba que no sucediera, esperaba...

AMALIA.— Mi nifio...

JuLiAn.— Y no habia nadie a quien decirselo. jNadie! Estaba solo... (Ella lo abraza, lo rodea con
sus brazos, lo protege.) Tan solo...

AMALIA.— Pero cuando yo volvi, Julidn, ;por qué no hablaste entonces? ;Cémo has podido vivir
todos estos afos sin contirmelo?
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JULIAN.— Ya era demasiado tarde. Enrique habia partido y pensé que con ello terminarfa todo.

Pero no, mamushka, no fue asi. Ese algo qued6 y durante diez afios me ha perseguido
como un fantasma.

AMALIA.— (Y atin asi no dijiste nada?

JULIAN.— Pensé que era preferible ignorarlo, tratar de formar la vida a mi antojo, como dices. Es
indtil. Hay algo entre ellos, mamd, algo indestructible, algo que yo nunca he tenido.

AmALIA.— No digas eso.

JuLIAN.— Me bast6 verlos juntos, aqui, esta tarde después de diez afios, para darme cuenta
que ese algo existe todavia. Porque yo fui quien lo hizo venir apenas supe que habia
llegado, yo quien lo invité, porque queria saber... jSaber! Saber asi de una vez por
todas.

AMALIA.— ;Saber qué, mi amor?

JULIAN.— Qué es ese algo.

AMmALIA.— Escichame, Julidn...

JULIAN.— (Como un nifio porfiado.) No, yo tengo que descubrirlo. Tengo, porque a lo mejor
hemos estado equivocados desde un comienzo...

AMALIA.— ;Equivocados?

JuLIAN.— A lo mejor hay algo mas. En la vida me refiero... A lo mejor no se puede hacer lo que ti
dices: moldearla a nuestro gusto, a lo mejor hay mas, cosas que nosotros no hemos descu-
bierto, cosas que otros tienen...

AMALIA.— [ Qué?

JuLiAN.— No sé... Pero hay algo en Teresa, en Enrique, algo que a veces he visto en los ojos de otras
personas, algo que ellos estdn prontos a darnos.

AMALIA.— jEso es el mal, Julidn! Para nosotros, eso es el mal y nos destruye. Teresa, Enrique, tu
padre, todos, todos pertenecen a otra raza, a la de los enemigos, y cada vez que quieren
darnos algo es para hacernos dafio.

JuLIAN.— No sé, no estoy seguro.

AMALIA.— Pero es asi.

JuLIAN.— Quizés Teresa haya tratado de darme algo...

AMALIA.— (Interrumpiéndolo.) A ti, no. A €l, si. A €l porque son iguales.

JuLIAN.— Pero yo tal vez...

AmALIA.— ;No te das cuenta lo que te ha hecho sufrir?

JULIAN.— Si.
AMALIA.— ¢ No te das cuenta que para ti ella y Enrique son el mal?
JULIAN.— S1.

AMALIA.— ¢ No te das cuenta que te engaiaron?

JULIAN.— Si, sf, si...

AMALIA.— (Entonces? (Hay un silencio. Ella lo contempla y, al verlo casi vencido, habla muy
lentamente.) {No te das cuenta que estamos solos en este mundo? Solos, solos, solos, y
mientras antes lo comprendas, mejor.

JULIAN.— (Con voz mucho mds débil.) ;Y si estuviéramos ciegos?

AMALIA.— [ Ciegos?

JULIAN.— Si, porque queremos estarlo. Y bastard un solo gesto para arrancar la venda y... jver!

AMALIA.— (Volviendo a su tono habitual.) {Mi amor! {Qué complicado eres! Con razén el director
del colegio me llamé el otro dia para decirme que eras... (Cémo fue lo que me dijo...? un
“torturado”...

JuLiAN.— El otro dia...

AMALIA.— Bueno, hace un tiempo.

JULIAN.— Hace més de veinte afios, mamd. .

AMALIA.— jC6mo pasa el tiempo! Pero ti y yo somos los mismos... (Rfe.) ;Un ciego? A. lo mejor,
mi amor. (Coqueteando mientras le baja los pdrpados con los dedos.) A 1o mejor no so-
mos més que eso: dos cieguecitos abriéndose camino por el mundo.

JuLIAN.— Pero, mama...
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AMALIA.— (Asiéndose a su tono jugueton.) Manana mismo mandaré a comprar dos bastones blan-
cos y dos perros policiales y saldremos a correr por el bosque con los ojos cerrados.

JULIAN.— Mama...

AMALIA.— jAy! No te pongas serio, Julidn. Cualquiera diria que te has vuelto ciego de verdad. A
ver esos 0jos! (Le toma la cabeza entre sus manos y mira sus ojos.) ; Ves c6mo se te ponen
tristes y feos y viejos cuando empiezas a pensar? No hay que detenerse a pensar, mi amor,
porque entonces esa cosa mala que es la vida te agarra por los talones. No hay que pensar
jhay que imaginar! Y darle forma a lo imaginado... jAh! ;Ves como algo esta sucediendo
en el fondo de esos ojos? Algo veo alld adentro, muy, muy lejos... algo que viene subiendo,
algo luminoso, algo que tenia mi Julidn de antes, mi nifio, mi amor... | Te apuesto que es la
risa! Te apuesto lo que quieras que te ries... j Ya estd! Ya llegd, ya inunda esas pupilas... A
ver, una sonrisa, Julien, Julot, un petit sourire pour mamushka... Et puis un autre... (£l
termina por sonreir.) Y ahora... (Ambos sonrien y ella lo abraza.) jLevantate ahora...! Eso
es. Y cierra los 0jos... Dime lo que ves.

JuLiAN.— Nada.

AwmaLia.— Entonces ya eres un ciego... Yo también voy a cerrar los 0jos para que no estés solo.
Somos dos ciegos, Julien. Dame la mano y camina... (Empiezan a caminar como dos nifios
que juegan a los ciegos. Julian ha recobrado su antigua euforia.) jCuidado...! Dime ahora
lo que ves...

JuLiAN.— Un fantasma.

AmaALIA.— ;jD6nde?

JuLiAn.— No, no abras los ojos.

AMALIA.— Si no los abri, pero dime dénde esté el fantasma.

JuLiAN.— En todas partes, aqui, alla... ;Lo ves?

AmaLia.— Todavia no.

JuLiAn.— Lldmalo entonces. Segundo dice que aparecen cuando se les llama.

AMALIA.— No sé como se llama.

JuLiANn.— Lldmalo como quieras. jEnrique, por ejemplo!

AMALIA.— (Se desprende de la mano de Julidn y corre por la pieza llamando siempre con los ojos
cerrados.) Enrique, Enrique, Enrique... (Julidn la sigue y también llama. Ambos corren
por la pieza como dos nifios.) ;Y cuando lo encontremos qué vamos a hacer con é1?

JuLiAN.— Matarlo.

(Amalia se detiene. Abre los ojos y mira a Julidn. El también ha abierto los suyos. Durante

algunos segundos se inmovilizan frente a frente. De pronto él empieza a reir y, a los pocos

segundos, ella lo sigue. Los dos rien hasta que la risa adquiere caracteres de histeria.)

JULIAN.— (Abrazdndola.) Mamushka, yo te querré siempre... siempre. Lo juro. Te querré siempre,
siempre, siempre...

Telén

TERCER ACTO

(Han pasado algunas horas. En el parque, el viento ha comenzado a soplar. Entra en las caba-
llerizas, agita las telaraiias y llena la pieza de sombras cambiantes. También se mezcla a los
Jjirones de misica que, de vez en cuando, llegan desde la casa: la fiesta continua.

Enrique se pasea nerviosamente. Después de algunos segundos, aparece Teresa. Se detiene.
Ambos se miran.)

ENRIQUE.— (Después de un tiempo.) Teresa...

Teresa.— Crei que no ibamos a terminar nunca de comer.
ENRIQUE.— Si.
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TERESA.— Y después tuve que quedarme con los invitados, mientras se servia el café.

ENRIQUE.— Teresa...

TERESA.— (Interrumpiendo.) No podia partir asi. Habria sido raro.

ENRIQUE.— (Se acerca a ella.) Teresa...

TERESA.— (Alejdndose. ) Por favor, Enrique.

ENRIQUE.— Perdéname.

TeresA.— No, perdéname a mi. Estoy tan nerviosa... (Hay una larga pausa.) Me alegra que hayas
vuelto, Enrique.

ENRIQUE.— Teresa, esta tarde...

TERESA.— (Volviendo a interrumpir.) Si, esta tarde cuando nos encontramos me di cuenta lo mu-
cho que te habia echado de menos.

ENRIQUE.— (Siibito, violento.) Teresa, no hables asi... Por favor. No, no as. Perdéname. (Pausa.)
Teresa ;por qué no contestaste las cartas?

TerESA.— ;Cudles cartas?

ENRIQUE.— Las mias.

TERESA.— Porque... porque no, Enrique.

ENRIQUE.— (Qué hiciste con ellas?

TERESA.— Las rompi.

ENRIQUE.— ¢ Sin siquiera leerlas?

TERESA.— Si.

ENRIQUE.— Pero ;por qué? ;Por qué, Teresa?

TeRESA.— Por favor, Enrique.

ENRrIQUE.— Esta tarde, al volver a vernos, me di cuenta de tantas cosas.

TeRrESA.— Por favor...

ENRrIQUE.— Han sido diez afos, Teresa. Diez afios.

TERESA.— S, lo sé.

ENRIQUE.— Y sin embargo apenas te vi...

TeRESA.— Enrique, por tltima vez te lo pido...

ENRIQUE.— Pero por qué? ;Por qué, Teresa? ;Qué sacamos si todo es intitil?

Teresa.— No. No es iniitil.

ENRIQUE.— No te comprendo.

TERESA.— Ya te lo expliqué.

ENRIQUE.— Pero entretanto han pasado diez afios.

TERESA.— Lo hablamos tantas veces.

ENRIQUE.— Y nada, nada, nada ha cambiado.

TeRESA.— Pero no puede ser, Enrique.

ENRIQUE.— (No has querido verme durante estos diez afios? ;Estar conmigo? ;No has querido
saber de mi?

TEeRESA.— No sé si lo he querido o no. Pero no lo he hecho.

ENRIQUE.— (Por qué?

TeRresA.— Enrique...

ENRIQUE.— ;Por qué? (Hay una pausa.) Teresa, tengo que decirte algo. O mds bien tengo que pre-
guntarte algo. Por eso te pedi que vinieras. Es... no sé cémo decirlo...

TeresA.— No trates de decir nada. No ves que todo es imposible.

ENRIQUE.— ¢ Por qué viniste entonces?

TERESA.— Porque ti me lo pediste.

ENRIQUE.— Si, pero ;por qué?

TERESA.— No sé.

ENRIQUE.— Y por qué cuando estabamos en la biblioteca me miraste como antes?

TERESA.— ;Coémo?

EnriQuE.— Como lo hacias antes.

TEeRESA.— No sé.

ENRIQUE.— Es porque me quieres todavia. Dime que me quieres, jdimelo, Teresa!
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TeresA.— No sé, no sé€, no s€. (Ella trata de irse, pero él la retiene tomdndola por la muiieca.)

ENrIQUE.— Por favor. no te vayas.

TeresA.— Tengo que irme.

ENRIQUE.— |No!

TEeREsA.— Me estds haciendo dano.

EnrIQUE.— Por lo que mds quieras, Teresa, vente conmigo.

TeresA.— ;Como?

ENRIQUE.— Vente conmigo, vdmonos de aqui. Eso es lo que queria decirte. Ya ves que no da
resultado. Diez anos hemos pasado tratando de olvidar y basté que nos viéramos para
darnos cuenta que no es posible. Vente conmigo, Teresa.

TeresA.— No debieras haber vuelto.

ENRIQUE.— (Y qué sacamos con engafarnos?

Teresa.— No debiéramos habernos visto.

EnriQUE.— No debiéramos, no debiéramos... Pero todo iba a suceder, tarde o temprano nos ibamos
a encontrar. No es posible, Teresa. ;No te das cuenta de que es iniitil? ;Que no es posible?

Teresa.— Es posible, lo es. Lo ha sido durante diez afios. Tiene que seguir siéndolo.

ENrIQUE.— Esos diez anos han sido una mentira. {Qué sacamos con probar una y mil veces si
siempre vamos a volver a esto! No basta querer algo, Teresa, hay que ser capaz de hacerlo.

TeresA.— Yo soy capaz.

EnrIQUE.— No, no te engaiies.

TeresA.— Tengo que serlo.

ENRIQUE.— Lo mismo dijimos antes y ya ves...

TeresA.— Si no hubieras vuelto...

EnriQuE.— Habria sido en diez anos mas.

TeresAa.— No. Sé, sé que no es asi. Sé que un tiempo mads...

ENRrIQUE.— Vente conmigo, Teresa. Nos iremos lejos, a otro pais, adonde ti quieras; pero vente conmi-
go. No podemos seguir viviendo esto... este infiemo... Ya lo probamos y no dio resultado.

Teresa.— No podemos hacer nada.

EnriQuE.— No es justo, no, no lo es.

Teresa.— No podemos hacer nada. (Con menos fuerza y al borde del llanto.) Nada, nada, nada...

EnrIQUE.— Vamonos, Teresa. Ahora, ahora mismo, esta misma noche.

Teresa.— No...

ENRrIQUE.— Yo sé que ti me quieres. Y yo... yo... no sé decirtelo; pero he pensado tanto en ti.

TeRESA.— (Llorando.) Enrique...

EnrIQUE.— Y no sé por qué siento que si aceptas eso, si me dices que ti también me quieres, todo
se va a arreglar. Dimelo, Teresa, dimelo... ;TG me quieres, no es cierto? Dimelo...

TERESA.— (Levanta su rostro hacia él.) Enrique...

EnNRrIQUE.— Dimelo, mi amor.

(En el momento en que ella va a responder, se escucha la misma melodia que los sorprendié al

final del Primer Acto. Ambos se inmovilizan. La musica logra romper algo que se habia creado

entre ellos. Pasan algunos instantes y luego entra Segundo. Al verlos se detiene asustado.)

SeGunpo.— Disciilpeme, sefiorita. No sabia que usted estaba aqui.

TEeRESA.— ;Qué quieres?

SEGUNDO.— Venia a buscar... (Mira hacia el lugar donde ha quedado la escopeta.) Este... Nada,
senorita. (Inicia mutis.)

TEerESA.— Segundo ;qué es lo que es esa misica?

Secunpo.— El Joaquin estd probando las cuestiones ésas.

TEeRESA.— ;Quién se lo mand6?

Secunpo.— El patrén.

Teresa.— Esté bien. (Segundo sale.) Serd mejor que nosotros volvamos a la casa.

EnriuQE.— Pero, Teresa...

Teresa.— Por favor, Enrique. Estoy cansada y nerviosa.

EnriQuE.— Entonces...
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TeresA.— Perdéname. Es iniitil que sigamos hablando.

ENRIQUE.— Pero...

TeresA.— Es iniitil. Es... es como volver siempre a lo mismo. No puede ser, Enrique.

ENRIQUE.— ;Y qué podria hacer para convencerte?

TeRresA.— Nada.

ENRIQUE.— Ni siquiera decirte que te quiero. Te quiero, Teresa.

TeresA.— Enrique...

ENrIQUE.— Es la verdad.

TERESA.— (Sin mirarlo.) Perd6name,

ENRIQUE.— (Y ti también me quieres, no es cierto?

TeRESA.— Volvamos. O mds bien anda ti y yo iré en un rato mas.

ENRIQUE.— Dime que me quieres, Teresa.

TeresA.— Es mejor que no nos vean volver juntos.

ENRIQUE.— Por favor, Teresa, déjame quererte.

TEeRESA.— Andate, Enrique.

ENRIQUE.— Por favor, Teresa, déjame quererte.

(Ella no contesta. Se mantiene inflexible. No lo mira. Enrique sale precipitadamente. Pasan

algunos minutos durante los cuales Teresa llora suavemente. Todavia llegan rumores de la fies-

ta y el viento que sopla en el parque. Vuelve a entrar Segundo.)

TERESA.— (De pronto.) ;Quién...? (Ve a Segundo.) Ah, eres ti. ;Qué te pasa?

SEGuNDO.— Nada, senorita.

TeRESA.— (Qué es lo que quieres entonces?

SeEGUNDO.— Es que... se me olvid6 una de las escopetas.

TERESA.— (Dénde?

SEGUNDO.— Ahi.

TerRESA.— (Qué ya va a empezar la caceria?

Secunpo.— Estard por empezar, digo yo, porque el Joaquin estd listo para tocar esa corneta que le
mando tocar el patrén. (Saca la escopeta del escondite.) Se le ofrece algo mds, seforita.

Teresa.— No, nada.

(Sale Segundo. Pasan unos instantes. El viento mueve las telaranias. Amalia irrumpe.)

AMALIA.— jAh! Aqui estabas... Te he andado buscando como una loca por toda la casa,

TERESA.— (Por qué? ;Qué pasa?

AmaLIA.— Enrique se va, Teresa.

TERESA.— (Cémo?

AMALIA.— Se va, se vuelve a Santiago. Hace algunos minutos vino a decirmelo, me pidié que lo
despidiera de ti y de Julidn... Ahora estd en su pieza, fue a buscar su maleta y... ;Y no me
dices nada?

TeRESA.— (Qué quiere que diga?

AmaLIA.— Basta de fingimiento, Teresa. Lo sé todo.

TERESA.— {Qué?

AMALIA.— Lo tuyo con Enrique. Tere_sa, yo sé que no te gusta que se metan en tus cosas; pero... pero
ésta es tu tnica oportunidad. Andate con €I, Teresa, dndate antes que sea demasiado tarde.

TeRESA.— Por favor, sefiora Amalia.

AMALIA.— Teresa, esciichame, mi hijita, trata de comprender que s6lo deseo tu bien...

TeresA.— No quiero seguir hablando.

AMmALIA.— No, no te vayas. jEsciichame! (La toma por las manos.) Vas a escucharme, tienes que
escucharme. Y por favor no te cierres a lo que voy a decirte...

TERESA.— (Desprendiéndose.) Senora Amalia...

AMALIA.— T lo quieres, Teresa. El te quiere. Si, si, te quiere. Es como si lo tuviera escrito en la
cara. Y ese amor es lo tinico que cuenta. Lo tnico, Teresa, y en algunos minutos mds vas a
perderlo para siempre. Andate con él, Teresa, no lo pienses: dndate, dndate.

TeRESA.— ¢ Pero por qué? ;Por qué de repente me dice que me vaya?

AMALIA.— Por tu bien.
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TeRESA.—~ (Y los demds?

AMALIA.— ;Quiénes? Estds ti y €l, nadie mas.

TeRESA.— (Y Julidn?

AMmALIA.—~ Yo me quedaré con €l.

(Hay una breve pausa. Teresa la mira a los ojos.)

Teresa.— Es por eso.

AMALIA.— ;Qué?

TeresA.— Quiere que la deje sola con él.

AmALIA.—~ ;Cémo?

TeresA.— Quiere que me vaya para que la deje sola con él.

AMALIA.— (Con fingida sorpresa.) Pero... pero... pero c6mo se te ocurre. Te 1o juro, Teresa: jamds
pensé en eso, jamds. ;Me crees, no es cierto? (Ella no responde.) Pienso en ti, en tu felicidad,
en tu futuro. Porque tienes derecho a ser feliz, tienes derecho a exigirlo todavia... ;{No es cierto,
mi amor, no es cierto? ;Por qué te quedas callada? Dime algo, Teresa, por favor dime algo.

Teresa.— Ahora me doy cuenta de que es usted la Gnica enemiga que he tenido.

AwmALIA.—~ ;No me crees entonces?

Teresa.— No.

AwmaLiA.— ;Y piensas que he venido a hablarte s6lo para...? ;Piensas que deseo arrebatarte a
Julian? ;Piensas eso?

TERESA.— Si.

AwmaLiA.— jNo seas injusta!

Teresa.— Y no le tengo miedo, sefiora Amalia.

AmALIA.— Miedo... ;Pero qué dices? ;Miedo a mi? ;No me crees entonces? Contéstame, Teresa...
iContéstame! (Llenando el silencio que deja esa pregunta sin respuesta, se escucha el

de un ovil que parte.) jEscuchas...? Es €l, Teresa. Todavia tienes tiempo. Es €l
que se va. Corre y dile que te lleve. No pierdas esta oportunidad. No pienses mas. Corre y
dndate con €l para siempre.

TeresA.— No, sefiora Amalia, no me voy a ir.

AMALIA.— ;Por qué? ;Por qué?

TeresA.— Porque no.

AmAUA.— Muy bien entonces. No te vas. Te quedas. Ta lo quisiste, Teresa. Espero que no te arrepen-
tirds mas tarde. Acuérdate que yo quise que te fueras y ti... (con furia) te empecinaste en
quedarte y en seguir arrebatdndome lo que no te pertenece. Lo que es mio. jMio! Julidn es mio
y lo serd siempre, aunque tenga que luchar contra ti y contra todos hasta que me muera. jQué-
date! Haz lo que quieras. Nunca serds mds de lo que eres ahora: una intrusa, una mujer con la
cual ni siquiera se acuesta, una sombra, una estatua, una... juna cosa!

(Sale. Teresa no se mueve. Ha recibido todos los insultos de Amalia sin escucharlos, el oido

atento al ruido del automovil que se aleja y desaparece. Un gran viento agita las telaranas y

unos cortinajes que cubren la puerta por donde entré Amalia en el Segundo Acto. Teresa com-

prende que hay alguien mds en la pieza.)

TERESA.~ (Sobresaltada.) ;Quién estd ahi? (Tras los cortinajes aparece Julian.)

JuLiAN.— Yo, Teresa.

TERESA.— (Sin sorpresa.) Julidn...

JuLiAN.— No te extraia verme.

Teresa.— Tenia el presentimiento que andabas cerca.

JuLIAN.~ {Que me escondia?

TeresA.— Escondido o invisible, no sé... ;jPor qué te escondias?

JULIAN.~ Aguardaba.

TerESA.—  Qué?

JuLiAN.— La gran escena, la de los gestos sublimes, la escena de los adioses como hace diez afios.

TerEsA.—~ ;Sabias entonces?

JuLiAN.~ La vi, Teresa, la vi escondido tras esa puerta, durante la fiesta veneciana. Escuché todos
los juramentos, las renunciaciones, fui testigo de ese... (con ironia) ese dolor ;llamdmoslo?
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TERESA.— Lo siento, Julidn.

JuLiAN.— ¢ No crees que es un poco tarde?

TerEsA.— No sé qué mas podria hacer,

JuLIAN.~ Nada. Nada més. Eso es lo horrible, porque todo estd hecho ya, todo ha sucedido.

TERESA.— Si.

JuLIAN.— Enrique se fue

TERESA.—- Si...

JULIAN.~ Y no volverd mis,

TeresA.— No volverd, no...

JULIAN.— Se fue para siempre.

TERESA.— Si.

JuLiAN.~ No lo veréds nunca.

TeRESA.— Nunca.

JUuLIAN.~ ;Y no te importa?

TeRrESA.— No sé, Julidn. Estoy demasiado cansada para pensar en nada. Estoy... muerta. ;Por qué
nos seguimos torturando si €l ya parti6?

JuLIAN.~ Tienes razén. El problema est4 solucionado para ti, para él... Pero jy yo? Para mi no han
sido diez afios, Teresa, han sido muchos m4s. Yo lo supe todo desde el primer dia ;0 no fue
€se acaso el primer dia?

TeresA.— Por favor, Julidn...

JULIAN.— ; Te acuerdas? Fue esa noche que me iba a Vifia. Comimos en casa los tres juntos, como
siempre, y después parti... Pero el auto tuvo una panne y hube de volver. Entré al salén y ahi
estaban ustedes. No podia verlos, porque el respaldo del sillén era demasiado alto. Tampoco
los escuchaba y fue aquél silencio el que los delato...

TeRESA.— Julidn..,

JuLIAN.— Casi tan calladamente como habia entrado, volvi a salir. Toqué el timbre ;te acuerdas?
Pretexté haber olvidado las llaves. ( Violento.) Fue esa noche ¢no es cierto? Fue esa noche
cuando el amor se hizo demasiado grande y tuvieron que rendirse. {Dime si no fue as!

TEeRESA.— (Con dolor y cansancio.) Si.

JuLiAN.— Porque antes ya existia. Si, mucho antes. A lo mejor nacié cuando se conocieron, a lo
mejor empezaste a enganarme el mismo dia que nos casamos.

TERESA.— (Con cierta fuerza.) Nunca te engané.

JULIAN.- ¢ Y cémo llamas eso entonces?

TeRESA.— Nunca te engané.

JULIAN.~ {C6mo llamas esas miradas que sorprendia entre ustedes? ;Cémo llamas las risas que
se interrumpian cuando yo entraba en la pieza, las conversaciones que cambiaban de giro?
Porque yo también fui testigo de todo eso, Teresa. Segui paso a paso el crecimiento, lo vi
transformarse en algo tremendo e inatacable.

TEeRESA.— ;Y por qué no me hablaste entonces?

JULIAN.~ (Con la ironia del que estd herido.) ;Para darte consejos?

TERESA.~ (Viendo que es iniitil.) No.

JuLiAN.— ;Para qué entonces?

TERESA.— Para nada.

JULIAN.— Si, tienes raz6n, para nada. ;De qué hubiera servido? Hablar y hablar, desmenuzar las
cosas, tomar determinaciones de dormitorio para que a la mafiana siguiente corrieras a
refugiarte junto a Enrique, a contarle lo desgraciada que eras, y decidieran ser fuertes, ser
heroicos, ser nobles y terminar. ;Crees que no conozco las citas desesperadas de los dlti-
mos tiempos? ;Las vueltas en automdvil, los cuartos de hora en la fuente de soda de la
calle Sazié...? Otros por lo menos tienen la decencia de ir a esconder sus amores en sitios
hermosos, ustedes lo hacfan en cualquier cuchitril... Pero mejor me callo, no digo mis.

TerESA.— Si, Julidn, es preferible.

JULIAN.— (Sin escucharla.) Me callo mi soledad, mi abandono, mi propia miseria... Los dos seres
que mds queria, los tinicos a quienes me habia entregado por completo... ;Sabes ti acaso lo
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que es perder de golpe a tu mejor amigo y a la mujer que quieres? ;Sabes ti lo que es sentirse
solo durante afios? ;No tener a quién recurrir? ;Con quién hablar? ;A quién confiarse?

Teresa.— Si, lo sé. Hace diez afios que lo sé.

JULIAN.~ ;Ti...? T no has estado sola, Teresa. Lo tenfas a él.

TeresA.— Estaba lejos.

JuLiAN.— Pero lo querias.

TEeRESA.— Y td querias a tu madre. La tenias a ella. Siempre la tuviste.

JuLIAN.~ Eso no es amor, Teresa. Es un refugio. No es el amor que yo queria, el que verdadera-
mente necesitaba. Mi madre vive en razén mia; pero no eso lo que yo busco, yo... yo te
queria a ti, te queria cerca, conmigo... Y ti no has sido mds que una sonimbula enamorada
de un fantasma.

TeRresA.— Julidn...

JuLiAN.— jAh! Es muy fdcil decir no hablemos mads, erguirse ahi, junto al recuerdo, como un par
de estatuas de piedra que se sacrifican; pero nunca, nunca jnunca! Se te ocurrié pensar que
yo sufria.

Teresa.— Te equivocas, Julidn.

JULIAN.— ¢ Vas a pretender que lo pensaste?

TERESA.— Si.

JuLiAn.— Fue tarde entonces.

TEeresA.— Quizds. Pero hice lo posible.

JULIAN.— ;[ Qué?

TEeRESA.— Me separé de €.

JULIAN—- ;Y?

Teresa.— Se fue.

JULIAN.— ( Y?

Teresa.— Traté de olvidarlo.

JuLiAn.— ;Y...7 (Teresa no contesta.) Era tarde, Teresa, tarde, tarde. Debiste preverlo, debiste
ordenar tu vida como yo la he ordenado, debiste darle forma desde un comienzo, y asi no
me habrias hecho sufrir.

TeresA.— ;Y qué sabia yo de todo eso, Julidn?

JULIAN.— ;C6mo?

Teresa.— Si. ;Qué sabia de la vida? ;De las cosas? ;De los otros?

JuLiAN.— Tanto como yo.

Teresa.— Pero jqué me habia sucedido antes de casarme?

JuLiAN.— Lo mismo que a todas supongo.

TeresA.— Si, lo que le sucede a todas las que son como yo. Es decir nada, Julidn, nada... Y aun mi
matrimonio fue algo inexplicable, como el de la mayoria...

JuLIAN.— ;Qué quieres decir?

TeresA.— Sali de las monjas antes de haber terminado los estudios. No sé por qué, tal vez porque
no necesitaba saber nada ni ganarme la vida. Fui a bailes y conoci gente, ti entre otros. Y
de pronto me vi casada, porque si, con un hombre que era muy distinto a mi... Pero enton-
ces no me daba cuenta de eso o no me importaba... No preguntaba nada, no buscaba nada
tampoco... Era... existia. Estaba con mis amigas, estaba en reuniones y fiestas, iba al cam-
po, volvia a Santiago y salia, salia todo el tiempo... Hasta que un dia... un dia...

JuLiAn.— Conociste a Enrique.

TeresA.— No, lo conocia ya. Td mismo me lo habias presentado cuando empezamos a salir juntos
ite acuerdas?

JuLIAN.— ;Entonces?

TeresA.— Un dia conversé con €l, Julidn. Antes lo saludaba, bromedbamos; pero nunca habia
hablado con él. Creo que nunca habia hablado con nadie. No sé lo que dijimos, no debe
haber sido muy importante; pero recuerdo que me senti muy bien, muy en confianza con
él... Y poco a poco me enamoré... jPor qué? No lo sé. Tenia veintidés anos, hacia tres que
estaba casada, y por primera vez en mi vida, me enamoré. (Hay un breve silencio.) Pero
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supongo que hay un orden detréds de todo, porque ese mismo amor me trajo otra evidencia:
un dia me di cuenta, asi de golpe, que yo era tu mujer, que lo habia sido varios afios sin
comprender lo que significaba, que habia vivido en una especie de suefio. Fue entonces
cuando le pedi a Enrique que se fuera.

JULIAN.— (Y €] acept6?

TERESA.— Si.

JULIAN.— (Y desde entonces?

Teresa.— Desde entonces he tratado de darte lo que he podido, Julian.

JULIAN.— Pero lo quieres a €l. (Y repite con urgencia.) Por favor, Teresa, contéstame. ;Lo quieres?

TERESA.— Si.

JULIAN.— Durante diez aflos has tratado de vencer ese amor y no has podido.

TeREsA.— No, no he podido, Julian. Pero cada vez me siento mas fuerte.

JULIAN.— (Para qué?

TERESA.— Para dar, para darte algo.

JULIAN.— ;Y qué puede uno dar fuera del amor? Nada... nada. Y amor no puedes darme, Teresa.

TEeRESA.— Pero yo sé que hay otras cosas que puedo...

JuLiAN.— No, Teresa, no.

TERESA.— Pero no sé como. Es tan dificil llegar hasta ti. Sin embargo con el tiempo...

JULIAN.— (Interrumpiendo, herido.) {Con el tiempo...! ;Por qué no te fuiste con é1? ;Por qué?
Mama tenia razon... Debiste haber partido.

TERESA.— No, Julidn.

JULIAN.— ¢ Por qué no te fuiste con €1?

TEeRESA.— Porque no.

JUuLIAN.— Pero ;por qué? ;Por qué?

TEeresA.— Porque soy tu mujer.

JULIAN.— (Después de un silencio.) ;Ese es el secreto entonces! ; Te sientes atada a mi? ;Por qué?
(Por quién?

TeresA.— Julidn...

JuLiAN.— Contéstame.

TEeRESA.— No sé€, no sé.

JULIAN.— (Pensdndolo recién.) ;Serd porque un cura traz6 una cruz sobre los dos? Nunca se me
habia ocurrido pensarlo... Pero jclaro! Eso tiene que ser: te sientes atada a mi porque nos
pusieron un anillo en los dedos.

TEeRESA.— jJulidn!

JULIAN.— A lo mejor eso es lo que vive dentro de ti, lo que descubro al mirarte. Esa verdad, ese...
algo no es mds que la sombra de una cruz trazada en el aire. | Y yo que crei que era algo que
podias darme!

TeresA.— Esciichame...

JULIAN.— Tu verdad no es més que miedo. Miedo a algo superior, a algo divino. {No seas tonta,
Teresa! En esta pieza estamos los dos solos, td y yo, nadie mds, y todo lo que sucede es lo
que nosotros dos fabricamos.

TeRESA.— No sé, Julidn.

JuLIAN.— No hay nadie ms. Si hubiera alguien ;sentiria acaso esta soledad?

Teresa.— Julidn, a lo mejor te sientes solo, porque no has querido buscar.

JuLIAN.— He buscado. He esperado. He pedido.

TERESA.— A veces no es tan facil.

JuLIAN.— {Esa es la contestacién de todos! ;Por qué? ;Es sordo acaso? ;Es ciego? ;Por qué
entonces no mira y ve lo desgraciados que somos?

TerESA.— No sé, Julidn, no sé.

JULIAN.— Porque no hay nadie, Teresa. Nadie.

TERESA.— YO sé que si.

JULIAN.— {No hay nadie! jTienes que creerlo!

TeRESA.— Cédlmate, Julidn.
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JuLiAN.— Tengo que sacarte de esta mentira en que estds viviendo, en que todos ustedes viven...
Dime que no crees. Teresa, dime que no puedes creer.

TEeResA.— Julidn...
JULIAN.— jDimelo!
TERESA.— Julidn...

JuLIAN.— (Ahora habla sin detenerse y con angustia.) Al fin sé que no hay verdad. T eras la
unica que parecia guardar algo. Y durante afios traté de descubrirlo, de obtenerlo, de robar-
telo. jAh! Ti no sabes lo que he sufrido por esa mirada, por ese silencio, por todo eso que
creia que escondias... Y ahora me doy cuenta que no es nada. {Nada! Entonces no hay
verdad... Ah, qué tranquilidad... No hay verdad. Mama tenia raz6n: estamos solos y mds
alld de nosotros mismos no hay nada... Porque todo eso que ti pareces guardar no es mas
que el reflejo de lo que te ensenaron. | Verdades de catecismo! jCreencias de catecismo!
Rosarios y Padrenuestros y Avemarias... Padre Nuestro que estds en los cielos... (Rie.) ;En
qué cielos, Teresa, cuando la tierra es redonda y hecha de marmol?

TeresA.— Julidn, tranquilizate. Escichame...

JULIAN.— (Interrumpiendo.) De marmol blanco que pudo ser hermoso, liso y resplandeciente si
no fuera por las moscas. Por ti, por mi, por los demds... {Las moscas lo ensucian todo! (En
ese instante se escucha el corno de caza. Dos notas puras y mantenidas.) {El corno! Eso es
lo tnico limpio que ha sonado esta noche.

TeresA.— Julidn, por favor, esciichame.

JULIAN.— (En voz baja y casi como una plegaria.) jQue suene de nuevo! jQue suene de nuevo!

TeresA.— Julidn, si por un momento, aceptaras Creer...

JuLiAN.~ (En quién? (En ti?

TeresA.— No.

JuLiAN.— (En quién entonces? Si no hay nadie mds. Para mi siempre fuiste td, td y... y Enrique.
Ustedes recibieron mi verdadero amor, lo tinico que he dado; pero me fallaron. {Me falla-
ron los dos! Andate con él, Teresa, dndate. Corre por el camino y alcinzalo. Déjame solo
una vez mds, déjame solo como siempre... (Vuelve a escucharse el corno.) {De nuevo!
iToca! jToca! A ver si logras limpiar el aire, a ver si logras matar unas cuantas moscas...
iDe nuevo! (Vuelve a escucharse el corno.) |La partie de chasse! Va a comenzar... {Hay
que ir a avisarle a los demds! jQue se pongan sus gorros de papel! {Que agarren las escope-
tas! {Que se lancen a la siga del fantasma...! (Se inmoviliza.) Y no hay fantasma... Se nos
fue, Teresa, se nos fue... No vamos a tener presa, no vamos a tener fantasma, esa cosa ya
muerta que hay que matar de una vez por todas... ;Y por qué no yo? ;Por qué no el propio
fantasma?

(Desprende uno de los tules que cuelgan del techo. Se envuelve en él y corre hacia afuera.)

TeresA.— jJulidn! ;Adénde vas? (Julidn no responde. Afuera se le ve correr entre los drboles que
ya empiezan a disenarse en la semiclaridad del amanecer. De pronto se escucha una des-
carga de tiros. Un silencio.) Julidn... (Aparece Julidn. A la altura del corazon, los tules
estdn ensangrentados.) Julian jqué ha pasado?

(Corre hacia él. Pero Julidn se desploma. En ese momento entran dos peones y, segundos des-

pués, Amalia.)

AMALIA.— ;Qué pas6? (Ve a Julidn.) jJulidn! (Corre, se arrodilla a su lado.) Julidn, mi nifio, ;qué
te pas6...? (Ve la sangre.) jJulidn!

Teresa.— Apenas escuché el corno se precipité hacia afuera y...

AmaLIA.— Cuidado, mi amor... Ne bouge pas... {Dios mio! Fais attention, chéri... (A uno de los
peones.) Anda a buscar el auto japurate! (Al otro.) Y ti, ponte alla afuera, no dejes entrar
a nadie... {A nadie! ;Me oyes? (Los dos obedecen.) Julien, contéstame... dime algo, mi
amor... dime algo...

Teresa.— Seria preferible...

AwmaLia.— [Céllate! Esté abriendo los ojos... Julien jc6mo te sientes? ;Qué te pasa, mi amor? Es
mamie, es tu mamushka... Dime algo, Julidn.

JuLiAN.— Teresa...
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AMALIA.— ;Qué pas6, mi amor? ;Qué pas6?

JULIAN.— ;Dénde... est4... Teresa?

TERESA.— Aqui, Julidn.

JULIAN.— Acércate... Teresa... querfa... decirte...

AMALIA.— No hables tanto, mi nifio. No te canses. Ya mandé buscar el auto y te llevaremos al
pueblo.

JuLIAN.— Teresa...

TERESA.— Si, aqui estoy, Julidn.

AMALIA.— (Interrumpiendo.) ;Qué pasa con ese auto? Anda a ver, Teresa, anda a ver... (Teresa se
levanta y sale.)

JULIAN.— {Dénde estd Teresa?

AMALIA.— Fue a ver si venia el auto, Julien. Pero yo estoy aqui. (Qué es lo que quieres?

JULIAN.— (Con angustia siibita.) jMama!

AMALIA.— ;Si, mi amor?

JULIAN.— A lo mejor hay...

AMALIA.— ;Qué, mi amor?

JULIAN.— Algo... alguien... fuera de nosotros. Alguien que habriamos podido...

AMALIA.— ;Qué dices, mi amor? No te canses.

JuLIAN.— Si verdaderamente hubiéramos querido...

AMALIA.— No hables tanto...

JULIAN.- Alcanzar. (Pausa.) {Mama!

AMALIA.— ; S{?

JUuLIAN.— A lo mejor...

AMALIA.— Chit, callado... (En ese instante se escucha miisica de Mozart lejana.) Escuchas? Es
Mozart, mi amor. Ya es la manana... Habia dicho que tocaran apenas amaneciera... Ya paso
la noche... y muy pronto te vas a sentir mejor.

JULIAN.— ...Estdbamos... equivocados... (Muere.)

AMALIA.— Mozart, mi amor, y estd amaneciendo. {Mira! Ya se divisan los drboles. Mira... (A
través de las puertas abiertas, esfumados en neblina, se ven los drboles del parque.) Mira,
Julien... (Y se da cuenta de que ya no vive.) {Julian...! Julidn, mi nifio, contéstame... Julidn,
mi amor, dime algo... (Empieza a sollozar. Se escucha el ruido de un automaévil que se
acerca.)

TEeRESA.— (Entrando.) Aqui esta...

AMALIA.— (Gritando.) {No! No te acerques. Es mio, mio, mio... No te acerques.

TEeRESA.— (Qué es lo que pasa?

AmALIA.— jNo lo toques! Tu tienes la culpa de todo. De todo. (Entran los dos peones y levantan
el cuerpo de Julian. Lo sacan. Amalia lo sigue y Teresa se apronta a hacerlo.) No, no
vengas... Ahora es mio... Es mio mi nifio, nada mds que mio, nada mas que mio, nada mas
que mio...

(Y sale repitiendo la frase. Teresa permanece anonadada. El ruido de un motor que parte y se

aleja. Segundo entra. Sostiene entre sus manos la escopeta. Permanece atrds, como preguntan-

do lo que ha sucedido. Teresa levanta la mirada hacia arriba. Tiene los ojos llenos de lagrimas.)

TeRESA.— [Dios mio! Tanta incomprension... tanta soledad...

TELON
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Obra en dos partes
(1961)

Personajes:

EL CieGo
Fanor
ANA, LA ADIVINA
LA ABUELA
PerIcO BURRO, SU NIETO
LAura CANDELA
Maria CHica
Juana Buey
OLIVERIO PASTOR
UNA RELIGIOSA
UNA MUCHACHA
Do~ MELITON
BUENAVENTURA
SEBASTIAN, EL HUACHO

EN LA FERIA:

VENDEDORA DE FRUTAS
VENDEDORA DE FLORES
VENDEDORA DE CESTERIA Y GREDA
VENDEDOR DE TURRONES Y PIRULINES
CARGADOR
Y ERBATERO
MANICERO
UN HUASO
Su MUJER
UNA EMPLEADA
El Cortejo:

LA MADRE
LOS ACOMPANANTES
LA LLORONA

EN CASA DE LAURA CANDELA:

Cora
RosALia
Lucy
HoMBRES
CANTORAS

PRIMERA PARTE

(Hay un entrecruzarse de caminos frente a la panordmica y el escenario estd lo mds despe-
Jado posible. A través de toda la accidn, el Ciego estard presente, visible o invisible, segiin
lo precisen los hechos. Tiene una guitarra y del instrumento cuelga un pequeno recipiente
de metal para la limosna. Su voz es aguda cuando canta, el tono desabrido.)
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CieGo.— (Cantando.) Este dia es de feria
Y mi cuento aqui comienza.
Sin tropiezos ni impaciencia,
Pues sabiendo que es muy seria
No me apuro en la materia.
Denme tiempo pa’ cantarla
Pa’ que pueda relatarla,
Esta historia de un camino
Y de aquellos sin destino
Que supieron encarnarla

(En verdad ésta es la plaza de un pueblo. Y es dia de feria. Los campesinos de los alrededores

han traido sus carretelas cargadas de maderas y de animales recién sacrificados para vender.

Otros tan sélo han venido a comprar y se pasean mirando, preguntando, comerciando, de vez en

cuando se escucha un grito, el pregon de alguien que ofrece.)

YERBATERO.— Yerbas... las buenas yerbas

P’al corazén y el amor
P’al rifién y el dolor
Menta, boldo y cedrén
Clavo de olor...

(Es un grito linico que rompe apenas la monotonia de los colores y un cierto desgano que todavia,
por ser muy temprano, preside los movimientos. Muy pronto el lugar estd lleno de sacos que se
abren mostrando papas, porotos, arvejas y lentejas. También hay rumas de frutas o trozos de
madera que muestran su pulpa anaranjada y las carnes de los animales con los cueros recién
desgarrados de un tono violdceo, el de la sangre oxidada. Junto a ellos como una sibila estd Ana,
sentada en una silla de paja, con los ojos cubiertos por un panuelo, leyendo los destinos de los
demds. Es una mujer relativamente joven, delgada, con las manos juntas sobre la falda y la actitud
hierdtica. A su lado un hombre bajo, con reloj de oro y aspecto de vivo, regenta el acto y le otorga
categoria circense. Se llama Fanor.)

Fanor.— jPase, senorita! jPase, caballero! Pase a consultar su suerte y su destino. Lo que estd
escrito en sus estrellas... Ana, la adivina, dird lo que le espera... {Pase, senorita!l No tenga
susto de comprometerse... Por diez pesos sabrd su futuro y jademds!... Ana le obsequiard
una imagen de San Buenaventura, el tinico santo que trae la buena suerte... jPase, caballe-
ro! jPase!

(El campesino se resiste. Todos lo imitan. En torno a Ana hay un espacio circular como si la

magia se irradiara en una circunferencia inabordable. Fanor tiene anillos en las manos, todos

con piedras multicolores, muy falsas. Junto a él sobre el suelo, hay una maleta con las imdgenes
de San Buenaventura.)

Fanor.— Ana conoce todos sus secretos, sefor. Los buenos y los malos. Le dird c6mo triunfar en
la vida, cémo hacerse rico sin trabajar...

CampesiNo.— Eso hasta yo lo sé, pues...

(Los demds rien. Fanor continiia imperturbable.)

Fanor.— Como vencer las penas de amor, los males de salud. A ver... Silencio ahora... Ana va a
decir algo... ;Ana, me escuchas? (Ana inclina la cabeza.) jEstas ahi? (Mismo juego.) {Di-
nos algo entonces...! jHabla!...

(Se produce un silencio y los campesinos retroceden y permanecen inmaviles. Sin hacer ningin

gesto, la mujer comienza a hablar. Su voz es monocorde, destemplada casi, como el redoble de un

tambor mal afinado y las palabras caen separadas las unas de las otras.)

Ana.— Algo llegarid

Algo volvera.
Estrella veo
Como un deseo.
Estrella veo

Y en ella creo.
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Sin otra pena
Ventura buena...

(Apenas.Ana ha comenzado a recitar, Fanor ha dado muestras de impaciencia, y aprovecha esta

oportunidad para interrumpirla.) )

FANOR.— Que equivale a decir San Buenaventura... la imagen del santo que cada uno recibira
como un obsequio... jPase, sefiorita!... {Pase, caballero! Por diez pesos sabrin todo lo que
les va a pasar...

(Ya la feria estd mucho mds animada... Varios vendedores pregonan sus mercaderias. )

VENDEDOR I.— Hay papa terrona

Hay papa amarilla

Hay papa canela

Para su chiquilla.
VENDEDOR II.— Causeo le tengo

Con papas y aji

No se me vaya

Pase por aqui.
VENDEDOR ITI.— Pensamientos dobles

Por un par de cobres

Rosas fragantosas

Pa’su buena moza...

(No lejos se oye una cancion. Es el Ciego quien canta. Nadie parece verlo, salvo un niiio que se

desprende de la muchedumbre acompanado por una anciana. El nifio se llama Perico Burro. La

anciana es su Abuela, casi tan pequeiia como él, con el rostro arrugado y el cabello recogido en
un mono chico y apretado.)

CieGo.— (Cantando.) Cuentan asi por contarlo

Qu’es como plaza este mundo
Con cuatro entradas y un rumbo
No siempre facil pa’hallarlo

Y complicado pa’andarlo...

PeRrico.— Abuelita, démosle un peso al ciego.

ABUELA.— (Cuil ciego?

Perico.— Ese que esta ahi cantando.

ABUELA.— No lo veo con tanta gente.

Perico.— Démosle un peso.

ABUELA.— No, nifio por Dios, que tu madre nos dio cien pesos para todo y yo quiero comprar un tambor.

Perico.— Yo tengo uno chico en la casa. Se lo regalo. Deme un peso para el ciego.

ABUELA.— El tuyo es demasiado chico. No sirve para espantar dnimas. Esas s6lo se asustan cuan-
do oyen un golpe sordo.

Perico.— Le pegamos mds fuerte, abuela. Yo le pego. Pero deme un peso para darle al ciego.

ABUELA.— ;Qué te ha dado con el ciego? Déjalo que cante gratis.

Perico.— No ve, ya pard...

ABUELA.— ;Dénde estd que no lo veo...?

PErICO.— Yo tampoco ahora. (Viendo un vendedor de pirulines.) jAbuela, cémprame un pirulin!

ABUELA.— [Buen dar con el chiquillo antojado! Vamos caminando, mira que de lo contrario vas a
llegar tarde a la escuela.

PEerico.— jPara qué me lleva alla? Para que la sefiorita Fresia me mande al rincén y me diga:
(imitando la voz) “Perico Burro, le haces honor a tu nombre. A pararte en el rincén”.
Vamos a comprar el tambor mas mejor. Yo sé dénde venden unos grandes, que suenan tan
fuerte que asustardn hasta a las dnimas que estin penando en la casa del lado.

ABUELA.— No hay que juguetearse con esas cosas, Perico. Las dnimas son de respeto.

Perico.— Alld. All4, abuela...

(Se alejan. Aparece Maria Chica y Laura Candela, son dos prostitutas y en torno a ellas se produce

un cierto revuelo. Laura es mds grande y gorda.)
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FaNOR.— Miren pues! Si es la Marfa Chica.

LAura.— Y la Laura Candela! ;Qué no me ve, don Fanor?

CawmpesiNo.— ;COomo no la iba a ver si parece que tapara el sol? (Risas.)

Laura.— Mirenlo... si hasta con gracia andan ahora.

FANOR.— Tan tempraneras que las han de ver. Yo crei que en las mafianas dormian.

Maria Chica.— Casi siempre. Pero hoy nos levantamos antes que le gallo.

CawmpesiNo.— ;Cudl gallo? ;No seria yo, m’hijita? (Risas.)

LAura.— A lo mejor, pues. Uno que estira el cogote y canta. (Rien mds fuerte.)

Fanor.— ;Qué andan malos los negocios?

Maria CHica.— ;Por qué?

Fanor.— Como se leventaron al clarear. De costumbre a esa hora llegan los clientes.

LAURA.— (Y quien le ha dado permiso para andar intruseando los libros?

FANOR.— (Mostrando a Ana.) Es que somos adivinos, pues. ;No quieren verse la suerte?

MaRria CHiCA.— (Tentada.) Este...

LAURA.— (Interrumpiendo.) ;Para qué te vas a ver la suerte, Maria, si ya sabes lo que vamos a
hacer?

Maria CHica.— También es cierto.

LAura.— (A Fanor.) Nos vamos de viaje...

CawmpesiNo.— jDe viaje...!

LAURA.— A cambiar de aire...

Fanor.— ;Y para dénde se van...?

LAURA.— Para el Sur.

Fanor.— Habrise visto... Y yo que les tenia un cliente.

Maria CHica.— Digale que espere.

LAuRA.— jQué se aguante, hija! Si es que puede. (Risas.)

FANOR.— (Qué van a volver?

LAura.— Es para refrescar el negocio, don Fanor. Si una se queda mucho tiempo, se avinagra la
clientela.

Maria CHica.— Vamos, Laura. Alld estd el puesto que buscamos.

FaANOR.— jLéanse la suerte para ver cémo les va a ir...!

LaAura.— Ni bien ni mal, pues. Como nos va siempre.

Maria CHica.— (Tironedndola.) {Laura...! alld estd el kiosko.

FANOR.-- (Interrumpiéndola.) Aunque mds no sea para que se vayan contentas,

LAura.— ;Y quien le ha dicho que andamos tristes...?

Fanor.— Mis contentas entonces.

Laura.— ;Para qué mds? Asi nacimos y asi nos quedamos.

(Las dos se alejan. Mientras siguen conversando han aparecido Melitén, Buenaventura y el

Huacho. Son tres miisicos ambulantes e irrumpen en las plaza trayendo sus instrumentos. Meli-

t6n es el mayor. De contextura recia y un tanto imponente. Carga sobre sus hombros un inmenso

tambor coronado por unos platillos. Como en sus manos lleva otros objetos acciona el tambor

por medio de un cordel amarrado a uno de sus tobillos. Cada vez que mueve el pie, el platillo

que estd unido al cordel golpea el tambor que resuena en forma profunda. Buenaventura es mds

Jjoven. Delgado, alto, moreno. De inmediato se percibe que es un conquistador de mujeres y aiin

cuando su ropa es tan harapienta como la de sus companeros, estd mds consciente de ella y

suele limpiarse alguna mancha o ajustarse al cuello la corbata. Carga un organillo y sobre él

lleva una jaula con un loro verde. El Huacho, Sebastidn, es el mds joven de todos. Trae una

bandeja con cancioneros y un tridngulo del cual arranca notas muy cristalinas, muy indepen-

dientes de las melodias que los otros interpretan. El Huacho es reconcentrado e intenso. Habla

poco y su personalidad contrasta con la absoluta libertad que parece irradiar Buenaventura y

la solidez que emana de Melitén. Sin embargo, entre los tres se adivina una relacion profunda.

Han recorrido muchos caminos juntos, han visto al unisono las mismas tierras y tienen idéntico

polvo pegado a las ropas.)

MELITON.— {Bueno! Aqui nos quedamos.
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BUENAVENTURA.— Pero tenemos la competencia de la adivina.

MELITON.~ Y nosotros vamos a tocar misica. No vamos nada a sacar la suerte.

BUENAVENTURA.— { YO me volveria para el Norte!

MELITON.~ Déjate de hablar. Y ayuda al descargue.

BUENAVENTURA.— Bah y ;quién me ayuda a mi?

Huacho.- Yo le ayudo.

BUENAVENTURA.— ; De verdad que quieren quedarse aqui?

MELITON.~ Lo tengo decidido.

BUENAVENTURA.— Pero hay que preguntarle el parecer al Huacho también. Por algo somos socios.
iEh, chiquillo! {No es verdad que ti también quieres seguir?

Huacho.— Estoy cansado.

BUENAVENTURA.— ;Y qué hay con eso?

Huacho.— Parece que no fuéramos a ninguna parte con tanto que nos movemos.

BUENAVENTURA.— No somos hombres de ancla.

MELITON.— Tiene razén el chiquillo. Aqui nos quedamos.

BUENAVENTURA.— Pero...

MELITON.— Nos quedamos aqui y aqui probamos suerte. ;Cudnta plata nos queda, Sebastidn...?
iSebastian...!

HuacHo.— Mande...

MELITON.— ;Cudntos cobres te quedan en la alcancia?

HuacHo.— Ayer quedaban doscientos.

BUENAVENTURA.— Si, y el afio pasado tres mil.

MELITON.— ;Cudnto?

HuacHo.- Si le sacamos los doscientos que gastamos anoche...

BUENAVENTURA.— No queda ni un cobre.

MELITON.— Por eso lo mejor es quedarse. Aqui no nos puede ir peor que en otra parte.

BUENAVENTURA.— No me gusta nada por aqui.

MELITON.— (Al Huacho.) Eh, chiquillo, ayidame a descargar el tambor y ganémosnos por este
ladito... {Cuidado con los platillos! Acuérdate que son de oro.

BUENAVENTURA.— (Con sorna.) ;De oro?

MELITON.— Claro. Eran de mi bisabuelo. Y en ese tiempo todas las cosas amarillas eran de oro.

(Mientras los musicos se instalan y los campesinos siguen circulando, aparece Oliverio Pastor.

Es un profesor primario, vestido de oscuro, un poco calvo con los hombros espolvoreados de

caspa y una cinta que indica un luto, reciente o antiguo y olvidado, en torne al brazo. Avanza

leyendo un libro y cruza entre los demds sin darse verdaderamente cuenta de que la plaza estd

llena.)

YERBATERO.— ;Qué viene leyendo tan interesado, don Oliverio?

OLiverio.— Esto de los hemipteros.

YERBATERO.— ;De quiénes?

OLIvERIO.— De las moscas, pues. ;Sabia que sélo viven veinticuatro horas?

YerBATERO.— Y tanto que joden, ;jno? Para lo poco que viven digo...

OLiverio.— Pero hay algunas tan bonitas. Esas que tienen el cuerpo como un pedazo de botella,
por ejemplo, con una llama azul adentro.

YERBATERO.— (,Esas que meten tanto ruido?

OLIVERIO.— (Y ? {Me conseguiste las mariposas que te pedi?

YERBATERO.— YO las veo nomds, don Oliverio. No las cazo. Yo trabajo en yerbas.

OLIVERIO.— { Pero qué te habria costado pillarme un par para la coleccion? Son de las pocas que
me faltan. Se llaman Lynomorfas Térpicas.

YERBATERO.— [Ah!

OLiverio.— Y se dan nada mds que acd.

YERBATERO.— La préxima semana se las traigo. Claro que le van a salir mds caras que.el boldo.
Una planta se agarra y se saca. Un bicho en cambio hay que esperarlo y casi siempre se
arranca.
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OLiverio.— No te olvides nomds. Yo te las pago. (Saluda y se aleja leyendo el libro.)

YERBATERO.— Habrdse visto... tan crecido y coleccionando bichos. Tiene las paredes de la pieza
llenas y unos frascos con algodones y moscas de todos colores... Cada uno con su gusto. (Y
se aleja pregonando.) Yerbas... las buenas yerbas... etc.

BUENAVENTURA.— (Al loro que estd en la jaula.) Oye, Pepito; jPepito! Sabis qué mds... ahora me
echarifa un plato de porotos al cuerpo y un litro de tinto... ;ah? Si parece que se pusiera mas
verde nada mds que con pensarlo. Con razén te querias quedar en ese pueblo. ;Te acuerdas
cuando te descolgué del drbol? Ahf tenias sombra, porque habia sol. Estirabas el cogote y
picoteabas los pldtanos. Esa si que era vida ;no? ;Quién nos mandaria engancharnos con
éstos? ;Quién? Si no hay ni qué mirar por estos lados... (Cerca del lugar donde se encuentra,
pasa Juana Buey, una campesina de unos veinticinco anos; trae un canasto.) {Hola, m’hijita!
(Dénde va tan apurada? (La sigue entre los demds.) ;Y tan linda que I’han de ver! ;Qué lleva
en el canasto? ;Que le comieron la lengua?

MELITON.— {Buenaventura! Vente que vamos a empezar... (Mientras que los miisicos se prepa-
ran, Fanor interpela a Oliverio.)

FaNor.— ;Qué me cuenta, don Oliverio?

OLIVERIO.— (Levanta la mirada del libro.) Aqui estoy con los chiquillos, pues.

Fanor.— ;Cudles chiquillos?

Oviverio.— Este rebafo, mis alumnos. Vamos al campo a tomar aire y a estudiar de lo vivo.
Saluden ninos... (Se da vuelta para mostrdrselos y se da cuenta que nadie lo acompa-
fia.) jBah! ;Dénde se habran metido? Sali con ellos del colegio; pero se lo pasan arran-
cando.

FaNor.— ;No se le vayan a perder de veras?

Oviverio.— Eran los chicos. Esos nunca se pierden de verdad.

FaNOR.— Ya decidase y déjese ver la suerte. jPase la mano y los diez pesos...! Y ahora, Ana, dime
lo que ves en la mano de este sefor.

ANA.— (Después de un momento de silencio.) El caballero que ha permitido su mano tiene por
nombre Oliverio. De profesion: profesor. De sexo: masculino. Y de perspectivas: muchas.

Fanor.— ;No lo ve?

Ana.— El caballero que ha permitido su mano piensa recibir noticia pronto...

OLiverio.— No, si yo no...

Fanor.— A mi, don Oliverio, preglinteme a mi.

OLivERIO.— Si yo no quiero preguntar nada.

Fanor.— ;No ve que la adivina estd en trance, y no me oye sino a mi? (A Ana con tono distinto.)
El caballero de nombre Oliverio pregunta de qué noticia se trata.

AnAa.— El caballero recibird noticia de viaje... y viajard, pero no por dinero sino por seguir.

Oviverio.— ;Por seguir qué?

Fanor.— Otra pregunta quiere hacer el sefior de nombre Oliverio...

ANA.— (Interrumpiendo empieza a recitar.) El que busca encontrard

Y buscando viajard
Y viajando llegara
A encontrar su gran verdad.

OL1vErIO.— ;Qué dice?

FANOR.— Ana... Ana... ;Me oyes? Ana.

ANA.— (Sigue recitando.) Estrella veo

Como un deseo
Estrella veo

Y en ella creo
Sin otra pena...

FANOR.— (Interrumpiéndola.) Esta cansada. Lo mejor es que esperemos un rato.

OLiverio.— Es que usted la hace trabajar mucho, don Fanor. Estos asuntos del cerebro son agota-
dores.

FANOR.— Si. Asi debe ser. Tome... aqui tiene su imagen de San Buenaventura mientras tanto.
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OLIVERIO.— Allf parece que veo a mis alumnos. No vaya a ser cosa que empiecen a hacer barraba-
sadas... (Se aleja.)

FANOR.~ (Se da vuelta !lqcia Ana. En voz baja.) ;Qué es lo que te pasa? ;Qué son esas tonterias
que te lo pasas diciendo? Ana... Contéstame. Diles las cosas que quieren oir, jentiendes?,
las que les dices siempre... jAnal... Me oyes?

ANA.— (En voz muy baja.) Estrella veo

Como un deseo
Estrella veo
Y en ella creo.

FANOR.— jDéjate de tonterias!

(El Huacho ofrece sus cancioneros Y toca su triangulo. La muchacha que acompaiia a la religiosa,

deja a ésta conversando con una vendedora y se acerca al Huacho.)

MucHACHA.— ;Qué es eso?

HuacHo.— Un tridngulo. Lo hice yo mismo.

MUCHACHA.— (Mostrando los cancioneros.) ;Y eso?

HuacHo.— Cancioneros... ;Quiere comprar uno?

MUCHACHA.— ;Qué mds vende?

Huacro.— Poco por el momento. Hay cancioneros, estos juguetes japoneses (muestra una pelota
amarrada a un eldstico que hace saltar) y también queda un sobre con sahumerio.

MUCHACHA.— ;| Qué es eso?

Huacho.— Un polvo que se quema y da olor.

MucHACHA.— (Y para qué sirve?

HuacHo.— Ayuda. Ayuda a pedir cosas.

MucHACHA.— ;C6émo te llamas?

Huacho.— Sebastidn. /Y td?

RELIGIOSA.— (Desde lejos.) ;Por qué te quedaste aqui? Vamos, mi hijita. Se estd haciendo tarde.

MucCHACHA.— Bueno, madre.

RELIGIOSA.— Vamos... vamos, que mafiana tenemos viaje por delante.

HuacHo.— ;Se va?

MucHACHA.— Maiiana nos llevan a ensayar el nacimiento.

Huacho.- ;Ad6nde?

MucHAcHA.— A otro convento. Es lejos de aqui.

RELIGIOSA .~ (Acercdndose.) Vamos, pues, mi hijita. ;Qué estd comprando?

MucHACHA.— Nada, madre.

HuacHo.— (Y no la voy a volver a ver?

RELIGI0SA.— (Tomdndola por un brazo.) Te he dicho que no te separes de mi. Estas ferias son muy
peligrosas. ;Qué es lo que te pasa?

MucHACHA.— Nada, madre. ;Por qué?

RELIGIOSA.— Estds tan rara. Como si hubieras visto algo.

MUCHACHA.— ;Qué?

RELIGIOSA.— Qué sé yo pues! Lo que ven ustedes las chiquillas. ;Quién es ése con quien estabas
hablando?

MucHACHA.— No sé, madre.

HuAcHo.— (Mientras la ve alejarse.) ;Cémo te llamas?

(Pero ya la muchacha y la religiosa han desaparecido. Los miisicos comienzan a tocar con gran

animacion. El centro de atencion se ha establecido en torno a ellos. Gritan algunos, rien otros

y flota en el aire un algo de fiesta. En ese momento desemboca en la plaza un cortejo funerario.

Los deudos, tres hombres que llevan el ataiid, visten de negro y tras ellos avanzan mujeres de

negro también. Las mujeres llevan el rostro cubierto por velos espesos y dos de ellas lloran sin

cesar. Sobre el ataiid hay cruces de papel plateado y coronas de flores de cardo violeta. Llegan
como una sombra sibita y de inmediato se establece el silencio. La mujer que no llora se acerca

a uno de ellos y le susurra algo al oido. Mientras tanto dos vendedoras comentan. Comienza a

oscurecer.)
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VEnDEDOR .- Debe ser el salteador. Ese que llamaban el Tordo.

VEenpEDOR I1.— El que balearon ayer en el cerro Grande?

VENDEDOR I.— Dicen que muri6 torcido como una culebra.

Venpepor I1.— Asi habia de ser cuando era tan remalo. Si ni a los pobres respetaba.

VENDEDOR I.— Menos mal que ahora lo van a enterrar. (Sefialando a la mujer que se ha separado
de los otros.) jEsa debe ser la madre!

VenDEDOR I1.— Pobrecita...

(El hombre a quien la mujer habld, se separa del cortejo y se acerca a los miisicos.)

HowmBsgre.— ;Quién es el que manda?

MELIToN.— Diga...

HowmBRE.— Queremos que siga con nosotros.

MELITON.— ;Con el cortejo?

Homsre.— Si. Queria un funeral con banda y no pudimos conseguir una.

MELITON.— ;Quién queria?

Howmgre.— El finado. Péngase a la cabeza y toque algo triste.

MELITON.— No... no podemos.

Howmsre.— Plata hay. La que pidan.

MELITON.— No es por eso.

HowmsRre.— ;Entonces?

MELITON.— No podemos.

BUENAVENTURA.— Pero, don Melitén, si nos estan ofreciendo plata.

MELITON.— No vamos a ir.

BUENAVENTURA.— (Por qué?

MELITON.— Porque no somos banda de entierro.

BUENAVENTURA.— Y eso qué importa cuando se anda sin un cobre.

MELITON.— (Con cierta fuerza a Buenaventura.) No vamos a ir. (Al hombre): Lo lamento, oiga, y
lo ayudamos a sentir.

(El hombre se vuelve al cortejo y habla en murmullos con la mujer. Deciden entonces seguir y el
cortejo a traviesa como una corriente oscura por el centro de la plaza y se pierde. Los miisicos
vuelven a sus instrumentos. La miisica se reinicia; pero algo ha quedado en el aire; un desdni-
mo, una especie de tristeza que hace que los campesinos se retiren. Guardan las mercancias en
las carretelas y se van alejando del lugar donde los misicos tocan. Poco a poco la luz sigue
decreciendo.)

VENDEDOR I.— Parece que fuera a llover.

VENDEDOR I1.— jQué va llover! Mire el cielo; mds limpio que un mantel.

VENDEDOR I.— ;Y esta oscuridad que cae entonces?

Venpepor IL— Serd la tinta que dejo este entierro. Dicen que la sangre de los malos tifie hasta el aire.

(Ya han ido yéndose todos, salve los miisicos que siguen tocando y Fanor que recoge su merca-

deria junto a Ana. Al ver que los demds parten, los nuisicos interrumpen la melodia y sale el

Huacho a perseguirlos extendiendo su sombrero.)

BuenAVENTURA.— Un pesito para la misica... Un pesito, caballero... un pesito seforita...

HuacHo.— Para los misicos... Para alegrar el alma de los misicos.

(Vuelve con el sombrero vacio. Los miisicos se quedan desilusionados y tristes. Es de noche

completa.)

MELITON.— Eh, Buenaventura, jte dieron algo?

BuENAVENTURA.— Ni siquiera para hacer sonar el tarro.

MELITON.— Algo nos estd pasando.

BUENAVENTURA.— Son estos pueblos. A la gente nada les baila en la sangre. Vienen a comprar y se
van. Parece que ya no tuvieran ganas de entretenerse.

MELITON.~ Antes las cosas eran distintas. Ahora la gente no halla a qué agarrarse y como no les
gusta algo en lo que hay que creer, ni se empefian en buscar. Por eso que ni nos miran. No
se me ocurre qué podemos hacer.

BUENAVENTURA.— (Al Huacho.) {Eh, chiquillo! {Mira como me suenan las tripas!
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Huacho.— De hambre serd.

BUENAVENTURA.— ;Y de qué si no?

HuacHo.— A mi no me asusta el hambre.

BUENAVENTURA.— | De veras que fuiste monaguillo! Dicen que ésos apenas prueban la comida.

Huacho.— No es verdad. {Lo que pasa es que éramos pobres!

BUENAVENTURA.— Por lo menos serias més rico que ahora.

HuacHo.— ;Qué ahora?... A lo mejor. No sé. Siempre me ha faltado algo.

BUENAVENTURA.— | No necesitas decirmelo, chiquillo! Ganas son las que te faltan.

Huacho.— No, no es eso.

BUENAVENTURA.— ;Qué entonces?

Huacho.— Me falta algo... o alguien. No sé...

MELITON.— (Y en qué se han quedado conversando ahi? Lo mejor serd recoger los monos y
seguir.

BUENAVENTURA.— Volvamos para el Norte mejor.

MELITON.— ;Qué siempre te sientes mal?

BUENAVENTURA.— Hambreado me siento y no muy bien... Todavia en el dia pasa. Pero en las
noches cuando cae esa garia...

Huacho.— Qué garia!

BUENAVENTURA.— Una que cae de este mismo cielo. ;Cortamos para el Norte entonces?

(Comienza un leve ruido que aumenta hasta que la estrella se hace visible.)

MELITON.— Supongo que para el Norte serd mejor.

HuacHo.— jMiren, miren! jVengan! {Vengan a ver!

BUENAVENTURA.— ;No te decia que no andaba bien?

MELITON.— Deben ser las noches tan heladas. No estd acostumbrado.

HuAcHo.— | Vengan, pues! {Miren... alld...! ;La ven?

BUENAVENTURA.— (Sin mirar.) {Qué cosa?

HuacHo.— Esa estrella... All4...

MELITON.— (Al Huacho.) Y qué hay, si en las noches siempre se ven las estrellas.

BUENAVENTURA.— A lo mejor se nos pone a difariar.

MELITON.— Seria lo inico que nos faltaba.

HuacHo.— ;La ven?

BUENAVENTURA.— (Acercdndose a él.) Si, si, pero vamos andando.

Huacho.— jMirela!

BUENAVENTURA.— Y Qué?... joh!... (Pero se interrumpe, €l también permanece inmovil y a su vez
llama.) Don Melitén... don Meliton...

MELITON.— ;Qué pasa?

BUENAVENTURA.— Acérquese. Venga a ver.

MELITON.— Ya estd bueno que dejen de estar mirando estrellas. Vamos caminando.

BUENAVENTURA.— {Mire don Melitén!

MELITON.— Buen dar...

(La luz de la estrella se hace visible al centro del escenario, los tres estdn en los practicables de

espaldas al publico. Sus siluetas se recortan en contraluz.)

HuacHo.— (Después de un tiempo.) ;No les decia yo?

BUENAVENTURA.— (T crees que serd?

HuacHo.— ;Qué cosa?

BUENAVENTURA.— Estrella.

HuacHo.— (Y qué sino?

BUENAVENTURA.— (Qué se yo, pues?

Huacho.— Es una estrella. Tiene forma de estrella. Brilla y alumbra como una estrella. Tiene que
ser una estrella.

BUENAVENTURA.— Pero es tan regrandaza y brilla més que una estrella y... (La voz se le ahoga en
la garganta.)

MELITON.— |Se mueve! (Un silencio.)
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Los oTtros.— {Se mueve, anda! (Pausa.)
MELITON.— Se mueve, tenemos que seguirla.
BUENAVENTURA.— ( Por qué?
MELiToN.— Porque cuando una estrella se mueve hay que seguirla.
BUENAVENTURA.— La cosas que se le ocurren.
Huacho.— Porque es grande, porque brilla, porque estd en el cielo...
MELITON.— Y porque se mueve.
BUENAVENTURA.— ¢ Por qué no nos fuimos detrds del entierro mejor? También se movia.
MELITON.— Ya te lo dije. (A Buenaventura mostrando el organillo.) {Ven a ponerte esto!
HuacHo.— ¢;No serd la misma que dijo la adivina?
BUENAVENTURA.— (Y si yo no me fuera?
MELITON.— Te quedas.
BUENAVENTURA.— ;Y no somos socios? Hay que preguntarle la opinién a cada uno.
MELITON.— ;Has firmado algin papel? Somos socios de palabra. Y el que no estd a gusto, se va.
BUENAVENTURA.— Pero somos tres. Por lo menos hay que juntar dos votos. ;Qué opinas tu, chiqui-
llo? ;La seguimos o no?
HuacHo.— Yo digo lo que don Melitén. Sigamosla.
BUENAVENTURA.— | Ya sabia yo que este huailén me iba a fallar...! Y ti quieres seguirla porque lo
dijo la adivina.
Huacno.— No; porque se mueve y porque estd ahi. Hasta ahora hemos andado caminando como
ciegos a manotones... Eso... (indicando al cielo) por lo menos es una direccién.
BUENAVENTURA.— Pero miren hacia dénde se mueve. Va hacia alld.
Huacho.— (Y qué hay con eso?
BUENAVENTURA.— Hacia alla estdn los cerros.
(Empiezan a recoger sus cosas.)
HuacHo.— Claro, vamos a los cerros.
BUENAVENTURA.— Pero en los cerros hace mis frio.
MELITON.— Algo hay que perder.
BUENAVENTURA.— ;Para qué?
MELITON.— Para ganar algo.
BUENAVENTURA.— (Pero qué es lo que vamos a ganar?
MELITON.— Vamos a seguir la estrella.
BUENAVENTURA.— (Y ?
MELITON.— Y en el camino lo descubriremos.
BUENAVENTURA.— (Qué cosa?
MELITON.— Lo que vamos a ganar.
Huacho.— Ya, pues, miren que apenas se divisa.
MELITON.— | Vamos!
BUENAVENTURA.— Bueno... vamos... Pero si por el camino no descubrimos nada, me vuelvo...
Mire que andar siguiendo estrellas...
(Suben los practicables para desaparecer por el camino mds alto. Salen los tres. Pequena
pausa. El Ciego emerge de las sombras por lateral derecho, primer plano, y canta con su
guitarra.)
CieGo.— (Cantando.) Cuenta asi por contarlo
Qu’es una plaza este mundo
Con cuatro entradas y un rumbo
No siempre fécil pa’hallarlo
Y complicado pa’andarlo
Pero en la noche profunda
Busca esa luz que te inunda
Sigue una estrella porfiada
Abre las puertas cerradas
Cruza los puentes que abundan.
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(Termina su cancion y atraviesa el escenario golpeando con su bastén el piso. Vuelve a escon-
derse el Ciego en las sombras. Entretanto los miisicos entran por el practicable mds alto del
lafio contrario al que salieron, atraviesan y sus siluetas se recortan. Van peregrinando. Al ter-
minar de atravesar y detrds de ellos y siguiéndolos viene Fanor con Ana, que atraviesan por el
mismo camino hasta desaparecer. Se oye entre cajas un comentario, es la discusion por la venta
del organillo, entran y con ellos una luz. Discuten.)

Fanor.— Bueno, ;se decide, compadre?

BUENAVENTURA.— No sabe lo que me cuesta.

Fanor.— Le estoy ofreciendo buen precio.

BUENAVENTURA.— Si no fuera por el hambre que tengo.

FaNor.— No va a encontrar ni un alma que le dé dos mil pesos por esa caja que ya ni suena.

BUENAVENTURA.— [Claro que suena! jPruébela si quiere!

(Fanor trata de dar vuelta la manivela pero no logra arrancar ni un sonido.)

Fanor.— ;No ve, pues? Tiene la cuestion trancada.

BUENAVENTURA.— {Qué va a estar trancada! Es que tiene maula. A ver, déjeme a mi... (Da vuelta
la manivela y arranca un sonido lastimero.) ;No ve?

Fanor.— Eso mds que muisica, parece quejido.

BUENEVENTURA.— Es que tiene pena por la separacion.

Fanor.— ;Me lo vende, entonces?

BUENAVENTURA.— No me queda otra. Estoy embarcado en la aventura con éstos (seiiala a sus
comparieros) y tenemos que seguir.

FaNor.— Mil quinientos dijimos entonces.

BUENAVENTURA.— jEpale! Dos mil habiamos dicho. No se venga a aprovechar de los hambrientos,
don Fanor.

FANOR.— jC6mo se le ocurre! Dos mil entonces. Por aqui tengo unos billetitos nuevecitos.

BUENAVENTURA.— (Y ustedes a donde van?

FANOR.— (Mostrando a Ana.) La llevo al Hospital. Siempre sigue con sus cuestiones. Si no fuera
por eso, me irfa con ustedes, a la busca del tesoro, porque es tesoro ;no es cierto? (Buena-
ventura no contesta.) jAqui estin! Nuevecitos ;ve? Yo soy como hacha para los tesoros.
Llego al lugar, pongo el ojo...

BUENAVENTURA.— (Contando.) Quinientos me faltan.

FANOR.— ;Quinientos? Y c6mo me fui a equivocar... Claro que como son tan nuevos se quedan
pegados. Aqui estdn los otros... (A los otros dos.) ;Y ustedes? ;No tienen nada para
vender?

HuAcHo.— ;Y qué nos va a comprar? ;Qué no ve que estamos pelados?

FANoR.— A don Melitén todavia le queda el tambor. Por €l, a lo mejor, me interesaria.

MELITON.— El tambor no se vende.

Fanor.— Todo se vende en la vida, don Melitén, todo. Es cuestién de ponerse de acuerdo en el precio.

MELITON.— Este tambor no se vende.

FANOR.— Bueno, pues, no se ofenda. A ver, por qué no me da una manito con el instrumento.
Hasta la bajadita de la loma no mis.

BUENAVENTURA.— Es que tenemos que seguir.

Fanor.— Usted es joven, pues. Ayideme hasta alld y vuelve.

BUENAVENTURA.— Bueno. (Al ir a cargar el instrumento mira por iiltima vez al loro.) Mejor que te
vayai. Aqui hace frio y ni hay drboles con sombra como los que te gustan... Queria decir-
te... Bueno... chao... (Carga el instrumento en sus hombros y salen.)

FANOR.— Ustedes parten para alld entonces. Es para alld que van a buscar la cuestion esa.

MELITON.— A lo mejor.

FANOR.— Voy a dejar ésta (sefialando a Ana) al hospital y quizds vuelva.

MELITON.— Ya no estaremos aqui.

FANOR.— Podria ayudarlos, traer comida y ademds tengo algunos pesos.

MELITON.— Estamos bien asi.

FaNoR.— Como quiera. No les vaya a pesar después. Vamos, Ana...
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(En el momento en que van a salir, Ana se da vuelta hacia ellos y con voz muy débil pronuncia

la frase que ha estado murmurando entre dientes desde que se encontraron.)

ANA.— Estrella veo

Y en ella creo
Sigue la estrella
Siguela...

Fanor.— Ya, déjate de estar hablando. ;Qué no ves que estamos de méds? Uno les hace el favor y
asi es como...

(Ya han desaparecido tras Buenaventura.)

HuacHo.— (Mirando los objetos que les quedan.) Ya es poco lo que nos va quedando.

MELITON.— Asi es.

Huacho.— Ojald alcancemos a llegar antes. Antes que nos agarre el hambre, quiero decir.

MELITON.— Este tambor era de mi bisabuelo.

HuacHo.— Quiero decir, que la estrella nos lleve a alguna parte.

MELITON.— Hay cosas que no se pueden vender.

Huacho.— Lo mismo pienso, don Melitén. Debe haber.

MELITON.— Y0 nunca conoci una casa. Un techo. ;Me comprendes. Cuatro paredes y un techo.
Mi abuelo era artista. Mi padre también y todos lo han sido, de padres a hijos, como si
nos fuéramos entregando algo los unos a los otros. Como siempre viajibamos, nunca
tuvimos una casa. Un pedazo de tierra ;me comprendes? Algo que uno se pare a mirar y
diga: esto es mio. Pero junto con el trabajo nos fuimos traspasando algunas cosas. Este
tambor, por ejemplo, este tambor con sus platillos de oro. Naci viéndolo apoyado en la
espalda de mi padre o en un rincén de la pieza que ocupabamos o contra un drbol cuando
teniamos que dormir a cielo descubierto. ;Me comprendes? Este tembor es como si fue-
ra mi casa...

HuacHo.— Me gustaria...

MELITON.— ;Qué cosa?

HuacHo.— Tener algo asi. Algo que me recordara algo. Algo que durara.

BUENAVENTURA (Entrando por donde salio.) jYa esta! jAlla se fue ese mugriento con todo lo que
nos ha ido robando!

(Se escucha una voz lejana que repite como un eco: “Chao... Chao...”)

Huacho.— Debe ser el lorito.

BUENAVENTURA.— Es, es...

(Hay un momento de silencio. Una débil luz se insinia.)

MELITON.— Bueno, lo mejor es seguir. Ya esta aclarando.

HuacHo.— Asi es.

BUENAVENTURA.— ;Y ahora que tenemos estos pitos no seria mejor bajar al pueblo y echarnos
algo al cuerpo?

MELITON.— No hay tiempo.

BUENAVENTURA.— Tengo hambre.

MELITON.— La estrella estd para ese lado.

BUENAVENTURA.— Tengo hambre. Oiga.

MELITON.— Todos tenemos hambre. Pero hay que seguir.

BUENAVENTURA.— (Y de qué me sirvié vender la cuestién esa, entonces?

MELITON.— Ya encontraremos un poblado.

BUENAVENTURA.— (Adénde? Si esto es un peladero.

MELITON.— Preguntaremos.

BUENAVENTURA.— (A algiin tiuque que pase volando?

HuacHo.— Alld parece que viniera alguien.

BUENAVENTURA.— A Ver...

MELITON.~ Y viene hacia acd.

BUENAVENTURA.— Y trae un canasto. Puede ser que sea comida.

HuacHo.— jEh... eh... sefiorita...!
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(Entra Juana Buey. Trae un canasto cubierto por una servilleta y avanza con ligereza. El Hua-

cho es el primero que la ve.)

Huacho.- Oiga...

BUENAVENTURA.— Si hasta me parece conocida.

HuacHo.— jSefiorita!

(Juana se detiene asustada.)

MELITON.— Por favor, sefiorita, no se asuste.

HuacHo.— ;Qué es lo que trae en ese canasto?

JUuANA.— Nada.

MELITON.— Déjeme hablarle a mi. (Se acerca a ella.) {Buenos dias, sefiorita!

JUANA.— Buenos.

MELITON.— (Es éste el camino que lleva al pueblo?

JUANA.— (A cudl pueblo?

MELITON.— Al suyo.

JuaNA.— Yo no soy nada del pueblo, soy del fundo.

MELITON.— jAh! ;Y queda muy lejos?

JuaNA.— ;Qué cosa?

MELITON.— El fundo.

JuaNA.— No. A la vueltecita de la loma, nomds. Mire, no tiene mas que seguir derecho, después
dobla, después sigue derecho, después dobla de nuevo y ahi...

MELITON.— Ah{ estd el fundo...

Juana.— No, ahi tiene que seguir derecho de nuevo. Y entonces si que estan las casas.

(Mientras habla, Buenaventura y el Huacho han tratado de levantar la servilleta que cubre el

canasto. Melitén los sorprende.)

MELITON.— jQuédense quietos! Tiene que perdonarlos, senorita. Lo cierto es que tenemos mucha
hambre.

JuANA.— [ Ay, qué lastima que no les pueda dar nada...! Estas cosas son para el “piquis niquis”.

MELITON.— jAh!

JuaNA.— Voy para el tranque. Los patrones y los nifios van a tener un “piquis niquis”. Me mandaron
antes con las cosas, porque no cabian en el coche.

BUENAVENTURA.— (Y no nos podria dar algo, aunque mds no fuera un pedazo de pan?

JuaNa.— No traje pan. Estd todo hecho simbuche.

BUENAVENTURA.— Y un trago, mds que no fuera de agua.

Juana.— Tampoco hay agua. En los “piquis niquis” los patrones toman aloja. Pero la traen en el
coche, porque dijeron que yo podia quebrar las botellas. ;Ustedes son musicos...?

MELITON.— Artistas.

HuacHo.— ;Le gustarfa comprar un cancionero? Tengo todos los nuevos con las letras de las
canciones modernas.

JuaNA.— Yo siempre me las aprendo de memoria. Como no sé nada leer...

BUENAVENTURA.— (Siempre a la siga del canasto.) ;Por qué no se sienta con nosotros? Un rato al
menos...

JUANA.— Mire, mal no me vendria. La tirada desde las casas es sumamente larga y vengo mis
cansada que... que...

BUENAVENTURA.— Que un buey...

JuaNA.— {Bah! ;Y cémo lo adiving?

BUENAVENTURA.— (Qué cosa?

JUANA.— Que me llamo asi.

MELITON.— Cémo?

Juana.— Buey.

Los TRES.— jBuey! g Eo

JUANA.— Bueno, lo cierto es que me llamo Juana Buey. Me viene de mi taita. El se llama Aristides
Espinoza; pero el patrén le puso Buey.

BUENAVENTURA.— (Y €s0 no le importa?
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JuaNA.— Por qué me habia de importar. Si era el nombre de mi papd. Y la patrona dice... ;C6mo
es que dice? Dice que lo llevo con soltura, sf, eso es, porque soy tan quedada como mi
taita. ;Y ustedes qué andan haciendo?

MELITON.— Andamos siguiendo algo.

JuaNa.— (Con desconfianza.) {Ah!

Huacho.— jAndamos a la siga de una estrella!

BUENAVENTURA.— (Hipnotizado por el canasto.) ;Usted cree que se enojaria mucho su patrona si
me como uno de estos huevos?

Juana.— jAy, no sé! (Lo mira y se siente transportada por la mirada del hombre. Buenaventura
estd muy cerca de ella y la mujer parece sentir su presencia inmediatamente.) Claro que
estan contaditos, porque la patrona es muy fijada. (Vuelve a mirarlo y ahora ya no puede
desprenderse de la vista.) Claro que uno... le podria decir que se me cay6 del canasto... ;no
le parece?

BUENAVENTURA.— (Mientras parte con gula el huevo.) Asi me parece.

JuaNa.— (A los otros.) Yo nunca he seguido estrellas. La verdad es que nunca he seguido nada,
salvo cuando la patrona me manda perseguir las gallinas que se lo pasan yendo del galline-
ro. Pero mds mejor que no me dé a la conversa, porque soy muy habladora y se me puede
pasar la hora y si no estoy en el tranque cuando lleguen los patrones...

HuacHo.— (Interrumpiéndola.) ;Y no cree que le podria decir que se le cayeron dos huevos en
lugar de uno?

Juana.— (Con susto.) (De dénde?

Huacho.— Del canasto, pues.

Juana.— Ah... Bueno, comdselo no mas. La castellana estd ponedoraza. (Acercdndose a Meliton
le pregunta.) ;Y dénde van con esa cuestion?

MELITON.— La vamos siguiendo.

Juana.— jAh!

MELToN.— Oiga, usted no cree que...

Juana.— ;Qué le podria decir que se me cayeron tres huevos?

MELiToN.— No, ;por qué no le dice que se le cay6 el canasto entero?

Juana.— Me mata pues.

MELITON.— Es que a lo mejor no tiene para que decirselo.

Juana.— Ah, mire la gracia, como si no me fuera a ver.

MEeLiTon.— Es que a lo mejor no la ve.

Juana.— ;C6mo?

MELITON.— | Véngase con nosotros!

JuANA.— ;A la siga del astro? (El asiente.) Pero si ni siquiera sé dénde van.

BUENAVENTURA.— Nosotros tampoco. Pero nos vamos todos juntos y eso es lo que importa.

Juana.— Ah... tentada estoy... Pero, ;qué me diré la patrona? Siempre he hecho lo que ella me
dice que haga.

BUENAVENTURA.— Véngase de una vez y olvidese de la patrona.

Juana.— Es que alld tengo cama y comida. (Piensa durante algunos segundos, los mira.) ;Con
ustedes tendria casa y comida? (Ellos no contestan.) jAh! ;No ven, pues? Alld en el fundo
tengo casa y comida.

BuUENAVENTURA.— Algo hay que perder cuando se quiere ganar algo.

Juana.— ;Y qué es lo que vamos a ganar?

BUENAVENTURA.— Parece que eso se sabe después.

Juana.— jAy! Estoy sumamente tentada, no crean que no.

BUENAVENTURA.— Véngase entonces.

Juana.— Ganas no me faltan.

Huacho.— ;Y qué espera...?

Juana.— Si, pues, qué es lo que espero...

BUENAVENTURA.— jAnimese!

JUANA.— (Mira a Buenaventura, nuevamente se siente atraida.) Bueno, pero con una condicion.
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BUENAVENTURA.— Nada de condiciones.

(Le arrebatan el canasto y corren a sentarse en un lugar donde se aprontan a comer. Juana estd

en el centro. Rien. Gritan.)

Juana.— Con una condicién, oiga...

BUENAVENTURA.— Nada de condiciones. Acuérdese que hay que perder algo.

Huacho.— Claro, para ganar lo que se quiere ganar.

JUANA.— Ya, pues, déjenme algo a mi.

BUENAVENTURA.— Pero si usted debe haberse tomado su desayunito.

Juana.— No habia salido nada el pan todavia y cortada de hambre ando.

Huacno.— Coma no mas, hay para todos.

JuaNA.— Es que no dejan ni ver.

BUENAVENTURA.— Ya no se queje mds y coma. (Le pasa la presa de pollo que él habia estado
comiendo.) Tome.

JUANA.— Perro no soy, oiga. Estos son puros huesos.

BUENAVENTURA.— Partamos el otro pollito entonces. (Risas de todos.)

HuacHo.— Nunca habia comido uno mejor.

JuaNA.— De los huevos de la castellana, pues. (De pronto se inmoviliza.) jAh! ;Qué me ird a decir
la patrona?

MELITON.— Nada, porque no la va a volver a divisar. (Risas.)

Juana.— Tiene razén. {Me siento tan bien! jy tan contenta! Si hasta ganas de cantar tengo.

BUENAVENTURA.— (Y en qué topa?

JuaNa.— Es que nunca he sabido. (Se avergiienza después de esta confesion siibita.) Siempre he

querido y nunca he sabido.

Huacto.— Yo le voy a ensenar.

BueNAvENTURA.— jEpale! Yo le voy a ensefiar. No hay mejor profesor que este pechito.

JuaNA.— De muy cerca viene la recomendacion.

BUENAVENTURA.— Pruebe, pruebe, y si no le gusta le devuelvo la plata. (De inmediato empieza a
entonar la melodia que ha estado vibrando en el aire.)
El que ganar quiere algo
Listo estard pa’perder
Porque en la vida, mi vida,
Siempre tendrds que escoger,
Ya que si gano

MELITON Y HuACHO.— (Juntos.) jPerdiendo!

BUENAVENTURA.— Gano las cosas...

MELITON Y HuacHo.— Sabiendo.

JuaNA.— Miren qué bonito, ;no?

BUENAVENTURA.— Usted ahora, repita: el que ganar quiere algo.

Juana.— El que... ganar... quiere... algo...

BUENAVENTURA.— Listo estard pa’ perder.

JUANA.— (Con mds confianza.) Lista estard pa’ perder.

BUENAVENTURA.— Porque en la vida, mi vida,

Siempre tendrds que escoger.

JuanA.— Eso si que no lo entiendo.

BUENAVENTURA.— Y qué importa si es cancién no mds? (Risas.) .

(Empiezan nuevamente a cantar la cancién. Juana se equivoca y la cancién termina en un per-

seguirse y risotadas.) )

JUANA.— (Estallando con euforia al final.) Qué bien me siento! iQué cont.e’nta estoy! jSi hasta
puedo cantar! (Y vuelve nuevamente a cantar un verso de la cancion con voz qgufia y
destemplada.) ;Me oyeron? jPuedo cantar... puedo cantar! Alld en la casa los chlqu§llos
me persegufan gritando: jJuana Buey...! cantas como buey... {Eso es verso!, ;sabe? ;Si me
oyeran ahora!

MELITON.— {Bueno! (Nos vamos a tener que ir yendo!
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JuaNna.—Y por qué no se quedan un rato mds. Lo estamos pasando tan bien.
BUENAVENTURA.— Pero si usted se viene con nosotros.
Juana.— ;Con ustedes?
BUENAVENTURA.— ;Qué ya se nos eché para atréds?
Juana.— Me han entrado todas las dudas.
Huacho.— Yo cref que se habia decidido.
JuaNA.— No es tan ficil. Alld tengo una pieza, una cama, una patrona que me dice lo que tengo
que hacer. Y acd...
BUENAVENTURA.— Acd me tiene a mi, pues...
Juana.— Alld tengo un lugar que conozco y un asiento en la mesa. Y acd...
Huacho.— Acd nos tiene a todos. (Risas.)
Juana.— ;Pero serd para siempre? No vaya a ser cosa que me dejen botada por ahi.
MELITON.— Mirenos... ;(Nos halla cara para eso?
(Los tres hombres estdn de pie frente a ella. Juana los mira.)
JuaNA.— (Después de un tiempo.) Ya. Me decidi. (A Buenaventura.) ;Y usted no me dice nada?
BUENAVENTURA.— | YO ya lo sabia!
Juana.— [Mirenlo!
(Salen cantando y riendo, cuando se escuchan las voces que llaman desde un coche que pasa a
lo lejos, las de los patrones.)
Voces.— jJuana!, jJuana!
Juana— [ Ya voy! (Toma el canasto, mira a sus companeros y murmura entre dientes.) | Ya voy, ya
voy!
(Cuando han desaparecido, también por arriba y por el otro lado aparece el ciego y canta):
CieGo.— (Cantando.) El que ganar quiere algo
Listo estard pa’ perder
Porque en la vida, mi vida
Siempre tendrds que escoger.
Ya que si gano perdiendo
Gano las cosas sabiendo.
(Termina de cantar el ciego y comienza a anochecer. Los peregrinos han dado vuelta por detrds
de la panordamica. Es de noche. A lo lejos se escuchan algunos truenos. Contra la panordmica
se perfilan los personajes que avanzan. Vienen hablando. Entran por el practicable de abajo.)
Juana.— ;Qué es eso?
MELIToN.— Truenos que andan entre los cerros.
BUENAVENTURA (Mirando el cielo.) jPuchas! Me call6 una gota.
Juana.— ;Adénde?
BUENAVENTURA.— Aqui en la nariz. ;)No me la ve? De seguro que se va a largar a llover.
Juana.— ;Y nosotros? ;Nos quedamos a cielo descubierto?
BUENAVENTURA.— No pues, mi hijita, si le andamos trayendo un paraguas en el bolsillo. (Esboza
un gesto como si quisiera abrazarla.)
Juana.— Ya pues, déjese.
MELITON.— Serd mejor que acampemos por acd. El aguacero es seguro.
Huacho.— Alla hay unas rocas para allegarnos. Y podemos encender un fuego.
MELITON.— Buena idea. (Sale.)
Juana.— Ya va siendo hora de comer.
BuenavenTURA.— Hora serd; pero de ahi que comamos...
Voz pE MELITON.— | Sebastian!
Huacho.— Mande...
Voz pE MELITON.— Ven a ayudarme a descargar las cosas. (Huacho sale.)
BuENAVENTURA.— No sea arisca.
JuaNA.— Arisca soy, porque asi me ensefiaron a portarme con los frescos.
BUENAVENTURA.— Le ensenaron mal.
JUANA.— (Ah, si? Y usted me va a aprender?

278



Teatro CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

BUENAVENTURA.~ Claro, pues, ;no le ensefié la cancién? ¢No soy buen profesor?

JUANA.— Ya, pues, déjese. Si me va a cantar otra cancién, cintemela.

BUENAVENTURA.— Pero cuando quiera. Se la escribi a usted.

JUANA.— (A mi?

BUENAVENTURA.— De principio a fin.

JuANA.— (Y cémo dice?

BUENAVENTURA.— Dice:
Siento que el aire esta noche
Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal... Déjeme siquiera la manito.
Eso no le puede hacer mal.

JuANA.— La patrona me ha dicho que no.

BUENAVENTURA.— ;Qué no qué?

JuANA.— Que no aguante ni que me toquen la mano. Que por ahi empiezan.

BUENAVENTURA.— {Bah! Y cuando la gente educada se saluda, ;no se da la mano acaso?

Juana.— Es que eso es la gente educada.

BUENAVENTURA.— ;Y yo qué soy entonces?

JUANA.— (Después de pensarlo.) Bueno, le doy la mano. (El se la toma.) Pero agdrremela y me la
devuelve. Tal como lo hacen los patrones.

BUENAVENTURA.— Después vamos por esas rocas. (Juana asiente.)

(Entran Melit6n y el Huacho. Han dejado lo que traian junto a las rocas.)

MELITON.— Nos aguantaremos aqui hasta que pase el aguacero. (Mirando el cielo): Fuerte parece
que va a ser. Las nubes estin que amenazan.

Juana.— No se nos vaya a nublar, oiga. No vaya a ser cosa que se nos pierda el astro.

Huacho.— Eso no se pierde nunca. Siempre se ve.

JuaNA.— ;Siempre?

HuacHo.— De dia y de noche. Y atin cuando va a llover y el cielo estd con nubes, siempre hay una
esquina por donde asoma. ;Ve? jAlla esta! (Ruido muy leve de la estrella.)

JUANA.— (Mirando.) ;Adénde? No la veo... Hay tantisima nube... jAh! (La ha descubierto y queda
muda): {Qué grande! Si parece un hoyo en el cielo. No vaya a ser cosa que caiga un angel por ahi.

(Apenas ha pronunciado estas palabras, se escucha a lo lejos un trueno, luego la luz de un rayo

los inmoviliza y una muchacha irrumpe, corriendo entre ellos. A primera vista, y mientras re-

tumba el trueno, parece un dngel, un dngel con el vestido roto y las alas desgarradas. Permane-

ce un instante en el centro de ellos. Parece un pdjaro en una jaula. Trata de arrancar, pero los

hombres se interponen en su camino.)

JuaNA.— {Miren!...

BUENAVENTURA.— (Quién serd?

HuacHo.— ;Qué le habri pasado?

MELITON.— Lo mejor es ir a ver.

Juana.— Espérenme... Con cuidado, déjenme a mi. (Acercdndose): (Qué le pasa mi hijita?

MELITON.— (Ad6nde va?

Huacto.— ;Qué te pasa?

BUENAVENTURA.— ¢ Te andas arrancando?

MucHACHA.— Tengo miedo.

JuaNA.— ¢De qué, mi pajarito?

MucHAcHA.— De... de... (Comienza a llorar. Juana la toma entre sus brazos como a un nino.)

JuaNA.— Llore... llore no mds, mi hijita. Desah6guese cuanto quiera. Eche su buen llanto que asi
se deshacen las penas, como terrones de aziicar... Eso es, mi hijita...

MUCHACHA.— (Reponiéndose poco a poco.) (No me vienen siguiendo?

JUANA.— (Quién, mi hijita?

MucHACHA.— Los que venfan detrds.

JUANA.— Mirenla... si tiembla como un chincolito. ;Quién venfa detrds?
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MucHAcHA.— Unos hombres vestidos de negro. Unas mujeres... Estdbamos ensayando. Cerca del
colegio. Es un nacimiento que hacemos para la Pascua, yo soy el dngel que les avisa a los
pastores.

Juana.— ;Y entonces?

MucHAcHA.— De repente los vi. Trafan un cajén. Negro también. Y se acercaban. Eran como
gente mala.

Juana.— Pero si ése es el entierro, hijita, que anda por estos lados. Pero ya lo meterdn bajo la
tierra y se acabard el mal.

MucHAcHA.— ;Cierto? Quise gritar, pero tenfa un nudo aqui... (se foma la garganta) y no podia.
Los hombres venian callados, y las mujeres llorando... no supe qué hacer y eché a correr.

Juana.— Hizo bien, pues.

MucHAcHA.— (No me vienen siguiendo?

Juana.— Nadie, mi angelito. Y por lo demds nos encontraste a nosotros.

MUCHACHA.— (Mirdndolos por primera vez.) {Quiénes son ustedes?

Juana.— Ellos son artistas y yo soy la Juana Buey.

MELITON.— Lo mejor serd que te quedes con nosotros. Juana, cuidala. Mientras iremos a buscar lefia
para encender un fuego. Vamos... Y después llévatela para... (Melitén se aleja, Buenaventura
lo sigue, El Huacho permanece mirando a la muchacha): {Eh, Sebastian!

MucHACHA.— (A Juana.) {Me van a llevar de vuelta al colegio?

Juana.— Te vamos a llevar con nosotros.

MuchHacHA.— Pero es que tengo que volver.

Juana.— ;Por qué?

MucnacHA.— Porque soy el dngel.

Juana.— Ya no, pues, mi hijita. Si se arrancé, de seguro que han escogido a otra.

MucHAcHA.— ;Usted cree?

Juana.— Si, alguien tiene que haber ido a avisar a los pastores.

MucHAacHA.— ;Adénde van? i

JUANA.— (Mientras comienza a desprender las alas.) Tras ese astro. jMirelo! Ese que brilla més
que los otros. (La muchacha lo mira. Hay un instante de silencio.) ;No dices nada?

MucHAcHA.— Chit...! Le estoy pidiendo una cosa.

Juana.— ;A la estrella? Pero si no es la primera, mi hijita.

MucHAcHA.— Pero es la mds grande que he visto. Y estoy segura que me lo dard. Es demasiado
grande para que no me resulte.

Juana.— ;Y qué es lo que pidi6?

MucHAcHA.— [Chit...!

(Durante el momento de silencio entra El Huacho. Ella al abrir los ojos lo ve. El Huacho trae

algunos palos entre los brazos.)

HuacHo.— (Después de un tiempo.) ;Vas a seguir con nosotros?

Juana.— Claro que si. ;No es cierto, mi hijita?

MucHACHA.— ;Qué?

Juana.— Que se va a ir con nosotros, pues.

MucHAcHA.— No sé...

Juana.— Ya pues, déjese de cosas. Mire que si no me voy a enojar y la vamos a dejar sola. (La
muchacha la mira asustada.) Y génese para acd para que terminemos de sacarle estas
cuestiones.

(Entra Melitén, trae un atado de lena.)

MELITON.— ; Todavia estdn aqui? ;Que no les dije que se allegaran a las rocas?

Juana.— Ya vamos, don Melit6n. Ya vamos.

(Melitén cruza y sale.)

HuacHo.— (A la muchacha mientras Juana termina de desprenderle las alas.) Vente!

MucHAcHA.— Alld me estén esperando.

HuacHo.— Acd también. Te estdbamos esperando para que siguieras con nosotros.

JUANA.— | Ya estd! Las voy a guardar para lavarlas en el primer rio que encontremos... Si estdn
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buenas todavia... (Inicia mutis hacia el lado donde estd Buenaventura.) {Y vengan de una
vez que si no, don Melitén se va a enojar...! (Salen.)
HuacHo.—- Yo ya te conocia.
MUCHACHA.— ; Si?
HuacHo.— Te habia visto antes.
MucHACHA.— (En la Feria?
HuacHo.— Entonces... ;ti también te acordabas?
MUCHACHA.— Quiero decir que... (Pero no encuentra palabras para mentir.) Si. Ta estabas
en un rincon, tocando ese instrumento. (Sefala el tridngulo que cuelga de su cintu-
rén.) y me mirabas todo el tiempo, como si te estuvieras asomando a una ventana
chica.
Huacho.— Quédate... {Mira! ;No te ha contado la Juana? Mira lo que andamos siguiendo. ;La ves?
Camina a través del cielo y nosotros la seguimos.
MUCHACHA.— ;Para qué?
HuAcHo.— Para encontrarla. Un dia tendrd que aparecer y nosotros alargaremos el brazo... asi.
(Indica el astro.) Y entre todos la descolgaremos.
MUCHACHA.— (Y ?
HuAacHo.— La habremos encontrado. Tendremos algo, ;me comprendes? Algo que es cierto y que
dura siempre. ;Como te llamas?
MucHACHA.— jAngélica!
(Entre cajas se escucha a Juana y Buenaventura.)
Voz pbE JUANA.— ;Y para cudndo es la canci6n?
Voz pE BUENAVENTURA.— Siento que el aire esta noche
Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal.

Voz pE JUANA.— {Qué lindo, es para mi!

Voz DE BUENAVENTURA.— Si todo se viste de fiesta
(Por qué me miras asf?
Que es fiesta lo que yo siento
Lo que siento por ti.

Voz bt JUANA.— | Ay qué lindo! ;Por qué no lo repite para los dos?

Voz pE BUENAVENTURA.— En el silencio quedamos

jCalla! Que el alma callé
Es porque juntos estamos
Juntos los dos, ti y yo.

Voz pE Juana.— Por Dios que me gust6! (Risas.)

MucHACHA.— ;Oyes?

Huacho.— Es Buenaventura que le estd cantando a la Juana.

MUCHACHA.— Parece que estuviera triste.

Huacho.— Es la cancion.

MucHACHA.— (Después de un tiempo.) Estd tan callado todo.

Huacho.— Es por la lluvia.

MUCHACHA.— ¢ Por qué?

HuacHo.— Después que llueve todo se calla.

MUCHACHA.— {Mira el camino! Lleno de pozas.

HuAcHo.— (La mira un instante y luego también habla de otra cosa.) Son las huellas de las
carretas. El agua las llena siempre.

MucHAcHA.— ;Y por qué no cantas td también?

Huacho.— No tengo con qué.

MucHAcHA.— ;No quieres cantarme? Asi como Buenaventura le canta a la Juana.

Huacno.— No sé cantar sin instrumento.

MucHACHA.— (Y el tridngulo?
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HuAcHo.— (Sin querer contestar la pregunta.) jMira! Después de un rato vas a oir c6mo la tierra
chupa el agua. Se parece al ruido de los grillos.

MucHACHA.— ;Y qué hiciste con el tridngulo?

HuacHo.— Lo vendi.

MucHAcHA.— ;Lo vendiste?

HuacHo.— Si, para poder comer en el iltimo pueblo. Era una de las iltimas cosas que nos queda-
ban. Se lo vendi a Fanor.

MucHACHA.— ;Cudl? ;Un hombre chico con una maleta llena de cosas?

Huacho.— El mismo.

MucHACHA.— No me gusta.

HuachHo.— A mi tampoco.

MUCHACHA.— (Mientras la voz de Buenaventura se pierde, después de un tiempo.) Ahora se que-
dé callado.

HuacHo.— Angélica, ahora me tienes a mi.

MucHACHA.— Me gusta cémo se pone el aire cuando acaba de llover. Aqui hay una poza tan
grande. (Ha avanzado hacia la parte anterior del escenario y ahi parece mirar una poza.
De pronto se inmoviliza.) jSebastidn!

Huacho.— ;Qué?

MUucCHACHA.— Ven.

HuacHo.— ;Qué pasa?

MUCHACHA.— Apiirate.

(El Huacho se acerca. Angélica estd arrodillada junto a la poza y mira casi hipnotizada su

hallazgo. El Huacho saltando entre los charcos, se ha colocado a su lado.)

MucHAcHA.— Ten cuidado... {Mira!

HuacHo.— {Qué?

MucHACHA.— Ahi al fondo.

HuAcHoO.— (Después de mirar y con tono incrédulo y maravillado.) {Es la estrella!

MucHACHA.— ;Quien iba a pensar que la encontrariamos en esta poza?

HuacHo.— Y tan brillante como en el cielo.

MucCHACHA.— Mas brillante y mds grande.

Huacho.— Parece de plata.

MucHACHA.— Y nosotros que pasibamos mirando el cielo.

HuacHo.— Tan cerca que estd.

MucHACHA.— Y tan quieta. Como si estuviera esperando que alguien la tomara.

HuacHo.— | Voy a ir a buscar a los otros...!

MucHAcHA.— {No! No los vayas a buscar... Todavia. Nosotros la vimos primero.

HuacHo.— Pero...

MucHACHA.— Témala ti antes. Nada mds que para mi.

HuacHo.— jAngélica!

MucHACHA.— |Si! jNada mds que para mi!

(Durante unos segundos los dos permanecen inméviles mirdndose. El Huacho obedece. Se arre-

manga e introduce el brazo en el agua del charco. Busca durante algunos segundos y es posible

ver cémo su mano palpa el fondo arenoso.)

Huachro.— No la encuentro.

MUCHACHA.— A ver, déjame probar a mi.

(Introduce su mano en el agua y busca. Ahora las dos manos parecen dos peces dentro del agua

fria. Dos peces que nadan sin tocarse.)

Huacho.— {Qué fria estd el agua!

MucHacHA.— Y el fondo es tan suave...

Huacho.— ;La encuentras?

MucHACHA.— No...

(De pronto las dos manos se encuentran bajo el agua.)

Los Dos.— jAqui!
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(Cada uno coge la mano del otro creyendo que es la estrella y la sacan del agua. Se miran
durante un segundo, van a reir, pero luego se avergiienzan. Bajan la vista hacia el charco.)
HuAcHo.— {Mira... ahi esta...!
(Y los dos comprenden que la estrella no es sino un reflejo en el agua. Miran hacia el cielo y la
descubren alld arriba.) ’
MucHACHA.— All4...
HuacHo.— Y €ése no es sino el reflejo.
MucHACHA.— ;Por qué no miré antes hacia arriba?
(El cortejo pasa por atrds entre truenos y reldmpagos.)
Huacho.— (Con aprehension.) Angélica! Una nube la va a cubrir.
MucHACHA.— Es una nube negra. Se parece... se parece... a ésos que me persiguieron. {No! No
quiero que la cubra.
HuAcHo.— Ya casi no se ve.
MucHACHA.— Tengo miedo.
HuacHo.— Se nos perdi6.
MucHACHA.— Si. |Se nos perdi6!
(Pausa. Desaparece la estrella. Se escuchan los gritos de Juana. Entra.)
JuanA.— jDon Melitén! jDon Melitén! ;Dénde estda don Meliton?
MELITON.— (Apareciendo.) (Quién me llama?
JuaNa.— (Vio? ; Vieron lo que pas6?
BuUANAVENTURA.— Una nube grandaza se le puso por delante.
Huacho.— Y la escondi6.
JuANA.— Dios mio... la escondi6 y ya no se ve.
HuacHo.— No, no se ve...
JuANA.— ;Qué vamos a hacer?
BUENAVENTURA.— La nube no quiere moverse. {Miren!
Juana.— jPero miren! Corren que corren las otras. Y ésa se queda.
HuacHo.— Se queda y la esconde.
JuaNA.— ;Qué vamos a hacer?
Topos.— ;Qué vamos a hacer?
(Se apagan las luces y al volver a encenderse sélo se ve al ciego que aparece y canta.)
CieGo.— (Cantando.) En la noche que era bella
Se han quedado confundidos
Sin saber por qué ha venido
El cortejo por la huella
A esconderles esa estrella
Mais la historia aqui descansa
Y los versos se arremansan
Es un soplo pa’este ciego
Que les dice como un ruego
Vuelvan pronto y sin tardanza.

Tel6n lento

SEGUNDA PARTE

(Se ve atravesar a los personajes por el fondo. Van siempre caminando. Pero ahora la luz ha
cambiado. Hay una sombra como la que se encuentra bajo los drboles en los bosques. La Abue-
la'y Perico Burro aparecen. La Abuela trae una de esas casitas para recordar a los muertos, que
se ven en los caminos con algunas velas encendidas y otras que encenderd mientras habla. La
Abuela estd en primer plano. Perico Burro lleva un bonete con orejas de burro.)
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ABUELA.— Ya pues, Perico.

PErICO.— Me cansé.

ABUELA.— Ya nos queda poco.

PericO.— Me cansé, le digo.

ABUELA.— Haz un esfuerzo.

Perico.— Estoy cansado.

ABUELA.— {Buen dar con el chiquillo porfiado! Si a veces me dan ganas...

Perico.— La senorita Fresia me dijo que no me sacara este gorro.

AsuELA.— Ese es el gorro de los flojos. De los tontos.

Perico.— Usted serd la tonta.

ABUELA.— Ven, Perico. Mira que luego va a hacerse mas oscuro.

Perico.— Y la sefiorita Fresia me dijo que le hacia honor a mi nombre.

ABUELA.— Eso te lo dice siempre, porque eres mas burro que tu propio padre que se llama Burro
por apellido. Ya pues, Perico... Mira si no te levantas y vienes conmigo, capaz que el anima
te venga a penar esta noche.

PEricO.— Yo no creo en las dnimas.

ABUELA.— jAve Maria Purisima! Qué chiquillo tan descreido. No hay nada mas cierto que un dnima.
Y la casa de tu padre estd llena, porque €l tampoco cree y asi las criaturas aprovechan para
pasearse como ratones por el entretecho. Vas a ver... Si no te vienes conmigo a construir la
animita ahi donde acriminaron al finado, esta misma noche vendrd a tironearte de los pies...

Perico.— No creo en las dnimas.

ABuELA.— Tii no crees en nada, porque eres un ignorante.

PERICO.— Asi es como me dice la senorita Fresia.

ABUELA.— Ni siquiera te has podido aprender la leccién del ojo. Hasta yo que nunca he sabido
leer, me aprendi el ojo.

PERICO.— (La mira un instante y luego.) jCara de mono!

ABUELA.— jQué?

Perico.— jCara de mono!

ABUELA.— jCara de burro!

Perico.— jCara de mono!

ABUELA.— jCara de burro!

Perico.— {Cara de mono! Siempre una vez antes que td, cara de mono.

ABUELA.— (Se da cuenta que ha sido derrotada. Permanece muda durante algunos segundos y
luego enhebra sus frases.) Me voy a llevarle la casa a la animita para que tenga donde
reposar y no ande merodeando por los caminos y las casas de los cristianos... (Perico per-
manece imperturbable.) Por algo me dicen la albaiila, porque me lo paso haciendo animi-
tas en todas las partes donde se han acriminado los demds. (Esta historia la va contando a
Perico y al piiblico.) (Rezo):

Animita blanca

Animita del camino

Ampara a tus peregrinos

Aytdalos en el camino. ;No conocen estos cerros? En cada vuelta hay una casita con unas
pocas flores y una vela que vengo a cambiar una vez a la semana. Cuando sé el nombre del
finado, se lo hago escribir al Tuerto Ramén, que no cree en estas cosas; pero le gusta
ganarse un par de pesos. Nos venimos los dos de mananita cuando el sol puntea detrds de
la loma. El Tuerto dice que es ése el mejor momento. Entonces saca un vidrio grueso. Lo
pone asi... y asi... (va haciendo gestos a medida que habla) hasta que pesca el rayo de sol,
y la madera se va quemando en letras. Yo a veces me siento en el suelo y le miro el ojo a
través del vidrio grueso. Se le ve grandazo, como uno de pescado. Y se lo miro mucho rato,
porque al Tuerto le gustan los trabajos bien hechos. A veces se demora una mafnana entera,
o dos, seglin como esté el sol; pero asi el finado queda con nombre y los que pasan pueden
rezarle en persona. Y mientras mds uno les reza, mas se quedan en esas casitas y no vienen
a visitarla a una. Es la Gnica manera de mantenerlas lejos, eso o un tambor...
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PERrICO.— (Interrumpiéndola.) Un tambor.

ABUELA.— Cillate, chiquillo moledera. Si no quieres escuchar esta historia date vuelta para el
otro lado. (Enhebra nuevamente su mondélogo.) Un tambor es lo mejor para espantar 4ni-
mas. Mira, por el camino, te contaré la historia del finado... (Nuevamente enhebra su mo-
nélogo, mirando al piblico como si estuviera contando un cuento.) Le decian el Tordo,
por el color creo yo. Por lo negra que tenia el alma. Si le robaba hasta a los pobres... Fue
salteador desde chico, desde que se arrancé de su casa. Hay gentes que nacen asf, con el
mal adentro.

PERICO.— ;Qué hizo, abuela?

ABUELA.— Nada. Ese Tordo era malo, el mds malo de todos. Pero una no estd para juzgar estas
cosas. Una esté para consolar a los muertos y hacerles la vida més llevadera a los que no se
han podido ir al cielo. Bueno... cuentan que anteayer en el Cerro Grande...

Perico.— ;Y c6mo sabe que €ste no se fue al cielo?

ABUELA.— Raro seria; pero no imposible. Dicen que para todos los arrepentidos estan abiertas las
puertas del cielo. Pero yo me pregunto si ha tenido tiempo de arrepentirse. Seis carabine-
ros lo andaban buscando, persiguiendo por los cerros. Y un hombre que se arranca no tiene
tiempo para pensar en otra cosa... Porque lo cierto es que cuentan, que estando alld en al
Cerro Grande...

(Pero interrumpe su relato al ver aparecer el cortejo fiinebre.)

HomBrE.— (Queda muy lejos el cementerio, sefiora?

ABUELA.— A la vuelta de la loma, no mds.

HoMmsBre.— (Y éste es el camino?

ABUELA.— No tiene mas que seguir derecho. Llega al pueblo, lo atraviesa y a la salidita estd el
cementerio. No hay como perderse...

HoMmBRE.— Gracias, sefiora. (Se aprontan para salir pero la Abuela los interrumpe.)

ABUELA.— Mire lo que son las cosas. Justamente yo iba a hacerle una animita alld donde cayo.

Muier I— Falta le va a hacer, porque éste que llevamos a enterrar es el mal mismo.

ABUELA.— Si quieren los acompafio para mostrarles el camino.

Howmsre II.— Véngase con nosotros, senora.

ABUELA.— Con lo que me gusta acompaifiar los muertos!

HowmsrE II.- Véngase con nosotros, sefiora. El queria un funeral grande.

(La abuela se vuelve a Perico.)

ABUELA.— Vamos, Perico.

Perico.— No.

ABUELA.— Vente, chiquillo.

Perico.— No me gustan los muertos.

ABUELA.— No seas tonto. Es como ir al desfile.

Perico.— No quiero.

ABUELA.— Ya se me taimé. Vente de una vez por todas, moledera.

Perico.— No voy a ni una parte.

ABUELA.— Entonces, espérame aqui. Pero no te vayas a mover, porque tu madre no me perdona-
tfa... (A los del cortejo): Espérenme que ya voy... (A Perico): Espérame aqui mismo... (¥
sale corriendo tras el cortejo.) Con lo que me gusta acompaar a los muertos...

(Casi al instante aparece el ciego, quien conversa con Perico.)

Perico.— jHola!

CieGo.— Hola, Perico!

PErico.— ¢ No vas a cantar ahora?

CieGo.— No. Vine a conversar contigo.

PERICO.— La seforita Fresia de nuevo me puso un dos en lectura.

CieGo.— Si. Lo sé. )

PERICO.— {Ah, de veras que lo vi mirando por la ventana! ;Por qué nunca se viene a sentar con
nosotros?

CIEGO.— A veces entro, pero no me gusta el ruido de la tiza.
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PerIcO.— ;Cudndo chirria en el pizarrén?

CieGo.— Si.

Perico.— Lo hacemos de adrede. (Corre hacia el ciego): Para molestar a la sefiorita Fresia.

Cieco.— Es lo que me parecia.

PErICO.— A mi no me importa.

Cieco.— ;Qué cosa?

Perico.— Ni el ruido de la tiza ni que la molesten. (Pausa): ;Y para qué trajo la vigiiela si no va
a cantar?

Cieco.— Siempre ando con ella.

Perico.— ;Me la presta?

CieGo.— Témala td mismo... (El nino la recibe y toca una o dos notas): jPor qué no te fuiste con
tu abuela y los otros?

Perico.— No me gustan los muertos.

CieGo.— (Por qué?

Perico.— Es lo unico que no me gusta... (Toca otra nota): ;Se acuerda de ese chincol que tenia?

CiEGO.— Si.

Perico.— Lo ponia en la ventana y se entraba a la pieza. Lo ponia en la pieza y se salia a la
ventana. Andaba para uno y otro lado, nunca para el que yo queria. Asi era como me
gustaba. (Toca una nota.) Después, cuando se muri6, lo dejaba en la ventana y ahi se
quedaba. O en la pieza y no se movia. (Pausa.) Lo enterré. (Toca una iltima nota y le
devuelve la guitarra.) Tome. ;Por qué no me canta algo?

Cieco.— Porque estamos esperando a otros que van a llegar. Mira... creo que ya se acercan. ;Los ves?

Perico.— ;Dénde?

CieGo.— Alld en la vuelta. Van a ser amigos tuyos.

Perico.— Yo no tengo amigos. La sefiorita Fresia dice que soy demasiado burro para tener amigos.

CieGo.— Estos van a ser amigos tuyos. Son como el chincol que tenias. No se quedan quietos en
ninguna parte.

PerICcO.— ;Y qué andan haciendo por el camino?

CieGo.— Buscando.

Perico.— jAh!

CieGo.- ;Los ves ahora?

PerICO.— Muy cansados parece que vinieran.

Cieco.— Hace dias que andan perdidos. Tres veces han pasado por este mismo cruce y no se ha
dado cuenta.

Perico.— También parece que trajeran hambre.

Cieco.— Hambre y frio.jEstas dltimas noches se han entumido, los pobres!

Perico.— /Y ésa de blanco? Casi parece que se fuera a caer.

Cieco.— Es la que estd mds enferma. {Pero, cuidado! Ya se acercan... Espéralos aqui.

(El Ciego sale. Perico permanece en un rincon y los que llegan no lo ven en un principio. Los cinco

personajes avanzan con cansancio, mirando de pronto hacia el cielo, gesticulando. Angélica parece

muy cansada. El Huacho la sostiene. La ayuda a caminar.)

Huacho.— jDon Melit6n!

MELITON.— ;Qué hay?

Huacho.— Angélica no estd nada de bien.

Juana.— (Qué es lo que le pasa?

BueNAVENTURA.— Hambre debe ser la que tiene.

JUANA.— (Se acerca a ella.) jPobrecita...!

MELITON.— Tenemos que seguir.

HuacHo.— Pero si ya casi no puede avanzar. Descansemos un poco.

MELITON.— No hay tiempo.

BuENAVENTURA.— No ves, chiquillo. ;No te lo decia? Ahora andamos peor que antes. A manoto-
nes con un cielo nublado.

JUANA.—~ (Levantando la mirada hacia el cielo.) ;Cuindo ird a aparecer, Dios mio?

286



TeATRO CoMPLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

BUENAVENTURA.— Siguiendo algo que ni sabemos donde estA...

JUANA.— (Indicando hacia arriba.) All4 esta...

BUENAVENTURA.— /Y ¢6mo lo sabes?

JuaNA.— Don Melitén me lo dijo.

BUENAVENTURA.— Mirenla... Antes era la patrona y ahora es don Melit6n. Esciicheme a mi de
cuando en vez, pues.

(Angélica tiene un desfallecimiento. Estd a punto de caer.)

Huacho.— {Don Melitén!

(Todos se juntan alrededor de Angélica.)

MELITON.— Descansemos un rato. Veamos si se encuentra algo de comer en los alrededores.

BUENAVENTURA.— Usted cree que los 4rboles de acé son como los del Norte. De los que se estira la
mano y...

JuanA.— Callado, que no ve que la nifia no estd bien.

BUENAVENTURA.— Las fuerzas se van acabando, pues. Y cuando las fuerzas...

(Sigue murmurando entre dientes mientras descargan lo poco que les queda.)

Huacho.— (A Buenaventura.) Ya no se me ocurre qué vender. Pero algo tenemos que cambiar por
comida.

BUENAVENTURA.— (Sefialando a Melitén.) Debiera vender el tambor. Fanor dijo que le daria un
buen precio...

Huacno.— No quiere. El otro dia conversé con él. Pero dice que lo estd guardando para algo mas
importante.

BUENAVENTURA.— Mds importante... C6mo si morirse de hambre fuera poco! Todos hemos vendi-
do hasta las tiras que tenfamos y €l...

Juana.— No hable asi, oiga.

BUENAVENTURA.— Usted se calla, sefiora.

Juana.— ;Por qué, pues, si la boca es mia?

BUENAVENTURA.— (Amenazdndola con un gesto.) jCallada que si no...!

JUANA.— Esto si que estd bueno... (Juana esquiva el golpe, llora, en eso descubre a Perico Burro
y lanza un grito.)

PERICO.— (Avanzando.) No se asuste, sefiorita. Soy Perico Burro.

JuANA.— ;Burro?

Perico.— Claro, como los porotos.

BUENAVENTURA.— (Y qué andas haciendo por estos lados?

PERrIco.— Vengo del colegio. La senorita Fresia me dijo que le hacia honor a mi nombre, me puso
este gorro y me mandé a ver a mi mama.

BUENAVENTURA.— (Y ti?

PerICO.— Voy a ver a mi mama.

BUENAVENTURA.— ;Con bonete?

Perico.— Claro. La sefiorita Fresia me recomendé mucho que no me lo sacara. (Pasdndole a
Juana un pirulin que ha sacado del bolsillo): Tome.

JUANA.— ;Qué es?

Perico.— Un pirulin. Para que se lo des a ella. (/ndica a Angélica): Estd un poco sucio, porque lo
tenia en el bolsillo, pero chupdndolo se limpia. (Introduce la mano en su bolsillo y va
sacando objetos que luego destruye.) Pan... una manzana... éste es cordel, no mds, la hon-
da... Este es pan también. Es mds viejo, pero estd bueno todavia... Una galleta... No, éste
no, es una cuestion para cazar chincoles, no se come. Mds pan...

BUENAVENTURA.— Oye, ;y no tendrias un litrito de vino en ese bolsillo magico?

JuaNa.— Déjalo... Las gracias hay que darle... (Extiende su mano.) Yo soy la Juana Buey. (En el
momento de ir a estrechdrsela se detiene como hipnotizada.) {Don Melitén! {Don Meli-
tén! {Mire lo que tiene esta criatura en los ojos!... (Perico los cierra.) {No, no los cierres!
iVengan a ver!

MELITON.— { Qué cosa?

JuANA.— Dos luceros tan grandes como un puiio, igualito al que andamos siguiendo.
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(Todos, excepto Angélica, lo rodean. Hablan a un tiempo.)

BUENAVENTURA.— | De veras!

HuacHo.— Le llenan los ojos.

Juana.— Si parece que brillaran como en el cielo.

PERICO.— (Se desprende de los que lo rodean.) No tengo nada en los ojos. Déjenme tranquilo.

Juana.— No seas malcriado. ;Qué no vez que te estamos mirando los ojos? ;Para qué los cierras?
A ver, mi hijito, déjeme mirdrselos...

Huacho.— ;Y no serd la que nosotros vefamos alld arriba?

Juana.— La misma que se habré caido... y que este nifio recibi6 en los 0jos... ;Qué dice usted don
Melitén?

MELITON.— Perico, jno has visto alld arriba una estrella grandaza?

Perico.— ;Dénde?

MELITON.— Alld arriba, en el cielo.

Perico.— Estd lleno de nubes.

MELITON.— Ahora si, pero antes ;no la viste?

Juana.— Esa es la que nosotros estamos buscando.

Perico.— jAh!

Juana.— ;La vio, mi hijito? Contésteme. ;No la vio brillando alla arriba? (Perico se encoge de
hombros): En todo caso tras ella vamos.

Perico.— jAh!

Juana.— ;Y no te gustaria venir con nosotros?

PerICcO.— (Volviendo a encogerse de hombros.) No sé...

Juana.— Te va a gustar el paseo. Nos vamos por un camino y luego por otro. Se van viendo cosas,
conociendo gente...

MELITON.— ¢ No te quieres venir con nosotros, Perico?

Juana.— Claro que quieres, ;no es cierto?

MELITON.— ;Quieres?

BUENAVENTURA.— | Vente!

Perico.— No puedo moverme de aqui.

JuaNa.— (Un poco impaciente.) ;Estas pegado?

Perico.— Estoy esperando a mi abuelita que se fue con unos al cementerio.

Juana.— (Quién se le muri6?

Perico.— Los va acompanando nomds.

Juana.— Entonces tiene que volver, pues. Y apenas vuelva le pedimos permiso para llevarte. ;No
le parece don Melitén? Tienes que seguir con nosotros y vas a ver lo bien que lo vas a
pasar. Todos seremos amigos tuyos y te vamos a ensefiar una cancion.

Perico.— Ah, no. Si hay que aprender algo, no.

MELITON.— {COmo?

Perico.— Prefiero quedarme. Ademads, mi abuelita no me daria permiso.

MELITON.~ Yo se lo pediré.

Perico.— No se lo va a dar tampoco.

MELITON.— Tienes que venirte con nosotros.

HuacHo.— jVente con nosotros!

Topos.— (Rededndolo.) Si, vente... vente... (Se produce de pronto un silencio.)

MucHAcHA.— (Llamdndolo con voz débil.) jPerico...!

(El nifio se aleja del grupo y se acerca a la Muchacha con cierta curiosidad.)

Perico.— jHola! ;C6émo te llamas?

MucHACHA.— Angélica.

Perico.— Pareces un dngel, pero roto.

MucHACHA.— Perico vente... vente con nosotros...

Voz pe aABUELA.— jPerico! jPerico...!

BUENAVENTURA.— Por alld, por el camino se divisa alguien.

MELITON.— ; Serd tu abuela?
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Voz pE ABUELA.— Perico! jPerico...!

Perico.— Es ella. (A Meliton): Hablele usted.

ABUELA.— (Entrando.) iPerico...! {Perico...! ;Dénde te has metido? Ven para que te cuente todo
lo que esa sefiora... (Viendo a los demds.) ;Y quiénes son éstos?

MELITON.— (Adelantdndose.) Buenas tardes, sefora.

JUANA.— Buenas tardes. (Su mirada se clava en el tambor.)

MELITON.— Somos un grupo de artistas que andamos...

ABUELA.— (Interrumpiendo.) ;Ese tambor es suyo?

MELITON.— Mio.

ABUELA.— ;Y no lo vende?

MELITON.— ; Por qué?

ABUELA.— Porque yo se lo compraria.

JuaNA.— Don Melitén no vende su tambor.

MELITON.— ;Cudnto me ofrece?

JuaNa.— jPero, don Melitén...!

MELITON.— Yo s€ lo que hago, Juana. (A la Abuela:) ;Cudnto me ofrece?

MucHACHA.— {Don Melitén...!

BUANAVENTURA.— jDéjalo!

ABUELA.— jPero para qué tanta historia? Yo lo unico que le ofreci fue comprarle el tambor.

MELITON.— ;Y qué estaria dispuesta a dar por él1?

(Fanor aparece en ese momento, casi como si hubiera brotado de la tierra. Lo acompana Ana

que viene cargada con todo lo que Fanor ha ido comprando a través del viaje. Siempre lleva los

ojos cubiertos y murmura entre dientes. )

Fanor.— Ochenta pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— ;;Como dice?

ABUELA.— Que yo doy ochenta y cinco.

Fanor.— Cien pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FaNor.— Doscientos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— Quinientos pesos y negocio terminado.

ABUELA.— Y cinco.

FaNor.— Mil.

ABUELA.— Y cinco.

Fanor.— No sea empecinada, sefiora. Yo hace tiempo que ando comprandoles a estos caballeros.
Estoy seguro que me van a dar la preferencia. (A Melit6n.) Tres mil pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— Diez mil pesos. (Asombro general.)

ABUELA.— Y cinco. (Alegria general.)

PErICO.— (Por lo bajo a la abuela.) Dile cara de cuervo.

ABUELA.— (A Fanor.) Cara de cuervo.

FaNor.— Usted tendrd cara de cuervo, vieja hollejo.

ABUELA.— (Imperturbable.) Cara de cuervo. Siempre una vez antes que td, cara de cuervo.

FaNor.— ;De dénde sali6 esta vieja loca? ;Y usted no dice nada, don Melitén? ;A quién le va a
vender su tambor?

MELITON.— A usted, no.

FANOR.— Pero si hace tiempo que ando interesado en €l.

MELITON.— | Por eso mismo!

FANOR.— Yo he sido quien les ha ayudado. Volvi a ver si necesitaban algo.

Huacho.— Volvié a comprarme el tridngulo por un par de pesos.

BUANAVENTURA.— Y a mi las pocas pilchas que me quedaban.

JUANA.— Y a mi las tiras con que me amarraba los chapes.
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MELITON.— A usted no se lo venderia ni por cien mil pesos.

FANOR.— No tiene para qué hablarme en ese tono.

MELITON.— Yo hablo como se me antoja.

FaNoOr.— Le va a pesar.

MELITON.— Vdyase de una vez... mejor...

Fanor.— jDesgraciado! Si no hubiera sido por mi se habrian muerto de hambre.

MELITON.— Tal vez habriamos encontrado alguien honrado que nos ayudara, en vez de venderle a
usted los monos por un pedazo de pan duro.

FaNor.— Vamonos, Ana... Ya volverdn estos muertos de hambre a pedirnos ayuda. Ya nos volve-
remos a encontrar...

Juana.— Claro; cuando esté escondido detrds de las rocas para sacarnos la ropa del cuerpo...

Perico.— jCara de cuervo! jCara de cuervo! (Ya han desaparecido Fanor y Ana. Los demds si-
guen gritando.)

MELITON.— Y ahora, sefiora, el tambor es suyo.

ABUELA.— ;Pero cudnto me va a cobrar? Lo cierto es que a mi no me quedan mds que cinco pesos.

MELITON.— No quiero ni un solo peso, sefiora. Se lo doy a cambio de un permiso.

ABUELA.— ;Un permiso? ;Qué permiso?

MELITON.— Que le de permiso a Perico para que venga con nosotros a la siga de una estrella que
andamos buscando.

ABuELA.— Andate con ellos entonces. Pero me lo traen de vuelta, jeh? Se los presto para que les
ayude a buscar lo que andan buscando; pero usted me promete traérmelo de vuelta.

MELITON.— Le doy mi palabra, sefiora.

Juana.— Como que me llamo Juana Buey.

MELITON.— Aqui tiene el tambor. (Se lo entrega.) ;Le importaria si me quedo con los platillos?

AsuELA.— El tambor es lo que me interesa.

Juana.— Entonces gudrdese el tambor y véngase con nosotros, sefiora.

ABUELA.— Yo tengo que cuidar mis animitas. Por aqui los voy a estar esperando y cuando hayan
descubierto la cuestién ésa, me vienen a contar.

MELITON.— Ya que estamos de acuerdo en todo, vamos andando. ;C6mo te sientes, Angélica?

Huacho.— Mis alentada parece que estuviera.

MELITON.— ; Te sientes con fuerzas para seguir?

MucCHACHA.— Si.

MELITON.— Sigamos entonces... T, Perico, ponte a la cabeza y dinos hacia dénde caminamos.

Perico.— En la escuela, la seforita Fresia siempre me pone al final de la cola.

Juana.— Ya ves, con nosotros sales ganando.

Perico.— Para all4, entonces.

ABUELA.— Para alld queda el pueblo.

MELITON.— Por el camino nos las iremos ingeniando. Lo importante es irse ahora. No perder
tiempo.

Topos.— Vamos... vamos...

(Todos se aprontan para partir. Recogen lo que les queda y van saliendo.)

ABUELA.— Perico... Perico... ;jno te vas a despedir de tu abuela?

Perico.— Pero si voy a volver luego.

ABuELA.— Despidete de todas maneras.

Perico.— Chao...

AsuUELA.— Chao.

(Van saliendo cantando. La Abuela queda sola. Coge el tambor entre sus brazos y mira por iltima

vez en direccion por donde los demds han salido.)

ABUELA.— Chao... chao... cara de burro. Siempre una vez antes que ti: cara de burro.

(Luego se escuchan los golpes que da sobre el tambor y sale. Entran Maria Chica y Laura

Candela por la parte alta, arriba atrds.)

Maria Chica.— No sé por qué te hice caso, Laurita. No sé por qué siempre te hago caso. Alld en
la feria, deberiamos habernos leido la suerte con la adivina de don Fanor.
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LAURA.— Y para qué?

MaARia.— A lo mejor nos habria adelantado c6mo iba a ser esto.

LAURA.— ;Qué ya se te acabé el entusiasmo del viaje? ;Qué le hallas a esto?

MAaRriA.— No s€... lo imaginaba distinto. Con menos lluvias. Que serfa més... bonito.

LAurA.— Es que td te lo pasas creyendo que las cosas van a ser més bonitas. Son siempre iguales,
Maria, siempre... | Ya estd! Lo tinico que faltaba. |Se me salié un taco!

MARiA.— Trata de enderezar el clavo. A veces se arreglan.

LAURA.— |Qué se va a arreglar! Y no tengo mds zapatos que éstos para cuando lleguemos a la casa.

MaARrfa.— Manana te compras.

LAURA.— Pero esta noche ya habra fiesta. Le escribi a las chiquillas que tuvieran todo listo. Hay
que empezar a hacer negocios desde hoy mismo.

(Pausa.)

Maria.— ;Ti crees que la casa serd...

LAURA.— ;Bonita? Un barracén, pues, como todas. Con hartos gritos, con harto trago y el diablo
sentado en cada pieza.

Maria.— jEl diablo...!

LAura.— El tinico que anda siempre entre nosotros. Un diablo de ojos abiertos y manos rapidas.
A veces me dan ganas de tenerlo frente a mi, para...

Maria.— No digas eso, Laurita. (Sube.) No sea cosa que se nos aparezca.

LAURA.— [Ojald, hija! Asi por lo menos podria pedirle algo a cambio del alma. Ti... jqué le
pedirias?

MaRria.— (Al diablo?

LAURA.— Claro. También es hombre y se le puede pedir.

MaARiA.— Bueno... si en verdad fuera un hombre, un caballero quiero decir, le pediria... que me
contara algo, ;comprendes? Que me hablara de algo que yo no conociera. Me gusta que me
hablen de cosas en las que una puede creer...

LAura.— [Claro! Para que te metan el dedo en la boca cono lo hacen todos. Te das cuenta que
de repente van a llegar los dias malos y no vas a poder volverte para atras? No seas tonta,
no escuches tantos cuentos, trabaja y ahorra... j Ya estd! Parece que asi estuviera mas o
menos. (Vuelve a ponerse el zapato.) ;Sabes lo que yo le pediria al diablo? (Riendo.)
iUn par de zapatos a cambio del alma! Y vamos caminando que de no, no llegaremos
nunca. | Esta Maria Chica! {Qué seria de ti, si no existiera la Laura Candela! (Ha iniciado
el mutis.)

MARIA.— (Permanece sola, piensa en voz alta.) Si... jqué seria de mi...?

Voz pE LAURA.— j Vamos!

Maria.— (La sigue.) Voy...

(Han salido y entra el Ciego y canta.)

CieGo.— (Cantando.) El camino aqui se dobla

Y en su codo se ha plantado
Aquél drbol del pecado
Donde el vicio, precio cobra
Y el dolor come las sobras.
Casa es sin esperanza

Sin ventanas ni salidas

Y se cruza en toda vida

Sélo aquellos con templanza
Logran ir con los que avanzan.

(Apenas el Ciego ha terminado de cantar, hay un momento de silencio y luego el escenario se
llena de luces cambiantes y estalla en su centro mismo una fiesta. Es un golpe brusco, casi como
la iluminacién que produce un rayo y nos encontramos en un lugar distinto. Se escuchan risas,
gritos, miisica y vemos a cuatro mujeres: Maria Chica, Laura Candela, Rosalia y Cora, persegui-
das por un hombre (Fanor) que lleva una mdscara de diablo pintarrajeada. Otras parejas bai-
lan o se abrazan por los rincones.)
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Maria CHiCcA.— (Perseguida por el hombre con mdscara.) jEl diablo! |El diablo! (Las otras
prostitutas corren a refugiarse.)

Laura CanpeLa.— jNo se asusten! Si no es més que el diablo...!

HomsrE I.— Eso es... Cansalas no mas... Que después entramos a tallar nosotros...

Howmsre I1.— [Claro! Si ahora tenemos al mismo diablo para que nos haga el trabajito fino...!

(Grandes risotadas.)

RosALiA.— jAy, me va a tocar!

Cora.— jAy, si parece que tuviera electricidad...!

(De pronto en su carrera el hombre de la mdscara queda frente a Laura Candela. Ella lo

enfrenta.)

Laura.— jEpale! Que aqui estoy yo... (El hombre se detiene y los demds se separan. Igual que lo
hacen los espectadores en torno a dos personas que van a luchar.) j Atrévete conmigo! Por
algo me llaman la Laura Candela. Porque soy capaz de encender los bosques rociados... A
Ver... a ver... jAtrévete conmigo...!

Homgre I.— jMiren la Laurita!

Howmsre I1.— jEsta si que sali6 con agallas...!

Maria Chica.— Cuidado Laura, que a lo mejor es peligroso...

(Estdan como dos luchadores en el centro de una pista. El hombre da un paso, extiende la mano

como para agarrarla.)

Laura CanDeLA.— {Pdsame esa mano! (Se la agarra.) {Miren las manos del diablo! Ni pezuiias
tiene... (Risas. El hombre retira la mano.) iPero olor a azufre si que deja... (Se huele la
propia mano.) iEse olor que marea mis que no sé qué...!

Maria CHica.— jCuidado, Laura!

RosaLia.— jNo sabemos ni quién es!

Howmsre 1.— jVoy por la Laurita!

Howmsre I1.— | Vamos, Laurita!

(Vuelven a enfrentarse los contendores. Avanzan y retroceden igual que si estuvieran presos en

los movimientos de algin ritual.)

LAura.— Ven, diablo, ven para que te saque esa cara y ver la que tienes de verdad.

Homsre I.— jAsi me gusta, Laurita! {Biscale camorra!

RosaLia.— [No vaya a ser cosa que no tenga cara...!

Laura.— jVen...! Hasta ahora siempre te he visto de noche y tan requete cerca que ni sé como eres.

Howmsre I1.— ;Sicale la cara... sicasela!

(Con un movimiento brusco Laura Candela le arranca la mdscara. Aparece Fanor.)

Maria Chica.— jDon Fanor!

Howmsre 1.— ;Qué ya se conocian?

Howmsre I1.— |No vale asi!

LAura.— jMirenlo, si es don Fanor en persona...! ;Y de dénde viene?

Fanor.— |De la fiesta de la Diablada!

LAura.— Pésenle un trago de ponche! |Y la ponchera también...! para que le eche malicia que
falta le hace.

Cora.— Es re viejo... no me gusta.

LAura.— Pasemos para la otra pieza, don Fanor. All4 estd el ponche como lo piden.

(Salen hacia la derecha arrastrando a Fanor. Oliverio permanece en el lugar. Mirando siempre

y escondida entre las sombras, Ana. Al ir a desaparecer con los demds, Maria Chica se da

vuelta. Se escucha misica en el interior.)

Maria CHica.— (A Oliverio.) No se quede ahi con esa cara, mire que nos agua la fiesta.

Oviverio.— Estoy mirando, pues.

Maria CHicA.— ;Y por qué no viene a probar el ponche?

OLiverio.— Luego voy a tener que irme.

Maria Chica.— ;Adonde se va a ir a esta hora? Aqui nadie viaja de noche. Los bosques son
demasiado oscuros.

Oviverio.— Justamente. A esa hora es cuando aparece.

292



TeatRo CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

MaARria CHICA.— ;Qué cosa?

OLiverio.— Una mariposa que ando persiguiendo.

Maria Cuica.— ;Una mariposa?

OLivErIO.—~ Una que se da en esta zona. A lo mejor usted la ha visto. Tiene las alas blancas y una
estrella pintada en cada una.

MARiA CHiCA.— ;Una estrella? Esa que estd alld (sefiala a Ana) se lo pasa hablando de una estrella.

Oviverio.— Pero ésa sera del cielo.

Maria CHica.— Del cielo digo yo, aunque ésas hace dias que no las vemos. Ha estado todo
cubierto y sin un soplo de viento para correr las nubes. Llueve, eso si. Todo el tiempo.
(Bruscamente cambia de tono.) ;Es bonita?

OLiverio.— ¢No quiere ir a buscarla conmigo?

MaARiA CHica.— No puedo. A esa hora trabajo.

Oviverio.— No trabaje por hoy.

MARiA CHicA.— Es que a lo mejor pierdo de ganar.

OLiverio.— Pero gana viendo la mariposa. Como dicen, algo tiene que perder uno...

MaRriA CHICA.— ;Para ganar algo?

OLiverio.— Eso es.

MARiA CHicA.— (Tras algunos titubeos.) No, mejor que no. Tengo que ahorrar para los dias ma-
los. La Laurita me lo pasa diciendo: “Economiza para cuando vengan los dias malos...”.
¢Y sabe una cosa? Aqui en medio del frio y de la lluvia, me he dado cuenta que puede
haber dias malos...

(Aparecen Rosalia, Laura y Fanor. )

FANOR.— jDon Oliverio! jUsted por estos lados...!

OL1vERIO.— Asi es don Fanor.

Fanor.— No ve pues. ;No le dijo la Ana que iba a viajar?

OLIVERIO.— Asi no mads fue.

FANOR.— (Acercdndose y guifidndole.) {Haber sabido antes que le gustaba la remolienda! All lo
habria llevado a un lugar que conozco...

OLiverio.— Cuestion que me invitara, don Fanor. Siempre digo que si cuando me invitan.

FaNor.— ;Siempre? No vaya a ser cosa que caiga en un traspié de repente.

OvLiverio.— Caigo y me levanto, pues...

FaNoOR.— (Riendo.) ;Se levanta...! (Este don Oliverio! Si hasta su chiste tiene!

RosALiA.— (A Oliverio.) Por ahora venga a bailar con nosotros. Venga un rato, qué mds da... Un
cuarto de hora... Vamos Maria Chica.

(Salen Oliverio, Rosalia y Maria Chica.)

LAura CANDELA.— jMire, parece que vinieran otros clientes! jRosalia, trae un vaso para alegrar a
los recién llegados!

FANOR.— (Los mira.) Mejor que la encuentren sola. No vaya a ser cosa que yo los corra.

(Sale.)

LAURA.— (Fanor ha desaparecido. Ella se da vuelta hacia los recién llegados que son Buenaven-
tura y El Huacho. ) Pasen... pasen... jPero qué cara traen! Si parecen aparecidos... (Llaman-
do.) jRosalia!

BUENAVENTURA.— Andamos buscando un lugar donde pasar la noche.

LAURA.— Este es el que les conviene, entonces. Aqui se pasa la noche hasta la mafiana misma...

HuAcHo.— (A Buenaventura.) Vimonos mejor.

LAURA.— {Qué tiene miedo? (Entra Rosalia con los dos vasos de ponche): {Aqui estdn los refuer-
zos! Un trago de éstos y se vuelan todos los miedos.

BUENAVENTURA.— La verdad es que mal no nos vendria.

LAura.— Entonces, ;qué espera?

BUENAVENTURA.— [Salud, pues!

Huacho.— Vamos, Buenaventura. | Vamos a buscar a los otros que se quedaron alld!

LAURA.— Mire que ha salido terco su compariero.

BUENAVENTURA.— Es que es huaina. jVa a tener que avisparmelo!
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Laura.— Déjemelo a mi. ;Y usted descanse y entreténgase que para eso es esta casa! (Llama):
jCora! jLucy! ;Dénde se han metido todos? j Vengan a recibir a los recién llegados! (Apa-
recen todos y cantan estribillo de la cueca.)

CANTORA.- Se pide Saber que siempre,

Nadita se consigue

Mi vida Si no se pierde.

Si no se pierde Ay si!
Mivida Lo que se tiene,
Y se espera hasta el fin

Se espera Lo que se quiere.
iAy si! Que lindo juese

Si juese lo que juera.

Para subir al cielo.

Al cielo Se necesita

Saber poner los pieses
Mivida De subidita.

De subidita jAy si!

Mivida Y sin temores,
Caminar hasta el fin

Mi vida Por donde toque.
Dale pues caminando

Ay si, ay Y no te importe.

Laura.— jVamos! jHay que animar la fiesta...! {Un poco de misica! Y échenle mas fruta al
ponche, mds vino y mas malicia! A ver si encendemos la casa como un faro en medio de
esta lluvia que no para...! {Eso es! ;Que no ven que después de acd se acaba la tierra y
comienzan las nieves? jAqui por lo menos hay ruido! [Que se oiga! (Se incorpora a la
fiesta y cantan y bailan.)

(Fanor aparece en ese instante. Nuevamente se ha puesto la mdscara.)

RosaLia.— (Chillando en broma.) |El diablo! {El diablo!

(La mujeres gritan perseguidas por Fanor. Rien ahora y van desapareciendo. El escenario que-

da vacio durante algunos segundos mientras se apagan los ruidos de la fiesta. Aparecen arriba:

Melitén, Juana, Angélica y Perico Burro.)

MELITON.— ; Estds segura que cortaron hacia este lado?

Juana.— Perico los vio. Y a €l lo andamos siguiendo.

MucHACHA.— Tengo miedo...

Juana.— Quédese tranquila, mi hijita. Deben andar buscando un lugar donde pasar la noche.

MELITON.~ | Y esta lluvia que no para! Gdnese para acd que estd mas protegido.

JuaNA.— Ven, Perico, no te vayas a constipar.

Perico.— No me enfermo nunca. Es en lo tinico que tengo buena nota: en asistencia.

Juana.— De todas maneras... Mira que yo me hice responsable con tu abuelita.

MELITON.— No los diviso por estos lados.

Perico.— Le podemos preguntar al ciego si los ha visto.

JuaNA.— (A cudl ciego?

PericO.— A ese que estd alld.

Juana.— ;Dénde? Que no lo veo con esta lluvia.

MucHAcHA.— Allé parece que hubiera alguien.

Juana.— ;Dénde, mi hijita?

MucHAcHA.— All4...

MEeLiToN.—~ (Cuidado...! Alguien viene...

(Aparecen Maria Chica y Oliverio.)

Maria.— ;Es verdad que tiene que irse?

OvLivErIO.— Se me estd haciendo tarde.

Maria.— Me gustaria tanto ir a ver la mariposa.
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OLIVERIO.— Y por qué no me acompaiia entonces?

Maria.— No puedo...

OLiverio.— Hay que hacer lo que uno tiene ganas...

MaRriA ChicA.— No siempre se puede. Acd estoy... no sé... acostumbrada. Es mi trabajo, ;com-
prende? Me da miedo buscar otra cosa.

OLiverio.— No se le dé nada. Yo volveré a mostrarsela.

LAURA.— (Desde adentro.) {Maria, Maria!

MARiIA.— ;De veras?

LAURA.— ;Dénde te has metido?

MARiA.— Tengo que irme ahora. (Antes de salir se detiene): Ojala vuelva, jah?... Ojald... (Desaparece.)

(Oliverio permanece un segundo mirdndola y luego se decide a partir. Desde lo alto hablan los

que estdan mirando.)

Juana.— (No ves que no era el ciego?

Perico.— El ciego es otro. Alld anda.

Juana.— ;Dénde que no lo veo?

PErICO.— Anda con nosotros todo el tiempo.

(Durante este didlogo Oliverio se ha aprontado para partir. Angélica baja corriendo hacia él.)

(Aparecen abajo Laura Candela y Buenaventura y luego todos lo que estdn en la fiesta. Entre

risas y gritos. Fanor con la mdscara. Meliton, Juana y Perico contemplan de lo alto. Angélica ha

quedado mezclada entre los de la fiesta.)

JUANA.— (Ahogando un grito.) {Don Melitén!

MELITON.— ;Qué pasa?

JUANA.— [Miren quién esté ahi...! {Buenaventura!

BUENAVENTURA.— (Deteniéndose un instante.) Parece que alguien me llamo.

LAURA.— Ideas... Entre para adentro y témese otro traguito y me cuenta de eso que andan buscando.

JuANA.— jBuenaventura!

BUENAVENTURA.— (El hombre se da vuelta y ve a Juana.) jJuanita!

(Hay un momento de silencio. Juana baja hacia Buenaventura.)

LAURA.— (Y de d6nde sali6 esta huasa?

Juana.— Usted mejor que se quede callada.

LAURA.— Mirenla... con chapes y dando 6rdenes. {Huasa deslavada!

JUANA.— (Reteniéndose.) Mejor que no me haga hablar...

LAURA.— Quédate callada, jchina mugrienta!

JuaNA.— jDeslenguada!

LAURA.— {Huasa tonta!

JUANA.— ;Sinvergiienza!

LAURA.— jHuasa bruta!

PErico.— {Dile, cara de mono pintado!

JuaNA.— jCara de mono pintado!

LAURA.— Tii tendrés...

JUANA.— (Gritando.) {Cara de mono pintado! jCara de mono pintado...!

(Laura Candela se lanza sobre ella y las dos mujeres se traban en combate. Los demds tratan de

separarlas. Hay gritos, algunos de estimulo. Otros para tranquilizar. Y en ese instante pasa el

cortejo fiinebre. En medio del silencio se escucha el grito de Angélica que corre a refugiarse en

los brazos del Huacho.)

MUCHACHA.— ;Esos son...!

HuacHo.— ;Quiénes?

MUuUCHACHA.— Los que me andan persiguiendo.

Huacho.— Quédate tranquila, ahora. Estds conmigo. No debfamos habernos separado nunca.

(El cortejo se detiene. Uno de los hombres del cortejo se adelanta y dice.)

Howmsre.— Nos habian dicho que para llegar al cementerio habfa que atravesar el pueblo.

Howmsgre I— Un poco més alld compadre. Aqui todavia estamos Vivos.

MAR{A CHICA.— |No sea irrespetuoso! Que no ve que llevan un muerto.
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Howmsre CorTelo.— ;Falta mucho?

MaARia.— No, ya estan por llegar.

LAURA.— (Arregldndose el peinado.) {No quieren pasar a refrescarse? Traen cara de cansa-
dos.

Howmsre CorTelo.— Queremos llegar antes que nos cierren las puertas del cementerio.

Laura.— Esas no las cierran nunca. Pasen a servirse un trago, mis que sea.

Howmsre Corteso.— jEstén de fiesta?

RosaLia.— Aqui se estd de fiesta todos los dias.

Howmsre Cortejo.— Nosotros andamos de duelo.

LAura.— Paremos la zandunga un rato, pues. (Protestas de los hombres.) Mds no faltaba. Si en
esta casa se comprende el dolor.

Howmsre CorTEIO.— Bueno, un trago les acepto. Uno para reponer las fuerzas.

Laura.— Uno y después cuando vuelvan, otro. Porque van a volver, ;no es cierto?

HowmBRre CorTEIO.— A lo mejor. Sobre todo si ustedes nos acompanan.

LAurA.— ;Hasta el cementerio?

FANOR.— (Sacdndose la mdscara.) ;Y por qué no? Entre todos podemos ayudarlos a sentir... y
después volvemos...

Howmsre Cortejo.— jDon Fanor! No lo sabia por estos lados.

Fanor.— jEl mismo, pues! Para servirlo.

Laura.— Conforme. jVamos! (Se acerca a los misicos.) | Y ustedes vdyanse cuanto antes! {No
quiero volver a verlos!

JuaNA.— jMirenla!

Laura.— jLlévense a sus rotosos! Que para nada sirven.

MELITON.— (Reteniendo a Juana.) jJuana...!

LAura.— Si, eso es. jVdyanse! Y nosotros vamos, chiquillas...

Maria.— No quiero ir, Laurita.

Laura.— No seas tonta. ;Que no ve que andan cargados de plata?

Maria.— Si, pero es que...

Laura.— ;Te dan miedo los muertos? Piensa en los dias malos entonces y no seas tonta. En este
trabajo hay que aprender a no tener ni miedo ni esperanza. | Vamos!

(El hombre del cortejo vuelve a juntarse con los demds y las prostitutas sacan velos negros con

los que se cubren la cabeza y van saliendo tras el cortejo. Oliverio se queda atrds. Fanor se lleva

a Ana tras el cortejo.)

FANOR.— Vamos, Ana.

ANA.— (Regresando con cierta angustia.) Algo llegara

Algo volvera
Estrella veo...

(Fanor la obliga a seguir con los del cortejo y en el momento de partir dice a Oliverio)

Fanor.— Ya pues, don Oliverio, que nos vamos yendo.

OLivEriO.— ;Ad6nde?

Fanor.— Con ellos, pues, de ida y de vuelta. (Indica el cortejo que se aleja.) Es una invitacién, don
Oliverio. Y usted me dijo que nunca las rechazaba.

ANGELICA.— (Corriendo hacia Oliverio.) {No se vaya con ellos!

OLIVERIO.— Cémo?

ANGELICA.— Tengo algo que decirle. Por favor no se vaya.

Fanor.— ; Viene, don Oliverio?

Oviverio.— No, don Fanor. No voy en esa direccion.

(Fanor se encoge de hombros y sigue a los del cortejo que ya han desaparecido.)

Juana.— ;Sigue con nosotros entonces?

Oviverio.— Depende hacia donde vayan.

ANGELICA.— Andamos siguiendo una estrella.

Oviverio.— ;Con este cielo? Tendran que esperar que se corran las nubes.

(Se produce de pronto un gran silencio. Todos vuelven a mirar el cielo y se dan cuenta que sigue
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cubierto casi sin remision. Se reparten por el lugar, vagando. Juana se acerca a Perico Burro que se

ha quedado adormilado y lo toma entre sus brazos. Buenaventura se le acerca.)

BUENAVENTURA.— {Juanita!

JuaNA.— (Qué hay?

BUENAVENTURA.— ¢ Estd enojada?

Juana.— [Chit! que el nifio tiene suefio.

BUENAVENTURA.— Pero contésteme... ;estd enojada?

Juana.— ;Con quién?

BUENAVENTURA.— Conmigo, pues, por lo de endenante.

JuanA.— Son esas mujeres que tienen la culpa de todo.

BUENAVENTURA.— Asi es, de todo. Pero para mi, usted es la tinica.

Juana.— ;De veras?

BUENAVENTURA.— Como que me llamo Buenaventura. (Le toma la mano.) La tGnica y para siempre.

JUANA.— (Mirando hacia el cielo, muy suavemente.) | Ay, cuando me dice esas cosas, me parece que
la veo...! (Mira a Buenaventura. ) ;Pero, qué vamos a hacer ahora? ; Ad6nde vamos a ir?

BUENAVENTURA.— (Se encoge de hombros.) |Chit...! Parece que el nifio se ha quedado dormido.

JUANA.— Asi es nomas... Quizds con qué estara sonando...

(Angélica y Huacho en otro lugar del escenario.)

Huacho.— A veces, cuando estoy asi, contigo, me parece que la veo. Miro y todo estd oscuro,
cerrado como una puerta, y de repente, no sé por qué me parece que la veo...

MucHACHA.— (Por qué la perdimos, Sebastidn? ;Por qué se nos fue? ;Qué vamos a hacer ahora?

HuacHo.— Tal vez debiamos preguntarle a don Melitén.

MucHAcHA.— O al ciego... Uno que Perico dijo que nos andaba siguiendo. Pero ahora no lo veo.
¢ Qué vamos a hacer, Sebastidn? ;Ad6nde vamos a ir?

JuaNA.— (A Buenaventura.) Miralo... si parece que tiene una sonrisa. Debe estar sofiando con
algo agradable.

MucHACHA.— (Al Huacho.)  Escuchaste? Me pareci6 un ruido...

Huacho.— ¢No serd el viento? Ah... si viniera y barriera todas estas nubes...

MucHACHA.— No, no es el viento... ;Qué vamos a hacer, Sebastidn? ;Qué vamos a hacer?

JuaNA.— Y ahora se le nublé la carita, igual que el cielo... ;Qué vamos a hacer? No podemos
quedarnos aqui, solos, en medio de la oscuridad. Don Melit6n... don Melitén...

MELITON.— ;Qué hay...?

Juana.— ;Qué vamos a hacer ahora...? Mirenos... Mire cémo estamos... ;Qué es lo que vamos a
hacer?

(Pausa.)

MELITON.— Seguir.

BUENAVENTURA.— ;Qué cosa?

MELITON.— La estrella.

BUENAVENTURA.— Pero si la perdimos hace rato.

MELITON.— (Indicando el cielo.) Pero estd alla.

Buenaventura.— En el cielo, si, pero... ;dénde?

JuanNA.— ;Y hacia dénde camina?

HuacHo.— Volverd a aparecer.

ANGELICA.— {No la habremos perdido?

MELITON.— Las estrellas no se pierden. Estédn como clavos alld arriba.

JuaNA.— ;Cémo lo sabe?

MELITON.— Lo sé.

JUANA.— (Después de un silencio.) ;Vamos a seguir caminando entonces...? (Perico se ha desper-
tado.)

MELITON.— Sf. Hacia alld. Hacia donde nos llevaba la estrella. Hay que seguir, porque seguir es lo
tinico que podemos hacer. )
Lo de atrés, ya estd andado, nada nos trajo y nada nos traerd si lo volviéramos a caminar.
Hay que seguir, buscar y seguir, tratar de encontrarla y otra vez.
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Con ella ibamos.

Y adénde tbamos debemos llegar (Pausa.)
Debemos decidir ahora

Quedarse o con los otros proseguir

Pero quien con nosotros siga

Lo hard con juramento

Con palabra y con fe.

BUENAVENTURA.— {Un juramento!

MELITON.— El de seguir hasta el final. Sobre estos platillos habremos de jurar.
Es lo tinico que nos queda.

Lo mis santo también. (Los va nombrando.) Sebastian, Angélica, Buenaventura...

BUENAVENTURA.— (A Juana.) ; T4, qué quieres?

JuanA.— Seguir.

BueNAVENTURA.— Entonces yo también.

(Se acercan todos y lo rodean. Juana sostiene a Perico de la mano.)

MELITON.— Aqui, juntos. Repitan conmigo... Juro por lo mds santo que tengo.

Topos.— Juro por lo mds santo que tengo.

MELITON.— Seguir caminando.

Topos.— Seguir caminando.

MELITON.— Sin protestas, ni reclamos, sin querer volver atrs.

Topos.— Sin protestas, ni reclamos, sin querer volver atris.

MELITON.— Juro seguir con los otros, no separarnos hasta encontrar.

Tobos.— Juro seguir con los otros, no separarnos hasta encontrar...

(Mientras continua el juramento aparece Oliverio Pastor. Separado de los demads.)

OLiverio.— jNifos... nifios...! No se vayan todavia. Acabo de ver una Lynomorfa Térpida y aun-
que es tarde tenemos que hablar de ella... Eso es... escuchen con atencién. Las Lynomorfas
Térpidas pertenecen a la familia de las Lynomorfas Stellum y son muy dificiles de encon-
trar. Tienen las alas blancas y, como su nombre lo indica, una estrella va trazada en las
alas... ;La ven? Acérquense, pues... €s0 es...

(Por el extremo ha entrado Maria Chica. Lo mira, él extiende hacia ella su mano con la maripo-

sa. Ella la contempla y después de un segundo dice.)

Maria CHica.— {Qué bonita...! Y es verdad, tiene una estrella pintada en las alas.

(Se escucha el ruido de la estrella.)

Huacho.- ;Oyen?

BUENAVENTURA.— {Qué?

Huacho.— Alld a lo lejos.

Juana.— Parece un ruido.

BUENAVENTURA.— ; Ti crees que serd?

HuacHo.— Se acerca.

BUENAVENTURA.— Yo también lo oigo.

Huacho.— Cada vez mas cerca.

BUENAVENTURA.— | Ya estd aqui!

MELITON.— Es el viento.

Juana.— El viento que corre a través de los cerros, el viento que brinca, que toca campanas, que
barre las nubes...

MucHACHA.— jMiren...! [La estrella...! (Se da vuelta hacia Oliverio Pastor y le dice.) Vénganse...
vénganse con nosotros... Eso era lo que tenia que decirle... Vénganse con nosotros detrds
de la estrella.

(Se apagan las luces del escenario y cuando vuelve la luz esta el Ciego solo en el escenario y

canta.)

CieGo.— (Cantando.) Quedan unos pocos versos

Pa’contar qu’ellos siguieron
Cuando alla arriba la vieron
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Aclarando el cielo adverso
Por un viento tan disperso
Y por el camino van
Como antes buscaran

Y es posible que buscando
Por el mundo caminando
Algiin dia encontraran.

TELON
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EL PALOMAR A OSCURAS

Drama en tres actos
(1962)

Personajes:
CONSTANZA, 24 aiios
Josk, 28 afios
SERGIO, 20 afios
Joaquin, 40 afos
MELANIA, 55 afios
ANTONIA, 22 afios

(La accion transcurre en un fundo, a unos 200 kilémetros de Santiago.)

PRIMER ACTO

(El salon de una casa de campo. Al descorrerse las cortinas, la escena estd vacia, Después de
algunos segundos, se escuchan unos tiros.)

Voz pe CONSTANZA.— ;Qué es eso?

ANTONIA.— (Apareciendo.) No sé, sefiora. Disparos parece que fueron...

ConsTANZA.— (Apareciendo.) ; Disparos? ;Adénde?

ANTONIA.— No sé, para el lado del parque dirfa yo.

ConsTaNzA.— Anda a ver.

ANTONIA.— Sola no me atrevo.

MELANIA.— (Entra corriendo.) No se asuste, sefiora... Es el Joaquin que le anda disparando a una
paloma.

CONSTANZA.— ;Joaquin?

MELANIA.— Si, alld anda, cerca del palomar.

ConsTtanza.— Dile que venga.

(Melania sale y se escucha su voz llamando a lo lejos: “Joaco... Joaco... la sefiora te llama...".)

ConsTaNzA.— Siempre me ha parecido que ese palomar estaba vacio.

ANTONIA.— Asi es no mds.

ConsTaNzZA.— Y como Melania dijo que Joaquin le estaba disparando a una paloma?

ANTONIA.— Alguna que ha vuelto.

CoNsTANZA.— ;Que ha vuelto? ;De donde?

ANTONIA.— De quizis dénde, sefiora. ;No ve que don Sergio las maté a todas?

Constanza.— ;Don Sergio?

AntonIA.— Claro. El y el Joaco se escondieron entre las ramas de la encina y apenas se acercaba
una... {Le disparaban!

ConsTANzA.— ¢ Cudndo fue eso?

ANTONIA.— Antes que se lo llevaran a la clinica, como un afo antes.

Constanza.— (Y don José lo supo?

ANTONIA.— Como no lo iba a saber si el suelo amaneci6 sembrado.

ConsTaNzA.— (Y no le dijo nada?

ANTONIA.— ;Cudndo le ha dicho algo don José a don Sergio? Le soporta todos sus caprichos. Si
mds parece hijo que hermano. Y en ese entonces le dejaba hacer todo lo que se le anto-
jara. No ve que si no a don Sergito le daban esos ataques de nervios, se encerraba en su
pieza, dias a veces, sin hablar con nadie, sin probar bocado.

(Entran Melania y Joaquin. Este iltimo trae una paloma con el pecho ensangrentado entre las manos.)

MELANIA.—~ Entra... que la sefiora quiere hablarte. {Entra de una vez!

Joaquin.— Me llamaba, seforita.
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Constanza.— ;T eras el que estaba disparando?

JoaqQuin.— Yo, seforita (Esconde la paloma tras él.)

CoNsTANZA.— (Qué es eso?

JoaqQuiN.— ;Qué cosa?

Constanza.— Eso que escondiste.

Joaquin.— ;Dénde?

Constanza.— Muéstramelo! (Joaquin lentamente muestra la paloma.) ; Tt la mataste?

Joaquin.— Yo, seforita.

Constanza.— ;Por qué?

JoaQuin.— Son 6rdenes del patrén.

ConsTanza.— ;De don José?

Joaquin.— De don Sergito...

Constanza.— Don José es tu patrén.

Joaquin.— Y don Sergito también. Yo era el que le ensillaba el caballo desde nifio y salia
con €l. Don Sergito es mi patrén. Y a €l no le gustan las palomas. Y como hoy dia
llega...

Constanza.— Le voy a decir a don José que andas disparando sin su permiso.

JoaqQuin.— Permiso tengo, sefiorita.

ConsTaNZA.— ;Quién te lo dio?

Joaquin.— El mismo don José. ;No ve que le estoy preparando a don Sergito la pieza en el
palomar? Y yo sé€ que a €l no le gustan las palomas.

ConsTaNzA.— ;Qué pieza?

AnTONIA.— El palomar. Don Sergito pasaba el dia alld antes que se lo llevaran. Habia mandado
los libros, los cuadros... A veces hasta se quedaba a dormir.

Constanza.— Pero ahora se va a alojar aqui en la casa. ;Quién te dijo que prepararas el palomar?

JoaqQuin.— Don José. Ayer, antes de partir. Prepara el palomar, Joaco... Asi fue que me dijo. Por si
a don Sergio se le ocurre ir.

CoNsTANZA.—(A Antonia.) (A ti te dijo algo?

AnTONIA.— Ni una palabra, senora.

Constanza.— ;No ves? Llévate eso...

JoaqQuin.— Pero a mi don José me dijo...

Constanza.— Llévate eso y entiérralo en alguna parte. A ver... (Subitamente se acerca al
hombre y coge la paloma entre las manos. La acaricia.) ;Qué es esto que tiene en la
pata?

MELANIA.— Debe ser una de las palomas mensajeras.

ConsTanzAa.— ;Qué cosa?

ANTONIA.— Antes... antes que las matara, don Sergio tenia palomas mensajeras.

Constanza.— ;Palomas mensajeras?

Joaquin.— Si, de €sas que se les amarra un papel en la pata y se echa a volar.

ConsTanzA.— (Y a quién le mandaba mensajes?

Joaquin.— A nadie. Las echaba a volar no més. Entre los dos las echdbamos a volar.

ConsTanza.— A ver... déjame ver. (Saca el papel y lo extiende.)

Joaquin.— Esta debe ser una de ésas. Ha vuelto después de todos estos afios. Y yo que creia que
les habia disparado a todas...

ConsTanza.— (Leyendo. ) Esta noche me siento muy solo (Durante un segundo permanece muda;
pero luego reacciona.) Llévatela y entiérrala.

(Joaquin sale.)

MeLANIA.— Pobrecita... Me trajo tantos recuerdos verla. Como esa mafiana... Me acuerdo que yo me
asomé a la ventana y le dije a la Antonia: Mira, Antonia, parece que hubiera florecido algo...
cuando las descubrimos a todas con el pecho rojo de sangre. Me acuerdo...

ANTONIA.— (Interrumpiendo.) Andate a la cocina. Hay mucho que hacer todavia.

MELANIA.— Ya estd todo cociéndose.

ANTONIA.— Andate que ya no tardan en llegar.
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(Melania sale.)

ConsTANzA.— Voy a terminar de arreglar la pieza. Siibeme las sdbanas.

ANTONIA.— Si, sefiora.

CONSTANZA.— Y esa ldmpara que hay en el escritorio de don José.

ANTONIA.— Si, sefiora.

ConsTANZA.— Es para el velador. Parece que a don Sergio le gusta leer de noche.

ANTONIA.— Muy bien, sefiora.

CONSTANZA.— Antonia...

ANTONIA.— ¢ Sefiora?

CoNsTANZA.— ;Hace tiempo que tii conoces a don Sergio, no es cierto?

ANTONIA.— Lo vi nacer, sefiora. Y yo misma lo crié. ¢No ve que la sefiora, que Dios la tenga en su
santa gloria, muri6 al darlo a luz?

Constanza.— ;C6mo es don Sergio?

ANTONIA.— (Se encoge de hombros.) Asi...

ConsTanza.— José me ha hablado tan poco de él. ;Hace tiempo que estd enfermo?

AnTONIA.— Estuvo enfermo, sefiora. ;No ve que ahora lo traen de vuelta a la casa?

ConsTANZA.— Si, pero quiero decir... antes de que se lo llevaran a la clinica.

ANTONIA.— Siempre fue muy nervioso. Desde nifio. Yo siempre he dicho que nacié marcado. La
sefiora se muri6 cuando €l abri6 los 0jos. Y el caballero al mes... No hubo mas que funera-
les alrededor... {C6mo quieren que eso no lo haya afectado!

ConsTANzA.— Y cuando se lo llevaron... a la clinica quiero decir, ¢qué es lo que habia hecho?

ANTONIA.— Nada. Lo mismo de siempre.

CONSTANZA.— ;| Qué?

ANTONIA.— Se habia encerrado en el palomar.

CoNsTANZA.— Y don José...

ANTONIA.— Don José habia ido al pueblo. No volvi6 a comer... Parece que don Sergio pasé la
noche esperandolo...

Constanza.— ;Y cuando regres6, don Sergio ya estaba en el palomar?

ANTONIA.— Ni siquiera contesté a los llamados. Don José se asust6 entonces y mand6 a llamar al
doctor.

ConsTtanzA.— (A cuidl doctor?

ANTONIA.— Uno que ha venido otras veces. Claro que cuando llegé don José habia forzado ya la
puerta.

ConsTANZA.— La puerta del palomar.

ANTONIA.— S, yo le ayudé. Tenia los ojos llenos de ligrimas y la voz le temblaba. Cuando por fin
la abrid, se abrazé a don Sergio como un loco.

(A lo lejos se escucha el ruido de un automovil que llega.)

Constanza.— Ahi parece que viene el auto de don José.

ANTONIA.— Ellos tienen que ser.

ConsTANZA.— Voy a subir a terminar de arreglar el cuarto.

(Rdpidamente sube mientras se escucha el ruido del automovil que se acerca. Melania cruza la

escena a la carrera y junto con Antonia salen a recibir a los que llegan. Constanza queda sola,

titubea, y en vez de ir a acoger a los que llegan, desaparece al interior de la casa. Se escuchan
voces, gritos de bienvenida. Y por iiltimo, entran a la pieza don José y don Sergio, seguidos por los
empleados que traen las maletas.)

SERGIO.— (Deteniéndose en el centro del cuarto.) A ver, quédense todos callados... Nada, nada,
nada se ha movido. El mismo cenicero en la misma mesa, la planta alld (Cierra los ojos y se
da vuelta.) Y alld debe estar colgado el impermeable que nunca nadie se ha puesto (los abre.)
iHelo ahi! Es como ver al fondo de un acuario conocido, José. Al silencio de un acuario,
donde los peces se entrechocan sin herirse, a un mundo callado, lento, seguro... {Estoy tan
contento, José! Tan contento...

Josgé.— (Un poco molesto.) ;Por qué no te sientas? Debes estar cansado después del viaje.

SERGIO.— {Cansado! Podrfa bailar toda la noche, encender yo mismo las limparas de parafina. ;Hay
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todavia ldmparas de parafina? Y colgarlas del techo, de las murallas, de todos los rincones...
iY bailar! Bailar... (Enlaza a Antonia.) ;(No es cierto, Tofia? ;No es cierto que podriamos
bailar toda la noche? (La mujer se rie, alcanza a decir: Este don Sergito...) Organicemos
una fiesta! ;Quieres, José? Una fiesta grande, como cuando ti volviste de Santiago después
de haberte recibido de ingeniero agrénomo... Te veo de pie en la puerta, con el titulo bajo el
brazo, gritindome: Sergio, se terminaron los estudios. jDile a Antonia que destape treinta y
cuatro botellas de vino! Dile ahora, José, dile a Antonia que destape treinta y cuatro botellas
de vino... (Se coloca en la puerta e imita a su hermano.) Eh, José, se terminaron las enferme-
dades. Dile a Antonia que destape treinta y cuatro botellas de vino...

Jost.— Lo mejor serd que empieces por tomarte un trago. Anda, Antonia.

(Antonia obedece. Melania desaparece con las maletas. Los dos hermanos quedan solos.)

SErRGIO.— Me siento tan bien, José. Y estoy tan contento de estar de vuelta.

Jose.— Témalo con calma. Acuérdate que el doctor te recomendé tomar las cosas con calma.

SErGIO.— ;Qué no estoy bien acaso?

Josg.— Claro que si.

Seraio.— ;Entonces?

Jost.— Pero hay que tomar las cosas con calma.

Sercio.— Estoy contento, eso es todo. Contento de volver a lo mio, a lo tuyo, a todo esto que es
nuestro. Si supieras lo aburrido que es vivir durante un afo en unas piezas de paredes
blancas, con un catre blanco y una enfermera blanca, blanca, blanca... {Qué bueno poder
hundir los ojos en todos estos rincones oscuros! Aqui donde estamos tanto nosotros dos,
¢no es cierto, José?

(Entra Antonia con una bandeja con vasos y una botella.)

ANTONIA.— Aqui estd, don José.

Josi.— Déjala en la mesa.

SerGI0.— ;(Qué es lo que me trajiste, vieja bruja? Apostaria que una de tus pécimas ;ah? Se me
van a caer los dientes, me voy a enamorar de lo primero que vea o voy a sentir un dolor tan,
tan, tan fuerte en el corazon...

ANTONIA.— No va a sentir ningin dolor, don Sergito. Esto es para curar todas las penas.

SErG10.— Las penas no se curan, Antonia. Se cubren, lo que es muy distinto.

ANTONIA.— (Riendo.) {Este don Sergito!

JosE.— (Que se ha acercado a la mujer, en voz baja.) ;Y dénde esté la sefiora?

ANTONIA.— Preparandole la pieza a don Sergito quedo.

Josi.— Dile que... No, no le digas nada.

SerGIO.— ;Qué es lo que estan murmurando? ;Algin secreto? ;Alguna sorpresa que me tienen
preparada? ;Qué? ;Qué?

José.— Nada. No seas tonto (Antonia sale. José sirve dos vasos.) Toma.

Sercio.— ;Por qué vamos a brindar, José?

Josi.— (A brindar?

SerGio.— Claro. Tenemos que brindar. Después de todo: el hijo prédigo vuelve al hogar. El cua-
dro que habia en el palomar, ;te acuerdas? El hijo de tinica desgarrada y sandalias, con la
cabeza caida y la mirada baja. Y el padre abriendo los brazos como un dios, como un gran
confesionario de caoba...

Josi.— A propésito de palomar, le dije a Joaquin que limpiara un poco, por si se te ocurria volver.

SERGIO.— (Al palomar? Pero c6mo se te ocurre, José Pepe. Es contigo con quien quiero estar. Lo més
posible. Todo el dia si es que se puede... Te juro que me levantaré al alba, con el canto del gallo,
como ti, y me subiré al caballo y te acompaifiaré a inspeccionar los potreros, aunque no entien-
da una sola palabra, y hablaré de riegos y de rulos, de cosechas y de sacos. No, no quiero volver
al palomar. Esos eran otros tiempos, José. Eso ya paso.

Jose.— Me alegro.

Seracio.— Porque estoy mejor, ;no es cierto?

Jost.— Claro que si.

Sercio.—~ Y todo... eso, en fin, todo lo que me pas6... pasé ;no es cierto?
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Jost.— Ya te dije que conversé largamente con el doctor y me dijo que estabas perfectamente bien.

SERGIO.— [Qué bueno! Me he hecho tan mala sangre, Jos€, pensando en todos los trastornos que
te he dado, las molestias.

Jost.— No seas tonto, Sergio.

SERGIO.— Si, si. Una raz6n mds para estarte agradecido. Nunca imaginaste que ibas a tener que
echarte sobre los hombros un hermano como éste, ¢no? [Pobre José Pepe! Soy la cruz que
te toco.

JosE.— Bien sabes...

SERGIO.— (Interrumpiendo.) { Tomaste!

JosE.— ;Qué?

SERGI0.— Tomaste antes de haber brindado.

Josk.— Perdéname, no me di cuenta.

Serclo.— Hay que deshacer el sorbo, si no va a tracrnos mala suerte.

JosE.— ;Cémo?

SERGI0.— Deshacer el sorbo. Fue algo que me ensefié un compafiero que habia alla...

Jost.— ;Dénde?

SErGI0.— En la clinica.

JosE.— ;Qué te pasa?

SerG10.— Nada: ;por qué?

José.— No sé... De pronto te pusiste triste.

SErGI0.— ; Triste yo? {C6mo se te ocurre! Matias se llamaba. Era ruso, polaco, eslavo en fin,
alguien que habian hecho sufrir mucho y se le notaba en los ojos. Los tenfa llenos de
sombras, como si fuera a llorar en cualquier momento. Fue él quien me ensefié a deshacer
los sorbos, a beber al revés... (Mira! (Le arranca el vaso de las manos.) Hay que dar vuelta
el vaso, inclinarse sobre €l y tomar como si uno estuviera al revés, quiero decir con los pies
en el aire y la cabeza en la tierra...

Jost.— Déjate de nifierias, Sergio. Y brindemos asi.

SERGIO.— Como quieras.

Jost.— No te enojes.

SErGI0.— jCOmo se te ocurre que voy a estar enojado! El primer dia que te veo...

José.— (C6mo asi? Si me veias todas las semanas.

SerGIo.— El primer dia que te veo estando libre.

JosE.— jSergio! Ni que hubieras estado preso.

SerclIo.— Era un poco la sensacion que tenia, ;sabes? En esa pieza blanca me sentia como esos
presos de las novelas que leiamos cuando chicos. esos a quienes les mandaban una lima
adentro de un pedazo de pan. Todos los dias cuando entraba el dragén blanco con el
almuerzo, partia el pan con cuidado por si td, disfrazado de panadero, blanco de harina,
no de limpieza hospitalaria, sino de harina, me habfas mandado el instrumento de la
liberacion.

Josk.— ;De cuil liberacion?

SERGI0.— De ésta. De sentirme libre. Contigo. Libre.

JosE.— Ya sabes que te fui a buscar apenas el doctor te autorizé para venirte.

SERGIO.— Sf, lo sé. Y también sé que ibas a verme todas las semanas. No te estoy reprochando
cosa alguna, José Pepe. Mis bien tendria que reprocharme a mi mismo el ser asi... no sé;
tan... tan poco hallado en este planeta.

Josk.— Ahora las cosas van a cambiar. Antes vivias demasiado encerrado con todo... con... en fin,
con lo que te pasaba. Ahora vas a cambiar.

SERGI0.— ¢ T crees?

Josk.— Antes, cuando ibas a encerrarte en el palomar, yo no sabia qué hacer.

SERGI0.— Eso se termind.

Josk.— ¢No lo ves? Entonces todo va a cambiar.

SERGIO.— ¢ T lo crees? ;Lo crees verdaderamente? !

JosE.— Estoy seguro. Sobre todo si es cierto lo que acabas de decirme con respecto al fundo. Si

305



EL PALOMAR A OSCURAS

verdaderamente te interesas por saber c6mo se administra y cémo... en fin, ti me compren-
des. Nos podemos ocupar juntos, Sergio.

SErGI0.~ jJuntos, si! Eso es lo que quiero. Voy a aprender, José Pepe, te lo prometo, te lo juro...

Josié.— Y ahora brindemos (Rie.) Se nos puede enfriar el trago...

SERGI0.— Si. Brindo... (y alza su copa en un gesto teatral.) Brindo para que ya no me sienta mas solo.

(Beben en silencio. Y luego prosigue un instante en que ambos no hablan.)

Josk.— Sergio...

SERGIO.—  Si?

Jose.— Hay... algo que quiero decirte.

SERGIO.— jAlguna buena noticia? Tiene que ser buena, José Pepe, porque hoy dia me siento
especialmente capacitado para oirlas.

Josi.— Bueno... no sé¢ muy bien por dénde comenzar...

SERrGIO.—~ Ya estds lleno de titubeos. A ver, yo te voy a ayudar un poco.

Jost.— Es que a lo mejor va a sorprenderte.

SerGIo.— jSorpréndeme entonces! Ah... tengo tantas ganas de ser sorprendido otra vez. Como
cuando chico, cuando uno abria la puerta de una pieza esperando cada vez encontrar el
milagro.

Josi.— ¢ El milagro?

SerGi0.— Lo distinto, José. Todo lo que cambia es milagroso. Si supieras lo aburrida que era la
vida alld... lo monétona. Todas las cosas, todos los dias a la misma hora. Con Matias
inventdbamos circunstancias, credbamos pequenos dramas, ;sabes? Nada mds que para
entretenernos, para sorprendernos el uno al otro.

JosE.— Esciichame, Sergio. Lo que voy a decirte podrd parecerte un poco... bueno, no acierto a
encontrar la palabra... absurdo, supongo. Si, eso es, un poco absurdo.

SerGI0.— ;Qué ha pasado?

Josi.— Nada, nada grave. No te intranquilices.

SerGI0.— Dime, dimelo al instante.

Jost.— Fue algo que pas6 a penas ti te... fuiste.

SerGI10.— (Cudndo me llevaron alld quieres decir?

Jose.— Si.

SERGIO.— ;Qué pas6?

Jost.— Bueno, fue en el tren, al volver. Conoci a... a una muchacha. Constanza se llama.

SErGI0.— Y?

JosE.— Venia a visitar a unos parientes que vivian en esta misma zona. Ella es de Santiago. Sus
padres vivian alld. Separados. Ella pas6 su nifiez entre el uno y el otro.

SerGI0.— jY?

Josi.— Mientras estuvo acd nos seguimos viendo a menudo. Yo me sentia muy solo como ti com-
prenderas. Estaba preocupado, te sabia enfermo y lejos. Me sentia muy culpable por no
poder dejar el fundo y estar a tu lado.

SerGIO.— ([ Y?

Jost.— Pero no me lo digas asi, Sergio.

SERGI0.— (Qué no te diga qué?

JosE.— Que no me hables asi. Como si estuvieras encerrandote. Igual que antes.

SErGI0.— ( Y0? no seas absurdo José. Continiia.

José.— Bueno... al cabo de algunas semanas ella volvi6 a Santiago. Es estudiante, artista como tii. Estu-
dia escultura. Y las clases recomenzaron. Yo fui varias veces a verla. Vivia sola. Sus amigos eran
muy raros. Pajarracos algunos, gente que me hablaba cosas que yo no comprendia, pero... me
divertian. Y Constanza tenia... no sé, era llena de cosas delicadas. Me ayudaba.

SerGio.— (Estés tratando de decirme que te enamoraste? {Hermano! No seria la primera vez.

Jost.— No, no es eso, Sergio.

SeraGIo.— (Entonces qué?

Josi.— Bueno, si, me enamoré. Pero mucho. Esta vez es en serio, Sergio, no como las otras y... y
me casé.
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SERGIO.— ;COmo?

JosE.— Nos casamos hace tres meses. Constanza vive aqui ahora. Va a vivir con nosotros.

SERGIO.— ¢ Pero qué estds diciendo? ;Te casaste? ;Te casaste mientras yo estaba encerrado? (Te
casaste y ni siquiera me lo dijiste?

Josk.— El médico me recomend6 que no lo hiciera.

SERGIO.— ( El médico?

Josk.— 81, lo conversé con él. Me dijo que no era indicado para tu tratamiento. Me explic6 que no
habia que producirte emociones...

SErGIO.— {Emociones! Pero te das cuenta lo que esto significa para mi.

Jost.— Comprendo, Sergio.

SERrGI0.— ;No te das cuenta?

Jost.— La noticia tiene que sorprenderte. Dicha asi, sin preparacién. Pero, td me conoces, Sergio,
nunca he sabido hablar. Parece que en la familia td fuiste el que se llevé toda la verba...
Durante el viaje traté de adelantarte algo. No sé si te diste cuenta... me parecié que no
querias escucharme.

SErGI0.— Cémo iba a imaginarlo...

Josk.— Pero no tienes para qué tomarlo asi, Sergio. Deberia haberte avisado, lo sé. Pero ésas eran
las circunstancias.

SERGIO.— Y por qué no me lo dijo alguien? Qué sé yo... el doctor, alguien.

Josk.— El insisti6 para que fuese yo mismo quien te diese la noticia. Por eso traté de quedarme en
Santiago un dia mds... para poder hablar, explicarte...

SERGIO.— Y yo que sofiaba con venirme lo mds pronto posible. Para encontrar lo que era nuestro,
contigo, de los dos. Para sentirme seguro nuevamente.

(Subitamente esconde el rostro entre las manos y empieza a sollozar. José se detiene junto a él y

no sabe qué hacer.)

Josk.— Vamos, Sergio. No te pongas en ese estado... No seas nifio... Aqui tengo esas pildoras que
me dio el doctor. ;No quieres tomarte una?

SErGIO.— Bueno...

Josk.— Voy a llamar a Antonia para que traiga un vaso de agua.

SErGI0.— No, deja... lo tomaré con el trago... Serd como una especie de brindis... (Toma la pastilla.)

Josk.— ;Te sientes bien?

SERGIO.— Si.

Jost.— ¢ No quieres ir a tu pieza a tenderte un rato antes de la comida?

SERGIO.— (Y tu mujer? ;C6mo es que se llama?

Jost.— Constanza.

SErGI0.— Si, Constanza. ;Cuédndo voy a conocer a Constanza?

José.— Luego. A la hora de la comida.

SErGIo.— ;T le diste orden de que no apareciera hasta entonces?

Josk.— {Cémo se te ocurre! Es un poco timida. No debe haberse atrevido a venir sin que yo la
llamara.

SERGIO.— Llena de delicadeza, Constanza. Llena de timidez también...

Josg.— Sergio...

SERGIO.— Perdéname. Voy a ir a mi pieza. ;Es siempre la misma?

Josg.— Claro que si.

SErGI0.— Pensé que tal vez...

Jost.— ;Qué?

SERGI0.— Nada. -

(Sergio sale. José enciende un cigarro y al ir a lanzar el fésforo por la ventana, descubre a Joaquin.)

JosE.— ;Qué estds haciendo ahi?

Joaquin.— Nada, patrén.

Josk.— Y para qué estds al lado de la ventana entonces?

JoaQuin.— Venia a entregarle la llave del palomar a don Sergito.

Josi.— Damela a mi.
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Joaquin.— Dejé todo listo como antes.

Jost.— Don Sergio me dijo que no iba a ocuparlo por ahora.

JoaqQuin.— Y yo que lo dejé todo como a €l le gusta.

Josi.— {Qué es lo que tienes en las manos?

JoaqQuin.— ;Ad6nde?

Josi.— Déjame ver... (Le arranca la paloma muerta de las manos.) Una paloma...

JoaqQuin.— Debe ser una de las que quedaron.

Josté.— ;Dénde la encontraste?

JoaqQuin.— Esta tarde, poco antes de que ustedes llegaran, la derribé. Es una de las mensajeras.

Josi.— (C6émo lo sabes?

(Sin ser vista Constanza aparece.)

Joaquin.— Porque tenia un papel amarrado en la pata. Quizds de cuando.

JosE.— ;Dénde esta?

JoaQuin.— La sefiora lo guardé.

Jost.— ;La sefiora?

ConsTanza.— Si, yo, José. Escuché unos tiros e hice venir a Joaquin.

Josg.— ;Disparaste?

Joaquin.— Si, patrén. Como usted me habia dicho que alistara el palomar, y a don Sergito no le
gustan las palomas...

Josk.— Estd bien. Puedes irte.

(Joaquin sale.)

ConsTanza.— ;Qué significa todo esto?

Josg.— jCosas de Joaquin! T1 sabes que no hay que tomarlo mucho en cuenta. Siempre ha tenido
rarezas.

Constanza.— ;Pero qué significa todo esto del palomar? ;Qué significan esos disparos?

Jost.— Nada.

Constanza.— jPor qué no me habias contado?

Jost.— Son cosas que ya pasaron, Constanza. Lo mejor es no removerlas.

Constanza.— Como quieras. ;Y Sergio?

Josi.— Esta en su pieza. Estaba un poco cansado con el viaje. Le dije que te conoceria a la hora de
la comida.

Constanza.— ;Qué tal el viaje?

Josi.— Muy bien. Y ti ;c6mo has estado?

Constanza.— Bien.

(José se acerca a ella y la besa. Constanza se retira después de algunos segundos.)

José.— ;{Qué te pasa?

Constanza.— Nada, nada. ;Por qué?

Jost.— Me pareci6 que estabas nerviosa.

Constanza.— Fueron esos disparos.

JosE.— Sergio me dijo que tenia muchas ganas de conocerte. Pero estaba un poco cansado.

Constanza.— ;Cudndo le diste la noticia?

Jost.— Durante el viaje. El no quiso quedarse un dia més en Santiago. Quiso venirse a palomar sin
tardanza. Supongo que te habran dado mi mensaje.

Constanza.— Si, mandaron un hombre a caballo a avisar del fundo de al lado. Aqui el teléfono
sigue malo. ;Y cémo reaccion6?

Jost.— ;Quién?

Constanza.— Sergio. Con la noticia.

Josi.— Bueno, se sorprendi6 naturalmente. Es una persona muy sensible, Constanza, y vas a
tener que acostumbrarte a €l.

CONSTANZA.— José...

Josg.— ;Si?

Constanza.— ;Por qué me has hablado tan poco de tu hermano?

Jost.— jPoco?
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CoNsTANZA.— Sf, apenas sé€ de €l. Esta tarde, por ejemplo, toda esa historia del palomar...

JosE.— Qué?

CONSTANZA.— Antonia me estuvo contando c6mo €l y Joaquin se habian subido a los drboles para
dispararle a las palomas que se acercaban.

Jost.— Cosas de nifio... Yo lo reté naturalmante; pero ya estaban todas las palomas muertas y las
que no, huyeron.

CoNSTANZA.— (C6mo no lo impediste?

JosE.— Porque... porque yo no estaba aqui.

CoNSTANZA.— (Y donde estabas?

Josk.— Esciichame, Constanza, voy a decirte la verdad. No me gusta mentirte. La verdad es
que estaba aqui, y mds aiin, escuché todos los disparos y vi caer una a una a las palo-
mas.

ConsTtaNzA.— Entonces?

Jost.— No pude impedirlo.

CoNsTANZA.— ;Por qué?

Jost.— No pude.

CoNSTANZA.— Si has empezado a contarme la verdad, hazlo hasta el fin.

Jost.— Bueno, pero voy a tener que contarte un secreto.

CoNSTANZA.— ; Tuyo?

Josk.— Si. Pero prométeme que nunca me lo echards en cara. ;Prometido? Bueno, lo cierto es que
yo estaba dentro del palomar.

CoNsSTANZA.— ( T?

Josk.— Si. Es una historia un poco larga y bastante absurda. Pero supongo que ahora tendré que contér-
tela. Ese palomar ;ves ti? Era el sitio donde Sergio y yo jugdbamos cuando nifios. En esa época
mi tio administraba el fundo y nosotros pasdbamos las vacaciones aca. El palomar era nuestra
especie de fortaleza, nuestro torreon... en fin, todas esas cosas que inventan los ninos. Después yo
me fui a estudiar a Santiago y cuando regresé era demasiado grande para jugar en el palomar.

CONSTANZA.— (Y ?

Jost.— jQué curioso! Dijiste eso en la misma forma que Sergio hace un rato.

CoNSTANZA.— Sigue.

Jost.— Espera... lo cierto es que he llegado a la parte comprometedora del cuento y no sé como decirte-
lo... Bueno, cuando yo volvi a hacerme cargo del fundo, tenfamos otros vecinos. Los Guzman,
una pareja joven con dos nifios, que se aburrian tanto como yo, ella sobre todo y naturalmente...

CONSTANZA.— ( Qué?

José.— Bueno, sucedi6 lo que tenia que suceder.

ConsTANZA.— Y se encontraban en el palomar supongo.

Jost.— Sergio en esa época apenas iba y decidimos escogerlo como lugar de cita.

CoNsTANZA.— (Y ese dia?

Josk.— Fue una noche. Nos habfamos demorado mds que de costumbre y de repente empezamos
a oir disparos. Nos asomamos a la ventana y ahi vimos lo que pasaba... Una a una fueron
cayendo las palomas que volvian a dormir. Y naturalmente que nosotros no nos atrevimos
a salir. Comprenderds que no podia desenmascarar a Elisa.

ConstanzA.— (Elisa?

Jost.— Elisa Guzman, mi vecina.

ConstanzA.— Comprendo. ;Y por qué lo hizo?

Josk.— ;Quién?

CONSTANZA.— Sergio.

Jost.— No sé... Al dia siguiente cuando descubrimos las palomas debajo de los arboles, le pre-
gunté y me dijo que le molestaban para su trabajo.

CoNSTANZA.— (Y ti le creiste?

Jost.— No sé... (Se encoge de hombros.) Preferi no ahondar en el asunto.

CONSTANZA.— ; Por miedo a que €l supiera?

Josk.— ;Qué cosa?
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Constanza.— Lo de Elisa.

José.— ;T crees que lo supo?

Constanza— Es lo que te estoy preguntando,

Jost.— No sé... verdaderamente no lo sé. Por lo demds ya todo eso pasé. Los Guzmin se fueron y
las palomas no han vuelto al palomar.

(Sergio ha aparecido.)

SErGIo.— Buenas noches.

Josk.— jSergio! Crei que estabas descansando en tu pieza.

SErclo.— Vine a conocer...

Jost.— Constanza, éste es... Sergio...

Constanza.— ; Como estd?

(Al darse la mano, ambos permanecen durante algunos segundos inméviles.)

SERrGI0.— [Qué curioso! Usted me recuerda a alguien.

ConsTaNzA.— A usted mismo tal vez.

SERGIO.— (A mi?

ConsTanza.— Antonia me lo dice a menudo. Dice que nos parecemos como dos gotas de agua.

José.— ;Y saben que tiene razén? Nunca lo habia pensado... pero ahora que los veo juntos...

SerGio.— Espero que me permitird felicitarla. Digo, que no sea demasiado tarde para hacerlo. Me
habria gustado...

Jost.—(Interrumpiendo.) ;Por qué no nos tomamos otro trago? ;Nos va a buscar un poco de
hielo, mi hijita?

Sercio.— Me habria gustado poderla felicitar en el momento oportuno.

Jost.— Anda a buscarnos un poco de hielo, Constanza. Y de paso pregunta si la comida estd lista.

{Constanza sale. Hay un largo silencio. José estd impaciente por conocer la reaccidn de Sergio

que permanece callado.)

José.— (Y7 ;No me dices nada?

SERGIO.— | A propésito de qué?

Jost.— De Constanza. ;Qué te ha parecido?

(Constanza vuelve a entrar.)

Constanza.— Aqui estd el hielo. ;Usted quiere otro trago, Sergio?

SerGI0.— No, gracias.

Jost.— [Cref que le pedias a Antonia treinta y cuatro botellas de vino!

Sercio.— Eso era antes,

Jost.— Yo creo que voy a tomar otro.

ConsTaNzZA.— (Sirviéndoselo,) Toma,

Jose.— Gracias.

Constanza.— {No estd muy cansado con el viaje, no? La comida ya va a estar lista.

SErGI0.— No, no estoy cansado. Gracias.

ConsTanza.— José me habia dicho que estaba reposando en su cuarto.

Seraio.- (Eso le dijo?

Josk.— (Interrumpiendo.) Tienes que mostrarle tu trabajo a Sergio, Constanza. (4 Sergio.) Cons-
tanza esculpe y dice que acd en el fundo ha encontrado las mejores gredas... Claro que yo
no entiendo lo que hace... (Rie.) Pero estoy seguro que ustedes van a saber criticarse... (A
Constanza.) Porque como sabes, Constanza, mi hermano también es artista. Pinta.

SerGIo.— Hace mucho tiempo que no pinto.

Josk.— Pero volveris a hacerlo. Aqui en el campo, con la tranquilidad... estoy seguro que volve-
rds a hacerlo. Hasta podemos construir un taller para los dos... | Serd el fundo mds artistico
de la regién!

Constanza.— Siempre he pensado que ese palomar que hay al fondo del parque se podria trans-
formar en un taller perfecto.

Sercio.— ;Lo conoce?

Constanza.— Por fuera.

Jost.— No, Sergio me acaba de decir que no quiere volver a entrar... No, construiremos uno
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nuevo... con un gran ventanal, de madera habrd que hacerlo... Mafiana mismo daré orden
para que derriben algunos drboles y...

Constanza.— ;No quiere volver a entrar al palomar?

Jost.— No, no quiere. Mafiana mismo le daré orden a Joaguin para que saque todo lo que hay
adentro, Fue ahi donde guardamos tus cuadros. Le diré que los traiga para aci...

SerG10.— No. No le digas nada.

Josk.— ¢ Por qué?

Sercio.— Tal vez Constanza tenga razon. Tal vez debamos volver al palomar.

Telon

SEGUNDO ACTO

(En el interior del palomar. Joaquin y Sergio estdn en escena. Joaquin sostiene en su mano una
Jaula con una paloma.)

SERGI0.~ (Tomando la jaula.) [Perfecto! |Esto es justo lo que necesitamos! Una paloma blanca,
absolutamente blanca, para que puedas verla volar en la noche. ;La verds, no es cierto?
Como una linea que atraviesa el cielo. Sibitamente. ;Me comprendes? Ti estards ahi, de pie,
aguardando, sin moverte, sin chistar, y de pronto la verds salir por la ventana, como si yo te
mandara un mensaje. ;Comprendes? como si estuviera llaméndote y diciéndote: {Ya! jAho-
ral (Introduce su mano dentro de la jaula.) No, no te asustes, no voy a hacerte dafio, nadie te
va a matar esta vez... Y es toda blanca, ni la mas minima sombra, nada. La pureza absoluta,
Joaco. Lo incontaminado. Lo tnico verdaderamente incélume. (Saca la paloma de la jaula y
la acaricia.) ;De donde la sacaste?

Joaquin.— Son cosas que yo consigo, don Sergito,

SERG10.~ Para mi, ;no es cierto? ;Que consigues para mi? (El hombre no responde.) jContestal
Que consigues para mi, ;verdad?

JoaQuin.— Asi es, don Sergito.

Seraio.~ Y no lo olvidaré, Joaquin. (Con voz sibitamente seria.) Las buenas acciones se premian. Y
yo siempre te he premiado ;no es cierto, Joaco? No puedes quejarte. Te he premiado... jAh!
Qué poco expresado eres, Joaco. Te conozco desde chico, entonces me tenias las riendas del
caballo para que me subiera, le ponias la montura jte acuerdas? Le frotabas el lomo a la Torcaza
para que brillara como un espejo. “Mirese, don Sergito, mirese”, me decias, mostrando el anca
con el dedo... Eso era todo lo que podias decir. Parece que no supieras mds palabras. Parece que
no pudieras expresar todo eso que se estd revolviendo dentro de ti, como ¢l mar, como el agua
en una redoma... Ah, qué horrible debe ser sentir todo eso y no poder echarlo a volar con las
palabras. Qué horrible... pero que soluci6n. Porque las personas hablan de repente. Hablan y
uno las descubre. Se sabe. Hay cosas que uno intuia, que se sospechaban. Pero cuando las oyes,
Joaquin, brota una luz que te ciega. Y ya no puedes dejar de pensar que... (Vielve a colocar la
paloma dentro de la jaula.) Y ahora vas a escucharme con toda atencion. ;Me estds oyendo?
(Joaquin inclina la cabeza.) {Contesta, Joaco! Di por lo menos si.

Joaquin.— S, don Sergito.

SEraio.— Eso estd mejor. Escucha ahora... vas a bajar, vas a salir al parque, vas a ir a buscar la
carabina y vas a volver. ;Comprendido?

Joaquin.- Si, don Sergito.

SERGI0.— Pero no vas a volver a entrar acd. Te vas a quedar alld abajo, junto a la encina... 0 mis
bien, vas a subirte a la encina, entre las ramas, ;te acuerdas? como lo haciamos antes, cuando
le dispardbamos a las palomas.

Joaguin.— Pero don José no quiere que les dispare mis.
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SERGIO.— Lo sé.

JoaqQuin.— Hace una semana, esa misma tarde que usted lleg6, le disparé a una. Y el patrén se enojo.

SERrGIO.— Lo sé.

JoaqQuiN.— Yo estaba limpiando aca arriba, cuando la vi aparecer. Era una de esas cosas con un
papel amarrado en la pata.

SeraGIo.— Lo s€, lo sé€. Un papel que decfa: Esta noche me siento muy solo. La sefiora Constanza
me lo conto.

Joaquin.— Fue ella la que lo leyé.

SerGIo.— Esciichame, Joaco. Pero esciichame con toda atencién lo que voy a decirte. Cuando
estés arriba de la encina, verds que esta ventana se abre ;comprendes? y luego veras salir
por ella a una paloma blanca (Sefialando la jaula.) Esta. Y entonces, dispararas.

JoAQuiN.— Pero, don José...

Serclo.— jCillate! No le disparards a la paloma. En el mismo momento verds que la puerta se
abre y dispararés a la luz que sale de ahi.

JoaQuiN.— (A la luz?

SERrGIO.— Le hards punteria a la luz que sale de adentro y dispara... dispara una y dos veces.

Joaquin.— ;Pero no me dijo que la paloma saldra por la ventana?

SerGIo.— Justamente. T dispararas hacia la puerta. Asi don José no te dird nada.

JoaqQuiN.— ;Nada?

SerGIO0.— Nada. Td mismo veras como la paloma se vuela hacia... hacia el cielo, supongo. La
paloma blanca volando hacia el cielo.

Joaquin.— Pero aunque no la mate, don José se va a enojar. Me dijo que no disparara més.

SerGI0.— Yo le diré que te dije lo contrario.

Joaquin.— Pero es que...

SErGI0.— (Qué? ;No me tienes confianza? ;No te he defendido siempre?

Joaquin.— Si, don Sergito, pero...

SERGIO.— (Interrumpiendo.) Vas a hacer lo que te mando. Lo vas a hacer, porque yo te lo mando.

(Durante un segundo los dos hombres se enfrentan. Por ultimo, el sirviente baja la mirada. En

ese instante se escucha la voz de José que sube.)

Voz pE José.— Sergio... jestds alld arriba?

(Sergio reacciona siubitamente. Esconde la jaula tras unas cortinas.)

SERGIO.— Si... aqui estoy. (A Joaquin.) Anda ahora y no se te olvide lo que te dije.

Jost.— (Apareciendo.) Ah... hacia anos que no subia estas escaleras. Se me habia olvidado que eran
tan empinadas. ;O serd que yo me estoy poniendo viejo?

(Joaquin sale.)

SerGI0.— ;Y Constanza? Crei que era ella quien iba a venir.

Josk.— ;Constanza?

SercIo.— Si. Le dije que viniera a ver los cuadros.

JosE.— ;Y a mi no me invitaste?

SerGI0.— No pensé que te interesaria.

JosE.— {Estos artistas! Lo cierto es que iba a trabajar un poco en la contabilidad; pero preferi
dejarla para manana... No sé, esta noche no me siento con ganas de trabajar... ;no me vas a
decir que me quede?

SERGIO.— Si, por supuesto.

Jost.— Parece que no tuvieras ganas.

SERGIO.— JOsé...

Jost.— Si, ya sé; ya sé. A ustedes los artistas les gusta estar solos. Constanza es lo mismo.
Nunca me muestra lo que hace. Ni me pide una opinién.

SerGio.— Tal vez td nunca te hayas interesado lo suficiente para darsela.

Jost.— jCémo se defienden el uno al otro! Creo que durante esta semana se han aliado contra mi.

SerGI0.— ( Te molesta?

Josi.— jSergio! ;Como habia de molestarme? Era lo tinico que deseaba. Si supieras lo... lo pre-
ocupado que estuve, quiero decir... no sabia cémo ibas a reaccionar.
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SERGIO.— Ya lo ves: reaccioné muy bien.

Jost.— Asi es. Y estoy muy contento. ;Salieron a caminar juntos esta tarde?

SErGI0.— No, hoy no.

Jost.— (Camina un poco alrededor de la pieza.) {Ah! Qué de recuerdos me traen todas estas cosas.

SERGI0.— (No viste a Constanza?

Jost.— Creo que estaba en la cocina ddndole algunas 6rdenes a Melania. (Te acuerdas, Sergio?
(Te acuerdas todo lo que nos contdbamos aci adentro, los secretos, los proyectos...?

SERGIO.— (Interrumpiendo.) Ojald no se demore mucho.

JosE.— (Quién?

SercIo.— Constanza. No quisiera acostarme muy tarde. Estoy un poco cansado.

Jost.— ¢ No te sientes bien? Ayer cuando volviste de ese paseo con Constanza, te noté muy palido.

SERGIO.— Me siento muy bien. Estoy un poco cansado, eso es todo.

Josk.— Creo que el aire de campo te ha hecho bien. Yo le decia al doctor... en fin, alld ;sabes? Le
decia: Déjeme llevarmelo, doctor. Estoy seguro que allé se restableceri del todo.

SERGI0.— Si, el campo me ha hecho bien. Supongo que serd el aire, la tranquilidad. Volver a las
cosas que se conocen.

JosE.— Las cosas que se conocen... Eso es lo que he tratado de decir toda la noche.

SERGIO.— ¢ Decirle a quién?

José.— A mi mismo. ;C6émo explicarte? Durante la comida... no sé qué me paso... De repente me
puse a pensar en el pasado, en las cosas de antes, las cosas que se conocen como td acabas
de decir y... no sé... no sé explicarlo...

SERGIO.— ;Quieres que te muestre los cuadros?

Jost.— Lo que siempre me ha impresionado contigo, Sergio, es esa facilidad para... para decir lo
que sientes con palabras. Yo me paso horas tratando de buscar y... jtd me comprendes, no
es cierto?

SERGIO.— Si.

Josi.— Y ahora, por ejemplo, desde la comida, y después cuando me senté en la oficina y traté de
sumar y... pero no pude. Andaba buscando algo, cémo explicarlo quiero decir. Y de repen-
te porque si, sin ninguna razon, ti dices: Las cosas que se conocen. Y eso era todo lo que
yo queria expresar!

SERGIO.— Me alegro por una vez de ser ttil.

JosE.— ;Qué te pasa, Sergio?

SerGI0.— Nada. ;Por qué?

Josk.— ¢ Por qué te siento tan... tirante esta noche? Como si no quisieras acercarte a mi.

SERGIO.— ;Acercarme a ti?

JosE.— Quiero decir, conversar.

SERGIO.— ( Sobre qué?

Josk.— ;Qué sé yo? Antes conversibamos, ;te acuerdas? Nos contdbamos lo que nos pasaba, lo
compartiamos todo.

SERGI0.— (De pronto.) José...

Josg.— ¢ Si?

SErGI0.— Nada. Te voy a mostrar los cuadros.

(Va a un rincon donde se amontonan.)

Jose.— ;Y no vas a esperar a Constanza?

SERGIO.— A lo mejor se le ha olvidado.

JosE.— ;Sabes algo?

SERGIO.— ;Qué?

Jost.— Me gustaria que se le hubiese olvidado.

SERGIO.— ¢ Por qué?

Jost.— No sé... tengo ganas de pasar un rato largo a solas contigo, como lo haciamos antes.

SErGI0.— /Y Constanza te molesta? . 1

Josk.— jSergio! Cémo puedes decir eso... ;Molestarme? No, no es eso. QU}ero estar contigo,
tranquilo, hablar de las cosas que se conocen. Este lugar me trae... no sé, tantos recuerdos.
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SErGI0.— Y0 lo pinté ;sabes?

JosE.— ;Qué cosa?

Serci0.— Esto. El palomar.

Jost.— ;Ah, si? Un cuadro. A ver, muéstramelo.

SerGI0.— No uno sino muchos. Pinté centenares de cuadros del palomar, de esta pieza, de la
escalera de caracol, de los baiiles...

Jost.— A ver, muéstrame, muéstrame.

SerGi0.— No los tengo aqui. Los pinté all4... donde estaba.

JosE.— (En la clinica?

SerGio.— Si. Era lo unico que pintaba. El... el doctor me hizo traer un caballete, unos lienzos.
Dijo que seria bueno para la ;cémo se llamaba? La terapéutica.

José.— ;Y por qué nunca me los mostraste?

SErGI0.— No sé.

Josge.— Pero todas las semanas, cuando iba, cémo es que nunca los vi.

SErGIO.— Los escondia.

Josi.— ;Por qué?

Serclo.— No cref que te interesaran.

Jost.— ;Sergio!

SErGI0.— No eran mds que retratos del palomar. El palomar, el palomar y el palomar.

Josi.— Justamente. Las cosas que se conocen. ;Cémo no me iba a gustar verlas, Sergio? Es...
¢como explicarte? Hace unos minutos, cuando te dije que tenfa ganas de estar solo conti-
g0, era porque... porque cuando los dos estamos solos, no hay necesidad de explicar las
cosas... no hay que decir qué es qué, ni quién es quién... Uno dice... el palomar, por ejem-
plo... y de inmediato ti y yo comprendemos de cudl palomar se trata, qué es lo que sucedia
ahi, cuando veniamos... en fin, todo. ;Me comprendes?

SERGIO.— Si.

José.— No hay necesidad de explicar.

SerGI0.— No, no hay necesidad.

Josi.— Pero con los demds. Incluso Constanza... hay que empezar por detallarle, por ubicar, por...
en fin. Y no creo que nunca llegue a comprender lo que esto significa verdaderamente.

Sercio.— No. No creo.

Jost.— No es por falta de interés ;sabes? Ni de carino. Es... no sé. ;(No dices nada?

SErGI0.— (Qué quieres que te diga? Siento lo mismo, eso es todo. Pienso que podria durar para
siempre.

Josg.— Claro que si.

Sercio.— No me entiendes. Pienso que podriamos quedarnos los dos... aqui... para siempre.

JosE.— (Riendo.) {En el palomar! Acuérdate que soy hombre casado.

SerGIO.— Justamente. Bastaria que...

Jost.— ;Qué?

Sercio.— Nada. No hagas caso de lo que te digo. Estoy... ido esta noche. (Hay un instante de
silencio.)

José.— Como yo hace un rato... En el comedor, me... me fui. T sabes cuando pasa eso. Y me
acordé, no sé por qué, de esa noche que peleamos.

SERrGI0.— (Cudndo?

Josk.— Esa noche que peleamos por la Torcaza, ;no te acuerdas?

SErGI0.— No recuerdo haber peleado contigo.

Jost.— Es una manera de hablar... Sin embargo, esa vez fue cuando mds cerca estuvimos... ;No te
acuerdas? T debes haber tenido doce anos, o tal vez menos. El tio Alejandro todavia se
ocupaba del fundo ;no te acuerdas?

SerGio.— Hay muy pocas cosas que he olvidado, José. Casi nada.

JosE.— Fue a la hora de comida cuando empezamos a discutir. T decfas que td ibas a montarla,
y yo que... La acababan de amansar, ;te acuerdas de la torcaza?

SerGI0.— Hace un rato apenas. Tenia las ancas como espejos.
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Jost.— Y de,repente ti me acusaste de algo, no recuerdo de qué. Y el tio Alejandro se enojé.
Todavia me acuerdo que se levant6 de la mesa, golped con los pufios y me prohibié que
montara...

SErGIO.— Te acusé de que andabas en el pajar con la hija del llavero.

Jost.— La hija del llavero... ;C6mo te acuerdas de esas cosas? Y entonces me dio una rabia
tremenda. Si hubiera podido lanzarte uno de los cuchillos lo habria hecho... Después de
comida, desapareciste ;no es cierto?

SERGIO.— Si.

Josg.— Te busqué por todas partes.

SErGIO.— Estaba aqui.

JosE.— 81, de repente se me ocurri6 que te habias escondido en el palomar. Vine a buscarte (noes
cierto? ;Y qué pasé después?

SErGI0.— Empezamos a pelearnos, a puiietes. Era la primera vez que lo haciamos, la primera vez
que yo habia peleado a pufietes con nadie. Ni siquiera encendimos la lampara, sino que en
la pieza oscura empezamos a golpearnos, como si cumpliéramos algin rito.

Jost.— Ti estabas tan raro.

SERGIO.— Me daba la impresi6n de que no era yo el que trataba de pegarte. Me daba la impresi6n de que
yo estaba mirando a otras dos personas que se peleaban.

Jost.— Y tuve la impresion... jqué cosa mds rara! Que dejabas que yo te pegara, que... ;c6mo
explicarte? que no te defendias, que esperabas que yo te pegara. (Pausa.) Creo que fue eso
mismo lo que me hizo detenerme.

SERGI0.— (Y después?

Jost.— ;Después?

SERrGIO.— Después, si. ;No te acuerdas de lo que pas6 después?

Jost.— Supongo que te habré pedido perdon.

SERGIO.— Mejor atin. Nos sentamos en el suelo, ahi mismo donde nos habfamos estado pegando, y
nos pusimos a conversar. Fue la noche que mas hablamos. Fue la primera vez que me atrevi
a contarte de que seria pintor.

Josg.— ;Que te atreviste?

SERGIO.— Antes siempre tenia miedo de que te rieras de mi.

SerGIo.— | Si! Es verdad. Fue esa noche cuando me lo contaste. Ahora me acuerdo perfectamen-
te. Estabamos ahi (indica un lugar en el suelo) y la ventana, abierta y... ;no entré una
paloma en ese momento?

SERGIO.— Si.

(Hay un silencio.)

Josk.— Fue antes de que se te ocurriera matarlas. jQué raro cémo las cosas vuelven! [Qué
raro...!

SERGIO.— ;Sabes por qué las maté, José Pepe?

Josg.— ;Por qué?

SERGIO.— Porque ese lugar ya no nos pertenecia. El palomar ya no era nuestro. Tu habias dejado
entrar... a otras personas.

Josk.— ;Lo sabias entonces? Fue lo que Constanza me dijo el otro dia.

SERGIO.— { Qué?

Josk.— Me dijo que ti habfas muerto las palomas porque yo estaba aqui adentro con... en fin, con
alguien.

SErGI0.— ¢ Te dijo eso? =

Josk.— (Es cierto? (Sergio no responde.) Supongo que tendrd que ser asi. Eras tan nifo
entonces...

SERGIO.— Me senti tan solo, José.

SERGIO.— ¢ Solo?

SERGIO.— Si, solo. Cuando lo supe. Me senti... dejado.

JosE.— Pero, Sergio, si td sabes que yo siempre...

SERGIO.— (Interrumpiendo.) No, no lo digas.
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JosE.— ;Qué cosa?

SerGI0.— Lo que ibas a decir. No lo digas esta noche.

JosE.— ;Qué te pasa? Te he notado raro todo el dia, o més bien desde ayer, cuando volvieron en
la tarde con Constanza... {Mira! Creo que fue eso lo que me hizo cambiar a mi también.
Por eso me acordé, quiero decir. ;Te pasa algo?

SErcio.— No, nada.

SerGio.— ; Te sientes mal? Prefieres que le vaya a decir a Constanza que venga maiana.

SerGIo.— No, no. No me pasa nada. Por lo demads, no creo que Constanza venga ya.

Jost.— Tienes razon. Algo debe haberle sucedido. Voy a verla.

SERGIO.— (En el momento en que José va a salir.) José...

Jose.— Si?

SErGIO.— Dime, estds muy... quiero decir, ;la quieres mucho?

Jost.— ;A Constanza?

SErGI0.— No, no me contestes mejor.

Jost.— Pero si no es ningiin secreto. Si, Sergio. La quiero mucho. Tal como te dije el otro dia:
esta vez es en serio.

SerGI0.— Si, ya me lo habias dicho.

JosE.— Tu todavia no la conoces, Sergio... Quiero decir, que no has alcanzado a conocerla. Es
extraordinaria, Sergio. A ratos no la comprendo y a ratos me parece que hemos vivido
juntos desde siempre. Parece que tuviera un poder para adivinar cuando uno sufre. A lo
mejor es porque ella misma cuando chica... en fin, si supieras c6mo me ayud6 cuando ti...
en fin, me ayudo tanto... tiene algo maravilloso, Sergio, algo que no sé explicar, algo que
se me escapa...

(Durante la ultima réplica ha aparecido Constanza.)

Serclo.— Constanza...

Jost.— Justamente estdbamos hablando de ti.

Constanza.— No me digan lo que conversaban. Estoy segura de que no era nada bueno.

Sercio.— Te equivocas.

ConsTanza.— (Mi marido estaba alabindome?

Jost.— Tu marido y tu cufiado. Los dos. ;No es cierto, Sergio?

Constanza.— Perdonenme que me haya atrasado tanto; pero en la cocina habia un pequeno
drama... familiar también. Joaquin no ha aparecido a comer y Melania se negaba a
guardarle...

SerGI0.— Yo lo mandé.

JosE.— ;Ad6nde?

SerGI0.— Lo mandé al pueblo, a buscar unas cosas que necesitaba.

CoNsTANZA.— (A esta hora?

SerGI0.— No, hace rato.

ConsTanza.— |Qué raro! Me pareci6 verlo después que nosotros habiamos comido.

Jost.— Te has confundido, eso es todo. ;Y se solucion6 el drama?

Constanza.— Si. A la postre, pes6 mas la opinién de Antonia, més que la mia incluso, y Melania
le guardé un plato.

Josk.— jPerfecto! Ya ves como todo se arregla. Y ahora los dejo.

Constanza.— ;Por qué?

José.— Voy a irme a acostar. Parece que Sergio queria mostrarte sus cuadros.

Constanza.— ;Y por qué no te quedas td también?

JosE.— (Riendo.) Porque a ustedes los artistas no les gusta la presencia de los... ;c6mo es que
los llaman? Profanos. ;No es eso? No, no, no... no se molesten por mi. Les comprendo
todas sus manias. Ademds mafana tengo que levantarme temprano. Tengo que ir a ver
unos potreros al otro lado del fundo. (Al ir a salir, se detiene, se da vuelta hacia Sergio.)
Gracias...

SErGI0.— ;Gracias?

Josk.— Por todo. Me sacaste un peso de encima. Hay noches en que uno estd asi... no sé...
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ConstanzA.— ; Te sientes mal?

Josk.— No. Estoy mas cansado que de costumbre. Y de repente uno necesita... no sé. En fin, ti me
comprendes... Buenas noches...

CoNSTANZA.— Veamos esos cuadros...

SERGIO.— ;No preferirias dejarlo para mafana?

CoNnsTANZA.— No.

SERGI0.— La luz no es muy buena.

ConsTaNzA.— No importa.

SERGIO.— Y estoy un poco cansado.

ConsTanzA.—  También? Parece que todos estin cansados esta noche. ;Cudles son?

SERGIO.— (Mostrdndolos.) Esos.

CoNnsTAaNzZA.— Salvo yo.

SERGI0.— (Tt qué?

ConstanzAa.— Yo no estoy cansada. A ver, ayidame.

SERGI0.— jCuidado! Deben estar llenos de polvo.

CoNnsTANZA.— (Descubriendo la jaula al tomar uno de los cuadros.) ;Qué es esto?

SERGIO.— {Qué cosa?

ConsTaNzA.— Esta jaula que hay aqui.

SERGIO.— (Suibitamente.) Déjala. No la toques.

ConsTaNzZA.— Estds muy nervioso.

SERGIO.— Ddmela.

CONSTANZA.— (Llevdandola hacia la luz.) Y tiene una paloma...

SERGI0.— Ddmela, por favor.

ConsTtanza.— ;Por qué? ;No puedo verla acaso?

SERrGI0.— Es mia.

CONSTANZA.— ;Y para qué quieres una paloma?

SErG10.— Ddmela (Le arrebata la jaula de las manos.) Damela.

Constanza.— Crei que no te gustaban las palomas.

SERGIO.— (A mi?

Constanza.— Como las hacias matar...

SERGIO.— (Mostrando un cuadro.) Este es uno de los primeros.

CONSTANZA.— (Siempre con la jaula entre las manos.) Es toda blanca. Como la que Joa-
quin...

SERGIO.— (Interrumpiendo.) De los primeros que pinté quiero decir.

(Ella lo mira. Deja la jaula sobre la mesa.)

CoNSTANZA.— Hm.

SErGI0.— Cuando apenas sabia como se tomaba un pincel.

ConsTANZA.— Hm. Hm.

SERGIO.— Y estos son posteriores.

ConsTanzA.— Después tomaste clases.

SErGI0.— (No! ;Cémo quieres? Aqui en el fundo...

ConsTanzA.— ; Por qué no te fuiste a Santiago?

SERGIO.— ;Solo?

CoNsTANZA.— José estaba alld.

SERGIO.— No. Ya habia vuelto. Habia terminado sus estudios. Viviamos aqui los dos.

ConsTANZA.— Solos. (El no responde.) A ver... a ver ése...

SERGIO.— (Mostrando un cuadro.) Es un apunte. En ese bosque donde fuimos a caminar... (Subi-
tamente enmudece.)

CONSTANZA.— ( Ayer?

SERGIO.— Si. éste es el camino que nosotros tomamos.

Constanza.— ,Es de los primeros, no?

SERGIO.— C6mo? ;

Constanza.— Te pregunto si es de los primeros que pintaste.

SERGIO.— Si... quiero decir no.
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ConsTanza.— ;Qué te pasa?

SERrGIO.— ;A mi? Nada. ;Por qué?

Constanza.— No sé. Me pareci6 que algo te sucedia.

SERGIO.— (A mi?

Constanza.— Debe haber sido una falsa impresion (Vuelve a mirar el cuadro.) Me gusta. Me
gusta la composicion.

SerGI0.— Constanza...

ConsTANzZA.— (Qué?

SERGIO.— No, nada.

Constanza.— Los drboles... y ese camino apenas disefiado. Como si fuera a esconderse al bosque.

Serclo.— Constanza...

ConsTanza.— (Qué te pasa, Sergio?

Sercio.— ;Por qué me contaste esas cosas ayer?

ConsTanza.— ;Qué cosas?

Sercio.— Todo lo que me dijiste. En fin...

ConsTaNZA.— Son cosas que te conté.

SerGI0.— Pero jpor qué?

Constanza.— Tal vez porque ayer yo estaba... ;como es que dijo José hace un rato?... cansada.

SErGI0.— Si, pero por qué me lo contaste a mi.

ConsTanza.— (Y por qué no?

SerGI0.— No comprendo.

Constanza.— No importa. Sigueme mostrando.

SerGI0.— Pero, Constanza...

CoNsTANZA.— Sigueme mostrando (El obedece.) No tan ripido. No alcanzo a ver... Espera. Ese
también es interesante. Tiene algo. ;Es el mismo bosque, verdad?

SerGI0.— El mismo.

Constanza.— Es curioso como algunos temas inspiran mds que otros. Hacen salir cosas, quiero
decir.

SErGI0.— Cuando chicos ibamos muy a menudo a ese bosque.

ConsTANZA.— ;[bamos?

SERGI0.— José, quiero decir. Y yo.

Constanza.— ;Y no has pintado este palomar?

Seraio.— No.

ConsTANZA.— jQué raro! Sin embargo el palomar parecia muy importante en toda esa vida.

SErGI0.— ;José te ha contado algo?

Constanza.— No.

SerGio.— jEntonces por qué lo dices?

Constanza.— Imagino.

SerGIO.— Si. Era muy importante.

(Constanza lo mira un segundo, sorprendida tal vez por el desafio en su voz. Permanecen los

dos mudos.)

ConsTANZA.— (Mirando uno de los cuadros.) Ese no me gusta. Es blando. Yo tenia un profesor...
me pregunto qué le habréd pasado... que me ensefi6 a despreciar todo lo que era blando. A
veces, cuando estaba modelando se acercaba por detrds y hundia su espétula en la greda
que uno trabajaba. jEs blando!, gritaba. Blando, empieza de nuevo. Y creo que desde
entonces odio todo lo que es blando...

Seraio.— Constanza, jpor qué me contaste todo eso ayer?

ConsTtanza.— jPor Dios! De repente tienes voz de fiscal.

SErGI0.— ¢ Por qué me lo contaste?

Constanza.— Tranquilizate.

SerGI0.— ;Por qué? ;Por qué?

ConsTanza.— No sé por qué, Sergio. Supongo que serfa porque tenia ganas de contdrselo a al-

guien.
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SERGIO.— Pero ;por qué a mi?

Constanza.— ;A ti? No, a ti no, Sergio. A alguien que estuviera cerca. Hay dias en que eso sucede.
Ayer por ejemplo. Cuando fbamos caminando sentf la siibita necesidad... no sé. Pero {para
qué volvemos a hablar de todo eso, Sergio? Es un tema que tanto td como yo preferimos
olvidar ;no es cierto?

SERGI0.— ¢ Olvidar? ; Tii crees que uno olvida algo?

Constanza.— Tal vez no. Pero se puede pensar en otras cosas. Qué sé yo... alejar recuerdos... (Se
ha detenido frente a la jaula. Mira la paloma.) Qué blanca es... (Nunca se te ha ocurrido
dibujarlas? Las palomas quiero decir. Lograr este blanco debe ser muy dificil. Tiene... no
s€, me parece... algo de azul, algo de negro. Eso me ha impresionado siempre. Uno dice el
nombre de un color: blanco por ejemplo, o verde, o negro y ni siquiera piensa que en €l se
esconden tres, cuatro o mds colores...

SERGIO.— (Interrumpiendo.) Constanza, te voy a pedir que te vuelvas a la casa. Por favor, vuélve-
te. Por favor...

ConsTANZA.— No seas nifio, Sergio.

SeRrGI0.— Por favor andate y llévate esa jaula.

CoNSTANZA.— Vamos a volver los dos juntos.

SErGI0.— No.

ConsTanzA.— Ti estas muy nervioso esta noche. Lo mejor es que te vayas a acostar.

SerGI0.— No, no. No. Andate, Constanza, y déjame solo.

CONSTANZA.— Sergio...

SERGIO.— Para qué me contaste todo eso ayer? Todo habria sido mas simple... ;para qué? ;No te
das cuenta que soy tu cufiado? ;El hermano de tu marido?

Constanza.— Si, Sergio.

SerGI0.— ¢ No te das cuenta? ;No te das cuenta?

ConsTaNzA.— Eres mucho mds que eso. Mucho mas. Eres mucho mas que el hermano de mi marido.

SERGIO0.— {Qué quieres decir?

ConsTaNzA.— Nada.

SERGIO.— ¢ Serd acaso que me elegiste a mi de adrede? ;Para herirme?

ConsTANZA.— Ya te he dicho que no te elegi.

SERGIO.— Para herir a José a través de mi.

ConsTtANZA.— Y eso no lo puedes aceptar, ;verdad? No puedes aceptar nada que lo hiera.

SerG10.— No.

ConsTaNzA.— Ni que lo toque siquiera.

Serco.— No. Nada.

ConsTANzA.— Nada que no seas ti. Que no sea tuyo.

SERGI0.— No, no, no.

ConsTANZA.— De todos modos jamds llegard a saberlo.

SERGI0.— {Como?

CONSTANZA.— No vas a ser td quien se lo diga.

SERrGIO.— ( Estds segura?

CONSTANZA.— Si.

SErGIo.— Tal vez tengas razén. Pero después...

ConstaNzA.— ;Después? ;Después de qué?

SERGIO.— De nada.

ConsTANZA.— (Qué es lo que quisiste decir?

SErGI0.— Nada. Nada.

CoNnsTANZA.— ¢ Después de qué, Sergio?

SERGIO.— NO s6, no sé... Andate, Constanza, por favor dndate.

ConsTaNzA.— Cdlmate, Sergio. Nada sacamos con gritarnos. ) .

SERGIO.— (Cada vez con mds exasperacion.) Andate, Constanza. Andate antes que sea demasia-
do tarde. Andate y llévate esta jaula.

CoNsTANZA.— ¢ Tarde?
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SErGIO.— jTarde si!

Constanza.— ;Pero qué es lo que te pasa?

SERrGI0.— (Extendiéndole la jaula.) Toma... {Toma!

(Le arroja la jaula y ésta cae al suelo. La puerta se abre y la paloma vuela por la ventana. Casi

al mismo instante se escuchan unos disparos.)

Constanza.— (Qué es eso? (Sergio de pronto se ha inmovilizado. No responde.) ;Disparos...?
¢ Quién dispar6?

(Rapidamente baja. Sergio permanece solo, anonadado en el lugar donde estaba. Se escuchan

gritos que vienen de la casa, voces.)

Voz pE Jost.— (A lo lejos.) Constanza... Constanza...

Voz pe ConsTaNzA.— Si... aqui estoy, en el palomar.

Voz bk Josi.— ;Qué es lo que pasa?

Voz pe ConsTANZA.— No sé... Disparos... Habia una paloma...

Voz pE Jost.— Espérame ahi... ya voy... ;Dénde esta Sergio?

(Sobreviene un silencio. Lentamente Constanza sube por la escalera de caracol. Se detiene en lo

alto de ella. Mira a Sergio.)

Constanza.— Dispararon contra la puerta y no contra la paloma... ;Serd posible, Sergio, por lo
que yo te conté ayer...? Pobre, pobre Sergio... ;Para eso te sirve el palomar ahora? ;Para
inventar crimenes de pacotilla?

Tel6n

TERCER ACTO

(El salon de la casa. Antonia entra trayendo unas maletas. A los pocos segundos aparece
Melania.)

MELANIA.— ;Se va?

ANTONIA.— Si. Me dijo que trajera las maletas.

MELANIA.— (Y el patrén sabe?

AnTONIA.— No. Me parece que no.

MELANIA.— Como habia de saber, cuando salié temprano esta manana y todavia no ha vuelto.
ANTONIA.— YO no sé€ lo que se va a armar cuando vuelva.

MELANIA.— ¢ Seria por lo de los tiros de anoche?

ANTONIA.— (Qué cosa?

MELANIA.— Que se va.

ANTONIA.— [ Vaya a saber una!

MELANIA.— Lleg6 como lienzo anoche. Trafa la cara blanca y los ojos asustados.
ANTONIA.— ;Qué donde estabas ti?

MELANIA.— En la cocina, pues. ;No ve que le estaba guardando comida al Joaquin?
ANTONIA.— Otro que desaparecio...

MELANIA.— Si, pues. Desde anoche. Para mi que €l es el que dispar6.

ANTONIA.— ;Y quién si no?

MELANIA.— ; Usted cree?

AntONIA.— Claro... jPara qué iba a desaparecer entonces?

MeLania.— Y el patrén ya le habia dicho...

AnTONIA.— Todavia queda una maleta. Anda a buscarla.

MELANIA.— (En la pieza estd?

ANTONIA.— Si, pues. Anda a buscarla.

MELANIA.— ;Me dejard entrar?

ANTONIA.— No estd nada ahi. Anda en el jardin.
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(Melania sale.)

ANTONIA.— (Asomdndose a la puerta.) {Eh... Ruperto! ;Estd listo el coche?

Voz pe RupPERTO.— Listo.

ANTONIA.— Hay que cargar las maletas entonces.

(Constanza entra por las puertas que conducen al jardin.)

CoNSTANZA.— (No ha vuelto don José?

AnTONIA.— No, sefiorita. Pero todo estd listo. El Ruperto ya estd cargando.

CoNnsTANZA.— ;No tienes idea ad6nde habra ido?

ANTONIA.— ( El patrén?

CONSTANZA.— Si.

ANTONIA.— Creo que esta mafana le of decir que iba para el potrero de La Estrella.

CONSTANZA.— {Queda lejos?

ANTONIA.— Lejazo. Por eso no ha vuelto, digo yo.

(Melania entra con la maleta.)

MELANIA.— Aqui estd.

ANTONIA.— Llévalas con las otras para afuera. El Ruperto estd cargando.

ConsTAaNZA.— (Y don Sergio?

ANTONIA.— Para el jardin lo vimos salir. A ver, Melania, toma ésta que es més pesada.

(Entre las dos sirvientes cargan las maletas y salen. Constanza se pasea nerviosamente durante

algunos segundos. Enciende un cigarrillo y decide salir por las puertas que conducen al jardin.

Pero al ir a hacerlo, se detiene. Vuelve a la pieza y pretexta arreglar un ramo de flores. Entra

Sergio. Cuando la ve, pretende ignorarla y atraviesa la estancia en direccion a la puerta que

comunica con las habitaciones...)

CONSTANZA.— Sergio...

SERGIO.— (Qué hay?

ConsTANZA.— José no ha llegado todavia.

SERGIO.— (Y ?

Constanza.— Te vas a ir asi, sin ni siquiera haberlo dicho...

SerGio.— El sabe dénde encontrarme.

ConsTanzA.— De todos modos...

SERGIO.— (Qué te pasa, Constanza? Tienes miedo de repente.

CONSTANZA.— (Miedo?

SErGIO.— Si, miedo que sepa la razén por la cual me voy.

ConsTanzA.— No seas tonto, Sergio.

SERGIO.— Pierde cuidado. No se la diré. Ya nunca tendré que decirle nada a nadie. Nunca mas.
Alld donde voy uno se puede enterrar con sus secretos.

ConsTANzA.— Esclichame, Sergio... Pero esclichame con calma.

SERGI0.— ;Qué quieres?

ConsTaNzZA.— ;No serfa mejor acaso que te detuvieras un instante?

SERGIO.— ( Y?

CONSTANZA.— Que miraras las cosas de frente. Que te dieras cuenta.

SErGI0.— §De qué?

ConsTANzZA.— De que estamos obligados a vivir juntos.

SErGIO.— ( Obligados?

ConsTANZA.— Si. Por muchas razones.

SERGIO.— ;Qué quieres decir?

CONSTANZA.— Durante una semana, tii y yo, los dos, lo reconozco, hemos hecho grandes esfuer-
20s. Hemos conversado, hemos salido a caminar juntos, hemos tratado de ajustarnos el
uno al otro. ;Para qué vamos a destruir todo lo que hemos ganado? En cuanto a la absurda
escena de anoche... bueno, yo estoy pronta a olvidarla.

SERGIO.— Pero yo no. Ya te lo dije: nunca he sabido olvidar.

CONsTANZA.— Qué irreal eres, Sergio. Qué nifio.

SErGio.— Por favor, Constanza.
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Constanza.— No, Sergio. Tienes que hacer el esfuerzo. Ya no tienes edad para sentirte solo y
desgraciado.

SerGIO.— (Edad?

ConsTanza.— Ya no puedes sentarte a escribir mensajes que digan: esta noche me siento muy solo
y amarrarlos a las patas de las palomas.

SerGI0.— No es cuestion de edad, Constanza, sino de raza.

Constanza.— No te comprendo.

SErGIO.~ YO no pertenezco a esa raza. No puedo ni sé abrir los 0jos y mirar.

Constanza.— Pero algiin dia tendrds que hacerlo.

SerGI0.— ¢ Por qué? Alld donde voy lo tinico que te piden es que no abras los ojos. Te dicen el dia
entero que descanses, que te ocupes de cosas que te distraigan, que no pienses.

Constanza.— Eso es por un tiempo, Sergio.

SerGI0.— Es para siempre.

CONSTANZA.— ; Qué?

SerGI0.— Me vuelvo a la clinica para siempre.

ConsTanzA.— Son cosas que uno dice...

SerGio.— Hay sélo dos lugares en el mundo donde yo podia vivir, Constanza. Aqui... y en la clinica.

ConsTanza.— Escondiéndose.

Seraio.— Si, Constanza, escondiéndose. O mads bien no... escondiéndose no. Sintiéndose protegi-
do que es muy distinto. A pesar de todo, en esa pieza blanca que detesto, blanca, helada,
perfecta, no sé por qué me siento protegido. Me doy cuenta ahora: me voy a la clinica
porque quiero sentirme protegido.

Constanza.— Todo ha sido demasiado ficil, eso es lo que pasa. Todo te fue dado porque si.

SerGIo.— Yo no tengo la culpa.

Constanza.— No, claro que no.

Sercio.— Tengo que sentirme protegido. No puedo vivir en otra forma. A cada cual se le ordena
la vida de distinta manera. A mi se me ordeno asi.

Constanza.— Pero eso no quiere decir que no pueda cambiar. Ahora, por ejemplo, se te pide que
hagas un esfuerzo, que mires, que trates de reaccionar y lo tinico que se te ocurre hacer es
correr a esconderte jen una clinica o jugando a los bandidos en un palomar!

Sercio.— Si, Constanza, jjugando a los bandidos en un palomar!

Constanza.— A, si hubieras tenido que enfrentarte con las cosas que yo tuve que enfrentarme!
Si hubieras tenido que abrirte camino como yo...

SercGio.— Habria sido distinto, Constanza. O me habria muerto. No sé, pero lo cierto es que esas
cosas no me sucedieron.

Constanza.— Tenia que seguir viviendo.

SerGIo.— Y sacrificar a José.

Constanza.— Pero ¢por qué sacrificarlo? ;jPor qué dices eso? El me quiere.

SEraIo.— Si, €l te quiere y mucho mds de lo que ti imaginas. Eso es lo horrible. El estd tan enamo-
rado de ti y ti s6lo te casaste con €l porque... (Se detiene al borde de las palabras.)

ConsTanza.— (Con voz firme.) Porque estaba esperando un nifio. Sergio, un nifio de alguien que
No Se queria casar conmigo.

SerGI0.— ;C6mo pudiste?

Constanza.— No sé. Pero ésa es la verdad.

SErGI0.— (C6émo pudiste enganarlo?

Constanza.— Nada saco con mentirme a mi misma ahora.

SerGI0.— Si €l lo supiera... Si supiera como perdiste a ese nifio cuando ya estabas casada, cuando
no habia nada que hacer. Si supiera que nunca lo quisiste de verdad...

Constanza.— Si. Tal vez no me perdonaria.

SErGIO.— Mis que eso. Lo destruirias.

ConsTanzA.— Quizés sea como ti dices. Lo destruiria. (Con un cierto cansancio en la voz.) Uste-
des son tan blandos, Sergio. Los dos. Parece que el uno sin el otro no alcanzaran a sumar
un hombre.
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SerGIO.— La mayor parte de la gente es asf, Constanza. Incompleta en cierta forma. Incapaz.
Desvalida.

CONSTANZ.A.— No todos, Sergio. Aun José se salva a ratos porque le gusta el amor. Es curioso, la
pasion lo enciende de repente y se transforma en hombre. Pero son s6lo momentos.
SERGIO.— Qué tremendamente duras pueden ser las mujeres cuando no quieren a un hombre y

hablan de él.

Constanza.— ;Dura? No, Sergio, estoy tratando de comprender. Yo siempre he creido que com-
prendiendo se puede salir adelante.

SERGIO.— A costa de los demds, Constanza. Siempre se termina hiriendo a alguien.

ConsTANzA.— No creo que lo hiera. Ahora no por lo menos.

SEraGI0.— ;Lo quieres acaso...? Contéstame: ;lo quieres?

ConsTANZA.— No... Por lo menos no en la forma que ti lo entiendes.

SERrGI0.— (Entonces por qué te quedas con él?

ConsTaNzA.— Por que es algo que estd hecho, Sergio. Una decision que tomé. Mi vida debe seguir
adelante en esta forma. ;No me comprendes? ;Por qué no haces un esfuerzo y tratas de
mirar las cosas bajo otro dngulo, el mio? ;Por qué no tratas de comprender?

SercIo.— Ya es demasiado tarde, Constanza.

COoNSTANZA.—  Por qué?

Serc1o.— Comprender no cambiaria nada.

CoNSTANZA.— ¢ Por qué? ;Porque nunca podras perdonarme el que me haya casado con José?

SERGIO.— A lo mejor.

ConsTANZA.— (Con cierto desprecio.) Pobre Sergio...

SercIo.— Eso es lo que debieras haber dicho desde el comienzo, Constanza. Pero en otro tono.

Voz DE ANTONIA.— jSefiora! jSefiora...! Alld parece que viene el caballero.

(Sergio inicia el mutis.)

CONSTANZA.— Adénde vas?

SERGIO.— A mi pieza.

ConsTaNzA.— No quieres ver a José?

SErGI0.— Tengo que arreglar algunas cosas todavia.

Constanza.— No, Sergio. Te quedards aqui esperdndolo. T mismo le dirds la decision que has tomado.

(Constanza sale. Y aparece Antonia.)

ANTONIA.— Sefiora, ya llegé... ;No estaba aqui la sefiora?

SERGIO.— Se acaba de ir a su pieza.

ANTONIA.— El caballero viene llegando. Le voy a ir a avisar.

(Antonia sale. Al permanecer solo y mientras se escuchan las voces de José y Ruperto afuera,

Sergio piensa retirarse. Pero por iiltimo permanece en el cuarto. Entra José.)

José.— (Llamando desde afuera.) {Sergio! jSergio...! (Aparece.) Sergio (qué es lo que me dice
Ruperto? ;Qué vas a irte?

SERGI0.— Si.

Josk.— Pero ;por qué? ;Dénde? ;Dénde te vas?

SErRGIO.— Me vuelvo a la clinica.

Josk.— 4 Por qué? ;No te has sentido bien? Era lo que pensaba. Estos tiltimos dias has andado con
muy mala cara.

SErRGIO.— No, no me siento muy bien.

Josk.— ;Qué es lo que sientes?

SERGI0.— Lo mismo.

Josk.— ;Y serd prudente viajar a esta hora? (No seria preferible llamar al doctor y preguntarle?

SERGIO.— No, José. Déjame... Yo sé lo que hago.

Josk.— Tal vez debieras tomarte una de esas pastillas.

SERGIO.— Ya lo tomé.

Jost.— ¢ Y no te hizo efecto?

SERGIO.— Si, sf me hizo. Pero... ;como explicarte? No es que me sienta verdaderamente mal; pero
creo que es preferible que me vaya.
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JosE.— ;Fue lo que te recomendé el doctor?

SERGIO.— Si, eso es. Fue lo que me recomend6 el doctor. Que apenas sintiera la menor molestia...

Josk.— Tal vez fui yo quien desencadend todo esto.

SERGIO.— ¢ Tu?

JosE.— Si, anoche. No sé qué me pasaba... Tal vez no debi ir a verte al palomar.

SerGI0.— No te preocupes, José Pepe. Ti nada tienes que ver en el asunto.

Jost.— Es que uno se siente tan... tan initil contigo. No sé qué hacer...

SerGI0.— Nada, José Pepe, nada. ;Qué vas a hacer?

Josk.— Ayudarte... no sé... En fin, voy a ir a cambiarme de ropa y te llevo.

SerGio.— No, no quiero que me vayas a dejar.

Joste.— (Qué?

SErGIO.— Ya hice cargar las maletas en el auto para que me lleve a la estacién. Voy a tomar el tren.

Josi.— ;Por qué?

SerGI0.— Por que quiero irme en tren.

Josk.— No seas tonto, Sergio. Yo te iré a dejar en auto.

SErRGIO.— (Gritando de pronto.) {Quiero irme en tren! (Se retiene.) Perdéname. Quiero irme solo.
Estoy perfectamente bien y quiero irme solo. Mandé un telegrama a la clinica e irdn a
buscarme a la estacion.

JosE.— (Desplomdndose en un asiento.) ;Qué es lo que te pasa, Sergio? ;Qué es lo que te pasa?
Explicame al menos...

SErGIO.— No me pasa nada.

Jost.— Hace una semana, cuando llegaste, me dijiste que nunca volverias a esa clinica... que no
podias, que... Y ahora te vuelves.

SerGI0.— Me equivoqué. Crei que al volver iba a... acostumbrarme aqui, donde siempre he vivi-
do. Pero parece que mi estadia en la clinica fue demasiado larga, José.

JosE.— ;Qué quieres decir?

Sercio.— Es alld donde tengo que vivir.

Josg.— ; Vivir? Nadie vive en una clinica, Sergio.

SERGIO.— Muchas mds personas de las que te imaginas. Matias hace mds de quince afos que estd alla.

JosE.— (Matias?

SerGI0.— Ese amigo que te conté que tenia. También le telegrafié. Va a estar contento cuando
sepa que yo vuelvo.

Jost.— Sergio, no puedes estar hablando en serio. ;Qué son esas ideas ahora? ;Qué es eso de irse
a vivir a la clinica?

Sercio.— Es algo que he decidido.

Josi.— Ti no puedes decidir cosa alguna. El doctor dira.

SerG10.— Tienes razén: el doctor dird.

José.— Y por lo demis, todo eso es un absurdo. Esta es tu casa. Aqui estdn tus cosas, la gente que
te quiere, lo tuyo.

SERGI0.— Ya parece que no, José.

Jost.— jAh! ya sé. Lo dices por Constanza. Apostaria a que tuyvieron una pelea y por eso te has
precipitado...

Seral0.— No, José.

Jost.— (Es eso, no es cierto? jEs eso?

SErGI0.— No, José, no. No hemos peleado.

Jost.— Tal vez pelear no; pero encuentras dificil organizar tu vida acd con una persona extrana.
Al fin y al cabo nosotros siempre estuvimos acostumbrados a estar solos. Juntos, quiero
decir, pero solos. Es cuestion de tener un poco de paciencia, Sergio. Ya verds cémo todo se
arregla. Constanza te quiere tanto como yo.

SerGIo.— ;Constanza?

Jost.— Si, ella me lo ha dicho. Me lo ha dicho cien veces desde que tii llegaste. ;{No me crees? Tal
vez ;quieres que la llame para preguntarle delante de ti?

SerGi0.— No, José.
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Jost.— Pero es la verdad. ;O seré que... crees que yo...? ¢Es eso, Sergio? Tal vez no me he
preocupado suficiente, ;te has sentido solo?

SErGI0.— Solo... S quizds me he sentido solo.

Josk.— jLo sabfa! Ahora mismo, mientras volvia de La Estrella me lo estaba diciendo. A lo mejor
Sergio se siente solo. Tengo que acompanarlo mis.

SERGIO.— Me has acompafiado mucho.

Jost.— He tenido tanto que hacer en el fundo. Y ademas...

SERGIO.— (Ademads?

Jost.— Ahora soy un marido, Sergio, no tienes que olvidarlo y debo... en fin, ti me comprendes
(no es cierto?

SerGI0.— Si. Te comprendo.

Josk.— Pero eso no quiere decir que he dejado de... quererte como siempre.

SERGIO.— ;Quererme?

José.— No sé qué otra palabra emplear.

SERGI0.— (Qué quiere decir: quererme?

Jost.— Te he querido siempre, Sergio. A pesar de lo distintos que somos. Siempre me he sentido
unido a ti por algo fuerte.

SErGI0.— {Cuidado, José! Cuidado con las palabras que empleas.

Josg.— ;Cudles palabras, Sergio?

SEraI0.— Querer, por ejemplo. ;T crees que uno puede querer verdaderamente a més de una persona?

Jost.— Ah, Sergio... ;Para qué complicar todo? Ya sabes que soy incapaz de seguirte en esos... en
€s0s... en esa manera que tienes de analizar las cosas, de deshacerlas, de hurguetearlas. Yo
no soy asi, Sergio. Sé que te quiero porque eres mi hermano y eso es todo.

SeraG10.— Desgraciadamente.

Josg.— ;Como?

SErGI0.— Desgraciadamente, eso es todo. Todo para ti, José.

Jost.— Escichame, Sergio... Tratemos de ver esto con tranquilidad. Ante todo no te vayas esta
noche. Mafiana, si todavia lo juzgas necesario, yo mismo iré a dejarte a la clinica, hablare-
mos con el doctor y veremos lo que se puede hacer. Quizds un viaje... qué s€ yo... en fin, €l
dird. ;Qué te parece?

SERGIO.— Voy a irme en el tren de esta noche, José.

JosE.— ;Lo tienes absolutamente decidido?

SERGIO.— Si.

José.— ;Y no quieres que te acompane?

SErGI0.— No, José. Perdoname.

Jost.— ¢ Ni siquiera quieres que te vaya a dejar a la estacién?

SERGIO.— No, José. Voy a tener que ir a mi pieza ahora. Tengo que arreglar algunas cosas todavia.

(Sergio sale. José permanece anonadado. Constanza entra después de algunos segundos y, sin

decir una sola palabra, viene a sentarse junto a su marido.)

Josk.— (Después de un tiempo.) Se va, Constanza. Vuelve a la clinica.

CONSTANZA.— Si.

Jost.— ;Tu lo sabias?

CoNsTANZA.— Si. Lo supe esta tarde.

Jost.— (Por qué, Constanza? ;Por qué?

Constanza.— No sé.

Josk.— ;Tienen algiin disgusto? Alguna pelea...

Constanza.— No.

Jost.— Ti sabes c6mo es... yo habia tratado de explicdrtelo.

COoNSTANZA.— Apenas, José. )

Jost.— Es que ni yo mismo lo entiendo. Lo quiero, lo quiero, Constanza, y no lo entiendo.

CoNnsTaNZA.— Lo sé.

Jost.— A lo mejor has dicho algo... algo de lo cual ni siquiera te acuerdas.

ConsTANZA.— No, José. No he dicho nada. Nada paso6.
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Josi.— Si al menos hubiese alguna razoén...

(Entra Sergio. Trae una maleta de viaje pequeiia en la mano.)

SErGI0.— Creo que todo estd listo.

Josi.— Sergio, no hay nada...

SERGIO.— (Interrumpiendo.) Voy a pedirte un favor, José. Cuando vuelva Joaquin, no le ha-
gas nada, por lo de los disparos quiero decir. No sabe y... y en un tiempo me ayud6
mucho.

Josi.— ;No quieres verdaderamente que te acompane? ;Aunque mds no sea hasta la estacién?

SerGio.— No, José. (Extendiendo la mano hacia Constanza.) Adiés, Constanza

(Constanza le estrecha la mano sin hablar.)

Jose.— ;Podremos ir a verte, no es cierto? El pr6ximo domingo quiero decir... jpodremos ir a

verte... alla?
SerGI0.— Tendrdn que preguntarle al doctor. Yo le diré que les escriba. Bueno... hasta luego, José
Pepe..:

(José lo abraza largamente. Sergio trata de liberarse del abrazo y lo logra. Sale.)

Josi.— Te llamaré esta noche. Quiero decir, que iré donde los vecinos y telefonearé al doctor...
(Sigue a Sergio hacia fuera. Se escucha su voz.) El me podra decir. ¢No es cierto? Y ojald
que podamos ir a verte el domingo... iremos de todos modos. La otra vez fue distinto.
Ahora estds bien... quiero decir que... en fin, ti me comprendes.

(Se escucha el ruido de un motor que parte. Las voces que se despiden, el motor, el ruido del

automovil que se aleja. Durante algunos segundos reina un gran silencio. Y luego aparece

José en la puerta. Constanza, que durante toda la escena ha permanecido en la pieza, lo

mira.)

Jost.— No sé... tenia una mirada tan rara ;Te fijaste? No era como la otra vez... no sabria decir;
pero algo tenia en los ojos.

Constanza.— ;Quieres tomar algo?

José.— No, no gracias. Me mir6... cuando se subi6 al auto, quiero decir y... fue una vez que
peleamos, la otra noche lo recordamos, entonces también me miré asi, cémo... ;cémo
explicarte? Como si esperara que yo lo golpeara... jno te fijaste en la mirada que tenia?

Constanza.— No, José.

Jost.— ;Qué hora es?

ConsTanza.— Las siete mds o menos.

Josi.— El tren no llegard a Santiago hasta las nueve y media. De ahi a la clinica... como a las diez
puedo llamarlo. Iré después de comida a llamarlo.

ConsTanza.— Diré que te tengan la comida a la hora.

José.— Y antes... no sé... antes, creo que iré a dar un paseo por el parque. Si, eso es... un paseo.
Hasta el palomar y vuelvo.

ConsTtanza.— ;Quieres que te acompane?

Jost.— No, no, gracias. Esta noche no. Esta noche me siento muy solo.

(Se dirige hacia la puerta.)

TELON

326



EL ABANDERADO

Obra en dos partes
(1962)

Personajes:

ALFEREZ DE “COLIGUE BAJO”
OTRO ALFEREZ DE “COLIGUE BAJ0”
Mujeres pE “CoLiGUE Balo” (3)
Homsres pE “CoLiGue Baio” (4)
CORNELIA

CaBO GONZALEZ

CORNELIO TORREALBA

BruNA

ZUNIGA

JUAN ARANEDA, ALIAS EL “ABANDERADO”
OTROS HOMBRES DEL BAILE DE “COLIGUE BA10” ( 6)
PepA DE Oro

“EL TORDO”

Yara

Doris

EsTELA

CHELA

Sonia

CANTANTE

GUITARRISTA

OTROS GUITARRISTA

CLIENTES (2)

VENDEDOR

OTROS VENDEDORES (2)

VEcINAs (7)

VEciNos (5)

ALFEREZ DE “LLA CALAVERA”
HoOMBRES DEL BAILE DE “L.A CALAVERA™ (5)
ALFEREZ DE “PENAS BLANCAS
Donoso

RIQUELME

OTROS POLICIAS

PRIMERA PARTE

ESCENA 1°
(En las afueras de un pueblo. Las mujeres estdn adornando una cruz con guirnaldas y faroles,

mientras los hombres, capitaneados por un alférez, ensayan bailes y cantos. Estos van acompa-
Aados por sonidos de flautas y redobles de tambores.)
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ALFEREZ.— (Cantando.) Buenos dias, santo lefo,
Con la mayor devocién
Te saludo, cruz bendita,
Donde padeci6 el Sefior.
Donde padeci6 el Seor,
Lo digo desesperado,
Donde padeci6 y sufrié
Pa’salvarnos del pecado.
Ahi derramé su sangre.
Pa’salvarnos del pecado
Lo digo muy retumbante
En este sagrado leno.

Muser L— (A Mujer I1.) {Cuelga ese farol del brazo!

Muier IL.— Pero si ya tiene una guirnalda.

Mujer I.— No importa. hay que ponerle ropa aparente.

Howmsge IL.- {Mirenla! ;Y qué més le van a colocar?

Muier I.- De un todo, pues. Hay que vestir bien la cruz este afio.

Howmsre I11.- Para que se vea tan bonita como Ud.

Muier L- Ya, pues, déjese...

Howmsge II1.- jBeh! Tan arisca de un de repente.

(Vuelven a sonar las flautas y los hombres ensayan saltos del baile. Aparecen Gonzilez y To-

rrealba, dos policias rurales.)

Howmsge I1.— jAhi viene mi cabo Gonzilez!

Homsre.— jCabo! Teniente hay que decirle. ;No ves que lo ascendieron?

GonzALEz.— A cabo no mds. Hay que ir despacito por las piedras. Teniente es todavia mi te-
niente Bruna... ;Y en qué andan los brutos? Bailando como chuscas... con el perdén de
las sefioras.

ALFEREZ.— Preparando la partida, pues.

GonzALEz.— ;Y adénde se van ahora?

ALFERez.— Al pueblo de La Calavera para la fiesta de la Cruz de Mayo.

GonzALez.— ; Todo el baile se va?

Avrerez.— Entero, pues. Como todos los anos.

GonzALez.— Pero déjenme que les presente... Torrealba. Acaba de llegar esta manana y ya le toc6
pega. (Todos lo saludan.)

ALFEREZ.— (Qué ha habido algiin disturbio?

GonzALEZ.— ;Que no oyeron?

ALFEREZ.— (Qué cosa?

GonzALez.— No lo saben entonces...

Howmgge II1.- No, pues. ;Qué?

GonzALEz.— (Hace una pausa, se da tiempo.) Anoche cay6 el Abanderado.

AvrrErez.— (El salteador?

GonzALez.— El mismo.

Varios.— ;Y c6mo? ;Dénde? Cuéntenos, pues...

GonzALEZ.— Si me dan algo para refrescar la garganta antes. La traemos seca con el polvo. (Una
de las mujeres va a buscar una botella con vino. Mientras a Torrealba.) Aprovecha para
soltarte los cordones... (A los otros.) Todavia no se halla con los bototos.

(Torrealba obedece con gran alivio. Todos se acercan rodeando a Gonzilez.)

Howmsre 1.— Cuéntenos, pues. No se haga de rogar.

GonzALEZ.— (Después de beber.) Ahi esta mejor. Como lija la tenia...

Howmsge I1.- ;Lo mataron?

GonzALez.— Todavia no, pues. Si cay6 anoche no mas.

Howmsgre I.— ;Ad6nde?

Muser I.- Apostaria que fue en el Cerro Pardo donde dicen que tenfa su escondite.
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GonzALEz.— Despacito... Soy yo el que voy a contar. Anoche, como a eso de las nueve, mi tenien-
te Bruna recibi6 noticias de que habian visto al Abanderado.

Muser II.— jAve Maria Purisima! Si hacia meses que no se sabia de él.

Muskr L.— Ya crefamos que se habia ido a otro lugar.

GonzALEz.— Le vinieron a decir que estaba donde la Pepa de Oro.

Muskr II.— Remoliendo.

Howmsre I1.— Pero si la Pepa de Oro es la madre del Abanderado.

Muskr I.— Asf es, pues. Miren lo que fue a echar al mundo.

Muskr II.— Ella no es mejor. Pero es amiga de la policia, por eso que no le cierran el negocio y no
la encierran a ella... (De pronto se da cuenta que estd hablando frente a los policias.) Sin
ofender a nadie ;ah?

GonzALEz.— Hable no mads, sefiora.

Muser I1.— Era sin mala intencién.

GonzALEz.— Hable no mds; pero si quieren saber lo que pasd, déjenme meter basa a mi.

ALFEREZ.— Cuéntenos no mds, mi cabo.

GonzALEZ.— Bueno, le vinieron a decir a mi teniente Bruna que estaba donde la Pepa de Oro. A
nosotros nos pareci6 raro. Hace la punta de afios que no se ven. Se arrancé cuando era
cabro. Y la Pepa ni siquiera desea oir hablar de él. Dicen que lo borr6 de su memoria.

Muser I1.— ;Entonces?

GonNzALEZ.— Raro nos pareci6; pero fuimos de todos modos.

ALFEREZ.— ;Y quién se lo vino a decir?

GonzALez.— Esa es la cuestion. El que se lo vino a decir era uno que llaman el Tordo, uno que
anduvo con el Abanderado un tiempo, salteador también... pero ya cumplié condena.

HowmsrE I.— Uno que lo conocia entonces.

GoNzALEz.— Asi es. Por eso mi teniente Bruna y yo le dimos fe.

ALFEREZ.— [ Y?

GonzALEz.— Nos fuimos donde la Pepa de Oro con mi teniente y el Tordo. Golpeamos por la puerta
de atrds. Adentro estaba la fiesta que ardia... pero no pudimos hablar con la duena.

Mulkr 1. ;Por qué?

GonzALEz.— Habia ido para el Sur, a la ciudad, a buscar una pensionista nueva que le llegaba. Y ahi
nos quedamos los tres... No nos atrevimos a entrar asi, de golpe, por miedo a que se nos arran-
cara, y como no lo conociamos...

ALFEREZ.— [ No lo conocian?

GonzALEz.— No, pues. (No ve que hace tantisimos afos que anda arrancando? Y sin conocerlo,
no podiamos agarrarlo.

HowmBre .- ;Y qué hicieron entonces?

GoNzZALEZ.— A mi teniente Bruna se le ocurrié una treta. Es medio pije; pero no se le puede negar que
es recontra ocurrente. Le dijo al Tordo que entrara y, como €l conocia al Abanderado, que se
acercara a saludarlo y a brindar... Nosotros, por la ventana, estariamos aguaitando... A ver si me
alcanzan otro traguito para refrescarme...

ALFEREZ.— (Irrumpe con un canto monocorde.) El Iscariote altanero

sin tenerle compasion
propuso en su corazon
entregar al Verdadero.

GoNzALEZ.— (Qué le pasa a ése?

ALFEREZ.— Se me acaba de ocurrir un verso para la procesion. Oyéndolo cantar se me ocurri6. (¥
vuelve a cantar:) Para entregarlo preso

se marché con paso fijo
asi, al Divino Hijo,
se atracd y le dio un beso.

GoNzZALEZ.— Bueno, soy yo o usted el que va a contar lo que pas6.

ALFEREZ— Perdéneme, mi cabo... A veces los versos escasean y hay que agarrarlos al vuelo.
Siga, siga no mas.
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GonzALEz.— ;| No hay mds interrupcién?

ALFEREZ.— Ninguna.

GonzALEZ.— Sigo entonces. ;Dénde iba?

Muikr I1.— Estaban aguaitando por la ventana.

GonzALEz.— Vimos a Tordo acercarse a uno y ofrecerle un trago. Nosotros entramos con las
carabinas cargadas. Comprenderdn la trifulca que se armé. La putas chillaban como lau-
chas, la cantora qued6 con el grito pegado en la garganta y no sé quién retrocedi6 chocan-
do con la ponchera que se rompi6 como un espejo... Ese fue el momento que aprovechd el
Abanderado para arrancar. Se lanzé por la ventana... y nosotros detrds. Se fue para el lado
del Cerro Pardo... y nosotros siempre detrds. Por ahi anduvimos perdiendo la huella, y
tuvimos que retroceder hasta que lo oimos cruzando el rio. Lo seguimos claro: hubo un
tiroteo. jHay que ver cémo se defendia el hombre! Pero nosotros siempre detrds. Vadea-
mos el rio, lo vimos trepar el Cerro Grande... y nosotros detrds. Cruzamos el caserio que
hay en la loma... los ladridos de los perros nos iban diciendo por dénde se escurria... y
nosotros detrds, siempre detrds, como perros también persiguiendo la presa. Entonces se le
ocurri6 cortar por el tranque y nosotros...

Howmsre II1.—- Detras.

GonzALEz.— No, ahora nos pusimos por delante. Cortamos por la quebrada y lo sorprendimos en
la ribera del tranque. Ahi cay6 de rodillas, como un penitente. Mudo estaba y con la mirada
de fiera.

Muser IL- ;Y?

GonzALEz.— Nada mds. Lo amarramos y lo llevamos al retén donde ahora esta.

Muier I.— jMire lo que son las cosas! Cay6 el Abanderado.

Muier IL— ;Y en buena hora!

GonzALEz.— ;Les queda algo para tomar?... Quedé seco.

Muier I.—- Ganese a la sombra mejor. Aca tenemos un chuiquito y ac nos puede terminar de contar...

(Se alejan. Salvo Torrealba que ha aprovechado de sacarse los zapatos durante el relato y ahora

se apresura en volvérselos a poner. Junto a la cruz, hay una muchacha, casi una nina, Cornelia,

que rie al verlo confundido.)

CoRrNELIA.— ;Le duelen?

TorreaLBA.— Un poco. Me acaban de poner de servicio y todavia no me acostumbro con estas
cuestiones...

CornELIA.— Hay que echarle un poco de cera. Aguarde.

(Saca una vela de uno de los faroles que cuelgan de la cruz y con ella empieza a frotar el

interior de los zapatos.)

TorreaLBa.— ;Es eso lo que hay que hacer?

CornELIA.— ;No lo sabia?

TorREALBA.— Son cosas que uno nunca sabe. Sin la mujer el hombre anda como perdido. (Pau-
sa.) ;Y qué van a hacer con esa cruz?

CornELIA.— La estamos vistiendo.

TorREALBA.— ;Para qué?

CornELIA.— Porque en Mayo siempre se visten. ;No lo hacian asi donde usted vivia?

TorreaLBa.— No. Yo vengo de lejos. Del Sur y para el interior.

CornELIA.— Es para una fiesta. Primero hay procesion y después, fiesta.

TorreaLBA.— ;Usted va a ir?

CORNELIA.— ;Ad6nde?

TorrEALBA.— A la fiesta.

CoRrNELIA.— A lo mejor. (Pasdndole un zapato.) Pruébese éste. ;Cémo le queda?

TorREALBA.— Mejor. Mucho mejor.

CorNELIA.— Pdseme el otro entonces.

GonzALgz.— ... Y arrastrado lo tuvimos que llevar hasta el retén. Y alld lo tenemos. Pero mi te-
niente Bruna dice que el lugar no es seguro... Se nos han arrancado otros, y por eso tene-
mos que llevarlo...
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CORNELIA.—  Usted ya lo vio?

TORREALBA.— (Al preso? No, todavia no. ;No ve que recién acabo de llegar?

CORNELIA.— ;Y adénde lo llevan?

TORREALBA.— No me acuerdo del nombre de la ciudad. Primero vamos con mi cabo a Los Coli-
giies, creo, al retén, a buscarlo. ;Queda lejos?

CorNELIA.— Hay que atravesar el caserio y después seguir derecho.

ToORREALBA.— Lejos es entonces.

COoRNELIA.— ;Y qué cree que le hardn?

ToRREALBA.— [Quién sabe! Mi cabo dice que es peligroso.

CORNELIA.— (Con cierta vehemencia.) No. No lo creo. Por lo menos no lo parece.

TorreALBA.— ; Usted lo conoce?

CorNELIA.— Lo he visto... de lejos. Como todos. Siempre lo vefa cuando era mas chica, flamean-
do como una bandera al viento cuando galopaba por la loma. Por eso le dicen Abanderado.

TORREALBA.— (Cémo asi?

CorNELIA.— Porque parecia bandera. Algo rojo como sangre usaba y un pafuelo blanco amarrado
en la cabeza. De lejos, todo eso ondeaba, como en los dias de fiesta, como dicen que se ven
los barcos cuando entran al puerto.

TorrREALBA.— ; Usted conoce el puerto?

CoRrNELIA.— Queda demasiado lejos.

TORREALBA.— YO tampoco lo conozco.

CoRrNELIA.— Pero asi me dijeron que eran los barcos.

ToRrRREALBA.— Asi debe ser.

CoRrNELIA.— Y asi es como siempre lo vefa. En las tardes, cuando iba a pasar el tren de las siete...
desde lejos ofa el pito y me asomaba entonces. “;Qué estds mirando, Cornelia?” me decia
mi mama. “Nada, nada”; pero el corazén se me helaba cuando lo veia atravesar el cerro...

TorreALBA.— Usted se llama Cornelia.

CORNELIA.— Si.

ToRREALBA.— Yo también. Quiero decir, Cornelio, Cornelio Torrealba. No es nombre comiin.

CoRNELIA.— No, no es.

ToRREALBA.— Mi padre se llama Cornelio. Cornelio Torrealba.

COoRrNELIA.— Como el mio. Quiero decir, que el mio también se llama Cornelio, Cornelio Salas.
Siempre quiso tener un hijo para que llevara su nombre; pero yo fui dnica.

ToRREALBA.— Y por eso le puso Cornelia.

CoRNELIA.— Por eso.

GoNzALEZ.— (Desde atrds.) | Torrealba!

TORREALBA.— Mande, mi cabo. (Rdpidamente se yergue con un solo zapato. Ella trata de ponerle
el otro.) Aqui estoy, mi cabo.

GonzALEz.— Nos vamos a tener que ir yendo.

ALFEREZ.— Témese uno por el camino, mi cabo. Es mayo; pero el sol pica mas que en verano.

GonzALEz.— Torrealba, ven tii también a hacerle honor a este trago. No hagas desaires... Mirenlo,
apenas llegado y ya tiene a las hembras a sus pies.

ToRREALBA.— (Turbado.) Este...

GonzALEz.— Nada de cuentos. Témate un trago y sigamos. No vaya a ser cosa que te enredes el primer
dia y ni llegues al retén. (A los demds.) {Hasta pronto! Y que les vaya bien en la festividad.

ALFEREZ.— A lo mejor nos cruzamos, mi cabo.

GonzALEzZ.— ;Dénde?

ALFEREZ.— Por el camino, quiero decir. ;Que no se llevan al Abanderado hacia Pueblo Bajo?

GoNzALEZ.— Asi es.

ALFEREZ.— Y nosotros vamos a La Calavera. Los caminos se cruzan.

GonzALEz.— Cuando menos entonces, pues.

ALFEREZ.— Y a lo mejor hasta lo entusiasmamos para que nos acompare a la festividad.

GonzALEz.— Usted sabe que a m{ me gusta otro tipo de fiesta, alférez.

Howmsre I11.— Esta también va a ser regada.
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Howmsge I1.— Claro, después de la procesion.
Muser I1.- Y este afo si que no se la puede perder, mi cabo. Doia Paula Bernal va a prestar su
Cristo Agonizante.
Muser .- Lo van a pasear en andas.
Muier I1.— Tiene las costillas perforadas y el corazén a la vista. jBaila con el viento!
GonzALEz.— Quién sabe, pues, quién sabe. Es cosa conocida que el servidor piiblico no es duefio
de su tiempo.
ALFEREZ.— | Trate al menos!
TorreaLBA.— (A Cornelia.) Hasta luego, y gracias.
CoRrNELIA.— De qué, pues.
TorREALBA.— A lo mejor nos vemos luego.
CORNELIA.— A lo mejor.
(Se despiden y salen Gonzilez y Torrealba.)
Howmsge II1.- ;Se fueron los servidores piblicos!
Muser II.— jChit! Que los pueden oir.
AvLrErez.—( Cantando.) Todos le daban maltrato
Aquellos hombres sin credo
Lo pasean como a preso
Desde Herodes a Pilatos.
Muier I.— (A Cornelia.) ;Qué te pasa?
CORNELIA.— (A mi?
Muier 1.- Si. jPor qué te has quedado mirando?
CorNELIA.— Por nada.
ALFEREZ.— (Irrumpiendo.) Lloren, flautas, mis hermanos
Donde se muri6 el Sefor
Yo doblaré mi bandera
Al redoble del tambor.
(Suenan algunas flautas. Hay un redoble prolongado de tambor.)

ESCENA 2*
En el retén de Los Coligiies

(El teniente Bruna estd terminando de afeitarse. El ordenanza, Ziiga, permanece de pie junto
a él. Sostiene en su mano derecha un lavatorio lleno de agua y, en la izquierda, un espejo en el
cual se mira el teniente. De pronto, Bruna aleja la mano que sostiene el espejo y mira el rostro
del ordenanza, como si fuera un espejo, como si en verdad viera su imagen reflejada ahi. Ziniga
tiene un rostro joven muy ingenuo, casi el de un nifo.)

Bruna.— Es una ldstima, Zifiga, que no tengas un espejo en vez de cara.

ZUNIGA.— Si, mi teniente.

Bruna.— Y ademads, al verte, podria creer que la vida no me ha marcado con todas estas pequenas
cosas que descubro en el verdadero espejo. ;Me comprendes?

ZUNiGA.— Si, mi teniente.

BrunA.— Las pequeiias arrugas, el gesto cada vez mds cansado de los labios, esta mirada sin luz,
esta mirada que ya nada espera, lo que va sucediendo, en fin.

ZUNIGA.— Si, mi teniente.

BruNA.— No contestes todo el tiempo. Los espejos, los realmente buenos, no hablan. A lo més repiten
lo que uno dice. Lo repiten en forma inaudible. ;Me comprendes? Ah... no... contestes.

ZUNIGA.— Muy bien, mi teniente.

Bruna.— Eso estd mejor. Muy bien, mi teniente. Un espejo que lo aprobara todo. Muy bien, mi
teniente. Nada ha pasado, mi teniente. El tiempo estd detenido, mi teniente. Cuando me
trasladen, Zufiga, si es que me trasladan, pediré que me dejen llevarte. ;Te gustaria?
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ZUNIGA.— Muchas gracias, mi teniente.

BruNA.— Porque algiin dfa tienen que trasladarnos. Los castigos no son eternos y yo creo haber
cun?plido en forma més que suficiente mi condena. iDos afios en este hoyo! Porque Los
Coligiies es un hoyo, Zidiga. Aqui uno se pudre sin darse cuenta. Igual que el agua al fondo
de las norias. Al cabo de un tiempo nadie quiere beberte. ;Qué tal mi imagen?

ZUNIGA.— Muy bien, mi teniente.

BRruNnA.— Tienes que conocer las ciudades, Ziniga. Cémo se vive en las ciudades. No las conoces
(No es cierto?

ZUNIGA.— No, mi teniente.

BRUNA.— Es alli donde a uno le suceden cosas en la cara. Esas arrugas de las cuales te hablaba, esas
canas, esas miradas, lo que delata en una palabra, Y por eso te voy a necesitar, Zifiga, mi
espejo, para que me ayudes a ignorarlas. Pero quédate tranquilo. ;Qué es lo que te pasa?

ZiUNMGA.— Nada, mi teniente.

BRUNA.— Dilo sin miedo. Vamos, habla, hombre.

ZUNIGA.~ Es que me apretan los zapatos, mi teniente.

Bruna.— [Otro! Eres igual a ese nuevo ;c6mo es que se llama?

ZUNIGA.— Torrealba, mi teniente.

BRrUNA.— Ah, ése...

ZUNIGA.— A los dos nos apretan los zapatos. Es por la falta de costumbre.

BRUNA.— (Y por qué? ;Qué usaban antes?

ZUNIGA.— Nada, mi teniente.

BRrUNA.— ;Nada?

ZUNIGA.— Nada. Camindbamos con los pies no més.

(Se escuchan ruidos afuera.)

BRUNA.— ;Qué es lo que pasa ahora?

GonNzALEZ.— (Apareciendo.) Permiso, mi teniente.

BRUNA.— ;Qué hay?

GonzALEz.— Estamos listos para llevarnos al detenido.

BRUNA.— jAh! Gonzilez, ha habido un cambio que me notificaron esta mafiana. Ya no van al
Pueblo Bajo, porque desde ahi tienen que hacer traslado de tren. Ya no van a Pueblo Bajo
sino a La Calavera.

GonzALEz.— (A La Calavera, mi teniente?

BruNA.— ;{Que no me oiste?

GonzALez.~ Usted manda, mi teniente. A La Calavera sera entonces. Claro que en La Calavera...

BRruNA.— ;Qué sucede?

GonzALEz.— Hay fiesta, mi teniente. La Cruz de Mayo toca este afio.

Bruna.—;Y?

GonzALez.— Es que yo pensaba...

BRruNA.— Ya le he dicho que no piense, mi cabo. Mientras menos piense, mejor.

GoNzALEz.— A sus 6rdenes, mi teniente.

BRrUNA.— Trae al detenido antes de partir.

(Gonzilez se cuadra y sale. Bruna ya ha terminado de afeitarse; pero sigue mirando al orde-

nanza como si se contemplara en el espejo.)

BrUNA.— Una responsabilidad menos... Dentro de un rato veremos partir al preso y nos habremos
descargado de una responsabilidad. jMejor asi! Que por lo menos Los Coligiies tenga sus
compensaciones. No hay gente, no hay vida, no hay nada; pero tampoco hay responsabili-
dades... (No te parece? Asi no se cometen errores y las cosas prosiguen su paso a paso...
;Dénde estd el jabon? (El ordenanza se lo pasa.) El preso... ;cémo es que se llama?

ZUNIGA.— Abanderado, mi teniente.

Bruna.— El Abanderado como ti lo llamas tiene algo de hombre peligroso. Algo en la mirada,
algo aqui... (Esboza un gesto en torno a la mandibula.) El rostro del que carga demasiadas
culpas. Porque las culpas se van acumulando. Aqui (Se toca el corazén) o a veces aqui (Se
toca el cerebro) y poco a poco, una vez que se llenan esos recipientes, salen a luz; se

333



EL ABANDERADO

disponen como una madscara... aqui (Hace un gesto con las manos jabonosas sobre el
rostro.) Una mdscara de pequenas arrugas, de gestos minimos, de miradas sobre todo. Es
entonces cuando uno necesita espejos con tu cara, Ziniga, espejos que no permiten ver
esas culpas. Porque el peor castigo es ver esas culpas. El peor castigo, Zufiiga, es recono-
cerse. Y para que eso no suceda se necesitan espejos que reflejen lo que uno era... antes.
jAntes, Zuniga!

(Se escuchan ruidos de pasos, gritos y érdenes. Entran Gonzilez y Torrealba trayendo al Aban-

derado.)

BRUNA.— (Mientras sigue lavdndose las manos.) Quiero que sepas que el cabo Gonzalez tiene
ordenes estrictas de disparar por si se te ocurriera arrancarte. Por eso te recomiendo que no lo
intentes. Ya estas acusado de muchos delitos y no tienes para qué alargar la lista. Por si se te
ha olvidado alguno, voy a refrescarte la memoria... jGonzalez!

GonzALEz.— Mande, mi teniente.

Bruna.— ;Donde estd la carta?

GonzALEzZ.— Aqui la llevo, mi teniente.

Bruna.— Déjeme verla (Gonzadlez se acerca con ella. Bruna, sigue lavdndose las manos mientras
la lee.) Juan Araneda Lépez, alias Abanderado, de treinta y un afos, es acusado:

De asalto y robo en San Alfonso.

De robo a mano armada en los pueblos de Ritoque, Mauco y Pachacama.

Y de otras ofensas que aqui van anotadas.

Con fecha veinticuatro de Enero recién pasado, robd, atacé e incendi6 la propiedad situada
en la altura de Venecia.

En la noche que seguia, arrasé las cosechas y robé el ganado de don Pedro Mejias Real.

En Coligiie se le busca por robo: en San Isidro, por violacién y hay pruebas de que estuvo
implicado en la muerte de Anselmo Segundo Molina, acaecida en el camino de Peiias
Blancas en la noche del tres de Noviembre.

En total, veinticuatro denuncias.

Apresado en esta zona en la noche del treinta de Abril en un prostibulo que pertenece a
Lucia Lopez Lépez, alias Pepa de Oro, fue conducido a este retén desde donde se le envia
para que sea juzgado, sentenciado y condenado.

¢ Oiste? ; Oiste de lo que se te acusa? (El Abanderado no contesta.) ; Tienes algo que decir
antes de irte?

(El Abanderado lo mira algunos segundos y luego lo escupe el pleno rostro. Primero hay un

momento de estupor e inmovilidad y luego Gonzilez reacciona y se apronta a golpearlo, pero

Bruna lo detiene.)

Bruna.— Déjalo... Llévenselo.

(Salen los policias llevandose al Abanderado.)

Bruna.— ; Ves, Ziniga? ; Ves como cuesta soportar que a uno le digan lo que ha hecho? Las cosas
duelen y el pasado pesa como una cruz. (Se da vuelta hacia el ordenanza y lo mira como si
buscase su imagen en un espejo. Se lleva la mano al rostro, ahi donde fue escupido.) Eres
el mejor espejo, Zifiga. Me miro y ni siquiera veo lo que me acaban de hacer. Todos los
espejos debieran ser como ta.

ESCENA 3*
En el embarcadero de la balsa

(El Baile de Coligiie Bajo, es decir, cinco hombres capitaneados por el Alférez se acercan al
lugar. Traen unos arcos de hojas de palmera.)

Howmsge .- Por acd, por este lado debe estar el embarcadero.

ALrErez.— Alléguense entonces y esperemos. Ya no ha de tardar la balsa. Alléguense por este
lado que para alld es muy traicionero el terreno.
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HoMmBRrE I.— Alld parece que viniera.

Howmgre I11.— ; Ad6nde?

Howmsre I1.- All4.

ALrEREz.— Esa no es la balsa.

Howmsre I1.- ;Qué es entonces?

ALFEREZ.— Que no ven que es neblina que corre sobre el ro.

HomBRrE I1.— Miren... si parece que hubiera visto hasta el remero all4.

ALFEREZ.— A €se se le oye antes de verlo, pues, compadre. No ve que se lo pasa gritando: “Aho-
oora...”. (Grandes risotadas. Luego de algunos segundos aparece el cabo Gonzélez segui-
do por Torrealba y el Abanderado.) {Pero que no es mi cabo Gonzalez! Mire que venirnos
a encontrar en el embarcadero.

GoNzALEZ.— Asi atravesamos juntos.

AvrrErez.— (El gusto es nuestro!

GonzALEz.— Contimds que después llevamos el mismo camino.

ALFEREZ.— Cémo? ; También van para La Calavera?

GONZALEZ.— Asi es.

ALFEREZ.— (Pero que no iban para el Pueblo Bajo?

GoNzALEZ.— A iiltimo momento nos cambiaron las érdenes. Y como el servidor publico no esta
mds que para obedecer...

ALFEREZ.— {Me alegro! Més vale viajar acompanado. (Sefialando al Abanderado. ) ;Es ése?

GonzALez.— Ese.

ALFEREZ.— (Y c¢6mo se le ha portado?

GonzALEz.— Hasta ahora, mudo. Mudo como piedra. Pero mirele los ojos.

ALFEREZ.— Revueltos los tiene. (Viendo al Abanderado que avanza.) Cuidado, mi cabo. Digale
que se quede ahi no mds. El terreno es muy pantanoso.

GonzALEz.— [ Torrealba! Quédate alli no més con el preso.

TorrReALBA.— Estd bien mi cabo.

ALFEREZ.— Y ustedes no pierdan el tiempo. A ver si me terminan los arcos antes que llegue la
balsa.

Howmsre I1.— {Eh, Abanderado! ;Te gusta andar con las manos amarradas?

Howmsre .- Déjenlo. (No ven que se le acabé el viento?

Howmsre I1.— Parece bandera con mastil ahora.

Howmsge III.- Y el méstil es mi cabo Gonzilez.

(Celebran la salida con risotadas.)

GonzALEz.— (Llevdndolos lejos de donde esta el preso en voz baja.) Callados, déjenlo tranquilo me-
jor. Miren que es recontra peligroso... ;No saben lo que le hizo a mi teniente Bruna?

(El grupo de hombres comienza a cuchichear. Torrealba se da vuelta para ver si Gonzilez lo

puede ver y saca un paquete de cigarrillos. Enciende uno y lo aspira. Luego mira al Abandera-

do y decide ofrecerle. El detenido lo mira con cierta incredulidad. Torrealba repite su gesto,
saca un cigarrillo del paquete, lo coloca entre los labios del otro y lo enciende. Ambos fuman
durante algunos minutos en silencio.)

ABANDERADO.— ;Adénde me llevan?

TorreaLBA.— A La Calavera.

ABANDERADO.— ; Para qué?

TORREALBA.— Son 6rdenes.

(Siguen fumando en silencio.)

ABANDERADO.— (Después de un rato.) Gracias ;ah?

ToORREALBA.— ;De qué?

ABANDERADO.— (Mostrando con un gesto el cigarrillo que sostiene entre las manos atadas.)
Por esto.

TorreALBA.— Hace bien.

ABANDERADO.— Si. b
ToRREALBA.— Yo fumo desde que era cabro. Me iba a la estacién a buscar a mi abuelo que traba-
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jaba en las vias y, por el camino, recogia las colillas. (Pausa.) No soy de aca. Soy del Sur
y para el interior... (Pausa.) Vengo llegando... (Pausa.) Me llamo Cornelio Torrealba.

ABANDERADO.— A mi me dicen Abanderado.

(Una gran risotada que proviene del grupo de hombres interrumpe la conversacion.)

ALrFEReZ.— jEste cabo Gonzilez!

Howmsre I1.— {Hay que ver las historias que sabe!

Howmsre I.— A ver pues, cuéntese otra.

GonzALEzZ.— Y aqui ando trayendo la carta con las denuncias... (La saca de su bolsillo y uno
de los hombres trata de tomarla.) {Epa!, éstas son cuestiones oficiales. Yo se las voy a
leer...

(En voz baja, de modo que sélo algunas palabras son audibles lee la carta.)

ABANDERADO.— Cornelio dijo que se llamaba.

TorrREALBA.— Si. ;Por qué?

ABANDERADO.— No sé, el nombre me recuerda algo.

(El Abanderado escucha durante algunos segundos la lectura de la carta.)

ABANDERADO.— ;Sabe por qué lo hice?

TORREALBA.— ;Qué?

ABANDERADO.— Por qué lo escupi (Hace el gesto de escupir.) Porque me dio vergiienza.

TorrEALBA.— ¢ Vergiienza?

ABANDERADO.— Si, cuando empez6 a leer esa lista, no sé, parecia que me estuviera sacando las
pilchas, el cuero, el pellejo, todo. Me senti como un hueso al sol.

TorreALBA.— ;Cuando se lo ley6é mi teniente?

ABANDERADO.— Tenia algo en la voz ese futre, una especie de risa.

ToRREALBA.— ;Que no era cierto lo que decia?

AsanperaDO.— Cierto. Todo cierto. Y hay mds todavia. Cuestiones que no se han sabido, que no han
quedado en papeles ni en libros. Todo estd hecho. Pero cuando €l lo leyé... (Hace un gesto
como si quisiera desprenderse de algo sucio.) Las cosas que iba leyendo, las vi todas
juntas, de golpe. Y me pesaban encima. Si no hubiera tenido las manos amarradas, le
rompo la cara.

Howmsre II1.- Ya, mi cabo, decidase.

Howmsge I1.— Claro, qué le importa una horita.

Howmsgre IV.— Y ahi armamos la fiesta.

Howmsre I.— Esta es la hora cuando empiezan a animarse las cosas donde la Pepa de Oro.

Howmsre I1.— Sobre todo que ahora han llegado refuerzos.

GonzALez.— Es que no seria cumplir con las érdenes.

ALFEREZ.~ Las cumple, mi cabo, lo tinico que las cumple con un poco de atraso.

Hombre III.— jDecidase!

Howmsgre L.— Ni siquiera tenemos que desviarnos. La Pepa de Oro es a la bajadita de la balsa no més.

GonzALEzZ.— ;Y qué hacemos con el detenido?

ALFEREZ.— Lo llevamos también.

GonzALEz.— Es que lo hallo peligroso. Ya estuvo una vez ahi. Ahi fue donde lo agarramos. Claro
que ese dia no estaba la Pepa de Oro.

Howmsge I1.—- ;Qué no es la madre?

GonzALez.— Claro que es la madre, por eso mismo...

Howmsgre II1.- Raz6n de mds para que pase a despedirse.

GonzALez.— Claro, antes que se vaya a mejor vida.

(Todos celebran con risotadas.)

AvrErez.— Decidase, mi cabo.

GonzALez.— Bueno, ya me convencieron. Pero un trago no més.

ALFEREZ.—~ (Uno no més!

GonzALEz.— Y después seguimos.

ReMERO.— (A lo lejos.) jAhooora!... jAhora!

Avrirez.— Esa si que es la balsa.
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HowmBrE II.— jCuidado con los arcos!

ALFEREZ.— Acarreen los instrumentos.

GonzALEZ.— [Torrealba!

ToRREALBA.— Mande, mi cabo.

GonzALEZ.— Vamos a ir a tomar un trago a la bajada de la balsa para quitarnos un poco el frio del
sereno... Mira, si traemos las mantas empapadas.

ALFEREZ.— | Vamos, mi cabo!

GonzALEz.— Sigueme entonces con el detenido y, ten cuidado, acuérdate que es liebre saltona. No
vaya a ser cosa que se tire al agua y nade hasta la orilla. No le despintes la vista cuando
crucemos.

(Ya todos se alejan.)

TORREALBA.— Bien, mi cabo. (Pausa.) Vamos.

ABANDERADO.— No quiero volver a esa casa.

TORREALBA.— Vamos a pasar a calentarnos el cuerpo no mis. jCuidado! Mire que estd muy resba-
loso. Déjeme que lo ayude.

ABANDERADO.— No necesito ayuda.

(Desaparecen hacia la balsa.)

REMERO.— jAhora! jAhooora!...

ESCENA 4*
Donde la Pepa de Oro

(Se ve, a un tiempo, la fachada y parte del interior de la casa. La dueiia del establecimiento estd
sentada en el centro. A sus pies, casi arrodillado en el suelo y con la cabeza hundida en la falda
de la mujer estd el Tordo. Por la pieza deambulan otras prostitutas. Traen vasos y botellas o
bailan con alguna pareja o simplemente esperan. En un rincon, una cantante toca acordes en
una guitarra, de vez en cuando Pepa de Oro bebe de una botella que hay junto a ellos.)

Pepa DE ORro.— jGrande era! Grandaza... La ponchera mds grande que yo haya visto. Mas grande
que tu amistad. Y yo la queria mas que lo que ti querias a tu amigo. Tan grande como un
barco, y toda de cristal. Como un velero era, con las velas al viento y asi (alza los brazos en
un gesto amplio) como si estuviera navegando sobre la mesa... Pero cuéntame tus penas.
Para eso estds aqui. Desahdgate a ver si logras echar la pena fuera. Cuenta pues... Tenias
un amigo ;Y? Lo entregaste a la policia ;Y? ;Qué mds? Habla, habla de una vez...

CANTANTE.— (Entona de pronto.) {Ay! Amor

Me queda una mariposa
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

Pepa DE ORO.— Son cosas que pasan, cosas... Una estd aqui sentada en el sal6n, con los espejos de
oro y los muebles colorados, una estd aqui sentada escuchando cantar y diciendo que ya nada
va a pasar... Y de un repente...

CANTANTE.— (Empieza a entonar y sigue cantando mientras habla Pepa de Oro.)

jAy! Amor
Me queda una mariposa
Etc.

PepA DE ORrO.— Esa ponchera... era lo primero que habia comprado, hace ya muchos afios. Antes que
los espejos y las camas para las nifias. La vi un dfa que fui a la ciudad, de cristal tras el cristal,
y no sé... se me antojé que esa ponchera era mi barco. Cosas... el barco donde tenia que hacer
navegar mi negocio. Cosas que pasan. Asi como td te acercaste a €l para ser su amigo. Dentro
cabian doce botellas de a litro. Yo misma las contaba. Doce, ni una mas ni una menos, y al
vaciarlas me parecfa estar echando un rio dentro del mar. Y los duraznos! Una noche pelé
mds de medio ciento y los eché adentro, trozados, como islas con el corazén de pura sangre.
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Y el azicar y la malicia y un poco de amargo, porque sin amargo el trago no es nunca bueno...
iMirenlo, si de pura tonta la Pepa de Oro te estd dando la receta de su ponche!

CANTANTE.— (Que ha seguido entonando.) Sus alas azul y verde

Perfumadas de jazmin
No volverdn a gozar
Las flores de mi jardin.

Pepa DE Oro.— Verde si, senti una rabia verde cuando llegué y me dijeron, para engafiarme, para
que no sufriera tanto, que la habian trizado... | Trizado! Rota estaba. Ahi, en mil, en diez
mil, en requetecontra mil pedazos... Y no habia por dénde empezar a recogerlos ni cémo
pegarlos. Todas estas brutas los habian dejado en el suelo, ahi mismo donde se estrell6, y
me pasé la noche recogiendo astillas, con los dedos sangrando y una pena adentro, una
pena... Cuando los tuve juntos en un montén, no supe qué hacer. Te juro que algo se me
rompi6 adentro. Como a ti ahora. Me habian roto mi barco, le habian quemado las velas...
Como a ti ahora que lloras por lo que hiciste...

YALA.— (Que ha estado mirando por la ventana.) Parece que alld viniera alguien.

PepA DE ORO.— ;Quién?

YAaLa.— Es un grupo... Parece que fuera el cabo Gonzilez.

Pepa DE Oro.— (Irguiéndose.) Llévense a éste para adentro entonces. No quiero que el cabo vea
borrachos en mi casa... Y ti, trdeme una peineta... Répido... (Subitamente se cumplen sus
ordenes. Dos mujeres arrastran hacia afuera al Tordo y otra trae una peineta y un espe-
Jo.) jAcuéstenlo! Pero no en las piezas... Se pueden ocupar mads tarde. Llévenlo a la del
fondo que estd desocupada. (Aparecen los hombres, el Alférez y Gonzilez, Torrealba y el
Abanderado permanecen afuera. Cuando entran los hombres, las mujeres lanzan gritos
de bienvenida.)

YaLa.— (Llevando a Gonzélez hacia un rincon.) Oiga, mi cabo, quisiera pedirle un favor. No le
diga a la sefiora lo de la otra noche. Nosotras no nos atrevimos a contarselo. ;No ve que no
quiere saber nada con su hijo?

GonzALEz.— Raz6n de mds para que ella sepa ahora. Si ya esté arrestado, no corre peligro.

Y aLa.— Pero va a saber que nosotras lo dejamos entrar. ;No ve que le tenfa prohibida la entrada?
Ya van para los veinte afios que no lo ve.

GonzALEz.— Ni una palabra entonces...

Pepa DE Oro.— Pasen, pasen. Estdn como en su casa... A ver, nifias, vengan a atender a estos
caballeros. (A la cantante.) Musica... ;Qué quieren servirse? Traigan una ponchera... (Se
detiene compungida.) Me la quebraron, mi cabo. ;Se acuerda esa ponchera de cristal que
tenia? Me fui por un rato a la ciudad y quizas qué armaron éstas acd, porque cuando volvi
me lo tenian todo patas arriba y la ponchera hecha polvo.

GoNzZALEz.— Son cosas que pasan.

Pepa DE Oro.— Cosas si. (Reaccionando.) Pero no estamos aqui para llorar ;jno es cierto?, mi
cabo. A ver, Estela, trdiganle un vasito del fuerte, del que le gusta a mi cabo... (A los
demds.) ;Y ustedes tan adornados? ;Van para la Cruz de Mayo?

ALFEREZ.— A la Cruza de Mayo, vamos.

Pepa DE Oro.— Miren que me gusta tanto la festividad que soy capaz de ir.

ALrFERez.— A La Calavera.

Pepa DE Oro.— {Eso es lejazo!

Howmsre II1.- jAnimese!

PepA DE ORO.— A lo mejor me animo.

Howmgre II1.— jVéngase con nosotros!

PepA DE ORrO.— ;De a pie?

Howmsre II.— |Nosotros la llevamos en anda!

PEPA DE OrRO.— |No soy nada de liviana!

Howmgge I1.— Entre todos...

Homsre .- Y asi nos va acompaniando. Igual que el cabo Gonzilez y el preso.

PepA DE OrO.— (Cuidl preso?
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GonzALEZ.— Uno que llevamos a La Calavera.

PepA DE OrO.— jA La Calavera! Debe ser gordo el pez que cay6. ;Quién es?

GonzALEz.— Usted no lo conoce.

(Grandes risotadas.)

PepA DE ORrO.— De seguro. Si es preso, no lo conozco. A mi casa no viene més que gente
respetable.

GonzALEZ.— {Como nosotros!

PePA DE Oro.— | Si usted lo dice! ;Y déonde lo tienen?

GoONzZALEZ.— (A quién?

Pepa DE ORrRO.— Al preso, pues.

GonzALEz.— Afuera lo dejamos.

PepA DE ORrO.— ;Solo?

GonzALEz.— No, pues. Lo estd cuidando mi ordenanza.

PEepA DE ORrO.— {Miren las cosas que da el ascenso! A ese ordenanza, ;no lo van a dejar divertirse?

GonzALEz.— La suerte de los sometidos, pues. Todos pasamos por ahi.

PEPA DE ORrO.— Pero un vaso de algo no le puede hacer mal, ;jno? (Llamando.) {Doris! Llévale un
vaso de vino al policfa que esta afuera.

Doris.— ¢ Para el lado de la calle?

PEPA DE OrO.— Biiscalo ti.

Doris.— Bueno.

PepA DE ORro.— Pero encuéntralo, ;jah? Y vuelves, mira que estos caballeros necesitan distrac-
cién... ;No es cierto?

(Todos rien. Y estalla una miisica alegre. Las luces decrecen en el interior y se ve a Torrealba y

el Abanderado afuera.)

ABANDERADO.— ;Sabe de quién es esta casa?

TORREALBA.— Si.

ABANDERADO.— Hacfa afios que no volvia. Hasta que se me ocurri6 el otro dia.

TorreALBA.— Fue aqui donde lo agarraron, ;no es asi?

ABANDERADO.— Ni sé por qué vine. Me entraron ganas de repente.

ToRREALBA.— (Con un gesto.) ;De volverla a ver?

ABANDERADO.— (Se encoge de hombros.) No sé.

(Aparece Doris con un vaso de vino.)

Doris.— Oiga... Venga para acd. Esto le mandan.

TorREALBA.— Gracias. Pero ando de servicio.

Doris.— ;Y qué hay con eso?

TorrREALBA.— No se puede.

Doris.— Témelo no mas.

ToRREALBA.— Un trago, para no desprecidrselo.

Doris.— ;No le gustaria irse a divertir adentro?

ToRREALBA.— ;Con usted?

Doris.— ;Y por qué no, pues?

TORREALBA.— Ganas no me faltan. Pero... otro dia. Ahora tengo que quedarme acd. Son ordenes
de mi cabo.

Doris.— | Si viera al cabo! Ni va a saber que usted ha entrado... Véngase. Hay una puerta alld, por
atrds. Lo voy a estar esperando. Ni siquiera lo verdn entrar... (De verdad que no quiere
tomar mas trago?

ToRREALBA.— De verdad.

(Doris sale. Torrealba se acerca al Abanderado.)

TORREALBA.— Parece que la fiesta estd que arde adentro.

ABANDERADO.— Lo mismo que cuando yo era cabro...

TORREALBA.— { Qué? )
ABANDERADO.— Cuando yo era cabro, metfan la misma bulla. De noche. La metian siempre.

TORREALBA.— ;Que a usted lo tenian viviendo acd?
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ABANDERADO.— ;Y dbnde si no?

TorreALBA.— ;Lo tenian todo el tiempo?

ABanDERADO.— Todo. De dia, me dejaban con las putas para que ellas me cuidaran. Y de noche,
me escondian.

TorreaLBA.— ;Lo escondian?

ABANDERADO.— Para que no molestara. Me subian al entretecho y ahi me dejaban toda la noche,
hasta la manana, hasta que se hubiera ido el dltimo... A través de las tablas me llegaba la
bulla, los gritos, la remolienda... Y a ratos también me llegaba el silencio. Esos silencios
donde algo estd pasando.

TorreaLBA.— ;Y usted qué hacia?

ABANDERADO.— Esperaba. Escuchaba. Esperaba.

TORREALBA.— ;Qué cosa?

ABANDERADO.— Hasta que un dia descubri un rasgon en las tablas. Entonces ahi pegaba el ojo y
miraba. El entretecho daba sobre la pieza de una de las putas. Y el rasgén sobre la cama.
Una cama grande, deshecha siempre, con barrotes de bronce, como han de ser las prisio-
nes... Y entonces yo pegaba el ojo y miraba.

TorreaLBA.— ([ Y? (Hay en él una gran curiosidad. Luego explica.) Yo soy un poco lerdo en estas
cuestiones. Me crié entre trenes. De ahi pasé al servicio.

ABANDERADO.— Es rejoven usted. ;Qué edad tiene?

TorreALBA.— Ando en los diecinueve.

ABANDERADO.— A esa edad, hacia rato que yo ya me habia ido.

TORREALBA.— ;Ad6nde?

ABANDERADO.— A recorrer. Por mi cuenta...

(Quedan silenciosos y vuelve a iluminarse el interior de la casa.)

GonzALez.— Oiga...

Pepa DE OrO.— ;Qué le pasa mi cabo?

GonzALez.— ;Y donde estd ese refuercito que me dice que fue a buscar?

Pepa DE OrO.— Adentro estd, pues, y se la tengo reservada.

GonzALEz.— Preséntemela.

Pepa DE Oro.— Llamen a la Sonia, que quieren conocerla...

EsteELA.— (Llamando.) Sonia... Sonia...

Pepa DE OrO.— ;Y no quiere que haga entrar un rato a su ordenanza?

GonzALez.— Es un cabro apenas.

Pera DE Oro.— Por eso mismo, pues. Les hace bien.

GonzaALez.— Y ademads anda con plata. Le pagaron recién el sueldo. No ve que es nuevo... (Sonia
se acerca.)

Pepa DE Oro.— La plata es para gastarla, mi cabo...

GonzALez.— (Viendo a Sonia.) Mucho gusto, pues, mucho gusto. Asi es que usted es nueva por
estos lados.

Sonia.— Llegué anteayer.

GonzALez.— ;Del Norte?

Sonia.— No. De Valparaiso.

GonzALez.— Ah... ;Y dénde trabajaba alld? Conozco mucho por esos lados.

Sonia.— No, si alld yo no trabajaba. Quiero decir que no trabajaba en esto.

GonzALez.— (Y por qué se vino para acd entonces?

SoNIA.~ (Después de una pausa. Un recuerdo sibito le llena los ojos de ldgrimas.) Me enamoré.

GonzALEz.— No ve, pues. Las cosas que hace el amor. Pero no sé le de nada. Yo la voy a consolar.

(Mientras Sonia se aleja con Gonzilez las luces vuelven a decrecer.)

ABANDERADO.— Oiga, Cornelio... Me dijo que su nombre era Cornelio, ;jno?

TORREALBA.— Asf es.

ABANDERADO.— Hace un rato... ;Por qué hizo eso?

TORREALBA.— (Qué?

ABANDERADO.— En el embarcadero. jPor qué me tendié la mano?
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ToORREALBA.— ;Cuando le hablé?

ABANDERADO.~ Si, €50 y... ;por qué lo hizo?

TorrEALBA.— No sé.

ABANDERADO.— No tengo la costumbre.

TORREALBA.— ; De qué?

ABANDERADO.— pe que me tiendan la mano. Yo siempre he sido solo y desde chico me las valia
por mi mismo. Desde que me encerraban all4 arriba, entre las vigas. Me lo pasaba escu-
chando los cantos y rumiando...

TORREALBA.— ;Qué cosa?

ABANDERADO.— La penas, pues. Las que se rumian solo. Y después cuando me fui...

(Aparece Pepa de Oro en la puerta.)

PepA DE Oro.— Oiga, acérquese.

TORREALBA.— ;Quién llama?

PepA DE OrO.— ;Le trajeron un vaso de vino?

ToORREALBA.— Si. Gracias.

PepA DE Oro.— Acércate.

TorreALBA.— No estoy nada solo.

PepA DE OrO.— ;Que no es preso el otro?

TORREALBA.— Si.

PePA DE Oro.— ;Y no estd amarrado?

TORREALBA.— Asi es.

PEPA DE OrO.— Acércate entonces. jAcércate! (El hombre obedece.) (Coémo te llamas?

TorREALBA.— Torrealba. Cornelio Torrealba.

PEpA DE OrO.— Anda a divertirte adentro, Cornelio (No andas con plata?

TorreALBA.— Es que mi cabo me mandé que me quedara aqui.

PepA DE Oro.— ;No andas con plata acaso?

TorrREALBA.— Algo me queda.

PepA DE OrO.~ (En qué te dilatas entonces? Deja al preso seguro y vente para adentro. Adentro te
estan esperando.

ToRREALBA.— ;Quién? ;La que me trajo el vaso de vino?

PEpA DE ORO.— ¢ Te gust6 la Doris? Esa es la que te estd esperando... me lo dijo ahora recién. Me
dijo: Vaya para afuera y digale que lo estoy esperando, que empuje la puerta no mis. Es la
segunda a mano izquierda, en el pasillo.

TORREALBA.— Pero es que...

PepA DE Oro.— |No hay peros que valgan! Entra y yo te cuido al preso mientras tanto.

TORREALBA.— ¢ Usted?

PEpA DE ORro.— Claro. Déjeme la carabina. Aqui me voy a sentar y si lo veo moverse...

ToRREALBA.— ;Pero qué ird a decir mi cabo?

PepA DE ORO.— (Y quién le va a ir a contar? No se esta divirtiendo €l acaso... Entra, mira que a la
Doris no le gusta esperar.

TorrEALBA.— ¢ Es cierto que le dijo eso?

PepA DE Oro.— La segunda a mano izquierda. (Lo empuja hacia adentro. Ella queda con la
carabina entre las manos. Habldndole al Abanderado de lejos.) {Eh, ti! No se te vaya a
ocurrir moverte. Acuérdate que tengo esto... (Muestra la carabina.) Lo mejor es que te
quedes tranquilo y hasta soy capaz de darte un trago mads rato si no me das disgustos...

(Se sienta. Deja la carabina a su lado. Empieza a contar un falo de billetes. Ha traido una

botella de la cual bebe de vez en cuando. Pepa de Oro y el Abanderado estdn separados por una

gran distancia. Y se hablan a través de ella.)

PepA DE Oro.— Diez, veinte... menos mal que aqui estd mds fresco. Ese aire que viene del rio...
cien, ciento cincuenta. Adentro estd caldeado. Si parece que a una se le llenan los pulmo-
nes de humo cuando respira... trescientos, trescientos veinte... Parece que conté mal (Viel-
ve a beber. El Abanderado se yergue.) ;Qué te pasa? ;Adénde vas?

ABANDERADO.— A ninguna parte.
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PepA DE Oro.— (Por qué te mueves entonces?

ABANDERADO.— Para estirarme un poco.

PepA DE Oro.— ¢ Te traen de muy lejos?

ABANDERADO.— Si.

PepA DE OrO.— ;Y también te llevan a La Calavera?

ABANDERADO.— Si.

PepA DE ORO.— Si, si... Me parece conocida.

ABANDERADO.— ;Qué cosa?

Pepa DE Oro.— La voz. ;Te conozco? Aunque eres preso y yo no conozco a los presos. ;Te
conozco acaso? (Durante un segundo, y separados por la misma distancia, ambos miran.
Desde adentro, muy lejos, se escucha la melodia y las palabras de la cancién. Pero luego
el Abanderado rompe la quietud, negando con la cabeza.) ;Entonces por qué te quedas
ahi, parado, mirdndome asi?

ABANDERADO.— {COmo?

Pepa DE Oro.— Como si me fueras a reconocer. No me gusta que me confundan.

AsanDERADO.— No la confundo.

Pepa DE ORO.— (Riendo.) ;Y no te gusto? ;Me hallas vieja? Andate para adentro entonces. All4
estdn los jovenes. (Vuelve a beber.)

ABANDERADO.— Me quiero quedar aqui.

Pepa DE Oro.— Quédate entonces. (Mostrando el dinero.) Pero es mio. No se te vaya a ocurrir
avivarte... (Cuenta en silencio y, de pronto, en forma casi instintiva, toma la botella y
bebe.) ;Quieres un trago?

ABANDERADO.— Ando con las manos amarradas.

(Pepa de Oro toma la botella y cruza hacia él. Acerca la botella a sus labios y él bebe con fruicion.)

Pepa pE ORO.— {Me gusta ver a un hombre tomar de una botella! ;Si parece que se la fuera a tragar!
;Sabes? Asi es como los distinguia yo: los que eran hombres y los que no. Les pasaba una
botella jToma! les decia y los miraba como apretaban la boca al gollete, cémo se atropella-
ban... | Si parece que se iban a ahogar! Y después la dejaban, de golpe, sin derramar una gota
y se limpiaban la boca con la mano... (El ha dejado de beber y la mira. La palabras de ella
disminuyen en potencia y vitalidad. Por un instante lo mira intensamente.) Asi era... cOmo...
los distinguia... (Pero luego, rechazando el pensamiento, vuelve a acercarle la botella a los
labios. El bebe con glotoneria, como escuddndose en el gesto.) i Tii parece que aprendiste
desde nifio! (Y comienza a reir. El la imita, como si tratara de acercarse a ella. Pareciera
que a través de la risa van a encontrarse. Pero sibitamente ella se aleja.) jPor qué andas
preso? (El se encoge de hombros y le da la espalda.) (Robaste?

ABANDERADO.— Si.

Pepa DE Oro.— Si, si, si... Yo conoci a uno que siempre decia si cuando le preguntaban algo.
Siempre si, y después hacia lo que se le antojaba... (Ha vuelto a su lugar y comienza
nuevamente a contar.) Se fue lejos... lejos... ;Quieres otro trago?

ABANDERADO.— (Mostrando con un gesto sus manos amarradas.) ;Cémo?

Pepa DE ORrO.— Acércate entonces. (El obedece y cruza hacia ella. Esta vez la mujer acerca la
botella a sus labios con gran dulzura.) Y ahora vuélvete alld. Déjame sola que estoy sa-
cando las cuentas.

ABANDERADO.— (Y no puedo quedarme aqui?

Pepa DE ORO.— (Se encoge de hombros. El se sienta cerca de ella. Ella sigue contando.) ;Te
duelen las manos?

ABANDERADO.— Un poco.

PepA DE OrO.— Apenas dos mil quinientos. | Y asi quieren que una viva! Todo cuesta ahora y todo
parece que se va perdiendo mas luego.

PepA DE ORO.— (Después de un rato durante el cual vuelve a escucharse la cancion que viene de
adentro.) Todas las noches me siento aqui y me pongo a contar los billetes. Uno a uno...
Antes los tiraba dentro de la caja del té y de ahi iba sacando a medida que necesitaba.
Dicen que cuando uno se va a morir, se pone a contar cosas.
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ABANDERADO.— Asf{ dicen. Uno se pone a pensar hacia atrés. A buscar.

PEPA DE ORO.— (A buscar qué?

ABANDERADO.— Algo para llevarse. Nadie se quiere ir solo. Algo bueno.

PEPA DE ORo.— {Bueno! ;Y qué va quedando de bueno? Todo se triza, todo se rompe, todo se
pierde. Uno siente cuando la muerte se acerca. Hay como un ruido en el aire.

ABANDERADO.— Como el pitazo de un tren.

PEPA DE ORrO.— Si, eso es. Como uno de esos pitazos que se cuelan por los postigos a la hora en
que mis nifias estdn durmiendo la siesta. Agudos son y no dejan pegar los 0jos.

ABANDERADO.— Es el ruido de la bala.

PePA DE OrO.- ;De cuil bala?

ABANDERADO.— De la con que me van a disparar.

PEPA DE OrO.— ;Te van a matar?

ABANDERADO.— Esta mafiana, cuando me leyeron todas las cosas que habia hecho, empecé a
escucharlo... Ese ruido, el pitazo... y supe que me iban a matar. (De pronto.) Tengo miedo.
(Stibitamente se refugia en la falda de la mujer. El primer impulso de la Pepa de Oro es
abrazarlo. Pero se retiene. Piensa luego alejarlo; pero también deshace su gesto y, sin
tocarlo, le habla.)

PEpA DE Oro.— Tranquilo, tranquilo... Cuéntame lo que te pasa, cuéntame... ; Te duelen mucho las
manos? Mira... si las tienes desgarradas con la soga. {Hay que ver los animales!... Voy a
soltdrtelas un poco, nada mas que un poco. Pero me vas a prometer ;ah? Me vas a prome-
ter... (Y sigue hablando en tonos inaudibles.)

ABANDERADO.— (La mira mientras afloja la amarra.) ;Por qué nunca antes...?

PEPA DE ORrO.— {Qué?

ABANDERADO.— Antes. Nunca.

PEPA DE ORO.— (Estds mejor asi?

ABANDERADO.— Si.

PepA DE Oro.— Cuenta ahora. Echa la pena afuera. Es lo mejor. Echala y cuéntame...

ABANDERADO.— Esta mafiana me dio miedo, traté de buscar algo mientras el futre hablaba. Algo
distinto en qué pensar. Algo que no me recordara lo que €l estaba diciéndome. Algo que yo
hubiera hecho y que no estuviera escrito en ese papel. Algo que yo no mds supiera. Algo
limpio... Pero no habia nada...

PepA DE ORO.— Son cosas...

ABANDERADO.— Ni una sola vez... nada.

PerA DE OrRO.— YO me vengo a sentar aqui todas las noches y miro... miro lo que he dejado, lo
que ahora tengo. Todo lo veo igual, igual a lo que llevo adentro. El alma tifie...

ABANDERADO.— Eso serd.

PepA DE Oro.— El alma tifie las cosas del mismo color que ella tiene. Y por mds que una busca...
busca, busca, es como estar en una pieza oscura, con espejos oscuros, mirindose y viendo
nada mds que lo oscuro.

ABANDERADO.— Eso es.

PepA DE Oro.— Pero a veces jantes! Me acordaba. Tenfa ahi en la pieza al lado algo que me
hacia olvidar todo lo demds. Era limpia, clara como un trozo de estrella, y con solo
recordarla, se disipaban todas las oscuridades. Pero se rompen tantas cosas. Una pon-
chera hecha harina. El barco que se hunde. Y la oscuridad que vuelve, que se queda.

ABANDERADO.— Que se queda y trae miedo.

PEPA DE OrO.— (Miedo? ;Serd el miedo?

ABANDERADO.— Cuando ley6 las cosas que estaban escritas en ese papel, me dio miedo. Miedo
como ese dia cuando era nifio y usted me solté la mano para mostrar la ponchera...

PEPA DE ORrO.— ;De qué estds hablando?

ABANDERADO.— De esa tarde, en esa calle, cuando usted la descubri6 en la vitrina...

PEpA DE Oro.— No entiendo nada. "

ABANDERADO.— Y de repente me solt6 la mano... Y me dejo solo. Si. Y yo senti un ruido, un ruido
como el de esa bala que me anda buscando.
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Pepa DE Oro.— No entiendo nada. No quiero saber mas.

ABANDERADO.— Y volvimos. Usted con la ponchera entre los brazos y yo atrds, solo... Me dijo que
subiera al entretecho, que esa noche iban a celebrar, que no bajara, que no bajara nunca mas...

PePA DE ORO.— (Interrumpiendo con un grito.) ;Por qué me cuentas cosas que parece que me
fuera a acordar? No quiero volver para atrds... No quiero acordarme nunca més... {No
quiero! {No quiero! (Hay un instante de silencio durante el cual ambos se miran y luego
viene de adentro la melodia y ella algo triza en el aire. Pepa de Oro vuelve a beber. Y su
gesto cambia, su voz también, es nuevamente la prostituta.) Ta estds de paso aqui,
como todos! Hablame como ellos, dime nada mds que lo que ellos me dicen.

ABANDERADO.— Entonces déjame estar aqui, callado.

Pepa DE Oro.— Como quieras.

ABANDERADO.— Callado, aqui afuera, al aire...

(Inclina su cabeza sobre la falda de la mujer. La mano de la Pepa de Oro, instintivamente sube

hacia los cabellos, pero se retiene. Deja caer los brazos a lo largo del cuerpo y, después de

algunos segundos comienza a cantar. Su voz, fria en un comienzo, poco a poco va tomando las
entonaciones de alguien que arrulla un nino.)

Pepa DE ORrO.— Sus alas azul y verde

Perfumadas de jazmin
No volverdn a gozar
Las flores de mi jardin.
Ay, amor!

Me queda una mariposa
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

(Desde el interior se escucha la voz del Tordo que llama.)

Torpo.— ;Dénde se han metido todos? ;Por qué me dejaron solo? ;Por qué me dejaron durmien-
do alld adentro?... Me desperté alld adentro, solo en esa pieza vacia. Me desperté, pero
siempre parecia que estaba sofiando. Miré el techo. Habia un rasgén en las tablas. Me
pareci6 que por ahi me miraban. Un nifio me miraba. Me acusaba porque yo lo iba a entre-
gar a €l, porque yo iba a entregar a mi amigo... (Sale de la casa y divisa a la Pepa de Oro
que aiin permanece sentada con el Abanderado en su regazo.) ;Por qué me dej6 solo? Me
habia prometido...

(Al escuchar la voz, el Abanderado se yergue de un salto.)

ABANDERADO.— Desgraciado...

Pepa DE Oro.— Cabo Gonzilez... Cabo Gonzilez.

(Los hombres se miran como dos animales prontos a atacarse. De un solo movimiento, el Abande-

rado se desprende de la soga y traba una lucha cuerpo a cuerpo con su contrincante. Al escuchar

ruidos, de la casa emergen los otros hombres, y las mujeres a mitad vestidas. Se produce una gran
confusion. )

GonzALEz.— (Desde adentro.) ;Qué pasa?

Doris.— jEl Tordo y el Abanderado!

YALA.— Se encontraron...

EsteLa.— Hay que separarlos...

Howmsgre 1.— Cuidado que pueden estar armados.

GonzALEZ.— (Desde adentro.) jTorrealba!

Yara.— (Con un grito.) {El Tordo tiene un cuchillo!

(El Tordo se lanza sobre el Abanderado y lo hiere en la mano.)

ABANDERADO.— Desgraciado...

Torpo.— (A Gonzilez que acaba de aparecer.) {No te acerques! Un paso y te marco... (Mientras
lo mantiene a distancia con el cuchillo.) Ahora, mi cabo... jAgérrelo ahora!

(Los hombres rodean al Abanderado en semicirculo. Se van acercando. El preso busca por

dénde arrancar. Pero no halla.)

ABANDERADO.— |Cornelio!
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(Los hombres caen sobre él, lo agarran.)

GonzALEzZ.— (A Torrealba que aparece en ese instante.) Torrealba!

ToRrRREALBA.— Mande, mi cabo.

GonzALEz.— Dénde te habias metido? Amarra al preso y sigamos... {Sigamos!

(Torrealba obedece y llevan al preso hacia el camino. Al pasar frente a la Pepa de Oro, se

detiene un instante. Ambos se miran.)

PePA DE ORO.— (Con una angustia casi insoportable.) Llévenselo... Llévenselo... Llévenselo de
una vez... {LIévenselo! (Los hombres salen. Ella permanece sélo con las prostitutas. Se
domina y ahora les grita con voz entera.) Y ustedes para adentro... Para adentro, les digo.

Fin de la primera parte

SEGUNDA PARTE

ESCENA 1°
En la plaza de La Calavera

(Estdn llegando los diferentes bailes que van a tomar parte en la procesion. Fuera de los curio-
sos que se han reunido, de los comerciantes ambulantes y de los vecinos en general, estd el baile
del pueblo de La Calavera con su alférez (Alférez Primero) que recibe a los que arriban. Hay
gran animacion. Gritos de vendedores. Revolotear de personas. Y ya se ven, llevadas en andas,
algunas de las imdgenes para la procesion; las cruces vestidas, el Cristo de doiia Paula Bernal
con el corazon al aire y una imagen de la Virgen del Rosario prestada por otra vecina. Luego
aparecen algunos hombres precedidos por su alférez (Alférez Segundo.) Proceden a saludarse.)

ALFEREZ DE LA CALAVERA.— COmo estd, mi buen alférez,
Coémo estd, como le va,
Me alegro de verlo bueno
Sin ninguna novedad.
ALFEREZ DE COLIGUE.— Vengo bien, mi buen amigo
Lo digo de corazén
El Baile de Coligiie Bajo
Les hace saludacion.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Muchas gracias, buen alférez,
Cantando por lo sublime
Este simple hermano suyo
Les hace un saludo muy simple.
ALFEREZ DE CoLIGUE.— Estd bien, mi buen amigo,
De acuerdo completamente
Al Baile Calaverino
Hoy lo saludo igualmente.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Agradecido, mi alférez,
Yo le canto a lo profano,
Es cortito mi saludo:
(Por qué no nos damos la mano?
AvrrErez.— Coligiie. Estd bien, mi buen amigo
Es deseo muy humano
La mano a mi me conviene
También estoy atrasado.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Muchas gracias, buen alférez
De un confin a otro confin,
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Aqui doblo mi bandera
Vengan sus cinco jazmin.
(Se dan la mano y se abrazan. Otro tanto proceden a hacer los otros integrantes del baile.)
Muskr 1.— Mire, sefiora, alla viene el Tordo.
Muser 11— jSanto Dios! El aspecto que trae.
Muser I.— Hay que avisarle al sefior cura. Capaz que se le ocurra mezclarse a la procesién.
Muser IL.- jQué se le va a ocurrir! ;Qué no ve que anda curado?
Muskr I.— Razén de mds, pues.
Muier IL.- Dicen que anda curado desde el dia que entregé a su amigo.
(El Tordo se ha acercado al vendedor y comienza a intrusear la mercaderia.)
VENDEDOR.— Ya pues, ya pues... Déjeme tranquila la mercaderia.
Torbo.— ;Y no tengo derecho a mirar acaso? Para eso ando con plata... Puedo comprar lo que se
me antoje.
VENDEDOR.— Pero no ve que ensucia todo...
Torpo.— Se lo pago. Para eso ando con plata.
Muser.— La plata que le dieron los policias sera...
Torpo.— Esa, pues. ;Y qué de malo tiene? Es plata como la otra.
Muskr I1.— No le hable mejor, sefora.
Torpo.— (Remeddndola.) No le hable mejor sefiora... ;Y por qué no me habia de hablar si tiene
ganas? jLos invito a todos! A todos los invito un trago... Tengo plata para todos.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Mejor que siga, oiga. Si no, vamos a llamar a los guardianes.
Torpo.— Los guardianes son mis amigos... | Y ustedes también! Vengan a tomar un trago para
festejar esta fiesta de La Calavera... ;No se llama asi este pueblo? Yo también quiero
celebrar la fiesta de la Cruz de Mayo en La Calavera... Pero no se vayan... No me dejen
solo... {Que no ven que no quiero quedarme asi? {Quiero invitar a los amigos!
Muser IIL- jQuédese callado, mejor! {Usted no es amigo de nadie!
Muser I.— jCillese!
Muikr IL.— Ya, no moleste mas.
Torpo.— Plata tengo... la que quieran... No me dejen solo... No dejen a un amigo solo... Plata hay.
Toda la que quieran...
Muser VI.— Déjenme a mi. Yo me voy a ocupar de €l. Yo no le hago asco a ninguna plata.
Vamos... (Salen.)
(Aparece otro baile, precedido siempre por un Alférez de Penas Blancas.)
ALFEREZ DE PENAS BLANCAS.— Vengo tarde, buen amigo
Por el libro tan sagrado
Bien me puede perdonar
Que haya llegado atrasado.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— No importa, mi buen alférez,
La Jerusalén ingrata,
Dentro de la devocién
A cualquier cantor le pasa.
ALFEREZ DE PENAS BLANCAS.— Conforme, mi respetado
Y en mi mente escrito estd
A usted y a sus vasallos
Le pedimos la pasa.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Al instante, buen alférez,
Se la doy con prontitud
Pa’que vaya a dar saludo
A la santisima cruz...
(De pronto los saludos se interrumpen. Un murmullo recorre la concurrencia: “El Abandera-
do... El Abanderado...” y la multitud se abre para dejar pasar a Gonzilez y Fuenzalida que
llegan con el Abanderado. Gonzilez se acerca a uno de los vendedores. Este de inmediato saca
del bolsillo unos papeles.)

346



Teatro CompLeTo DE Luis ALBERTO HEIREMANS

VENDEDOR.— Aqui tengo el permiso municipal y la patente y mis papeles en orden.
GoNzALEZ.— ;Para qué lado queda la Comisaria?
VENDEDOR.~ Y0 no soy nada de acd. Vengo a vender no mis.
GoNzALEz.— Pero sabris donde queda la Comisaria.
VENDEDOR.— Vengo porel diay... (Al ver la expresion de Gonzélez. ) Para ese lado, creo que queda.
GONZALEZ.— jLejos?
VENDEDOR.— Regular. Hay que seguir derecho y después doblar.
GoNzALEZ.— Mejor que nos acompaties.
VENDEDOR.— Pidale a otro... pues, mi teniente. ¢No ve que me va a echar a perder el negocio?
GonzALEz.— Vamos caminando. Nos llevas y te vuelves...
(Protestando el vendedor sale llevdndose su mercaderia. También se van Gonzilez, Fuenzalida
y el Abanderado. Queda en el aire un cierto desasosiego.)
ALFEREZ DE PENAS BLANCAS.— Estd bien, mi respetado
Ya pasé el incidente
Para ir a la santa cruz
Deme paso pa’mi gente.
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Con gusto, mi buen alférez,
Pongo el pueblo por testigo,
Yo le voy a dar la mano
A un fiel y querido amigo.
(Y mientras empiezan a saludarse, los demds bailes inician sus danzas y la procesion se organiza.)

ESCENA 2°
En la Comisaria de La Calavera

(Gonzdlez cuadrado frente al teniente Donoso. Tras él se encuentra Fuenzalida con el Abanderado.)

Donoso.— En mal momento llegaron a esta comisaria.

GonzALEz.— Lo mismo digo yo, mi teniente.

Donoso.— Qué idea hacerlos llegar el mismo dia de la Cruz de Mayo! Apostaria que fue Bruna
el que dio la orden.

GonzALez.— El fue, mi teniente.

Donoso.— jClaro!

GonzALEZ.— Y le mando6 esto.

DonNoso.— Una carta. Tipico de Bruna. Miren que mandar una carta en vez de un parte policial.
(Mientras rompe el sobre.) No pudo escoger peor dia. El pueblo estd que hierve y hay que
embarcar al detenido esta misma tarde.

GonzALEz.— Embarcarlo, mi teniente?

Donoso.— En el tren de las siete. (Mira al Abanderado.) ;Qué te pasa?

ABANDERADO.— Nada.

Donoso.— (Para qué te mueves entonces? Quédate quieto. Aqui te vamos a ensefiar que hay
disciplina. No como en otras partes. Veamos lo que dice Bruna... {Una carta! Si debiera
archivarlas. (Empieza a escucharse el ruido de campanas que van aumentando a través de
la escena.) ;Las campanas, ahora? Lo tnico que faltaba... Cuando al cura le da con las
campanas... (Llama.) iRiquelme!

RIQUELME.— (Entrando.) Mande, mi teniente.

Donoso.— ;Saldria ya la patrulla?

RIQuUELME.— Voy a preguntar, mi teniente.

DoNoso.— Que no dejen de echar un vistazo a las calles laterales. Siempre hay pillaje en estos
dias... jEsas campanas! Riquelme...

RiQuELME.— Mande, mi teniente. .

Donoso.— Digale al sargento que destaque dos hombres para que acompafien la procesion
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hasta la misma cruz. Nunca deja de haber molestias a la subida del cerro. Parece que los
genios se exaltan con tanto subir y bajar lomas. (Ddndose vuelta hacia Gonzilez.) Asi es
como se organiza un cuartel, mi cabo. ;Se da cuenta? Aqui hay organizacion, discipli-
na... Veamos lo que me cuenta Bruna en su carta...

GonzALEZ.— Mi teniente...

Donoso.— ;Qué hay?

GonzALEz.— Mejor seria que no la leyera delante del detenido.

Donoso.— ;Y quién te pregunta lo que debo hacer?

GonzALEz.— Lo digo por... por lo que pas6 con mi teniente Bruna.

Donoso.— ;Qué pas6?

GonzALEz.— Lo... lo escupid, mi teniente.

Donoso.— (Riendo.) jLo escupid! Esas son cosas que le pasan a Bruna no mds... Vamos a ver, mi
cabo, si conmigo se atreve. Vamos a ver. (Leyendo.) Juan Araneda Lopez alias Abandera-
do, de treinta y un anos, es acusado: de asalto y robo en San Alfonso. De robo a mano
armada en los pueblos de Ritoque, Mauco y Pachacama. Y de otras ofensas que aqui van
anotadas. Con fecha veinticuatro de enero recién...

(A medida que habla, las luces van decreciendo en intensidad. La voz se va distanciando y el sonido

de las campanas aumenta... Las luces se concentran sobre el rostro del Abanderado.)

ABANDERADO.— Fue en la tarde... poco antes que pasara el tren de las siete... Y también habfa campanas...

(Sobreviene una oscuridad total durante la cual continiia escuchdndose el ruido de las campanas.

Al volver la luz, se descubre un trozo de campo. Es el atardecer y dos hombres estan sembrando

sobre una altura. En un plano mds bajo, Comnelia lava ropa y canturrea.)

CornELIA.— Yo me subi a un alto pino

Por ver si te divisaba
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba... (bis)

PRIMER CAMPESINO.— ;Que no son las campanas ésas?

SEGUNDO cAMPESINO.— Campanas parece que fueran.

PrivMER camPESINO.— Ni me habia dado cuenta...

SEGunDO campesiNO.— El sol estd que se pone.

(Dejan de laborar y empiezan a recoger sus aperos.)

PrIMER caMPESINO.— jEh... Cornelia!

SEGUNDO camPESINO.— [Cornelia! ;Sorda la cabra, ah?

PRIMER cAMPESINO.— jCornelia!

CORNELIA.— ;Qué hay?

PRIMER caMPESINO.— ( Te vuelves con nosotros?

CornELIA.— Me falta el mantel.

SEGUNDO CAMPESINO.— Mejor que te vuelvas. Después se viene la noche.

CoRrNELIA.— No he terminado.

PRIMER CAMPESINO.— ; Te vas a quedar aqui?

CornELIA.— Hasta que termine no mas.

SEGUNDO CAMPESINO.— ( Sola?

CorNELIA.— ;Y con quién si no?

PRIMER CAMPESINO.— Ya sabes que este lugar no es seguro.

CornELIA.— jPor qué si el agua no trae corriente?

PRIMER CAMPESINO.— Miren la diabla... Por el Abanderado, pues.

CORNELIA.— (Y qué me van a hacer a mi? (Los hombres rien.) No soy nada rica. (Los hombres
rien mds fuerte.)

SEGUNDO CAMPESINO.— ;Quién sabe?

PRIMER CAMPESINO.— Nosotros no hemos probado.

SEGUNDO cAMPESINO.— No vaya a ser cosa que se le ocurra platicar.

CORNELIA.— (A quién?

SEGUNDO CAMPESINO.— Al Abanderado.
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CoRrNELIA.— Le contesto, pues.

SEGUNDO CAMPESINO.— Ya, vente con nosotros.

CornELIA.— Todavia no he terminado de lavar y me dijeron que llevara todo limpio.

PRIMER CAMPESINO.— Mafana sigues.

CORNELIA.— Mafiana el rio ya no trae la misma agua.

SEGUNDO CAMPESINO.— Esta tiene contestacion para todo.

PRIMER CAMPESINO.— Bueno, si no quieres venirte te dejamos.

CORNELIA.— Detracito me voy.

SEGUNDO CAMPESINO.— De todos modos queda el Gavilan.

CORNELIA.— ;D6nde anda?

SEGUNDO CAMPESINO.— Persiguiendo perdices debe andar. Pero si le silbas, viene.

CORNELIA.— Vdyanse no mds. Yo no me dilato nada.

(Los hombres salen. Cornelia empieza a canturrear. De vez en cuando mira hacia los lados

como si supiera que alguien va a aparecer. A los pocos segundos aparece el Abanderado ral

como fue descrito al comienzo de la obra por Cornelia, con un panuelo blanco amarrado en
torno a la cabeza.)

CORNELIA.— (Cantando.) Yo me subi a un alto pino

Por ver si te divisaba,

El pino como era verde

De verme llorar, lloraba. (bis)
En el pino me decia

Qu’en llegar te demorabas

El pino como era verde

De verme llorar, lloraba. (bis)
Yo me quedé en ese pino
Sabiendo que no llegabas

El pino como era verde

De verme llorar, lloraba. (bis)

(El Abanderado se ha acercado a ella.)

ABANDERADO.— ¢ Estds esperando a alguien?... Contesta: ;a quién estds esperando?

CoORNELIA.— Si era cancién no mas.

ABANDERADO.— (Y qué andas haciendo por estos lados?

CornELIA.— Lavando.

ABANDERADO.— ; Tan tarde?

CornELIA.— Es que me atrasé.

ABANDERADO.— Ya todos se han vuelto.

CoRrNELIA.— {Cémo lo sabe?

ABANDERADO.— Porque los vi por el potrero. Hace rato que se fueron los demads y los dos que estaban
acd... JY quién te manda preguntar cosas a ti? Eres demasiado cabra para preguntar nada.

CorNELIA.— Ando en los quince.

ABANDERADO.— No pareces tanto... A ver, acércate.

CORNELIA.— ;Adénde?

ABANDERADO.— Aqui, pues. ;Adonde va a ser? (Ella obedece.) Eres menos delgada de lo que
parecias... Acércate otro poco. jAcércate, te digo! (La toma por la muiieca y la acerca a
si.) (C6mo te llamas?

CORNELIA.— ¢ Por qué?

ABANDERADO.— Para decirte por el nombre.

CornELIA.— Cornelia.

ABANDERADO.— (Como si el nombre lo obligara a soltarle el puiio.) Cornelia... No conozco a
nadie que se llame asf.

CoRNELIA.— Es el nombre de mi padre.

ABANDERADO.— ;Eres de por aqui?

CorNELIA.— De allé, del otro lado del cerro.
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ABANDERADO.— Estd relejos tu casa entonces. Se te va a hacer noche antes que llegues.

CORNELIA.— Asi va a ser.

ABANDERADO.— Te vas a tener que ir yendo entonces.

CornELIA.— No. Todavia no. No he terminado el lavado.

ABANDERADO.— (Y no te da miedo?

CoRrNELIA.— ;De qué?

ABANDERADO.— Qué se yo... De quedarte aqui sola.

CornELIA.— Ando con el Gavildn. Si silbo, viene.

ABANDERADO.— A ver, silba.

CorNELIA.— (Titubea durante algunos segundos y luego confiesa.) No sé.

ABANDERADO.— jQuieres que lo llame yo?

CornELIA.— No.

ABANDERADO.— Por qué?

CornELIA.— Porque no tengo miedo.

(El la mira durante un segundo, dudando si su inocencia es coqueteria o verdaderamente ino-

cencia.)

ABANDERADO.— ;Sabes como me llamo?

CornELIA.— S€ c6mo le dicen. Abanderado, ;no es cierto?

ABANDERADO.— Abanderado. Ese es mi nombre. No tengo otro.

CoRrNELIA.— Si, asi es como le he oido nombrar.

ABANDERADO.— Me conoces entonces.

CornELIA.— Lo he visto cruzar la loma.

ABANDERADO.— Y ahora me estabas esperando aqui... (Imperativo.) jContesta! ;Me estabas esperando?

CORNELIA.— Si.

ABANDERADO.— jPara qué?

CornELIA.— Queria verlo. De cerca.

ABANDERADO.— Acércate mds entonces. jAcércate! ;Qué no ves que soy yo el que te lo estoy
diciendo?

(Ella avanza con toda naturalidad hacia él. Pero el aire estd tenso, la atmosfera cargada. De

pronto suena el pitazo de un tren. Se inmovilizan.)

CornEeLiA.— El tren de las siete.

ABANDERADO.— No me gusta ese ruido.

CornELIA.— ; Por qué?

ABANDERADO.— Parece que me fuera a llevar lejos.

CornELIA— Es la hora en que me asomo para mirarlo, me paso todo el dia trabajando en una
pieza oscura... Pero no importa, porque a esa hora yo sé que usted pasa.

ABANDERADO.— Galopo para no oirlo. Nunca me ha gustado ese ruido.

CornELIA.— No es més que un tren. (Subitamente rompe la inmovilidad.) Venga, venga a verlo.
Desde acd se divisa. Venga... (Ahora es él quien obedece y se coloca a su lado, sobre una
altura, desde donde miran el tren.) Alla va... ;Lo alcanza a ver? All4, bordeando el cerro...
Dicen que ese tren va hacia el mar, justed lo conoce?

(El ha estado observando a la muchacha por la espalda y siibitamente ella se da vuelta y lo

enfrenta con su pregunta.)

ABANDERADO.— (Sin haber escuchado la pregunta.) ;Qué?

CorNELIA.— Le pregunto si conoce el mar. Yo nunca he llegado mis alld del rio. ;C6mo es?

ABANDERADO.— Es como el rio. Pero mas grande. No se ve el otro lado. (Transicién sibita.)
Volvamos alld abajo. Alla se estd mejor.

(Descienden en silencio. Al llegar al sitio donde antes estaban, ella se separa dirigiéndose

hacia el montén de ropa. Quedan a ambos costados del escenario.)

ABANDERADO.— jAd6nde vas? Vente para acd...

CornELIA.— Tengo que terminar el mantel.

ABANDERADO.— | Vente para acd! Quiero que te estés aqui conmigo.

CornELIA.— Tengo que terminar...
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ABANDERADO.— (Siibitamente fiero.) Ven, te digo... (Y cruza para obligarla, pero Cornelia siibi-
tamente lanza el mantel al aire y lo extiende entre los dos.)

CoRNELIA.— Tengo que terminar el mantel.

(Ahora ambos estdn separados por el mantel. Ella se arrodilla Junto al mantel y el Abanderado

hace otro tanto.) ;

CoRNELIA.—~ Asi me imagino las velas de los buques.

ABANDERADO.— ; De cudles?

Cow.- De esos que dicen que hay en el mar. A veces, cuando lo veo a usted pasar por la loma,
pienso en el mar. Ese paiiuelo que usa en la cabeza... es como dicen que son las velas, cuando
sopla el viento. No sé, me parece que todo puede ser asf cuando lo veo pasar...

ABANDERADO.— ;Como?

CornELIA.— Como con viento. ;Sabe una cosa? Un dia me gustaria galopar asf, contra el aire, con
un panuelo blanco en la cabeza.

(Se produce un silencio. Durante un segundo él la mira. La luz ha ido decreciendo.)

ABANDERADO.— Ya estd anocheciendo. Mejor serd que te vuelvas.

CornELIA.— ;No quiere que me quede otro rato?

ABANDERADO.— No.

CornELIA.— Tengo que enjuagar el mantel.

ABANDERADO.— Llama al perro y dndate mejor.

CornELIA.— Chit! Escuche lo callado que esté todo. Ya ni se oyen las campanas.

(Vuelve a producirse un pequenio silencio. Ella se levanta, entonces, se aleja algunos pasos, le

da vuelta la espalda.)

CoRNELIA.— Aqui tengo algo... yo misma lo hice...

ABANDERADO.— ;Qué?

CornELIA.— Un paiiuelo. Le bordé una inicial. No es muy bonita, porque nunca me ensefiaron.
Pero se entiende. Es para usted. .

ABANDERADO.— jPara mi?

CorNELIA.— Sf, para cuando se le ponga viejo el que tiene.

ABANDERADO.— (Me lo hiciste a mi?

CornELIA.— En las noches, porque en el dia no hay tiempo. En la noche, mientras los otros dor-
mian, yo me ponia a bordarlo. (Pausa.) Quisiera que una tarde... cuando me asome y lo vea
galopando por la loma...

ABANDERADO.— ;Qué cosa?

CorNELIA.— Es mio, voy a decir... Es mio ese pafiuelo blanco. (Recoge rdapidamente las ropas que
ha estado lavando.) Gavildn, Gavildn, Gavilan...

ABANDERADO.— Cornelia...

CORNELIA.— (Que ha ido desapareciendo.) Gavilan, Gavilan...

(El Abanderado mira durante algunos segundos el pariuelo y luego lo cambia por el que tenia

en la cabeza. Hay un momento de silencio y luego irrumpen nuevamente las campanas y las

luces disminuyen paulatinamente. Vuelve a producirse la oscuridad total durante la cual se
escuchan las campanas. Luego la luz vuelve, primero sobre el rostro del Abanderado y luego
sobre la escena.)

DoNoso.— (Terminando de leer.) En total, veinticuatro denuncias. Apresado en esta zona en la
noche del treinta de abril en un prostibulo que pertenece a Lucia Lopez Lopez, alias Pepa
de Oro, fue conducido a este retén desde donde... (Acercdndose al Abanderado.) ;Oiste?
iContesta! ;Qué no me oyes?

ABANDERADO.— Si.

DoNoso.— (Ddndose vuelta hacia Gonzdlez.) (No ve, mi cabo? Todo es cuestion de saber
manejar a éstos... Es cuestion de tener dedos para organista y no todos los tienen. Vamos
ahora a la oficina para que le dé 6rdenes. Ustedes lo van a llevar a la estacion... y ahi va
a haber un relevo. Todo estd planeado con criterio militar... Ah, también habrd que hacer
un parte... {Miren que mandar una carta! Esas son cosas que se le ocurren a Bruna no
mads. Tipico de Bruna.
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(Salen Donoso y Gonzilez.)

ABANDERADO.— ;Qué dijo?

TorreALBA.— Que lo tenemos que llevar a la estacién. Va a tomar el tren.

ABANDERADO.— Antes. ;Qué fue lo que dijo antes?

TorrReALBA.— Ley6 lo mismo de ayer.

ABANDERADO.— No lo of.

TorREALBA.— Lo mismo que ley6 mi teniente Bruna.

ABANDERADO.— Me estaba acordando... ;De dénde serd que salen estas cuestiones?

TorreaLBA.— ;Cudles cuestiones?

ABANDERADO.— Las que uno se acuerda de repente. Si parece que vinieran de muy hondo.

TorreALBA.— No le entiendo.

ABANDERADO.— Habia algo después de todo, algo que no estaba escrito en ese papel.

TorreaLBA.— ;Qué le pasa? No se preocupe todavia. Segin mi cabo Gonzilez nada estaba deci-
dido. Se lo van a llevar y alld lo juzgardn. Estoy seguro que le va a ir bien. Mi cabo
Gonzilez me dijo que no tenia por qué tener miedo.

ABANDERADO.— No tengo miedo, Cornelio. Ahora no tengo nada de miedo.

TorreALBA.— ;Y por qué estd tan blanco entonces?

ABANDERADO.— Me estaba acordando. Deben haber sido las campanas. Me estaba acordando.

TorrEALBA.— ;De qué?

(Entra Riquelme.)

RiQueELME.— Dice mi teniente Donoso que hay que irse yendo.

TorREALBA.— ;Y mi cabo Gonzilez?

RiQuELME.— Alla afuera lo estd esperando. Vamos...

(Sale Riquelme. Y en el momento en que lo van a seguir Torrealba y el Abanderado, este iltimo

se detiene.)

ABANDERADO.— Cornelio...

TorreaLBA.— ;Diga?

ABANDERADO.— ;Qué se habrd hecho un panuelo blanco?

TorreaLBA.— (Cudl?

ABANDERADO.— Uno que andaba trayendo... Se debe haber caido para el lado del tranque...
Si, alld debe haber quedado, para el lado del tranque donde me agarraron... o para el
lado del rio...

ESCENA 3*
En las afueras de La Calavera

(El Tordo estd en el lugar, borracho y con aspecto de hombre perseguido. Casi inmediata-
mente irrumpe la procesion que ahora ya estd completamente formada y va camino a la
cruz. Al ver al Tordo, algunos de los integrantes lo alejan. Al mismo tiempo, se realizan
diversas danzas. Se les ve efectuar grandes saltos al son de flautas y tambores. La proce-
sién estd totalmente formada y llevan las imdgenes en andas. Es una escena de gran vitali-
dad. Aparecen los policias con el detenido. Al verlos, el Tordo de inmediato se escabulle, se
esconde entre los demds. En el centro del grupo que recién ha entrado, viene el Abanderado
y rodedndolo Gonzilez, Torrealba, Riquelme, mds otros policias. Vuelve a caer sobre la
procesion un silencio siibito. Pero ahora de pronto, se escucha la voz de la Mujer V que
grita.)

Muier V.— jAsesino!

Muser I1.- jIncendiario!

Muser IIL.— {Criminal!

(La multitud se amotina, se aglomera en torno a él. La procesion pierde su orden. Los policias
tratan de hacerlos retroceder con sus carabinas.)
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GONZALEZ.— | Atrds! jAtrds! [Atrds!

RIQUELME.~ |No se acerquen!

GONZALEZ.— jAlrds, que si no disparamos!

Muier IL.- jLlévenselo! {Llévenselo! ;No te basté con incendiarme la casa? ¢Con quemar la
cosecha? ;Para qué vienes a ensuciar ahora este lugar santo? ;Que se lo lleven! Si no. lo
mato...

VARIAS.— (Al mismo tiempo.) {Que se lo lleven! iQue lo maten! jIncendiario! jAsesino!

Muser II1.— jCriminal! Todo lo has pisoteado. Ni siquiera te acuerdas del daio que me hiciste.
iCriminal!

VARIAS.— (Al mismo tiempo.) {Llévenselo de aqui! jLlévenselo! {Llévenselo!

Muskr I.— Este es un lugar santo...

Muikr I.— jLadrén!

Mujer IV.— [Ladrén! jLadrén!

(Hay un movimiento hacia él. Los policias rechazan y Torrealba se vergue entre ellos.)

ToRREALBA.— [No pueden dejarlo tranquilo! Que no ven que el hombre va preso. {No ven que ya
va a pagar! ;No pueden quedarse callados y dejarlo seguir su camino? Si éste es lugar
santo, tengan al menos caridad...

Muser IV.— [Ladré6n! {Ladrén!

GoNzALEZ.— Atrds! jAtrés les digo! Que estas cuestiones estin cargadas... Y td, Torrealba,
quédate callado. Soy yo quien va al mando de esto... (Al pueblo.) jAtrds! jAtrés les
digo!

Muskr IV.— |Es un ladrén! Ni vergiienza tenia de robarle a los pobres... {Ladrén! Debieran cor-
tarle las manos por ladrén...

Muier L— jLlévenselo! Este es un lugar santo...
MusEr V.- [No! jQue se quede! {Que lo maten!
Mujkr IV.— Acuérdate cuando robaste en Coligiie.
Muser II1.— | Y del crimen en Pefas Blancas!
Muser I1.— {En Pachacama!
Muier IV.— {En Rautén!
Muser II1.- jEn Artificio!
Muser I.— {En Nogales!
GONZALEZ.— jAtrds! jAtrds! {Déjennos seguir!
VARIAS.— (Al mismo tiempo.) {Ladrén! jAsesino! jIncendiario!
Howmgre I.— jIncendi6 Pucaldn! jQue se lo lleven a Pucaldn! jQue lo ajusticien en Pucaldn!
Howmsre I1.— jEn Mauco!
Howmsre I11.— {En Hijuelas!
HowmsrE I.— {En Cabildo, en Ingenio, en Guayacan!
Topos.—jAsesino! jAsesino! {Criminal! jQue lo maten! {Criminal!
(En ese instante, Gonzdlez dispara al aire. Tras el tiro, se produce un sibito silencio. Los poli-
cias ahora logran abrirse paso y arrastran al Abanderado hacia afuera. Durante toda la escena
anterior, éste ha permanecido tranquilo, extraiamente tranquilo. Recibiendo todos los gritos
como si éstos no lo tocaran. Apenas ha salido, la procesion vuelve a organizarse. Se reanudan
los bailes, los cantos, el Tordo se hace visible entonces. Mira hacia el lugar por donde se ha
alejado el Abanderado. De pronto un gran sollozo lo estremece y cae, de rodillas al suelo,
llorando. La procesion evoluciona en torno a él y desaparece.)

ESCENA 4*
La estacion de La Calavera

(El Abanderado estd de pie exactamente en el lugar que ocupaba el Tordo en el cuadro anterior.
Torrealba estd junto a él. Riquelme entra seguido por el otro policia.)
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RIQUELME.— Vamos a tener que registrarlo... Ordenes de mi teniente Donoso. No vaya a ser cosa
que ande trayendo un arma escondida.

TorreALBA.— Ya se hizo en Coligiie.

RiQuUELME.— Si, pero alld era bajo las 6rdenes de mi teniente Bruna. Y mi teniente Donoso dijo
que €l no confiaba en eso...

TorreALBA.— Pero si no trae nada.

RiQuELME.— ;C6émo lo sabes?

TorreaLBA.— Me lo habria dicho.

RIQUELME.— (Con ironia pesada. En cierta forma imita a Donoso.) | Te lo habria dicho! Hay que
ver el angelito... Mejor serd que te vayas avivando, cabro. En de no, no tienes futuro en
esta profesién... {Se lo habria dicho! Hazte a un lado mejor... Afljate la trilintroya... jLa
camisa!

(Riquelme y el otro policia despojan al Abanderado de su camisa y le registran los bolsillos. El

Abanderado no se mueve.)

RiQuELME.— jTenias razén! Anda mas pelado que un hueso... (Mirando al Abanderado.) | Y éste
era el famoso Abanderado! Uno crece oyendo hablar de estos salteadores y después no son
mas que esto... Tan bravos que parecen de lejos, y de cerca, jpuro viento no mas! (Al
policia.) Anda a preguntarle al cabo Gonzilez si llegé el relevo y le trajeron las esposas...
(El policia sale.) Esto es para que aprendas una leccion, cabro. No te dejes embaucar por
lo que te diga el preso. Como dice mi teniente Donoso: un buen policia siempre comprue-
ba... (Vuelve a entrar el policia con las esposas.) jAh! Ya llegaron... A ver, pasamelas...
(El policia se las entrega, se cuadra y sale.) A ver las manos, Abanderado, a ver si te
gustan estas pulseras... Mejor que las que robaste, ;ah?

GonNzALEZ.— (Desde afuera.) Cabo Riquelme!

RIQUELME.— (Gritando.) Voy, mi cabo... (Pasdndole las esposas a Torrealba.) Colécaselas ti
mismo. Y sin soltarle el cordel. El cordel lo aflojas después que le hayas colocado las
cuestiones... jToma, cabro! Beh... ;qué te da miedo el Abanderado?... No seas leso. No ves
que ahora ya no tiene ni soplo para hablar... (Sale.)

TorRREALBA.— Voy a tener que ponérselas... (El Abanderado extiende las manos.) No sé... me
habria gustado poderle... poderle prestar ayuda...

ABANDERADO.— Haga no mas. Es su deber. (Torrealba se las coloca.) Hace un rato, cuando me
gritaron todo eso... todo lo que me gritaron... no sé, me senti como si me estuviera sacando
las pilchas... igual que alla en Coligiie cuando me leyeron las cuestiones del papel...

ToRREALBA.— (Senialando las esposas.) ;Le apretan mucho...? Agudntese... a veces con una pie-
dra dicen que ceden un poco...

(Busca una piedra y con ella golpea el metal. El Abanderado sigue hablando.)

ABANDERADO.— Igual que alld en Coligiie cuando me leyeron las cuestiones del papel. Pero ahora
no me daba vergiienza, no... Ahora me sentia mds liviano. Parecia que al gritarme esas
cosas, me las iban sacando de adentro. Me iban dejando vacio. No, vacio no... No sé como.

TorreaLBA.— (Golpeando siempre sobre las esposas.) Agudntese un poco. Al comienzo le va a
doler; pero después se sentira recontra aliviado.

ABANDERADO.— Y ahora, cuando me arrancé la camisa, fue como si me hubiera limpiado de
repente...

(Se escuchan de pronto los cdnticos de la procesion. Son las décimas de la Cruz. Solo se escu-

chan algunos versos, y luego la escena continiia. Teniendo las décimas como musica de fondo.)

TorrREALBA.— Son los de la procesién. Ya llegaron a la Cruz.

ABANDERADO.— Cuando miraba cualquier cosa, la vefa como yo... Cuando uno anda con algo revuelto
adentro, todo lo ve asi, revuelto... Negras parece que fueran las cosas... aunque estén limpias y
no sean negras. Uno echa el alma para afuera. Y como el alma tiene su tinte, el alma tifie. (Se
detiene de pronto, como si hubiera recordado algo.) Pero, a veces uno piensa... piensa en algo
todo blanco ;claro como un trozo de estrella no fue que dijo? Y con solo recordarlo, se disipan
todas las oscuridades... Eso fue lo que ella dijo; pero ahora me doy cuenta que eso no es todo y
que ella s6lo tenfa raz6n a medias. Me doy cuenta que hay que pensar en algo que no se pueda
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trizar ni romper, en algo que no es una cosa, en algo que uno guarda adentro, no sé bien dénde,
Yy que es mds cierto que una cosa, mds cierto que lo que se mira y se toca. Es algo como un
pensamiento. Sf, eso podria ser. El pensamiento de algo todo blanco... (Hay un silencio durante
el cual vuelven a escucharse los cdnticos con nitidez.) Comelio... :

TORREALBA.— ;Me llamaba?

ABANDERADO.— Si, lo estaba llamando.

TORREALBA.— ;Qué desea?

ABANDERADO.— Pedirle un favor. Cuando vuelva y si pasa por donde mi... por la casa de la Pepa
de Oro, dele un recado ;quiere?

TorrREALBA.— El que usted mande.

ABANDERADO.— Digale que yo encontré algo que no se rompe.

(Luego de un cortisimo silencio, se escuchan afuera las voces de mando. )

GonNzALEZ.— (Desde afuera.) jTorrealba!

TORREALBA.— Mande, mi cabo.

GONzALEZ.— (Desde afuera.) Ya lleg6 el relevo. Sigueme con el preso.

TorRREALBA.— Nos vamos a tener que ir yendo.

ABANDERADO.— ;Se acordard de lo que le dije?

ToRREALBA.— S, me acordaré, Juan... ;Le importa que lo llame asi?

ABANDERADO.— ¢ Por qué? Asi es como me llamo: Juan Araneda Lépez.

(Los hombres salen y auin se escuchan los cdnticos mezclados a las voces de mando.)

ESCENA 5°
Un lugar en la montana, cerca de La Cruz

(La procesion estd reunida al pie de ella y cantan la “Despedida”. En ese instante se escucha el
pito prolongado de un tren y casi de inmediato se oscurece el cielo 'y comienza a caer una lluvia.
La procesion se dispersa, se escuchan voces.)

ALFEREZ DE LA CALAVERA.— jAgudntense! No es mds que un chubasco...
Muier II.—- Son esas nubes negras.
Mujer III.- Ya luego pasardn.
Musir IV.— No hay ninguna parte donde guarecerse.
HowmsBre I.— Aguédntense. Esto pasa luego...
(Vuelve a escucharse el pito del tren. Esta vez es sumamente desgarrador.)
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Ese es el tren...
Muskr L— jPor fin se llevan al Abanderado!
Muser II1.- Que se lo lleven lejos...
(La tempestad amaina. Hay un momento de silencio.)
ALFEREZ DE LA CALAVERA.— Volvamos a formar la procesion y sigamos con la despedida...
(Comienza a cantar.)
Serd hasta la vuelta del ano
Volveré con mi bandera
Si estoy vivo en este mundo
Y si piso aqui la tierra.
Topos.— Si estoy vivo en este mundo
Y si piso aqui la tierra.
ALFEREZ.— Y si piso aqui la tierra
Con la mayor humildad
Porque en esta vida somos
S6lo una sombra pard.
Topos.— Porque en esta vida somos
S6lo una sombra pard.
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ALFEREZ.— S6l0 una sombra pard
Por el libro de Jacob
Porque en este mundo somos
Hoy si y manana no.
Topos.— Porque en este mundo somos
Hoy si y mafana no.

(La procesion ha ido desapareciendo lentamente. Aiin durante un rato se escuchan las voces a

lo lejos. Cornelia ha permanecido sola en el lugar y después de algunos segundos aparece

Torrealba que llega corriendo. Se detiene. Se miran.)

CornELIA.— (Y el Abanderado?

(Antes que él responda se escucha el pito del tren.)

TorreaLBA.— En ése se lo llevan... alla.

CORNELIA.— (Mirando el tren que se aleja.) Me va a hacer falta... Me gustaba saber que alguien
podia galopar en la tarde, libre como una bandera, con ese pafiuelo... (Con una sibita
transicion.) ;Y el paiuelo blanco? ;Lo llevaba todavia?

TorreaLBA.— No. Me dijo que lo habia perdido.

CoORNELIA.— ; Dénde?

TorreaLBA.— No se acordaba. Fue cuando lo agarraron. No sabia si era para el lado del tranque o
para el lado del rio.

CornELIA.— ;Del rio? Ojala haya sido para el lado del rio.

ToORREALBA.— ;Para qué?

CorNELIA.— Para que siga, y llegue al mar.

(Ya muy lejano se escucha el pitazo del tren. Ambos lo contemplan. Las luces disminuyen lentamente.)

TELON
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“El anio repetido”
(1962)

(Una pieza de hotel en Valparaiso. Los muros del cuarto estdn tapizados en papel rojo
oscuro. De ellos, cuelgan cuadros, afiches, estantes con figuras religiosas, lo que indica
que la persona que aqui vive no estd de paso sino que ocupa esta pieza desde hace algiin
tiempo. Hay una cama con barrotes de bronce, un ropero, un lavatorio y, junto a él, algunas
maletas. También hay un velador, una mesa y una silla. A través de las ventanas se alcanza
a divisar la estacion, o mejor dicho, los cables eléctricos de los trenes y, mds alld, un trozo
de mar. Al comienzo la pieza estd oscura. Solo se distinguen, en las murallas, la fosforecen-
cia de algunos cuadros hechos con alas de mariposas. Después de algunos segundos, esta-
llan en la bahia numerosos fuegos artificiales, luces de distintos colores inundan alternati-
vamente el cuarto y descubren a Rea acostada sobre la cama. Al mismo tiempo, se escucha
la sirena larga, mantenida, enervante. Es la que anuncia que se inicia un nuevo ano.

Rea permanece inmovil durante algunos segundos y luego, sin encender luces, se levanta, va
hacia la ventana y la cierra. Los ruidos se acallan. Una luz verde inunda la pieza y en medio de
ella la mujer se detiene, como un insecto atrapado.)

REA.— (Murmurando.) A patadas echaria este afio... (Pero de inmediato se repone y empieza a
cantar.) .
A Buenaventura me voy
Bailando rumba, mi amor,
A Buenaventura me voy
Dicen que es mucho el calor...
(Sin ningiin apuro, saca del ropero diversas cajas, una taza y un anafe de alcohol que coloca
sobre la mesa y empieza a preparar café. A ratos canturrea la cancién y, a ratos también, se
escucha la sirena, muy distante, es cierto, que llama. Después de algunos segundos se oyen
golpes en la puerta. Rea los ignora. Pero los golpes se hacen mds insistentes y a ellos se unen
ruidos y una voz que llama.)
REeA.— No hay nadie.
V0z DE HOMBRE.— Abrame... dbrame... dbrame...
ReA.— Hoy no se abre. Hoy no se trabaja. Hoy es fiesta...
VOz DE HOMBRE.— | Abrame!
(Rea sigue preparando su café. Los golpes persisten. Por iltimo, ella se levanta y grita a través
de la puerta cerrada.)
REeA.— Vdyase de una vez... ;Qué no ve que va a despertar toda la casa? Vdyese que si no voy a
llamar a la policfa...
VOz DE HOMBRE.— Abrame...
REA.— Me asomo por la ventana y llamo.
V0z DE HOMBRE.— Abrame por favor...
(Rea se inmoviliza durante algunos segundos y luego abre. En el corredor se descubre un hom-
bre aparentemente bien vestido y borracho.)
REA.— ;Qué es lo que quieres?
HowmsRre.— Vivo en la pieza de al lado.
Rea.—  Y?
HoMBRE.— (Stibitamente violento.) Y estoy solo. Muy solo.
ReA.— Es Afio Nuevo.
Homsre.— Déjeme ver su pieza... (Entra.) Déjeme verla...
REA.— Oiga...
Homsre.— Es igual a la mia. Redonda como la mia.
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ReA.— Esta no es redonda. Tiene cuatro muros y es mds bien cuadrada.

Howmsre.— Es redonda. Me llamo Antonio.

REeA.— ;Por qué no se va?

HoMBRE.— (Ddndose vuelta hacia ella.) No me eche. Por favor, no me eche.

REA.— ;Quiere una taza de café? Estoy preparando café. ;Quiere una taza?

ANTONIO.— {C6mo se llama?

REA.— ; Y0? Rea.

ANTONIO.— { Qué quiere decir?

Rea.— Es un nombre. ;Quiere café?

ANnTONIO.— Bueno, Rea. Gracias, Rea. Estoy tan solo, Rea.

REeA.— Siéntese.

Anton10.— No me deje.

REA.— No. Ya estd adentro. Pase nomas.

ANTONIO.— (Mirando los afiches de las murallas.) ;Usted es artista?

Rea.— Era.

ANTONIO.— (Qué pas6?

REA.— Los anos, el tiempo, qué se yo... ;Cémo le gusta el café?

AntoN10.— No quiero café. Nunca he podido tomar café. Me hace mal. Desde nifio. Cuando nifio
vivia en una casa grande con mi madre y una hermana...

REeA.— (Interrumpiéndolo.) No, no me cuente historias. Todos queremos contar algo en Afo
Nuevo. Todos tenemos tanto que contar. Pero no lo cuente.

Antoni0.— Feliz...

REA.— (Qué?

AnTonI0.— Feliz Afio Nuevo... (Esconde el rostro entre las manos y comienza a llorar.)

REA.— Ya, no sea tonto.

Anton10.— He llorado toda la noche, solo en mi pieza.

REA.— Y ha tomado también.

AntoNI0.— También. ;Por qué? Encuentra que no debiera...

REa.— Eso es cosa suya.

ANTONIO.— Si quiere no tomo mds.

REeA.— Haga como quiera.

ANnTONIO.— Pero no me va a dejar solo.

ReA.— Se va a ir a dormir.

ANTONIO.— (Con un tono levemente afectado.) Como un nifio obediente.

REeA.— ;Qué?

ANTONIO.— Se va a ir a dormir como un nifo obediente. Asi me decfan cuando chico.

Rea.— Y es lo mejor que puede hacer ahora.

AnTonI0.— Pero no me deje solo esta noche, y de ahora... en adelante. Yo tenia una hermana que me
decia... me decia cuando mi madre se murié: Nunca te voy a dejar solo, nunca. Y un dia pasé un
primo... psstt... se fue como el gas de una botella. ;Dénde? A vivir con el primo. Yo los miré
por el ojo de la cerradura: estaban acostados en la pieza del fondo, en la misma cama, y a Flora
se le habia deshecho el mono... tenia los cabellos atados en un moio duro lleno de orquillas y
ahora los tenia deshechos. Parecia que estuviera flotando en medio de sus cabellos... como si se
estuviera ahogando en el barro... en la mugre, en la mugre, en la mugre con el primo.

REA.— ;Qué le puedo ofrecer en vez de café?

Antoni0.— No me deje solo.

Rea.— (Y por qué no se fue usted con una prima? El mundo estd lleno de primas.

AntoNI0.— Todas tenian trenzas rubias y unas largas. (Rie.) Voy a ir a buscar la botella a mi pieza.
iTenemos que brindar! jTenemos! (Se encamina hacia la puerta.) No me la cierre... Por
favor... (Sale y vuelve a aparecer.) No me cierre la puerta...

(Sale. Rea permanece sola durante algunos segundos. Por un to va a ir a cerrar la puerta;

pero luego se contiene. Se sirve una taza de café. Antonio vuelve con la botella.)

AntONI0.— Tenian las ufas largas y cuando en el verano jugdbamos en la casa que habfamos
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construido encima del drbol, me las enterraban... Asi... asi... (Ha tomado el brazo de Rea y
le entierra las uias.) .

REA.— Déjeme.

ANTONIO.— (Le dolié?

REA.— Claro que me dolié.

AntoNIO.— Perdéneme. No quise hacerle dafio. En verdad que no quise. Le duele mucho...

REA.— Déjeme tranquila.

ANTONIO.— No se enoje.

REA.— No estoy enojada.

ANTONIO.— Mire... (La pieza vuelve a inundarse con una luz verde.) Verde... verde dicen que es la
esperanza.

REA.— Asi dicen.

ANTONIO.— (Y usted cree que es verde?

REA.— ;Qué tiene en esa botella?

ANTONIO.— No sé. Pero quema.

REA.— Déjeme ver.

ANTONIO.— ; Quiere probarlo?

REA.— (Destapa la botella y huele su contenido.) No sé 1o que es.

AnTONIO.— Y0 nunca tomo. Pero compré esto, para pasar el Afio Nuevo, solo, solo, solo... ;Usted
lo habia pasado sola antes?

REA.— No me acuerdo. Le doy un consejo: no se acuerde usted mds tampoco.

ANTONIO.— Déjeme que yo le sirva: a Flora siempre le servia. Una copa de vino afiejo... afiejo
como ella, como yo... y dulce, como un terrén de azicar en la lengua y lo dejabamos ahi...
O le robdabamos el bicarbonato a la mama y humedeciamos un algodén, lo empapdbamos
en bicarbonato y lo chupdbamos como un caramelo...

REA.— (Bebiendo.) No es malo.

Antonio.— El bicarbonato es exquisito.

REeA.— No. Este trago.

ANTONIO.— [Feliz Ano!

REA.— (Y por qué no? Feliz Afo...

ANTONIO.— ;Qué nos traerd este afio?

REA.— (Y a quién le importa? (Bebiendo de nuevo.) Es mds bien bastante bueno.

Antonio.— El afio pasado me sucedieron tantas cosas.

REA.— Tiene un gustito a anis.

ANTONIO.— Era la primera vez que quedaba solo.

REA.— (Probando de nuevo.) No. No es anis. Es a...

AnTONIO.— Una mafiana me dijo que se iba y que yo no podia irme con ellos. Ellos dijo, como si
ya estuvieran casados. Ellos...

REeA.— Es algo como anis. Pero no es anis.

ANTONIO.— Y ahora deben estar acostados.

REA.— (Quiénes?

ANTONIO.— Flora... y mi primo.

REA.— Antonio estd en cama al otro lado del mundo.

ANTONIO.— Y0 me llamo Antonio.

REA.— Yo conoci a un Antonio.

ANTONIO.— ( Dénde? .

REA.— Hace mucho tiempo. Muy lejos. Pero ésa es una historia larga, aburrida... }\10 se la voy a
contar... Oiga ;qué es lo que tiene este trago? Si parece que hirve en el estomago.

ANTONIO.— Y todo se ve verde... verde, color de esperanza...

REA.— No hay esperanza. Todo es... es como esta pieza, cuadrada y no redonda.

ANTONIO.— Pero los afios vuelven.

REA.— Se repiten.

ANTONIO.— Se repiten...

359



BUENAVENTURA |

Rea.— Hay un Antonio que le dice...
ANTONIO.— { Qué?
REA.— Que hay un lugar que se llama Buenaventura. Que alld la va a llevar, que vivirdn juntos...
AnTONIO.— Buenaventura...
REeA.— (Canturreando.) A Buenaventura me voy
Bailando rumba, mi amor...
ANTONIO.— ;Qué es eso?
ReAa.— Lo que cantaba, cuando era artista. ;No conoce los versos?
AnTONIO.— No.
REA.— ;Quiere que se los cante?
ANTONIO.— ;COmo es? A ver...
(Ella empieza a cantar. Ya estd un poco borracha también.)
REA.— A Buenaventura me voy
Bailando rumba, mi amor...
A Buenaventura me voy
Dicen que es mucho el calor.
Pero si el negro se va
Tras €l su negra ird,
Cantando asi para él:
A Buenaventura me voy...
(Juntos cantan el estribillo, con voz fuerte. Pero de pronto Antonio se yergue y grita.)
ANTONIO.— (Qué? ;Qué es lo que me pasa?
REea.— Estas solo.
ANTONIO.— (Qué es lo que necesito? jPor qué estoy asi?
Rea.— Venga. Cillese ahora. Quédese callado.
AnTONIO.— ; Por qué de repente me hablas asi, tan suave?
REea.— Callado ahora... callado.
AntoNI10.— Estoy solo.
Rea.— Todos lo estamos.
AnTONIO.— Solo, solo, solo... No me dejes aqui, asi...
ReA.— No te voy a dejar. No te voy a dejar.
(El avanza hacia ella v la abraza. Rea lo toma entre sus brazos como un nino.)
AnTONI0.— Dime algo... Sigue cantando...
ReAa.— No sé... No me acuerdo de ninguna cancion de cuna... Ay, las cosas son demasiado gran-
des. No me acuerdo de ninguna. Ven...
(Lo lleva hacia la cama y lo tiende. Lo toma luego entre sus brazos y comienza a cantarle la
misma melodia que habia estado cantando; pero ahora con el ritmo de una cancion de cuna.)
Rea.— A Buenaventura me voy
Bailando rumba, mi amor,
A Buenaventura...
AnTONIO.~ Rea... Rea... Rea ;jqué es lo que me pasa?
Rea.— Nada, mi nifio, nada. Duérmase ahora y nos iremos...
AnTONIO.—~ ;Qué es lo que me pasa? ;Dénde estoy? ;Qué es lo que necesito?
REA.— Ternura necesita. Lo de todos.
(Una gran luz inunda la pieza y permanece dentro de ella un instante. Descubre a los dos
abrazados, él como un nifio apegado a ella, en el lecho. Al mismo tiempo, Rea sigue cantando la
cancién de cuna y la luz va disminuyendo lentamente. Hay un instante de total oscuridad y
luego, al volver a hacerse claro, han pasado algunas horas. Antonio estd de pie junto a la
ventana por la cual ya se divisa alguna claridad. Parece que hubiera estado hablando durante
mucho rato. Rea todavia estd en el lecho.)
ANTONIO.— ...y teniamos una casa al fondo del jardin, en un drbol inmenso. La habiamos amarra-
do entre las ramas... como un velero... El viento soplaba a veces, se hinchaban las velas y
nos parecia ir navegando sobre el jardin, sobre las casas... Flora y yo...
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REA.~ (Por qué no te vienes a tender otro rato?

ANTONIO.~ Flora era el capitan.

REA.— jQué idea!

ANTONIO.— ;Qué?

REA.— Tener a una mujer de capitan. Los hombres son capitanes. Los hombres mandan,

ANTONIO.~ Flora siempre fue el capitdn. Ella era quien decidia a qué fbamos a jugar, escogia,
daba 6rdenes. Flora nacié capitdn. ;La conoces?

REA.— C6mo quieres que la conozca,”

ANTONIO.— Tiene la mirada decidida. Y una vez me agarr6 por los brazos... me acuerdo que
estdbamos en el velero sobre la encina, me mir6 y me dijo: td no te vas a poder ir nunca. T
eres de aqui y conmigo te quedaris... (Hay un momento de silencio. Rea se vergue.) Y
ahora me dej6 solo. (Viéndola. ) (Adénde vas? .

REA.— Voy a preparar una taza de café.

ANTONIO.— ;De nuevo?

REA.— Me gusta el café.

ANTONIO.— (No quieres escucharme entonces?

REA.— Habla, habla. Te estoy escuchando.

ANTONIO.— No. Estds aburrida.

REeA.— ;T quieres café?

ANTONIO.— ;Queda algo en la botella?

ReA.— Un concho.

ANTONIO.— Ddmelo.

REA.— ;Te hard bien?

ANnTONIO.~ | Ddmelo!

(Ella se lo pasa y él bebe de un trago.)

REA.— No creo que te haga bien.

ANTONIO.— ; Por qué se habrdn terminado las luces?

REA.— (Cudles?

Anton0.~ Esas que iluminaban la pieza. Las verdes...

REA.— Estd aclarando.

ANTONIO.— [ Y?

REA.— ;De qué sirven los fuegos artificiales en la manana?

ANTONIO.— Entonces... ya estamos en otro afio.

REA.- Si. Otro afio.

ANTONIO.— (Desplomdndose en una silla.) ;Qué voy a hacer?

REA.— (Cambiando de tema.) El agua esta hirviendo.

ANTONIO.— (Después de un rato.) ;Por qué no quieres pensar?

REA.— ;Qué?
ANTONIO.— Te pregunto por qué no quieres pensar.
REA.— (En qué?

ANTONIO.— En todo... en lo que pasa... en lo que pas6... en lo que nos ha sucedido. ;Por qué no
sufres? (La agarra por los brazos.) ;Por qué? ;Por qué?

REA.— (Desasiéndose.) jDéjame!

ANTONI0.~ ; Tienes miedo?

REeA.— Si no te quedas tranquilo, te voy a echar a tu pieza.

ANTONIO.— ; Tienes miedo? jContéstame! Tienes que contestarme. ; Tienes miedo de dar vuelta la
cara, de mirar? jTienes miedo!

REA.— No tengo para qué mirar. Estoy bien asi.

ANTONIO.~ Pero mira hacia afuera. Mira cémo el cielo se va poniendo claro. Mira esa casa... las
paredes estan sucias, las puertas abiertas. ;De quién es esa casa?

REA.— Como quieres que lo sepa. (Café? Perddn... de veras que no tomas café.

ANTONIO.— Rea... no podemos mirar todo esto. No podemos. Salgamos, {,quieres? Salgamos a la
calle y busquemos un lugar donde todavia se pueda tomar algo. Un lugar pintado de verde
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con las murallas limpias... Compremos una botella y salgamos... o volvamos, como quie-
ras... Pero por favor no me dejes solo... sobre todo hoy. Nunca he visto una mafana mds
gris, mas sucia... No puedo mirarla. Parece que el Ano Nuevo arrastra todos los Afios
Nuevos anteriores, todos los desperdicios de Afios Nuevos... Rea, Rea... No me dejes solo
en el medio de los desperdicios!

Rea.— Quédate callado de una vez por todas.

AnTONIO.— Salgamos. A ver... (Va hacia el ropero y lo abre.) Ponte algo... cualquiera de estos
vestidos... ;Qué es esto?

Rea.— Déjalos. Son mis vestidos.

ANTONIO.~ (Retrocede sosteniendo entre los brazos un alto de vestidos de fantasia que ha saca-
do del ropero.) ;Qué es esto? Los vestidos de Piel de Asno... todos, todos juntos en un solo
lugar. ;Te acuerdas de la historia de Piel de Asno? Flora me la contaba siempre... Habia
una vez...

ReA.— jCuidado con esos vestidos! !

AnTONIO.~ Ponte uno. Nada mas que uno. jEste!

Rea.— No sea...

AnTtonio.— Por favor... Pero ;qué es esto? Si brillan como si una de esas luces se hubieran caido
aqui adentro.

Rea.— jDéjalos! Son mis vestidos. Los que uso cuando actio. Hay que tratarlos con cuidado. El
capital de una vedette son sus vestidos. Y yo siempre me compré los mejores.

ANTONIO.— ;Quien te los pagaba? ;Un primo? (Ella lo golpea rudamente en la mejilla.) Flora le
comproé dos docenas de camisas de seda a Ignacio.

Rea.— Perdoname.

ANTONIO.— Qué curioso. No tengo ganas de llorar. Antes, cuando me pegaban siempre lloraba.

Rea.— Perdéname... No sé por qué lo hice.

ANTONIO.— (Extendiendo uno de los vestidos.) Ponte éste.

Rea.— Antes... habia luces. Y muchos dicen que en las candilejas se puede trucar y que no es
necesario hacerse ropa fina. jTrucar! Son las luces mas despiadadas.

ANTONIO.— (Cudles?

REea.— Las de las candilejas. No se puede enganar con ellas. Hay que tener siempre lo mejor. Y yo
siempre tuve lo mejor.

Antoni0.— Ponte éste Rea, por favor. Nada mds que para vértelo.

Rea.— Hace anos que no me los pongo.

ANTONIO.— Raz6n de mads.

Rea.— Desde que dejé de cantar. (Y de repente confiesa.) Yo era vedette con cartel francés. ;Sa-
bes lo que quiere decir?

AnToNI0.— Noj; pero ponte este vestido.

Rea.— Colocan tu nombre al final de los otros; pero coronados con una “y”. (Como si estuviera
leyendo.) Y Rea del Oro”. Es casi mas destacado que estar al principio.

AnTONIO.— [Péntelo! jPéntelo!

(Se sienta en una silla y empieza a aplaudirla. Ella lo mira durante un segundo y parece trans-

figurarse, tal vez la pieza se llena de aplausos, de gritos, de vitores. Es como una subita aluci-

nacion y luego pasa.)

REeA.— Bueno. Pero no me mires. El secreto de un vestido es que sea visto de golpe... De repente...

(El se da vuelta mientras ella se coloca el vestido. Y después de algunos segundos empieza a

monologar.)

AnTONIO.— En la casa habia una pieza... la pieza oscura la llamdbamos, porque ahi nos encerra-
ban cuando nos portdbamos mal y con Flora descubrimos una caja llena de disfraces...
Eran los restos de bailes de fantasia... y desde entonces, desde que encontramos ese tesoro,
nos portdbamos mal de adrede para que nos encerraran... y pasibamos horas mirando ves-
tidos... Flora se disfrazaba de diablo... habia un traje de diablo colorado... y me metia
miedo en la pieza oscura... ;Por qué no podremos volver a todo eso? ;Por qué? Yo viviria
feliz en esa pieza oscura con un diablo de verdad, y la caja llena de disfraces...
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(Rea ha emergido de detrds del biombo donde se cambié el vestido. Es un disfraz de “rumbera”

en negro y rojo, con plumas y lentejuelas. En cierta forma recuerda el convencional vestido de
los diablos de carnaval.)

ANTONIO.~ (Me puedo dar vuelta...? (Lo hace.) jFlora!

REA.— ;Qué?

ANTONIO.~ No... no me metas miedo, Flora. Yo sé que no eres el diablo sino ti, Flora... (Ella se
acerca a ély él huye a través del cuarto.) No, Flora, déjate... Cuando vengan a sacarnos de
la pieza oscura, te voy a acusar. Le voy a decir a la mama que ti te vestiste de diablo y me
perseguiste... No, Flora, Flora... No, no... (Rie y grita a la vez, asustado y contento de
estarlo, como un nifio que goza cuando lo asustan.) {No! No... Flora. (Poco a poco, Rea va
entrando en el juego. Rie también y lo persigue. Se escuchan unos ruidos como de dispa-
ros y ambos se inmovilizan. La pieza se llena de colores, Antonio corre hacia la ventana.)
Ya, mamad, aqui estamos... Ya nos castig6 suficiente. Venga a sacarnos.

REA.— Son fuegos artificiales.

ANTONIO.— Alguien prendié la luz dentro de la pieza oscura.

REA.— Estédn disparando nuevamente fuegos artificiales.

AntONI0.— Te voy a acusar... Te voy a acusar...

REeA.— ;Por qué creia yo que no se verian en la mafiana?

(A lo lejos, mientras siguen escuchdndose los ruidos de los fuegos artificiales y la pieza se llena

de luces multicolores, se oye el ruido de unas campanas y lentamente las luces van decreciendo.

Cuando vuelven a encenderse, Antonio estd tendido sobre el lecho y Rea estd de pie junto a la

ventana. Se ha sacado las plumas y su aspecto es el de un clown cansado. Estd hablando vy

pareciera que lo hace desde hace mucho tiempo. La imagen es muy parecida a la del comienzo
del cuadro anterior, salvo que los personajes estan cambiados.)

REA.— ...y también me ofreci6é que nos fuéramos... lejos... a Buenaventura me dijo. Parece que es
fuera la ciudad donde todos querian vivir. Es un puerto, me han dicho... con un hotel
grande, con balcones de fierro y entre los fierros cuelgan nifios y monos. Y se puede hacer
fortuna en Buenaventura...

(Una luz verde ilumina la escena.)

AnTONIO.— Verde...

REA.— (Qué?

Antonio.— El color de la esperanza.

REA.— Yo estaba trabajando entonces. Fue el afio que estrené la cancién esa. Tenia mucho éxito...
Me aplaudian, Antonio, y todas las noches me llegaba el ruido como si me estuvieran
dando algo... ;Te han aplaudido alguna vez? Una se siente tan llena... tan fuerte, tan im-
portante... Ves las manos, algunas caras y escuchas ese ruido, como el eco de la lluvia, que
te traspasa y te completa... Es amor que te dan todos. Como hacer el amor con el mundo,
sin comprometerse.

Antonio.— Entonces...

Rea.— Entonces lo dejé todo. Rompi el contrato, incluso tuve que pagar una suma de dinero, lo
perdi todo, todo por irme a Buenaventura...

ANTONIO.— (Y ?

ReA.— No lleg6. Me acuerdo que estaba en una pieza como ésta, con las maletas hechas y todo
listo. Me senté a esperar; pero no llegé.

ANTONIO.~ Y te doli6?

REA.— Al principio. Después me acostumbré.

ANTONIO.— (A qué?

REA.— A seguir. ’

ANTONIO.—~ Pero, ;c6mo? ;Como puede uno seguir? A mi me parece que a veces la vida se pone
angosta y que nada volverd a ensancharla de nuevo.

REA.— Yo pensaba lo mismo. Pero después me di cuenta que no importaba. .

AnTONIO.— Eso es cierto. Te lo has repetido tantas veces que crees que te has convencido. Pero no
es cierto. {Qué es lo que pasa en la vida, Dios mio? ;Por qué estamos hoy aqui, los dos,
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cuando ni siquiera nos conociamos ayer? ;Qué estamos haciendo? ;Qué es lo que nos ha
pasado? Antes uno sentia que guardaba las riendas entre las manos, que frenaba los caba-
llos, que los hacia partir, que hacia... o deshacia. ;Qué es lo que pasa, Dios mio? ;Qué es
lo que pasa?

REA.— Se crece.

ANTONI0.— Pero eso nada significa. ;C6mo es que te has dado cuenta que no importa? ;Cémo te
has resignado? ;Cémo y por qué?

REa.— Porque comprendi.

ANTONIO.— { Qué?

REea.— Que habia crecido.

(En el silencio que sigue, se escuchan las campanas de una iglesia.)

REA.— Son las campanas de la Matriz. Estdn llamando.

ANTONIO.— Y entonces... Sigueme contando.

Rea.— Comprendi que no iba a venir a buscarme. Saqué las cosas de la maleta y las fui colgando
en el ropero. {Qué curioso! Eso es lo que mejor recuerdo... Tenia un vestido con lentejue-
las plateadas y una se desprendi6 cuando lo coloqué en la percha. Me senté encima de la
cama a coserla y recuerdo perfectamente que me dije: No vendrd. Yo nunca iré a Buena-
ventura... Se me habia terminado el contrato. Me cost6é conseguir otro. Trabajé durante
unos meses; pero andaba con “jetta”. Uno de los cabarets cerré y otro lo clausuré la poli-
cia. Cada vez trabajé menos y asi... me tuve que dar cuenta que habia perdido algo. Eso
parece ser lo que nos pasa a todos, crecemos y perdemos algo, crecemos otro poco y perde-
mos algo mas. Y de repente, cuando somos verdaderamente adultos, lo hemos perdido
todo, y sin embargo seguimos.

Antonio.— Rea, ;y si nosotros nos fuéramos a Buenaventura?

REa.— (Qué?

AnTONIO.— A Buenaventura. Yo tengo un poco de dinero. Cuando Flora se fue con mi primo, nos
separamos lo que nos habia dejado la mama. Lo mio estd en el banco... ;Por qué no habria-
mos de usarlo?

Rea.— No seas tonto.

Anton10.— No. Te lo digo en serio. ;Por qué no? Ti estds sola, yo también. ;Por qué no habria-
mos de hacer algo los dos?

REA.— Ya se divisan los barcos en el puerto.

Antoni0.— Te lo digo en serio, Rea.

Rea.— Desde alla deben haber disparado los fuegos artificiales.

AnTONIO.— Rea, contéstame. Rea...

Rea.— No. No es posible...

ANTONIO.— Por qué?

ReA.— Porque no nos vamos a ir.

AntoNio.— Pero ;por qué, Rea? Yo estoy solo, libre. Tt también.

Rea.— No, Antonio, no quiero volver nuevamente a...

ANTONIO.— (A qué?

REeA.— A todo lo de antes. Eso se termin6. Se terminé.

Antoni0.— Yo no te ofrezco nada posible. Es un hecho palpable, concreto. Vamonos juntos.
Vivamos juntos.

ReA.— No... (Se domina y trata de cambiar de tema.) {Qué vas a hacer hoy dia?

AnTONIO.— Voy a ir al banco a buscar el dinero.

REea.— Los bancos estdn cerrados.

ANTONIO.— Manana entonces.

REeA.— Mafiana habrds cambiado de opinién.

AnTONI0.— No, Rea. ;No me crees? (Estan el uno frente al otro. Ella lo mira. Duda.) Contésta-
me. ;No me crees?

Rea.— Si. Te creo.

Antonio.— Entonces ;te quieres ir conmigo? ;Te irds?
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REA.— No sé, no sé, no sé...

ANTONIO.— ;Qué te pasa?

REA.— Me parece que ya he dicho todas estas cosas antes. Me parece que estoy caminando en
circulos, que no puedo saltar a otro, que me repito, que me repito...

ANTONIO.— Pero no crees, ;no es cierto?

REeA.— No quiero creerte. No quiero.

AnTONIO.— Vdmonos, Rea. A Buenaventura o donde quieras. Vamonos.

REA.— No quiero...

AntONIO.— Tt sabes que no puedo mentir. Tt sabes que te necesito.

REA.— Qué cerca estd uno siempre... qué cerca...

ANTONIO.— VAmonos.

REA.— Qué cerca... qué cerca... qué cerca...

(Y mientras sigue repitiendo la palabra “cerca”, las luces bajan. Las luces se encienden luego,

stibitamente. Hay un aire de fiesta en la pieza. Rea estd sola guardando cosas en las maletas.

Todos sus vestidos de fantasia estdn sobre el lecho y los va guardando en una de las maletas. Es

de noche afuera.)

REA.— (Cantando en voz baja.) A Buenaventura me voy

Bailando rumba, mi amor...

(Antonio entra. Trae provisiones entre los brazos y un par de billetes de navegacion.)

ANTONIO.— Creo que lo traigo todo... El pan, el jamoén, el vino y jmira!

REA.— (Leyendo los billetes.) S. S. Ardano con destinacién a Buenaventura.

ANTONIO.— Zarpa en pocos dias mds, lo necesario para arreglar los pasaportes. Pero ;qué te pasa?
(Por qué te quedas callada? ;Estds triste?

REA.— Estoy muy contenta.

ANTONIO.— {Por qué no comemos? Destapo la botella de vino... ;Qué son todas estas cosas?

REA.— Son mis vestidos. No sé si llevarlos o no.

AnTONIO.— Claro que si. Tienes que llevarlos. Hay que llevarlo todo. Hay que borrar nuestras
huellas, no hay que dejar nada atrds. ;Qué es esto?

REA.— ;Qué no ves? Son unas sibanas.

ANTONIO.— (Y para qué tienes sdbanas?

REA.— Son... no sé, hace tanto tiempo.

ANTONIO.— ([ Qué?

REA.— Cuando me fui de mi casa. Mi madre me las dio. Me dijo que si algtin dia me casaba...

ANTONIO.— Son iguales a las que teniamos.

REA.— (Quiénes?

ANTONIO.— YO... y Flora.

ReA.— ;Qué te pasa? Ahora ti te has quedado callado.

ANTONIO.— Son iguales a las que tenfamos antes. Las que colgdbamos entre las ramas.

REeA.— ¢ Las del barco?

ANTONIO.— Si.

REeA.— (Y qué hay con eso? Estas son nuestras.

ANTONIO.— Si.

ReA.— No tienes que pensar en todo eso, Antonio. Esas cosas ya pasaron.

ANTONIO.— Pero ¢por qué serd que todo vuelve? Que uno vive perseguido por detalles. Cuando
fui a comprar el vino, me ofrecieron uno que era el preferido de Flora y cuando crucé el
muelle, soné la sirena de un barco... Cuando nifios, veranedbamos en la costa y, en el
dormitorio, en las noches, cuando ofamos una sirena, Flora siempre decfa: ;C6mo estard
nuestro barco en la encina? Hoy también me acordé de eso.

ReA.— Tenia velas ;no es cierto? Como €stas... como estas sabanas (las extiende con un gesto
amplio.) Mira... (Amarra un trozo de canamo en uno de los extremos y cuelga el cdriamo
en la ldmpara. Iza las sdbanas como velas y el centro de la pieza queda transformado en
una especie de velero. Arregla los muebles en torno a ellos como la quilla de un barco.
Antonio participa en todo esto también. Poco a poco ambos se van transformando en un
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par de ninos que juegan. Finalmente el barco estd listo.) Aqui lo tienes... y podemos
viajar.

ANTONIO.— ;Los pasajes?

REA.— Toma... (Le da los billetes y ambos se colocan dentro del barco.)

AnTONIO.— Pero ;quién va a dar las 6rdenes?

Rea.- Ti.

ANnTONIO.— ; YO?

REA.— Claro. T eres ahora el capitan.

AnTONIO.— NoO... no sé...

Rea.— Claro que sabes.

AnTONIO.— (Ta crees? (Con voz timida que cada vez se va haciendo mds segura.) jAncla! Cua-
renta y cinco grados este... Viento noreste... jAdelante!

REA.— Antonio... jEres el capitin! Tu eres el capitdn.

ANTONIO.— Si, yo soy el capitan.

REa.— ;Y adénde vamos?

AntoNI0.— Direccion: Nornoreste. Destinacion: Buenaventura.

(Empiezan a cantar la melodia y no las palabras de la cancion: A Buenaventura, etc., mien-

tras la luz se concentra sobre ellos y luego va disminuyendo lentamente. Cuando las luces

vuelven, Antonio estd solo en la pieza. Estd escribiendo una carta. Algunos segundos después
irrumpe Rea en la pieza. Trae los brazos cargados de paquetes. Al sentirla, Antonio esconde
la carta.)

REA.— ;Me demoré mucho? Tenia que comprar varias cosas antes del viaje. ;Dénde has estado?
Me habria gustado tanto salir de compras contigo. Es tan aburrido hacerlo sola. ;No te
parece? Compré ropa y escobillas de diente... juna docena! porque a uno siempre se le
quedan en los hoteles... Yo creo que he perdido mds escobillas de dientes en mi vida que...
¢ Qué es lo que te pasa?

AntonIO.— Nada.

Rea.— Y te traje un regalo. jMira! ;Dénde lo dejé? Es uno de estos paquetes... Después te voy a
mostrar las cosas que compré. Tenia unos pesos guardados... para cualquier eventualidad...
Una de mis tias siempre me aconsejaba cuando yo era chiquilla: guarda unos dinerillos,
hija, escondelos donde nadie te los pueda sacar. Algin dia te hardn falta... Y asi siempre lo
he hecho... Esto parece que fuera. (Desenvuelve una gorra de marino.) iMira! ;No me
dices nada? ;Qué es lo que te pasa?

AnTONIO.— Rea...

Rea.— Déjame ponértela.

AnTONIO.— jRea!

ReA.— ;Qué es lo que te pasa? ;Qué es eso que tienes ahi?

ANTONIO.— (Escondiendo la carta.) Nada.

REea.— Déjame ver. (Le arrebata la carta. Lee.) “Rea, no sé cémo explicarte lo que ha sucedi-
do...” {Qué es lo que ha sucedido?

AnToNn10.— Rea, en el banco, cuando fui a retirar el dinero, encontré una carta.

REA.— (Riendo.) ;Una carta?

AnToNI0.— Flora me escribi6.

Rea.— (Flora?

AnToNI0.— Si. Le han sucedido muchas cosas. Parece que mi primo la abandoné. Habian venido
a pasar el Afio Nuevo en Valparaiso y €l la abandoné.

Rea.— Ella estd aqui. ;La viste?

AnTONIO.— No. Volvi6 a la casa. Estd muy sola y me necesita.

Rea—;Y?

ANTONIO.— Quiere verme.

Rea.— ;Y ti qué le contestaste? ;Le contestaste?

ANTONIO.— Se ha quedado sola, Rea.

REeA.— (Qué le contestaste?
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ANTONIO.~ Me necesita. (Rea permanece muda.) Si vieras lo que me dice...

REA.— Y ti ;qué piensas hacer?

ANTONIO.~ ; Qué me queda por hacer, Rea?

REA.— No sé yo. Eso es lo que te estoy preguntando.

ANTONIO.— No sé... habia pensado...

REA.— (Qué?

ANTONIO.~ Ir a verla, por unos dias, tal vez pueda ayudarla.

REA.— Y eso era lo que me ibas a decir en la carta. (El no contesta.) (Era eso?

ANTONIO.— Si.

REA.— Ni siquiera me ibas a esperar para decirmelo.

ANTONIO.— Rea...

REA.— (Y el viaje? ;Y nosotros? Y todo, todo...

ANTONIO.— Tendremos... tendrés... Rea, quisiera que ti te quedaras con los billetes.

REA.— (Y qué quieres que haga con ellos?

AnTONIO.— Que hagas el viaje, que vayas por fin a Buenaventura.

REA.— Sola. Pero. ;T crees que una va sola a alguna parte?

ANTONIO.— Siempre has querido ir.

REeA.— (Es cierto todo esto?

ANTONIO.— ; Qué?

REeA.— (Es verdad que te vas a ir?

ANTONIO.— Ya te lo dije, Rea... recibi esa carta y...

REA.— Y no supiste qué hacer sino volver.

AntoNIO.~ Flora es mi hermana.

ReA.— ;Y yo?

ANTONIO.— Por favor, Rea.

ReA.— Conmigo también habias aprendido a vivir. Comiamos juntos, nos hablibamos juntos,
dormiamos juntos. Algo le debe uno a la persona con que duerme y come.

AnTONIO.— Te estoy muy agradecido.

ReA.— Agradecido... Pero no comprendes que estds es deuda conmigo. Si, en deuda. Yo estaba
tranquila en esta pieza. Contenta. Sola. Tu fuiste quien vino a golpear, a rasgufiar, a llorar
contra la puerta... Tu fuiste quien insistié y me convenci6 de nuevo... Yo te crei, Antonio,
te crei. No piensas que eso me da alguna fuerza... alguna importancia... algin derecho...
jAh...! ustedes los pobres, los que necesitan proteccion, los pobres, pobres desvalidos... Al
diablo los mandaria a todos. jAl diablo! jAl diablo!

ANTONIO.— Rea, por favor, esciichame.

REA.— Y yo cref que te habia hecho hombre. jCapitin creia! Crei que te habia infundido
agallas y coraje. Que te olvidarias de todo lo de mds y viviriamos juntos para siem-
pre...

ANTONIO.— Para siempre... Yo nunca podré vivir con nadie para siempre, Rea, salvo con
Flora.

REA.— Pero ella no es mds que tu hermana.

Antonio.— Tii misma lo dijiste, Rea. Uno de repente comprende que ha crecido y sabe lo que
quiere... 0 més bien sabe de lo tnico que es capaz. Yo no puedo sino vivir con ella.
REA.— Andate entonces. Andate de una vez. Vuelve a las polleras de tu solterona, refigiate ahi,

ya que debes refugiarte; pero déjame sola.

(Antonio se levanta y va hacia la puerta. Cuando va a llegar, un grito de Rea lo detiene.)

Rea.— [No! No te vayas... Esta noche no, no te vayas. Manana.

ANTONIO.— Mejor que sea ahora. Ya tengo mi maleta en la estacion. La llevé esta tarde. Es mejor
que me vaya ahora.

REA.— (Ahora? ;Me vas a dejar sola ahora?

AnTONIO.— Tengo que irme esta noche. .

ReA.— Pero por mds que no sea sino en recuerdo de como ti estabas. No me puedes dejar ahora,

no puedes...
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AntoNI0.— Lo tengo decidido.

REA.— |No me dejes sola! No me dejes sola aqui... Entre los desperdicios...

AnTONIO.— Adi6s, Rea,

(Antonio sale.)

REeA.— Por favor... por favor...

(Se pone a sollozar. Pero una sirena ahoga su voz. Vuelve entonces al centro de la pieza. Duran-
te algunos segundos se ve que no sabe qué hacer. Por iiltimo, descuelga las sabanas y empieza
a doblarlas. Abre las maletas y vuelve a colgar la ropa en el ropero. De pronto, al sacar uno de
los vestidos, rueda por el suelo un objeto. Es una luz de bengala. Se sienta sobre el lecho y la
enciende. La pieza se llena de reflejos verdosos y ella mira la luz sin pestariear.)

REeA.— Te... te habia comprado esta luz verde... para encenderla alla...

(El fuego de artificio se ha ido deshaciendo en su mano. Ella lo mira y ve como se apaga.)
REeA.— Era verde... verde...

TELON
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“El mar en la muralla”
(1962)

(Una salita de un departamento de un empleado. Estd rutinariamente amueblada con un sillén,
una mesa, algunas sillas y un trinche. Sobre éste hay una fotografia de una nifita, ante la cual hay
un ramo, muy pequeno, de flores. Hay una puerta a la izquierda que comunica con la cocina, y
otra, a la derecha, con el dormitorio. La ventana se abre sobre un pequeiio balcon vy, desde él lo
linico que se ve es una pared de cemento.

Octavio y Rebeca acaban de cenar. La mujer estd retirando los platos, va y viene entre la cocina
y la salita. El hombre permanece sentado junto a la mesa, sin moverse. )

REBECA.— (Después de un tiempo.) ;No trajiste el diario?

Octavio.— No. Olvidé comprarlo.

REeBECA.— (Qué, no lo vendian en la esquina donde esperaste el bus?

Octavio.— No sé. No me fijé.

REBECA.— (Entrando hacia la cocina.) ;Como? (Pero él no contesta, no quiere gritar, espera
hasta que ella haya salido de la pieza.) ;Coémo?

Octavio.— No sé. No me fijé.

(Hay un largo silencio.)

Ocrtavio.— Hace calor jno?

REeBECA.— Si. Mucho.

Ocrtavio.— En la oficina hacia mucho calor hoy dia. No pudimos abrir la ventana porque la sefio-
rita Gonzdlez estd resfriada.

ReBECA.— ;Todavia?

OcTavio.— Si.

REBECA.— Debiera hacerse examinar.

Octavio.— Creo que se hizo examinar. Pero a su edad, da un poco lo mismo. Las enfermedades se
pegan.

REBECA.— Parece que este verano va a ser muy caluroso.

Octavio.— Asi decia en el diario, creo.

REeBECA.— (En cual diario?

Octavio.— En uno que compré el otro dia.

REBECA.— Ahora parece que ya no te interesa mucho leer el diario.

OcTavio.— No mucho. Son siempre las mismas noticias. Cuando se ha leido el diario durante una
vida, las noticias se repiten.

REBECA.— Asf es. (Sale a la cocina y desde alld se escucha su voz; pero las palabras son inaudibles.)

Ocrtavio.— (Sin alzar la voz.) No te oigo.

(Rebeca sigue hablando y él no hace ningiin esfuerzo por contestar. Después de un rato entra a

la pieza.)
REBECA.— ...Y entonces yo le dije que a fines de mes podriamos pagarle una nueva cuota, ;no te
parece?

Octavio.— Si, asi me parece.

REBECA.— Voy a abrir la ventana. A lo mejor entra un poco de aire.
Octavio.— En este barrio nunca se siente aire. Como no hay érboles...
REBECA.— Hagamos la prueba de todos modos.

OcTavio.— ;Quieres que la abra yo? .
REBECA.— No. No te molestes. Debes estar cansado. (Abre la ventana y sale al balconcito a

mirar.) Mira, alld hay un hombre.
OcTavio.— (Ah, si?
REBECA.— Si. Al pie del muro de enfrente.
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Ocravio.— Parece que entrara mds calor.

REBECA.— Es diciembre.

Ocrtavio.— Fines de diciembre. La época en que empezdbamos a hacer planes.

REBECA.— (Para qué?

Octavio.— Para las vacaciones.

REBECA.— (Obviamente cambiando de tema.) Octavio, esta mafana estaba pensando: ;Qué es lo
que se hizo tu coleccién?

Ocravio.— ;Cual coleccién?

REBECA.— La de sellos.

Ocrtavio.— Por ahi debe estar.

REBECA.— Antes te entretenias mucho con ella.

Octavio.— Si.

REeBECA.— Te pasabas la tarde ordendndolos, agrupandolos. ;Te acuerdas?

Octavio.— Si. Me acuerdo.

ReBECA.— ;Por qué no empiezas de nuevo?

Ocrtavio.— ;A coleccionarlos?

REBECA.— ;Quieres que te los busque?

Octavio.— Era entretenido, ;te acuerdas? A Rebequita le gustaba mucho ver cémo los ponia en agua
para separar los sellos del papel. Se quedaba horas mirdndolos en el lavatorio... cémo flota-
ban... yo creo que se imaginaba que eran barcos... barcos de colores...

(Al escuchar la palabra “Rebequita”, Rebeca se inmoviliza, mira el retrato de la nifia y una

sombra muy distinta cruza, por su rostro. Hasta ahora habia estado esforzdndose para hablar,

ahora el mismo desdnimo que invade a su marido la gana. Hay un largo silencio. La mujer
permanece junto a la ventana y el hombre en su silla, recordando. La oscuridad va llenando
lentamente la pieza.)

Octavio.— (Después de un tiempo.) No sé... Parece que les hubiera perdido el interés. Ni siquiera
recuerdo dénde guardé el dlbum. La dltima vez que lo vi fue cuando ordenamos todo,
después de la m...

REeBECA.— Octavio...

Octavio.— ;Qué?

ReBECA.— No hables de esas cosas. (Hay un silencio.) ;Qué estard haciendo ese hombre?

Ocrtavio.— ;Cuil?

ReBecA.— Ese, junto a la muralla. Parece que estuviera esperando. Mira, ven a ver. (Octavio se
levanta y va a la ventana.)

Octavio.— Tiene un tarro y parece que estuviera esperando.

(Rebeca hace un esfuerzo por recobrar su antiguo estado de dnimo. Desaparece hacia la cocina

y vuelve con un ramo de flores, tan pequenio como el que estd colocado junto al retrato, y

empieza a cambiar las flores. Es todo un ritual: trae el florero a la mesa, deja las flores antiguas

en un papel diario que ha colocado sobre el mantel y va disponiendo las nuevas flores con gran
minuciosidad. Hay un largo silencio mientras todo esto se lleva a cabo. Pero de pronto un
sollozo la recorre y la mujer hunde el rostro entre los brazos y solloza amargamente.)

Octavio.— (Yendo hacia ella.) Rebeca... Rebeca... Mira cémo te pones... Te he dicho que no cam-
bies las flores a esta hora. Hazlo en la manana, cuando hay sol, cuando estds mds alegre,
cuando tienes otras cosas que hacer; pero ahora... Cdlmate... Nada sacas con llorar...

ReBECA.— ¢ Por qué se nos tendria que ir, Octavio? ;Por qué? Era lo tinico que tenfamos, lo tnico...

Ocrtavio.— Fue mejor asi, Rebeca. Era tan enferma...

REeBECA.— Y0 la habria cuidado toda una vida. A mi me gustaba tenerla en la casa.

Ocravio.— Sufria, Rebeca. Acuérdate los dolores que tenia y c6mo lloraba al final.

REeBECA.— Pero una siempre esperaba, esperaba que algo sucediera. Que descubrieran un reme-
dio, una operacién, algo... Se esperaba... En cambio ahora...

Octavio.— Ya estd... ya estd... Sécate las ldgrimas y pongamos un poco de misica. ;No te gustaria
escuchar otro capitulo de esa comedia que ofamos anoche? Rebeca, tienes que hacer un
esfuerzo.
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REBECA.— Cuando hablaste recién... la vi, Octavio, la vi mirando el agua del lavatorio y riéndose
(te acuerdas cémo se refa?

Ocravio.— Rebeca...

REBECA.— Yo habria sido capaz de cuidarla toda una vida, porque era lo tinico que tenfamos

para esperar, lo (inico que nos preocupaba, lo que nos hacia seguir adelante. En cambio,
ahora...

Octavio.— Cilmate...

REBECA.— Ahora ya nunca podremos tener nada, porque estamos demasiado viejos.

Ocrtavio.— (Después de un largo silencio.) Si, estamos demasiado viejos.

(Va hacia la radio y la conecta. Se escucha una miisica caracteristica y luego la voz, en sordina, de

un locutor que explica lo que ha sucedido en el capitulo anterior. Pero ninguno de los dos lo escucha.

Octavio va hacia la ventana y mira. Rebeca, mientras tanto, se ha enjugado los ojos, ha terminado

de disponer las flores y, habiendo colocado el florero junto al retrato, sale a la cocina con las flores

viejas. Después de un rato vuelve...)

Octavio.— Mira... Ha llegado otro hombre. Parece que lo estaba esperando a él. Este trajo unos
palos ;ves?

REBECA.~ (Va a pararse junto a él, cerca de la ventana.) ;Quiénes serin?

Ocravio.— Obreros, parecen.

REeBECA.— Se dirfa que ha refrescado.

Ocravio.— ;Encuentras?

REBECA.— Octavio... he estado pensando algo.

OcTavio.— ;Qué?

REBECA.— A propésito de las vacaciones...

Octavio.— ;Para qué hablamos de eso, Rebeca? Ya sabes que no podremos salir este afio, ni el
préximo.

ReBECA.— Es que justamente...

Ocravio.— Por favor, Rebeca.

REBECA.— Déjame hablar. Fui a ver al doctor Prado esta manana. Le expliqué la situacion, le dije
todos los gastos en que habia incurrido con la enfermedad de Rebequita y luego con la...
Es un hombre muy comprensivo, Octavio. Me escuch6 con toda atencién y me dijo que €l
no tenia ningtn inconveniente.

Octavio.— Pero, Rebeca, si no es al doctor Prado a quien le debemos dinero. A €l le pagamos la
cuenta y para hacerlo tuvimos que pedir un préstamo a la Caja. Es a la Caja a quien tene-
mos que pagarle las mensualidades.

REBECA.— (Y no podriamos hablar con la Caja? ;Con alguien en la Caja?

Ocrtavio.— Rebeca, no hablemos mas de eso. Es un hecho: debemos ese dinero y la tinica manera
en que podemos pagarlo es privindonos de ir a veranear.

REBECA.— Pero a ti te gusta tanto el mar. Te hace tanto bien. ;Te acuerdas lo mucho que nos
gustaba pasarnos el dia en la playa, a ti, a Rebequita y a mi?

Ocravio.— Si, pero ahora no podemos hacerlo.

REBECA.— A ti te hace tanto bien. Y quiero que vayas.

Ocrtavio.— Después volveremos.

REBECA.— ¢ Después?

Octavio.— Cuando hayamos terminado de pagar.

REBECA.— Después...

Ocrtavio.— Estén clavando los palos en la pared. ;Qué es lo que irdn a hacer?

REBECA.— Después... (Cudndo? ;Cuindo?

OcTavio.— {Qué idea venir a clavar a esta hora!

REBECA.— Octavio...

Octavio.— Dime.

REBECA.— Octavio ;ti crees que algin dia volveremos a ir al mar?

Octavio.— Quién sabe...

(Se escucha el ruido de los martillazos mezclado a la misica que viene del radio y las luces van

g 17 |



BueNAVENTURA I

disminuyendo lentamente. Al volver a encenderse las luces, Rebeca estd colocando las tazas y

platos en la mesa. Es de manana.)

ReBEcA.— Octavio...

Voz pE Octavio.— ;Qué?

REBECA.— Ya va a estar listo el desayuno.

Voz pe Octavio.— Ya voy.

(Rebeca va hacia el cuarto de donde ha salido la voz, mira y luego vuelve a la salita, se acerca

a la fotografia de la nina y, besdndose la punta de los dedos, los aplica sobre el vidrio. Hace

todo esto en forma muy rdpida, como si temiera ser sorprendida, sale luego hacia la cocina.

Entra Octavio.)

Ocravio.— Ya estoy listo.

Voz pE REBECA.— Siéntate mientras, ya llevo el café.

(Octavio mira hacia la cocina y cuando percibe que Rebeca no lo ve, va hacia la fotografia y

hace los mismos gestos que su mujer. Luego va a la ventana y la abre. Se queda mirando la

pared.)

Octavio.— Rebeca...

ReBECA.— (Entrando.) ;Si?

Octavio.— | Ya sé lo que van a hacer!

ReBeca.— (Dénde?

Octavio.— En la pared. Van a colocar una propaganda.

ReBeca.— ;Una propaganda?

Octavio.— Claro. Hace uno o dos afos lo hicieron. ;No te acuerdas?

ReBeca.— jEse neumatico que pusieron?

Octavio.— Ese.

ReBECA.— Parecia que lo iba a aplastar a uno cada vez que se salia a la terraza.

Ocrtavio.— Pueda ser que no coloquen el mismo.

ReBECA.— Ven a tomarte el café antes de que se te enfrie.

Octavio.— Ya voy.

ReBECcA.— Ojald que la propaganda no tenga colores muy brillantes. El sol pega muy fuerte sobre
ese muro.

Octavio.— Este café es mejor que el otro.

ReBeca.— Es el mismo.

Ocravio.— Lo debes haber preparado de otra manera entonces.

ReBeca.— No. Igual. ;Te gusta?

Octavio.— Si. Lo encuentro mejor que el otro. (Beben el desayuno durante un rato y no hablan.)
Hay algo distinto en el aire hoy dia.

ReBECA.— [ Qué?

Octavio.— No sé... Se siente el verano. Como cuando nos casamos ;te acuerdas?

ReBECA.— Pero, Octavio, si nos casamos en agosto.

Ocravio.— Pero ese ano se adelant6 el verano. Ya en agosto se le olia.

REBECA.— (Riendo.) jSe le olia! Cualquiera diria que el verano tiene olor.

Octavio.— Claro que si. Tiene el mismo olor del mar.

ReBeca.— Estamos tan lejos del mar aca.

Octavio.— ;Te acuerdas de esa playa donde pasamos la luna de miel?

REeBECA.— ;Sonaste anoche?

Ocravio.— Si, creo que si.

REBECA.— ;Qué sonaste?

Octavio.— No sé. No me acuerdo. ;Por qué?

ReBeCcA.— Estds tan lleno de recuerdos.

Octavio.— Bajamos a la playa y ahi creo que fue la primera vez que vi el verano. ;Te acuerdas,
Rebeca? Tii te estabas sacando los zapatos para irte a mojar los pies y encontraste un sello
en la arena...

REeBecA.— ;Un sello? No me acuerdo.
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Octavio.— Claro que si. Un sello de Colombia, con una vista de Buenaventura. Es uno de los més
raros de mi coleccién.

REBECA.— ;Creerds que no me acuerdo?

Ocrtavio.— Claro que si, ti me lo pasaste. (Le toma la mano entre las suyas y hace que ella la
tienda hacia él.) Toma, me dijiste, toma un regalo de primer dia. :

REBECA.— ;Un regalo de primer dfa? ;Qué querria decir?

Ocravio.— Ahora me acuerdo... He estado sofiando con el mar toda la noche.

ReBECA.— Es la época. Antes siempre te pasaba lo mismo. Con los primeros calores, te ponias a sofiar
con el mar. Me hacias escribir a la pension para reservar piezas, yo sacaba la ropa de verano y
ti pedias tu feriado en la oficina.

Octavio.—- ;Y si lo pidiera, Rebeca?

REBECA.— ;Qué cosa?

Octavio.- El feriado. Nadie se interesa por salir en diciembre y me lo darfan. Tal vez seria una
buena idea.

REBECA.— ;Para qué?

OcTavio.— Para cambiar un poco. Nunca he salido de vacaciones en diciembre.

REBECA.— Pero después el verano se te hard mucho més largo.

Octavio.— Y qué importa si no vamos a salir a ninguna parte.

REBECA.— Octavio...

Octavio.— (Interrumpiéndola.) A ninguna parte, Rebeca. (Se levanta.) Yo seguiria comprando de
este mismo café. Es mucho mejor que el otro.

(El se acerca a la ventana y ella recuerda.)

ReBECA.— Te pasé una estampilla y te dije: toma un regalo de primer dfa...

Octavio.— (Mirando por la ventana.) iMira! Los hombres van a empezar a pegar los papeles...
Haz una manda para que no sea un neumitico (Rie y se apronta a salir hacia swpieza.)

ReBECA.— Octavio...

Octavio.— ;Qué?

REeBECA.— He estado pensando. Anoche, mientras nos dormiamos. El afio pasado nos sobré algo
de dinero y si lo juntamos a lo que nos sobre este afo, podrias ir a pasar una semana a la
playa.

Ocravio.— Pero, Rebeca, son unos pocos miles no més. No nos bastaria ni para tomar el tren.

REBECA.— Es que he pensado que ti podrias ir solo. A ti te gusta tanto el mar. Yo me quedaria acd.
Ti has trabajado todo el afo, lo necesitas y si ahora dices que vas a pedir feriado en
diciembre, los precios de la pensién no son tan caros como en febrero y...

Octavio.— ;Solo? Pero qué quieres que haga solo durante una semana en la playa. ;Te has vuelto
loca, Rebeca? ;Qué haria durante una semana sin ti?

(Desaparece hacia la pieza y ella lo mira irse. Se cubre la boca con la mano y comienza a

sollozar dulcemente, mientras afuera se escuchan los martillazos. Las luces se apagan lenta-

mente. Cuando vuelven a encenderse, las cortinas estdn corridas y es de noche. La pieza estd
vacia y después de algunos segundos entra Octavio.)

Octavio.— (Llamando.) Rebeca... Rebeca...

(Va y enciende las luces. A los pocos segundos aparece Rebeca corriendo.)

ReBECA.— Estaba donde la sefiora Eugenia. No te senti subir. ;Hace rato que llegaste?

Octavio.— No. Recién. Pedi mis vacaciones, Rebeca. Me las otorgaron sin ninguna dificultad.

REBECA.— Te tengo una sorpresa.

Octavio.— ;Cudl?

REBECA.— Mira...

(Descorre las cortinas y abre las ventanas. En el muro del frente se divisa un mar pintado y sus

reflejos verdiazules invaden la pieza.)

Octavio.— Es un mar.

REBECA.— Si.

Octavio.— Parece de verdad.

ResEcA.— ¢ No es cierto? Es lo que estdbamos diciendo con la sefiora Eugenia.
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Ocravio.— Esa ola... Uno diria que se va a romper en cualquier momento.

REBECA.— Verdad.

Octavio.— ;Y qué es lo que hay alld abajo? Parece una palabra.

ResecA.— Es una propaganda. Dice: Tan fresca y pura como el mar. Beba agua mineral Buenaventura...

Octavio.— ;Buenaventura?

REeBeca.— Si, es el nombre del agua. Como el de ese lugar que habia en el sello.

Ocravio.— ; Ves ti? Ese dia td me dijiste que irfamos a Buenaventura.

ReBECA.— (Yo te dije eso?

Ocrtavio.— Si. “Toma un regalo de primer dia”. Después miraste el sello, leiste la palabra Buena-
ventura y agregaste: “Algin dia iremos ;no es cierto?”.

ReBECA.- Y ya lo ves. {Estamos en Buenaventura!

Octavio.— Y el viaje fue casi gratis.

REBECA.— Sin maletas, sin preocupaciones, sin nada... Nos trajeron el mar a la ventana.

OcTtavio.— (Riendo.) Reparto a domicilio.

(Ambos rien. La pieza en cierta forma ha cambiado. Se le nota menos sordida ahora, con mds

magia envuelta en todos esos colores verdes y azules.)

ReBECa.— Siéntate ahora. Te voy a ir a buscar algo especial que te preparé.

OcTavio.— ;Qué?

ReBeca.— Unas cervezas. Se me ocurrié que te gustaria tomarte una cerveza. Como antes... Ya
vuelvo.

(Octavio queda solo. Va hacia el radio y lo enciende. Se escuchan los acordes de “El Mar”, de

Debussy. Poco a poco la pieza se oscurece y el mar dibujado sobre la pared de enfrente parece

adgquirir vida. Al compads de la musica, uno creeria que las olas se alzan y bajan, una tras otra.

Esto dura algunos segundos y cuando Rebeca vuelve con la bandeja, también se detiene presa

en la magia.)

Octavio.— Rebeca... Rebeca... ;sabes algo? Habria jurado que esa ola se rompid, tal cual lo hacen
en la playa... :

REeBECA.— Si, parece que ésa fuera otra. Una nueva...

(La musica crece en intensidad y las luces se apagan de golpe. Luego vuelve el silencio y poco

a poco, las luces. Es de manana. Las cortinas estdn corridas, pero a través de ellas se distingue

el resplandor verde del mar. Toda la pieza parece llena de una alegria que antes no tenia. Las

puertas de la cocina y del dormitorio estan abiertas. Al comienzo sélo se escuchan las voces de

Rebeca y Octavio.)

Voz pe Octavio.— jRebeca!

Voz b REBECA.— ;Octavio?

Voz pe Octavio.— Me va a traer el agua caliente para afeitarme, sefiora.

Voz peE REBECA.— Ya voy, sefior.

(Octavio entra en bata de levantarse, con la cara enjabonada, listo para afeitarse. Por la otra

puerta aparece Rebeca con un jarro de agua hirviendo entre las manos. Ambos parecen mds

Jjovenes.)

Ocravio.— Por fin.

REBECA.— Aqui estd.

Octavio.— Nunca habia dormido tan bien, desde hacia afos... Si parece que el aire estaba mas
fresco, més puro.

ReBECA.— Aféitate aqui. Antes me gustaba tanto mirarte cuando te afeitabas. Una siempre cree
que va a aparecer otra cara bajo el jabén.

Ocravio.— ;Otra cara?

ReBECA.— Una distinta.

Ocravio.— Ya te aburri6 la mia.

ReBeca.— No seas tonto. Otra cara, igual pero distinta. Una cara ;c6mo explicarte? Cambiada,
con otra expresion, nueva, joven...

Octavio.— Ya. Me estds diciendo viejo.

ResecA.— No, no es eso. Ah... no comprendes nada.
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Octavio.— Lo comprendo todo. Y para demostrértelo, voy a darte un beso, asi, con la boca llena
de jabdn, como lo hacia antes.

ReBECA.— No, Octavio, no seas absurdo. (El se acerca a ella y ella arranca; corren a través de
la pieza, hasta que por fin él la toma entre sus brazos y la besa.) Octavio... Octavio...

Ocravio.— ;Qué vamos a hacer hoy dia?

REBECA.— No sé. ;Qué quieres hacer ti?

Ocravio.— Lo mismo de ayer. ;Qué te parece?

REBECA.— Me parece muy bien.

Octavio.— Voy a sacar la silla a la terraza y me tenderé al sol. (Me trajiste el diario?

REBECA.— Si. Aqui esta.

Octavio.— El mundo parece que se estuviera renovando, Rebeca. Ayer todas las noticias eran distin-
tas, nuevas, como las caras que aparecen debajo de los jabones de afeitar.

REBECA.— (Y después?

Octavio.— Después vamos a almorzar en la terraza, mirando el mar.

REBECA.— Y después una siesta.

Ocrtavio.— Como ayer.

REBECA.— Pero ahora no te voy a dejar abrir las cortinas.

Octavio.— Un poco si.

ReBECA.— Ni un poco. Entra mucho calor.

Ocrtavio.— Pero asi puedo ver el mar.

ReBECA.— El mar... el mar. Han sido como unas verdaderas vacaciones ;no te parece? Como estar
junto al mar...

Octavio.— Si, unas verdaderas vacaciones. ; Ves como tuve raz6n en pedir mi permiso para este
mes? Si no, ;cuidndo habria tenido estos quince dias de mar y de sol de playa?

(Los dos se toman de la mano y rien.)

REBECA.— Octavio...

OcTavio.— ;Qué?

REBECA.— A veces me pregunto si serd posible que uno vaya retrocediendo en el tiempo.

Ocrtavio.— ¢ Retrocediendo? ;Cémo?

REeBECA.— Como si una fuera desandando los afios. ;Me comprendes? Ayer tuve la impresién que
desanddbamos afnos, que volviamos hacia atras.

Ocrtavio.— Si, yo también la tuve.

ReBECA.— Estdbamos todos en la playa, td al sol y yo tejiendo y la nina... (se inmoviliza durante
un segundo) y la nifa todavia no se habia muerto. Todo eso es tan feliz, Octavio. Todos los
recuerdos son felices. (Por qué serd? Como si del pasado uno no hubiese retenido mas
que... que los momentos dichosos... ;Serd ésa la inica manera de ser feliz, Octavio? ;Serd
ésa?

Octavio.— ;Cudl?

REBECA.— Recordando.

(Octavio permanece un segundo pensativo y luego se saca el baton de casa y aparece vestido

con una camisa de colores y un pantalon de verano.)

Octavio.— Yo estoy listo para irme a la playa.

(Rebeca hecha la cabeza hacia atrds y rie.)

Octavio.— ;Qué es lo que pasa?

ReBecA.— Nada, nada... Es que de pronto te vi muy divertido.

Octavio.— ;Encuentras que esta camisa es demasiado... extravagante?

ReBEcA.— No, claro que no. Y ademds... esta playa (muestra el balcon) es privada, privadisima.
Es nuestra.

OcTavio.— Me voy a mis posesiones entonces. ¢ Tt vas a venir? .

REBECA.— Me voy a vestir y te acompaiio. jCuidado con asolearte demasiado! Tienes el aceite, y
los anteojos, y el sombrero...

(A medida que ella nombra los objetos, él los va mostrando.)

Ocrtavio.— Soy el veraneante perfecto.
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REeBEca.— Perfecto.

(Octavio sale al balcon. Rebeca recoge los restos del agua caliente y va a salir hacia la cocina

cuando él la detiene.)

Ocravio.— Hazme un favor, Rebeca, cierra bien la cortina... Hay una corriente muy fuerte. (Ella
va a hacer lo que él le pide.) Y ven pronto... si vieras lo agradable que esta la playa esta
manana.

(Rebeca corre las cortinas y al quedar sola en la pieza, murmura.)

ReBECA.— Dios mio, haz que esto dure... haz que esto sea cierto y para siempre.

Octavio.— (Solo se escucha su voz tras la cortina.) Rebeca... ven luego. Ven a acompafiarme. Me
aburre estar solo.

REBECA.— Ya voy... ya voy...

(Sale hacia la terraza y las luces se apagan. En la oscuridad, se escucha misica. “El Mar”, de

Debussy, que proviene del radio encendido y cuando la pieza vuelve a hacerse visible, ha adop-

tado un aspecto absolutamente magico. Octavio estd sentado junto a la mesa, ocupado con su

coleccion de sellos y Rebeca estd en la ventana, con una bandeja sobre la cual hay dos botellas
de cerveza.)

Reseca.— Todas las noches tocan esta miisica.

Octavio.— Hmm.

ReBEcA.— ;Te gusta?

Octavio.— Hmm.

ReBECA.— Ahora si me acuerdo... Yo tenia un vestido del mismo color de estas botellas, esa tarde
quiero decir.

Octavio.— ;Cudl tarde?

Reseca.— Cuando bajamos a la playa. Yo tenia un vestido asi, de este color... Nunca supe c6mo
se llamaba...

Ocrtavio.— ;Cudl color?

Reseca.— El de estas botellas.

Octavio.— (Se da vuelta y la mira.) ;Qué es eso?

ReBECA.— La cerveza. Como todas las noches. Estan heladas, las tenia en la heladera de la sefora
Eugenia. ;Quieres que las tomemos ahora?

Octavio.— Hmm.

ReBEcA.— Era a esta misma hora jno es cierto? Y el mar estaba asi ;no es cierto? De ese color, asi
igual... Td me ayudaste a bajar a la playa...

Ocravio.— Mira, Rebeca... Ven, ven aca. Te queria mostrar esto. Estos sellos que compré ayer. Es
una serie que siempre habia querido tener. No sé por qué pasé anos sin comprarlos.
REeBECA.— Habia drboles ;no es cierto? Estaba todo lleno de drboles y se me enredé el vestido en
una de las ramas... jCuidado! jCuidado, Rebeca! Cuidado con caerte... Yo me sentia muy
fragil, porque la noche anterior la habia pasado contigo... por primera vez me sentia como
si llevara algo adentro... Rebequita no era méds que un pensamiento entonces ;no es cierto?

Algo que imagindbamos, algo que podria llegar a ser...

Ocravio.— ; Vas a destapar las botellas? Tenemos que aprovechar este dia. Mafiana se me termi-
nan las vacaciones.

ReBEca.— Claro que si. Por un momento todo me pareci6 tan cierto, como si estuviera sucedien-
do ahora... ahora...

Octavio.— Y tengo dos meses por delante en esa oficina calurosa.

ReBECA.— Pero te vendras temprano en las tardes ;no es cierto? Te vendrds y nos sentaremos en
la terraza, a mirar el mar.

Ocravio.— Si. jQué agradable es tener algo que esperar al final del dia! Estar en la oficina y
decirse de repente: llegaré a casa y nos sentaremos a mirar el mar.

REBECA.— (A través de los ultimos parlamentos ha destapado las botellas y al ir a arrojar las
tapas, al inclinarse hacia la calle, se detiene paralogizada.) jOctavio!

Octavio.— Hmm.

ReBECA.— Octavio, ven a ver.
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Octavio.— (Sin levantar la vista de sus sellos.) ;Qué es lo que pasa?

REBECA.— (Se retiene.) Nada. ;Dénde quieres tomarte la cerveza?

Ocravio.— ;Voy a la terraza... perd6n, a la playa?

REBECA.— No... Quédate ahi. Yo te la llevaré.

( E:lla se acerca con las dos copas llenas de cerveza y le pasa una. El la va a beber de golpe, sin

mirarla, cuando se retiene y hace chocar el cristal de las dos copas.)

REBECA.— (l.)fspués que han bebido.) Yo tenia un vestido de ese color ;te acuerdas? Pero ;qué
nos dijimos? ;Qué hablamos? ;Cémo volver a repetir las mismas cosas, los mismos ges-
tos, las mismas palabras...?

Octavio.— (Sorprendido ante la intensidad de su expresion.) ;Qué te pasa?

ReBecA.— Nada. ;Por qué?

OcTavio.— ;Que no estds contenta? Con el mar, con todo lo que nos ha sucedido. ;No sientes ti
también que algo nos ha sucedido?

REBECA.— Si.

Octavio.— Yo antes tenia la sensacién de que me habia detenido. Rezagado, si, eso es. Los demas
seguian, los demds avanzaban y yo me quedaba anclado en un sitio... En cambio ahora...
(Sabes una cosa, Rebeca? Ayer, cuando fui a comprar sellos a esa tienda del centro, de
repente me senti caminando con los demads, no sé hacia qué, pero de repente me senti
caminando con los demds, no sé hacia qué, pero caminando... ;No sientes ti lo mismo?

REBECA.— Si. Si.

Octavio.— Dime lo que te pasa.

REBECA.— Nada. Muéstrame los sellos.

Ocravio.— Mira! Este es el que td me regalaste.

REeBECA.— (Cudndo?

Ocravio.— El que me regalaste esa tarde. El de Buenaventura. ;Te acuerdas?

REBECA.— A ver...

Ocrtavio.— ;Qué vas a hacer?

REBECA.— (Sacando el sello del dlbum.) Quiero verlo...

Octavio.— Tiene un paisaje, el mar y unos arboles... Deben ser palmeras.

ReBECA.— Palmeras deben ser,

Octavio.— Ddamelo.

(Rebeca va hacia la terraza. Su nerviosidad ha aumentado. Por un momento trata de jugar con

él, haciendo que él la persiga; pero en el balcon se detiene y se da vuelta hacia él. Con voz

angustiada dice.)

ReBeCA.— Toma un regalo de primer dia.

Ocrtavio.— Ahora me acuerdo de tu vestido.

ResecA.— Toma un regalo de primer dia. (Lee el sello.) Buenaventura... Si... aqui entre las palme-
ras dice Buenaventura.

Ocravio.— Y yo me agaché para desenreddrtelo del arbusto donde se habia agarrado. Pensé que
tenfa que protegerte, que ahora siempre vivirfamos juntos, que a lo mejor ibamos a tener
un hijo...

REBECA.— (Con una voz muy distinta, como si en verdad hubiese retrocedido en el tiempo.) Al-
gtin dia iremos ;no es cierto? Algin dfa iremos a Buenaventura.

OcTavio.— ;Qué te pasa, Rebeca?

REBECA.— Toma... toma un regalo de primer dia. (Extiende el sello. Cuando él lo va a tomar; ella lo
rompe en pedazos y sopla los pedazos en su rostro.) iToma! jToma! {Toma!

Ocrtavio.— Rebeca...

ReBECA.— No hay primer dia. El tiempo no se detuvo, no se detuvo, no se detuvo...

Octavio.— (Mientras ella se agarra a la balaustrada del balcon y llora.) {Qué te pasa, Rebeca?
Célmate... Dime al menos lo que ha sucedido.

REBECA.— ;Qué no ves? Mira... Han venido los hombres y se estdn llevando el mar. Se lo estin
llevando, Octavio, se lo estdn llevando...

(Y mientras ella sigue llorando, las luces se apagan. La miisica se detiene de golpe. La manana
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siguiente. El mar ha desaparecido. A través de la ventana, sélo se ve el muro blanco. Octavio estd

sentado junto a la mesa del desayuno y Rebeca, apoyada contra el muro de la ventana, mira.)

REBECA.— Acaban de sacar la iltima esquina... ésa, alld abajo, donde estaba escrita la palabra
Buenaventura... Estdn recogiendo los papeles ahora.

Octavio.— Ven a tomar una taza de café, Rebeca.

REeBECA.— Son los mismos hombres. Los mismos que vinieron a colocarlo.

Ocrtavio.— Te va a hacer mal estar ahi de pie. La manana estd fresca.

ResecA.— Tantos papeles que tienen que recoger, y los palos y el tarro de engrudo.

Ocrtavio.— Ven a sentarte, Rebeca.

ReBECA.— Ahora se suben a sus bicicletas. Se van alejando... ya... Doblaron por la esquina...

Octavio.— Rebeca... no te quedes ahi junto a la ventana. Te va a hacer mal. Ven... ven a sentarte.

(Se da vuelta hacia Octavio y va a sentarse junto a él en la mesa. Lo mira. Mira el cuarto. Se

nota que hace un gran esfuerzo para volver a la vida que los rodea. Octavio le sirve una taza de

café. Ella lo rechaza.)

ReBeca.— No quiero.

Octavio.— Trata de calmarte. Mira... jpor qué no te arreglas y bajamos a hacer las compras jun-
tos?

REBECA.— Vas a llegar tarde a la oficina.

Octavio.— No voy a ir hoy dia.

ReBecA.— (Como?

Ocravio.— Manana daré cualquier excusa.

ReBecA.— (No vas air...?

Octavio.— No. Quiero quedarme contigo. Quiero que nos quedemos juntos. Ven... Voy a cerrar
las cortinas. La luz estd muy fuerte. Pega el sol sobre... Rebeca... te... te queria dar las
gracias.

ReBECa.— ;Por qué?

Octavio.— Por este veraneo, por estos dias, por todo...

ReBECA.— Pero se nos acabd, Octavio, se nos acab. Nos llevaron el mar.

Octavio.— A lo mejor este otro ano vuelven a poner otro.

ReBeca.— ;Ti crees? ;Ti crees que volveremos a ver el mar?

Octavio.— Asi lo espero, Rebeca. Asi lo esperamos ;no es cierto?

(Hay un silencio. Rebeca se acerca entonces al retrato de la nifia y comienza a cambiar las

flores. Repite casi como un eco.)

REBECA.— Asi lo esperamos ;no es cierto?

TELON
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“Arpeggione”
(1962)

(Una sala de ensayo. Es una pieza de paredes oscuras y desnudas. Un lugar donde la gente pasa,
no se queda. Tal vez en un rincén habrd una litografia que representa algiin miisico. Eso es todo.
En el centro del cuarto, y un poco a la izquierda, hay un piano, algunas sillas. En cambio, a la
derecha se encuentran varios atriles de metal. Se yerguen casi como los drboles de un bosque,
rigidos, formando un conglomerado. Sobre ellos cae una luz verdosa que proviene de una clara-
boya alta. En esta forma, la sala queda dividida en dos zonas determinadas: una mds real a la
izquierda y otra, a la derecha, donde se presiente una cierta magia. Esta diferencia se ird acen-
tuando a medida que transcurre la obra. La obra estd trazada en torno a la “Sonata en La menor”
para Violoncello y Piano, de Schubert. Es esa misica la que se oird a través de la accion. A veces
y en los momentos en que los personajes piensan, la miisica deberd proseguir, aiin cuando el
personaje que reflexiona en voz alta se levante, y accione.

Rosa estd sentada junto al piano y descifra en la partitura los primeros compases de la “Sona-
ta”. Es una mujer no muy joven que, sin embargo, guarda en torno a ella un aire de muchacha.
Se viste de colores claros, con un vestido de otra época; pero es sobre todo en su actitud, una
especie de ingenuidad que a esa edad ya es patética, donde resalta ese rasgo.

Después de algunos segundos entra Lorenzo. Es un hombre un poco mayor que ella. Frio,
exteriormente impasible. Trae un violoncello en su caja.)

Lorenzo.— Buenos dias.

RosA.— Oh... buenos dias. Perdéneme... parece que llegué un poco adelantada.

Lorenzo.— No. Soy yo el que estoy atrasado.

Rosa.— No tiene ninguna importancia. Cada dia es mas dificil llegar a los lugares... quiero decir,
la locomocién y... jvive muy lejos?

Lorenzo.— Veo que mi agente le entregé la partitura.

RosA.— S, si. Aqui estd. (Con un gesto, la toma y al hacerlo varias hojas caen al suelo.) Ah... mire lo
que hice. (Se arrodilla para recogerlas. El, que ha estado sacando el violoncello, no la ayuda.)
Soy tan torpe... quiero decir, torpe para estas cosas. Desde nifia siempre me dijeron que...

LORENZO.— (Interrumpiendo.) Supongo que mi agente le habra dicho de qué se trataba.

Rosa.— Si, me llamé ayer. El sefior Landa es muy amigo mio, quiero decir de mi familia, en fin,
de mi padre. Fueron amigos desde jovenes. Y siempre se acuerda de nosotros cuando se
trata de..., en fin, de algin trabajo... Ayer cuando llam, no puede imaginarse la emocién
que senti. Yo ni siquiera sabia que usted estaba acd.

Lorenzo.— Estoy de paso.

Rosa.— Yo siempre lo he admirado tanto.

LORENZO.— Supongo que conocerd la partitura.

Rosa.— Pasé toda la noche estudidndola.

Lorenzo.— No es dificil.

Rosa.— No. Ya casi me la sé de memoria.

Lorenzo.— La parte del piano casi no cuenta.

Rosa.— En verdad es un poco... ;cémo podriamos llamarla?

Lorenzo.— El piano estd al servicio del otro instrumento.

Rosa.— Si, eso es.

Lorenzo.— Por eso no creo que tenga mayores dificultades. Ademds el sefior Landa me dijo que
usted era muy profesional para su trabajo.

Rosa.— ;Eso le dijo?

Lorenzo.— Y justamente es eso lo que necesito.

Rosa.— ¢Eso no mds le dijo?
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Lorenzo.— Alguien que me ayude a repasar la partitura. Mi acompaifiante, como usted sabe, se le
ocurri6 irse de viaje.

Rosa.— Si, fue lo que el sefor Landa me dijo. Es una ldstima, ;jno? Yo siempre he pensado, al
escucharlos, quiero decir, que ustedes se complementan tanto.

Lorenzo.— Asi es.

Rosa.— Pero va a volver, ;no es cierto? (Lorenzo ha estado ajustando su instrumento. De pronto
se detiene, la mira y ella repite su pregunta.) ;Va a volver?

Lorenzo.— ;Por qué no habria de volver?

RosA.— (Riendo un poco molesta.) No... lo que quiero decir es que se van a reunir... antes del
concierto me refiero... De modo que puedan ensayar juntos.

Lorenzo.— No vamos a tener mucho tiempo.

Rosa.— Fue lo que me dijo el sefior Landa.

Lorenzo.— ;Le importaria que empezdramos?

Rosa.— jAy, si! Perdon... Soy tan habladora. Tiene que llamarme la atencién todo el tiempo (rie.)
Cuando chica en mi casa siempre me decian que nada mas que por hablar, era capaz de
repetir lo que los otros decian.

Lorenzo.— (Interrumpiendo.) Creo que lo mejor es atacar desde el comienzo. Ahi iremos viendo.

Rosa.— Si, ahi iremos viendo...

(Se sientan y comienzan a interpretar la “Sonata”. Después de algunos segundos, ella lo mira y

comienza a hablar en voz alta. La miisica no se detiene.)

RosA.— Quisiera no equivocarme. Quisiera tocar la “Sonata™ de comienzo a fin sin equivocarme.
Quisiera que €l, al final, se diera vuelta y me dijese: Muy bien. Mafiana empezamos de
nuevo. Manana seguimos.

Lorenzo.— (Ddndose vuelta hacia ella y dejando de tocar:) No... No, sefiorita. Eso es bemol.

Rosa.— Oh, perdén. Tiene razén: es bemol.

Lorenzo.— Claro que si.

Rosa.— Voy a hacer una pequefia anotacién. Le prometo no equivocarme mds. Espere... aqui
debo tener un lapiz. (Abre su cartera y busca.) Mi padre siempre me enseiié que un misico
debia tener un ldpiz a mano. (Rie.) Para las anotaciones. El encerraba las notas con una
especie de halos. Todas sus partituras estdn llenas de halos. (Rie.) Como un santoral.

Lorenzo.— Bemol entonces.

RosA.— (Insistiendo.) Si, si. Bemol con un halo.

Lorenzo.— Tomemos desde el tercer compis.

(Vuelve a escucharse la miisica. Y luego, después de algunos segundos, ella vuelve a mirarlo y

comienza a hablar.)

Rosa.— No sé como llegar hasta él. Me gustaria encontrar una palabra, algo, que fuese como
una llave. Que yo dijera... no sé, cualquier cosa y que €l se abriera como... como cuan-
do una abre la puerta de una pieza y adentro todo esta lleno de sol... Eso es. Cuando
pequeda siempre iba por el pasillo oscuro, el que lleva de la puerta de calle al sal6n y
me daba miedo. Miedo que alguien se escondiera ahi, y me agarrara las piernas o me
pusiera una mano fria sobre la boca. (Rie.) Y cuando escuchaba el piano. “Papa” de-
cia... y la puerta de la sala de misica se abria como si mi palabra fuese una llave. Se
abria sola. Y ahi estaba €l, de espaldas a la ventana, con todo el sol por detrds, como
un Dios en un triptico... {Qué agradable era volver a casa y escuchar el piano! (Hay
una nota falsa en el piano. La miisica se interrumpe.) Oh, perdon... Qué tonta soy!
Eso también es bemol.

LORENZO.— Asi es.

Rosa.— No sé lo que me pasa. Anoche, cuando practicaba, no me equivoqué ni una sola vez.

Lorenzo.— Ensayamos de nuevo.

Rosa.— Tiene que tener un poco de paciencia. (Rie.) A pesar de lo que le dijo el sefor Landa, en
verdad no soy profesional.

Lorenzo.— Si, lo sé.

RosA.— A nosotras, somos cuatro hermanas usted sabe, cuatro hermanas, ningiin hermano, una casa
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llena de mujeres. (Rie.) De mujeres un tanto initiles, a nosotras nos ensenaron a tocar el

piano porque si, porque en esa época se ensefiaba, porque mi padre era un gran masico y...
Lorenzo.— Lo sé.

RosA.— Pero ninguna de nosotras fue profesional.

Lorenzo.— Lo sé.

Rosa.— Por eso va a tener que perdonarme.

Lorenzo.— En arte no valen las excusas.

RosA.— (Después de un brevisimo silencio durante el cual recibe la frase de Lorenzo casi como
una bofetada.) Era lo que siempre decia mi padre.

LoreNzo.— Y tenia razén. Volvamos a empezar.

(Nuevamente la miisica se enhebra.)

RosA.— (Monologando.) Claro que tenia razon. En arte no valen las excusas. En nada valen las
excusas. Y sin embargo, ;qué puede hacer una? (Lo mira.) Se me ocurre todopoderoso.
Como cuando mi padre se sentaba al piano. Solo con su instrumento, alejado, bastiandose
a si mismo. Procreando en si...

Lorenzo.— No con tanta fuerza, sefiorita.

Rosa.— ;Como?

Lorenzo.— Es un Allegro moderato. Tiene que tener una cierta pausa, una cierta medida.

Rosa.— Tiene razén.

Lorenzo.— Si en algo le puede ayudar, sefiorita, le diré que para mi todo este movimiento tiene un
sentido vegetal.

Rosa.— ; Vegetal?

Lorenzo.— Como internarse lentamente en un bosque.

Rosa.— En un bosque... (El ha vuelto a iniciar la melodia. Ella también. Sin embargo, mira
hacia el lugar donde estdn los atriles y repite.) Como un bosque... (La miisica sigue
escuchdndose y lentamente Rosa se levanta y atraviesa el cuarto, llega hasta el lugar
donde se yerguen los atriles y se pierde entre ellos como en un bosque.) ; Te acuerdas del
bosque, papd? Todos los dias, a eso del mediodia, me gritabas: “Rosina, vamos a cami-
nar al bosque...” Y yo partia tras de ti. Era como éste, ;te acuerdas? Con los drboles altos
y esa luz verde que se colaba entre las ramas. Y yo te seguia y, tras de mi, el perro. Y nos
interndbamos cada vez mads y, cada vez, te ibas distanciando de nosotros, de mi y del
perro, cada vez mds lejos, cada vez mas inaccesible, cada vez mds todopoderoso. Te
encerrabas en ti mismo. Sacabas un trozo de papel del bolsillo, un ldpiz y junto con
silbar la melodia, la iba anotando... Y yo... yo me quedaba sola. No, sola no. Llamaba al
perro. Buenaventura, le decia, Buenaventura... Me han dejado sola, Buenaventura. Ven a
acompaiiarme. ;(No lo ves alld, creando como un pequefio Dios? Nosotros no somos asi,
Buenaventura. Nosotros somos lo creado, los pobres mortales, los que se quedan aqui,
los unos con los otros. Ven a acompafarme entonces, Buenaventura. Permanezcamos el
uno junto al otro mientras papd, mientras €l (muestra a Lorenzo), mientras los artistas
del mundo crean... ;Dénde te has metido, Buenaventura? ;Dénde? Buenaventura. Bue-
naventura, Buenaventura...

(Y mientras sigue llamando, las luces bajan y la “Sonata™ sigue tocando, los envuelve y se

aleja. Cuando vuelve la claridad, Lorenzo estd nuevamente sentado con el instrumento entre las

manos y ella se estd sacando el sombrero junto al piano.)

RosA.— Soy yo quien tengo que excusarme ahora.

Lorenzo.— En realidad crei que le habria sucedido algo.

Rosa.— Me atrasé. Cada dia es mds dificil llegar a los lugares... quiero decir la movilizacion y...
Yo vivo muy lejos. Conservamos la casa que tenfamos antes. Es inmensa, pero la conserva-
mos por el recuerdo, ¢usted sabe? Claro que la ciudad se ha movido para otro lado. Noso-
tras quedamos alld, como una isla.

Lorenzo.— ¢ Trajo la partitura?

Rosa.— Maiiana le prometo que estaré antes que usted. (Rie.) Como el primer dia.

LoRENZO.— Lo mejor es comenzar cuanto antes, sefiorita.
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Rosa.— Lldimeme Rosina.

Lorenzo.— Crei que su nombre era Rosa. Por lo menos fue lo que me dijo Landa.

RosA.— Mi padre me puso Rosina. Por el “Barbero”, ;sabe? En mi familia todo fue siempre muy
musical.

Lorenzo.— ;Empezamos?

Rosa.— Si, si. Un momento por favor mientras ordeno mis cosas... ;Ha tenido alguna noticia?

Lorenzo.— ;De quien?

RosA.— De su acompanante.

Lorenzo.— No.

Rosa.— El sefor Landa tampoco ha sabido nada.

Lorenzo.— ;Quien se lo dijo?

Rosa.— El mismo, el sefior Landa. Le pregunté esta manana. Me dijo que no habia tenido ningu-
na noticia.

Lorenzo.— No, no ha tenido.

Rosa.— Ojald vuelva. Quiero decir, ojald vuelva para que puedan ensayar juntos. Antes de la gira,
quiero decir.

Lorenzo.— Creo que es mejor empezar por el Adagio.

Rosa.— Por el Adagio, si. Ayer casi no alcanzamos a verlo. Espérese... déjeme encontrarlo. (De
pronto rie.)

Lorenzo.— ;Qué pasa?

Rosa.— Nada. Perdéneme. Es que el nombre de esta “Sonata” siempre me da risa... No sé por
qué.

Lorenzo.— ;jArpeggione?

Rosa.— Si. (Vuelve a reir.) Eso... Siempre ha habido ciertas palabras que me hacen reir. Desde
chica. La palabra crisdlida por ejemplo. Y zanahoria. Y reniinculo.

Lorenzo.— Arpeggione es una especie de violoncello.

Rosa.— Si, lo sé. Una mezcla entre violoncello y guitarra. ;| No es cierto?

Lorenzo.— Si. Es un instrumento que ya no existe.

Rosa.— jQué pena!

Lorenzo.— ;Por qué?

Rosa.— Me encantaria verlo.

Lorenzo.— Una vez vi uno.

Rosa.— ;Dénde?

Lorenzo.— En un museo.

Rosa.— (Y como era?

Lorenzo.— Como una especie de guitarra; pero con algo de cello.

Rosa.— jQué raro! ;Qué tenia de guitarra y qué de cello?

Lorenzo.— Es dificil explicar.

Rosa.— Es 16gico que haya desaparecido, jno le parece?

Lorenzo.— ;Por qué?

Rosa.— Porque como decia mi papd. nada de lo que es hibrido dura.

Lorenzo.— Su padre parece haber sabido muchas cosas.

Rosa.— Muchas. Era un hombre realmente extraordinario. Y yo tuve la dicha de poder compartir
algunas de esas cosas. Mi madre fue siempre un ser muy diferente a €l. Jamds llegaron a
comprenderse. Pero yo era su hija preferida. A través suyo comprendi lo que realmente
significa ser un artista. Es asi un don del cielo, ;no? Algo que les ha sido dado porque si.
Y a la postre el artista es el tinico que se salva, jno le parece?

Lorenzo.— ;Se salva? ;De qué?

Rosa.— De lo que sucede acd. De lo que pasa. (Rie.) De la vida.

Lorenzo.— Su padre también le dijo eso.

Rosa.— No. Eso lo comprendi yo misma.

Lorenzo.— ;Cémo?

ROSA.— (Mirdndolo a él.) Mi padre tenia la facultad de irse, de arrancarse dentro de si mismo.
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Lorenzo.- ;De refugiarse?

Rosa.~ No, no, no. No era refugio lo que buscaba. Emprendia largas aventuras dentro de si

mismo, consigo mismo. Y entonces se hacia invulnerable. Como usted cuando toca su
instrumento.

LoRreNzO.— (Cambiando de tema.) ;Encontré ya el Adagio?

Rosa.— Ayer lo contemplé de repente, lo vi tan fuerte.

Lorenzo.— El Adagio.

Rosa.— Los débiles somos los que tenemos que quedanos acd, ¢no es cierto? Ustedes en cambio...
(€6mo decirle?, prosiguen. Si, eso es, siguen adelante.

Lorenzo.— El Adagio, el Adagio por favor.

(Comienzan a tocar el Adagio. Después de algunos segundos, él empieza a hablar. La miisica

prosigue.)

RosA.— S, si... el Adagio. Perdéneme. (Rie.) Ya le dije que era muy conversadora.

Lorenzo.— ;Cémo se salva uno? (Pausa.) Debo mantenerme solo y fuerte en esa soledad. (Pau-
sa.) No quiero volver atrds. (Pausa.) Y sin embargo esta mafiana cuando no recibia la
carta... (Pausa.) Si no me equivoco en esta frase musical, si logro llegar hasta el final del
Adagio sin equivocarme una sola vez, cuando vuelva al hotel, en mi casillero, habrd una
carta... (La miisica se interrumpe de pronto.)

Rosa.— Yo creo que ahi hay que ligar.

Lorenzo.— ;Cémo?

Rosa.— Perdéneme.

LORENZO.— { Qué?

Rosa.— No. Nada.

Lorenzo.— (Con cierta violencia.) ;Qué dijo?

RosA.— Yo creo que debid ligar.

Lorenzo.— ;Dénde?

Rosa.— Ahi, en el segundo compas. Pero por cierto que usted debe saber...

LoreNzo.— (Interrumpiendo.) Si, debi ligar. ;No lo hice?

Rosa.— No.

Lorenzo.— Entonces quiere decir que me equivoqué antes de llegar al final.

Rosa.— ;Cémo?

Lorenzo.— Nada. (Vuelve a tomar el tema del Adagio y durante algunos segundos se escucha la
muisica.) No tengo que retroceder ahora. No puedo seguir esperando. Llevaré a cabo la gira tal
cual la habia previsto. Si es necesario, como le dije a Landa esta manana, me llevaré a esta
mujer para que me acompaiie. (Se da vuelta y la mira. Rosa al sentirse observada levanta
también el rostro y le sonrie, turbada. Muy a lo lejos se escucha el ruido de una sirena, puede
ser lo que anuncia un incendio o bien la de la asistencia que va a buscar a un accidentado. Sin
dejar de tocar, ambos intercambian algunas frases.) ;Qué sera?

Rosa.— Un incendio.

Lorenzo.— Un accidente.

RosA.— Como si llamaran.

Lorenzo.— Como si fueran a buscar a alguien.

Rosa.— Un grito.

Lorenzo.— Falta el eco. (Dejan de mirarse. Cada cual se concentra en la melodia de su instru-
mento. A los pocos segundos, y mientras continiia el Adagio, Lorenzo se levanta y camina
hacia el lugar donde estdn los atriles, se interna entre ellos como si se perdiera en un
bosque.) Tengo que vencer el miedo y volver a entrar al bosque. Igual que antes. Tengo que
recordar eso. Yo siempre fui solo, desde nifio. Atin cuando habfa gente alrededor mio, siem-
pre fui solo. Un artista es un hombre solo. Tiene que hacerse fuerte en esa soledad. Tengo que
acordarme c6mo antes entraba en este bosque. Los otros se habian quedado alld, junto al
tranque, bafidndose, chapoteando en el agua, gritando, riendo... “Dejen a Lorenzo solo...
Déjenlo que se vaya”. Y yo seguia avanzando cada vez mds rapido, mds y més adentro en ese
bosque donde la oscuridad misma me ayudaba a tener valor. Y una vez en el centro, ahi
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rodeado de drboles, escogia una palabra fuerte, una palabra sonora, algo que hiciera estre-
mecerse el aire y la gritaba: {Buenaventura! jBuenaventura! Subia como un lagarto por los
arboles, trepaba de rama en rama, llegaba al cielo abierto sin un eco, sin una respuesta,
nada. Y yo como ahora recién me decia: si nadie me contesta quiere decir que puedo ir mas
lejos yo, solo y fuerte en esa soledad. (Vuelve a sentarse y ahora dice.) En los bosques
nunca hay eco.

Rosa.— ;Como? (Interrumpe la melodia.)

Lorenzo.— (Mirdndola.) ;Qué?

Rosa.— Crei que habia dicho algo.

Lorenzo.— ; Yo?

Rosa.— Si.

Lorenzo.— Estoy un poco cansado. Serd mejor que interrumpamos el ensayo.

Rosa.— ;Se siente mal?

Lorenzo.— No, no es eso.

Rosa.— ;Quiere que le traiga algo?

Lorenzo.— No, voy a volver al hotel.

Rosa.— ;Por qué no se viene a tomar una taza de t€ a mi casa? A esta hora mis hermanas siempre
preparan té y se conversa... en fin, se hacen las cosas que se hacian antes. (Rie.) Venga.

Lorenzo.— No.

Rosa.— ;Por qué?

Lorenzo.— No, gracias. Tengo un compromiso.

Rosa.— ;Pero que no dijo que iba a volver a su hotel?

Lorenzo.— Tengo un compromiso mds tarde.

Rosa.— Venga un rato entonces. Los hoteles son tan tristes.

Lorenzo.— Si, son tristes.

Rosa.— Sobre todo cuando una estd sola. Una vez me tocé alojarme en un hotel. Tuve que ir a
arreglar unos asuntos de mi padre, cuando €l todavia... en fin, me alojé en un hotel de
provincia, con una cama ancha y unas cortinas que habian sido azules. (Rie.) Cuando el
propietario abri6 la puerta, una barata corri6 a esconderse debajo de la cama. No pegué los
ojos en toda la noche.

Lorenzo.— Si. Son muy tristes.

Rosa.— Véngase a tomar el t€ con nosotras entonces. Mis hermanas estardn encantadas de cono-
cerlo. Les he hablado tanto de usted.

Lorenzo.— No. Verdaderamente no puedo...

Rosa.— Qué lastima...

(Durante un momento de silencio ella recoge la partitura y él guarda el instrumento dentro de la

caja. Ella rie subitamente.)

Rosa.— Es la palabra: Arpeggione. Es como... como si me hiciera cosquillas.

Lorenzo.— También se llamaba guitarra de amor.

Rosa.— jQué lindo! Parece algo mitolégico. Como esos instrumentos que tocaban los dioses.

Lorenzo.— jLe interesa la mitologia?

Rosa.— Cuando chica, en vez de matematicas y fisica, nos ensefiaron mitologia. (Rie.) Mi padre
decia que era la inica manera de conocer la vida.

LoreNzo.— (Rie también.) Es posible.

Rosa.— Por eso, para mi, todo tiene, ;como explicarle? Un significado. Quiero decir que... me remon-
to a la mitologia. Y cuando usted recién dijo guitarra de amor... fue como revivir el Olimpo.
(Rie. El la imita. Durante un segundo las risas parecen unirlos. El se siente relajado en medio
de ellas.) Como una guitarra que en vez de expresarse en musica, hablara de amor. (Pausa.) Por
es0 a lo mejor se termind. (Pausa.) Nadie se interesa mucho por el amor hoy difa.

Lorenzo.— (Cambiando de tema.) Nos juntamos mafiana entonces.

Rosa.— ;A la misma hora?

Lorenzo.— Si.

Rosa.— A lo mejor... mafiana... tiene noticias.
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LorENZO.— ;De quién?

RosA.— De su acompanante.

Lorenzo.— No se le olvide de traer la partitura.

Rosa.— Cuidese... Quiero decir, descanse.

Lorenzo.— Hasta manana.

RosA.— Hasta mafiana. (Sale. El permanece un instante pensativo y luego se dirige al piano, abre
la tapa y se apronta a tocar algunos compases, cuando ella vuelve a entrar.) Se me olvidé...

LoRENZO.— ;| Qué?

RosA.— Un... un ldpiz. El lapiz que siempre llevo dentro de la cartera.

Lorenzo.— ;Dénde lo dej6?

RosA.— Ahi. (Mostrando el piano.) Estoy segura que lo dejé ahi. Es un lapiz pequefio de plata.
No me gustaria perderlo, es un recuerdo.

Lorenzo.— No lo veo.

RosA.— (Abriendo la cartera.) A lo mejor... jQué tonta! Aqui estd. Bueno, me voy entonces... a lo
mejor si... si su acomparfiante no vuelve...

Lorenzo.— ;Si?

Rosa.— (Evidentemente cambiando el giro de su pensamiento.) A lo mejor le escribe diciendo
donde se pueden encontrar.

Lorenzo.— Es posible.

Rosa.— Adids entonces.

Lorenzo.— Hasta mafana.

(Ella sale. Y ahora si él toca los iiltimos acordes del Adagio y, con ellos, las luces van decrecien-

do lentamente. Luego, durante la oscuridad, se escucha la “Sonata” con mucho volumen y, al

volver a encenderse las luces, ambos estdan entre los atriles, vagando, como dos perdidas en un

bosque que no logran hallarse. Hablan en forma absolutamente independiente.)

Rosa.— Todavia no logro encontrar esa palabra.

Lorenzo.— En los bosques nunca hay eco.

Rosa.— Como una llave.

Lorenzo.— El mundo es como un bosque.

Rosa.— Como algo que abriera.

Lorenzo.— Nadie responde.

RosA.— Tal vez si la encontrara, €l pensaria...

Lorenzo.— Y yo aprendia a no depender de nadie.

Rosa.— Llévame.

Lorenzo.— Y ser asi, solo.

Rosa.— jLlévame! No he tenido a nadie desde...

Lorenzo.— Desde que era nifio, en ese bosque, lo aprendi.

Rosa.— Desde que muri6 mi padre.

Lorenzo.— Bajo los drboles aprendi a ser solo, y fuerte.

Rosa.— Si al menos me escuchara.

LoRENZO.— {Por qué habria de sentirme amenazado ahora?

RosA.— ;Cémo hacérselo saber, Buenaventura?

LORENZO.— (Por qué habria de sentirme amenazado porque alguien se va?

Rosa.— Pero nos dejan solos.

Lorenzo.— Mi vida es otra cosa.

Rosa.— Solos, Buenaventura.

Lorenzo.— Lo decidi hace tiempo. Debo volver al bosque, igual que antes. Buscar una palabra
dura, igual que antes. Gritarla, igual... igual que antes.

RosA.— (Casi con un grito.) Guitarra de amor, llévame.

Lorenzo.— Aprender que uno es solo.

ROSA.— (Riendo suavemente.) Arpeggione, llévame.

Lorenzo.— Fuerte.

RosA.— Dame la llave.
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Lorenzo.— El eco.

Rosa.— Mi padre.

Lorenzo.— La soledad.

Rosa.— La salvacion.

Lorenzo.— (Con un grito.) jBuenaventura!

Rosa.— (Llamando en voz mds suave.) Buenaventura.

Lorenzo.— jBuenaventura! jBuenaventura!

Rosa.— (Como un eco.) Buenaventura...

(La miisica se interrumpe de pronto. Ambos estdn inmoviles. Como si se hubiesen presentido.

Entre los atriles, él alarga con cierto temor y con esperanza a la vez su mano. Ella hace lo

mismo. Cuando las manos estdn a punto de tocarse, se apaga de pronto la luz y, en la oscuridad,

cuando se interrumpe la “Sonata”, vuelve a escucharse la sirena y las voces de ambos.)

Rosa.— ;Qué pasa?

Lorenzo.— La luz.

Rosa.— Se cortd.

Lorenzo.— Escuche...

Rosa.— La sirena.

Lorenzo.— Puede ser un incendio.

(Vuelve la luz de golpe. Ambos estdn sentados en sus respectivos lugares, ella ante el piano y él

Jjunto al cello. La sirena se aleja.)

Rosa.— Ah... volvié. Una se siente como aturdida, ;no? Cuando vuelve la luz, quiero decir.

Lorenzo.— Me gusto.

Rosa.— ;Qué cosa?

Lorenzo.— Como tocamos ese trozo.

Rosa.— ;Cuil?

Lorenzo.— Ese que acabamos de tocar.

Rosa.— jAntes que se apagara la luz?

Lorenzo.— Creo que por primera vez estdbamos logrando... ;cémo explicarle?

Rosa.— ;Si?

Lorenzo.— No sé€. A lo mejor nos estamos acostumbrando a tocar juntos.

Rosa.— (No es cierto?

Lorenzo.— ;Usted no lo sintié mds... mds verdadero?

Rosa.— Si.

Lorenzo.— Landa tenia razén. Usted toca como una profesional.

Rosa.— (Riendo con una coqueteria que de inmediato se hace patética.) A lo mejor naci para
acompanar. jQué bueno seria haberlo descubierto!

Lorenzo.— ;Qué cosa?

Rosa.— Saber para lo que una nacié. Nunca he tenido verdadero talento. A lo mds, puedo repetir
lo que los otros ya han hecho. Pienso que a lo mejor podria... acompanar. Eso ya seria una
razon.

Lorenzo.— ;Para qué?

Rosa.— Para estar aqui, sobre la tierra quiero decir.

Lorenzo.— ;Le preocupa eso?

Rosa.— Mucho. Siempre he querido tener una, ;cémo podriamos llamarla? Una justificacion.

Lorenzo.— jQué curioso! Yo nunca he pensado en eso.

Rosa.— Usted es un artista. (Pronuncia la palabra con cierta reverencia.)

Lorenzo.— ;Y?

Rosa.— Esa es su justificaci6n. ;Por qué me mira asi?

Lorenzo.— ;Cémo?

Rosa.— Como si dudara.

Lorenzo.— (Cambiando de tono.) ;Qué le parece si repetimos el trozo?

Rosa.— Si, si... repitimoslo. (Rie sibitamente.) Tome su arpeggione... quiero decir su cello.

Lorenzo.— Podria ser un arpeggione, ;jno?
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RosA.— Podrfa. Pero no vuelva a decir la palabra. Ya sabe que... (Y no termina la frase. Una risa
muy liviana la destruye. El se siente desarmado. Rie también, ahora con verdadero gusto.

Durante algunos segundos se escuchan las risas dentro del cuarto y la atmésfera cambia
del todo.) y

LORENZO.~ (Siibitamente.) Vendra mafiana, {no es cierto?
Rosa.— ;Ad6nde?
LOoRENZO.— A ensayar conmigo.
RosA.— Claro que sf.
Lorenzo.— Mafiana empezamos de nuevo entonces. Mafiana Seguimos...
(No vuelve a hablar. Ambos toman los instrumentos y la “Sonata” se enhebra. Sobre ellos pare-
ce descender una gran tranquilidad. Y con ella, disminuyen también las luces. Se pierde la
miisica. Después de algunos instantes de silencio, vuelve la luminosidad y vemos a Rosa de pie
tras los atriles. Tiene un sombrero nuevo, alegre, lleno de flores y, vista asi, a través de los
atriles que semejan drboles, parece una ninfa mitolégica. Avanza entre los atriles. En ese ins-
tante entra Lorenzo. Ha cambiado en cierta forma. Parece mds Joven. Mds alegre.)

Lorenzo.— jBuenos dias!

RosA.— Buenos dias.

LoRrenzo.— (Mirdndola.) Pero, ;qué le ha sucedido?

RosA.— ;Por qué? (De pronto recuerda el sombrero y lleva la mano a él.) Ah... debe sér esto. Me
lo hizo una de mis hermanas anoche. Descubrimos una caja llena de flores.

Lorenzo.— Es muy bonito.

Rosa.— Comenzamos a jugar con ellas.

Lorenzo.— Me recuerda algo.

Rosa.— (Mostrando el sombrero.) Y resulto esto.

Lorenzo.— jLa ninfa Eco!

RosA.— ;Qué?

Lorenzo.— Eso es lo que me recuerda: un cuadro que vi una vez en un museo.

Rosa.— Usted va mucho a los museos.

Lorenzo.— Mucho.

Rosa.— Siempre he pensado que los museos son sitios donde se refugian los que ni tiene a nadie.

Lorenzo.— Es posible.

RosA.— Y ese cuadro, ;como era?

Lorenzo.— Representaba un bosque...

Rosa.— Un bosque...

Lorenzo.— Y entre los drboles avanzaba la ninfa Eco. ;Usted conoce la historia de la ninfa Eco?

RosA.— (Riendo.) Ya le dije que me nutrieron de mitologia.

LoRreNZO.— (Rie a su vez.) Fue la que castigé Hera, ;se acuerda? La castigd por celos. Le dijo:
“Siempre tendrds la dltima palabra. Pero nunca logrards hablar... ”

Rosa.— (Completando la frase.) La primera.

Lorenzo.— ;Cémo?

RosA.— Nunca logrards hablar la primera.

Lorenzo.— Si, eso es. La transformd en eco. Pero en los bosques no hay eco. Por eso el pintor la
imagin6 emergiendo de un bosque.

Rosa.— Claro que hay eco en los bosques.

Lorenzo.— No hay.

Rosa.— Si.

Lorenzo.— No.

(De pronto rien los dos, sin razon.) ,

Rosa.— Le aseguro que si. El otro dfa, sin ir mds lejos, me estaba acordando. Mi p;_ldre nos
llevaba, a mi y a mi perro, a pasearnos a un bosque y yo recuerdo con mucha claridad que
llamaba al perro y, antes que el ladrido, me respondia el eco. Le decia: Buenaventura y
todavia no terminaba de...

LORENZO.— (Interrumpiendo.) ;Buenaventura?
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Rosa.— Asi era como se llamaba.

Lorenzo.— Nunca he visto un perro que se llama Buenaventura.

Rosa.— Mi padre le puso ese nombre. Dijo que traia buena suerte. Teniamos un gato también. Se
llamaba Pesadilla. (Rie.)

LoRreNZO.— (Riendo.) ;Por qué?

Rosa.— No sé.

(Ambos vuelven a reir.)

Lorenzo.— El dia esta espléndido afuera.

Rosa.— Si. Hasta parece que hubiera mds luz aqui adentro. Hasta los drboles del bosque estdn
mads iluminados.

Lorenzo.— ;Cuiles arboles?

Rosa.— (Mostrando los atriles.) Estos. Siempre que veo atriles asi, juntos, pienso en un bosque.

Lorenzo.— Ensayemos el Allegro hoy dia.

Rosa.— Es lo tinico que todavia no hemos repasado.

Lorenzo.— Estoy contento.

Rosa.— Qué bueno.

Lorenzo.— No sé, el aire esta tan claro afuera, han amarrado banderas en los tomacorrientes de
los tranvias. Parece que toda la ciudad fuera a emprender el vuelo.

(Ella atraviesa la zona de los atriles, cruza la sala con gran ligereza, va hacia el piano donde

estd la partitura. Mientras tanto él abre la caja del cello. De pronto ella rie. Su risa es aguda,

corta el aire como un pdjaro. El la mira.)

Rosa.— Es por el nombre... Nunca podré acostumbrarme.

Lorenzo.— Tomemos en el cuarto compds. Ahi donde el Adagio stibitamente se transforma en Allegro.

Rosa.— Espérese... espérese...

(Pero él ya ha comenzado a tocar. Parece lanzarse con gran regocijo en la melodia. A ella, al

comienzo le cuesta seguirlo; pero luego encuentra el lugar y, riendo siempre, se une a la euforia

que demuestra Lorenzo. Tocan durante algunos segundos en silencio y luego él, sin detener la
musica le habla.)

Lorenzo.— Estoy tan contento, Rosina. Hay dias en que uno amanece asi. Como... como si el
mundo de repente se hubiera ordenado. Todo vuelve a ocupar su lugar. Las cosas parece que
tuvieran una razén de ser y uno también... (Aqui la misica se detiene.)

RosA.— (Recita con mucha simplicidad.) Y todo, hasta el mas pequeifio astro que ti mires, gira, y
al girar, canta con musica de dngeles.

Lorenzo.— Abri las ventanas: todo era perfecto. Golpearon la puerta. Cuatro golpes, cuatro golpes
exactos y equidistantes. Habia una carta en la bandeja.

Rosa.— (Con una cierta premonicién.) ;Una carta?

Lorenzo.— Ah si, habia olvidado decirle. Hasta recibi una carta de mi acompanante esta manana.
(Ve como el mundo estd de acuerdo? Estaba muy molesto, porque no sabia cémo cumplir
mis contratos. Después de todo estamos acostumbrados a tocar juntos. Un acompanante
forma parte de la vida de un misico, como su instrumento, como sus horas de ensayo,
como su personalidad. El acompanante tiene que estar al servicio del artista, ;no le pare-
ce...? (No le parece?

Rosa.— ;Cémo?

Lorenzo.— ;Qué le pasa?

Rosa.— Nada. ;Quiere que empecemos de nuevo?

Lorenzo.— Ahora por lo menos estoy seguro que vuelve.

Rosa.— ; Vuelve?

Lorenzo.— Bueno, nos vamos a juntar en la mitad de camino y de ahi emprenderemos la gira.

Rosa.— La mitad del camino.

Lorenzo.— Demoraria mucho en volver hasta acd.

Rosa.— ; Volver?

Lorenzo.— Espero que usted encuentre trabajo... Otro trabajo, quiero decir. Espero que Landa no
haya alcanzado a decirle...
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Rosa.— Alcanzé a decirmelo.

LoRreNzo.— ;Qué yo habfa pensado en usted como acomparante?

RosA.— Si. Anoche me lo dijo. Después que hablé con usted.

LoRreNzo.— Pero no habré deshecho compromisos por eso.

Rosa.— ;Compromisos?

Lorenzo.— Quiero decir, alguna otra posibilidad. De todos modos le diré a Landa que la indemnice.

RosA.- jIndemnice?

LORENZO.— Sf, no s€ como se hace en estos casos. El es agente. El sabra.

Rosa.— El sabri...

Lorenzo.— Aqui, en el quinto compds, hay un bemol.

RosA.— (Dénde...? Ah, si, veo. (No lo toqué acaso? Espere... voy a hacer una anotacién. (Se
levanta.)

Lorenzo.— ;Dénde va?

RosA.— A buscar mi ldpiz. Lo dejé en la cartera, alla... (Rie, pero ahora su risa es muy penosa.)
Al otro lado del bosque.

(Lorenzo empieza a tocar algunos acordes del Allegro, mientras ella vuelve a acercarse al lugar

donde estdn los atriles. Se interna entre ellos y, al hacerlo, un sollozo le sacude los hombros,

como una anciana. Las luces disminuyen gradualmente y en la oscuridad todavia se escuchan

algunos acordes del Allegro. Cuando vuelven las luces, estdn en escena Rosa y Lorenzo. La

mujer se ha cambiado de sombrero. Permanece entre los atriles y durante la escena no saldrd

de ahi. Ambos ahora parecen estar en mundos diferentes, con iluminaciones distintas. )

LORENZO.— (Mostrando una postal que tiene en la mano.) Ayer, al ordenar mis papeles, encontré
esto. Pensé que le interesaria.

Rosa.— ;Qué es?

Lorenzo.— Una fotografia de ese instrumento. El que le conté que habia visto en ese museo. El
arpeggione.

RosA.— (Repitiendo como un eco.) El arpeggione...

Lorenzo.— ;No le da risa ahora la palabra?

RoOSA.— (Riendo muy débilmente.) Si, claro...

LoRENZO.— ;Quiere guardarla?

Rosa.— (Me laregala?

Lorenzo.— Si usted la quiere...

Rosa.— Gracias.

Lorenzo.— (Alargandola.) Tome.

RoSA.— (Stibitamente.) Lorenzo, los artistas son muy fuertes, ;no es cierto?

LoRrRENZO.— C6émo?

RosA.— Quiero decir, los artistas se salvan, ;verdad?

LoRENZO.— (Después de un segundo de silencio.) No sé.

Rosa.— Pero ellos, al irse, algo dejan, ;no es cierto? Algo dejan para los que ese quedan, algo
tienen que dejar.

Lorenzo.— ¢ Usted en verdad cree en los artistas, Rosina?

Rosa.— (Y en quién sino?

LoRreNzo.— (Con firmeza en la voz, como dédndole confianza.) Si. Algo dejan. .

Rosa.— jLo sabfa! Por eso, a la larga, todo es soportable... Por eso hay alguna razén, alguna
justificacion, creo yo, para todos nosotros.

LoRrenzo.— ; Ustedes? ‘

Rosa.— Los que nos quedamos acd. (Rie suibitamente.) Perdidos en el bosque. (Hay un largo
silencio.) Ojald... ojald que le vaya bien.

Lorenzo.— Gracias. . .
Rosa.— Espero que el sefior Landa le habri devuelto la partitura. Se me olvid6 borrar los halos de

los bemoles. Su acompaiiante tendrd que acostumbrarse a leer las notas asi, con halos.
LoRrenzo.— La sabe casi de memoria.
Rosa.— Asi debe ser.
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Lorenzo.— Bueno... le deseo mucha suerte. (Extiende su mano.) Buenaventura! ;No decia su
padre que esa palabra traia suerte? jBuenaventura, Rosina!

(Ella trata de avanzar para estrechar su mano; pero tropieza con uno de los atriles que cae

entre ellos, separdndolos.)

Rosa.— Oh... mire lo que hice.

Lorenzo.— Déjeme ayudarla.

Rosa.— No. Déjeme a mi. Déjeme... Usted ya esta atrasado.

Lorenzo.— Bueno... (Se siente muy torpe de pronto.) A... adiés entonces...

(Sale precipitadamente. Ella permanece durante algunos segundos sujetando la tarjeta en su

mano. Tal vez en forma muy lejana, como algo que se intuye mds que se escucha, surgen los

acorde de la “Sonata”. Rosa se inclina entonces para recoger el atril pero, al hacerlo, tropieza

con otro que a su vez también se desploma. Al caer arrastra a su vecino y asi uno a uno van

cayendo los atriles con un ruido ensordecedor y ante ellos Rosa permanece absolutamente in-

movil como ante algo inevitable. Por iiltimo, cuando ya ha caido el ultimo y vuelve el silencio se

escucha su voz, muy débil.)

Rosa.— Buenaventura... Buenaventura, ayidame...

TELON
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EL TONY CHICO
Drama en dos actos

(1964)

Personajes:
LANDA El Tony
BARON Malabarista del circo
BARAHONA Malabarista del circo
Rucia Artista circense, esposa del Capitdn
Sonia Artista amante del Capitén
JuaNnucHo Mandadero, Tony chico
CAPITAN Director del circo
EMPERATRIZ Dueia del circo
MARITA Prostituta
MARiA Luisa Prostituta
MaARiA CLARA Prostituta

PRIMERA PARTE

(Unas voces muy claras, como si estuvieran desprendidas de todo lo humano, se escuchan en un
comienzo. Entonan “El Pregon”. No se distinguen las palabras, tan sélo las melodias. Entonces
vemos un cabezon en el centro del escenario. Su inmensa figura es lo iinico que estd iluminado
y avanza con dificultad. Tras él, sobre la panordmica, crizanse nubes, reflejos, colores: un cielo
cambiante.)

LANDA.— He estado caminando durante mucho tiempo. Los caminos no me asustan. Voy de uno
a otro tratando de encontrar lo que una vez entrevi.
Fue una manana, creo.
Yo iba en un tren.
Y tenia un dolor fuerte en la cabeza.
Y un dolor sordo, aqui, por todo lo que habia ido perdiendo.
De pronto, vi alld a lo lejos una vereda llena de presencias blancas, como dngeles, y
escuché sus cantos y me llamaban y tenian alas en torno a la cabeza y llevaban algo
entre las manos y me lo ofrecian.
El tren iba hacia ellos.
Supe que al encontrarlos, las cosas se ordenarian y que el dolor sordo que tenia en el
corazén por todo lo que habia perdido, se disiparia como una neblina.
Pero debe haber habido una curva en la via, algo.
El tren entr6 de pronto en un tinel muy oscuro y sélo vi mi propia imagen reflejada en
el vidrio como en un espejo.
Cuando volvid la luz del dia, ya no se escuchaban los cantos ni se veian mis dngeles.
Estaba solo otra vez, en otro camino, continuando siempre.
Pero los habia visto. Sé que existen mis dngeles.
Y desde entonces los busco.
(Las luces disminuyen sobre él y ahora se divisa en lo alto, entre las cuerdas de la carpa, a
Baré6n y a Barahona que estdn terminando de colocar las lonas. Amarran cordeles, disponen los
trapecios y de pronto dejan caer las telas blancas, formando el decorado. Al mismo tiempo que
realizan este trabajo, cantan. Barén y Barahona son muy semejantes y visten igual.)
BARON.— Un camino es cosa larga
Pues la tierra ha de cruzar
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Y el hombre con su carga
Paso a paso lo ha de andar

Ten confianza
Ten paciencia
Que al final estd la mar

(Entra la Rucia seguida a cierta distancia por Sonia y Juanucho. La Rucia es una mujer de

cierta edad que debid ser hermosa. Ahora tiene los cabellos tenidos y dispuestos en bucles como

los de una colegiala. Tiene los labios pintados de un rojo intenso y cuando los entreabre deja
ver unas encias en las que faltan muchos dientes. Viste una bata de artista circense con plumas
ya un tanto mustias en las mangas. Sonia es mds joven, mds gorda también, mds voluptuosa.

Morena con el pelo descolorido por el sol y la permanente. Tiene todavia una cierta atraccion.

Las dos mujeres traen baldes en las manos.)

RuciA.— (Gritando hacia arriba.) {Eh, Barén!

BARON.— (Qué hay?

Rucia.— Vamos al rio a buscar agua.

BArON.— Estamos amarrando estas cuestiones acd arriba.

Rucia.— Acompanenos. No tenemos fuerza para traer tantos baldes.

BARAHONA.— Ya vamos.

JuanucHo.— Yo las puedo acompanar.

Sonia.— ¢ Qué no oiste lo que te dijo la sefiora Emperatriz? Te tienes que quedar cuidando el leén.

JuanucHo.— Pero si estd durmiendo.

Sonia.— Estd enfermo, que es distinto.

(Ya han bajado Barén y Barahona, toman los baldes y salen acompanados de las mujeres. Ju-

anucho inicia el mutis en direccion opuesta cuando descubre en un rincon a Landa, siempre con

el traje de “cabezon” de espaldas sobre el suelo, con los brazos en cruz. Juanucho mira hacia
arriba como si creyera que el hombre hubiese caido desde el cielo y en ese momento se escu-
chan sus quejidos, los quejidos de un hombre semiborracho.)

LaNDA.— jAy! jay...! (Dénde se han escondido? ;Dénde estan...? ;Por qué no vienen a socorrer-
me ahora...? ;Dénde? ;Dénde se perdieron?

(Juanucho se acerca a él. No se siente atemorizado. Se arrodilla junto a €l y toma entre las suyas

una de las manos del “cabezon”.)

JuanucHo.— Sefior...

Lanpa.— ;Quién estd ahi?

Juanucho.— Yo, sefor.

LANDA.— (Quién eres?

JuanucHo.— Juanucho.

Lanpa.— (Ellos te mandaron?

JuanucHo.— ;Quiénes?

LANDA.— (El ninio lo mira sin responder.) ;Fueron ellos? ;Dénde se escondieron? Dime... (Con
cierta dificultad se levanta. Su figura se recorta inmensa contra el cielo. El nifio permane-
ce arrodillado a sus pies.) Para ese lado estaban... para alla... La iltima vez que los vi
estaban todos aleteando en una hilera, en una estacion, en una especie de camino largo...
largo... (De siibito pierde el equilibrio y cae nuevamente de rodillas: se comprende enton-
ces que estd borracho.) ;T no los has visto?

JuanucHo.— No, sefior.

LaNDA.~ Un dia... de repente... los verds como yo. y entonces todo cambiard y no podrds seguir
viviendo bajo el cielo... Tendrds que vivir encima. jEncima! O si no acostumbrarte a vivir con
este dolor sordo... aqui. (Se roca el corazon.) Ayidame a salir de aqui adentro... |Aytidame!

(El nifio forcejea durante algunos segundos y logra desprenderle parte de la cabeza.)

LaNDA.— ;Estds solo?

Juanucho.— El Capitan le estd arreglando algo al motor del camién.

LANDA.— ;Quién es el Capitin?
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JuanucHo.— Los demds fueron a buscar agua al rio.

LANDA.— ;Podrian ser ellos?

JuanucHo.— A mi me dejaron cuidando al le6n.

LAnNDA.— Y0 los vi una mafana, Juanucho. ;No dijiste que te llamabas Juanucho? ;O fue un medio-
dia? El aire estaba lleno de luz, eso si. Los vi y se me perdieron. Pasaron...

JuanucHo.— No ha estado nada de bien.

LANDA.— ;Quién?

Juanucho.— El ledn.

LanDA.— (El leén! (Rie de pronto, sin razén.) Imaginate si va a estar bien un leén cuando los
hombres andamos como... Pdsame la botella.

JuanucHo.— ;Cudl?

LanDpA.— Una que traia. ;Dénde la dejaste?

Juanucho.- Yo no la he tomado, sefor.

LANDA.— Biiscala, biiscala... biiscala alld entre las matas.

JuaNucHo.— (Buscando.) No hay nada por acé.

LANDA.— (Se yergue nuevamente y la cabeza de cartén piedra y un trozo del cuerpo caen: se ve
su propia cabeza, muy pequena, coronando la figura.) Ti me la robaste... {Chiquillo de
porqueria! {Devuélvemela! (Agarra a Juanucho por el brazo.) iDevuélvemela!

JuanucHo.— Yo no he tomado nada. Yo no he tomado nada.

LANDA.— ;Ves? ;Ves como todos me abandonan? ;Por qué se perdieron, Dios mio? ;Por qué?...
iDevuélveme esa botella!

(Se escucha el grufiido del leon. Aparece el Capitan, hombre corpulento, fuerte, un tanto brutal.

Usa botas y trae el torso desnudo, embadurnado de aceite.)

CAPITAN.— ;Qué es lo que pasa? ;Qué es ese griterio que hasta han despertado al le6n? (Ve a
Landa.) ;Quién es éste?

JuanucHo.— Yo lo encontré nomads.

CAPITAN.— (Mostrando la cabeza.) {Metido adentro de eso?

Juanucho.— Metido estaba.

CAPITAN.— (Y por qué estd llorando como una gallina ahora? (Juanucho se encoge de hombros. )
(Le pegaste, Juanucho? (Rie.) ;Le pegaste como te dije que habia que pegarle a los que te
molesten? Eh... (Se detiene frente a Landa.) Oiga... (Agarra al hombre por los brazos y lo
obliga a incorporarse: aiin dentro del traje del “cabezon”, Landa parece mds pequeno
que el Capitén.) Oiga, ;quiere callarse de una vez y decirme lo que le pasa?...

LANDA.— ;Usted es... el Capitan?

CAPITAN.— ¢ Y quién otro da érdenes aqui?

LANDA.— Me llamo Landa.

CAPITAN.— Y yo soy el director de todo esto.

LANDA.— Vengo de all... de la ciudad. Me debo haber perdido por el camino.

CAPITAN.— ;Qué vende?

LANDA.— No vendo nada. Soy propaganda. Ayudo a vender. Me paseo por las calles con esta cabeza...
(Lleva su mano hacia su sien y se sobresalta al no encontrar la antigua cabeza.) ;Donde esta?

CAPITAN.— (Con un gesto.) Ahi.

LANDA.— Devuélvemela.

CAPITAN.— jAhi estd, pues!

LANDA.— (Vuelve a ponérsela y ahora se yergue frente al Capitdn casi de igual a igual.) Me
paseo por las calles y agito esta bandera. ;Ve? (Extiende una bandera donde se lee: Dolo-
res de cabeza: Sanaral.) Ayudo a vender cosas para el dolor de cabeza con esta cabeza. (La
inclina como saludo.) Mis grande que la de cualquiera... esta cabeza que me duele... esta
cabeza que me pierde... esta cabeza que me arrastra... (Diciendo estas frases ha comenza-
do a bailar una especie de zarabanda agitando los brazos y las piernas en torno al Capi-
tan. Juanucho rie y lleva el compds con las manos. Pero de pronto el Capitin parece
enojarse y con un solo golpe de la mano hace volar lejos la cabeza de carton piedra.)

CapPITAN.— No me gusta que se rian de mi.
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LANDA.— (Se saca la cabeza al hablar.) No... no me estaba riendo... Es lo que hago en las calles,
en los barrios, ;sabe? No me estaba riendo de usted. Sino de mi. De mi.
(A lo lejos se escuchan las voces de un grupo que canta. Se acercan. Al escucharlas, Landa se
inmoviliza.)
CAPITAN.— (Encontrando una botella vacia.) Eso es lo que pasa por ponerle mas de la cuenta.
Hay que saber aguantar el trago, oiga, antes de probarlo. Esta curado, ;ah?
Lanpa.— Estoy enfermo.
CapiTAN.— Es lo mismo.
Lanpa.— Pero no del trago. Estoy enfermo de lo que hay aqui, aqui abajo. Estoy enfermo con el
aire.
CariTAN.— Claro que si. Lo pesco el aire, jah? (Ruge el leon.) Anda a ver, Juanucho, lo que le
pasa a ése. (Juanucho sale.) Y usted lo mejor es que se vaya caminando, compafiero.
LANDA.— ;Queda algo?
CapITAN.— Ni un concho. Y aunque quedara... este pedazo de tierra es mio y no quiero curados
aqui.
LANDA.— ;Suyo?
CApITAN.— Mientras tenga plantada la carpa del circo. La ley dice que el artista es dueno de la
tierra donde trabaja.
Lanpa.— ;Laley? ;Cuidl ley?
CarITAN.— La mia. Y no se me venga a poner machito, mire que con un solo hualetazo, lo hago
volar lejos... vamos, caminando. Si quiere seguir tomando, vaya al otro pueblo.
(Los cantos han ido aumentando en intensidad y ahora vemos desembocar en el lugar a la
Rucia, Sonia, Barén y Barahona que traen baldes llenos de agua.)
Coro.— El agua del rio
iQué clara!
Pasa y no pasa mas.
Asf es mi vida
iQué pena!
El amor llegé y se fue
El agua del rio
jTan pura!
No se puede retener
Y el momento que pasa
iY pasa!
Pasé y no volvera.
Las cosas del mundo
iMi vida!
Suelen enganarnos mas
Mas las aguas del rio
iQue siguen!
Llegan siempre al verde mar.
Lanpa.— (Corre hacia el lugar de donde vienen los cantos. Pero al verlos aparecer se aleja.)
No... ésa no era la cancién que cantaban. No era ésa.
Rucia.— ;Quién es éste?
CariTAN.— Uno que se confundié de camino.
Rucia.— Y para qué grita tanto. Uf, la subida desde el rio es muy parada!
Lanpa.— Eran blancos como una bandada de gaviotas, y parecia que en todo momento se iban a
volar. Llevaban rumbo hacia el mar...
(La Rucia mira al Capitin y se lleva una mano a la sien preguntando si estd loco.)
CapiTAn.— Curado nomas.
Lanpa.— No... ustedes no son como ellos... {No son! {No son!
CaPITAN.— (Agarrando uno de los baldes y lanzando el contenido sobre Landa.) {Tome, para que
se tranquilice! (Hay un momento de silencio.)
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Rucra.— T tendrds que ir a buscar otro balde. Yo no pienso bajar de nuevo.

CAPITAN.— (Tratando de agarrar el balde que Sonia sostiene.) Parece que van a ser dos los que
necesita para que se despercuda.

Sonia.— [No! Déjalo... ;Qué no ven que esti chorreando?

CaPITAN.— {No se vaya a constipar!

Sonia.— Déjalo.

Rucia.— Algo le esta pasando.

CAPITAN.— Se le espant6 la mona, pues.

(Bar6n y Barahona lanzan una risa corta, casi como un saludo y salen con sus baldes.)

SoNIA.— (Qué van a hacer con é1?

CAPITAN.— ¢ Nosotros? Nada. ;Por qué habiamos de hacer algo nosotros?

Sonia.— No se le puede dejar botado aqui.

Rucia.— (Y por qué no? ;Te interesa acaso?

CapPITAN.— Que se las arregle solo. Asi como lleg6, que se vaya.

Rucia.— Déjalo que la Sonia lo ayude.

CAPITAN.— (A Landa.) Vamos, caminando. No quiero verlo més por estos lados.

Rucia.— No te metas. Deja que la Sonia lo ayude.

CAPITAN.— Andate para el carro, Rucia.

Rucia.— Mejor serd que vayas a buscar otro balde de agua.

CapiTAN.— Estoy ocupado con el camién. Mandaremos al Juanucho. (Se detiene antes de salir.)
¢ Vienes, Sonia?

Rucia.— Déjala tranquila.

SoN1A.— Ya voy.

(Salen la Rucia y el Capitan. Landa y Sonia permanecen mudos. El hombre estd en cuclillas

sobre el suelo, empapado y sibitamente licido.)

LANDA.— {Oiga! ;No tendria... no tendria un trago que darme?

Sonia.— (No estard bueno ya?

LANDA.— No, me hace falta.

Sonia.— Déjese de tonterias. Y sdquese esas ropas que estan empapadas.

LANDA.— (Obedeciendo.) Es que soy propaganda, ;sabe? Ayudo a vender estas pildoras para el
dolor de cabeza.

Sonia.— Contra el dolor serd.

LANDA.— Eso serd. En la ciudad, ;sabe? Me paseo por las calles. Me llaman... me gritan: “Ca-
bezén”. Los obreros sobre todo, los albaiiiles. Esos con gorro de papel de diario me
gritan desde lo alto de las escaleras: {“Cabezon”! [“Cabez6n™! Y se rien. Parece que hay
un chiste... Pero a mi no me importa, porque aqui adentro me siento mds grande que
ellos y puedo hacer cosas que nunca he hecho o nunca me atreveria a hacer.

SoNIA.— Qué cosas? i

LANDA.— Las cosas que hacen los que son fuertes... como ese Capitén, por ejemplo. El siempre
hace lo que quiere, ;no es cierto?

Sonia.— No sé.

LANDA.— ;Que usted no trabaja aqui también?

SoniA.— Si, pero nunca sé lo que hacen los demds. No me gusta meterme en esas cosas.

LaNDA.— ;Cémo se llama?

Sonia.— Sonia.

LANDA.— Sonia...

Sonia.— No es mi verdadero nombre.

LANDA.— ;Y cémo se llama entonces?

SoniA.— De otra manera. Pero ahora me dicen Sonia. Me lo puse cuando entré al circo. Mejor
que se saque esos pantalones también. Estdn empapados.

Lanpa.— Estoy bien.

Sonia.— jSdqueselos! ;Que no tiene nada debajo?

LanpA.— No. No es eso.
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Sonia.— Sdqueselos, no se le dé nada. Aqui estamos acostumbrados a ver cémo la gente se desnu-
da entre niimero y nimero.

Lanpa.— ¢ En el circo quiere decir?

Sonia.— Claro. Como somos tan pocos, tenemos que hacer mds de un ndmero y los cambios son
rdpidos. Yo tengo un par de minutos para sacarme la malla de trapecista y ponerme el
vestido de bailarina. Bailo mambo. Después del nimero del tony.

LanDA.— ;Cudl es el tony?

Sonia.— Ahora no tenemos. Se nos fue la semana pasada. Falta de paga.

(Aparece Juanucho, trae un balde en la mano.)

JuaNucHo.— Senorita Sonia...

Sonia.— ;Qué pasa?

JuanucHo.— Dice la sefora que lleve su balde con agua.

Sonia.— Ya voy.

JuanucHo.— Parece que quiere lavar antes de que empiece la funcién.

Sonia.— (Molesta.) Ya voy, te dije.

JuanucHo.— Yo voy a buscar mas. (Juanucho sale en direccion al rio.)

Lanpa.— Parece que asusto al cabro.

Sonia.— No se asusta con nada. Estd acostumbrado. Como todos lo mandan para uno y otro lado...

Lanpa.— El fue quien me encontré.

Sonia.— ;Y de donde viene?

Lanpa.— De esa ciudad que hay alla. Pasé dando vueltas todo el dia.

Sonia.— jDe seguro que hizo sus aros en las cantinas!

Lanpa.— Me acuerdo que vi un camino de repente, un camino que parecia que llevaba a alguna
parte. Lo tomé. Y parece que me perdi.

Sonia.— Nos encontré a nosotros. (Rie.) Que es lo mismo que perderse. Es como si hubiera caido
dentro de una trampa.

Lanpa.— {Qué quieres decir?

Sonia.— Este circo es redondo como el mundo, con todos adentro atrapados como moscas en el
engrudo. El que cae aqui adentro ya no sale.

Lanpa.— ¢No le gusta el circo?

Sonia.— Ya ni s€.

Lanpa.— ;Y por qué no se va entonces?

Sonia.— jAdénde?

(Hay un silencio bastante largo. A lo lejos se escuchan voces que todavia cantan la cancion

anterior y Rucia que grita.)

Voz pE Rucia.— jSonia..., Sonia!

Sonia.— Voy a tener que irme. (Pausa.) Para ese lado queda la ciudad.

LanpA.— No sé si quiera volver.

Sonia.— ; Va a seguir por ese camino que encontré?

Lanpa.— ;Por qué lo dice como si estuviera riendo?

Sonia.— No me di cuenta.

Lanpa.— ;Por qué me ayudo hace un rato?

Sonia.— ;Cuando le iban a tirar el otro balde de agua?

LANDA.— Si.

Sonia.— No sé... porque no me gusta que le peguen a los que ya estan en el suelo.

LaNDA.— Gracias.

SoniA.— (Con ironia, incapaz de retener la risa.) De nada. Y vdyase ahora antes de que se le haga
de noche.

Lanpa.— ;No necesitan ayuda por estos lados?

Sonia.— Como ser, jqué?

LANDA.— jQué se yo!

Sonia.— ;Que quiere quedarse?

LAnDA.— A lo mejor.
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Sonia.— No. Siga por el camino mejor. Saldrd ganando.

LANDA.— (Por qué no le pregunta a su Capitan?

SoniA.— (Reaccionando.) {Mi Capitdn? No es mio. Ni yo tampoco soy de nadie. Aqui adentro
cada cual se defiende con sus ufias. (Por qué habria de ser distinto el circo?

LANDA.— Si. ;Por qué? Hasta tiene cielo.

SoniA.— Claro. ;No ve las roturas? Cuando una estd en el trapecio, se divisa a veces el cielo, un
cielo, asi, a pedazos.

LANDA.— No sé por qué quiero quedarme.

Sonia.— [Bah!

LANDA.— Pero me gustaria.

SoniAa.— Quédese entonces. ;Qué es lo que sabe hacer?

LaNDA.— Lo que venga.

Sonia.— ;Pero qué es lo que ha hecho hasta ahora?

LANDA.— De todo un poco. He trabajado en lo que he podido, y en todo me ha ido mal... {Tony
podria ser, ahora!

SoNIA.— (Riendo.) A lo mejor.

LaNDA.— ;Qué no dijo que se les habia ido? Anduve un tiempo con un circo y el tony me ensefi6
algunos de sus trucos. Ademds con esto del “Cabezon” he tenido cierta experiencia.

Sonia.— Pregiintele.

LANDA.— ;Al Capitdn?

Sonia.— Capaz que lo tome.

LANDA.— (Y por qué no también?

Sonia.— Sobre todo si acepta que le paguen tarde, mal y nunca.

LANDA.— Tengo paciencia.

SoniA.— Va a tener que ser mucha paciencia.

LANDA.— Estoy aburrido de andar solo.

SoNIA.— Aqui no serd compaiiia lo que le falte.

LANDA.— Me gustaria probar.

Sonia.— Pruebe entonces. De chica me ensefiaron que nunca habia que quedarse con las ganas.

LANDA.— ;Ad6nde andard el Capitdn?

SonIA.— A esta hora debe estar en la boleteria.

LaNDA.— Para ese lado?

Sonia.— Esa casucha que hay alld. ;La ve? (Landa inicia mutis.) Aunque... espérese. Casi seria
mejor que hablara con la sefiora Emperatriz antes.

LANDA.— (Quién es?

SoniA.— La que manda.

LANDA.— (La duena?

SoNIA.— Mds o0 menos. Si le cae en gracia, le dird al Capitdn que lo tome.

Voz pE Rucia.— jSoniaaaaaaaaa!

Sonia.— (Gritando.) Ya voy. (A Landa.) Venga.

LaNDA.— Cuando... cuando sigan camino ;para qué lado irdn?

SoniA.— (Indicando en el sentido inverso al lugar donde estd la ciudad.) Para alla.

LaNDA.— ;No van para el lado de la ciudad entonces?

Sonia.— No. De alld venimos. ;Usted queria volver?

LaANDA.— No. De alld vengo también. No hay nada.

SoniA.— Ya verd que aqui hay menos.

LANDA.— Pero por lo menos seguirdn hacia el sur.

Sonia— Hacia la costa, si. En uno o dos dias. No creo que este pueblo dé para mas.

LANDA.— Haré un aro con ustedes entonces. Y después... seguiré con ustedes.

SoniA.— Claro que si. ;Qué no le dije que el que cae aqui adentro ya no sale? Seguird con nosotros
hacia la costa. Hacia alld (indica en direccién opuesta a la ciudad.) estd Valparaiso.

LANDA.— (Comprendiendo mal de adrede.) (El Paraiso? (Rie.) Pues detras de ustedes me voy.
Hacia el mar. Al Paraiso.
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(Ella rie. Toma su balde y sale. El agarra sus cosas y la sigue. Mientras esto sucede, las luces se
han encendido sobre otra zona del escenario y descubrimos a una mujer, Emperatriz, sentada en
una silla de invalida. No es una silla comiin y corriente, sino una especie de trono desvencijado
del que cuelgan collares y cadenas de oro, recuerdos, y el todo estd coronado por un quitasol que
en algo remeda las roturas de la carpa. Emperatriz es una mujer vieja, llena de arrugas, pero con
la mirada clara, alerta y penetrante. A pesar que sus piernas estdn paralizadas, conserva pleno
dominio de sus brazos los que agita al hablar como las alas de un pdjaro proximo a alzar el vuelo
y en cierta forma imposibilitado para hacerlo. En medio de todo el boato de su trono, viste muy
simplemente, de negro tal vez, como esas imdgenes de santos pobres colocados en un altar dema-
siado rico. En un comienzo sélo se le ve a ella y a medida que su parlamento avanza, descubrimos
a Landa sentado no lejos. A Juanucho y, por iltimo, a Barén y Barahona que practican sus ejerci-
cios de malabarismo en el fondo. Se lanzan anillos de colores con gran facilidad. Hay en torno a
ellos una sensacion de gran equilibrio.)

EmpERATRIZ.— Si, hacia alld vamos. Todos lo afios, en esta época, vamos hacia el mar, donde el
invierno es menos crudo. Y hay un lugar, no lejos de aqui, donde ya se le huele. El camino
se estrecha, las montafias parece que se hicieran mas altas y el aire se llena de sal y de
viento de mar. Antes, cuando tenfa mis piernas, subia al cerro, me empinaba, trataba de
verlo... Pero todavia no. Desde alli no se le alcanzaba a divisar. Se le huele no mas. Y a
veces, esto era antes también, no nos deteniamos a pasar la noche en el camino sino que
seguiamos, seguiamos ddndoles a los caballos, haciéndolos galopar entre las rocas y los
pinos que nos decian que el mar no estaba lejos. Y al amanecer, llegdbamos a Valparaiso.
La bahia estaba llena de neblina, arrinconada ahi durante la noche y junto con las casas,
con los cerros, con las calles y los ladridos nos precipitdbamos hacia el mar, abriéndonos
como un rio que desemboca. jAh, la alegria! Los cascos de los caballos sobre el pavimento
himedo. Las ventanas apenas abiertas. El aire frio. Esa ciudad que nosotros despertaba-
mos de pronto con el ruido del circo. Y Doménico sentado a mi lado con el litigo en alto,
Doménico que entonces aiin vivia, me miraba diciéndome: “jGuarda, Imperatrice, guarda la
val del Paradiso, la val del Paradiso per lei!...”. Nunca supo llamarlo de otra forma. A mi me
gustaba que se equivocara, porque era algo que los dos ambiciondbamos y asi, con un nombre
equivocado, nos parecia mds nuestro. Era algo... algo hacia lo cual siempre queriamos volver.
Por eso a veces, en las noches, antes de dormirnos, después del amor, ya sea en la montafia o en
algin pueblo donde ni siquiera habiamos ganado lo suficiente para comer, Doménico me toma-
ba entre sus brazos y me decia: “La val del Paradiso, Imperatrice, per lei, per noi...”. Y yo
cerraba los ojos y veia florecer una ciudad de luces, como si el cerro mismo antes de hundirse
en el mar mostrara una vez y por iltima vez, todos los tesoros que la tierra en otro tiempo tuvo.

(Hay un corto silencio al cual se enhebran las palabras de Barén y Barahona que se lanzan los

anillos. Sus parlamentos tienen un cierto ritmo, algo del sonsonete de una cancion.)

BARON.— Verde.

BArAHONA.— Verde.

BARON.— Azul, blanco, negro.

BaraHONA.— Negro, blanco, azul.

BARON.— Amarillo, azul.

BArAHONA.— Verde.

BARON.— Azul, amarillo.

BArAHONA.— Verde.

LanDA.— Nunca he estado en Valparaiso.

EmpERATRIZ.— Razén de mds para que venga con nosotros entonces.

LANDA.— Una vez iba camino al puerto. Iba en un tren...

EMPERATRIZ.— (Y ?

LanpA.— Nunca llegué. Algo me debe haber pasado.

EMPERATRIZ.— (Riendo.) A los hombres siempre les pasa algo! Cuando llega el momento, les hacen
falta alas para volar. Doménico tenia un par de mufiones en la espalda; pero nunca le crecieron
alas de verdad. Tenia el impulso, eso si. Y hacia volar los caballos por el camino, o la lona de la
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carpa, cuando la alzaba, como un volantin... Pero él se quedaba atras, con las riendas o los
cordeles. Y un dia... lo agarré la muerte.

BARON.— Azul.

BARAHONA.— (Como un eco.) Azul, azul, azul...

EMPERATRIZ.— Pero no estamos aqui para contarnos las penas. ;Habl6 con el Capitin?

LanDA.— Todavia no.

EMPERATRIZ.~ YO le hablaré entonces. La Sonia me dijo que usted podria ser tony.

LANDA.— Puedo probar.

EmPERATRIZ.— Me gusta su cara. No sé por qué. No tiene nada especial. Y a mi siempre me
gustaron los hombres buenos mozos. Pero tiene algo de... de “conmovente”. Pueda ser que
no lo pierda como tony.

LANDA.— Trataré.

EMPERATRIZ.— Se queda con nosotros entonces.

LANDA.— ;No seria mejor preguntarle al Capitan?

EmPERATRIZ.— YO soy la duefia, Landa. Yo mando aqui.

LanDA.— ;Y el Capitan?

EmpERATRIZ.— Desde que me pasé esto (muestra las piernas), poco después de la muerte de Domé-
nico, €l es administrador. Lo dejo que organice porque sabe imponer orden. Pero la carpa es
mia. (A Juanucho.) Anda a llamar al Capitdn. Dile que quiero hablar con él. (Juanucho sale.)
Ese nifio tiene algo parecido a usted en la mirada.

LANDA.— |Qué curioso!

EMPERATRIZ.— (Roza su mejilla con una de sus manos.) Aqui. Como si tuviera una herida en los
ojos. Los hombres cuando han visto algo y lo han perdido tienen la mirada asi.

LANDA.— ;Y usted cree que el nifio tiene esa misma mirada?

EMPERATRIZ.— Si, esa mirada de esperanza y nostalgia. Pero la esperanza y la nostalgia tienen a
veces el mismo color, ;no es cierto? ;No es cierto, Baron? ;Barahona? ;No es cierto?

(Hay un silencio profundo. Los hombres no responden. Lo tinico que se mueve son los anillos de

los malabaristas.)

LANDA.— (No le habrin oido?

EmpERATRIZ.— Casi nunca contestan.

LANDA.— Y para qué les pregunta entonces?

EmpERATRIZ.— Porque a alguien tiene que dirigirle una las preguntas.

LANDA.— Asi es.

EMPERATRIZ.— {Mirelos! Suspendidos entre el cielo y la tierra, jugando con anillos, semejantes,
casi perfectos. Se parecen a lo primero que fue creado en el mundo. ;A quién sino a ellos
podria preguntarles?

LANDA.— Y a veces, (le contestan?

EMPERATRIZ.— A veces.

LANDA.— (Y qué le dicen?

EMmpPERATRIZ.— Casi siempre lo mismo.

LANDA.— (Qué?

EmperATRIZ.— Espere, aguarde, espere.

BARrRAHONA.— Negro, blanco, azul.

BARON.— Azul, blanco, negro.

LanDA.— Espere. Aguarde. Espere.

(Entra el Capitén seguido a cierta distancia por Juanucho.)

CAPITAN.— ;Me llamaba, sefiora?

EMPERATRIZ.— Queria saber como estdn las cosas.

CAPITAN.— (Qué cosas?

EwmpErATRIZ.— El camion. ;Pudiste arreglarlo?

CAPITAN.— Si.

EmpERATRIZ.— ¢ Nos vamos esta noche, entonces?

CAPITAN.— No, nos quedamos hasta manana.
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EmpERATRIZ.— ; Para qué? Anoche ni siquiera sacamos con qué pagar los gastos.

CapiTAN.— Pero he oido decir que esta noche vendrd mds gente. Parece que los del fundo piensan
venir.

EMPERATRIZ.— YO seria de opinidn de seguir.

CAPITAN.— Ya estd anunciada la funcién, sefiora.

EwmpErATRIZ.— En ese caso... Tenia urgencia, no sé por qué, de llegar a la costa.

CapPITAN.— Pasado manana verd el mar.

EMPERATRIZ.— Asi tendrd que ser.

CAPITAN.— (Eso es todo?

EmpERATRIZ.— Ademds queria decirte que acabo de contratar un tony.

CAPITAN.— ;A quién? (Mostrando a Landa.) ;A éste?

EMPERATRIZ.— Si.

CapiTAN.— Eso no es tony, sefora.

EmpPERATRIZ.— Ya lo contraté.

CaPITAN.— Supongo que le habrin contado cémo lo encontramos.

EmpERATRIZ.— NO me interesa.

CapiTAN.— Yo no quiero peloteras aqui, sefiora. Y esta clase de tipos no hacen mds que revolver
las cosas.

EmperaTRIZ.— Déjeme a mi, Capitdn, yo tomaré las decisiones.

CaPITAN.— Ademds no tenemos con qué pagarle.

EmperATRIZ.— Un circo necesita un tony.

CapiTAN.— Un circo necesita muchas cosas; pero uno no puede darse siempre el lujo de tenerlas.

EmpERATRIZ.— Ya te he dicho que yo tomo las decisiones.

CaAPITAN.— Me voy a salir aburriendo también. Le he de decir, senora, que si las cosas siguen asi,
va a tener que buscarse otro director...

EmpPERATRIZ.— Otro administrador serd. La tnica que dirige acé soy yo.

CapirAN.— Como quiera. A mi no me van a seguir viendo por mucho tiempo.

EmperATRIZ.— (Y adénde vas a ir?

CapITAN.— Hay otros circos.

EmperaTrIZ.— Claro que si.

CaPITAN.— Y puedo reensayar el nimero que tenia con la Rucia.

EmperATRIZ.— NO vaya a ser cosa que te quedes sin trabajo, como antes... Y tengas que volver,
como antes.

CapITAN.— Ahora nos contratarian al tiro. A mi y a la Rucia.

EmpErATRIZ.— No se te olvide llevarte a la Sonia también.

CAPITAN.— Métase en sus asuntos, sefora.

EMPERATRIZ.— Son asuntos mios.

CapiTAN.— En el trabajo me puede dar 6rdenes. En lo demads, métase en lo suyo.

EmperaTRIZ.— Todo lo que sucede bajo esta carpa me incumbe.

CapITAN.— Si es asi, levédntese de la silla y amarre usted misma los cordeles.

EmperATRIZ.— Ten cuidado, Capitan.

CariTAn.— jPor lo menos asi serd verdaderamente suya esta carpa!

EmpERATRIZ.— |Basta, basta, basta!

CapiTAN.— Si me paga para que todo esto marche, déjeme hacer las cosas a mi manera y no se
meta en lo que no le importa.

EmpErATRIZ.~ [Me importa! Me importa porque un dia puede suceder algo, no quiero que suceda
en mi circo, bajo mi carpa. ;Qué no te das cuenta que estds corriendo demasiados riesgos?
La otra noche los pillé aqui mismo.

CAPITAN.— (Y quien le manda andarnos espiando?

EwmperATRIZ.~ (No los ando espiando! Y la prueba es que me quedé callada para no meter escan-
dalo. A la hora que la Rucia llega a saber...

CariTAN.— Déjeme que yo me las arregle con la Rucia, sefiora. Para eso es mi mujer.

EmperATRIZ.— Arréglenselas entre ustedes entonces.
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CaprTAN.— Eso es lo que hago.

EMPERATRIZ.— Viven asi, como perros.

CAPITAN.— Cada cual vive como puede.

EMPERATRIZ.— (Juanucho!

JuanucHo.— Mande, sefiora.

EMPERATRIZ.— Acompdfialo donde Sonia. A ver si a ella se le ocurrié guardar algunas ropas del
otro tony. Que se las preste. (A Landa.) No se demore mucho, oiga. La funcién es en un
rato mas y lo mejor serd que debute esta misma noche.

LANDA.— (Ahora?

EMPERATRIZ.— ;Y por qué no?

LANDA.— Si. ;Por qué no? (Sale con Juanucho.)

CAPITAN.— Ya veo que tiene todas sus decisiones tomadas. ;Eso era todo lo que querfa?

EmperATRIZ.— Todo. Salvo que te acuerdes de no decir mentiras.

CAPITAN.— ;Qué mentiras?

EMPERATRIZ.— Que no me conocias antes del accidente. Me conocias. Me conociste antes queala
Rucia. Me conociste cuando atin tenia mis piernas y podia subirme al trapecio. Me cono-
ciste cuando Doménico, lo tnico bueno que sucedié en mi vida, acababa de irse y me
sentia muy sola. ;No te acuerdas?

CAPITAN.— ;Me necesita para algo méds?

EMPERATRIZ.— Para nada mds. (El Capitén inicia el mutis.) Capitan...

CAPITAN.— (Qué quiere?

EMPERATRIZ.— (Después de un segundo.) Nada. (El Capitin sale. La mujer hace girar su silla
y contempla a los malabaristas que no han cesado de lanzarse los anillos.) El mundo
estd todo descoyuntado. Hace falta que llegue un gran viento que limpie toda esta
porqueria para que alguien construya de nuevo... Pero, ;quién? Barén... Barahona...
(quién? Hay hombres que han tenido una visién. Que han visto el orden de repente. Y
la belleza. Como éste que acaba de llegar por ejemplo. O como Doménico. Hombres
que lo llevan escrito en la frente y en los ojos, como si los hubiera tocado una luz. Tal
vez ellos podrian reconstruir el mundo si tuvieran la oportunidad de hacerlo, si logra-
ran agarrar lo que entrevieron y pudieran hacerlo visible ante los ojos de los demas...
Pero en medio de la bisqueda casi siempre lo agarra la muerte.

Con Doménico sucedi6 asi.

La muerte cort6 su vuelo.

Y la imagen que perseguia quedé... ;Dénde?

¢ Qué pasé con toda esa belleza? ; Dénde qued6?

;Do6nde, Bar6n? ;Dénde, Barahona?

Ustedes mis malabaristas, ustedes que equilibran los anillos sin mucha razén, ustedes que se
hablan y se contestan las mismas palabras, ustedes que han encontrado una especie de armo-
nia en un juego tan estéril, diganme qué pasa con la visién cuando el visionario muere. ;Se
pierde en el aire?, ;se evapora, se hace nada? Contéstenme ustedes, mis malabaristas...

(Los hombres no la miran. Las luces van decreciendo lentamente y lo iiltimo que vemos es la

imagen de los dos hombres lanzdndose anillos.)

BARON.— Amarillo, azul.

BARAHONA.— Verde.

BARON.— Azul, amarillo,

BARAHONA.— Verde.

(Ya en la oscuridad distinguimos una pareja abrazada, besandose. Son Sonia y el Capitin.

Parecen haberse agazapado entre las sombras. Tras ellos, el cielo presenta fuertes pinceladas

rojas.)

Sonia.—- Ten cuidado que alguien puede vernos.

CAPITAN.— Nadie viene para este lado. (Vuelve a besarla.)

Sonia.— Nunca se sabe. La vieja se lo pasa... (El la besa, la interrumpe.) con su silla de un lado
para otro.
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CarITAN.— Acabo de hablar con ella y dejé las cosas en claro.

Sonia.— ;Sospecha algo?

CapPITAN.— jTendria que ser ciega para no sospechar!

Sonia.— ;Qué te dijo?

CariTAN.— Yo le dije que se metiera en lo que le importa.

Sonia.— ;Y ti crees que la Rucia...?

CariTAN.— No, ella no. Por lo menos no se lo pasa espiando como la otra. (Trata de besarla
nuevamente.)

Sonia.— No quiero meterme en ninguna pelotera. Te lo dije desde un comienzo: no me gustan las
complicaciones.

CapITAN.— (Y en qué pelotera estd metida? ;Que no estd conmigo? ;No se siente segura?

Sonia.— Apenas me dé cuenta que algo pasa, corto todo y me voy para otro lado.

CaPITAN.— (Tratando de besarla.) Empecinada también.

Sonia.— Asi soy yo. (El termina por besarla largamente.)

CapPiTAN.— Nos encontraremos esta noche entonces.

Sonia.— ;Esta noche?

CapiTAN.— Donde mismo. Después de la funcién.

SonIA.— (Separdndose.) Alguien viene.

CapITAN.— Nos vemos mds tarde entonces.

(Sale y casi al mismo tiempo entra la Rucia. Trae un canasto lleno de ropa entre los brazos. La

escena ya estd muy oscura.)

Rucia.— ;Quién anda ahi?

Sonia.— Soy yo.

Rucia.— (Qué estdn haciendo aca?

Sonia.— Vine a buscar unas cosas que dejé aqui esta tarde.

Rucia.— ;Qué cosas?

Sonia.— Unas que trajimos con el Juanucho. Se las debe haber llevado de vuelta al carro.

Rucia.— ;Estds sola?

Sonia.— ;Y con quien habia de estar?

Rucia.— Me pareci6 oir voces.

Sonia.— Ideas. (Pausa. Camina... Después habla...)

Rucia.— Ayidame a colgar esta ropa.

Sonia.— Tengo que irme a preparar para la funcién.

Rucia.— Hay tiempo.

Sonia.— Ademds quiero ir a ver que paso con ese hombre.

Rucia.— (El que llegé recién? Parece que va a quedarse.

SoniA.— ;Quién te lo dijo?

Rucia.— Mientras estaba lavando, Juanucho vino a buscar al Capitan. Le dijo que la sefiora Em-
peratriz queria hablarle.

Sonia.— Yo le recomendé que hablara con ella primero.

Rucia.— ;Qué quieres, que se quede?

Sonia.— ¢ Por qué?

Rucia.— Te pregunto.

Sonia.— Me da lo mismo.

Rucia.— A lo mejor lo contratan como tony, en vez del otro.

Sonia.— A lo mejor.

Rucia.— Y a lo mejor termina gustdndote, como el otro. (Rie con una cierta histeria contenida.)
Es mejor que nosotros, ;te diste cuenta? Habla mejor, se ve mejor... No me parece que sea
artista, de circo por lo menos. Me parece que es, ;como explicarte? Mejor...

SoNia.— Métete en lo que te importa, Rucia.

Rucia.— ;Qué quieres decir?

Sonia.— Deja tranquilos a los demas.

Rucia.— (Con sibita violencia.) Entonces ti deja tranquilo al Capitén.
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Son1A.— ;Qué...?

Rucia.~ Lo que oiste.

SoniA.— ;Qué tengo yo que ver con el Capitan?

Rucia.— Anoche, después de la funcién, jadénde fuiste?

SoNiA.— jAnoche?

Rucia.— Si.

Sonia.— Ni me acuerdo.

Rucia.— Te vi conversando con €l. Después los dos desaparecieron. El se demor6 horas en vol-
ver.

Sonia.— No andaba conmigo.

Rucia.— ;Estds segura?

Sonia.— Claro que estoy segura. Le pedi a Juanucho que me acompanara al pueblo.

Rucia.— Al pueblo?

Sonia.— A comprar horquillas.

Rucia.— ;A esa hora?

Sonia.— Hay un boliche que no cierra hasta tarde. Pregiintale a Juanucho. No veo por qué tengo
que estar dandote explicaciones, por lo demas.

Rucia.— (Con cierta siplica en la voz.) No quiero que se me vaya, Sonia. Que se me aleje.

SoniA.— ;Y qué tengo que ver yo con eso?

Rucia.— Es lo dnico que he encontrado.

SoniA.— Qué tengo que ver yo...

Rucia.— Todas las noches, desde hace un tiempo, lo espero. Lo espero. Horas. La noche entera a
veces. Espero. Me acuesto en esa cama, entre baiiles y las maletas, y lo espero. Minuto tras
minuto, hora tras hora: la noche entera. Antes también solia dejarme asi, sola, esperandolo.
Pero cuando volvia, sin decir una palabra, sin siquiera darme una explicacion, se acostaba a
mi lado me tomaba entre sus brazos y me hacia conocer la tnica forma de felicidad que he
conocido... Ahora eso también ha cambiado. Vuelve si, pero como si viniera satisfecho ya.
Se tiende ahi. Se duerme... y sin yo saber por qué me deja mucho mas sola que cuando lo
esperaba.

SonIA.— No sé para qué me cuentas esas cosas.

Rucia.— Porque desde que te has quedado sola, he notado que te ronda, que te mira, que te busca.

Sonia.— Yo no me he dado cuenta.

Rucia.— Ten cuidado, Sonia.

SoniA.— ;Cuidado de qué?

Rucia.— Ten cuidado, que seria capaz de hacer...

Sonia.— No me gusta que me amenacen.

Rucia.— Ten cuidado.

SonIA.— {A mi nadie me amenaza!

Voz pE JUANUCHO.— jSefiorita Sonia!... Senorita Sonia...

Sonia.— ;Qué hay?

Voz pE JuaNucHo.— ;Dénde estd?

SoniA.— Acd. Por el lado del camino.

(Entran Juanucho y Landa. Traen una luz.)

JuanucHo.— La sefiora Emperatriz me dijo que viniera a pedir unas ropas para el sefior Landa.

LANDA.— Me acaban de contratar como tony.

Sonia.— Habl6 con el Capitdn?

LANDA.— La sefiora hablé con €l.

SONIA.— ¢ Ve c6mo mi consejo no era malo?

LANDA.— Parece que tengo que debutar en la funcién de esta noche y me mandaron a verla para
que me diera unas ropas que usted tiene.

Rucia.— jDeben ser las que el otro dejo en tu carro!

SoniA.— (Enfrentdndola.) Esta bueno, Rucia.

Rucia.— Anda, Juanucho, anda a ayudarla a traerlas.
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(Sonia y Juanucho salen.)

Lanpa.— ¢Hijo suyo?

Rucia.— No tenemos hijos.

Lanpa.— ;De quién es hijo entonces?

Rucia.— jQuién sabe! Un dia lleg6 al circo. No se acordaba muy bien de dénde venia.

Lanpa.— ;Y nadie ha venido a reclamarlo?

Rucia.— Nadie.

Lanpa.— Increible.

Rucia.— ;Qué cosa?

LanpA.— Que alguien haya tenido un hijo, lo haya dejado irse, lo haya perdido asi para siempre.

Rucia.— A muchos no les gusta tener hijos. Complican las cosas y, si no hay hijos, se tiene que
trabajar menos. Usted ;jen qué trabaja?

LANDA.— Voy a ser tony.

Rucia.— Pero antes...

Lanpa.— Fui de todo.

Rucia— ;Y?

Lanpa.— Después me agarraron las cosas. Pero pienso que si hubiera tenido un hijo, habria
perseverado, y buscar no me habria resultado tan dificil, ;me comprende?

Rucia.— ;Buscar, qué?

Lanpa.— Lo que uno anda buscando.

Rucia.— Pero, jqué?

Lanpa.— Lo que se vio de repente. Algo que podria ser cierto para siempre.

Rucia.— No lo entiendo.

Laxpa.— Con un hijo, ;ve? Los caminos parecerian mucho menos largos. Hay tanto que mostrar,
tanto que darle mientras uno va buscando... A veces, los domingos, cuando voy a algiin
parque y veo pasar a un padre con su hijo, tomados de la mano, pienso que ésa es la mayor
fuerza, la inica verdadera pareja, el eslabon... Los veo alejarse por el camino o encumbrar
un volantin o leer el diario y me digo que asi este largo caminar seria mucho mads llevade-
ro. Y entonces eso que uno entrevio se podria compartir... Si, yo se lo podria contar a mi
hijo y €l, en verdad, seria el tinico que me comprenderia, porque seria como contiarmelo a
mi mismo, a un yo mas chico que me mirara con ojos idénticos a los mios, y que recibiria
mi historia como un hecho cierto, algo que seria cierto para €l, jpara mi! (Hay un silencio.)

Rucia.— ;Y quién no tiene un hijo?

LANDA.— ;C6mo?

Rucia.— ;Quién se lo impide?

LANDA.— Ya no.

Rucia.— ;Por qué?

Lanpa.— Una vez estaba por casarme; pero después pasaron cosas. Ahora es como si ya fuera
muy tarde.

Rucia.— ;Se cree viejo? Si los hombres demoran mucho en ponerse viejos en esta clase de asuntos.

LanDA.— No es eso.

Rucia.— ;Qué entonces?

Lanpa.— No sé... Parece que todo me hubiera pasado por encima y que ya no tuviera fuerzas para
nada. Solamente a veces, a ratos... entre la bruma a uno le parece ver esos dngeles.

Rucia.— (Mirando con extraneza.) [Cudles dngeles?

Lanpa.— Lo que uno anda buscando.

Rucia.— ;Es eso lo que anda buscando? ",/\ngeles?

LANDA.— ;Y qué si no?

(Entran Sonia y Juanucho. Traen ropas y una caja llena de pinturas.)

Sonia.— Estas son las cosas. Ojald encuentre algo.

LANDA.— Gracias.

Sonia.— Va a tener que apurarse. Falta poco para la funcién.

Rucia.— Sobre todo que parece que hoy dia tendremos piiblico.
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Sonia.— ;Hay entradas vendidas?

Rucia.— Ocho galerias, parece, y quince plateas.

SonIA.— jQuince plateas!

Rucia.— Vinieron los del fundo. Y trajeron unos amigos.

Sonia.— Esos son los que vienen a entretenerse gritaindonos cosas.

RUCIA.—”EnlonCCS es mejor que se apure, oiga. El tony es el tnico que puede contestarles a esos
pijes.

(Atraviesan por el fondo Bar6n y Barahona. Visten uniformes de miisicos descoloreados y llevan

instrumentos en las manos. )

BARON.— jApurarse!

BARAHONA.— jApurarse!

BARON.— La funcién ya va a comenzar.

BARAHONA.— Comenzar... (Desaparecen.)

LANDA.— ;Qué no son malabaristas?

Sonia.— Y los miisicos también. Ya le dije que en este circo todos tienen que hacer mas de una
cosa.

LANDA.— ;Yo también?

Sonia.— El tony no alcanza a cambiarse de ropa. El tony es tony nomas.

Rucia.— Hasta mis rato.

Voz pE CAPITAN.— {Rucia! jRucia!

Rucia.— (Gritando.) | Ya voy!

SoNIA.— Vamos.

Rucia.—- Es a mi a la que llaman.

(Sonia no responde. Sale y a los pocos segundos la sigue la Rucia. Hay en la lejania un ir y

venir de personas, algunos ruidos, el afinar siibito de instrumentos y tal vez el rugido intermi-

tente del leon.)

LANDA.— ;Y ti no tienes que trabajar?

JuanucHo.— No, senor.

LaANDA.— ¢No haces ningiin nimero?

Juanucho.- El Capitdn traté de ensenarme; pero no pude aprender.

LANDA.— ;Qué cosa?

JuanucHo.— Unas cuestiones con equilibrio; pero me caia siempre.

LANDA.— Quizds habrias podido aprender otra cosa.

Juanucho.— No quiso.

LANDA.— ;Y qué haces entonces?

JuanucHo.— Me tienen para los mandados.

LANDA.— Mejor que te vayas para alld entonces.

JuanucHo.— Al Capitdn no le gusta verme durante la funcién. Dice que lo pongo nervioso. (Lan-
da comienza a buscar entre las ropas, inconscientemente tararea una cancion —la que mds
tarde serd la del pregon— mientras el nifio sigue hablando.) Me quedo aci cuidando al
le6n mejor. ;No ve que estd enfermo? Hace dias que estd asi... Se me hace que es porque lo
tienen en la jaula.

LANDA.— (Poniéndose una chaqueta larga, se da vuelta hacia el ninio.) ;Cémo me queda esta
chaqueta?

JuaNuCHO.— Se ve tan raro como con esa cuestion que tenia puesta cuando lo encontré.

LaNDA.— jLa ropa del “cabez6n”?

JuaNucHo.— Yo cref que era asi.

LANDA.— ;C6émo?

JuanucHo.— Asi de verdad. Con la cabeza grande.

LANDA.— Se me pone asi. {Los domingos! Los sdbados empieza a crecerme... y crece y crece
hasta que agarro un sombrero. (Toma un sombrero del montén.) Me lo pongo y lo atravieso
con un alfiler. jAsi!

(Encuentra un largo alfiler y semeja enterrarlo en el sombrero con fuerza. Al mismo tiempo, en
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pantomima, hace como si se desinflara. Juanucho rie espontdneamente, como lo haria cual-

quier nino frente a un tony. Envalentonado por esto, Landa comienza a agregar detalles a su

vestimenta. No lejos se escucha la “banda” del circo. Al vestirse Landa realiza algunas panto-
mimas mientras el nino rie y aplaude.)

Lanpa.— No nos tenemos que demorar... {Eh, ayudante!

JuanucHo.— Mande.

Lanpa.— ;Dénde dejaste la caja con pinturas?

JuanucHo.— Aqui esta.

LanDA.— Voy a hacerme una boca grande, colorada, ;Habra pintura colorada?

JuanNucHo.— Aqui.

Lanpa.— Con las puntas levantadas como si me estuviera riendo.

Juanucho.— El otro tony tenia una boca chica.

LANDA.— Pero Landa la tendrd grande. Para hablar poco. (Empieza a colocarse la pintura frente
a un espejo que sostiene el nino, nuevamente tararea la melodia —el pregon— de pronto se
detiene.) {Qué es eso?

JuaNucHO.— ;Qué?

Lanpa.— Eso que estaba cantando.

Juanucho.— Cancién serd.

Lanpa.— Si, pero, ;dénde la he escuchado antes? Pdsame el negro.

JuaNucHO.— Aqui estd.

Lanpa.— Me voy a pintar dos lineas negras bajo los 0jos, como si hubiera llorado carbén... Y lo
demds todo blanco... blanco...

JuanucHo.— jBlanco!

Lanpa.— (De pronto.) Era lo que ellos cantaban! Claro... (Tararea la melodia.) Eso era lo que
cantaban.

JuanucHo.— ;Quiénes, sefior Landa?

Lanpa.— Esos dngeles que entrevi. Algin dia te contaré.

JuanucHo.— Si ya me lo cont6 hace un rato.

Lanpa.— ;Te lo conté?

Juanucho.— Claro. Dijo que se le habian perdido y que los andaba buscando.

Voz pe CaPITAN.— jLanda! jLanda! Ya vamos a empezar...

Lanpa.— jVoy!

(Poco a poco, a medida que transcurre la escena anterior, Landa se ha ido metamorfoseando en

tony. Y ahora cuando se yergue bajo la luz, habla con el tono alto y monocorde de un tony.)

Lanpa.— jSenor Juanucho!

JuanNucHo.— Mande.

Lanpa.— jLe apuesto cinco pesos que no sabe en qué se parece un bombero a una naranja y a
mi tia!

JuanucHo.— ;Una naranja... a un bombero y a mi tia?

Lanpa.— No, no, no... a mi tia.

JuaNucHO.— A su tia? Este...

LANDA.— A la una.

JuanucHo.— ;Un bombero?

LANDA.— A las dos.

JuanucHO.— ;A una naranja?

LanDA.— Y a las tres! Perdi6, senor, perdid, perdi6... En que un bombero tiene casco y una
naranja tiene cascos. ;Ve? Perdi6, perdi6, perdio... .

JuaNucHO.— (Y su tia?

LanDA.— Esté bien, gracias. (Rie y de pronto con un gesto instintivo, traza sobre la mejilla del
nifio una linea con un pincel que tenia en la mano...) Oye, cabro, ;y si te transformara en
tony?

JuaNucHO.— (A mi?

Lanpa.— {Si! Un tony mis chico... que me contestara. Podriamos trabajar juntos.
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Juanucno.— El Capitan dice que no puedo aprender nada.

LANDA.— Es que €l no ha sabido ensefarte. ;Te gustarfa aprender?

JuaNucHo.— Si, sefior.

LANDA.— Vas a tener que llamarme, sefior Landa. Los tonies tienen nombre.

JuanucHo.— (Con algo de la entonacién del tony en su voz.) Si, sefior Landa.

LANDA.— Ahora abre los 0jos. | Y no te vayas a olvidar el tony que acabas de ver! Escoge ahi la
chaqueta que tenfa... (El nifio obedece y se pone una chaqueta.) Y tenfa una peluca, (no es
cierto? (El nifio asiente. El hombre le coloca una.) Y tenia una nariz... ;c6mo?

JuanucHo.— Gorda. Como un bot6n de abrigo.

LANDA.— (Colocdndole una nariz con un eldstico.) Como un botén de abrigo, sefior Juanucho.
(Y qué méds? ;Qué més?

JuanucHo.— Un paraguas. De ésos que se abren y se dan vuelta.

LANDA.— Un paraguas, sefior Juanucho. {Dos paraguas! Uno para usted y otro para yo.

JuaNucHO.— (Encontrando los paraguas.) Uno para usted y otro para yo.

LANDA.— (Y qué mds? ;Qué mas?

JuanucHo.— Guantes, sefior Landa.

LANDA.— jClaro! Guantes. Todo caballero bien educado se saca los guantes. (Pausa.)

(Cada uno se coloca un par de guantes. Los de Landa son inmensos. Ahora los dos estdn de pie

y se asemejan mucho. Landa ensaya algunos pasos dentro del circulo que desparrama la luz. El

nifio lo imita. Hay un corto tiempo de pantomima muda mientras, a lo lejos, la banda del circo

sigue tocando.)

LANDA.— | Ve, sefior Juanucho! jVe! Hay poca luz aqui. A ver, sefior Juanucho, agrande esa luz.
Por favor.

JuanucHo.— ;Coémo, sefor Landa?

Lanpa.— Tire el borde, pues. A ver, usted, sefior Juanucho, tire de aquel borde y yo de éste.

(Se colocan en los bordes de la zona iluminada, se inclinan, parecen agarrar algo y tiran hacia

atrds. Casi como por arte de magia, la zona de luz crece y el lugar se transforma en una verda-

dera pista de circo. El nifio rie de pronto, corre alrededor de la zona luminosa. Landa lo imita.

Hay en ambos la expectacion de un sentimiento idéntico: la expectacion que se produce ante un

juego nuevo. En ese instante se escucha un redoble de tambor y ambos penetran en la pista, tal

cual lo harian dos tonies en un circo.)

LANDA.— jSeior Juanucho!

JuaNucHo.— jSefior Landa!

LANDA.— {Qué le parece que como el dia estd tan soleado y la luna estd tan grande...

JuaNucHo.— Tan grande.

LANDA.— ...;Diéramos una vueltecita en bote?

JuaNucHo.— Mire, mal no me parece, seior Landa.

LANDA.— Sobre todo que yo soy naiitico.

JuanucHo.— jAh! Es naiitico.

LANDA.— Nautico, y tengo un autico.

Juanucro.— Fantadstico entonces, sefior Landa.

LaNDA.— Tenga cuidado, sefior Juanucho, cuando se suba al bote.

JuANUCHO.— A la una...

LaNDA.— Salte largo.

JuaNucHo.— A las dos...

LANDA.— Si no lo agarro.

JuAaNuCHO.— | Y a las tres!

LANDA.— Muy bien, muy bien. Y ahora yo... A la una...

JuaNucHo.— Mi fortuna.

LANDA.— A las dos.

Juanucho.— Un reloj.

LANDA.— Y a las tr... Sefior Juanucho, pase adelante y tenga cuidado.

(En verdad Landa da un traspié y cae. Hay un ir y venir de los tonies tratando de subirse al bote
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y cayéndose el uno mientras el otro se sujeta. Pantomima. Por iiltimo, ambos quedan instalados

como si estuvieran en un bote. Reman con los paraguas.)

LaNDA.— Y adénde le gustaria ir, sefior Juanucho.

JuAaNUCHO.— (Olviddndose de su papel de tony.) Al mar.

Lanpa.— Hacia alld vamos entonces. ;Has estado alguna vez?

Juanucho.— ;Cémo es?

Lanpa.— Grande. Verde en el dia. Con olas y espuma que vuela por encima. (Retomando el papel
del tony.) Siga remando, sefior Juanucho. Mire que el camino es largo y el Paraiso queda
lejos.

JuanucHo.— ;Alld vamos?

Lanpa.— Alla parece. (Pero pronto pierde su voz de tony. Parece recordar.) Parece que alla estdn
todos los tesoros que la Tierra en otro tiempo tuvo.

Voz pe CariTAN.— jLanda! Ad6nde se ha metido, carajo. La funcién ya va a empezar.

LANDA.— (Irguiéndose mientras la luz vuelve a su antigua superficie y ahora se distinguen nue-
vamente los contornos del circo.) Voy... (Luego se vuelve a Juanucho.) Vamos.

Juanucho.— (Conmigo?

Lanpa.— (Con la voz del tony.) Claro que si, sefor Juanucho. Con usted.

(Extiende su mano. El nifio titubea durante algunos segundos y termina extendiendo la suya. En

ese instante, la “banda” ataca una tipica marcha de circo y se escuchan los aplausos y los

silbidos con que se inician las funciones de los circos pobres. El hombre y el nino avanzan hacia
el lugar donde se divisan los resplandores del circo.)

SEGUNDA PARTE

(Emperatriz estd sola escuchando los ruidos que provienen de la carpa. Se oyen los compases de
una marcha que de pronto interrumpe un pitazo.)

Voz pe CapitAn.— El Circo Internacional ha tenido el placer de presentarles su sensacional espectd-
culo con artistas de fama mundial... Madame Cleopatra venida de Egipto a revelarles su
futuro (aplausos) ...1a extraordinaria trapecista contratada especialmente por la Empresa del
Circo Internacional, la sefiorita Sonia... (redoble de tambores, aplausos) ...1os célebres mala-
baristas Bar6én y Barahona (aplausos) ...y sus amigos de siempre... el sefior Landa... y el
senor Juanucho (aplausos, silbidos, redoble de tambores.) Con esta funcién el Circo Interna-
cional se despide de los habitantes de La Calavera, recorddndoles que regresard el préximo
afo con nuevos artistas y nimeros de categoria...

(Vuelve a escucharse la marcha. Nuevos aplausos. Silbidos. Pocos segundos después aparece

Juanucho siempre vestido de tony. Da una voltereta y se encuentra frente a frente a Emperatriz;

se detiene como temeroso. La mujer extiende sus brazos hacia él, lo hace avanzary lo besa en la

frente como si lo estuviera coronando.)

EmperATRIZ.— Doménico habria estado orgulloso de ti. El sabia reconocer a los artistas.

(En ese instante empiezan a aparecer los otros artistas. Rodean al ninio y lo felicitan.)

Lanpa.— No ve, sefior Juanucho, no ve como podia hacerlo.

Sonia.— Muy bien, Juanucho.

Rucia.— jQuién lo iba a decir!

BARON.— Y toda esa gracia que la tenia escondida, ;ah?

Juanucho.— No sé yo...

BArAHONA.— ;C6mo es que no lo habias dicho?

Juanucho.— No sé yo...

SoniA.— jAhora hay que felicitarlo! Si hasta a mi me hizo reir...

Topos.— Si... si... jHay que felicitarlo! {Muy bien, Juanucho!

CapITAN.— (A Landa. ) Parece que fue usted quién le ensend al chiquillo.
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LANDA.— Lo ayudé a vestirse, nomas. Lo demads lo hizo solo.

CAPITAN.— Sali6 bien gallo entonces.

LANDA.— Asi parece.

CapiTAN.— Nunca pensé que este cabro tuviera condiciones para tony.

LANDA.— Ahora si usted quiere podemos ensayar algunos nimeros juntos.

CAPITAN.— ; Se piensa quedar?

LANDA.— A menos que haya algiin inconveniente.

CAaPITAN.— La plata es el dnico inconveniente.

LANDA.— Le haremos empefio durante algin tiempo.

CapiTAN.— Usted sabrd... Por mi, que se quede. Un circo no es circo sin tony.

LANDA.— Y con este nimero, a lo mejor se arregla la situacion.

CapPITAN.— Nunca se sabe... Lo que es yo, ni pensé que el chiquillo tuviera condiciones.

EmpERATRIZ.— Es un artista, Capitan.

CAPITAN.— Asi debe ser.

EmPERATRIZ.— Y los artistas tienen condiciones para todo.

CapiTAN.— Es lo que dicen.

EMmPERATRIZ.— Y ti debieras poder reconocerlas, Capitdn. Con los anos de circo que llevas...

CAPITAN.— Mire, sefiora, no estoy con animo de pelea esta noche.

EmperATRIZ.— NoO estoy peleando.

CAPITAN.— Pero desde esta tarde me anda buscando. No se vaya a encontrar conmigo nomds.

EmpERATRIZ.— No seria la primera vez.

CAPITAN.— (Sin escuchar lo que ella dice.) Esta noche hay que celebrar el triunfo. ;Qué le parece,
Landa? ;Nos vamos a tomar un par de tragos?

Rucia.— No se te olvide que tiene mala cabeza.

CAPITAN.— Para eso estoy yo.

Rucia.— jC6omo si la tuvieras tan buena!

CAPITAN.— Puchas que esté pesada la atmdsfera. Ni siquiera se ponen contentos con los aplausos.
(Cuidndo los habian aplaudido como hoy? Sean agradecidos al menos. ;Qué dicen uste-
des? ;No estan contentos?

BARON.— Muy contentos.

BARAHONA.— A lo mejor con esto se arreglan las cosas.

Sonia.— ;Y por dénde?

CaPITAN.— Por donde menos uno piensa, pues. Pero mejor me voy... si no hasta las ganas de tomar
un trago se me van a quitar. Vamos, Landa.

LANDA.— Ya voy. Tengo que sacarme estas cuestiones antes. (Barén y Barahona han salido.)

CAPITAN.— No se demore. (Al iniciar su mutis, se detiene un instante junto a Sonia.) Te espero
adonde mismo.

Sonia.— No voy a ir.

CAPITAN.— (Qué es lo que te pasa ahora?

Sonia.— No me gusta andar sola por caminos.

CAPITAN.— Lleva al chiquillo entonces. Como anoche.

Sonia.— No...

CAPITAN.— Y bueno también...

(Sale. La Rucia ha sorprendido la escena desde la distancia.)

EmpERATRIZ.— Ven, Juanucho.

LanpA.— Yo creo que entre los dos podemos tener un buen niimero, ¢no le parece?

EMmpERATRIZ.— Claro que si. Le pediremos a Barén y Barahona que le ensefien algunos trucos. Los
tonies tienen destreza. (No es asi, Baron? (Los busca.) ;Se fueron?

RuciA.— (Acercdndose a Sonia.) ;Qué te dijo?

SoniA.— (Quién?

Rucia.— ;Quién habia de ser?

Sonia.— Nada, Rucia.

Rucia.— Pero te habld.
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Sonia.— Si. Me hablé.

Rucia.— ;Qué te dijo?

Sonia.— Algo de mi mimero. Cosas que no te importan.

Rucia.— (Con una siibita violencia.) Mira, Sonia... Te aseguro que si...

EwmpERATRIZ.— {Qué es lo que pasa?

Sonia.— Nada.

EmpERATRIZ.— ¢ Por qué estdn gritando entonces?

Rucia.— jPor nada. Por nada! Y déjame tranquila. Quiero que todos me dejen tranquila. (Sale.)

EmperATRIZ.— Esa anda con la sangre envenenada.

LANDA.— Asi pareciera.

EmPERATRIZ.— Y tengo la impresion que esto no va a terminar en nada bueno.

Sonia.— Yo no tengo la culpa.

EwmperATRIZ.— ( He dicho algo?

Sonia.— ;Por qué me mira entonces?

EmpeRATRIZ.— Miro adonde me da la gana. ;Dénde se metieron Bar6n y Barahona? Saben que me
gusta conversar con ellos después de la funcién. Sonia... ;Adénde vas?

Sonia.— A mi carro.

EmperaTRIZ.~ Si los ves, diles que los estoy esperando (Sonia sale.) ;Le molesta que me quede aqui?

LaNDA.— ¢ Por qué habria de molestarme?

(Juanucho ha ido a buscar unos recipientes con agua y ahora ambos proceden a sacarse el

maguillaje. Esta operacion se prolonga a través de la escena siguiente y en todo momento el

nino copia los gestos del hombre.)

EmperATRIZ.— No me gusta quedarme sola a esta hora.

LanpA.— Acompdnenos entonces. (A Juanucho.) Por qué habria de molestarnos, ;no es cierto, Jua-
nucho? Espera... primero te pones esta crema... un poco, eso es, y la refriegas bien...

EwmperaTRIZ.— Cuando acaba de terminar la funcién, hay como una especie de vacio, jno le
parece?

Lanpa.— Es el silencio. Después de los aplausos.

EmpERATRIZ.— Es como una “solicitude”. Por eso me gusta estar con Barén y Barahona. Los miro
mientras ensayan sus ejercicios...

Lanpa.— Como esta tarde...

EmpERATRIZ.— Y me da una tranquilidad... Es como si una pudiera mirar el mundo desde lejos,
;sabe? Mirarlo desde arriba, girando entre los otros planetas en vez de estar metida
adentro.

LANDA.— (A Juanucho.) No, con ese trapo no, Juanucho. Asi, ;ves? Suave...

EmperaTRIZ.— Usted sabe lo que es eso, jno es cierto?

LANDA.— (Qué?

EmperATRIZ.— Mirar las cosas desde una altura. Si, usted tiene que saberlo.

LaNpA.— ;Por qué?

EwmperATRIZ.~ Ya se lo dije antes: tiene algo en la mirada, lo mismo que tenfa Doménico, la mirada
del que ha vivido un momento en esa regién de la que le hablo. ;Es verdad no es cierto?

LaANDA.—~ No sé, sefiora.

EmperaTrIZ.— Y dicen que desde esa altura, todo se ve ordenado, limpio, perfecto, tranquilo.

Lanpa.— ;Usted lo ha visto?

EwmpERATRIZ.— No. Pero Doménico me contd. El lo vio una vez llegando a ese puerto, de noche,
con todas esas luces y el mar como una sombra... {La val del Paradiso!... Por eso siempre
queria volver. Por eso siempre estaba yendo y viniendo.

LANDA.— ;Y usted?

EmpERATRIZ.~ YO lo acompafiaba. Tal vez eso entorpecia su biisqueda.

LANDA.— Cémo asi?

EmpErATRIZ.— Porque yo permanecia acé abajo, jcomprende? Yo en todo momento le recordaba
lo que habia acd, el desorden, el caos y la visién se le nublaba y el mundo llegaba a ser lo
que es para todos nosotros: un planeta arrojado al azar en el cual debemos permanecer.
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LANDA.— Y usted cree que desde esa altura todo adquiere sentido.

EmperATRIZ.~ Claro que si. Los caminos se ordenan. Cortan los campos en espacios regulares y
las montafas se engarzan como eslabones de una cadena y todo va a desembocar en un mar
que, desde alld arriba, no tiene ni ruido ni oleaje sino que es como un cielo, atn mas quieto
que el cielo, mds profundo y més definitivo.

LanDA.— ;Y las personas?

EMmPERATRIZ.— All4 arriba uno estd solo, Landa. Por lo menos eso es lo que dicen.

LANDA.— Y no se ve a nadie.

EMPERATRIZ.— A nadie.

LANDA.— Yo estoy cansado de estar solo. De andar solo. De buscar solo. (Hunde de pronto su
rostro en la vasija de agua y Juanucho lo imita. Ambos permanecen con los rostros cho-
rreando agua, muy inméviles, mientras Landa sigue hablando.) Es... ;Cémo explicarle?
Me parece que con tanto andar de un lado a otro, he perdido algo y no he encontrado nada.
(C6mo explicarle? Como si se me hubiera escapado lo que las cosas son. Lo que la vida en
verdad esconde. Pienso... pienso que siempre he mirado desde una altura, como usted dice,
y nunca he llegado a comprender lo que sucede entre los demds... aca abajo... ;Cémo
explicarle? Esta tarde cuando llegué acd y los vi a ustedes, me parecié que después de
mucho tiempo vefa cosas reales... cosas que en realidad sucedian, que estaban ahi frente a
mi, que podia encontrar y tocar. Todo lo otro es algo que ha estado dentro de mi cabeza
durante mucho tiempo, girando ahi, haciéndose cada vez mds vago... mas impreciso. Aho-
ra quiero vivir con ustedes.

EMmPERATRIZ.— Landa...

LANDA.— (Interrumpiendo.) No, sefiora. Quiero vivir aqui. Trabajar aqui. Seguir con ustedes.
Salir a tomar con el Capitan. Ensenarle a Juanucho. Volver a ser como era antes.

EMPERATRIZ.— jAntes?

LANDA.— Antes que me agarraran las cosas. Antes que me sucediera lo que me sucedio.

EmpERATRIZ.—  El amor?

LANDA.— Si, me enamoré. (Subitamente.) Una vez estuve por casarme.

EMPERATRIZ.— (Y ?

LaNDA.— No me casé.

EMPERATRIZ.— ;Y siempre sigui6 enamorado?

LANDA.— ...nunca volvi a ser el mismo.

EmpERATRIZ.— No se engafie Landa. No le eche la culpa a nadie, ni siquiera al amor. Usted nunca
fue como los demds. Estoy segura que de nifio también subia a la cima de las montanas y
miraba desde alli.

Lanpa.— Es cierto.

EmpERATRIZ.— Y la mirada siempre iba dirigida hacia el horizonte. Y en las noches salia a caminar
solo. O hablaba en voz alta y algo dentro de usted mismo le contestaba.

LaNDA.— ;C6mo lo sabe?

EMPERATRIZ.— Cuando uno ha querido a un hombre como yo quise a Doménico, Landa, la vida de
ese hombre llega a ser la de una.

LANDA.— (Ddndose vuelta hacia Juanucho.) Ahora hay que secarse la cara, Juanucho. Con este
pafio... asi... ‘

EMmPERATRIZ.— No... no se engane. Pareciera que entre los hombres hay dos razas: los que estan
detenidos y los que buscan. Nacen asi y asi se quedan.

LANDA.— Nosotros vamos a detenernos, ;no es cierto, J uanucho? (Sibitamente con voz de tony.)
iSefor Juanucho!

JuaNucHO.— |Seior Landa!

LANDA.— Deme su mano.

JuaNucHO.— {Cudl mano?

Lanpa.— La que tenga cinco dedos.

Juanucho.— Esta entonces.

LANDA.— (Agarrdndole la mano.) ; Ve c6mo estoy anclado, sefiora? ;Ve? No me puedo mover...
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(Entra el Capitdn.)

CaprITAN.— (Estamos listos?

Lanpa.— Listos. Una iltima enjuagada... (Hunde las manos en la palangana, se lava el rostro.)
jBrrr!

JuanucHo.— (Imitdndolo.) {Brrr!

CariTAN.— Voy a darle un vistazo al le6n antes...

LANDA.— Vamos... (Viendo que el nifio lo sigue.) {Epale! Tt te quedas acd, Juanucho. Estas cosas
todavia no son para ti. Sdcate esa ropa y dndate a la cama. Mafana me despiertas a primera
hora para que ensayemos otros nimeros... jah?

JuanucHo.— Muy bien, sefor Landa.

(El Capitan ya ha salido y en el momento en que Landa inicia el mutis, Emperatriz lo detiene.)

EmPERATRIZ.— Landa...

LANDA.— Digame.

EmpPERATRIZ.— NoO vaya.

LanDA.— ;Cémo?

EmperaTRIZ.— NoO vaya le digo. No salga con el Capitan.

Lanpa.— ;Por qué?

EmpERATRIZ.— Siga su camino. No se quede con nosotros.

Lanpa.— Pero si usted me contrat6.

EMPERATRIZ.— Ahora le pido que se vaya.

Lanpa.— ;(No le gusté lo que hicimos?

EwmpERATRIZ.— NO €s por eso.

LANDA.— Entonces...

EwmperATRIZ.— No tiene nada que ver con eso.

Lanpa.— No le entiendo.

EmPERATRIZ.— Vdyase antes que sea tarde.

Voz pe CapITAN.— jLandal... {Landa!...

LANDA.— Me llaman.

EmpPErATRIZ.— NoO vaya.

Lanpa.— Déjeme decidir a mi, sefiora.

EMPERATRIZ.— Landa...

Voz pe CAPITAN.— (En qué se qued6?

Lanpa.— Voy, voy.

(Sale. Se escucha desde ya la cancion “La paloma negra” con que se inicia el cuadro siguiente.)

EmperATRIZ.— Landa... jAh! si pudiera levantarme de aqui, lo agarraria y... {Landa! {Landa! (La mujer
permanece silenciosa algunos segundos y luego mira al nifio.) Tal vez ti pudieras haberlo
detenido... Mira, todavia tienes pintura en la cara. (Toma el trapo que el nifio guarda entre las
manos y le limpia el rostro.) Cuando se dé cuenta que debiera haber seguido ya serd demasiado
tarde... jQué sordo! Sordo, sordo... El mundo es sordo y descoyuntado y confuso... ;| Por qué no
querrd salir esta mancha?... ;Y por qué seguimos en €l entonces? ;Por qué nos aferramos a él?
(Ddnde estd esa esperanza que nos obliga a quedamos?... ;Dénde? (Mira al nifio.) (En ti? ;En
uno tal vez? ;En cada uno? Algo como un recuerdo antiguo, como algo que se perdi6 hace
tiempo... una nostalgia, eso es lo que viene a ser la esperanza: una especie de nostalgia.

(Ahora la cancion se hace mds intensa y las luces disminuyen sobre Emperatriz y Juanucho. Vemos

entonces algunas mesas en otro rincon del escenario y algunas sillas: es la cancion de las tres Marias.

Maria Luisa y Maria Clara estdn sentadas esperando mientras Marita canta con voz desabrida.)

MARITA.— (Cantando.) El dia en que la vimos

La paloma negra, negra
Era amor lo que creimos
Que en sus alas nos traia.
Ay, amor, tan enganoso
Tan cruel y doloroso.

No era amor lo que trafa
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La paloma negra, negra
Sino sombra suspendida
De otro mundo que el olvido
Ay, amor, tan... etc.
En la noche que esparcia
La paloma negra, negra
El amor se nos moria
Y el olvido se quedaba.
Ay, amor, tan... etc.
(Al comenzar la tercera estrofa, aparecen el Capitdn y Landa. El Capitan se ha colocado la
cabeza del “cabezon” y la cancién se interrumpe.)
MARiA Luisa.— jAve Maria Purisima!
MARITA.— Sin pecado concebida.
CAPITAN.— (Lanza una inmensa risotada.) jAh! ; Se asustaron las diablitas, no? (Se saca la cabe-
za.) No le decia, Landa, que con esta cabeza nos iban a recibir bien.
Maria Luisa.— jMiren el chistoso!
Maria CLARA.— El tenfa que ser, pues.
Maria Luisa.— Ya lleg6 a molestar de nuevo.
LAnDA.— No me parece que nos reciben bien.
CapiTAN.— No les hagas caso. Les gusta quejarse.
MaARiA CLARA.— Ya pues, ya pues, guarde las manos tranquilas.
CAPITAN.— ;Qué no le gusta que la saluden?
MaRriA CLARA.— A mi nadie me saluda asi.
CaPITAN.— Voy a tener que ensefiarle entonces. (A Landa.) Alléguese una silla, compaiiero. ;Qué
se sirve?
LANDA.— Una cana serd.
CapiTAN.— Dos entonces. A ver usted, mi hijita si nos canta algo.
MARITA.— (Iniciando el estribillo.) Ay, amor, tan enganoso. Tan cruel y doloroso...
CAPITAN.— (Imitando.) Ay, amor, tan enganoso... ;No saben hablar mas que de amor las lesas?
MARITA.— ;Y de qué si no?
CAPITAN.— |Qué sé yo! De todas las otras cuestiones que lo joden a uno.
Maria CLARA.— [Mirenlo! Cualquiera dirfa que esta jodido.
Magria Luisa.— No le hables mejor, Clarita.
CAPITAN.— (Y por qué no habria de hablarme si tiene ganas? Para eso pago.
MaRriA Luisa.— Paga para el trago y nada mas.
CapPITAN.— [ Ya! No se me bote a regodiona.
Magria Luisa.— Si quiere lo demads, pague ademads.
CAPITAN.— jAh! ;Asi que también tengo que pagar la compaiiia? Si vengo acd es porque necesito
compaiiia. Si no, tomaria solo.
Maria Luisa.— ;Y quién se lo impide?
CAPITAN.— ;Y quién se lo impide? Mira que te...
MaRria CLARA.— Ya, ya, ya... Se acabaron las peleas. Cédntanos otra cosa, Marita
CAPITAN.— Pero que no sea con esa cuestion del amor.
MaRriTA.— No sé ningiin canto que no sea de amor.
CAPITAN.— Ya me tiene cabreado con eso. Que el amor para acé, que el amor para alld. El amor se
guarda entre las piernas, mi hijita. Y mientras menos se hable de €1, mejor.
Maria Luisa.— jGrosero!
CAPITAN.— | Y deme otra cafia! Y trdigase una para el compafiero también.
LaNDA.— Todavia no termino ésta.
CAPITAN.— (Y qué lo estd demorando?
Maria Luisa.— No le sirvas mds, Clarita.
CAPITAN.— Mire usted, métase en lo que le importa, ;ah?
MaRia CLARA.— (Mujer de negocios.) Uno mds, Maria Luisa. Uno mas no puede hacerle mal.
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MARITA.— S€ una que no es de amor. Trata de la muerte... Ay, pero también parece que fuera amor,
porque es una nifia que se muere, pero se muere porque se enamora.

CaPiTAN.— Lo mismo nomds, mi hijita. ;Que no ve que todas las canciones fueron escritas por
tipos que se lo pasan sofiando con el amor en vez de hacerlo?

Maria CLARA.— Por algo son “podetas™.

CapITAN.— |“Podetas™! Capados, eso es lo que son.

Maria CLarA.— Aqui estd la cafa y quédese callado mejor.

CaprrAN.— ;No ve que el mundo estd dividido entre los que pueden y los que no pueden? Los que
pueden, hacen. Y los que no pueden, hablan y hablan.

MaRriTA.— Pero hablan bonito.

CaprTAN.— Claro.

MaARITA.— A mi me gustan los “podetas”. Una vez vino uno aca.

CapITAN.— Y se quedd a pasar la noche contigo?

Marita.— No se qued6 nada.

CapITAN.— ;No ve, pues?

MariTA.— Pero me ensefié esta cancion, la de la paloma negra. (Pausa.) Era muy flaco y tenia
como agua en los 0jos.

CapiTAN.— jLa mirada aguada entonces! En cambio, yo los tengo de fuego. Alléguese, mi hijita,
y miremela.

Maria Luisa.— No te acerques, Marita. No tienes por qué acercarte.

CAPITAN.— Y si se le antoja, ;ah? Si tiene ganas...

Maria CLARA.— Mire si ha venido a buscar camorra, lo mejor es que se vaya. No nos gusta la
pelotera.

CariTAN.— Pero a mi me gusta sacarles pica. Parece que el vino tuviera mds gusto asi.

Maria Luisa.— jMirenlo, pues! Se cree que la entretencion es gratis.

CapiTAN.— Salud, compaiiero.

LANDA.— jSalud!

CaPITAN.— Aplirese con ésa para que le echemos una probada a otra.

Lanpa.— Ya sabe que no tengo muy buena cabeza.

CapiTAN.— Para eso la dej6 en el suelo, pues. (Muestra la cabeza del “Cabezon” y lanza una risota-
da.) Fue re bueno traerla. ;No vio c6mo se asustaron? El miedo les hace bien a las mujeres.

LanpA.— ;Cémo asi?

CAPITAN.— Las erizan y se esponjan como gallinas cuando ven al gallo.

Lanpa—;Y?

CaPITAN.— Y asi estdn mds preparadas para recibirnos.

LANDA.— Asi debe ser.

CaPITAN.— Mas adelante les hacemos un empeiito, jah? ;Estd listo para el otro?

LanpA.— jListo!

CapiTAN.— jClarita!... Lo mismo. (A Landa.) A ver si con éste se le espanta la pena.

LANDA.— ;Cudl?

CapiTAN.— La que parece que tiene. Ojald no sea de amor. Esas son las més duras de aguantar. (A
Clarita, que trae los tragos.) ;No es cierto, mi hijita? El amor, companero, es una jodienda
y mientras mds lejos lo maneje, mejor.

LaNDA.— (Ya un poco borracho.) Una vez... me enamoré. O por lo menos cref que... no s€.

CAPITAN.— ;Qué pas6?

LaNpAa.— Me iba a casar y toda la cuestion.

CAPITAN.— (Y ?

Lanpa.— Fue cuando estudiaba.

CAPITAN.— Bueno, y qué pas6?

LaNDA.— Cosas.

(Entran Bar6n y Barahona.)

BARON Y BARAHONA.— (Juntos.) Buenas noches.

Maria Luisa.— jBuenas noches! Adelante. Pasen, pasen.
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CAPITAN.— [Miren los aparecidos! Ni los sabia amigos de las cantinas.

BARON.— Nos gusta tomar un trago. A veces.

BARAHONA.— A veces. Si.

CAPITAN.— Adelante entonces. Tomen asiento. Aqui la cosa estd que se pudre de aburrida, A ver,
Marita, cénteles algo a los recién llegados.

MariTA.— Es que estoy tratando de acordarme de al giin canto que no sea de amor.

MaRiA CLARA.— ;Qué se sirven?

CAPITAN.~ (Viendo que los hombres se van a sentar en otra mesa.) Pero, (adénde van? Vénganse
para aca.

BARON.— Gracias. Acd estamos de lo mds bien.

CAPITAN.— No nos van a despreciar.

Magria Luisa.— Déjenlos sentarse a donde quieran.

CapITAN.— Usted no se meta en lo que no le importa.

MARiA CLARA.— (Con voz mads alta.) ;Qué se sirven?

BARON.— Una pilsener, por favor

BARAHONA.— Una pilsener para mi también.

(Se sientan en una mesa un poco mds alejada de las demds y permanecen como espectadores

durante gran parte de la escena.)

CapITAN.— No andamos con suerte esta noche, compaiiero. Ahora nos desprecian.

LaANDA.— Una vez quise casarme.

CapTAN.— Claro que si. A todos nos pasa. Nos entra el comidilloy... A ver, Clarita, trdigase dos
cafitas mas.

Maria CLARA.— ;Qué no ve que estoy ocupada con las pilsener de los caballeros?

LANDA.— (No serfa mejor que me fuera?

CAPITAN.— (Y ad6nde se va a ir ahora? No serd detrds de su novia.

LANDA.— La queria mucho.

CAPITAN.— Capaz que ahora la encuentre toda chufiusca.

LANDA.— Siempre la imaginaba vestida de blanco. Casi no me atrevia a tocarla.

CAPITAN.— ( Y?

LANDA.— Se cas6 con otro. Con un amigo.

CaPITAN.— | De seguro con uno que se atrevio a tocarla!

(Hay un pequeiio silencio. Marita de pronto canta.)

MARITA.— (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas

Hay dulces de pura azicar...

(Pero antes de que haya podido terminar, la interrumpe una carcajada del Capitan. )

CapITAN.— No ponga esa cara, amigo. Son cosas que pasan... (A Maria Clara. ) ;Y en qué quedé el trago?

Maria CLARA.— Ya va, ya va. No soy nada rayo.

CaPITAN.— Ya estd protestando de nuevo. En eso se lo pasan. (Subitamente se encoleriza.) | Y me
voy a cabrear también! (Golpea sobre la mesa.) ;Donde esta el trago?

Maria CLARA.— Puchas que es apurén, oiga.

MagriTA.— Yo te voy a ayudar, Clarita.

MaRriA Luisa.— Déjela tranquila. (Enfrenta a los hombres.) Al que no le gusta como se atiende
aqui se va a otra parte.

CaPITAN.— {Como si hubiera tantas!

MAaRIA CLARA.— (Colocando los vasos sobre la mesa.) Aqui estd. Y no hable mds, oiga.

CAPITAN.— | Salud, pues!

LANDA.— Salud...

CAPITAN.— No estd nada de malo, ;no es cierto? Por estos lados tienen buen vino.

LANDA.— Qué falta me hacia un trago!

CAPITAN.— (Irdnico.) Porque hace tanto que no toma, pues.

LANDA.— Asi es.

CapiTAn.— [Epale! No se olvide que yo lo encontré esta tarde.

LaANDA.— Fue Juanucho quien me encontrd.
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CAPITAN.— También es cierto. jSalud por el cabro! Harto diablo que salié.

LanpA.— Salud... Dicen que el chiquillo es solo, ;ah?

CAPITAN.— ;C6mo asi?

LANDA.— Bueno, que no tiene a nadie.

CapiTAN.— ;Lo quiere pa’ usted? jLléveselo! Y asi se une al circo y se queda con nosotros para
siempre... ;jAh? ;Qué me dice? ;Salud entonces! Trdigase dos caifiitas mds, Clarita. (Mos-
trando lo que queda de vino.) No es nada de malo, ;no es cierto?

LANDA.— Es bueno.

CAPITAN.— {Miren el compariero Landa! Si ya tiene otra cara. Parece que le faltan sus traguitos, ;ah?

BARON.— (Llamando.) Senorita...

CapiTAN.— jPuchas que es bien educado, oiga!

Maria CLARA.— Asi da gusto servir.

BARON.— Otra pilsener, por favor.

BARAHONA.— Para mi lo mismo.

Maria Luisa.— Yo los atenderé caballeros. Y ti ociipate de ese par que ya me estdn aburriendo.

CAPITAN.— (A Marita. ) Cantenos algo, mi hijita. ;No ve que el caballero acd (mostrando a Landa)
como dicen en la mesa del fondo, es nuevo por estos lados y hay que festejarlo?

Lanpa.— Tal vez deberia seguir, ;jno?

CAPITAN.— ;D6nde?

Lanpa.— Seguir. No quedarme aca. Tal como me lo recomendo...

CAPITAN.— ;Quién?

Lanpa.— La sefiora Emperatriz.

CapiTAN.— No se meta con ella, oiga. Quiere que le dé un consejo de amigo: métase lo menos
posible con ella. Es enredadora y se lo pasa hablando.

Lanpa.— ;Usted cree?

CariTAN.— Si se lo digo es por algo, pues.

LANDA.— Que usted y ella...

CapiTAN.— No pregunte tanto, compaiiero, y tomese otro trago.

LANDA.— A lo mejor... tiene razén.

Maria CLARA.— Aqui estdn los tragos.

CAPITAN.— | Salud!

LANDA.— (Bebe y de inmediato se ve que el licor le hace efecto.) Lo cierto es que...

CAPITAN.— ;Qué?

LANDA.— ;Qué iba a decirles?

CapiTAN.— Cémo voy a saberlo yo, pues, compafiero.

Lanpa.— Lo cierto es que no estd nada de malo... no, ya me acordé. Lo que queria decirles es que
tengo que seguir, porque tengo que encontrar algo.

CAPITAN.— Y qué va a encontrar fuera de aqui! Aqui esta todo lo que uno puede encontrar en esta
tierra. Eche una mirada: una pieza redonda como dicen que es el mundo. Trago, comida si
quiere y las Tres Marias. Una para cada edad, una para cada gusto. ;Qué mas puede pedir?
jAh, si! Musica tal vez. ;Por qué no nos canta algo, Marita? Pero fuera de todo esto, ;qué
mas se puede buscar? Plata para comprar el trago y la musica y las tres Marias. ;No serd
plata lo que anda buscando?

Lanpa.— Es algo que vi.

CAPITAN.— jAlgo con polleras!

LanpA.— En este mismo camino. Hace tiempo.

CapiTAN.— ;La novia? Pero no me dijo que se habia casado con su amigo.

Lanpa.— Algo que tengo que encontrar antes que sea tarde.

CapriTAN.— Si fue hace tiempo a lo mejor lo acepta de nuevo.

Lanpa.— Tengo que encontrarlo antes de morirme.

CapiTAN.— No, pues, companero. Aqui no se viene a hablar de esas cosas. Mire que ponerse a
difariar sobre la muerte. Vamos a ver si alegramos esto un poco.

(Se levanta y va donde Marita. Le pide que cante algo. Y luego sigue donde Maria Luisa que estd
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ocupada con Barén y Barahona. Landa continiia bebiendo. De pronto Marita comienza a cantar
el pregdn con voz muy aguda, casi como si lo estuviera entonando al aire. La cancion tiene una
cualidad sobrenatural.)
MARITA.— (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas.
Hay dulces de pura azicar.
Los empolvadooooooos...!
(Landa al escucharla alza la cabeza y demora algunos segundos en descubrir de donde provie-
ne la cancion. Mientras tanto el Capitén conversa con Maria Luisa.)
MaRria Luisa.— ;Y qué es lo que quiere ahora?
CAPITAN.~ Le venia a pedir... no se me ponga arisca antes que le hable, pues... le venia a pedir que
pusiera la vitrola y echdramos un bailecito.
Maria Luisa.— Esta no es casa de fiestas.
CAPITAN.— (Ah, no? ;Y c6mo se llama entonces? Un bailecito no puede hacerle mal a nadie.
Maria Luisa.— ;Anda con plata?
CAPITAN.— Algo me queda.
Maria Luisa.— Estas cosas cuestan caras.
CAPITAN.— Cuestién de cerrar las puertas nomds, mi hijita, y armamos la fiesta.
BARON.— Sefiorita...
CaPITAN.— ;Qué no ve, Barén, que estamos platicando?
BARON.— Disculpe. Hable no mas. No tenemos apuro.
BArAHONA.— No tenemos ningtin apuro.
(La conversacion entre el Capitin y Maria Luisa se hace inaudible.)
LANDA.— (A Marita.) ;Qué es eso?
MaRriTA.— Un pregon.
Lanpa.— ;Dénde lo aprendi6?
CAPITAN.— (Yendo hacia Landa.) Oiga, compaiiero, estoy a punto de llegar a un arreglo con la
duena; pero me hacen falta algunos pesos. ;Usted anda con algo?
LANDA.— ;Cémo dice?
CAPITAN.— Para armar una fiesta, pues. Esta noche todos la necesitamos.
LANDA.— No tengo un cobre.
CAPITAN.— (Volviéndose hacia Bar6n y Barahona. ) Entonces ustedes van a tener que completar la
suma.
BARON.— Nosotros estamos por irnos.
CaPITAN.— Se quedan, pues. Y asi somos mds para la fiesta. Mientras mds, mejor. A ver, Clarita,
jtrdigase un par de pilsener para los caballeros!
BArAHONA.— Gracias. Nunca tomamos mds de dos.
CAPITAN.— jPero hoy dia van a tomar! (Golpea la mesa. Su actitud, aun cuando conserva cierta
dosis de broma, es amenazante.) Siéntense y veamos como se van arreglando las cosas...
(Maria Luisa sirve las pilsener a Baron y Barahona. Le trae mds vino al Capitan. Ella misma se ve mds
alegre, siibitamente contenta con la idea de remolienda. Landa se acerca a Marita que sigue cantando.)
LANDA.— (Dénde aprendi6 ese pregén?
MARITA.— Me lo ensefié mi tia. Vivia con ella antes de venirme a trabajar con mis hermanas. Ella
iba a vender dulces a la estacion.
LANDA.— Claro... un andén largo con una pared color tierra detras.
MAaRITA.— Si, asf era.
LaAnDA.— Y llegaban todas vestidas de blanco.
MariTA.— Y salian al andén cuando venia el tren.
LANDA.— Con unas tocas blancas en la cabeza.
MARITA.— (Entonando.) Hay tortas de miel y hojuelas.
Hay dulces de pura azicar.
Los empolvadooooooos...!
LaNDA.— Creo que en las tardes los escuchabamos. Saliamos a caminar, tomados de la mano y
ofamos esos cantos y no sabfamos de donde venian. Y ella conocié a mi amigo después...
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Y cuando me lo conté no hizo mds que llorar. No me dijo casi nada. Lloraba nomads, en una
pieza oscura, y yo comprendia... si comprendia que me habia quedado solo. Que de golpe
los habia perdido a los dos para siempre.

MARITA.— (Cantando siempre muy suave.) Hay tortas..., etc.

LanpA.— Y cuando sali de esa pieza, de esa casa, el mundo se habia cerrado como una caja. Era
la tarde, como otras veces... pero no habia cantos ahora... nada.

MarrmA.— Yo le ayudaba a planchar el delantal blanco a mi tia. Y las tocas blancas que eran como alas...

LANDA.— (Interrumpiendo.) jComo alas, si! Yo las vi... pero fue mucho tiempo después... mucho...
Cuando ya el dolor que me habia dejado esa tarde, un dolor aqui, se habfa hecho sordo y para
siempre. Yo venia... apoyado contra el vidrio, con los ojos cerrados, cuando escuché...

(Una carcajada muy potente que proviene de Maria Luisa, el Capitian y Maria Clara interrumpen

la escena anterior.)

Maria CLARA.— (Mirenlo! Si tiene mds manos que un pulpo.

CapPITAN.— Me crecen cuando la veo a usted, pues, mi hijita.

Maria CrLara.— jEmbelequero!

CariTAn.— (No ve como la cosa puede estar buena? ;Cerremos la puerta, ah? Sirvase otra cafa.
Una para mi y otra para el companero aca. (Mostrando a Landa.) Eh, Landa, ;en qué se ha
quedado? Mira que para este lado estd la fiesta y ya va a empezar.

Lanpa.— ;Para qué lado queda la estacion, Marita?

CarrrAn.— Deje la cantora tranquila. ;Que no ve que ella tiene que trabajar? Venga, amigo, venga...

Lanpa.— Voy a tener que irme.

CapiTAN.— jDale! Pero qué le ha dado a todos con irse. |Ni que el barco se estuviera hundiendo!
Nada de eso, companeros, la cosa estd que ya empieza. (Yendo hacia Landa con un vaso.)
A ver, amigo, hdgale un empeno con esto para que se le tranquilicen las ideas.

Lanpa.— No. Tengo que irme. De verdad...

CapiTAN.— Témeselo.

(Landa obedece y ahora si se emborracha del todo. En ese instante Maria Clara ha colocado un

disco. Es una melodia rechinante, monétona y cuyo ritmo se va acelerando a medida que la

escena continia. Bar6n y Barahona se levantan.)

BARON.— Nosotros...

CapiTAN.— [Nadie se mueve! Cierra las puertas, Clarita. {Trancalas! Y vamos sirviendo las canas.
Traigan botellas, chuicos, barriles, lo que encuentren... jEsta va a ser fiesta grande! Como
las que me gustan a mi...

(Bar6n y Barahona vuelven a sentarse sin ningun resentimiento. Contemplan. De vez en cuando

beben un sorbo corto mientras el Capitan continiia con los preparativos.)

Maria CLARA.— (Descubriendo la cabeza del “Cabezon”.) ;Y para qué sirve esto?

CapiTAN.— Pregiintele al caballero. (Mirando a Bar6n y Barahona.) jAh! de veras que ésos no
mads son caballeros.

Maria CLARA.— ;Para qué sirve?

CaPITAN.— Se usa como cabeza.

(Las tres mujeres se han agrupado en torno a la cabeza y gesticulan y gritan.)

Magria CLARA.— jAy! Pongasela.

Maria Luisa.— A ver cémo le queda.

MaARITA.— A mi me da como miedo.

Maria CLARA.— POngasela, pongasela.

CAaPITAN.— (Qué no oye, companero?

LANDA.— (Un tanto brumoso con el alcohol.) {Cémo?

CaPITAN.— ;Qué no oye el pedido de estas damas? Quieren que se ponga la cabeza.

LaNDA.— Me siento bien con esa cabeza.

CariTAN.— ;No ve, pues?

Maria Luisa.— Péngasela, péngasela...

Laxpa.— Me siento més grande.

CAPITAN.— A ver, alléguese para acd... (Landa titubea. ) jPuchas que lo pescé fuerte el trago, camarada!
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(Entre risas, las mujeres llevan la inmensa cabeza en alto, como una verdadera imagen y tratan

de colocdrsela a Landa.) )

MaRriA CLARA.—~ Ya pues, no sea manoso.

MaRria Luisa.— Quédese tranquilo...

LANDA.— Tengo que irme... Tengo que ir a buscarlos... Tengo que volver a encontrar mis dnge-
les... Con ellos se borré el dolor...

CAPITAN.— [Qué dngeles ni que perro muerto! Aqui adentro estén todos los angelitos que nece-
sitamos. ;No es cierto, chiquillas? (Griterio de las mujeres.) Aqui tenemos de todo... Y
afuera no queda nada. Mds alld no hay nada. Esto es lo que el mundo ofrece y esto es lo que
hay que agarrar antes que se nos escape... (No es cierto, chiquillas? (Ah, Clarita? ;Y qué
me dice, Marfa Luisa? ;Que no me conoce, mi sargento?

MARIA Luisa.— A mi nadie me pone nombre.

CAPITAN.— Pero yo si, porque la quiero.

Maria Luisa.— jHabrése visto! Ya pues, Clarita, ponle la cabeza...

LANDA.— ;Para qué lado queda la estacion?

CAPITAN.— (Que quiere jugar a los trenes?

LANDA.— ;Dénde esta ese andén largo?

Maria CLARA.— Ya. Se la puse. (Ha logrado colocarle la cabeza a Landa.) ;Se la puse!

Magria Luisa.— jQué lindo se ve!

CAPITAN.— Parece locomotora. Ahora si que podemos jugar a los trenes. jAgérrense de las manos
y... adelante!

(La nuisica ha aumentado en intensidad y ritmo. Parece ahora el jadear de un tren y los perso-

najes se toman de la mano y evolucionan a través del lugar gritando, riéndose, llamando.)

MaRria Luisa.— (A Bar6n y Barahona. ) Vengan, caballeros... Vengan a bailar con nosotros... (Los arras-
tra por lamano y los obliga a unirse a la ronda. En cierta forma, sin embargo, ellos no logran
reaccionar en idéntica forma que los otros.) jEste si que es tren! Como cuando éramos chicas...

Maria CLARA.— jAy! Déjese... )

CAPITAN.— ;Qué no es de fierro, pues, mi hijita? Pitos nos hacen falta... Asi como hacen los trenes
cuando atraviesan los campos... A ver ustedes... chiflen... {Chiflen como chiflan cuando nos
llaman en las calles! jChiflen!

(Las mujeres comienzan a chiflar. El lugar se llena de ruido, se une a la misica. Se transforma

casi en el pitazo de un tren. Landa ha sido arrastrado por los demds y de vez en cuando repite.)

LaNDA.— ;Donde estd la estacion, Marita?... ;Dénde quedaron mis dngeles?

CapiTAN.— [Eso es! jChiflen no mds! jAbran las jaulas! jSuelten las fieras! Que la carpa se llene
con todo lo que tiene adentro... Suelte los tigres, mi hijita, los leones, la pantera... {Chiflen
no més! Sea como es... Suelte las bestias que tiene adentro y olvidese de la jaula... {Chifle!
Incéndielo todo... jHagan del mundo lo que en verdad es!

(Durante algunos segundos siguen bailando, gritando, riendo; y de pronto Landa se detiene en el

centro de ellos y lanza un grito. La escena se inmoviliza.)

LANDA.— (Alzando la cabeza desproporcionada hacia el cielo.) {Mis dngeles... Mis dngeles! ; Por
qué me habran abandonado?

(La luz se apaga siibitamente. Hay un instante de silencio atravesado por algo que parece ser el

viento. A lo lejos comienza a escucharse una cancion y cuando las luces vuelven, vemos a Baron

y Barahona balancedndose en dos trapecios que estdn colocados a cierta altura del suelo. Los

hombres flotan en una atmésfera lechosa.)

BARAONA.— (Cantando.) Por el rostro va su huella,

Que otro puede caminar,
Si no alcanza a ver su estrella,
El que sigue la ha de hallar.
BARON.— Porque el hombre es un comienzo
De otro hombre que vendrd,
Y el que sigue asi lo pienso,
Seguird y encontrard.
BARON Y BARAHONA.— Ten confianza... etc.
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(Emperatriz ha entrado durante la cancion y los contempla.)

EwmpERATRIZ.— ; D6nde se habian escondido?

BARON.— Aqui estdbamos.

EmperATRIZ.— Hace horas que los ando buscando. De repente todos me dejaron sola con esa
mujer que no hacia mas que chillar.

BArON.— ;La Rucia?

EmperaTRIZ.— Tuve que darle tres tazas de yerba milagrosa para que se quedara callada.

BaraHONA.— ;Y la Sonia no la ayudé?

EmperATRIZ.— Esa parti6 detras de ustedes. Se 1levo al chiquillo también. Dijo que le daba miedo la
oscuridad, jja! Yo creo que a €sa ni el mismo diablo le mete miedo. ;No la cruzaron por ahi?

BAraHONA.— No.

BARON.— No, no la cruzamos.

EwmpErATRIZ.— Detrds del Capitan debe andar.

BARON.— Nosotros estdbamos con €l.

EwmperATRIZ.— (Con el Capitdn?

BaraHoNA.— Si. Donde las tres Marias.

EMPERATRIZ.— ; Ustedes?

BAaraHONA.— Si. Alld nos fuimos después de la funcién. Alld estaba el Capitdn.

EwmpErATRIZ.— Pero, ;qué fueron a hacer ahi? Esos no son lugares para mis malabaristas. (Rie.)
(Lo pasaron bien? Donde las tres Marias, quiero decir.

BARON.— Muy bien hasta que al Capitdn se le ocurrié organizar una fiesta.

BaraHONA.— Y de repente, cuando las cosas empezaban a ponerse peligrosas, nos echaron a
todos a la calle.

BaRrON.— Cerraron las puertas.

BaraHONA.— Con trancas.

BARON.— Y cada cual se fue para su lado.

BArAHONA.— Nosotros nos vinimos aca.

EmperATRIZ.— Donde pertenecen... ahi donde estdn ahora. Suspendidos entre el cielo y la tierra.
Mirando, mirdndonos.

(Las luces disminuyen sobre ellos y escuchamos nuevamente las voces de Barén y Barahona

cantando.)

BARON Y BARAHONA.— (Juntos.) Ten confianza.

Ten paciencia,
Que al final esta la mar.

(Nuevamente los vemos suspendidos en sus trapecios. Entra la Rucia.)

EMmPERATRIZ.— ; Qué es lo que te pasa ahora?

Rucia.— Nada.

EmpERATRIZ.— ; Por qué te levantaste entonces?

Rucia.— No podia dormir.

EMPERATRIZ.— (Viendo que los hombres descienden de los trapecios.) ;Se van?

BARON.— Ya estd amaneciendo.

BArRAHONA.— Es hora de ir a acostarse.

EwmperATRIZ.— Nadie ha podido dormir esta noche. Parece que hubiera algo en el aire. Es algo
oscuro que anda rondando igual que la noche que murié Doménico.

Rucia.— ;Qué no saben hablar mds que de la muerte esta noche?

EmperATRIZ.— Nadie ha hablado de la muerte.

Rucia.— Todos hablan. Y se miran. jPor qué?

EmpERATRIZ.— Mejor es que vuelvas a acostarte.

Rucia.— Déjeme tranquila.

BARON.— Y luego saldré el sol y es hora de ir a acostarse.

(Salen Bar6n y Barahona. Hay un corto silencio.)

EmpERATRIZ.— Y td, jad6nde vas?

Rucia.— A dar una vuelta. ;Ha visto al Capitan?
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EMPERATRIZ.— ;Lo andas buscando?

Rucia.— Le pregunto si lo ha visto.

EMPERATRIZ.~ No. No lo he visto. (En el momento en que la Rucia va a salir.) Rucia...
Rucia.— ;Qué?

EmPERATRIZ.— Hace un rato estaba donde las tres Marias.

Rucia.— jAh!
EMPERATRIZ.— ;Lo vas a ir a buscar?
Rucia.— No.

EMPERATRIZ.— ( No te importa que esté alla?

Rucia.— No puede hacerle mal.

EmperATRIZ.— Te has puesto muy comprensiva.

Rucia.— Eso es asunto mio.

EmPERATRIZ.~ {Hablan igual!

RuciA.— ;Quiénes?

EmpERATRIZ.— Tii y el Capitan. Ayer me dijo lo mismo.

Rucia.— ;Que se metiera en lo suyo?

EMPERATRIZ.— Si.

Rucia.— ;A propésito de qué?

EmPERATRIZ.— No me acuerdo.

Rucia.— (Con cierta violencia.) ;De qué?

EmPERATRIZ.— Eso es asunto mio.

Rucia.— ;De la Sonia?

EMPERATRIZ.— A 10 mejor.

Rucia.— ;Qué le dijo?

EmpeRrATRIZ.— Cosas que a ti no te importan.

Rucia.— Entonces usted también sospecha de ellos.

EmpERATRIZ.— No veo por qué dices eso.

Rucia.— Se gustan, si. ;Cémo no habia de gustarle? Es mas joven, ;no es cierto?

EMPERATRIZ.— ; Que ti?

Rucia.— Si.

EMPERATRIZ.— Supongo que si.

Rucia.— ;C6mo no habia de gustarle entonces? Ademads esa mujer sabe. Basta mirarla para darse cuenta.

EMPERATRIZ.— A lo mejor.

Rucia.— Tiene algo en la mirada. Pero debajo hay algo...

EmpERATRIZ.— Es posible.

Rucia.— Si, estoy segura que no era artista antes. Una vez me conto.

EMPERATRIZ.— A mi nunca me habla.

Rucia.— A mi si. Y algo me dijo una vez, cuando recién habia llegado. Digame, ;usted cree que
hay algo entre ellos?

EmperATRIZ.— No dices ti que no.

Rucia.— Le estoy escuchando a usted.

EMmPERATRIZ.— No lo sé.

Rucia.— Esta noche los sorprendi cuchichedndose. Ya van dos o tres veces que los he sorprendi-
do. Y anoche el Capitdn no volvié hasta el amanecer... ;Y dénde anda la Sonia ahora?

EmperATRIZ.— Hace rato que sali6.

Rucia.— ;Salié?

EmPERATRIZ.— Hace rato.

Rucia.— ¢(No estd en su carro?

EmperaTRIZ.— No te digo que salié hace rato.

Rucia.— ;Sola?

EMPERATRIZ.— Si.

Rucia.— Puede haberse ido a juntar con ese que recién llegé. Aunque...

EMPERATRIZ.— ;,Qué?
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Rucia.— Ese parece que no mirara a nadie. No creo que le interese la Sonia.

EmpERATRIZ.— NoO, no creo.

Rucia.— Cuando menos se ha ido a juntar...

EmPERATRIZ.— ;Con quién?

Rucia.— ;Por qué partié?

EmpErATRIZ.— No s€. Yo estaba contigo en el carro.

Rucia.— Es posible que se hayan ido a encontrar.

EmpPERATRIZ.— Es posible.

Rucia.— ¢ Usted sabe dénde?

EwmpERATRIZ.— ;COmo quieres que lo sepa?

Rucia.— Porque estoy segura de que usted los espia igual que yo.

EMPERATRIZ.— ; YO?

Rucia.— Si.

EmperATRIZ.— {Estés loca!

Rucia.— No, no estoy loca. El Capitdn me lo cont6 todo.

EMPERATRIZ.— ; Qué? ;Qué te contd?

Rucia.— Antes del accidente.

EmpErATRIZ.— No puede haberte contado nada.

Rucia.— Me cont6 que habian sido amantes.

EMPERATRIZ.— Mentira.

Rucia.— Desde que se conocieron. Pocos dias después que €l lleg al circo contratado por su marido.

EmPERATRIZ.— Mentira. Cuando lleg6 al circo, Doménico ya habia muerto.

Rucia.— No.

EMPERATRIZ.— (Con una cierta debilidad en la voz.) Si, si. Habia muerto y por eso contraté al
Capitan. Para que hubiera un hombre que administrara.

Rucia.— ;Para qué se empecina? El Capitdn me lo conté todo.

EwmpErATRIZ.— Te conté mentiras entonces.

Rucia.— No lo creo.

EMPERATRIZ.— (Entregdndose. ) Fue cuando Doménico ya habia muerto. Yo estaba muy sola. Fue
por soledad.

Rucia.— No se mienta. Fue cuando su marido todavia vivia y fue porque le gusté el Capitan.

EwmperATRIZ.— N0, no, no es asi. Td no puedes comprender.

Rucia.— ;Qué es lo que no puedo comprender? ;Toda la historia que usted se ha inventado con
su Doménico? Esa historia de felicidad que ha terminado por creer cierta.

EmperaTRIZ.— Fue cierta.

Rucia.— jPor qué habia usted de ser distinta a los demds? Por mds que hable y se invente histo-
rias, es como todos. Miente como todos, se engafa y lo engafi6 a €l...

EmpErRATRIZ.— No...

Rucia.— Es verdad y por eso duele.

EmperaTrIZ.— Cillate, céllate. Métete en tus asuntos y déjame tranquila.

Rucia.— ;Ve? Habla como todos también. Todos dicen y hacen las mismas cosas aqui. jQué
porqueria!

EmpErATRIZ.— {QuE porqueria, si! Pero por lo menos yo sé que estoy metida en ella. Sé que hace
falta algo, alguien que limpie toda esta mugre, que nos lleve a todos, que nos queme... En
cambio tid eres la mds ciega.

Rucia.— ;Ciega?

EmpERATRIZ.— Ni siquiera te das cuenta de lo que pasa.

Rucia.— ;Qué?

EwmperaTrIZ.— El Capitan te engana noche a noche.

Rucia.— ;Con la Sonia?

EMmPERATRIZ.— (Y con quién si no?

Rucia.— ;Cémo lo sabe?

EmperATRIZ.— Porque los he visto.
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Rucia.— Usted...

EmpERATRIZ.— Noche a noche los he visto.

Rucia.— (Dénde?

EmpeRATRIZ.— En cualquier parte, acostados como perros en la oscuridad.

Rucia.— ;(Dénde? (Dénde?

EMPERATRIZ.— Biiscalos.

Rucia.— No...

EMPERATRIZ.— ; Tienes miedo? Biscalos ti misma. Pérate al otro lado del camino. Deja que pase
un auto. Deja que los focos los iluminen de repente y los verés entre los arbustos, como
perros te digo...

Rucia.— Serfa capaz de...

EMPERATRIZ.— ;,Qué?

Rucia.— De matarlo.

EMmpERATRIZ.— (Viendo que la Rucia se aleja.) Rucia, jadonde vas? Rucia... (Pero la mujer ha de-
saparecido. Emperatriz gira en su silla de ruedas. Parece buscar algo, como un insecto
ciego que evoluciona en un espacio demasiado pequeno, incapaz de volar, prisionero. Se
acerca a uno de los trapecios, alza los brazos y trata de agarrar los cordeles. No lo consigue
al comienzo: su gesto es torpe, angustioso. Se percibe que la parte interior de su cuerpo la
ancla a la tierra. Por iltimo consigue asirse a los cordeles y con un gran esfuerzo se yergue
de la silla. Permanece ahi como sin fuerzas, alza entonces el rostro hacia el cielo. Cuando
habla su voz tiene algo de sollozo.) ;Para qué dijo esas cosas? Para qué revolvio todo lo que
ya estaba olvidado... Estaba olvidado, ;no es cierto, Doménico? Doménico... Doménico...

(Las luces van disminuyendo sobre la figura de la mujer suspendida y, en la oscuridad, se escu-

chan las voces de Bar6n y Barahona que cantan la cancion. Las voces tienen algo de sobrehuma-

no. Y luego se ilumina otro extremo del lugar y vemos a Landa también con el cuerpo en cierta
forma anclado en la tierra, sostenido por Sonia y el nifio.)

SoniA.— Ya casi llegamos. Haz un dltimo esfuerzo y puedes llegar a la carpa.

LanDA.— No puedo.

SoniA.— Un iltimo esfuerzo.

LANDA.— No puedo... Déjame aqui afuera...

SoniA.— (A Juanucho.) Anda a buscar algo para taparlo, entonces. (Juanucho obedece.)

LANDA.— (Agarrdndola por un brazo.) ;Te vas a quedar conmigo?

Son1A.— Si, si. ;Que no ves que estoy contigo?

LaNDA.— Td, no estabas alld adentro, ;no es cierto? Tu no estabas en esa pieza llena de chiflidos
donde alguien me hablé de los dngeles.

SoniA.— Te encontramos en el camino.

LANDA.— (Y Juanucho? ;Estuvo alld adentro?

Sonia.— Tampoco. (Rodedndolo con la manta que ha traido Juanucho.) Tranquilo ahora... qué-
date tranquilo.

LANDA.— Tengo un dolor sordo... aqui. (Se toca la regién del corazon.) Como si me hubieran herido...

Sonia.— Debes estar todo machucado. Estabas en la mitad del camino, botado.

LANDA.— Y un dolor atrés en la espalda, como si me hubieran atravesado con una lanza...

(Ella se ha arrodillado a su espalda y comienza a acariciarla con mucha suavidad.)

SoniA.— ¢ Estds mejor asi?

LANDA.— Sonia... Sonia...

Sonia.— (Qué?

LANDA.— Habia alguien que se llamaba Sonia.

Sonia.— Asi dijiste.

LANDA.— A ti a lo mejor te podrfa contar.

SoniA.— Mejor que te quedes callado.

LANDA.— Necesito alguien que me escuche, que verdaderamente quiera oirme.

Sonia.— Quédate callado ahora. Trata de dormir.

LANDA.— Antes... antes el mundo todavia no estaba tan lleno de chiflidos. Y era tan limpio como la
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mirada con que yo lo miraba... La perdi junto con mis dngeles y ahora voy a irme sin haber
encontrado nada... nada... nada...

Sonia.— No te vas a ir a ninguna parte.

Lanpa.— Si, me voy a ir. En algin lugar esta noche alguien esta... estd gestando, si, eso es,
gestando mi partida mi partida. Y me voy a ir sin haber encontrado nada... (Con una an-
gustia subita.) jSonia! Quiero contdrtelo... lo que vi quiero contirtelo... Quiero que lo
guardes como algo tuyo... Sonia, quiero regalarte esto a ti... por favor esciichame.

Sonia.— Manana.

Lanpa.— No, ahora, por favor déjame.

SoNIA.— (Acaricidndole siempre la espalda.) Manana, manana.

Lanpa.— Por favor... (Mientras Landa habla, aparece el Capitan al fondo. Sonia lo presiente y se
da vuelta para mirarlo. El le hace una sefal casi imperceptible, llamdndola. Ella pretende
ignorarlo; pero se comprende que no estd escuchando las palabras de Landa sino que
tiene el pensamiento fijo en la presencia del otro hombre.) Un dia... No recuerdo de dénde
venia. O hacia dénde iba. Pero estaba en un tren, en un tren, si, porque recuerdo el trepidar
de algo vivo, alrededor, y la cabeza apoyada contra un vidrio, tibio ahi donde estaba mi
mejilla, frio el resto, muy frio. Debo haber estado dormitando. Tal vez habia tomado mas
de la cuenta. La cabeza pesada. Los ojos pesados. La boca seca. (Sonia se levanta y avanza
hacia el Capitan. Salen.) Sonia..., {Sonia! ;Qué pasa?

(No se da vuelta para mirarla. Permanece con la vista fija en la lejania, con todo el sopor del

borracho. Es Juanucho ahora quien se acerca a él, se arrodilla y copia los gestos de Sonia.)

Lanpa.— Si... asi. Sigue. Pareciera que el dolor se hiciera menos intenso. Menos... (Y de pronto

canita.)

“Hay tortas de miel y hojuelas,

Hay dulces de pura azicar...”

Era un canto, ;sabes? Un canto de repente.

Venia de lejos y sélo yo lo ofa y era como un llamado.

Ahi estaban mis dngeles. jAhi!

Vestidos de blanco, con alas alrededor de la cabeza, vibrantes, temblorosos, inquietos,
como un centenar de gaviotas blancas prontas a alzar el vuelo.

Y me llaman, me tienden sus manos, me ofrecen algo y sé que si voy hacia ellos, si los
encuentro, este dolor sordo que tengo por ser quien soy y por estar donde estoy, se disipard
de golpe.

“Hay tortas de miel y hojuelas,

Hay dulces de pura...”.

Y el canto se pierde. De repente. Tal como llegé. Estamos en un tinel. Y recuerdo la
oscuridad y luego esa luz donde no hay mas que un trozo de campo visto a través de un
vidrio chorreado, nada mds, mis dngeles, ni el canto, ni esa luz de antes, nada sino el
mismo dolor sordo, aqui... y el deseo de retroceder.

(A medida que las luces disminuyen paulati te sobre el hombre y el nino, se iluminan los

trapecios que ahora cuelgan vacios del espacio y la cancion se oye a lo lejos. La imagen de los

trapecios persiste durante algunos segundos y de pronto se escucha un grito, luego los rugidos del

leon, el ladrido de los perros. A lo lejos. El lugar se llena de luces cambiantes y aparecen Bar6n y

Barahona, la Emperatriz, Landa y Juanucho. Los dos primeros traen lamparas de parafina en la

mano y los reflejos que éstas arrojan trazan sobre la lona de la carpa sombras extranas.)

EmPERATRIZ.— ( Qué pasa?

BARrON.— Parece que alguien gritd.

EmperATRIZ.~ YO escuché los rugidos del le6n. Vayan a ver qué le pasa.

BaraHONA.— Venia de este lado.

BARrON.— Del lado del camino.

BaraHONA.— Era un grito.

(En ese instante se escucha un segundo grito. Entra Sonia. Viene desgreiiada, a mitad vestida.)

SoniA.— jLa Rucia va a matar al Capitdn! Anda con un revélver... {Lo va a matar!
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(Bar6n, Barahona y Landa salen.)

EMPERATRIZ.— (Para qué lado anda?

Sonia.— Cerca del camino.

EMPERATRIZ.— (Gritando a los hombres que han salido.) {Para el lado del camino!

(Pero en ese instante se escuchan las invectivas de la Rucia. Pocos segundos después, a través

de los lienzos de la carpa, vemos al Capitan perseguido por la Rucia y a los tres hombres que

tratan de retener a la mujer que se defiende como una fiera; pero esta lucha sélo se ve a través
de los lienzos proyectdndose las sombras como figuras monstruosas. )

BARON.— [ Tengan cuidado!

Rucia.— {Desgraciado... Desgraciado!

BArAHONA.— Traten de quitarle el revélver.

CapiTAN.— Ten cuidado, Rucia...

Rucia.— | Te voy a matar, desgraciado!

LANDA.— jAgérrenle del brazo!

BARON.— {Cuidado!

BAraHONA.— El revélver...

(Se escucha un grito ahogado de alguien que ha sido herido. Y luego un silencio. Las sombras

se inmovilizan sobre la lona.)

EMPERATRIZ.— { Qué pasd?

SoNIA.— (En un rincén.) Dios mio...

EMPERATRIZ.— ;Qué pas6? Les pregunto. ;Qué pasé?

(Barén y Barahona entran sosteniendo el cuerpo semiexdnime de Landa. El hombre tiene las

manos a la altura del estomago donde ha sido herido.)

BARON.— Lo alcanzé.

BARrAHONA.— Fue cuando quiso quitarle el revélver.

EmpErATRIZ.— Desgraciados... Esto tenia que terminar asi.

BARON.— Lo mejor es llevarlo cuanto antes al hospital.

CAPITAN.— Voy a buscar el camion.

EMPERATRIZ.— j A ti te deberian haber matado!

CaPITAN.— Esperen aqui. Voy a buscar el cami6n.

EmpERATRIZ.— Este es un inocente que no tenfa ninguna culpa.

(El Capitan sale. Rucia se ha quedado afuera.)

LANDA.— Juanucho...

EmpErATRIZ.— Quédese callado mejor. No haga ningin esfuerzo. (A Bar6n.) ;Estd perdiendo
mucha sangre? (Barén inclina la cabeza.)

BArRAHONA.— Parece que quiere decir algo.

BARrON.— No queda muy lejos el hospital.

EMPERATRIZ.— {Menos mal! Lo dejaremos ahi y nosotros seguiremos camino... Este pobre inocen-
te no debiera haberse enredado con nosotros...

LANDA.— Tengo que llevarme...

EMPERATRIZ.— (Qué cosa?

LANDA.— Mi... traje...

EMPERATRIZ.— ;Qué le pasard a ése con el camion?

LaNDA.— El traje que... que tenia cuando llegué...

BARAHONA.— Debe ser esa cabeza inmensa con que llegd.

EmpERATRIZ.— (T sabes donde estd, Juanucho?

JuaNucHo.— Si, senora.

EMPERATRIZ.— Anda a buscarla entonces. (Juanucho sale.)

LANDA.— Me siento... bien... con ese traje. Me siento menos... menos chico... ante el mundo dema-
siado grande... Y pareciera... pareciera que ese dolor sordo que tengo, aqui... se hiciera mas
chico en un cuerpo tan grande.

EMmPERATRIZ.— |Qué diablos pasa con ese camién!

BARON.— Ayer tenia algo malo en el motor.
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EmPERATRIZ.— Lo tinico que falta ahora es que no parta.
LANDA.— (Con un grito subito.) Mis dngeles... me voy sin haberlos visto... con el mismo dolor...
y sin haber dejado...

EmperATRIZ.— Tranquilo ahora.
Lanpa.— Ni siquiera le ensefé a Juanucho... {Me voy sin haber dejado nada!
(En ese momento se escucha el ruido del camion.)
EmperaTrIZ.~ Ahi viene. (Al ver gue Barén y Barahona lo alzan.) Con cuidado, con cuidado les digo...
(Emperatriz y Sonia los siguen. Durante algunos segundos el lugar permanece vacio. A través de
las lonas se divisa la claridad de la manana. A lo lejos se escucha el ruido del motor del camion,
las voces de los demds, el camion que se aleja. Juanucho ha entrado sosteniendo entre sus manos
la cabeza del “Cabezon”. Permanece inmovil, como preso de una cierta magia y de pronto se
escuchan los cantos. Son voces de mujeres, muy puras, muy lejanas, casi sobrenaturales.)
Museres.— (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas,

Hay dulces de pura azicar,

Los empolvadoooooo...!
(Lentamente las lonas de la carpa comienzan a descender y vemos el cielo pdlido del amanecer y
el nino frente a ese cielo. Se perfilan tres mujeres de blanco, con grandes cofias en las cabezas y
canastos al brazo. Apenas se las distingue, son como imdgenes imprecisas de algo que va a suce-
der. Permanecen a cierta distancia y cantan. Juanucho se da vuelta hacia ellas y avanza.)
Juanucho.— jHola!

TELON
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CUENTOS Y CANCIONES DE LA MAMA
Espectdculo en torno a cuentos

y canciones de nuestro folclore
(1965)

Personajes:
Mama
PAJARERO
Rosa ESTER
Loro
JuaNITO
CABALLO
REY
REINA
PRINCESA
REmIGIO Y
MAESTROS

PRIMERA PARTE

(La Mama, una mujer envuelta en un chal oscuro, estd en cuclillas junto a un pesebre ristico con
figuras toscamente talladas y pintadas en colores vivos. Frente al Nacimiento, hay varios juguetes y
ofrendas. Entre ellos, una media repleta de sorpresas, caramelos, juguetes. La Mama la recoge.)

Mama.— Dicen que muy luego va a ser Pascua, por eso tengo arreglado este pesebre. Belenes,
como los llamamos en mi pueblo, y los quiero invitar a todos a celebrar el Nacimiento del
Nifio. Miren lo que les tengo: una media llena de juguetes, de sorpresas, de golosinas...
(Quieren que la abra? ;Y les reparta lo que hay adentro? ;Y saben c6mo lo haré? Si es un
cuento lo primero que pillo..., lo cuento. Si es una cancién..., la canto... ;Ah? ;Qué les
parece? Y ustedes van a tener que ayudarme todo el tiempo. Bueno..., estos son los cuentos
de la media..., ;para qué demorarnos mas? (Comienza a desatar la media a medida que
recita.) Para saber y contar y contar para saber: y’ st’ era una rana muerta que me queria
comer; como yo estaba grande me sabia defender: tiré por debajo de lo espino: punta y
arao pa’ arar en lo pelao, punta y mansera pa’ arar en la cordillera; tajo por debajo del
refajo; corte por debajo del monte; no hay que echarle mucha mucharacha, porque la vieja
es muy lacha; esterilla pa’ secar perilla; esterone para secar orejone.

(Este era un pajarero que vendia pdjaros y se llamaba Juan.

Aparece un muchacho que trae en sus manos pdjaros amarrados a cordeles que se hacen volar

en circulos y producen un ruido. Y canta.)

Pasasero.— Re, relindas las codornices,

con, con un monito en la nuca,
con un monito en la nuca.

Bien, bien saltones los chincoles,
y har, y harto cantoras la diucas.

iChirigiies también le tengo,

comen tocinos y yales,
y especial para las ninas,
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chincolitos y zorzales
chincolitos y zorzales!

En mi tramperito cacé un chincol.
jAy, cupe chincolito mas recantor! (bis)

Si vos, negrita, queris mi amor,
pisa el palito como el chincol,
como el chincol.

iPdjaro, los pajaritos,
pdjaros, el pajarero!

(Cuando ha concluido la cancion, aparece en otra esquina del escenario, una muchacha cam-

pesina que les viene a dar de comer a unos pollos (imaginarios).)

Mawma.— Y’ sta es mi ahijd, la Rosa Ester. (Rosa Ester les da de comer a los pollos cantando.)

Rosa Ester.— Los pollitos dicen:

Pio, pio, pio,

cuando tienen hambre
cuando tienen frio.
La gallina busca

el maiz y el trigo,

les da la comida

y les pone abrigo.
Bajo sus dos alas
acurrucaditos

hasta el otro dia
duermen los pollitos.

Mama.— Andaba en los quince, era muy hacendosa, pero un tanto queda. (Entrando en la histo-
ria.). Rosa Ester... {Rosa Ester! ;Dénde te has metido, nifia por Dios?

Rosa EsTer.— Aqui estoy, madrina.

Mama.— ;Adénde? Que con tanto pollo no te veo.

Rosa Ester.— Para el lado de los ponederos, madrina.

Mama.— ;Y qué anddi haciendo ahi? Toavia no es hora de recoger los huevos.

Rosa EsTer.— Vine porsiaca.

Mawma.— jPorsiaca! Cudndo vai a aprender, chiquilla por Dios, que las gallinas se ponen antojéds
si uno las mira too el dia.

Rosa EsTer.— ;Y c6mo quiere que les dé de comer a los pollos entonces?

Mama.— Con la mano, como les dai siempre. Pero de lejos. Pa’ no molestar a las gallinas.

Rosa Ester.— Con la mano les doy, pues. (Riendo como tonta.) Ay, esta madrina... Con qué habia
de darles... Con la mano..., y con qué si no... Ay, esta madrina...

Mawma.— (Ddndose vuelta hacia el publico.) Asi era. Cualquier cosa y se largaba a reir... Tentd le
ecfa mi hermano, que también era el padre de la Rosa Ester. Pero yo mds que tentd la
hallaba pasma. Porque la nina andaba en los quince y toavia le podian pasar gato por
liebre... 0, como sucedi6 en este cuento, chincol por gallo. (Entrando en la historia.) Oye,
Rosa Ester, ;y le diste de comer al Chicoco?

Rosa EsTer.— Entuavia no, madrina.

Mawma.— ;Y qué estai esperando?

Rosa Ester.— Les estaba dando a los pollos primero.

Mawma.— Hay que darle al Chicoco primer. Cudntas veces te voy a ecir que el Chicoco es lo mds
importante del gallinero. Si no fuera por él... (Ddndose vuelta hacia el publico.) Ustedes
saben que asi como no hay mar sin sal, tampoco hay gallinero sin gallo... Y harto me habia
costado encontrar uno que mantuviera entretenidas a todas las gallinas del gallinero. Como
tenia tantas..., porque nosotros vivimos de los huevos del dia..., la Rosa Ester y yo.

428



Teatro ComrLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

Toos los dias recogimos un canasto lleno de huevos con ciscara y dos o tres azules, que
son los que mejor se venden, porque las sefioras creen que los han puesto gallinas virgenes
como dicen ellas, y los llevamos al pueblo y los vendemos y compramos la harina para el
ulpo... Por eso no nos duraba ningin gallo.

A los pocos meses se les ponia la cresta triste y las gallinas se lo pasaban cacareando en las
noches y no amanecia huevo en los ponederos, ni los con cdscara ni los azules. Hasta que
un dfa encontré al Chicoco... Ustedes no lo conocen, ;no es cierto? Pero debo decirles que
por estos lados es mds conocido que... (A medida que su voz se apaga y decrecen las luces,
vemos proyectado en un ecrdn estampas que ilustran la cancién “Cocoroco”.)

Revolvia el gallinero

un gallo de la pasién

porque aunque muy chiquitito

era de gran corazon. (bis)

Este es el cuento

del gallo pelao

que al saltar la tapia

se quedé enredao. (bis)

MaMA.— Bueno, asi no mds eran las cosas. El gallo revolvia el gallinero, pero parece que revol-
tura hacia bien, porque ahora llevdbamos dos canastos al pueblo cada dia. (Aparece Rosa
Ester con dos canastos y se los pasa a la madrina.) ;Los contaste?

Rosa Ester.— Si, madrina.

MamMA.— ;Y cudntos hay?

RosA Ester.— Hay tres de estas manos (Mostrando la izquierda.) y una y media de esta otra
(Mostrando la derecha.)

MAMA.— jAve Maria Purisima! ;Cuédndo vas a aprender, Rosa Ester? Tres manos de ésta son dieci-
nueve, porque en cada mano hay seis dedos. (Ddndose vuelta al piiblico.) ;No es cierto? A
ver..., ayidenme ustedes... (Contando los dedos.) Uno..., dos..., tres, cuatro, cinco... {Beh! Y
me falta uno. Empecemos de nuevo... A ver, aytidenme... Uno, dos, tres, cuatro, cinco... ;Y
donde andara el sexto? Habria jurado que la otra vez conté seis... Bueno, de toas maneras son
diecinueve, ;y cudntas manos de las otras dijiste?

Rosa Ester.— Una y media, madrina.

Mawma.— Eso ya es més complicado. Y parece que no hay nadie aqui que nos pueda ayudar, asf es
que pdsame los canastos mejor y ponte derecha para que te dé las recomendaciones.

Rosa Ester.— Bueno, madrina.

MaMA.— Es muy importante que me escuches con atencion.

Rosa EsTer.— Bueno, madrina.

Mama.— Y que entiendas, Rosa Ester, lo que te voy a decir.

Rosa Ester.— Bueno, madrina.

MAMA.— (Cantando.) Cuando te quedis sola

deja la puerta cerrd,

guarda los ojos abiertos

y las cejas levanta.

Porque hay ladrones,
salteadores,

Por que rateros

tan rastreros,

que en este mundo redondo
mas vale estar asegurd.

Cuando te quedis sola
piensa en la Inmacula,
ella te dard sosiego

y te sentiris resguardd.
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Por que hay los malos
que son malos

y los buenos

que son peores,

y en este mundo redondo
mds vale estar asegurd.

Cuando te quedis sola
piensa que eres mi ahijd,
y como madrina me debes
respeto, tacto y carida.

Por que hay los frescos,
los afiejos,

los del medio

y los demas

y en este mundo redondo
mas vale estar asegura.

Rosa Ester.— Pierda cuidado, madrina. Haré todo lo que usted me diga.

Mawma.— Y sobre too, Rosa Ester, no dejis que nadie se acerque al gallinero. Mira que le pueden echar
el ojo al Chicoco y jzas! se nos termina el negocio.

Rosa Ester.— Pierda cuidado, madrina.

Mawma.— Sabis que ese gallo es casi magico.

Rosa EsTer.— Si, madrina.

Mawma.— Yo voy y vuelvo.

Rosa Ester.— Bueno, madrina.

Mawma.— (Haciendo mutis.) Y no se te vayan a olvidar las recomendaciones, porque...

Rosa Ester.— No se preocupe, madrina. Aqui me voy a estar con la puerta cerrd, rezandole a la
Inmaculd y acordindome que soy su ahija. (Apenas ha salido la madrina, Rosa Ester se
acerca al Pajarero y lo hace entrar.) Pase no mds, caballero. Hace rato que lo estoy viendo
merodear. ;Qué se le ofrece?

PaJARErRO.—- Soy pajarero.

Rosa EsTer.— Ah.

Pajarero.— Vendo péjaros.

Rosa EsTer.— Ah.

PAjArReRO.— Los cazo yo mismo.

Rosa EsTeEr.— (Riendo como tonta.) No me diga.

Pajarero.— Le digo, pues. Me levanto temprano y salgo antes que claree...

Rosa ESTER.— (Riendo siempre, coqueta.) Ay, no me diga...

Pajarero.— Y me voy al potrero con drboles y pongo esta cuestién en las ramas y aguaito y
€Spero, aguaito y...

Rosa EsTer.— jAy! Asi es que aguaita y espera, aguaita y espera. (Rie mds.) Mire las cosas que se
le ocurren, ;no?... Mire que salir a poner cuestiones en las ramas...

(De pronto la escena entre los dos se paraliza y aparece la Mama en primer plano.)

Mama.— Ya estd. Se puso a reir la lesa. De ahi para adelante no hay quien la pare. Claro que
yo no vi naa de esto, porque iba camino al pueblo con mis dos canastos con las cuatro
y media manos de huevos... Confid iba. Confia como buena tonta. Sin pensar siquiera
en lo que iba a suceder...

(Vuelve a escucharse la risa de Rosa Ester. La madrina se esfuma y continiia la escena anterior.)

Rosa Ester.— Mirenlo, ;jno?... ;Y qué pdjaros son los que vende?

Pajarero.— De un todo hay. Codornices, chincoles, diucas... Pero para las nifias tengo estos
chincolitos especiales... Para las ninas buenamozas.

Rosa EsTer.— Ya, pues...
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PAIARERO.— Traen suerte y hasta traen novio a veces.

RosA EsTer.— Ya, gdnese para alla.

PAJARERO.— ;Para qué?

Rosa EsTer.— Voy a cerrar la puerta. Mi madrina me recomend6 que cerrara la puerta.

PAJARERO.— Ya..., no sea veleidosa y cémpreme un chincolito.

Rosa Ester.— ;Y con qué?

PAARERO.— (No tiene nada de plata?

RosA EsTer.— Na.

PAjarero.— Lo cambio por otra cosa también.

Rosa ESTER.— ;Ah, si? Gdnese para alld para que cierre la puerta. A ver si nos palabreamos con la
puerta en medio.

PAJARERO.— (Acercdndose.) No sea asi... ;Que no le gusta que conversemos juntos? ;Para qué me
quiere echar al otro lado de la puerta? ;No ve, pues? ;No ve estos chincolitos? ;No le
parece que son recontra lindos? Ah... ;Qué le pasa? ;Por qué no me contesta?

Rosa Ester.— |Chit! Le estoy rezando a la Inmacula.

PAJARERO.— Tamién los cambio por cosas. A ver..., mire todas esas gallinitas que tiene ahi. Hasta
seria capaz de cambidrselo por una gallinita. ;Ah? Qué me dice: un chincol por una galli-
nita.

Rosa EsTER.— Ay, no sé, oiga. ;De veras que el chincol trae novio?

PAJARERO.— |Claro, yo me vendo con €l!

Rosa Ester.— No sea leso. Un novio de verda.

PAJARERO.— (Y yo de qué soy?

Rosa Ester.— Siempre he querido tener un novio de verdd. Cuando se caso la sefiorita Marta, le
habian puesto un vestido blanco y una corona...

PAJARERO.— (Y ? {Qué me dice? ;Hacemos el cambio o no? {Beh! ;Sabe una cosa? Le cambio el
chincol por ese gallo de la pasion.

Rosa Ester.— jPor el Chicoco!

PaJArRERO.— (Cudl Chicoco?

Rosa EsTER.— Asi es como se 1lama el gallo.

Pajarero.— Ah. Se lo cambio por €l

Rosa EsTer.— Ni muerta.

PAJARERO.— (Por qué?

Rosa Ester.— Porque el Chicoco es casi magico.

PAJARERO.— (Ah, si?

Rosa Ester.— Es el tinico gallo al que no se le ha queido la cresta aqui en el gallinero. Todos icen
qu’es porque tiene gran corazon.

PaJARERO.— Se lo cambio por el chincol.

Rosa EsTer.— No..., tal vez por una gallina. Aunque la madrina las tiene tan contds.

PAaIARERO.— No, ahora no quiero cambidrselo por la gallina. Por el gallo o por na.

Rosa Ester.— No se puede.

PAJARERO.— Me voy entonces.

Rosa Ester.— No!... No se vaya. Agudntese un poco.

Paiarero.— No tengo mds que hacer aqui.

Rosa EsTER.— Agudntese...

PAJARERO.— Se me estd haciendo tarde.

Rosa Ester.— ¢ De veras que el chincol trae novio? )

PAIARERO.— Claro. ;Que no ve que pisan el palito? Alld atrds dejé a tres nifias esperando novio y
estoy seguro de que cuando vuelva ya lo deben de haber encontrado.

Rosa EsTer.— Bueno. Ya estd. Voy a cerrar los ojos y usted agarra una gallina.

PaJArRERO.— Agarro al Chicoco.

Rosa Ester.— Es que soy ahijd.

PAJARERO.— Y qué tiene que ver eso?

Rosa EsTer.— Y tengo madrina.
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Pajarero.— ;Y qué importa si no esta?

Rosa EsTer.— Y me ijo que le debia caridd. Es decir..., que lo que era de ella, era de ella.

Pajarero.— Pero si es un gallo no mds.

Rosa Ester.— Es el Chicoco.

Pasarero.— Razén de mds para que ni lo vea cuando me lo llevo.

Rosa ESTER.— (Riendo.) Mirenlo... Miren las cosas que dice. ;Quién le ensefio...

(Mientras sigue riendo el Pajarero se introduce en el gallinero (imaginario) y toma entre sus

brazos el gallo (imaginario) y sale. A los pocos segundos se escucha a la Mama.)

Mama.— jAsi fue como la engatusé! Por la risa. Se llevoé el gallo. Le dejé el chincol y cuando
volvi con los canastos... (Entrando en la historia.) jRosa Ester! ;Dénde te habis metido,
chiquilla?

Rosa EsTer.— Aqui estoy, madrina.

Mama.— ;Qué es lo que te pasa? Ya estd escuro y toavia andas afuera... Ni siquiera habis prendido el
brasero ni has puesto las ollas... jRosa Ester! ;Qué es lo que te pasa? ;Por qué tenis esa cara?

Rosa Ester.— No pueo cerrar la puerta, madrina.

Mawma.— (Hacia el publico.) Pero yo no iba a dejar que las cosas se quearan asi. No, pues. Miren
que dejar un chincol en vez de un gallo. La Rosa Ester propuso que lo pusiéramos en el
gallinero y de un pisotén de la castellana pasé a mejor vida... Disminuyé de golpe la pro-
duccién de huevos y yo llamé a la Rosa Ester y le dije (Entrando nuevamente en la histo-
ria.) “Mira, Rosa Ester, ahora vos misma vai a salir a buscar a ese sinvergiienza y le vai a
quitar al Chicoco. No volvai sin el Chicoco”.

(Se inicia de inmediato la cancion “El Gallito™ y Rosa Ester permanece en el escenario cantdn-
dola. La historia se va viendo reflejada en proyecciones de diapositivas sobre el ecrdn. Asi se
ven los viajes de Rosa Ester y los diferentes gallos que encuentra en los diferentes paises: Ale-
mania, China, Rusia, Panamad, etc. Cuando finaliza la cancién vemos aparecer un gran letrero
que dice: “Hoy... gran pelea de gallos... hoy”, y vemos aparecer al Pajarero muy elegante, con
sombrero y anillos en los dedos.)

CANCION.— Se ha perdido mi gallito, la, la, (bis)

pobrecito, la, la,
mi gallito, la, la,
y no lo puedo encontrar.

Tiene plumas amarillas, la, la, (bis)
aletea, la, la,

picotea, la, la,

y dice quiquiriqui.

Tiene cresta colorada, la, la, (bis)
y camina, la, la,

con un paso, la, la,

que parece un general.

Lo he buscado en Alemania, la, la, (bis)
en la China, la, la,

en la Rusia, la, la,

y también en Panama.

Si lo encuentra usted, comadre, la, la, (bis)
lo acorrala, la, la,
me lo pilla, la, la,
y lo trae para acd.

Rosa EsTer.— jPajarero! (El no reacciona.) {Pajarero!
PAJARERO.— (A quién busca, seforita?
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Rosa EsTer.— A usted, pues. ;Qui no es el pajarero que me cambi6 el gallo por un chincol?
PAJARERO.— ; Ah, si? No me acuerdo. Ahora soy duefio de gallos de pelea. Tengo una fortuna. La
hice con uno de mis campeones, el Chicoco.
Rosa Ester.— {El Chicoco!
Pasarero.— Si, un gallito de la pasi6n que es un verdadero lince. Donde pone el ojo, clava la cuestién.
Rosa Ester.— Lo mismo hacia en el gallinero.
PAJARERO.— ;Era suyo entonces?
Rosa Ester.— Claro. ;No se acuerda que me lo cambié por un chincol?
PAJARERO.— Ah..., si..., a lo mejor.
Rosa Ester.— Un chincol que usted dijo que me traeria un novio.
PAJARERO.— (Y se lo trajo?
Rosa EsTer.— No, pues.
Paarero.— No se le dé nada. Yo voy a ser su novio.
Rosa EsTer.— ; Usted?
Pajarero.— Claro. Ya estoy cansado de ganar tanta plata. Quiero retirarme a la vida tranquila.
Rosa EsTer.— Pero ;y el Chicoco dénde est4? La madrina dijo que no podia volver sin él.
Paiarero.— Hoy dia va a pelear. Es su dltima pelea. Si gana, cobro una fortuna y nos retiraremos
a vivir al campo.
Rosa EsTER.— Y nos llevamos al Chicoco de vuelta al gallinero.
PAjARERO.— Bueno.
Rosa ESTER.— Y por qué no nos vamos antes de la pelea?
PAIARERO.— Ya empezd.
Rosa Ester.— Entonces le voy a rezar a la Inmaculd. No vaya a ser cosa que algo le pase al Chicoco...
(Sobre el ecrdn se proyecta la pelea de gallos en imdgenes rdpidas. El Chicoco gana.)
Pasarero.— | Y gané el Chicoco! :
Rosa EsTERr.— Es que le recé a la Inmaculd. {C6mo va a estar de contenta la madrina! Al tiro le va
a aumentar la produccién de huevos. El Chicoco es el tinico que le ha dado resultado.
PAJARERO.— Y sobre todo ahora que es campedn.
(Se escuchan vitores y aparece el Chicoco (un actor disfrazado de gallo, con el brazo en cabestrillo,
el rostro y la cresta cubiertos de telempldsticas como un boxeador que acaba de terminar un match.)
Los tres cantan “Cocorocé”.)
Los TrEs.— Revolvia el gallinero
un gallo de la pasion
porque aunque muy chiquitito
era de gran corazon. (bis)

Este es el cuento

del gallo pelao

que al saltar la tapia

se quedo enredao. (bis)

Mawma.— Pero cuando volvieron, la fiesta fue mucho mejor adentro del gallinero que afuera. Yo
saludé al pajarero, que se llamaba Juan y que ahora estaba muy rico, y me prometié que
ibamos a inaugurar un negocio mds grande. Y le dije que si cuando me dijo si se podia
casar con la Rosa Ester, que de nuevo habia recobrado, Dios la bendiga!, su risa... Pero tal
como les decfa, la fiesta dentro del gallinero estaba que ardia...

(De pronto la iluminacién cambia y estamos dentro del gallinero. La fiesta es muy parecida a lo

que se describe: “el loro aguafiestas”. Todos los actores estdn disfrazados estilizadamellle'[‘ie

“gallina clueca”, “patos bolseros”, “chincol y chincola”, etc. Y mientras se canta la cancion

se mima lo que sucede. Por iiltimo aparece el loro y los espanta.)

CANCION.— Una gallina clueca

muy buenaza pa’ la farra
entonaba una cueca
escarbando una guitarra,
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y unos patos bolseros,

cua, cua, cua, cantaban fiero,
mientras que en un zapallo
tamboreaba una chicharra
una gallina clueca

muy buenaza pa’ la farra.
Aprovechando el canto

un chincol y una chincola
zapateaban la cueca

cual cucarras pirinolas,
aprovechando el canto

un chincol y una chincola,
cual pirinola, si,

lleg6 el loro muy bellaco,
que al verse tan de verde
quiso darselas de paco,
que al verse tan de verde,
ay, qué loro mas bellaco,

y de puro aguafiestas

se llevo presa a la orquesta.

(Quedan en el escenario solo el Loro y la Mama.)

Mama.— Hasta aqui lleg6 el cuento y se termind. Pero aqui viene otro.

Loro.— (Sujetando un espejo.) ;Quién es el rey de la casa? ;Quién es mas lindo que yo? El perro
ya esta tan viejo, hediondo y sopla al dormir. Y el canario... es un latoso, que canta y se ha
puesto de un amarillo atroz. En cambio yo... ;{Quién es el rey de la casa? ;Quién es mds
lindo que yo? Ah..., y el gato, el gato que se cree tanto... (Cuando pronuncia estas pala-
bras entra el gato y se acerca a él, pero el Loro no lo ve, interesado como esta mirandose
al espejo.) Miren..., miren estas plumas verdes. En cambio el gato tiene un pelaje (con
asco), jaj!, un pelaje de un gris muerto... Y mis ojos, si redondos y preciosos; en cambio el
gato tiene esos ojos alargados, horribles... Y yo ando en dos pies y el gato, jbah!, en cua-
tro... Y mi cola: yo tengo una cola que se abre en un abanico. En cambio el gato tiene una
larga y flaca que se le mueve sin que €l sepa, jqué atroz! {Qué horrible es el gato! Y lo peor
es que se cree... jJa! Se cree el rey de la casa, porque el perro estd tan viejo. jJa! Se cree y
se cree. Pero jquién es el rey de la casa? (En ese momento levanta la vista del espejo y ve
al gato detenido frente a él mirdndolo amenazador. El Loro se pone aiin mds verde, traga
saliva.) jJa!... Miren las tonterias que dice uno cuando esta curado... ;No?

(Y sale rapidamente. El gato queda solo ahora y se escucha la cancion “El Seiior Don Gato".

Toda esta cancién serd mimada por los personajes que se mencionan en ella. También se podria

introducir un intermedio de danza, una especie de “Pas de Deux” satirico entre los dos gatos.)

Cancion.— Estaba el seior don Gato

sentadito en su tejado
calzando medias de seda
y zapatitos dorados,
cuando lleg6 la noticia
que habia de ser casado
con una gatita parda,
hija de un gato romano.

Lleg6 la gatita nueva

con vestido bien planchado,
con mediecitas azules

y sombrero colorado.

El gato con la alegria

434



Teatro CompLETO DE Luis ALBERTO HEIREMANS

subi6 a bailar al tejado,
pero con tan mala suerte
que cayd tejado abajo.

Se rompio6 siete costillas

y se descompuso un brazo,
se parti6 media cabeza

y la puntilla del rabo.

A las doce de la noche
estd don Gato muy malo.
Llamaron a los doctores,
médicos y cirujanos.

Queriendo hacer testamento
llamaron al abogado:
dejé a la gatita parda
un cuarto de charqui asado.

Con el golpe y las heridas
se muri6 el sefior don Gato:
le llevaron a enterrar
cuatro gatos colorados.
Sobre la cajita iban

siete ratones bailando

al ver que se habia muerto
aquel enemigo malo.

Decian: “Gracias a Dios
que muri6 este condenado
que nos hacia correr
con el rabito parado”.
MaMA.— Para saber y contar
mentira nu’ ha de faltar.
Me jui por una orilla
dando varilla.
Me jui por un rincén
dando trompén.
Este era una vez un rey. Tenia una reina. Entonces la reina tuvo un princesito. Y en el
fondo del palacio habia una casa de un amo. Y el amo tenia una yegua. Y al princesito
le pusieron Juanito. A los tres dias fallecié ia reina. Entonces, en vista de que era la
misma edad que tenia el princesito con el potrillito, se lo llevaron de regalo al rey. En el
palacio habifa una mujer bruja; queria matar al potrillito. Entonces el potrillito dijo al
principe Juanito...
(Aparece el Caballo, que debe ser blanco y muy simpdtico. Con rasgos que no se olvidan. Por el
extremo opuesto aparece Juanito. Ambos se miran.)
Juanito.— Hola.
CaBALLO.— Hola.
Juanrro.— Yo soy princesito.
CaBALLO.— Y yo potrillito.
Juantto.— Yo naci ayer.
CABALLO.— Y yo también.
Juanito.— Somos hermanos entonces.
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CaBALLO.— Asi parece. ;Cémo te llamas?

Juaniro.— Juanito. Juanito Quinto. Porque mi papa se llama Juanito Cuarto.

CasaLLo.— ;Por qué?

Juaniro.— Porque hubo tres Juanitos antes que €l.

CABALLO.— ;Ad6nde?

Juantro.— En este reino.

CasaLLo.— ;Y por qué todos se llamaban Juanito? Habria sido mas fécil ponerles nombres distintos.

Juantto.— Es por la... la tradicion.

CaBaLLO.— (Relincho.) jAh!...

Juanrro.— Es muy importante la... la tradicién, segin dice mi papa.

CaBALLO.— (Relincho.) jAh!...

Juantro.— Mi papd me dijo esta manana que es por la... la tradicién que la gente sigue siendo gente.

CABALLO.— (Relincho.) jAh!...

Juanito.— ;Y por qué haces jah!... (imitando el relincho) todo el tiempo?

CasarLo.— Es que me sali6 de repente. Y me resulta mas facil que decir palabras. Prueba.

Juantro.— (Tratando de imitar un relincho.) No... no puedo.

CaBarLo.— Trata. Pon la lengua asi..., detrds de los dientes..., después suéltala y deja que se
golpee... (Lanza un poderoso relincho.) {Ah!...

Juanito.— (Después de ensayar.) No puedo.

CaBaLLO.— A lo mejor yo no mds puedo hacerlo. A lo mejor €sa es mi..., ;cémo la llamabas?, mi
tradicion. Tenemos tradiciones distintas. Pero somos hermanos, ;no es cierto?

Juaniro.— Si. ;Cémo te llamas?

CaBaLLo.— No sé. Mi mama no me dijo.

JuaniTo.— Pero tienes que tener un nombre. A ver... No se me ocurre ninguno. ;Y a ti?

CaBALLO.— (Relincha negativamente.) {Ah!...

Juanito.— Eso no es un nombre. ;No ves que ni siquiera yo lo puedo pronunciar? A ver... ;Por
qué no les preguntamos a los amigos si se les ocurre alguno?

(Cuando uno de los niflos grita un nombre, se adapta a la cancién, que debe ser coreada por los

ninos.)

JuantTo.— jJosé! ;Qué te parece José? Veamos..., todos juntos:
José se llamaba el padre
Josefa la mujer,
y al hijo que tuvieron
le pusieron...
José se llamaba el padre...

(Terminaria la cancion con baile, casi de antiguo vodevil entre Juanito y el Caballo.)

CaBaLLo.— Pero nos vamos a tener que ir yendo.

Juaniro.— ;Por qué?

CasaLLo.— Porque en el palacio debe haber una mujer bruja que me quiere matar.

Mama.— A lo mejor piensan que yo soy la bruja. Me voy a ir un rato para que el cuento pueda
seguir. Hasta otro rato... (Sale.)

JuaniTo.— Pero yo no me puedo ir porque soy princesito.

CaBALLO.— Raz6n de mds para que me acompaiies ahora que me quieren matar. Los “princepes”
tienen que estar con sus “‘subitos”.

Juanrro.— Pero todos me van a reconocer. ;|No ves que ayer cuando naci, salié mi retrato en el
diario?

CaBaLLO.— Hazte una “cara de guata” entonces. Te subes a mi y partimos a andar por el mundo.

Juanimo.— ;Y c6mo me hago una “cara de guata™?

CasaLLo.— Piensa en la que tiene tu papd, el rey Juan Cuarto. A todos los viejos se les pone “cara
de guata”. Date vuelta y piensa.

(Juanito obedece. Se da vuelta y se coloca una mdscara de goma que le distorciona el rostro

“como una guata".)

CaBALLO.— Muy bien. Si hasta dan ganas de comer. Pero ahora siibete y afirmate bien, mira que
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alld abajo hay unos bandidos y nos van a matar, pero no tengas cuidado, que ti no te vas a
dar cuenta cuando vamos a pasar por alli.
(Empieza lfz escena del. galope (en pantomima.) Tal vez, tras ellos, haya un panorama pintado
que a {raves del mecanismo de un rodillo se vaya dando vuelta, cada vez mds rdpido, de modo
que dé la sensacion de que van avanzando. Este rodillo puede incluso ser manipulado por la
Mama, que se transformaria en “sirvienta de teatro chino”. Y se canta la cancién “Galopa,
Galopa”.)
CANcION.— Cuando voy pa’ la querencia
galopando en el overo,
llega a relinchar de gusto
porque sabe que la quiero,
aunque el camino es muy largo
y hay que cruzar el estero,
a mi no me importa nada,
si voy montando mi overo.
Galopa.
Galopa, galopa, galopa, overito,
galopa, galopa, galopa no mas,
que ya la distancia se acorta, se acorta,
galopa, galopa, galopa no mas.
Juantto.— (Al término de la cancion.) ;Y dénde estéin los bandidos?
CaBALLO.— ;Cudles bandidos?
JuaniTO.~ Los que nos iban a matar.
CaBALLO.— Esos los dejamos atrds hace mucho tiempo. Hace'mas de diez afios..., mucho mas de
diez anos.
Juanito.— jDiez afios!
CaBALLO.— Claro, cuando se galopa el tiempo pasa muy rapido.
Juanito.— Mire lo que son las cosas. Y yo debo de haber crecido entonces.
CaBaLLo.— Claro que si. Hasta tienes la “cara de guata” mds grande ahora. Y ahora tienes que
trabajar para que te cases, que yo te acompafaré cuatro afos mas; mds no te acompanaré.
JuaniTo.— Y de qué voy a trabajar. Yo naci princesito y no sé hacer nada.
CasaLLo.— Tienes que aprender, pues. Y te vas a ocupar de puro jardinero no mas.
Juanito.— |De jardinero!
CaBALLo.— Claro, porque a mi me gustan mucho mds las flores que el pasto que me daban en el
palacio. Siempre me iba en las noches a comerme las rosas de la reinata, tu mama.
JuantTo.— Pero entonces no nos va a durar nada el empleo.
CABALLO.— jChit! Ya veremos. Aqui hay una casa. Golpea. (Aparece un Rey.)
JuanrTo.— Pregiintale tu.
CaBALLO.— ;Necesita jardinero?
REY.— Nopo comprendopo.
CABALLO.— Habla en raro. Y como es rey, a lo mejor ti le entiendes. Pregtntale tu.
Juantro.— ¢ Necesita jardinero?
Rey.— Tienepe que hablarpa en jeperipigonpozapa.
Juantro.— Le entiendo mucho menos que ti. Lo mejor serd que probemos en otra parte.
CaBALLO.— No. ;Que no ves que tiene un jardin muy grande y muy descuidado? Asomate.
Rey.— jEpepapa! Nadiepe entrapa en mi casapa.
Voz pE REINA.— {Octdvico! jOctivico! ;Qué pasdpica?
Rey.— Nadapa, mipi Roposapa.
Voz pE REINA— (Mds cerca.) jOctavico! A lo mejor es el jardinérico que dijeron que me iban a mandar
de la agencia. Ojaldpica, ojaldpica... Mira que todas las fléricas del jardin se estdn secando...
CaBALLO.— A ella le entiendo un poco mds.
JuanITo.— A lo mejor podriamos hablar con ella.
CABALLO.— |Chit! Aqui viene.
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REINA.— (Apareciendo.) {Es el jardinérico!

Rey.— Nopo, mipi Roposapa, este acabapa de golpearpa lapa pupu... la pupu... la puertapa.

RemvaA.— Cudntas veciticas tendré que decirte, Octdvico, que no abras ti la puértica. No es digno
de un réyico. Para eso tenemos esclaviticas.

Rey.— Sipi, mipi Roposapa.

ReNA.— Y ademds, si vas a hacerlo, deja la corénica en la antesilica, ya que cualquiera, de un
manoténico, te la puede llevar. Y sin corénica, ;qué harfamos? ;Ah?... ;Ah?

REeY.— ;Ahpa?

REINA.— jAR?

REey.— ;Ahpa?

REINA.— (A Juanito.) Nos entendemos un poquico no mas. Porque €l es de la linea Jeperipigonpo-
zapa y yo soy de la Borb6nica-Onica.

CaBaLLO.— jAh... pa’!

REy.— (Al Caballo.) jBravopo! ;Hablapa en jeperipigonpozapa?

REINA.— (A Juanito.) Pero en la viditica una tiene que conformarse con poquico.

Juanito.— Ojaldpica.

REINA.— (Ah? Usted conoce a los Borbénico-Onico.

Juanito.— Un poquitico.

RemNa.— Entonces lo tomo de inmedidtico. Pase adentro. Encontrard el delantdlico, las tijéricas, y
la podadérica.

REy.— La... la popo... podadorapa, mipi Roposapa.

ReNA.— Si, Octdvico. Mas ahora, calladitico.

Rey.— Un momentopo.

RENA.— ;Qué pasdpica?

Rey.— El jardineropo puede pasarpa; pero el caballopo, nopo.

REINA.— jQué ideatico!

Juanrro.— ;Qué dijo?

REINA.— Que usted puede pasar, mas el caballitico no.

Juantro.— Entonces yo tampoco paso. Donde va José, voy yo.

ReiNa.— Entonces lo mejor serd que mandemos a Octdvico a freir moniticos a otra parte. jUpsica,
Octdvico!

REeY.— ;(Qué papasapa?

REeNA.— (Haciéndole un gesto para que se vaya.) {Upsica! {Upsica! Anda..., anda a contar cudn-
to dinero te queda en el tesérico.

Rey.— Lo contépe esta mananapa.

REINA.— (Y cudntopo habia?

Rey.— Nadapa.

REeNA.— (Nadapa? No es posibilitico. Anda a ver de nuevopo. No vaya a ser cosa que las escla-
viticas te lo estén huachipidndico.

Rey.— ;Ti lo creespe?

REmNA.— Sipi. (A Juanito.) A veces tengo que caer en la jerigonza para que las cosas vayan mas
rdpidas. Va contra mi linajitico; pero en la viditica hay que conformarse con p6quico. (Al
Rey.) Anpadapa..., anpadapa (Lo empuja hacia fuera.) Y ahora, pase con su caballitico... y
arrégleme las fléricas.

Juanrro.— ;Dénde dijo que estaban las herramientas?

REINA.— All4 para ese lddico. (Al salir el Caballo se da vuelta)

CaBALLO.— Hasta mas ratico.

(La Reina queda sola y canta “La nifa que quiere...".)

ReNA.~ (Cantando.)

La nifia que quiere a un pético
es cochina y come bdrrico,
tiene estomago de pérrica

y entrafias de marisopica.
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Por lo pisiitico,
por lo flemitico,
por lo honorifico
y aristocratico.

A mi me llaman la reinica,

la refnica de esta comérquica,
todos comen trabajéndico

y yo como sin trabajérico.

Por lo pisiiitico...

En los tiempos apostélicos
los hombres eran barbéricos
subian a los arbélicos

y mataban los pajaricos.
Por lo pisiiitico...

(Aparece la Mama.)

Mawma.— No, todavia no se ha terminado el cuento. Va por la mitad no mds. Asi es que tenemos a
Juanito con su caballo de jardinero. Claro que todo no fue tan simple, porque el rey fuera
de hablar en dificil, era muy antojao y se le puso que el caballo no podia dormir en pala-
cio... Lo cierto es que le habia dado contra el caballo. Dijo: “Pero con ese caballo yo no te
recibo; en la pesebrera entonces dormird”. Pero Juanito, que era muy fiel, contesté: “No,
mi rey; donde duermo yo, dormird €1”. Y el rey tuvo que agachar el mono de su corona no
mis... Entonces en la mafana temprano se despert6 Juarito (entra Juanito desperezdndo-
se) y mir6 las flores y todo el trabajo que tenia que hacer. Y de atrds venia el caballo...

(Entra el Caballo desperezdndose.)

Juanrtro.— Este debe ser el jardin. ;Qué te pasa, José? (Al verlo que se detiene como un perro de caza.)

CaBALLO.— jCudntas flores, princesito!

Juantro.— (Y?

JuaNITO.— S| pero no te vas a comer éstas, porque son las del jardin del palacio. Estas las va-
mos... ;Cémo fue que dijo la reinata? A podarlicas y arregldrlicas. Me dijo que juntara las
rosas con las dalias y... Ay, José! Ni siquiera sé cudles son las rosas y cudles las dalias.

CaBALLO.— YO te voy a ayudar.

Juanito.— Yo te dije que no debia haberme empleado de jardinero.

CaBALLO.— YO te voy a ayudar.

Juaniro.— ;T las conoces?

CaBALLO.— No, pero por el gusto las reconozco al tiro. Es cuestién de que las pruebe no mds.

Juanrro.— Pero...

CABALLO.— Déjame... (Arranca una flor y comienza a comérsela con gran gula.) Esta parece rosa..
aunque no estoy muy seguro. A ver, déjame probar otra. Si..., ésta parece que fuera una rosa
blanca. Pero también hay otros colores. Déjame probar ésta... Si, ésta es muy diferente.. .Esta
es una rosa de las que llaman té. Ay, qué rica!

Juantto.— Pero, José, qué va a decir el rey.

CABALLO.— (Qué no quieres saber cudles son cuiles? Ademds el reypepelpe nopo vapa a saber...
A ver, a ver... Esta parece que fuera violeta... Hmmmm. (A medida que sigue probando las
flores aparece el Rey y durante un rato nadie lo ve. El Caballo sigue comiendo y Juanito
tratando de disuadirlo. Escena muda. Por iiltimo el Rey estalla.)

Rey.— Esto nopo sepe puedepe soportarpa! Todopo elpe mundopo me dice que tu caballopo se
comepe las florepes. Y yopo nopo lo puedopo soportarpa...

Juanito.— ;Qué estard diciendo?

CABALLO.— No tengo la méds remdtica.

JuaniTo.— Por lo menos con la reina uno se puede entender a medias.

— iNopo lo voy a soportarpa!

439



CUENTOS Y CANCIONES DE LA MAMA

CasaLLo.— Enojado si que esta.

JuaniTo.— Asi parece.

CaBaLLo.— Déjame a mi. (Enhebra un parl to que serd “ad libitum” pero en el cual colocan
de vez en cuando las particulas con “P" de modo que suene muy parecido al lenguaje del
Rey. El parlamento debe ser relativamente extenso y cada vez que el Rey trata de inte-
rrumpirlo, él redobla sus fuerzas. Finalmente termina, por ejemplo con una pregunta.)
i Espenotropifitipodipitupulopopipi? ;Ah?

REY.— (Declardndose vencido.) Sipi.

CaBaLLO.— Y ahora mejor que nos arranquemos, porque quizds qué le habré dicho.

(De inmediato Juanito se sube encima del Caballo y se inicia la cancién “galopa, galopa”, con

pantomima.)

Mama.— De modo que se fue Juanito con su caballo otra vez. Llegé a un palacio. Habia un rey.
(El mismo Rey aparece ahora, pero caminando en las manos; se ha transformado como
las figuras en los naipes.) Y tenia tres hijas. Dos hijas del rey, dos princesas, se refan de
Juanito al ver esa cara tan fea que tenia. Pero la menor (aparece la menor) no tomé en
cuenta eso y pensé: “Asi no debe ser esto no mas”.

PRINCESA.— Asi no debe ser esto no mds. A mi no me engafan asi no mds. Caras de guata yo he
visto muchas, pero quién sabe... Y hay tal escasez de partidos en este reino que bien vale
correr el riesgo... Buenos dias, joven.

Juanito.— Buenos dias, princesa.

Rey.— Hombre, te daré trabajo aqui todos los dias: les cambiards agua a los maceteros para que
crezcan las flores. (Sale caminando, en las manos.)

PriNCESA.— ;De dénde vienes?

Juanito.— De lejos.

PRINCESA.— ;A caballo?

Juanito.— El es mi hermano. Venimos juntos.

PrincEsa.— Nadie es hermano de un caballo.

Juanito.— Nosotros si. Nacimos el mismo dia.

PriNcEsA.— ;Por qué me miras asi?

JuaniTo.— ;Cémo?

Princesa.— Como si tuviera una cosa rara en la cara. T eres el que tiene cara de...

Juanito.— jNo lo diga!

PRINCESA.— (Qué cosa?

JuaniTo.— Lo que iba a decir.

Princesa.— No sabes lo que iba a decir. Iba a decir que tienes cara de tener otra cara debajo.

JuaniTo.— A lo mejor.

PrINCESA.— Jiirame que tienes otra debajo.

Juantto.— ;Por qué?

PrincESA.— Porque todo seria mds simple. Me podria casar contigo y nadie se reiria de que me
casara con un hombre que tiene cara de guata.

Juanito.— ;Quiénes se rien?

Princesa.— Todos. Pero yo no. Yo me digo: “Asi no debe ser esto no mas” (El Caballo relincha.)
i Qué le pasa?

Juaniro.— Siempre hace asi cuando estd contento. Es su bendicion.

PRINCESA.— Mirame por... Mira, aqui hay una rosa. Es tan clara como un pensamiento. Jirame por
esta rosa que tienes otra cara debajo.

Juanito.— Aqui hay un clavel y de pura vergiienza esta colorado.

PriNcesa.— Jiralo por el clavel entonces.

Juanito.— Deja que ellos lo juren.

(Ambos se arrodillan en el suelo sujetando la rosa y el clavel. Hay en el escenario una especie de

escenario mds pequeio, como si fuera para titeres. Las luces decrecen, las flores se hacen fosfo-

rescentes y se escucha la cancion.)
La rosa,
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La rosa con el clavel,
imi vida!, hicieron,
hicieron un juramento,
imi vida!, hicieron,
hicieron un juramento,
jmi vida!, y se pusie
y pusieron por testigo,
jmi vida!, a un jazmin,
a un jazmin y un pensamiento.
iMi vida!, la rosa,
la rosa con el clavel.
No me tires con rosas,
jay, ay, ay, que tienen espinas!,
tirame con violetas,
jay, ay, ay, que son mas finas!
Que son mas finas, si,
jay, ay, ay, rosa con dalia!,
dénde ird mi negrita,
jay, ay, ay, que yo no vaya!
Anda rosa con dalia,
jay, ay, ay, que no vaya!
(Al terminar la cancién y al encenderse las luces, los dos estén arrodillados, tomados de la
mano, y no lejos el Caballo se estd comiendo las flores.)
JuantTO.— José.
CABALLO.— (Con un relincho.) Estan ricas.
PRINCESA.— Mi papd se va a poner furia.
CABALLO.— jOtro!
PRINCESA.— ;C6mo?
Juantro.— Tenemos especialidad en reyes furiosos.
PRINCESA.— Lo mejor serd que vuelvas a plantar otras ripidamente. Y yo voy a volver a palacio.
JuantTo.— (A qué hora te veo?
PriNCESA.— De repente.
Juanito.— Eso no es hora.
PriNcEsA.— De reloj, no. Pero quiere decir todo el tiempo. (Al salir se detiene.) Asi no debe ser
esto no mds. (Juanito suspira, muy enamorado. El Caballo relincha.)
CaBALLO.— Hasta aqui no mas te acompano.
JuantTo.— {Como?
CaBALLO.— Ya te lo habia dicho, princesito, que apenas pasaran cuatro afos mas tendria que irme.
Juantro.— Pero si me dijiste eso anteayer.
CaBaLLo.— Cuando se galopa el tiempo pasa rapido. Y nosotros hemos galopado mucho.
Juanito.— Pero no me puedes dejar solo.
CaBALLO.— Ya se cumplié mi plazo de estar aqui en la tierra.
Juanito.— Entonces yo también me iré. Nacimos el mismo dia, somos hermanos, nos vamos el
mismo dia.
CaBALLO.— No. Ti ahora encontraste novia. Tienes que seguir con ella.
Juantro.— No, José. No es mi novia. Dice que tengo cara de guata.
CABALLO.— Algo de razon tiene... Pero también es la tnica que no se rie de ti.
JuaniTo.— Pero yo no quiero que te vayas.
CaBALLO.— No llores. Qué sacas con llorar.
Juanrro.— No quiero que te vayas... Por favor, no te vayas. No quiero quedarme solo.
CaBALLO.— No te quedards solo. Yo siempre andaré cerca. Somos amigos y los amigos, princesi-
to, es lo tinico que a veces dura.
Juantto.— Pero no te veré.
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CasaLLo.— Claro que me verds. Muchas cosas te hardn pensar en mi... Mira..., ; ves esa nube blanca
que corre por el cielo? Cada vez que veas una nube blanca dirds: “Alld a lo mejor va José”.

JuaniTo.— Pero no podré hablarte cuando quiera.

CasaLLo.— También podrés. ;Te acuerdas de la cancién que cantamos cuando partimos?

Juanito.— (Comenzando a tararear muy bajo.) Galopa, galopa...

CABALLO.— (Mientras Juanito sigue cantando.) Cada vez que la cantes serd que yo ando cerca...
Y a veces te contestard el viento entre los drboles o las aguas del estero o los pajaritos que
se asustan cuando tranqueo por el bosque... Siempre te contestaré.

(Ahora la cancion se ha enhebrado en forma definitiva. Los dos la cantan, el Princesito y el

Caballo, pero en un tono mds susurrado que la primera vez. A medida que esto sucede, el Caba-

llo se va retirando lentamente y desaparece. Al final de la cancién Juanito queda solo durante

algunos segundos. Entra la Princesa.)

PrINCESA.— (Qué te pasa?

Juanrro.— Tengo pena.

PRINCESA.— ;Por qué?

Juanrto.— Porque se fue mi amigo.

Princesa.— ;Ese caballo que andaba contigo?

Juantto.— Se llama José. Y era tan blanco como esa rosa por la cual juramos.

PrINCESA.— Ya volvera.

Juantro.— Fue lo que el dijo... Mira..., ;ves esa nube que va corriendo alla en el cielo? (Ambos
levantan la mirada y contemplan un instante la nube. Juanito mirando siempre la luna.)
Te voy a ensenar una cancion.

Princesa.— Pero antes tienes que prometerme que no te pondrds mds triste. No me gusta que la
gente esté triste cuando anda conmigo.

Juanito.— No estoy triste. No sé por qué. Tengo pena, pero no estoy triste.

PriNcEsa.— Y ademads tienes que hacer algo.

Juanito.— ;Qué?

PrincesAa.— Tienes que sacarte esa guata que tienes en la cara.

Juantro.— ;Ti crees que podré?

PrINCESA.— Si. Mirame.

(Juanito la mira. Entre ambos se produce un extrano silencio. Las luces decrecen y se ve atrave-

sar por el fondo del escenario, es lo iinico que se ve, una nube blanca casi imperceptible, al

mismo tiempo que se escucha la cancion tarareada. Cuando las luces vuelven, Juanito y la

Princesa ocupan las mismas posiciones, Juanito ya no tiene cara de guata.)

PrincEsa.— Bien me decia yo que asi no debia ser esto no mas. (Llamando.) {Papa! jPapd! {Papa!
(Entrando el Rey, caminando en las manos siempre, y algunos personajes de la corte.) Yo
me caso con el jardinero, padre, aunque todos me lo quiten.

Mama.— Fueron lindas las bodas que hubo en ese palacio: més lindas que nada fueron las bodas de
Juanito y la Princesa menor del Rey. (Entran los personajes tomados de la mano, en ronda,
cantando “Arroz con leche”.)

Arroz con leche,
me quiero casar
con una ninita
del Portugal.

Con ésta si,

con ésta no,

con ésta si

que me caso yo.
(En un momento dado se interrumpe la ronda, todos quedan paralizados y la Mama agrega esta
parte:)
Mawma.— Y no me quisieron convidar. Se pusieron muy ingratos después que los crié.
CABALLO.— (Apareciendo.) No se le dé nada, senora. Yo voy a bailar con usted.
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Mama.— ;De veras?

Mama.— Bueno, pero con una condicion.

CABALLO.— (Cudl?

MaMA.— Que se porte como un caballero y que no se coma el ramo de la novia.

CABALLO.— B... b... bueno. Aunque me cuesta mucho porque me gustan mucho las florcitas blancas.

(Se inicia nuevamente el “Arroz con leche” y la Mama y el Caballo se unen a la ronda mientras
cae el telén.)

SEGUNDA PARTE

(La Mama ya estd en escena al descorrerse las cortinas y mantiene en sus manos la media a mitad
llena.)

MaAMA.— A ver, a ver nifos, quedarse callados, que se estd haciendo tarde y no sé si tendre-
mos tiempo para ver lo que nos queda en la media... ;Qué hora serd? (Se escuchan
algunas campanadas.) Beh, tan tarde ya... Tardon se estd haciendo porque tenemos
que ir a preparar el pesebre a la casa, ;jno?, y cantar algunos villancicos y cocinar los
pavos y los pollos, preparar sus mistelitas y helados de canela... Asi es que apurémo-
nos y veamos que nos toca en la media esta vez... (Introduce una mano y saca algo
entre los dedos.) Ah..., es una pulga... (Introduce la otra mano y la saca con igual
gesto.) Y esto parece un piojo... Tengan cuidado, porque los dos pican! Y ustedes me
van a tener que ayudarme a cantarla. Cada vez que yo diga “pichique”, ustedes repiten
conmigo... Por ejemplo (Ensaya una estrofa de la cancion.) ;Comprendieron? Vamos
entonces... (Cantando.)

La pulga y el piojo, pichique,
se quieren casar,

y ya no se casan, pichique,
por falta de pan.

Contesta la hormiga, pichique,
desde el hormigal:

“que se hagan las bodas, pichique,
que yo pongo el pan”.

Ya no es por el pan, pichique,
porque lo tenemos;

ahora es el vino, pichique,
;de’onde lo sacaremos?

El gato contesta, pichique,

del medio’el camino:

“Que se hagan las bodas, pichique,
que yo daré el vino”.

Ya no es por el vino, pichique,
porque lo tenemos;

ahora quien cante, pichique,
(de’onde sacaremos?

Contesta la arafia, pichique,
Del medio’el barrial:
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“Que se hagan las bodas, pichique,
que yo iré a cantar”.

Ya no es por quien cante, pichique,

Porque lo tenemos;

Ahora quien baile, pichique,
;de’onde sacaremos?

Contesta la arana, pichique,

del medio’ del telar:

“Que se hagan las bodas, pichique,
que yo iré€ a bailar”.

Ya no es por el baile, pichique,

porque lo tenemos;

ahora padrino, pichique,
(de’onde sacaremos?

Contesto el ratén, pichique,

de’onde esta escondido:
“Que amarren al gato, pichique,
yo seré el padrino”.

Se acaban las bodas, pichique,
se toman el vino,

desatan al gato, pichique,

se comen al padrino.

iHuy! Que se nos estd haciendo tarde. Pero me parece que todavia tenemos tiempo para un

cuento mds. ;Ah? Uno cortito antes que se vayan. Aqui estd y se llama “El Canario de Oro”...
Para saber y contar
mentira nu’ ha de faltar;
para pasara un estero
hay que sacarse el sombrero;
para pasar un chorrillo
hay que liar un pitillo;
un poco di’ afrecho
para el ataito que estd en el techo;
asta’e vaca y ast’e giiey,
este es el cuento y vamos por €.

Este era un caballero tan rico que nu’ hallaba qué hacerse con la plata... (Entra el caballero

que se llama don Remigio arrastrando sacos de plata. Por el camino se le caen las monedas,

las recoge, se le vuelven a caer, las tira lejos y vuelven a él como si estuvieran amarradas a

eldsticos.) Y como no hallaba que hacerse con la plata, decidié poner un letrero que decia:

“Con mi plata hago lo que quiero”. (Remigio saca un letrero donde estd escrita esa frase y lo

vuelve a colgar en la puerta de su casa.) Y fue entonces cuando lo supo un rey que vivia por

ahi cerca y que vino a verlo. (Entra el Rey al son de unas trompetas. Se detiene, mira al
publico.)

REy.— Yo soy el rey de por aqui cerca. Y me han contado de este hombre que puso un letrero en
la puerta de su casa donde dice que él hace lo que quiere con su plata. Vamos a ver si es
cierto. (Golpeando.) ;Hay alguien?

REeMIGIO.— (Desde dentro.) ;Quién es?

Rey.— Elrey.

REMIGIO.— (Desde adentro.) ;Cudl rey?
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Rey.— El rey de por aquf cerca.
REMIGIO.— (Apareciendo.) Ah..., mi rey. Pase, pase; entre, usted perdéneme que lo haya hecho esperar,
PEro con tanto rey que pasa por mi casa a molestar, ya estoy un poco curtido... En cambio, con

el rey de por aqui cerca es otra cosa. Yo siempre he sabido que usted es muy buen vecino.
REY.— Digame...

RemIGIO.—~ Lldmeme Remigio.

Rey.— Digame, Remigio, he oido decir que usted dice que con su plata hace lo que quiere.

RemiGio.— Digame...

REY.— Lldmeme rey.

RemiGIo.— Digame, rey, ;no sabe usted leer?

REY.— ;Qué quieres decir?

RemiGIo.— Es pregunta no més, mi rey. No se enoje. Es pregunta porque aqui, en este cartel, est4
escrito lo que usted dice.

REY.— Muy bien. ;Estés seguro de que lo que dices ahi es verdad?

REMIGIO.— Seguro.

REy.— Entonces te voy a desafiar. Tengo una hija..., princesa tendrd que ser, porque es hija del
rey..., pero tambi€n es muda. La tengo en el palacio encerrada bajo siete llaves que tienen
mis siete chambelanes.

RemiGIo.— Estd de lo mds guardada entonces.

REY.— Asi es. Pero a mi lo que mds me importa es que es muda... Te desafio..., ti que dices que
con tu plata haces todo lo que quieres, te desafio a que, antes de tres meses, la hagas hablar
en presencia mia, de los chambelanes y de la corte.

RemiGio.- Pero es que...

REeY.— ;Qué? ;No dice ahi: “Con mi plata hago lo que quiero”?

RemiGIo.— Si, pero... .

REeY.— No hay peros que valgan. Si antes de tres meses no la haces hablar, te corto la cabeza. Y si
la haces hablar, me la corto yo. ;Tienes algo que agregar?

RemiGio.— Yo creo, rey..., que es mejor que nos olvidemos de todo. {Como se va a cortar usted
mismo la cabeza!

REeY.— Eso es asunto mio.

RemiGI0.— Una cabeza con corona, mi rey.

REY.— Asunto mio, te digo. Si no querias meterte en lios, no deberias haber puesto ese letrero
donde estd. Acuérdate: en tres meses mds, si no habla. (Traza una linea sobre el cuello de
Remigio.) Cric! Y si habla (Suenan las trompetas. Sale el Rey. Remigio se desploma.)

REMIGIO.— jAyyyyyy! jAyyyyyyy! ;Qué voy a hacer?... (Sigue llorando)

Mama.— Y asi fue como sucedieron las cosas. Ahi estaba el caballero que no hallaba qué hacerse
pensando cémo responderia al desafio del rey. jMiren que hacer hablar a una princesa muda y,
para mds, encerrada bajo siete llaves! El caballero empez6 a pedir consejo por todas partes,
pero nadie le podia decir qué hacer... Y la plata no le sirvié de nada...

(Remigio estd desesperado, llorando. La Mama entra en la historia.)

Mawma.— Giienos dias, caallero.

REmIGIO.— Giienos... ;Quién eres?

MamA.— Soy una vieja honré que viene a ofrecerte su ayuda.

REMIGIO.— {Qué me vas a poder ayudar ti cuando he ido a consultar, con mi plata, a los sabios
mads famosos y nadie me ha podido ayudar?

Mawma.— A ver, haga la prueba. ;Qué es lo que le pasa?

REMIGIO.— Qué saco con contdrtelo?

Mawma.— Prueba, pues.

REMmIGIO.— (Lloriqueando siempre.) Puse ese letrero que ves ahi diciendo que podia hacer lo
que quisiera con la plata... Vino un rey y me dijo que si era cierto lo que yo decia, que
é] entonces me desafiaba. Tiene una hija muda, encerrada bajo siete llaves, y quiere
que la haga hablar... ;C6mo la voy a hacer hablar digo yo, cuando ni siquiera puedo
acercarme a ella? Y lo peor es que me dio tres meses y si en tres meses no la hago
hablar... |Cric!
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(Traza una linea sobre su cuello.)

Mama.— ;Cric?

RemiGio.— {Cric! Y de los tres meses no me quedan sino dos semanas... ;Ves? ;Ves lo que
me pasa por ser arrogante? ;Por colgar letreros y creer que puedo hacerlo todo? jAyaa-
yyyyy!

Mama.— ;Y por eso se aflige tanto?

RemiGio.— (Y le parece poco?

Mawma.— Déjelo todo por mi cuenta.

RemiGio.— ;Y qué es lo que me pides en cambio?

Mama.— Un peso.

Remicio.— jUno!

Mawma.— Claro, que no dices que tus pesos dan crias. Con uno me basta.

RemiGio.— Toma.

Mama.— Gracias.

Remicio.— ;Y qué es lo que me aconsejas que haga?

Mama.— ;Sabe cantar, caallero?

Remicio.— ;Cantar? Claro que sé cantar. Hasta “pueta” dicen que era... Pero ;qué saco con saber
cantar?

Mawma.— Si sabe cantar estamos al otro lado. Mandese a hacer un canario de oro, tan grande que
usted quepa adentro, con ruedecitas lo mismo que un coche.

RemiGIO.— jUn canario de oro! ;Y para qué?

Mama.— No haga preguntas y haga lo que le digo.

RemiGio.— Es que de oro va a ser carazo. ;No podria ser de algo que pareciera oro?

Mawma.— ;Y para qué tiene toda esa plata entonces? Lo que no es de oro, se nota. jDe oro tiene
que ser!

Remicio.— De oro entonces.

MamAa.— Y tan grande que usted quepa adentro.

RemiGIo.— Asi se hard

Mama.— Y con ruedecitas, como un coche. jDé las 6rdenes!

RemiGio.— (Cantando.) {Eh! Maestro carpintero.

Y vos, el de gorra colora.
Ustedes los hojalateros
Vengan todos para aca.

Yo los quiero contratar
Sin temor ni dilacién
y plata les he de pagar
Si m’hacen esta cuestién.
(Los Maestros han entrado, Maestros tipicos con gorros de papel de diario, y construyen a
medida que la cancién se desarrolla.)
REMIGIO.— Vamos a hacer un trabajito
MagesTros.— Sencillito
muy bonito
RemiGio.— Un canario de oro purito
Magstros.— Sencillito
muy bonito
Remicio.— Del porte de un cochecito
MagesTrOs.— Sencillito
muy bonito
RemiGio.~ Y con ruedas pa’ rodar
MagsTros.— Y con ruedas pa’ rodar
Un MagesTro.— Ha resultado un trabajazo
MagesTros.— Guapazo
muy grandazo
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UN MagsTro.~ Este canario qu’es un caso
MaEsTROS.~ Guapazo

muy grandazo
UN MAESTRO.— Mis grande que un chapazo
MaEsTROs.— Guapazo

Muy grandazo
UN MAEsTRO.~ Y con ruedas pa’ rodar.
MaAEsTROS.~ Y con ruedas pa’rodar.’

REY.— ;Qué no ves que soy rey?

Mama.— Ciento cincuenta entonces.

REY.— A los reyes no se les cobra nada.

Mama.— (Y por qué, pues? Son hasta més ricos que los pobres.

REY.— Toma entonces.

MaMA.— (Contdndolos.) Faltan diez.

REY.— |Qué raro!

MamA.— Pero por ser rey lo perdono. Canta, canta, canarito. (El canario canta una estrofa del

“Chiu, chiu’.)

Mama.— Y ahora me lo llevo.

REY.— iNo te vayas! Tengo una hija encerrada bajo siete llaves y se aburre mucho porque es
muda. Me gustaria que ella lo oyera. Déjame el canario aqui hasta manana.

Mama.— No se puede.

Rey.— Te doy otros cien pesos.

Mawma.— Mis puede. Me voy con mi canario.

Rey.— Te doy mil pesos.

Mawma.— Pero lueguito, ;jno?

Rey.— Te doy un saco de oro.

Mama.— Tengo que ir... ;Un saco dijo?

REy.— De oro.

Mama.— ;De qué porte?

REey.— Del que tid quieras.

Mawma.— Tenga. (Al piiblico.) Me ha salido recontrabueno este negocio. Aqui le dejo al canario.
Manana vengo a buscarlo. ;Para qué lado quedan los sacos?

REey.— Para alld. Y ustedes los chambelanes abran las siete puertas con las siete llaves y llevemos
al canario donde la princesa.

(Salen todos llevdndose al canario. Por el otro extremo aparece la Princesa, que es muy bonita,

pero muda. Se escucha el ruido de siete puertas que se abren y por iiltimo entra el canario

empujado por algunos chambelanes y el Rey.)

Rey.— Hija, hija, mira la sorpresa que te traigo. (La Princesa apenas lo mira.) Es un canario de oro que
te he traido para que te diviertas... (No te gusta?... Bueno, entonces lo vamos a llevar (La
Princesa comienza a sollozar en forma muda.) jAh! Me gusta... ;Quieres que te lo deje aqui?...
(A los chambelanes.) Salgan ustedes y vuelvan a echar las siete llaves a las siete puertas...

(Salen dejando el canario. Hay un largo silencio y luego el canario empieza a cantar “Chiu,
chiu”. Al comienzo la Princesa ni siquiera lo nota, luego se levanta a inspeccionarlo, lo toca,
tratando de encontrar por dénde canta, y, por iiltimo, comienza a bailar al son de la misica. De
pronto ella también comienza a cantar y asi vemos que no es muda. Cuando termina la cancion
ella quiere que siga cantando y comienza a tocar al canario hasta que de pronto una puertecita
se abre y vemos a Remigio adentro con la guitarra.)

RemIGIO.— Asi es que usted, princesa, no es muda.

PRINCESA.— Soy muda cuando quiero.

'N. del E.: falta una pagina en el libreto original.
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RemiGio.— ;Y por qué?

PrINCESA.— Porque soy taimada.

RemiGio.— jMirenla, pues! Con lo bonita que es. De ahora en adelante va a tener que hablar.

PriNCESA.— {Bah! ;Y por qué?

RemiGio.— Porque yo s€ que no es muda.

PRINCESA.— ;Y quién le va a creer cuando yo no quiera chistar ni palabra?

REMIGIO.— ; Se va a hacer la muda de nuevo?

PriNCEsA.— Claro, porque soy taimada.

REmiGIO.— Voy a llamar a su papa para que le dé una azotaina y va a recobrar la palabra al tiro.

Princesa.— El papa no me pega, jno ve que es rey?

RemiGio.— ;Y qué hay con eso?

Princesa.— Un rey es caballero y no le pega a una princesa.

RemiGio.— Pero es que si usted no habla, a mi me cortan la cabeza.

PriNcEsA.— Eso es asunto suyo.

RemIGIO.— Y si me cortan la cabeza, no podria casarme con usted.

PRINCESA.— {Mirenlo!

RemiGio.— Porque a usted no le gustaria tener un novio sin cabeza, ;no es cierto?

PriNCESA.— ;Y quién le ha dicho que me casaria con usted, con o sin cabeza?

RemiGIo.— Yo, porque me enamoré. Apenas la vi me enamoré de usted.

PriNCESA.— Tan de repente.

REMIGIO.— Asi soy yo... {Bah! Ahora si que se ha quedado muda. ;Qué le pas6?

PrINCESA.— No me pasé nada.

REMIGIO.— ;Serd que usted también me quiere un poco? Cuando llegue su papd, péngase a
hablar y asi €l de puro contento me dard permiso para casarme con usted. Voy a lla-
marlo.

PriNcEsA.— Llamelo si quiere; pero yo no voy a abrir la boca. Naci taimada y si no he dicho ni
chus ni mus durante diecisiete anos, ;por qué voy a decirlo ahora?

Remicio.— Voy a llamarlo de todas maneras.

PriNcEsA.— Lldmelo no mds. Asi le cortara la cabeza al tiro.

RemiGio.— ;Cémo asi?

PriNncesa.— Claro, por haber entrado a mi pieza... ;Ve? ;Como le va a explicar que estd aqui?
(Ahora Remigio se queda mudo.)

PRINCESA.— Yo me voy a dormir.

RemiGio.— (Cuando ella va a salir.) ;Pero me quiere... un poquito? (Ella hace gestos diciendo
que es muda. Remigio se sienta a los pies del canario, muy apesadumbrado. Las luces
decrecen lentamente y la Mama aparece en primer plano)

Mama.— Asi lo hallé de triste cuando fui a buscar el canario al dia siguiente. Pero yo le dije que
no tenia por qué entrarle pensién y le dije lo que tenia que hacer... e hizo lo que yo le dije
que hiciera; es lo que ustedes van a ver ahora.

(Cambian las luces. Nuevamente estd Remigio frente a su casa donde cuelga el letrero. Entra el

Rey seguido por sus chambelanes y trae a su hija.)

REey.— ;Estd por aqui, Remigio? Ah..., aqui estabas. Bueno... Se han cumplido los tres meses y mi
hija sigue tan muda como antes... Asi es que yo he ganado y vengo a cobrarte lo prometido:
tu cabeza. (Se adelanta un chambeldn.)

RemiGio.— Bueno..., yo...

REey.— Ni siquiera has logrado acercarte a mi hija, que es ésta, y tanta facha que te tirabas con el
asunto de que con “Mi plata hago lo que quiero”, como dice ese letrero. Ni siquiera logras-
te entrar a la pieza donde estaba guardada con siete llaves y, tal como te digo, estd tan muda
como antes. Asi es que... jadelante con la ejecucién!

(Dos chambelanes lo agarran por los brazos y el del hacha estd proximo a bajarla.)

Mama.— Ahora, caballero, ahora.

RemiGio.— Un momento, rey. Quiero pedirle un qltimo favor.

REY.— ;Qué?
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REMIGIO.— Que me deje tocar mi guitarra una iltima vez.

REY.— Supo_ngo que a un moribundo no se le puede negar nada. {Técala! Pero que sea corto.
(Ren}xgm empieza a tocar los primeros compases del “Chiu chiu”. El Rey aguza el oido y
la princesa también da muestras de haber reconocido la melodia.) Me parece tan conoci-
da... ;Qué es lo que es?

REMiGI0.— (Al piiblico.) Vamos a ver si ahora la princesa canta como cant6 la ltima vez. Aunque
es mds taimada... Pero yo me quiero casar con ella y si no la hago hablar me cortan la
cabeza y ahi se terminé el asunto. De modo que ustedes (al pliblico) me van a ayudar
cantando también, a ver si entre todos logramos que se ponga a hablar.

(Sigue la escena durante la cual Remigio canta la cancién, ayudado por el piiblico. La Princesa se

niega a cantar. Luego se le ve cada vez mds débil, imposibilitada de resistir la magia de la melo-

dia, y por iltimo se une al coro.)

REy.— jEstd hablando! jEsta hablando! {Mi hija estd hablando!...

RemiGio.— Claro, pues, rey, si era de puro taimada que se habia tragado la lengua.

REey.— {Milagro! {Milagro! ;Y c6mo lo sabias ti?

RemiGio.— Es que yo ya estuve con la princesa.

REy.— ;Como? ;Entraste a su pieza, a pesar de las siete llaves?

MAMA.— (Entra empujando el canario sobre sus ruedecitas.) Entr6 escondido aqui dentro, con
guitarra y todo. Le cant6. La princesa se entusiasmé. Y asi todos supimos que se estaba
haciendo la muda no mads.

REy.— He de reconocer, Remigio, que has ganado. Claro, que mds que tu dinero te sirvio tu ingenio.

Mama.— Gracias, rey.

RemiGio.— Si, debo reconocer, rey, que fue a esta vieja a quien se le ocurrié la estratagema.

REy.— Denle otro saco de oro entonces, y yo, cumpliendo mi palabra, voy a cortarme mi propia cabeza.

PRINCESA.— Ay, no papa, no se la corte. Le queda tan bien. :

REY.— (Si es cierto? Yo también hallo que es una ldstima. Pero una promesa es una promesa.

ReMIGIO.— YO no soy rencoroso, rey, y lo perdono. Es decir, olvidémonos del desafio y quédese
con su cabeza.

REey.— Gracias, subdito.

REemIGIO.— Sobre todo que la va a necesitar para darme permiso para casarme con su hija.

Rey.— jCasarte!

Mama.— ; Te queris casar con esa taimd?

Remicio.— Yo le agacharé el moio. Lo cierto es que estoy muy enamorado. Apenas la vi detrds de las
siete puertas con siete llaves, me enamoré de ella.

REy.— Bueno: [Cdsense!

RemiGio.— Y a ti, buena vieja, te quiero dar las gracias.

Mama.— No hay de qué, caballero. Por lo demds, no tiene por qué agradecerme, yo estoy muy
contenta con todo lo que he sacado. Un peso que da crfa... Un saco de oro, y ahora, segiin
parece, otro saco de oro... y este canario... Ya no sé qué hacer con toda la plata que tengo.

RemiGio.— No vaya a ser cosa que le empiece a molestar, igual que a mi antes.

Mawma.— No, pues, caallero, eso no me va a pasar a mi, porque yo la voy a gastar (Ddndose vuelta
al piiblico.) Primero, voy a invitarlos a todos a hacer un viaje..., un viaje muy largo y donde
se van a entretener mucho... | Vamos a subirnos todos a un coche y todos me van a ayudar
a cantar, jah?

(Comienza a cantar “Alicia va en el coche”. Van apareciendo los diversos personajes del cuen-

to. Forman una especie de coche imaginario, con el Caballo a la cabeza, y todos cantando

avanzan.)
Alicia va en el coche, jcarolin!,
Alicia va en el coche, jcarolin!,
a ver a su papé,
jcarolin, cacao, leolao!
iQué hermoso pelo tiene, carolin!,
iqué hermoso pelo tiene, carolin!,
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;quién se lo peinard?,
jcarolin, cacao, leolao!

Se lo peinari su tia, carolin,

se lo peinard su tia, carolin,

con peine de cristal,

jcarolin, cacao, leolao!
(Al finalizar la cancion, aparece otro grupo, los personajes de otros cuentos, que avanzan can-
tando un villancico.)

Senora dofna Maria,

aqui le traigo unas peras;

alin no estdn bien mairas,

pero cocidas son buenas.

Vamos, vamos, vamos a Belén;

vVamos, vamos, que vamos a Ver,

a ver al Nifo Jesus

la Virgen y San José.
Mama — Y ustedes pa’dénde van?
Uno.— Vamos a celebrar el nacimiento del Nino. ;Nos quieren acompaiar?
Mama.— Por qué no también... (Se juntan y todos salen cantando el villancico.)

TELON
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o i

erteneciente a la llamada “Generacién del *50” y una de las figuras mas im-

portantes del teatro chileno del siglo XX, la produccién dramdtica de Luis

Alberto Heiremans (1928-1964) se abre a las multiples interpretaciones que
tiene el alma humana para enfrentar la vida, asi como a la complejidad de las relacio-
nes interpersonales. Es asi como advertimos en sus obras el profundo y a veces laberin-
tico mundo sicol6gico y espiritual del ser humano contemporaneo. Temas universales
de la literatura, tales como el amor, la soledad, la bisqueda de un sentido de la vida, del
devenir del hombre, son abordados por Heiremans desde su particular visién de mun-
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sensibilidad, donde combina el realismo con lo poético y simbélico, otorgandole un
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