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iditras late en el pch? el corazon. ~ 

, espinoso i deEiasl$l, el rol de nuestro libm 
oarao se ve,'mui msdesto. En bambio wnsider&m&lo fitd i op 
tunq i nos atreveremora a dechlo, necesario. 

$3e creer6 por est0 que deieamos ponerlo bajo la vista de t o  
dos, sea cud fuere tju sexo, su edad, sus conocirnientes delmun- 
do i su candicion? 
-N6; i lo decimos eon fraaqueza. Este libm no d e h n  leerb: 

1.O Los rubios pa&rillos que con sus juegos inocentes i sus sisafi 
.bullangums alepan el h o p ;  ZP Las t k i d w  don@.bs que aun - 
PO eonwen mas que la h z  i 10s perfumes de la rib. 
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5~d&i+n-ald 10s hzmbros e G o  una mueca con 10s hbios i u e  ' . - 
equiv'ali. a decir: . .  I - & - .  

. L i m o  hai medioliEs necesaiio termi&! 
Tir6 del I h w d o r ,  i un &stante d&puei ahria la p j a  una mu- -. 

xthmhti jhven, .d& mirada vhracha  i sonrisa'un si ea no ea pro" 
. 

. 
. v d v a  i mdciosa. *. f '  

kohor? le p w t 6  ~ & b v o .  ' 

'-Si, c&dlm, contest6 fa rnuchaoha ion dm des&xvuelt(o;r . 
gusta  espemr pede wr aL - , pen, est& en er bdo.  Si 

salon. * 

-Bien, esperard, replic6 Gu'stavo h . d b  nmva vacilacion.y 
AI m&os,. agreg6 p&ra si, tendd tiem@ .de pensap e6 lo we 
debo deckla. . .  

Jkrnuchscb abri6 unA pherta e 3ihodujo.a Gustavi a up 
pecpeiio. sdon tapizids de mu& de cuyo color eran' tambiepc 

- d docena de sillas, dos sofaes i las colgadum que oculta: 
ban las puert~  i ven-as. 

? .  
e .  * .  * f  ~ 

. - ?  
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a -&uf p d h  ueted esprar la a&i~rita, dijo la mucI&$a., 
4 b t A  bien, contestb el j6vm m i h d o  a su aid@oT para 

vet .ai encoptmba alguna s i b  desocupada en que sentarsa. 
E'aq no em tan sencillo propomionam lo que GustaSo buscab. 

.Qi&&la, cada mesa, c d a  so&, egtaba mate&henbe h l i e r t o .  
. pmmil objetos cuyo m v e e  nos ocuparia muchas p4jinaa- 

&*LIS v, q& emu talladm i odn c u b i e h  de mth$ habb 
i ~ e a c ~ e n ,  r e i i e j h b  v~rlioclos qejy %vd$ob 

~ * .  
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me d& -el gq&oIdp tgbmte ffsnte s mf, inCtsr bestda ~rreg1e 
. ~i crrbello. t .  . 

- ,  
j .  . '*. - .. < cr* , 
t -NO bl &n&ent£t, 18, cont~t6.&i+ai ti iUg"ai apsmyli - 

a. Yw, mbes q u e ~ ~ ~ o b  de "un mmen-, 

m 

. . 

, , 'm hta lag tworOe que lep .ddeitab&i; '$ko 
C * 

mejor. qu~, puh1 duú: 
. -Si: ,wpic+, ~mnor, da k qai a tn&, tUv4m 
. de &iw3 * . : + 

* +&si &antii2 mii& ioQ. ajs por * '  ' 
' pw2&, 1 velvid&aaw a su amareal qw dqqnte el, d%Zo$o e-*. + 
Moi. ha%iii ~ r n ~ a ~ i d o  de píi<&ms &M+ 

> " - . . Y  +?#hame, Beatrle. ': " ' 4' l.q . I 
'S -4% $0 BB& 'p~& galante, h k w ,  hpIiC'6 G u s ~ o , ~ ~ I  h- ;'. a. 

, bhpte risi~~ila, Ui de6m dde&r que aatúl pma aatr~@s- , a 

, " e i e b .  . -', +* . 
. A '  r (  

4 a h  -eatrbr&5 ella tqno 4s &o nehaclpqp 
:: '&m* ríb p & ~  El t e a p  n mi 1d0 mek~&wq '. cibn ?la proion$pr& tanta odme E& poraible, . 3' . .. , , 
t -<hro*. por i gabteriq .*o me vso sp.@ ab~io* 5 

intijsoiE; posilug &&cs.. &tir p p u o  i eJ: @uate8 x&&$me &w.'&$ ' : ' 
. :;'.* 8 

, .*ui &Xi0.." =- - . ,< " ', ; 

-iTs~n S&~Q J de &ya? ff;cgilgund pk@&&-. ; I  

t .  . . -  * ,  v . . . 



j .  %alia’ hecho &’dei carmh i la €rente i &r@nta de&ddo *- i 

blancas par? no iiidicar su aficion d .solimm. Aj -qerc&se$ 
honor mir6 i Gustavo como si tratara de disculpar su ohe&e$.- 
cia; per0 dendo que-&e se h&be*eqbebi& i n  contemplar a 
su m a ,  hizo un jato de -hpecb i se entreg6 con ajilidadi 
pe@cia a alisar la$-ikuse cabellera de Leonbr. 

+D;?cias, Gustavo, pregunt6 esia Eerrando UP tanto 19s p&- 
podos, mientras 
cielo de h pjeza mostrando en escorm su admirable p & n b . .  

- 
h. 

recostaba-en la silla i lriiraba wcia e4; 
I -- - @eelas, Gustavo, que todo hornbri es &ria a1 b&& del sep 

* em?. 

‘Ken pronto deja&-& ekistir. 4 

ciao. I .  . 

. 
-Si, -Leopor; hmfalo reiGidndome al pobm Eeribzto, qua 

-ICbrt& vi& corta chentalt contest6 Leenor 6x1 tono seni~n- 
1 . .f 

- .  I C  
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..* - . 
. - - *e p t m  va a +tar a m-niiia! deck uno. 

- .4', codteskba otro:.no la mueve de la silla. . 
*. -iQd bello-animal! esclamaba uno de e808 que se Bjan mae 
&.&M cab$los que en l&pe~soms q&loa cabalgan. 
. L,Qu6 hermosa j6venfm&uraba otro que%& au& ma ka- 

bria preferiao caballo si le d i m e  8 . m j e r .  
- Como comprenderh, amigo mi< %reg6 -Leo&r soGado 
aop gr%cidso d d m ,  te n&ro astag minuciosidades, no p i h  de- 
ckte ;que me encontraben &&rn&a vastida don el pintor&co 

,-traje de amazona, sin0 para darte Mea del efecto que causama 

. 
. 

. . 
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P 
pregunt6 Leonor. 

miedo. 

q m  nos vieron, '@as cabalgado tb alguna vez ese ptm? 

-Nusea, coatestd Gustavo; b e o n f d  que le he tenido 

~ -@~,'es mberbio! esohm6 ella cpn n a t d  entkjkrno. 

- .  

-G he con,nsiderado un verdadem i constante flgro, fiche' 
,todo ~n fa poblacion, dijo Gustavo. 
-I bien, veneer el peligro w lo quaausa  la sati&eion, re- 

pkcB*honor. YO me siento m a i t w q u i l a  so%g caQo in- 
'd6m&o i ac6revido qne encer&a-BTiiii &he ouya d i r e c c h ~  

. - -  
- r  

.c~nfi~mps a un imb&S que puede egtrellarnos contra un 





:;--apaitar aim ha$er volver a1 ;mgetuoso potro. jhd no fui mi 

. d a g r o  irtrel buen Edgardo! AI vzrlo pdido, temblmdo 

t 
% m+ra&od a1 ver qbe qbien se-habia librado de la muerte pot' 

,. 

*.- . , .  
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' ,. - -  - - .  .- 
! - Gustavo solo esper6 un instante a Leator. 

*w &que1 b e t a t e  bast6, sin embargo, p m -  hikerla fecobrar ws 
'mrenidad, prdida en hems  'de los enmates de la jdven i de re- *. 
c;erdos cuyo p d e r  renacia s k vista de 1s que las habia forma- 

. +Que mta mujer no vuelva a dominarme! se dijo-eli6ven 
paskidose en el d o n  para sacdir la e8pecie de m@etiamo = 
que E&ba sobre 6L iHe prometido no dejarme vencer, i lo cum- . 

'Je~or'se q m n t 6  rrrdiiAte, irresistible. Sus1 negros ojw son- . 

. 
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.re& lanwdo rniraaes' p r o v x h q  i SIU labios enbreabiertog 
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idipmtjeras verme entre,da S'IOS mas puedea 
eomo nifia que ve acermrse la horn en que m 

ro a quien manifiesto mis reflecciones, i talver el priwero, tam-' 
bien, por quien me detengo en ellas mas de chco minutos. 
-1 si hi refleccionaras mas a menudo, nLeonor, tus ideas ad- 

quiririan solidez i llegariss a odiar la vida frivols i de pasqtiem- ' 
PO en qne vives. 

+I qn6 avanzaria con ello? pregunth le jdven. 
-&iegnnrr una €elipidad evtable, dursdera, adquirien 

-Ye ea tarde, amigo mio, para eso. Un SOIQ pi 

-Nuucs es tarde, Leonor, para rehabilikrse. ' l !b 

derechos Earn ser diposa en la ve'jez. 

ches veces del porvenir de la mujer. 

tiempo hariae desaparecer toda 
hombrq b ofrwria i bnscaria en 

deaden exento de emargum: la 
ea decir, la quimera de la &cb, 
de om. dPor que tratm, Custavo~ de elevar tanto il h 

-k'oque hsi boplbres que Io merecen, que aon cpp 
levsntar' 81 qido, de apreciaT el arrep&timiento i de co 
der la virtnd. 

gnu &a? 

"W x. 
~ 

-La felicidad ae un dia, de ap 

-iI qnih ha dkho 'que yo e d  6 pueda eshr arrepentidaal- 

-Hiddo en el cas0 de que lo 
+em e1 airepentikento,' 



querido, Bustavo, que ha'blemos sbriarnente, i debes 
con fianqueza: no temas disguatarme, pnes ya qne 

h& II@da la ocasion, quiero o b  la verdad, la verdad desnuda, 
t51 eomdpnede decirseh a un amigo a quien amamos. 

-4i es ad, te dirk que ofendes: a la socie&d, violnndo sus le- 
yea: a la moral, desgreciando BUS prewcripci&es; i que signipn- \ 
do el sender0 por que caminas, te atraeds eLanaten6 severo de 
tns jneces. * 

-dl! qnihes serhn m i a  jnecis, Gnstavo? 
-La sociedad entem: las pert;bnas de tu 86x0 porque le8 ha- 

breis robaclo el amor, la8 caricias por lo menos, de un padre, de 
un esposo, de nn prometido. Los homhres, porque exitareis 
ana celoe, 811s envidias, i no te dedicas a uno solo, a un solo 
smor. Todos querrh verte rejenerada: todos querr&n ser la mu- 
aa inmediata de tn rejemacion! 

-1De Ini rejeneracion! esclam6 Leonor con acento indefini- 
ble. dT~i me consideras, enthces, degradada, envilecida? Crees 
que march0 por el lodo?.. . iI bienl ese lodo es arrojado p r  vo- 
s o t r o ~  a nuestres planbsl eois vosotrog 10s qrre le prepmais con 
vnestras manos, i dorhndolo para que aparezca seductor L nues- 
tros ojos, le tendeis en nuestro camino cual alfombra de ropas 
i azncenm. 

;-,-lPerddname, Leonor, no he tenklo.&ncion de ofenderte! 

-41 ac&m th puedes ofenderme, amigo mio? :No cedes a la 
ooetrimbre, a eea lei injusta de la sociedad que haw invocado i 
@e conama i desprecia lo que debia compadecer; que ridicdi- 
5a i eahiere lo que debia e x i k  0u piedad? aNo s6 yo, que VOSO- 

tfie nos maldecis, nos denigrchis, nos haceis el objeto de todo 
mesh0 desgrecio, d&mmeetros  mrmsmos, de todas vuea- 

iqjm&?  NO 86 yo, qua la. m~ls infde. la mas infortnnada, 
- r z -  



mais vosotros? ... 1 Dimelo: quiero oir pronunciar esa palabra que 1 
en pfiblico i a la luz del dia escarneceis i en el silencio i prote- 
jidos por las sombras de la noche adoraisl ... iAhl Veo que no 
te atreves, Gnstavo, a lanzarme a1 rostro esas cuatro letras que 
son baldon e ignominia para qaien se aplican, i que empailan 
hastalos lhbios del quelas pronuncia! ... &ria cruel hacerlo, NO 

es verdad? Pero mm cruel, mas inhnmnno, mas odioso, es que 
nos sofoqueis con hnmo de falso incienm; que nw abrqe i s  con 
hipbcritas caricias; que nos marqueis con el fierro enrojecido de 
la infamia, i despues de ser nuestrog verdugos? lw que no@ pre- - 
cipitais i revolcais en el lodo, seais tambien 10s primeros en ad- 
miraros de nnestras caidas, 10s primems en maldecirnos i repu- 
diarnos ante la fae de la sociedad. Dime, Clustavo des cierto Io 
que digo? 
-Si, honor: es la verdad; per0 ya que la cmoces, ya que 

la comprendes, sirvate eso mismo de saludable adverkqia para 
apartarte del peligro. 

-AI contrario, Gustavo, prque  lo conozco deaed demfiarlo; 
porque s8 a donde puede conducirme seguir6 por 81. dTe SOP 

prende mi absurda determination? Ella nace de un capricho que 
para mi es casi un ideal. Qaiero vengar a las qne consider0 co- 
mo mis hemanas, a em8 infelices qnienes vmotrw lbmais ... 
HIJAS DE LA NOCHE, i a quienes con mae propiedad de- 
biais llamar h$m del infortuniol 

-21 de qn8 manera qnieres vengarlas? pregontd Gushvo, 
cada vez mas sorprendido. 

-,&%so yo misma lo s8? interrog6 honor.  Preg6nMo 8 a 

tu amigo Heriberto: 81 es una de m i s  victimas. 
-2Luego tu venganza consiste en contrariar a1 que te am&? 
-Si, en contrari&~o, en hscerlo snffir, en burlsr todas 6118 

- 



DE LA NOCHE 

mor, se Ia cleben, eino las 
respeto que a 1~ honrada 

-Lo obtendrb de cuantos se ace rqm a mf con un PUA 

orb en las manos. I e808 Se rb  muchos, Gustavo: M lo sabes. 
1 Qnibn pudiera pstigarlos a todos como lo merecen I 

El j6ven se qued6 un momento pensativo, contemplando con 
dmiracion a Leonor. 
-'BI no me comprendes dno es cierto? le yregunth ello con 

dulce v05; 
-Estoi h n  lbjos de comprenderte, qne cada una de tus fra- 

see es para mi un enigma. Cuando te veo Ioca, delirante, entre- 
gada a 10s pasatiempos mas frivoloa o persiguiendo incansable 
el placer que parece no saciarte jamas, creo haber comprendido 
tu carticter o adivinado tus aspiraciones; pero una hora despnes, 
la mujer que yo creia prbxima a caer en 10s mayores exesos, u 
olvidada completamente de sus deberes, dmbiese en austera 
matrona cuya severidad podria servir de ejemplo a Ia mas re- 
catada i pudorosa doncelh-Dime, Leonor, agreg6 Gustavo, 
acercando su silla a1 sofa en que estaba la j6ven como para au- 
mentar entre ellos la confianza: dime, Leonor i t w e  dartis a 
conocer algun dia tal cual eres, tal cud te juzgas a tf misma? 
Me espliwtrls por qut5, no infundihdote yo adversion, i a1 contra- 
rio amspirtindote una sincem simpatim (repito tns palabras) 
has querido, si n6 alejarme de tu lado, a1 gle~es  que abandona- 
ra toda esperanza de ser correspondido por ti? 

-A lo primero, respondi6 la j6ven, te dire que jam& podria 
pintarme a mi misma de una manera justa e impartial, pues 
siempre se pintan esos cuadros con las tintas mas suaves i deli- 
cadas cnando debian dibujarse con el negro o el bermellon. No 
podria, tampoco, dar vida, dar forma, dar hilacion a lo que YO 
deseo, a lo que yo aspiro. MiMinacion, mi pensadento, va- 

- 
I 

~ 



vaga la mariposa en nn 

que ya pasaron. No obstante, hai cosas que me gustan s 
i que siempre estoi dispuesta a acephrlas. Th conoces, 
vo, algunos de rtiis gustos, algnnas de mis preferencias, mnchas 
de las cuales han causado en ti i en todos, la admiracion, por 
ser tan ajenas a mi sexo, a mi edd, a mi condicion. dQnB mas 

did? Cnauto egregara seria in6til. Respecto a la manem de- 
iva empleada para destroir de un golpe la inclinacion que 

rincipiahs a sentir por mi, esa ha sido una de las obras me- 
ritorias que he hecho en mi vida. He inspiraste um injenue 

patia, i concebi el deseo de hace$e mi amigo; per0 nn amigo 
adero, uno de esos amigos cOmo se suejian pelt0 no se lia- 
en la tierra. Nuestrrts relacioues, tranquihs i apacibles a1 
cipio, resintibronse bien pronto de la inflnencia poderom 

ejercida p r  la diferencia de nnestros sexos. 
bia, mni inarmhica, mui pobre, la palabra amistyl i 
sostituirle por otra mas elocuente i mas espresiva. 
labra: principiaste a amarme, n6 como tu arnigo 
como me aman esos hombres que me rodean i me 
como a m  el que &ma pm primera vez. T6 reherdas h escena 
que tnvo lugar aqui, entre los dog, en este mismo sa 
bea reoordar el esfuerzo poderoso hecho por mi para 
con mi debilidad, el afecto pur0 i desintereedo qu 
Desde entonces comprendi la imposibi 
tes de precipitarte a un abismo correspondiendo o 
t n  naciente amor, preferi destrnirlo por medio del 
mnknerlo con el alejamiento de toda 
fecho en tus deseos, no me habrias anria 
Bunglue dish& de ee4& sw m ~ i o ~  

hallaste 



ntenerla en ems limites; pem si te consideras dbbil, - mtlntente siempre dejado de mi. Paeda ser qne all&, mas tarde, 
cuando algunos hilos de plat& brillen en nnestros cabellos, po' 
darnos Po qne no podenow hoi. Intertanto, dkjame satisfaem ate 
Gapricho: quiero no matar en ti la ilnsioa: qnien, comw en 
mi ULI reenerdo grato, una- idea pura. A mas, quien =be la mer- 
te que me merva el porvenir i si en dgan kieempo &dr(! n w -  
Bidad de uu hombre oow tfu a qnien paeds Umxw migo i 8 

quien puda ipdide nn mcndo, no m m  nn wbre precio a mi8 
olvidadw favoreb sin0 como la d h d h  jeiwmm nacida del co- 
m o n l  

-IN, tienes jasticia, honor! e&clttaz8 Czesh~o. Entre log 
dos no d e b  existir &m lmo gne el de 3s amistad, i yo b pro- 
meto emplmr M a  mi em$% p r a  
timiento. No obstante, te haMar8 i 

aumentado. Hmme jnstib: b h  a p  go10 COEOC~ tu h e m  
sura i hoi entreseo tn a1 ma...... 

* 

-Al&jate, entbnees, amigo mio. 
I Leonor, nl de& & 5 b ,  eambi6 acto c o n t h o  de tom i de 

-1A propbsito: ae me habitl olvidado qae uno de t a n h  me 
espera en el Hotel Ingles, en doude bebed a tu d u d  una cops 
de champagne! 

G U S ~ V Q  8e modi6 10s ltibios C o n d e s p h o  i sinti6 que R B ~ L  

oleda de sangre se agolpabtl a 5u C O ~ Z O I L  

LevanMse brtwrnente, i tormbndo sa sombrero que habia 
dejado Germ a la, pnerta, dijo a la j6uen: 

-iAdiq Leowr: ha% sido mui oruell 

* actitud i con acento alegre i aernbhnte risiiefio agreg6: 

c 



te. 
Guetavo ae ale$, pesarob de hrrber id0 e equdlla &a i 

rando en eu ihrior no bolver jamas % ella. 



Tres citas para una nmhe. 

Leonor permaneci6 en el mismo sitio ilen Is, misma rtctitnd 
en que Gustavo la habia dejdo: solo cambib de espregion su 
eemblante, en el cud la ale5ia fu6 apaghdose como se estin- 
gue la lua de la tarde despues de haberse oculbdo el sol. 

- 

Si la plum pudiera seguir esa corriente de 

nirmeros qiie en'ciertos instant 

consignariamos qui lo que pad 
corto tiempo que permaneci6 e 

i pcsares, parece que 8 enerjica de esh mujer, 

tino!  YO sere felir!... gNo 
dicen que el dinoro e 



- ieap el om a m m o ~  llmw a mii pi&. . . bien, le reeqjerb4. .. 
. 

& 

. 

Alganos momentba despues, Leonor escribia, la arb aigpien- 

I 
aPa.ntaleola: 

Acepto el ,wnvite que me hiciate htes de ayer. Te espero en I 

.ill el acta 

LEOrnri S.B 

Llarn6 a Beatziz a quien recornend6 mandara inmediatamen- 
te la earta a sn destino, i escribi6 LIS que copkmos a continua- 
cion: 

- 

asatlor Don MoLw N. 





aKji6 a las piezes en que estaba Leonor, 
El recien llegado se acomod6 la corbata, sacudi6 de nn papi- 

rote una mancha de polvo que habie en In solapa de si1 levita., 
eatird su chaleco, arregl6 la cadena del reloj haciendo qne un 
guardapelo i otras baratijas ocupasen nn lngar visible, movib 
10s pi6s'de nn l d o  a otro para que el pantalon cayera a plomo 
-aobre nus zapatos de charol i por fin se paIp6, i h o s  a decir se 
euixioi6 con a m h s  menos a fin de cerciorarse qne,todo su tmje 
eetaba en 6rden, irreprochable, como 61 acostnmbraba decir. 

9 

Terminaba ya de acicalarse caando Beatriz volvib. 
-Puede nsted pasar Id d o n ,  caballero, le dijo con tono de 

resentimiento. 
-dI no me guias ts, perla mia? le dijo el j6ven aproximh- 

dose a ells. 
-1Pschl hizo Bmtriz, tirando hdcia atras, por medio de un 

rhpido movimiento del cuerpo, les faldas de 1311 vestido: 2Que 
no sabe usM el amino? A mas, mi presencia podria incomo; 
dsrles.. . . .. 

-Vamos, celocilla, la dijo el j6ven: hoi es th  mui engrefda. 
-1 nsted mui poco amable, contest6 Beatriz volvi6ndole la 

espdda i alejhdose, mi6ntras el j6ven se dirijia a1 salon de 
Leonor, no sin acomodar Antes el cuello d3 sn levita, i esiirar sue 

A m s  de las piezas ya menoionadas $que constituian el visto- 
so traje del jdven, nsaba sombrero de pel0 recien comprado en 
Is sombrereria de Cohe, i hston de jnnco con empufiadura de 
om primoro&mente cincelada. Sn camisa, plancliada por Mme X. 
estaba, prendida con dos brillantes de algim vdor i BUS pufios 
ddln-dos enormes colleras de or0 en que se veian entrelazadas 
18s letrae P. H. 

goantes color de lirio. # 

7 





iA loa wtremohl que oondum la relajacion! 

Abandonaremos por pcros momentos a Lwnor, Beat 
Pantalleon i nos trasladaremw L 1s calle de las Cenizas a 
peqnefia de pobre aparieacia. ~ 

Una j6ven como de 20 afios sacndia con lentitnd i penosa- 
mente las sillas i mfaes tapirados con reps verde un tanto des- 
colorido i u11 tern0 de mesas gbticas con cnbierta de mBrmol 
que mupaban la principal pieza de la cam, que hemos mencio- 
d o .  En dos ventanas que mian a la mlle h J i a  cortinas de 
punto mni limpias i de lag paredes forrdas con papel ordinaria 
i ffeno de agnjeros, pendian doa cnadros a IBpiPiz que represents- 
ban a1 verano i a la primavera en doa jdvenes mni hermoms i 
mas que hermosaa danndas o mal cnbiertaa. 
. El tmbajo, annqne liviano, a que estaba dedicrtda la j&ven, 

brecis htigarla, pues se detenia a menndo apoy 
8batimient.o en 10s mneblee. No obstante, conclny6 
dad i esmero su hrea i p 6  a una piezo i 
bia nn ancho catre de bronce cnyos pilarea es 
tnqarente tarlatan rosado i cnyo pabellon Po 
snnqne no mui finas cortinas bordadas, que mian sobre una col- 
cha no d n  blanca como las cortinm, pem que no por eeto dejab 
be de meneoer el mlificativo de Meade. Un velador de d e r 6  
ne- a la abecera de Ita am, un lavebtorio barnizadomn tie- 
m oglonub i urn alfombra, deecoloridp .%ne presenhb en me 

& 

. 



r el paao de bna a otm pieze, no habria cabido en eUle 
rnm objetos que 10s que hemos entunerado, 

N&~J&L, (ate era el nombre de la Sven), Belapneer de ~mudir I 
las cortinas del mtre, de estim 10s cobertores del lecho, de lim- 

dw o tra re~tas de ci- 

I 

iar el lavatorio i el ve ld  
arros que habia en la alfo 
Aqnf e1 mpeoto de medi 

esapamia por completo ' 

5 una pima "ontipa. 

d e r  el lngw d m d r o  de k 
miseriac 
En uno de 1- Bmgnlos, dos cajonerr h a c b  ha vews de &re. 

para sostener una caarrma miserable i 5nhjm;  i diseminsdoa 
q u f  o dl& en confusion indescriptible, hdee demenc@dw, a- 
jones COR yerhs  n o k m  objebs, &tJw de mmdm i cociaa, d- 
gunas emguaa i otm vatidos colgadoa en p e w  &ma, iEoe 
ailla de paja, rrn bracero en que hummba an pow de &*o d 
lado del cud va;&ba una pqaefia o h  de k o ;  i POP fin, el 
objeto mas calminante, en medio de aqnd znisepable dedden, 
nu crncifijo cnbierto mn vel0 neuo i colocdo mbre una mesa 
con tres pi&, apoyada en la pared i c u p  mbieEt(L desapamcii 
bajo un FERROCARBIL que desempefiaba ltts funciones de aqe- 
tw. 

Ahi, oerm al b m r o ,  e 8 h h  una mcicLna, de tea a d a  i 
rugosa, de frente mlvtt i Oj08 apgados. Sin el m 
vulaivo de sus l&bioa i de sns manos que ajitaban 

nn mnchacho eomo 

revelaba em geveis idd que 



A ta- enkda de Natalia, .]a viejra le pregunth con V05 ?n tip; 

-iYs & dyyn@e, hija? 
-Si, mFmi@, &ntes66 quells, dejhdose mer en el Iecho que 

-&&hoes comamos, dijo, le annciaxm. 
&prt$ en t.res partes .el contenido de la olla, qne 110 era 
QO~D ,qae un p&zo de came cocida con sguq i dib un pla- 

' 

to 4 ~etcrliai o t r ~  a Ltypztija, keeemtiwime 01 mae p e q ~ o  + 
graeila. . 

%?+ i Wbuciente: s r  I 

_- 
hppq mepciow+o. 

~ n t m  comian eostuvieron e~ eiguiente ai4ogo: J 
-&NA te fdb, Natalia? pregnnth la'anciana, mirando E su 

-&a que nab, contestb ella wn voz dulce, un t m t o  dee- 

-iNo dijiite esta msllam qne no tenias pamfina? 
+%, =mi&; p m  el weer0 coneid6 en fiame, por -la 

- hija con i n ~ e s .  

hllecida. 

81B we m d o  E#m. 



I 

-Gomi dates ...... mienhas t6 arreglabas 10s muebles ...... 
lh anciana mestfa deseando que su hija tomars 1s parte de 

camida que a ella le habia correspondido; i Natalis, impulsda 
por el deseo de qne su madre hiciera otro tanto, habia tambien 
mentido a1 decir que no sentia apetito. 

Lagartija, que habia dejado su pleto cOmo una patena i que 
miraba con hvidos ojos le comida que ann quedaba en 10s de sn 
hadre i hermnec, crey6 del caw intervenir i zanjar la cuestion 
de urn manera que conceptn6 mni equihtiva. 

4 i  ustedes no tienen ganas, dijo alargando SUI dams ma- 
nos como pararecibir amboa platm a Ia veB, yo las tengo i mu- 
chas. Me comeria diez platos como esosl agreg6 hmiendo una 
mueca de desprecio con sus descoloridos Ubios. 

-!hi puedes salir a buscar algo, le dijo Ira anciana con tono 
agrio, i no necesibs tanto como tu  hermam el comer. Ella est& 
enferma i es la que trahja. 

-fBonito el trabajol esclam6 Lagartijg lanzando m a  car* 
jad$?l&a de mdicia i de sarcasmo. 

-lCalls, picarol grit6 la ancisna levan- la cucham en 
- actitud amenazente. Anda pronto a ver si te dan dgo i vuelve 

L&gartiia di6 un sdto, i por medio de nn r&pida movimien- 

yc 

I , 
1 

1 
bmprano por si hai necesidad de mandar a Is d e l  

- -  - 

to; %e apoder6 del pan de Natalia i huy6 a la d e  riendo a cmr- 

-~Pimo! esclam6 la anchtm hacienrh ademan de parrae i 

-iDejelo, mmital el p o b 3 % e ~ M o  bndr6 hambre, es- 



no mueras de fatigs.. . . . . 
-Es qne no tengo el menor apetito, replic6 la j6ven: no 

por qub el olor de la, came me repngna, me htidh. 
-iEstarBi mal gnimdal esclam6 1s snciaaa, con V05 

~Eso  es, sgreg6 oon cierte amar& ra... Pa no te sirvo 
nada I.. . . . . 
ts del pfiuelo con que cuibris sn eepalda. 

/ 

A1 decir Beto, an w e  ae enternwi6 i llev6 a 10s ojos la pun- 

cerca, al espejo. 

con esmero estendib sobre SUB mejillss, fii 

4 u e l  barnie b h c o  i rojo, destinrtdo a cu 





Uelos. 

___wv 

El hermano de Natalia, Alejo R., tiliaa Lagartija, aali6 de SII 
es~& i deknihdose junto a cads, grnpo de muchachos que en- 
contrabia a su paso, snbi6ndose a1 eje de las rnedaa de testera 
de 10s cwrmjea, dbando, corriendo, lanzando piedrecuas a 10s 
tzaneeunks i marchando en eeguih con bien finjida f o d d a d  
para disimular BU pillerfa, de cuando en cnando Be acercaba s 
un caballero o sefiora i aflijiendo la, cara i la voz, leg decia: 

-1 Un cinqnito, patroncito-o patroncita,-pae llevarle pan 
8 mi mamita que Be muere de ltambre I.. . 

La mayor park pma,ban sin conktarle, .O@E le rechaphn 
con dnreza i no pocos le decian: 

-1Vete d hoepicio hi i tu madre: ahphs dande-comer 
flojosl.. .... 

, 

i 



ohe del segudo, detenido frente a, le p d ;  
h@ftij& &6 hheia ellios i k g d  i tiempo que Leonor PO- 

-lPatroncito, nn cinquito para comprar pan i Uevwle ti, mi 
m&ta qne se mwre de hwnbrel le dijo a Panaeon, ostendien- 
CEO su descarnh i such meno entre 61 i Leonor. 

-1 Quita all&, pilluelol esclam6 Pantaleon, empuj&ndole con 
tal rndeza, que el pobre muchmho fu6 a caer de eepddas en la 
8icera. 

-1aFutre eneolao a cuartillo el ataol, griM Lagartijs con 
voz enfurecida i levanthndose, mibntraa Pantaleon subia d co- 
che i cerraba la portezuela. 

-1Futre pipiolo, f zke  fdsfooTo, f.tTa ladronl ...... repiti6 La- 
gartija d a  vez mas alto, per0 en actitud de huir a la menor 
amenaza de Pantaleon. 

*% e&i~ldn dimirvato pic! en el e&bo del CO&. 

\ 

-1Tira a1 Parqne! dijo bste a1 cochero. 
-1Aguarda iin momento! esclam6 Leonor. 
I sacando de uno de sus dedoe nn precioso ad lo ,  Be volvi6 

-Toma, nirio, para qne le compreg pan a tu madrel 
-LQue vas a hacer, Leonor? le gregnnM Pantaleon qnerien- 

-Ya lo ves: regalarle este a d o ,  pues no tengo dinero. 
-~EstBs locs? iUn auillo con brillante! ... En tal CZMO, si . 

I Pantaleon present6 a la j6ven nn pudado de monedas de 

-Gracias, le dijo ella: no necesito. 
I volvibndose nuevamente a, Lwprtija, agreg6: 
-A&mte, nifio, i recibe este anillo. 
El muchacho mirb, indeciso, a Leonor, i con tono desconhdo 

. 
hb ia  el muchacho dicibndole: 

(10 tomar el a d o  que la j6ven mostraba a Lagartija. 

quieres dar dinero a eee pilluelo, aquf ti=. ... 
plata. 

le dijo: ._ 

-1 Sil... pa qne el mbdleritn me pegue! ... 
. 



-1Te &go que no te suoederh mda! repiti6 la j6ven 8in her ., 

ier CBBO del elepnte i a1 ver el jeeto de deecodanaa que hagie 
d muchmho. 

A esta nnem ileevemion, Laprtija 8e aproxim6 sin qui& 
la vista de Pantaleon i atendid la, m n o  con jeato d e m n h l o  
i actitud recelom. 

1 
1 

-~Tlremela, PWE, si qniere dhmelo! dijo a Lieonor. I 
La j6ven le arm$ el anillo que 61 recibi6 dando un brinco de 

--jDias se lo pgne, ptroncibl ... ewltcmb, huyendo, teme- 

-Ahora, dijo Leonor a sa compafiero, podemos partir. 
-j Per0 quk mlemne locurs Im hecho! ewhm6 Pantaleon, 

rniknbs 10s caballos, a m e m d o s  por el lhtigo del cooohero, 
partian al trote. 

de@. 

roso de qne se arrepintierm i le quitarm el d o .  

-0trm hacen mayores, repuso eIla con indiferencia. 
-i Oh!.. . si me lo hnbieran contado, no lo habria creidol 

agreg6 el. 1 Dar un anillo con brillantes a nn pillastre, es lo qa8 
estnpendo, lo mas eetramb5tico qne pnede ocurrirse a una linds 
CeLbeza como le t up .  

-Ese anillo me incomodabrt, contest6 Leonor somi6ndose, i 
qnerie dejar mi dedo apto para recibir otro. 

--&ne bmaremos, bdla Leonor, a nuestro regreso del p r -  
que, en le joyed  de Herz, se apresur6 a decir Pantaleon con 
tono ghnte. 

-Gracias, amigo mio: de em manem Serb t6 quien ha he- 
eho la obm de caridad. 

-2Yo dar 8 ew. pilluelo? iBastonazos le regal& cuando se 
me ponge delanter 

-Entonces, amigo mio, no tomrernos el anillo que has in- 
$do, pues no quiero ner mum de que sgfre, e88 inf$?li!& 





AJ ver Bste a Leonor, se detnvo i:sue mejillas se colore&ron 
por shbita emocion. 

Pantaleon le salud6 nrachdose el sombrero e in.cli&dose con 
cierta familiar a l e p h  Uena de comphncia, mi6ntms honor, 
le enviaba con la punta de sus scmrosdos dedos una mnrisa, 
indefinible. 

Gustavo incline la cabeza para conhtarles i se d t h  a1 ins- 
tank en una de 1as piezas cuyas puertae dabm d balcon. 

-iPobre Leonor!.. murmur6 mas tnrbado de lo que mi&o 
quisiera. JPor qu6 ha elejido a -ese hombre para ammte? Es 
que desea hacerse el objeto de todas las miradas? BWiana ese 
faituo conhai a todo el mundo qne time por quedda a la mas 
hermom de  la^ mqjeres de b t i a g o ,  i aai ella bsjar8 de nn solo ' 
paso mnchos &ones h&& su degidacion. cI qu6 hacer? Ella 
asi Io quiere! ...... 

Gnstavo, sin dmse cuenta de lo que hacia, volvi6 a d i r  a1 
balcon i divid a,ll& a gran distancia, el coche qne conchcia a 
Leonor. Un pedazo de blanco i vaporoso tul qne rodeaba su 
cnello, dwprendido en ese instante por el viento, flotaba sobre 
1s jentil eabeza de la, j6ven cual la tenue nnbecilla que a1 aso- 
mar la aurora jugnetea sobre el cenit de les montafias. El vai- 
veu caprichoso que el coche $nprimia a em mujer tentadom, ob- 
jet0 para 61 de tantas emociones reprimidas; la lux t h e  del 
crephulo de la, tarde que en que1  momento se perdh en el ea- 
pacio para aer reemplazada por le triste, por la oscura, por la 
misteriosa noche... Por b noche que para 61 seria amarga, de- 
sabrida, insoportable, teniendo que pmarla mlo o acompafiado 
de personas que emn indiferentee a su comzon... mi6ntras que 
Pantaleon, ese faituo, ese imMcil, iba ahf, a1 lado de una mujer 
bella i seductora a qnien llevaba en $0 coche, e quien tenia de- 
recho de dirijirle frasea de amor i e qnien oonducia. .. dA don- 
de?-A1 pahue, sin duda! . . . Al espcioso prque  Cousiiio, don- 

' 

- 



espeqie de v8rtigo: crey6 ver e Pantaleon 
lede Leonor: ereyb oir et eshllido de em 

dpida, imrm6nicp, que salta del comon i #e detiene en 
s ltihids; I 61 , p r  qu6 estaba privado de gomr esas emocio- 

nesa ~Acaap no lae mereeia? No em superior, mui superior a 
ese imb8cil de Pantaleon? Que tenia Bate mas que 61? Dinero? 
-1El-era ma.s rico que Panhlmn: 81 podia compmr, a mejpr 
precio, esa felicidd! I sobre todo Gpodria o debia 61 permitir , 

. que rtquella mujer fuese a bcer la felicidad de Pmta.leonP No 
d e b  impedirlo, por l o  menos, con su presencian 

Pasaba nu coche de a lqder  b j o  el balcon, i Gustavo lo hiso 

En seguida, entr6 precipitdamente a las piezss, fn8 a su 
emritorio, tirb hkia  si IIU cajon, i tomb de 81 tree gruesos ro- 
Uos de billetes de banco que guard6 en nn bol~il10 de su levit& 
Despues, de un modo febril, se pus0 sombrero, tom6 un baston 
i bajb de dos en dos 10s escalones. 

-iVes aquel coche que va all&, mui - lbjos, como a cinco o seia 
onadras de dishncia? preguut6 a1 'cochero. 

-Nb, patroncito, contest6 el interpeldo despues de &rar 
-un instante. 

-lBien, esclamb Gustavo subiendo a1 coche; tira B es&e 
hhda abajo i te pagar8 bien!. .. 

El cochero asot6 sin compioa  10s cak$los, que pcbrtieron 
.a todo gdope. 

-i+Mas lijero!.,. HGil--Unstava. 
Bepetida la misma operacion por 4 euriga, 10s caballos. con 

gas m&os i laa pnedas con su llttnhg, anancaban chispas del 
empedfado. 

I. 

, 

s '  

. detener . 

' 
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Uno para ir i otro pafa regmar. 

Cnando el  coche qne conducirt a Pantaleon i a Leonor llegt- 
be d Parque Consiflo, la tarde hrtbia ya dmprecido i en las 
mchaa evenidas de acacios que circundan el Parque, reirlaba la 
quietud i el aileucio que en ciertos lugares son Toe precursorat ’ 

Era esa horn en.qne las aves arrojan ses ~Wmes trinos, en 
. que Ias a h  montafias se coromn de arreboIes, en goe el =US- 

go de 10s prados adquiere un verde profnndo i en que 10s m o -  
’ yos zuzurmn i suspiran i la natnraleze todq cud amante que 

dice adios a su querido, cubre sn faz con rnelandlico vel0 ...... 
-1Qd hermosa tarde! ... pwdad, Leonor? di& Pantaleon 

viendo que la j6vea m i r a b  con embelw 10s pintoresax 
jes que por do quiera se disefiaban. 

-i OB, ail.. . precioaa ! . . . contest6 elb-maquindmente, pues 
en &e momento 10s melodioms trinos de un zorzal aeari&aban 

-Si th quisieras, Leonor, pasear todas las hrdes corn0 SSO- 
m, diio Pantaleon, yo tendria veddero  placer en ammpflar- 

-Gracias, hai tardes que prefiero emplearlm en otra clase 
de distracciones. -.- 

El coche se habia detenido frente a la Iagpna del Parquet i 
aw o w d o  Pantaleon BB epreeur6 a bajar para ofracer la  man^ 

. 



' con lamia. el suave perfume de las flores. 
-1 Locuela! ... esclam6 Pantaleon con mento j m s o  per0 un 

tanto campanudo dc6mo quieres que te acompfie? 
-Paes si no quiero tal m a ,  le contest6 ella 

a.1 contmrio, dhjame nn inertante sola.. 
I diciendo esto, tom6 por el sender0 que 

pequefio boeqnecillo de eudiptus . 
-iNo te alejes mucho, le griM Paataleon, pues y& eat& mui 

c e m a  la noche! 
Leonor, cud g d a  que ae ocdta del c a d o r ,  &e intern6 en 

el bquecillo i desaprecib de la vista del j6ven. 
-iva.ya que ea gusto ram! dijo hte. Viene aJ Psrque conmi- 

go, i cnando yo esperaba que recomrhmor jnntm el jardin, mi- 
do9 del b m o  i hablando de mores, me deja solo i ella se in- 
troduce P ese bersque, de donde d d r &  con 10s vetatidos i todo el 
traje sucio i deqprrado! Pero, qn8 vamoa a haeerl Estas mu- 
jeres hermow tienen ciertos mprichos cnando estan enamora- 
h s ,  i a1 principio es necemrio disimulhelosl . . . 

Pensrtndo aai, Pantaleon seguia con pso lento i grave la. 
misma. wnda que habia reeorrido honor ;  i cnando hubo llega- 
do a1 bosque donde aquella habia desaprecido, la llam6 en voz 
dta dicihdole: 

--I Leonor!... jleonor! ... es una imprudeucia penetrar a ea- 
tas horns entre 10s hrbolesl iNo me oyes, Leonor? 

-Esper6 un instante la mpnesta; i vieudo que nadie le con- 
testaba, murmar6: 

-La picaruela estami por ahf ocult4ndose para salirme de 
repente a1 encnentro i echarme loa brmos a1 cuello!. . . Vamos, 
lo que me oonviene es finjir indiferencig i asi, instante por ins- 
hnte,  ella se enamommi mas de mi!... 

Panteleon empufi6 su jnnquillo, cmz6 lag mnos  sobre la 
cintnra i cornem6 a. p m m e  d h n &  una parte ,del Trovador. 

L 

I 
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, d g o  mio: segrul Be aid0 decir, h 
fama e8 un ausiliar poderasf@imo-de la riqueza; i corn nmotrswr 
doramos a la dioea f o r t u q  nos wnviene que la h pregme 
nceekros nombres, no solo a log & a h  vientoo a d i n d e b  sins 
a todos 10s puntos de la rom nhutim. 

-iNosot~as! repiti6 Gnsbvo wenturndo esa palabra Gomo w 
la habia redoado Leonor. ~1 por qub tfi te colocss aiempe, 
vuelvo 8 preguntgrtelo, amiga. mi&, en el nhmero de etsa dea- 
greciadas para quienes la fiociedad ha cerrado las puertasl de ls 
rehabilitation ? 

-Porque, contest6 la joven con indiferencia, no veo o h  lu- 
gar donde c o l m m e  ... Vsuno8, mnigo mia, q e g 6  C(M tono 
festivo: Gqub lugar, qub sitio, qo6 pnesto me h i a s  th? 

-i Y6? ... intern@ Gustavo con vacilwion i d$ndose tiempo 
pam contestwr. Yo, Leunor, te dark el paesto que tn hemmosa- 
m, tu intelijencia, i tu cornon m m n . . .  'T& em mmo el glo- 
bo que se hsllta snependido sobre ua abmmo: si p i e m  elewr- 
te, puedes hcerlo deede que tn alma es noble i ea graade; per0 . 
si quieres precipitarte, no tienes mas que segnir g&ando el p& 
bulo que hash hoi te rtostiene i te aliments. 
-Ea lo que hago, dijo Leonor: mnsmo d gas que me qne- 

da... Pero, hablmdo de otm cow ;For q d  iniras con tanto 
deaden a Panhleon? amso no es uno de 10s jhenes que mlm en 
la primera sociedad? no tiene dimro, ese becerro de ore ante el 
cud todos ae inclinan? no es prbdigo i jeneroso, CQR lo e d  a \ ~  

vencen muchos imposibles? I par Bn , p o  tiene una &onomfa 
que para inchas puede ser simptitics i agrwhble? 

, 

. 

-Paqtdeon e s p  fktuo, Leo:ior, i todos se rien de 41. 
-He riqn de 8, kro no antu 4. aQa6 importa em? Eaos f$. 

tuos, amigo rqio, son 10s sereti m ~ ~ l  Mice8 d 4  nnivemo. Viven 
pegdoe i asltisfechoo de si iismos: reciben o allti manif&- 
tm&m que ISS t a G - m i & s  a ma m ~ ~ q  aun CQW 

' 
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e W e  o $ m p n o  t& miwo deep 
eso, honor! Lo'qne he sentido ea 

lo q ie  esperimentk cmndo te vi en c h p f i h '  de ' 
, me ha revelado de una menera elocnente que mi 00- . 

mzon busca i necesitw 10s latidos'del tnyo, como necesita-el 
&ego de la vista, como el sediento necesita del agm que ha de 
refiescar sn paladm Tus confesiones de este momento no hacen 
mas que enardecer mis deseos i abrir nnevos horizontes a npi 
espemnm. Me dices que no qnieres oirme por no enamorark; 
luego mi voz llega de una manem aimp&im a tu  coraeon: me 
dices que necesitas mantener libre tu mbeza, tranquil0 el Cora- 
eon; luego te sientes inclinada hhia  m' i comprenderr que al 
abrirme tus braaos tendrias que abdimr a tns frivolidades por- 
que te repngnarian: tendrias que renunciar a mnchos de tua gua- 
tos porque senan incompatibles con el sentimiento gmnde i p 
con 10s deseos nuevos qne sentirise en tu cowon. VamoB, 
nor, confieaa que no eres consecnente contigo misma... 

-iPor qnh? 
-Porque deseas bnmw la di&a en el torbellino de 

&ones, en eea babilonia donde no encontxarb mas que descep 
ciones amarga~~' desenpfios crueles, i donde ir&s dejando &re- 
da.da poco a poco, en p n d e s  jirones, la hermoanra de 
i le bellem de tn dma  ...... 
mientos del h a  fuemn valordos, tengo la seguridad de qae 
10s Heres mas deegacidae serim IOB mm felice 
fo r tudmen te ,  csntiva mas 10 tp&horio que 

-Ea0 es, precieamente, lo qn 
te vaticino que a1 wrrer tms de 1 
o pnede regalwte tn hermosw, mclrcharn tredl 
&&. A medih qne se marchiten o dpsaparez 

h, irb bmbieen evaporhdQse la fdicidad de que 

+Ah! esclam6 Leonor con algnna a m m :  si 10 

' 

a 



c :  . de la mya.... 



& B ~ Q O  v d l 6  nn moqea.txr hta de mnteetcli.. 
a y e ,  dijo a1 fin b+ndo un ta.nta la vox: tbbandmk d8& 

hoi la vida Mvola que llevas: d deade hoi una jdven juickm, 
modesta i recrttada: cierra tns puertas a em porcion deb pia-. 
vedes que revolohn ta tn alreeledor; en una palabna, 
ma mujer digna i delicada en todo sentido, i blvez en poco. 
tiempo, mi mano se tenderia pam estrechar la t u n  ante un wr 
cedote.. . , . . - 

has venido en m h e ?  prepnth Leonor brwrnente. 
-Si, contestb cfnsbvo dgo desconcertdo. GPor que lo pre- 

guntas? 
-Porqne deseo me conduzcas a mi cam, pues se acerca 16 

hora de vpstkme p m  ir d h F o .  
El j h e n  se m o d 6  10s labios con cblera, mtbs contra 61 mi@- 

mo que contra Leonor. 
-lVeo, la dijo COD derspecho, que lo que tfi pretendy ea Ilet 

w r  adelante el plan de vengark de 10s hombres i qnieresi hwer 
de mi una nueva d c h ~ & .  

-iTe equivocss! replid Leonor con pI’O&itUd. Biq~ntigq~ 
tnviera tal intencion, en vez de dedmir alimenbna tu6 evm- 
I%IU86. Para ti, d Contmrio, he querido Itb dicha i em te la, dQi 
dejbdote de mi! 

-jPero si yo veo la diche en todo 10 contirario, Lmqor! es- 
clam6 el jbven. Ytl que. no quieres ecepbr li xd.&+pq ~I$;O-, 
ponp,  conddeme lo que oto~gas 8 otros, p w  I; 

@mipi& a i r r ibme i til rwo apricho ,a enloque 
-iQ&sieras dese 

&eonor, riendo. 
-yo no 615 cud 
4 (&&aXO; 10 qU8 Si 66 eS qU9- 
de h g  quaidol.. . . . 

el v d d m  

* 



. ,* 

ea M r  de mi pmMn urn i regreear w p  0tr0. 
-&.(114g pQ W d&QJ&W ItSS tP &a. 
-E8 que pnedee despedirte en la pnerttL. 
-&&Jjen: vamos. 
-Y@WO8. 
Narcharon en silencio todo el trayecto que les s e p r s h  del 

l,ug@r ddone Q R S ~ ~ V O  habia dejpdo el coche. 
La quietud en el Psrqne era absolnta i la wnridad mi 

COI~&~&. Lae estrellw centelleaban en el negro f i r m e n t o  
reflejbdose en las agms de la hrsa laguna. 

- &qti$or.prpia respirar wn delicia q a e l  aire satundo con el 
e de les h ~ ;  i sin darse cnenh de lo que hacia, apy& 
n cierta l&nguida voluptuosidad en el bmzo &e Gustcavo. ‘’ 

De est& lnanera llegaron a1 vehiculo guiados por la luz que 
habia encendido el cochero. 
.,Gus@yo ebriS le partezuela, ohci6  su mmo a honor pant 

ayudarla a siibh, i se instal6 en seguida a1 lado de ella dicien- 

Cuando el coclie se h u h  puesto en movimiento, Leonor dijo 
con tono ir6nico: 

-iC tcnto vn a goaar Pantaleou contemplando a au s*hr 
h s  estic:lasl 

i I 3 &,CI I. continuo, &nks que Qustavo tuviera tienhpo de hablar, 
enton6 con voz S \ I  :ye, dilce i baja qua de e8as canciones anti- 

__ 

/ 

. *  



pae no habie probado jams. 
to de Leonor cesb ap6nas el cbche entr6 a la poblacion; 

i BB& que 10s j6venes tnvieran demmiado que pensar p5m oou- 
parse de otra cosa; zlea que el roido que hwim las ruedm en el 
pavimento no les permitiera hablw, Ambos continuaron gnar- 
dando profnndo silencio. 

Pa en la Avenida de la8 Deliciw, el coche se detuvo de im- 
proviso ante un nnmeroso grnpo de personas que interceptdm 
el paso. 

-~Qnk sncede? pregnnt6 Oustavo cnal ei despertara de un 
snefio. 

-Agnardo, patroncito, contest6 el cochero, que se ham un 
lado la jente. 

Leonor habia asomado la calxsa por una de lm portemelas, 
al tiempo qne el coche ee ponia nuevamente en movimiento, 

. 

dijo a1 cochero: 
-j Agurtrdal ... 
I volvibndose a Gnstavo sgreg.6 con vivem. 
-Yo conozco a1 niiio que llora en medio de we gmpo, 

dQnikres indagar quk le rmcede? 
Gnstavo observ6 nn momento; i como an inspeccion no le 

diem bnen resultado, se dirijib a una mujer que habia inrsedh- 
ta al coche dicikndole: 

i 

-,@be nsted, sefiora, por qn6 llora ese Si50? s. 

-Pmce, senor, que le han sorprendido robando i le quieren 

-1SerA uno de tanto8 pilluelos que pnlnlan pix lb d e s !  

-$6! esclam6 Bsta  que habh estado escuchando con ken- 

Ilevar preso. 

dijo Onstavo volvikndose a Leonor. 

Cion. 
I cediendo a1 primer impuleo de 

que abria L porkmela del ooche 
I' -~EE nifio ea inocerihl.. !... 

razon, al mismo tiempo 

* .  



Lag obras de w s  mujer fpivola. 

La vw chra i arjentina de honor domiin6 el m ~ d o  mr- 
do que hwh la mnltitnd, tbsi que de t d a s  par& ~e v o l ~ m n  

in* 
cente d presunto ealpble. 

-IS& repiti6 la jbven en VM a ( 1 4  deteni5nbm en 18 pi* 
dera del &e a fin de dominas mejor b rmnltitd: d9 lege nii% 
ea imentel  ... 
En que1 momento la vm de ant nine deck entm 

lloao: 
-1Por Diosito, seilor, a0 me lleve pre%~ put% go no he 

robaol . .. . . . 
-iAqni hai am seaorita que dice que el ni60 es iaocentel 

grit6 uno del gmp.  
, -1A ver, esclsmb otro: & r d e  p-rw seiiorita p a  
que se acerque d policiall 

-Mejor sera, obaerv6 un terero, que acerquen d M o n  d 
coche para que la sefiorita lo reeonoaca? 

-@e5 sucede? paeguntaba C;ustavo al mismo tiempo a 
Leon&. 

-And&, le dijo Bsb,  i di a m.e policial que el nitlo que qaie- 
re Uemr pres0 no ea ladron;qwh~ mid0 yo qnien le ha dado 
esta t m i e  el adlo. dB 

p r a  ver quiea, de una manera tan perentoria de 



d d  de un faro1 permiti6 a L&gartija reconocer en el actn a la 
j6ven. 
-; Aqnf esMI, eselamb eL-piUdo aon $lbomzo sePlaaando a 

la jhen:  iqai est& la sefiorita qne me lo did! ... Preflntde, 
Befior policial; preg6ntele nsted i versl cOmo ea ella, quien me 
lo dib! ... 

El glrardian del 6rdea mirb con dmonhaa, a Is j6ven; 
quien w apresnr6 a de&: 

ne dice mte ni.&. Epi la, hrde, no teniendo 
0 anillo; i si en p r  61 que lo qruieren Ue- 

d los hombros sinmber qn4. tempemento 

si pndo aolbdo; a mf me lo ha entsegado 
de ajencia que hai apli (e indie6 untb m a  

el policid Ekasacci a c h e  i despuea de un 
, de b a b h  con el duefio de la, ajencia 

i de gaslGntir Glnshvo i h n o r  la honra.dez de bgartija, se le 
Iej& en libertad. 

I hizo wbir a1 nifio d mhe ,  quien por el msto, M&B 
el Rrio de Irr Izochk, tirihh bciendo txatafietekr 10s 

i 

le vived le pregunt.6 Leonor. 
'le de la Cen& sefionta. 

.zri hermana N 
Ire? . 

98 a t n ' d  





providencidmente lleguh yo para mlvarlo. 
-1Ohl seflorita, dijo Natalia: cmnto egradezczo a usted ese 

eerviciq puea mi mamita, aunque t r ah  siempre aspemmente a, 

Alejo, tiene en Q sw ojoa i para ella habria sido inconformable 
que lo hubieran puesto p r w .  
-1 el d o  pareee mui intelijente i es mui simp&ico, dijo 

Leonor. ~Esta en la acuela? 
Natdia mj6 la vista avergomda i contest6 a media voz: 
-Mi mamita e8 ya mui anciana i no tiene para mandarlo a 

le wcuela. Y6, agreg6 con mayor vacilacion, no tengo traba- 

Leonor vi6 que 10s ojos de Natalia se llenabn de l$grimas. 
-1Ahl no se entristeeca usted, la dijo con carifiosa voz. (+- 

smhen te  yo tengo imperiosa necesidad de una persona que me J 

h g a  algunas costmas, i desde manana espero que vaya usted e 
am. Su hermanito puede acompfiarla. Intertanto, i como un 
recuerdo mio, permitame colocar en uno de BUS dedos el anillo 
que habis regaldo a 8U hermano; a 81 le daremos Inafiana otr& 

-1Per0, eefiorita, balbuce6 NaMa llena de admiracion s3 
ver que la j6ven le tomaba lrt mano izqnierda i le colocaba en , 
e l  dedo suular un hermoso a d o .  

-1N6, no lo &huge ustedl... dijo Leonor; esta, s e d  lb gren- 
da de nuestra amistctdl I a propdsito, para que usted no m 
cornprometerse con otra personla, voi a dar e alga como ad 
to por las coeturas. 

mbl4BdmiFBdlk 

. .  
JO I...... 

COBB. 

-EO que yo J mui poco, a& replid N 
)I 



Gcu8tiavo tom6 uno de loa rolloe de bfileterc qae hebia echado 
m R ~ M  bolailloe SI s b i r  de la cam, i lo pad a Leonor dieihdole: 

-T6maloa todoa si gas-. 

-&eo que quinientog gesos. 
&lo tomar6 lo qne necesito. 
Entr6 8 la, e&, sg a c d  a la mesa pa~s a w r  la canitidad 

que se habia propnesto dejar IL N a h h  i coloeando h binete.8 
aobre h mesa, dijo a, la jbven tendithdole Is m w ~ :  

-~CUtblto hsj q u i ?  

&BO i reeornendarle a, sa vez que hem a1 dia &&enha. 

coche. El pseo  me ha hecho feliz!. .. 
I-Ahora podemm prtir, dijo Leonor a G W ~ V Q ?  dbk& d 

-Lo que no te anceder4 con lonr otms dos que t iem ea pew 



La Traviah. 

w ~ u p u a  et tlermoso terztso Yuucipal UI; Santiago en la 6po- 
c& de 10s aconkcimientoe que hmos  uarrado, nntb compaafa 
quedespuea de habw rewmido Europa wn Bxito sorprendente, 
viajaba por AmBrica recojiendo aplausos, laurelea, i lo que era 
IUQ&Q gnr$or, d M a a  monedas de oro. 
En h @phi de Chile, ninguna cornpi& de mediano mBri- 

to ha &cwado; i si bien sucede que algunos empremrios la- 
mqq%n ,la desercion de sudprinciples dnmas, esto &be-atri- 
b & e  a que ellas encuentmn en Chile algo mqe hermom 
el ark i. mas +lido que el proscenio de un teatro. 

DAbwe eea noche la TraTiata i tedas lrts localidades de 
iq,,~.$a.tea i galerfa ae habian tomedo i ocupado deede tem- 
pmlro. - 
. A h mitad del primer acto solo qaebba un p l co  

que no dejaba de cauear adrnirdion pues ea esa noche 
pagado el doble o el triple por esas locdiihdes. 
Para las fmilias que ocupaban 10s pdcos vecin 

enpado, aqtiello no this nada de rarLro,pues s d i t q  
tornado pOr uno de esps j5venes rims i ~0103, 

tone sin praocupitree much0 de si B 

nombre. 

1 

grtsttln 
ve5 gastan su 

YB a la conclurtion del prim& wb, die 
.m ts#afsera,qaww$r~ba al pdoo4w her 



* -  

l a t e  jbven vestia con. elega.n&* i d entrar d palm depmitd 
’en una de laa bntacaa un abrigo o cap de h t r o ,  qua& duda 
pertmecia a la jbvenp quien a m m p f i h  

up0 de loa palma vecinm. 

tullal. 

* - ~ Q u i h  ea ese jbyen? p ~ e p t h  una. scum lr B I ~  e 

-Ea Xoisea N., un atolonbdo que derrochlr au p n  for- 

-JI ella?... Es su e s p m ?  
-No, Blloiwa no as easado. 
-Ni ella lo pmce, tmnpoco: no mga ninpn pebata i au 

veatido de crespon de la China i ~ 3 %  Pompdonr paco se- 
nos p m  una mujer de estado. 

-Per0 ~unque poco serio, dijo el c d d l e r s  mhnda de hita 
en hito a la, m i e n  llegwh; annqm paco aesio, mi hermw i mui 
elegante; creo que esta sefiorita wrpli paor esta n0che k P&M de 
la elepncia en el teatro. 

-iM! hizo k sefio~a con ml &sirnulado deqwho; p a  
10s hombres que no when de modas, a c u d q ~ e r b j e  vi 
llaman elegante. 

El prrrdente mrido cmy6 que no debia contmdmir a BQ am 
mh4, pueB 61 enmntmba, no solo rnni degante el tmje-eino 
mni hermoga a la dasla que lo ~ r g a h .  

baa qus h e m s  traacrito, en otro, a la derecha del que o c n p b  el 
j&ven Moiws? se mtenia entre una mami i su hijo el signimke 

*A!? 

, 

- 
Asi coin0 en nna de loa pdws ae habhn mmbiio ha 

j 

aw 0 go. 
, -1 Jesus1 es4rw326 1a.iwfiom. &ni6n ea esa n ih  que se atri+ 

e.l-j6v8p a Y @‘l@ @m!4 
1 ve a venir tal teatro, J p l c o  de un jbven soltero? Idiero. que 

no 

- 



de la hermosa Leonor; i segun &en, ea una de e w  
del gmn mando, qae viven libraa, i gasha a m&noa lle- 

-d1 una mujer de esaa viene a lo8 palms, a hombrmrse eo& 
nw el or0 que las dan sns amigos. 

IS jente h o d a ,  a colocarse esplda con espalda con nosotrns? 
pregnnth la senora, escandalizada.-i Jesus 1.. , esto ee intolera- 
ble!.. . Esto no puede sed... iD6nde se ha visto que esta jenta 
ocnpe nuestros palcos? 

-Ella ocupa el palco de Moises; i como segun la8 leyes, 
agreg6 el jbven que a la 8azon estudiaba Derecho; i como segun 
las leyes cad8 uno es Srbitro de su propiedad, ella ompa con 
perfecto derecho el palco de Moises. 

-Per0 Moises hace una barbaridad: dS, un gran eschdalo i 
nos insulta a todag con su desvergaema. T6 no debes saludar 
mas a ese jbven calavera; i por lo que hace a nomtras, prefiero 
perder el abono i no venir mas d..tetltro Sntes de tener praoi- 
da vecindad. 

jor cam que hai en el teatro. 

-.% 

-;Per0 ea bien hermosa! ...  NO ea cierto, mamti?-Es la 

-Porque e8 la que hai mas p i n t a h  dijo la sefiara; 
-Al contrario, mami: fijese usted bien i verb que &e catis 

oaten& toda la fiescura de la juventad. 
DitLlogos mas o mhos animados o hirientes habia snscido 

Is presencia de Leonor i d i  Moises en el teatro, en uno de 10s , palcva que la aristocracia eantiaguim ha hecho de sn esc1ueiP.o 
dominie. 

Por lo que hrtce a Leonor, parecia no apercibirse de ia Ben* 
sacion que producia sn presencia, p e s  sentgndose con natw 
ralidad- en una de las dmodas butacas, di6 una ojeada por 
todo el coliseo i se atreg6 despaes a atender a la representa- 
cion. ' 

La artists qae teGa a su cargo el papel de Margarita, era in- 
terrampida a CA instante por loa aplanaos de b concurrencis, 

1 



I 
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-Si pue~,  me supIic6 la llevara el Perque en mi coche; i 
e d que no m de mui buen tono em de exhibiree en phb,lico 

ado de nda dams, accedi pop tener rtlgnnlas complwenl 
cias con una mujer b'ermasa que ha tenido la despc ia  de em- 
momme perdidamente de m;l. 

Gllehvo &e soIlrir5. 

-iOhl nQ pan ma: 90 me a n @  luego; i aunque ella por 
ai bmzo habis querido dar veinte vselbrr a la la- 
qniss acornpabda i r 

-21 p9e-aron. mu le pregunth mirthdolo con fijem. . 

-Puea yo eacontraria ma nat 
ras th qden eehviera con ells en Iugm de Idol'w. 

-iQi k!... Panta;leon i&iomndd 
faerm 

a hecho rtcompa$ar de Moiaes, n h  mas 
no haberb complacido yo en traerla. El pobre M 

t i  mui satisfseho porque 5e creed el ffiv 
i 'no eabk god si yo me priesento ahorn miqmo 
obten& ni siquiera una mirada, 

-iQuisierrt, ver ml errclam6 Qusbvo un tanto faajtidiado i 
con rtcento ir6nico. 

-2Lo dudas? pues V&B a convencerte. 2Qui4rep 
plco? Tenemos ann aIpuos lninutos e nqe'sk'di 

-VB hi solo; yo observar6 des 
Pantaleon se pklpil el cuello de 

I deaarkgkdoi, errthb an' c 
n l s ' d h n a  c o l b b b  de 

acmto deaprecjlltivo de a d  plabrisl  i 

, 

' I l l  , 







-*o deS crbdito, mi bella honor, a lo qne dice Moises: 

tenerlos, wntesti, 1% 
'j'6ven con afectado enojo. H s r t ~  d i harto veo por mi hsma ... 

-iAh, d ~ ~ i l l a l  ... Ya te probard qne t d o  es fallao, &peg6 

Volvi6se en segnida a Edoisw, se dapidi6 de dl, i em& lle- 

erm de nn mmpmmiso cpae ten- 

Pantaleon estrechhdole Ia, mago. 

g a h  ya 11 la puerta 

go para el seg.ando enh- tub ,  volver6 un momenta. 
-Gmciaa, le  COR^& la j6ven finjiendo enojo. 
-Este mentecato, dijo Moises c ~ m d o  Pmtal 

alejado, va B wnmer algun dia la resistencis de m 
-j Cuidado, le replid Lmmx ritindose i rnidnibb de piker a 

mbeza como si midiera sn W ~ B ~ U F ~ ;  cnidaado, qme P'S;ahFeon pn- 
rece-mucho m s  hombre que tiated. 

fesiivo. 

cipio aJ wgnndo =to. 
Gnshvo, que no htbbi aha.&&o k pram ni 

rar a1 palm de Leonor, se aolvi6 d exce&o diei&n&m: 
--jV&aos a ver la rgt?raaenbeion &e rm ~ ~ I E E I I  ram psepo p- 

sible ... Si, i tan posible, que yo me isnto dwm mism c q a a  
de representar de nna, manem peal el ppd de 
niieva Tra viata... Per0 &eonor es en realidad n 
vi&? El nombre de ella ande de hbio en Iabio: mmhm wn 
10s que ella, recibe en sn w a :  B ranchos ma& el demho de 
presentarse con ella en p~blico; per0 &no he vide yo & s m  n i l  
v m ,  que con todos procede m o rnhnoe, coma em Fmtatlem 
en el P q u e ?  dNo ha burlado mil vecw 
qne mas segnro cr&n EU h i d o L L E  
ponia uno de los &voritos de honor  

-E* ea el plnmiaje del p v o  red, amtest6 I@ 

~ e i i J  i se lmuth5 el Won p a  dar pia- 



’ 
La Tmvkb ~rrastr6 au cnerpo i sn nombw por el lodo hta& ’ 
el momenta en que nu amor p o d e m  e irreaistiwe Be 
de m cowon. La Traviata se lemut6 i quiso elevam ha- la 
altnra de eae amor; p r o  era tnrde: sa pewdo fit5 el f-0 

ne a1 purifibar sn espiritn i ennobieoer sn alma, d w M  811 
cuerpo i consnmi6 sn existenc ia... 6i el p m d o  de h n a r  Wra 
parecido nl de Margsrita; si Leonor que e8 tvda mnsi%kidd 
pesar de presentarse frivola: toda poesia a pesar de la meteria- -,+ 

l i d d  de alguno de sns ado6 In0 puede llegar a sentir iin die lo 
pile eaperimentn la Traviata? NO podrti ese cormon, tan jenero- 
80 i noble en ocasiones, abrigm un amor qne la haga maldecir 
su pasado? ... i1 c d n  felis her& Leonor a1 hombre que llegue a 
interearla! ... Pem, agreg6 Gustavo fastidiado consigo miimo; 
pero, dqnB s w  yo con devantwme 10s s e w  con estm pen=- 
mientos? ~ A m m  Leonor, por uno de e m  caprichos tan m u -  
nee en su wr4cter7 no me ha dicho repetidas veces que yo no 
sere para ells nads mas qae un atnigo? 

A1 pensllr en e&, el j6ven sinti6 uno de ems despechos pro- 
fundos, ana de esas mbiae silrdidas que devomn el cornson i 
hacen pow por la mente, hpidos coma eLmyo, mil p~~yectop 
de vengsnza, mil idem de egterminio. 

Por nn momento Gmtavo goz6 eon la idea de que ai Leonor 
=pia por la sen& que caminah, en poco tiempo llegaria a la 
ebyeccion, a 8er ma de e a  infelicea que, para Ilw& nn pan a 
sua labioa en el die, tienen que compmrlo 8 eoab de an vi& eri 
1s noche. Pero e sh  idea solo dud un mgando; i como el‘ &iG 
SOD del j6ven era jeneroeo, retlc&onb para penmr en qu+I 
mtr&rio, aeria para 81 una rratiahcion, bisieC i dnlce a-18 +e51 

, tender ulls msnu a la deagmciclda que en-Bua timp W&+ la- 
habie dd&Wb. . %  

- 

I 

, 

. .  .-”, 



pf d IMD&J i d  qae b axuertk crm ~iinoeri- 
WL. IQ~@&I,  que sign su destiqd ...... 

\ .. .Twl representacion liegi&a en cse momento a pp8 de BS(CB at- 
cefuw.tiernee i mnmovedoras, que tanto abundm en 1s Tra- 
miah, i Uustavo, impzesionado, tdvea mas que dro slgiuo, se 
puso a escuchar. 

Ooncluido el segundo acto, en el palm de Leonor principib s 
representarse otra escrens. 

El j h e n  que la acornpafish, corn  lo hemos oido de& nl c& 
ballero del palm vecho, era uno de esos crtlavems de tono, rico, 
de noble cum, vohrrtte i derrochtdor. Su csrhter em jovial; i ' 
annque l levab urn vida licenciosa i pesaba la mayor parte del 
tiempo en orjias i bacanales, tenia buenos sentimientos i se ha- 
cia querer de cuantas personas le hataban. 'Amque mui jbven 
aun, la palidee de su ct~t is  i lo marchito de su fi,sono& revela- 
ba con elocnencin que ya en ese comzon principiaban a evcrpo- 
rarse 10s aromas de la, juventnd. 

Bigamos el diaogo que sostenia con Leonor i 61 nos lo darB s 
conoccr mas a fondo. 

-dMe decins, Leonor, pregunt6 a la j6ven, que mnclnids Is 
funcion te ir&s con Maximiliano a una cena? 

-Si, amigo mio: nunqne he asistido a mncha orjiae, bailes 
i tertnlias, no conozeo aiin lo que propiameate puede lhmarse 
una ckna. Miximilieno, que ea nn gloton i un insi@;ne bebedor, 
me ha invitado mil veces i~ no habia querido acephle; per0 
hoi, pot un caprich, le escribi i creo acndid n espel.nrme cum- 
do termine Ia fiiiicion. 

-Pries si th lo pmi tes ,  dijo el j6vm rihndose, yo me hago 
el conridado. 

-dPucds un coddado llwm a, O ~ O ?  

-1 a doa ai ad le agmda, cQn lo cual da, muestraa de teaer 

b 

mncha collfirtm con el smiga i de honrar nu invitden, 





mejor, mmo 1u1& 
a que a?h, come i hablo; per0 qne no tiene k a M @  

ma. &No ea ad como se comprende usted rnismo? 





~TIJXQW #@fa P?+ lu- 
ell Qll6 S R p -  , 

.--'En que ahwa puedo reirpe de todos. 
L O  en qne todos Be rian de nsted; pnes mihntras esos de' 

,qvienes usted se rie se hallan con bios? con vo1untw.I para ir 
h?@trt la luna, usted a penas tiene €uerzaR pa= Ilegar a h cmi- 
na de su cam. 

I '' 

Moises lane6 ma franca carcajada. 
-]Be ahhiaeonor, la dijo, uno de m i a  placeres: hablar con 

personas comd + ~ .  
LE j6qen mi& a Moises como tratando de penetrar si lo que 

decia era sincero; i a1 ver la injenuidad, 1s alegria qne se retra- 
taba en aquel semblante, que aunqiie un tanto marchito tenia la 
vivacidad que suele animar a ciertas naturalem precoces, com- 
preudi6 que no habia en Moises el espiritu de ofenderh,-sino el 
contrario, em franqneza propia de un alma qne ya no viye de .  
prwcnpaciones. 
. -8iendo %si, replid honor, estamos pa,grtdos. Me a p d s  

enmntrar personas que hablen de otra cos8 qlre de eso que p" 
rece va hacibndose elatema obligado de tod?s 10s hombres. 

-LTe refieres a las galauterias, a lag dedarncionesmas o 
m&os pat6ticas4 \ 

-1 mas o mhos  falsas, clgregh honor .  Si, precisamente 8 

ombres no hablan nnnca, a una mlljer, de 

as mujeres, honor,. en %mensa mayoria, tw 
scnms si se Its hablma de otra cosa. 
es de 10s hombres: qnien oye u~ solo idioma no 

nqgaiite que tienes ?won, en parte, yo encuentro tam- 
Td como eat4 h s a b  la wje- 

11 



-E8 que mnchas vehs, tambien, no tienen mas que la epa- - - 

riencia.: son como e s o ~  pufides de papel que 0e m n ,  a fa lh  de 
otros, en el teratro. 
-No debe admirar, enMnces, replicb honor  m maliciom 

ironb, qne plazas rendidas con armas tan frgjiles pronto Sean . 
oonpadas por otros conquistadores. 

-Eso no e8 lo que dmira, comunmente, honor, sino que las 
conquishhs con mas buenas armas i con sacrificios suelen 
ser la6 mhos durables. En el drama que ahora se repreeenta 
tenemos nuo de esos ejemplos. 

-Ejemplo mui p4lid0, sinembargo, compamdo con la reali- 
d d ,  dijo honor. 

-dLuego aceptas que la jeneralidad de las mnjeres son v o h  
bles por naturalem? 

-Acepto que la jeneralidad de las mujeres volubks, lo son 
porqne asi se las ha emenado. El drama a qne asistimos nos 
presente. 8 la mujer ya educada: ise sabe c6mo adquiri6 esa 
educacion ? 

-Talvee como muchas: recibiendo por primera lecdon nn 
desengafio. Pero, Leonor, parece que la mnjer fuere inclinada a, 
recibir tales leecionee, pues segun yo recueido, no kai ana i g ~ e  

. 

para discdparse no tenga en le memoria UR bnen repertorio-k 
e b e .   pi entre nomtros, entre noeotros que conoc&nos alge 
el mnndo, puede hablame la verdad: 2akt-e~ cierto, Leonor? 

i, es cierto; i es lo qne masme agra'da. I 

bien: yo cseo que ein &chawr a 1. educacion, ni a Loe ma- 
los ejanplos, ni s & decepciones o deseng&bos la debilidad de 
elgums hijas de Eva, poMamos encou- la mum pr 
0n L wgmizacion o ntatmleza de qap&n dota~~m.  ai 







. -Gkciss mil, dijo Bate din$,ndoae con gahnteda ante 
Leonor, a quien a1 mismo tiem- sea i oEreoiendo SR- brazo 

-Te recomiendo este brazo, amiga mia, por an solidez. 
*s-LBstima ea, c6ntest6 ella, agoyando su engiianfada mano 
en el brazo de Maximiliano, hetima es que no haya un medio 
para probarla. 

A ese tiempo llegaban a sitiiarse junto a la vereda dos 
coches. 

-Pnesto que tengo un lugar en tn w h e ,  dijo Moisea 8 

Maximiliano, voi a despachar el mio. 
--Ifaces bieng podemos ir juntos. 
' -A las don de la mafiana en msa de Maximiliano, dj'o K& 
sea a an cochero. 

onor i SIT antigno compfiero ocnparon 10s mientog de pre- 
encia, i Moises se colocb a1 frente. 

rden6 Maximiliano al cochero. 



Entrafio desafio. 

La cma de Maxiimiliano esbba aitareda en uno de3ors mejores 
de h t h g o ;  i annque pqueiin pm una h i l i %  era 

demshdo p n d e  p m  nn hombre solo. E~taba. amueblda con 
Injo, bum gusto i eeveridd; i sobre todo, eon cierto sibaritismo 
que revelah a. la primera o j e h  que el que la habitah no omi- 
tia wdta que gndiera, halagar 10s sentidhs. 

-Inter llegao dgunos amigos que he convidado, dijo Maxi- 
milimo entrando d salon, buscarernos entretenimiento dn esta’ 
lieorem. 

Abri6 al decir eerto ma. Mla caja de rndera de m a  que ha- 
bia en una de laa megas i que contenia una preciosa lieorera, 
i dirijithdoge a Leonor le pregtintb: 

- 

I 

~ 

c 

-28iempre dezldefias €os lieores duloes? 
--Si, contest6 la j6ven; porqub con su duleum engaiian i tb 

-Pries haem bien, le dijo Max,imiliano: vale mas coxme@’- , 
mi no me gnshn 10s lobos con pides de ovejlts. 

dede el primer mmento a1 enemigo, que deacubrirlo 
cnando ya no podemos comhtirlo. I, habhndo en 
Leonor: in0 es cierto que hombres mmo now$ros, es4ecir eoc 
mo W s e s  i yo mn loa mas c6modoe i apetecibles? 
-‘I% lo diem, oOnteak5 la jbven, recibiendo una pequeiia co- 

pa de oog8ao que habia, semido Maximiliano. 

. 

- 
* .  



-Yo creo que todos 
lea sabc lleirltr. 

-;Bravol esclam6 Moiaes! he ahi una, verdad que no la d t  
. ria, ninguna otre mujer! CI c6mo, honor, ae paeden h w r  &- 

r;lodos 10s hombres? 
-utiBndolos primen, eomo a 1s cera, i vwithdoles en at+ 

gnida%% molde que una h a p  pmprtrado. 
-Es que no todm l& hombres eon de cera, dijo 

no: 10s hai como yo, que no w derretiriaa ni en el h m  de 
Brtbilonia. 
-+Si? le pregrnnth la j6ven mirhdolo 6jamente i cw sonriaa 

picarezca, 
-jYa 10 c w !  e%clam6 Haximilieno con 

mfiaria a, caalqniera mnjer! 
En 10s ojos Be Leonor brill6 ana chisp de 

bios lleg6 uua palab- per0 se contavo 
instante. Luego, levant4ndoee de impm-rh 

ente se habia senbib, eskndib s 
aabajo como qnien dim: am og ampintah itxt-omel 

semblante animado, h sonrias ea loa ojw i en Iw Pabim, IC 
dijo : _- 

-hes  bien : yo te deisltrfiol . . . . . . 
-iAceptado! mhm6 Maximiliano TiBndm i 

-1Ponemos por testigo a. Moises! 
--COnxyido. 

-331 que tk quieriw. -- 
-=-!Nab mas que un ma?. . . . . . 

I 
lae 

manos. i ' -,jQu6 plazo? 

' -1% dad 053 &BO! 



. .  
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pem cbmo, en qat3 pnedo hactrlo? 
2 -Bo BB esq repnso Leonor apoybndose con cierta indolencia 
en Un b m o  del ~0%. NO es eso, sino qne t& mu cumdo lo nie- ~ 

g- ere8 uno de 10s hombrea que mas me ha comprendido i 
que mas me ha deseado. Pero el hecho de comprenderme, te ha 
reveldo que siguiendo el amino por que van 10s d e m q  no lle- 
garias nnnca a1 tbrmino que pretendes, i entbncea has adoptado 

drrcta qae wee6 la mejor para triunfar. 
md.-. confiesa la partida, hombre! le dijo Moisea, 
a1 ver que Maximiliano se habicb pnesto colorsdo i VB- 

cildm. ma rwponder. IOonfiesrt, hombre, que te han descn- 
bi&! 
' 

-&Per0 06mo ditbbloa contesfo, cuando de todas maneras mlgo 
4 7  interrogb Meximilimo riendo nn poco forzadamente. Si 
&go que ea cierto, que Leonor eat6 en la vedad, o digo una co- 
sg -f&lea o c o s W o  mi plan; i si n i ~ ~ ,  si dig0 II Leonor que- 
e&& quivaea$r, f a b  B 18s l q e s  de la gdanteria i me espone 
a csptrtrme an mala.volnntad. 

-#or quk? interrog6 le j6ven. 
-Porque a una. niiia que se Cree qnerida no debe desilusia- 

narh el hombre, BO pena de p a r  por un majadero. 
,-Dues eat6nces no hai mas que dejarla en el error, dijo ells 

con semblapte risuefio, 
A &e tiempo se oyeroh pasoe i pronto entrb a1 salon, mlu- 

dad@ con familiaridad 10s tres que lo ocnpaban, nn j6ven d- 
to i ddgi$o, de =rn%&- 40s grandes i bigote negro. 

a LeonoF i tnndnrle b mano, nnb aonrisa indebini- 
blg BUS lalioa, 

--- . 

j A€ 
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con d miamo acento que 61 empleah. 
ea 

chaban con Rialdad, como pra cumplir, solamente, con le 
qneh; por un instante, decimos, BUS miradas &e ~contrsron 
en las pupilas de h b o s  centelleb una chispa de indigmion. En 

asi mmo en Ias de Rosendo %e veia el enkno, Ia diem recon- 
centrada.. A pesar de esto, i a1 eambiar Elas 

copiado, Amboo eonreian; pero quells sonri 

Por UFI instante i m i e n b e  las mnoe de los j6vmea 
' 

. 
las de Leonor se adivinaba el desprecio, la ave&on profunda, 3 5' 

oomo la hoja de una, ea 
--i Tate!. . . se dijw Moiiws, que no p e d a  un Jato de BUS corn- 

pafiema. i A p i  hai gab emerrado! ... antre h d o  i Leonor 
hai algun grave miateria. 

El recien llegado, despum de eatrechar la mzllto de la jbven, 
' tom6 &ento cera  de Bfloiwa i trab6 eonverstacion con Maximi- 
limo sobre msaa i d i h t m .  EI diaogo me hiso pronto jeneFl, 
i salvo UM qae o h  mirda m s  o d n o s l  cr&enb, dm%l@e 
otra mnriaa mm o d w e  pu-nte, una qne otrs duaion mas 
o mhos directa q w  de m n d o  en mando se atanl$ahn i t r e  
Rdseado i honor, lo demae no o h  d a  de inhes para el 
lector. 

Eso si, a medida que av-ba la noche, i J T ~  fuew por el 
peso de la atm6sfera, ya, pop h e  copitm de co&ac que semis 
Maximiliano, ya en fin por el cambio mismo de dusiones a 
nos hemos refendo, ee a o h h  qne de momento en momn 
charla se hacia man eeca, el tono ma8 destempldo, l& mi 

- 

m a s  provocativas. Sin q d  ni pra qu6, aquelloa k e s  amigos, B 

pemr de sun esfnerzos para I& i para alegraree, ae mimhn 
con cierta deeconfimza i se t m h h n  con oierta dura&. Pero to- 
do esto velado por la nrbnidad i la ms% esquimh gdanbh.  

k3ma de 

' 

, 

Bfaximilhno, como duefio de c&8&, prommba 
. I .  





Una entre oinco. 



derecho p ~ a  h&er hnmildes shplicas a su sobmna, yo propon- 
go que hagamos m a  a la reina Leonor I. 
-Si, al, dijieron 10s otros amigos de Maximiliano: snplicpi- 

mode que ella nos acornpafie. 
-Concedido, dijo Leonor; i como W a  reina tiene gn copero, 

nombro desde luego como a tal a1 seaof Rosendo Paes. 
-i K&vo! bravo! esclamaron Moises i Maximiliano mibntras 

Rosendo, mordibndose loa labios con mal disimulada cblera, de- 
cia a la j6ven con sonrisa srtrdbnica: 

-No esperaba tanto honor de la reina de la hermosura; pero 
' ya que he merecido em distincion, procumrK desempeiiar mi 

cometido como cample a tan ilustre soberana. 
Leonor inclin6 la cabeza con &mica majestad, cud si en rea: 

lidad fnera una reina que escuchage a su vadlo. 
-Mi ilnstre soberana, rlijo Maximilisno inter Rosendo deja- 

ba su asiento para ir a servir a Leonor; mi ilustre soberana: , 

tnnque la persona elejida por vuestra real volnntad es mui dig- 
la del d t o  puesto que ae le ha acordado, yo habria tenido or- 
@lo en merererlo, i por e! sitio que en la mesa me ha corres- 
pondido, soi el que mejor habria podido desempefiarlo. Como 
uno de vaeutros mas viejos servidores, pido, pnes, un puesto de 
honor i d& confianza a1 l d o  de si1 Majestad. 

-1 bien, dijo Leonor, el sefior MaBHiano A.... es nombra- 
do des& hoi et primer repoatero de mi mesa. 

--;Bravo1 bravo! repitieron todos, mhos Rosendo, que ha- 
bkndo servido una copa de rhin, .la presentab a la j6ven con 
s o n ~ s a  ir6nica. 

honor  la recibib sin mirar t~ su copero, i alzindola pansada- 
mente, d i d 6  a Mcbximiliauo, luego a Moises i en segnida a 10s 
otras dos invitados.---a---- 

MOGEE. 

I ,  

. 
' 

~ 

-1Porque nuestra soberana sea cads dia mas hermosal 
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so10 humedeci6 10s labios en la mya. 
Maximiliano, fie1 a sn empleo de repoetero, eeencarg6 de 

servir a h n o r  de To mas equisito que habia en le meaa,-i - 
Moises, tdvez porno teni?r ningnn cargo, Boateoia la convgsa- 
cion con todos i prticularmente con honor. 

P a  a 1s tercera cop, el di4logo fa4 haeihdoee m a p  animado, 
i a fin de poder da'r menta de 41 vamos a de& brevemente 
qniknes emn 10s otros 130s invitadog de Maximiliano. 

El que estsba mas ce ra  de hte, era un jbven como he 20 
aiios, peqneiio i bien-formado, de frente e8cB8& i pel0 negro 
i tieso, qzze uaaba demasiado corto, lo qne daba a sn mbeza la 
apariench de an escobillon. Tenia 10s labios i la narim un poco 
groesos, el cuello corto i ~ O E  ojos pardos i faltm de vida. Bin ser 
feo, a pea r  de lo tosco de sns fmciones, tenia cierto sire r e p  
lente, sobre todo a1 habiar, pries sn voz era ronosr i deiapcible. 
Por uno de ems caprkhga inesplimbles, que1 j6ven, que bnia 
por nsmbre Maunel Echai, ere, uno de 10s amigos mas intimob 
i qneridos de Maximiliano, i con este creemos e sp l i cd  la pnj- 
sencia de 61 en aquelh reunion de confiensa. 

El otro, snnque parecia teener mas edad, era & regular esh- 
tura, de freute a h  i pPida i coronada por cabellds crtstafi~~ - 
mui enaortijadoa. Llandbme Ventnra Amor, i fnera por coinci: 
dencia, fiwm porque deseara honrar su apellid0,- este j6ven pe- 
nosamente habia podido l l e p  a recibirse de baehiller en hn- 
manidadee, i ahi cortd sua estudios para dediwrse a1 cniiade 
V h s .  Con gostos tan decididos, el j6vm 
buenas dotes para qne su preeencia fuem 

p r t e s  donde habia tertulias, comilontte 
animba si estaban frias, o encontrak pronto el d o  de .h& 
wrlas alegres si reinaba la apth. 

,_ ; 
-. 
' 

' 
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Cpando b s  cops se hnbieron llenado por la cuarta vs, 
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Waxi&imo con mas mrim qne e~ 
u pap1 do hmbpb iiivalnerable. ' 

iinh a1 olmo por qn8 no dB rosas. 
- '-Per0 ~i de ti na nmen mas &e floreii, ipor qu6 no he de 

-Porque hojas i florei, ramw i tronco, todo es poco para d! 
es&,md Ventnra. 

Leonor mir6 a1 j6ven sonri6ndole con dulauira i e d  si apo- 
@PI lo qire decia. 

-iEm ne puede ser! esclam6 Maximiliano con VQZ un tanto 
Jria, que no gnardab-h conaomncia con el tono de broma en 
que se sostenia el didogo. Eso no 'pnede ser, p q n e  bien sabe- 
mos que t6 n i  6iqniera. v i & s  Ea cam de honor! 

,-El rhin, el borgoiia i el champafia principian a hcer  sus 
ehto8, mufmur6 entre dientes Moises, llevando una copa a 811s 
labios. 

yo amqw sea iina hoja? 

r$),n4 dices? interrog6 Blaximiliano. 
-Dig0 que Leonor es 1% 6nica quepodria haber contestado a 

Yentnra, respondid Moisea con cdma. 
- -1 yo digo, interrnmpi6 Rosendo que acababa de wiar'una 
copa llena hash 10s bqrdes, qne si honor confiesa la verdsd, 

- go&$ decir que a todos loa-presentes i a mu&% de 10s ausen- 
tes ha d d o  flores de si*rdin. 

-- has' ~ e j i l l a s  de h o n o r  se colorearon nn instante i un relhm- 
o be isdignacion fnlgur6 en SUB pdpilas; per0 domin&dose 

I 

ccintgiauo, i revistiendo sn stmblante con os% a1 
una, can sanrisa'nn knto bnrlma-i despreciati 

csda vel que H; dirijia a Rosendo, le COR- 
__ - -  
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uer tmoniamdo a bsendo. 

do- qne alii e s W h  ha9t.a eocarls -mn el calor de su cormon. 
. ' -La coloc6 en el ojal de su levits, rei3pondi6 honor, dicieni 

Una nueva eamrjada, nulg mtenida i estrepitom- woji6 la 

-1Est~ son laa dnicaa flores que puede prodncir .tu jardin! 
gritd Rosedo con ltls mejillas amorotdas i procurando domi- 
n a  con an voz la alga- de sns compfieros. 
-N6, amigo mio, replid Is jbven sin dsconcertarse: ea que 

8 cad& cud le doi h que necesih. 
-iI cad me dank a mi? le pregunt6 Maxim mdio 

de 80  rim. 
-A ti, b f l o r  de b pasion, contest6 1 
-&uiem m ~ f i c t l r m e ?  
--Si, para qne desde el Calvario sirvas de ejemplo a 10s de- 

-1Paes cmcifiqueme usted a mf jnnto con mi amigo Maxi- 

-1 a mi, ime dejarhs sin parte Leenor? interrogb Venturd. 
-p36rno sin parte! esclam6 la j6ven. dNo dijiste que lw flo- 

res i lse, hojas, 1as remns i loa troncos eran pocos para ti? Tit 
eres, por tanto, el duefio del jardin, del cual go me perm&o, 

! L- 

-iOh Pentura Amor! e~clsmb Hoises que observaba &do 
&ndose i sin tomar mncha, p r t e  en el didogo. iOhTentura 
h o r !  jcuh ventnrCwJ0 eres en el amor! 

/ 

' respuesh de la j6ven. - 

mas. 

m%anol esclmrr6 Manuel con voz vinosa i destemphda. 

nm que otra vez, obseqiuar a un amigo una flor. .t 

Maximiliano apurb de un sorb0 una cop& de champada. 
-iQui6n sabe, dijo, si esas ventnras son sin veutnral... 
--jPor quk? interrog6 el j6ven Amor a& dgo de em injenti- 

dad del &io que desea saber'lo que le ee descon 
-porque, respondi6 -&ximilian6 con voz un 

* 



ha .tanid0 ata noche el mpricho de ptprticdarinaree contigo. 
. -&A q u i b  te efieres? pregnntb el jken oon d o r ,  

e refiero, contest6, a la perr~ona a quien tmkw de agm- 

-1 aunqne fuers mi, replid Ventura, no wa a quih padria 
incomodar em. 1 todsh en el cam d 
veo bmpoco el derecho qae podria ten 
ticks o de eiicunstancias mis ernoeiows.. 

milistno sonriendo despmiativwmnte. 

defenderse o atscar. 

1 

-4Quierea p n e r  en juego el prwkkisrn:? prep& Haxi- 

-C& nno am las armas que cree 

-Per0 si elijee el mrnanticisrno, dijo 

-$e di rk  la cctnsa? 
. -ES m k  16jica: el mwnticismo p s d  wrvir 
tenga aha ,  Q por lo m6ncm, Ideas q,ne w a-b 
makerialiarno. 
-41 crew t6 qqne b persona a quien p 

dice nnestro amigo Maximiliano) tione n 
-Pear ann, contest6 Rwemdo: creo que no tiene alms, 
Leonor lana6 una mpjada ,  i mit5nbs lle%G a am &bios 

-3% qoe hai dmas, amigo Rowndq que RO alrnnzlin 8 wr 

-h tops, sin emhrgo,tiemn oasranw vmua para discln- 

-Em sed 8 caum, repIic6 Leonor, de que 10s otm esth 
* ~ i i u a d o s  a ver i a vivir en Gw-km-sdntras que el topo, 

W. 

"en el disaogo, go hartis mm que ponerlte en r i ~ .  

f -  

- un @&zo de torb remojda en lieor, dijo: 

_- vis@ por 10s topos. 

guir Lo que otros no han sospecbsdo. 



aufri& cnendo bebia l b r .  jVtamOSl dejbmonos de pnilabms o 
frcreea qne puedan agriar 10s hnimos. -Yo suplico a Rosendo i a 
Ve@nra que no turben nuest? al6gria. 

-#era qn6 he hecho yo para ello? pregunt6 ,Venturn con 
admimion. 

--No debias, le dijo Maximiliano con jesto agrio, dirijir ga- 
lentmias a honor, ad como Ro&do no debia zaherirla. 

-Pues si 4mbas cosas te disgustan, le dijo Venturn sonrien- 
do, no8 vamos a ver obligdos a hablar B nnestra reina d o  
del tiempo o de 10s aatros, lo qne de segnro no haria mni diver- 
tida la cena. - 

-&I p r  quB no? pregnntb Manuel engullendo tin trozo de per- 
diz ea sdsa blanm, i por qub no eaando la sehrita LQonor es 
anede las mas hermosas estrellas? 

-iBien! aplandi6 MQ~SJS. Naestro amigo Manuel, nmque &e- 

rismente ocopdo de 10s comestibles, p r  lo c u d  poco bable, no 
olvida qne nuestra mesa est& precidida por una hermosa dama. 

-iCuidado! dijo Venturi con tom bnrlon: ya sabeis qiie a 
h n o r  no se la p e d e  de& ni que es hermose ni fea, ni que 

I tiene bknb ni es...... 
-i Ya no he dicho tal esttipidez ! internimpid Maximiliano. 

He pedido solamente que se guarden a Leonor las conaiderp 
ciones a es que acreedora. 

-Yo le-guardo la> qne a mi juicio merece, coutesth ko- 
sendo. 

-1 yo le prodigo las alabanzas de qne, a mi precer, es dig- 
ns, agreg6 Vent&. Si e1 jnicio de Rosendo te disgusta i mi 
precer proroca tus celos dqub quieres que haga yo? 

-1Mis celos! esclain'~ Maximiliano, q ~ i z  de momento en mo- 
mento perdia mas la clheza. IMis celos! .....  YO celos de ti? 
iv#bp, Ventnra, confiesa qiie te eeth infatnando demasiado! .... 

Eljbven Venture i b  fi contestar, talvea mui brusoamen& 

-. 
- 

- 



callma:- ' 

1-1Eebamos, ,mejor! Maximiliano est& hoi mui nervi$. 

-Gracias, contest6 el jbven 1evantitndoBe. T6 eat& en twea- 

-1 Como gustes! contest6 Maximiliano alzando 10s hombros. 
-jPeqo esto es una barbaridad! esclam6 Bosendo. dEs posi- 

ble que dos amigos se disgnsten por tan poca cosa? iVamoe, 
Maximiliano, tfi no est& en t u  jnicio, hombre, si tienes celoa 
por una..... mujer como Leonor! 

h s  mejllas de Leonor se tiiieron de vivfsimo carmin cmndo 
Rosendo, a1 decir una, se detiivo como si otra pahbm que mu* 
jer fuera la que habia llegado a sus labios. Per0 la j6ven se se- 
renb en el acto i se pus0 a mirar de nna manera fria i burl- 
a Rosendo. Luego, i Antes de que Maximiliano hnbiera tenido 
tiempo de contestar, la j6ven se volvib a 61, i baiitindolo con 
una mirada intens&, en que 'aparecian la indignacioni el amor, 
la shplica i el mandato a la vez, le dij'o: 

-jMaximiliano! si has mirado con indiferencia que se reti- 
re de t u  casa un m i g o  que talvez solo por cortesania se ha aer- 
vido atenderme i halagarme, creo que no tolerarh que per-- 
nezca en ella el que no ha hecho mas que insularme! 

-lI tii bastante pesado! . .  

S& i y~ me retiro de ella. 

El dueiio d e  cam hizo un jesto de vacilacion, 
-jSobre todo, agregb Leonor con tono imperativo a1 ver la 

A1 decir esto hiso ademan de levantarse. 
-1Eso si que nb! esclam6 Maximiliano estirando 10s hrams 

en aptitud de retener a la jhven. Eso si que nb! la cena ha &do 
para ti, i quien no est6 a gusto en ella, pnede harer 10 que 
qnieral ...... 

-1Siendo asi, dijo Rosendo partindose phlido de cblera, yo 
me reliro! 

Leonor lo mir6 con aire de trinnfo. 

indecision de Maximiliano: sobre todo, elije entre 61 i yo! ....... 
_ -  

- 



lpiliano! le dijo Rosendo; rjdafiartna,+te arrepm- 

per0 honor lo detuvo dicihdole con semblrtnte risuefio: 
+ ~ -&5jsld que hable lo que quiera, amigo rnio, per0 que se re- 

tire pronto para que estemos degres. 
-iAdim, hash luego, .Lesnor! le decia a1 mismo tkmpo 

Venturn seludbndola carifioarcrtmente con la, mano desde su aden- 
to. Espem qne me conceder& verte. 

3 4 u a n d o  gustes;: mi clbs& es de 1~ amigm, conteeth la 
j6ven. z &ximilimo fmnci6 el cefio inter Ventura i Rosendo, despi- @ 
dihdoee con nn simple abeenas nochwn de 10s otros eamensa- 
lm, abmdonaban el Comedor. 

-1Vamos a la historia! a la historia de Rosendo! esclarn6 
Moises mando 108 jhvenes se hubieron alejado. 
-En el acto, contwM honor; pro vengir una coppm’ 

beberla por el dueao de awl..... 

- 

8 
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Ln alegria no file menor en Is mesa por la nnsencin de Ven- 
r i m  i de Rosenclo; al cont,rario. Maximiliano que habia tenido 
celos de Ventura por las preferencias qne habia creido notar 
en Leonor, i Csta que desde la, llegada de Rosendo habia esta- 
do mortificnda por las alnviones mas o mhos ofensivas que le 
habia dirijido, no pudieron mhos que esperimentar mayor li- 
Imtad. 

-iT'amos a la historia! dijo Moises cuando hnbieron dejado 
liis copas en qne bebieron por Maximiliano. Vamos 8 la histo- 
ria, qne llameremos de Kosendo i Leonor, como hscen 10s nove- 
listas. 

-N6, replich ella: el titulo que le viene es AYORES DE EN 

Los tres amigos lanaaron una carcajada. 
-Ess historia es bien cortn, agreg6 le j6ven con semblsnte 

alegre; per0 Antes de principiarla, debo advertir que c,uanto dip 
ser6 la verdad, sin anmentar ni quitar nads, ann cuando hspa 
i'osas qne Sean en mi contra. 

-Bien, dijo Manuel acerchndose nn platn con diversas con- 
jervas que poco Antes le habia indicado Maxiiniliano. Bien, &si 
ser& ent6nces una verdadera historia i no una norela. 

-Principiare, contest.6 la jSven, por decir c6mo conocf i+ 
Rosendo. Me hallaha el verano pssado en 10s bafios de A&- 

FATUO. 

._  _ -  
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vids, mas' Iholgade: mas libre que la de lac- 

ienws i a 10s amigos puede recibfrseles a 





.a, i ;tm tal sentiilo lleg6 a decirme lo signiente, ccando 
reccjirsmos a 10s bafios: 

--Bespnea de-lo qiie hemos hablado, no nos que& sino ser 
feliaes; i como yo no podria retardar mucho tiempo e%e instan- 
te, voi a tratar de que mis amigos vnelvan aolog a Santiago i 
me de$. aquf. 
. -iAi, n61 le dije yo con timidez. Vhyase usted i vneIva otro 
dial dhjeme retlexionarlo, dbjeme p n m  en esto.. . , . . 

-2Pero que. reflexion -be? duo es usted libre? 
-;Oh, si! 
-2No est& hsted aqoi sols, sin mas que su sirviente? - 

--.jTeme usfed algo de mi? 

- ~ D d a  usted de mi carifio? 
-16h, n61 
I en fin, mintinn6 honor ribdose, le contest4 u r n  veinte ve- 

ees I&, sit i ohas tanCtls ioh, ndI a n  801; timida i emmionah, 
i convinimm por hl tho  en que BI ~e irk con BUS otros amigos i 
volveria en la; misrna nmhe, rnnque fuem a ISS tm.. 

-iDhbb! esclam6 Haximilimo. Ya vamos llegando a la 
parte serial 

-A1 eontrurio, replid Loonor, nunos llegando a lis p r t e  
&mica. Oigan nstedes. - 

Xi galan, dsndose aim de importsnch i haciendo de tad% - 
cierto misterio pam* dar a. entender que un asunto inuaitedo le . 
obligabtl a volver pronto- a Santiago, invitb a SUB c01np5eros 
i ~nsigni6 llevarloa a ~ ~ t e s  de Is hora que tenian pmpctadt~ 

Eatoi s e p ,  rgwg6 Is jbveu, que en enen60 volvf la etjpal- 
&, dijo a todos qne p le habia dado una cits. 

lo crm! aijo Bi~&~~i l~no en voz entrecmhda por 

1 

-jOh, si! 

-iOh, nbf 

e, 

.2 
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DP LA x m  

mesa la signiente 



- . .  &a noche, o cnando se pueda, yo paw&; p r o  ee necemrio que 
- .  no hapa listed el menor ruido, que no d6 sewlea de existencis, 

A .  

. .  

J 

pa? asi se creed que b piem est4 deshabihh. 
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no.pudiench, re&tir a nn impulso del carif& que sentia por 
amigo, se volvi6 a 61, i e&hdole-los brasoe al G U ~ O ,  le 

~ . --iDhjame, Mannel, darte nn abraze! Tienes ocurrenciar, qne 

: 

.- . 

.. 

4dea nn Perh! ...,.. 
$chi sonrib con m aire eattipido, tanto disp1iee;ite i 

momento por 10s efectos del licor. 
esclarnb Hoises. LHabiendo ima d w  10s 

hombres se abrazan? 

nada por el champaiia, su imaj inmh le sujirib eats res- 

go mio! que 10s hombres se 

o! dijo Noises riendo: abasarse no es lo m h o  
nto es a5i, que yo podria abrazar a Leonar i- 

Maximilimo fie volvi6, i aunque sa, sa cabeza estaba hastor-'- 

no podria abrasam pop h n o r .  
-Es que a b r a z d d m ,  dijo la jsven, pdrks abnzsartk 
-Ea que.a mi me quedan hazes p r o  no braaas. 
El di8logo continub desde e= momenta sslpioado a cada G- 

tante por equivms mas o m&w injeniosoe, p r  alusione8 mas 
o mhos clams, por chistes mas o mhnos picantes o sabidok de 
edm. El chmpena chispba en 10s mrebrw, la itsleg& se 
rebtaba, en lit brillaatez de las p n e  i las excibchnes ner- - 
-v?~~#Ls que produce el lim retmtAbrtnse en el fnego qus 
&enhmiIxbdaa. - .  

' 

. .  ,- 
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jestma una provocacion. El mismo Moises, c n p  ~~o~ segan 
61 decitl, era ya i n c a w  de probss otras neoesidades qne loe in- 
herentea a nns natnmleza gwtads por el sbnso de loa placetes, 
aenth algo eomo la r e a n m i o n  de sa$ demos, dgo como el 
desentumecimienta de BUS miembrm, largo tiempo ateridos con 
el frio i la inamion. Por tal mum esperiment 
el deeeo vehemente de 1~ viejos que deaeubren promesas de 
olvidadoa deleitee en el m m n t i d  mismo qne mim d i d o .  
Esta idea le animaba i le hacia rnirar B Leon0r, 
la ami@ con quien sole podria ebswbr i ehoear 
rslegre centl o Mqaico festin, sin0 wmo d ray0 d 
hscer revivir una planter qne Ears heladas del invimno h d i i  
marehitdo. 
- Maximiliano, poor su parte, h&ia ~Ivjddo pm- ssmphto SB 
ttictics i su apuents. IFevorah eon hs ojw Ww mmo el 
hambriento que ve ante si sabmso i d d i d o  uwnjas grt. pmde 
wciar su apetito. 

-iLeonor, yo te amo! ... honor, esmkhme!,.. b~or, tni- 
rame!*. honor, bbe  conmigw! 

-iNo seas msljadero, hombre de €%io92 ... ria- 
mos, concluya.mos estas hteIIasI ~ A m m  M 

-iContigo uu ochnel p r o  6yeme .... ;Oh! q d  Iselb &AS!... 
-iMe mims a1 traves del c h a m p a !  at ptlncipiu de la 110- 

-i$-si quieres te sirvo en ells mi coraaon! 
-iBrth! hizo Leonor con una miieca de des&%&* t 

:ho que no eres de cera, i a mi DQ me g u s h  
hierro. Deben ser demasiado thros i hehdw. 

-a1 solo calor de'tus mirdas. 

Mi mnsllda de derretir eem. 

. 

che no pensahs mi! &Me (1Rs otra COW? 

h 

--;Per0 eso fiiB i i m  broma! Ante ti soi cem qne me derrito 

-Pries ent6nces no me inspim tnmpm ningnn intern. E+ 
--- 





-iTienes le bbndd de acompfiarme a wa? preiuntb Leo- 
nor a Moises, sin atender ti lo que deck Maximiliano. 

-Con el msyor placer, contest6 efj6ved cbsndonanndo en el 
acto la silla. 

-Maximiliano, dijo ella imitando a Moises: te perdono por- 
qnwreo que no has'tenido intention de ofenderme; pem no pi- 
r6 mas tu casa si Antes no vas a darme una sat%hccion 8r b &a. 
-1C6mol dte vas, enunces? pregunth el j6ven con awnto 

embobado. iTe vas, i enojada a m ?  iPm0 yo no te he ofesdi- 
do, Leonor!.A I eso no ea jnsto: tfi a otros tolem todo. .. Ese es 
un pretesto para irte, para irte con Moises, cOn Moises que te 
acompafi6 a1 tedtro! ... Si, tin pretesto; iya no lo coxnprendi.., i 
10s traje a 10s dos! ...... 

-Vaya, c&lmate, hombre, le dijo Moises: mafisna habIare- 
m s .  !hi saljes qae yo soi un amigo inofensivo i qne si p r  d o -  
ra me cabe la suerte de acompaiiar a Leonor a su caw, es so10 
porque a mi no me hn hecho tanto efecto el champaria. 

-1Paea yo no quiem qire nstedes se vayan1 grit6 Maximi- 
l imo con la porfiada obstinacion del ebrio. 

Qniso pararse, pero cay6 pesadamente en Is silla. 
-Tarnos, dijp Leonor dirijikndose a la pnerts; est& banicho. 

uenw nocpes, aci16sta,te i dnerme bien, le dijo Hoises 
e i sigoiendo a la jqven. 

--[Ira, de Diosl es lam6 Maximiliruoal verlos alejmse. 11 e6 

~ 

--- 

8 ci&o que se van 1. .> 



Juicio sobre ciertas mujeres. 

- 
Se habIaba de Leonor 
-Vamos, dech Moises: ya que por ana coincidencia nos he- 

moll mnido tantoa qne conoeemos mu o mhos fntimamente a 
Laonor, esponpmos d a  an0 el juicio que de e lh  m h a p  for- 
mado en vista de #a csnducta. 

-iBah! esclrtm(, Pantaleon Enriquez, que como ma,s petu- 
bnte,. f~ts el primero qne qaiw dar sa opinion. Leonor, dijo, ea 
una de hotas: mas hermosa, mas distiinguida, ma& edaceda, 
ma13 intelijeste i mda mas. A m  Bntes qne todo el oro, finje ca- 
ria0 a1 que pwde dkselo i sbaadona ai que p he sengrado. 

-Parece un POCO exajerada em opinisln, dijo Gustavo con 
voz un tanto triste pen, sin acritud. I sobre todo, se trata ah0 
m solamente de mnocer el cadeter de Leonor por sa pmeder 
con cads nno de amotros. 

-Por lo que hace B mi, replic6 Psndeon ahiiecando la YO 

e LAB HIJAS DB LA ROCHE. 
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paes cOmo astedes . d e n ,  he sido uno de 10s amigus 
Leonor. Es uua buena mujer, no hei d n h  cayas 
c o m p n  mm c8rw qae ]as de otms, eso es todo. 

principw de disgasto. 
-@&I ea, mas ,o menos, la, hrifa? preguath Gastavo COIL 11 





, o6rae nnevas para rendirla. I como, segan me 10 ha dado a CQ. 
n m r  !a ssperiencia,, nada es mas eficae en ciertos c w s  que 
manifestar despego i desden a una mujer a quien todo el mun- 
do idea de atenciones, yo trat6 p r  e&e mddio de atrapne I 
Leonor. 

7 . 

- 

-'hi querias, dijo Maim, provocar en e lk  el despecho. 
-Trata.ba, continnd Maxhiliano, de inspirarle el deseo de 

vencerme, de hacerh +gar con fuego,r en ma plabra. Per0 
como es tan dificil finjir lo contrario de lo que se siente, Leo- 
nor adivin6 en m i s  minuhs, en miti palabras o qu& s& yo en qu& 
lo qne psaba  en mi cormon. 

-1 te lo dijo sin rodeos la noche en que cenamos con ella en 
tu easa, le dvirti6 MoiBes. 

-nenes razon, contesth Maximilkno; i aunque yo aprrrentie 
indiferencia, el despscho me hizo embriagarme i tener cebs de I 
Ventura. 

-1 te hizo hmbien arrojarme a mi de tu ma, agreg6 Rh 
aendo con cierto resentimiento. 

Maximiliano se rib, i alzondo 10s hombros dijo: 
-1Qn6 diablos! nn enamorado, hombre, no sabe lo que hace; 

i a mas tfi te habias propuesto esa noche tratar mal o mortificaa 
a Leonor. 

-La trataba como merece, replic6 Bosendo; como debe4rs- 
tame P las mujeres que toman por profesion enganar a 108 
hombres. 

-Parme que la herida ann mana sangre, dijo Yoises spn- 
rienQ con la celma que le d a h n  si1 erjcepticismo i su  esperien- 
cia de hombre gastado por 10s placerqs. 
-No ,e8 eso, repnso Rosendo, eino que es necedio solocar 

M& mal en el lugar que le corresponde. Como ha dicho Pan- 

, 

1 
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hash  aqui, observ6 Gustavo'Pefia, Zeonar no ttpare 

cional Acepta obsequios, acepta paseos i visitas, sonrie a unos, 

-Veamos, intervino Moises, que como se recordar8,i habia 
wid0 el de la idea de calificar el car4cter de la j6ven; veamo~ 
qui5 ha sucedido a 10s demas. Per0 hablemos con entera fran- 
queza, como entre verdaderos amigoa, piles aqui se trata de c ~ -  
nocer a una mujer que para mas de uno de 10s presentes, 
como lo ha sido para mnchos ausentes, es una especie de mag8 
fascinadora que subyuga, enloquece o mata. Oigclmos a Ventd- 
ra: 61 fub, sin dispnta, quien obtuvo de Leonor, en la ceria de 
Maximiliano, las mayores atenciones i las>mas dulces miradas. 
JTienes inconveniente en cootarnos lo que te ha sucedido COR 

-Ninguno, contest6 el j6ven con la sencillez e injenuidad, - 
del nifio que a m  no conoce ni el disimulo ni la hipocresfa. Mi 
historia ea mui sencilla. Conoci a Leonor en la tertulia dada en 

atenoion i me acerqui5 a ella movido por esa especie de atrac- 
cion que ejerce la belleza. Bailamos variae veces, convenramoe 
caai toda 'le, nocbe, i a1 fin, sabiendo que habia venido sola, le 

debo decir que cuando las miradas de Leonw se poaaron en mi; 
que cuando aquellas grandes pupilas donde parece arde el amor, 
me sonrieron i me halagaron, no fui dueno de mi i aavnd algn- 
nas pahbras de amor. Leonor, enMnoes, sonri6 como sonien 
10s padres cuands BUS hijos le piden un imposible i me envol- 
vi6 con u11& miiada ddce, dgo"burlona, per0 que de jah  ver al 
mismo tiempo cierta aimpath Yo me irritb porque me trsl0aba) 



que inspira le, noche: ann lleg6 a habhrme a l p  de emores, de 
la felicidad de hallar un aer cnya dma, se hermane a le nues- 
tra; per0 Mo esto haddo con tan injenue confianea, con tan 
sendlo abmdono, cnal si hablam con tin hermno, cou un her- 
manit0 menor a qnieii ella eomnnicam BUS impresiones a fin d ' 
iniciarlo en 10s Becretos de la vida. Como uatedes comprend 
rh, aqnella eonfiana, a q n d  abndono en iina mujer cuyas xn 
mdaa trtlstornabsn mi crtbeza i cnyo c o n k t o  hacia estrem 
mi -on, al mkmo tiempo qne me irritak, me atraia; 
qne a1 llegar a la pnerta de sn cam, me senti medio loco 
embriagado con ese dgo que se desprende de Leonor cuan 
bla e aonrie o caando parece qne acaricia con SUI miradas. 

par8 deqedirme; honor, nshd no ser4 tan cruel qne me 
qui,  a la pnerts de su cam. Toda la noche me ha tratado 
anifio, sin qnerer amprender qne siento como hombre 
1s amo a qsted, i si ea cierto que aoi aun mui j6v&, e s ~  mi 

. - 

-Ikonor, la dije estrechando la mano que ella me ten& 

. 
d e b  ser para, u s k d  g a ~ ~ n t i a  de que mi &mor sera vehement4 

5 
Leonor psreci6 mni impreaionada: oprimib con vehemenci 

u. duradero i sbnegdo. 4 

lai mano, i cud si sorstuviem eh sn interior una I&, me at  
ju  hhia si  i me dijo con voz tenne, dnlce, emod.ona&: 

la nna del dia... ... 
dim, sgreg6:. 

-lbttrese. usted: ahora no puedo ... per0 venga mai%na, 

I weramdo EW lsbios qne abbresaban a ~&a mejilles -qn@ 8. 

- 2 1  
. -1Hmta matianal ,. 

Conno netedefi compHndeshn, continn6 Ventat&, fd 
. a Is die i Leonor me reiibi6 gon csriiio, sonn'6ndom I 

1 
1 ndi&dad i dnlzm. Bn tmje de a, una holgade ba 

&@&a ver w hemom gargarah i el nwimiento &e 
- -  L /  

- -  



de iqaencia,. que a no ser por sus ojos, donde a f i a  de cuando 
cn cuando csa chispa que revela Ia existencia de tzna hoguera 
en el pecho de esa mujer, se la habria tornado por la pum don- 
cella que aun no conoce mas que laa ilusiones;de la vi&. I ai 
su aspect0 era chndido i dulce, su voz, 811s movimientos, Za es- 
pecie de jntimidad i confianxa con qae me trst6 haci4dome 
sentar a sn lado, la hacian aparecer como cari6osa her- 
mana que gom en charla familiar con si1 herwano.fYo me apo- 
der4 de una de SUB manos i ella me la abandon6 cnal si fuera 
un niiio qnien llegase a'acariciltrla. Enardecida mi s r l n p  d 
solo contacto de aquella mano blends, suave i pquenita,h 
cubri de ardientes besoa. Leonor no hizo nada para i m p e h e -  
lo; a1 contrario, me sonreia, me miraba suave, dulcemente, CO- 

mo mira la qnerendona nodriwb a1 niao que jueg, wn Iw a m  
que -€e amamantan. La sonrisa de Leonor di6 das a mi espe- 
ranea i coraje a his timidas caticias. MS labios enrtrdedm i 
secos por el deseo, dtallamn en miles de miles de bems, om 
sobre la blanca i aterciopelada pie1 de SUB redondos brazes, ora 
sob7 su hermosa garganta. 
- $ amos, mi goloso, mi perrito, me decia ella mnriendo: 

&&pia mas? &&via no te llenas? ... I me mimba tierna, 
emorommente, p r o  sin que al parecer mis caricias le musaran 
le mas leve emocion. Yo, medio loco, rode4 con mis brazM su 
talle, i ebrio, delirante, apoy6 mi Gente en su pecho. 
En fin, agreg6 el j6ven sonri6ndose: ustedes, c d  m s ~  cud 

menos, se habrhn hallado mil veces en ems momenba en que 
gushsos,~nojarhmos la vida a loa pi& de una mnjer ain mas 
qne por apgar la sed qne nos devora. En tal sentido, me limb 
tar4 a decides, en resdmen, lo que hizo i lo que me dijo Leo- 
wlt Ooando me hallah en &a mtitud, ell% en vm de dearasir 















El prlmero i dltimo amantst. 





--1Ah, n6! ejlciamb Leonor, hwi4ndolo sentar a. su Iado. Q 
no faeras t6, no te hbria recibidoi i@t$bmos %an bien Iaa 
dos! ...... PemW ere5 nne&ro amigo, tb no e r a  m o  10s de- 
mas hombres! ...... Mira., esta amiga ha sido rnpi desgraciGa i 

, N a b b  hjtt 1- ojm. 
' e6 tan b u m !  ..,...' 

-Sf, eres b u w ,  digas -de mejor snerte; pero log hombres 
com Is que ellos an.mnE Es Io que 

e& Leomr; para seer fdiz, para w: considem- 
hombres no & b u m  de nnetxa debilidad, es 

neeesario no quedame en la mitad del caminu. LO t d o ,  o d a !  
10 hj.1 o demo~io! 

Gustavo compreedi6 que Leonor se eneontrab en uno- de eson 
instantes de exaltation en que 'sostenia una lucha. entre el 

I no aman em, n5 ...... Ea 

. 
- bien i el pal, eatre rich i la virtu& . ' 

a& 11n poco i entcjnces Is ciija: 
onor, vindicar 5 10s bomb&; p 
, te dire que, asi mmo eptre 

hai zmjeFes dignas de m j o i  snerfe (tad 
Natalia, B &en me has presentado), ssi ta 
b e s  h d  machos qae obma pi la mayor hidslgnia. Paro tanto 
he uuw corn3 10s otros encoentran a cad% paso nada mas que 

diL5e pros- 
t i t u p  mas i mm 10s sentimiento5 nobles del corazon..... Per- 
dam Laonor, si voi a habhrte denn& manem cmd; per0 W 
me ob+ a ello deefierhudo mi el deseo de qnigo tomes 
por laz rea1 e1 brill0 que despide nm Inz fatua. ApeG s tug 

I 

t. F $ n d h k n t o s  i mentinas, i de ahi nace que de dia 

., 

. primms rocuenios, ape10 11 tniichos t 
. 

imp&~@ de ~ e s  virtumas i ho&j E M@n,-@f~ 
. I -  
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V€&!.G. 

-I ai tal pienme de mi, Leonor, Lpor qn6 th me w6arad 
La j6ven mir6 a Gostavo un instante; v d b  e hizo nu es- 

fuerw grrrs, domintme; per0 la mir& tiernrt, snplieante, em-. 
morada, qoe 61 fijrtba en dla, parece que la hixo decidirse. Se 
levan6,con rapidez, corri6 4 i coIgBndoae de si1 ciiello, 
amorom, tdmala, tfesfallecida, le dijo: 

> 

-iSoi tup! ...... Te jaw que am6 tnya en breve! ...... 
fien+p en I ~ E  mejillas i en loe Iabios agre- 

,. 

i ..... fe interrnmpib % ella Lo 

o se alejb i entbucea 
&grimas de teraura, ae a b m b  

-1 Ah! _..... p es bastante para snfrir!.. .... T6 sabes que IC 
qne te conocisolo te he hdhdo de 811 ...... 
no es como todos 10s tlemas? no e8 cierto que 

sua palabras nacen de so comont  iOh! yo qniero ser d,ichosa 
dgnn dh! ...... Yo no qniero ser mas qne de B I !  Habirt dadah, 
hsbis re8isti.h prqm no qaerie gRe dgon dio &I fwrs d e s g y  

i’ 

de Natalia, diei8ndole: 
- 





h o ,  deskperado: e ib  lo hrabii visto 
tarde i ma&inq 'a bnkarla, a 'p&gun- 

por ella. No habia, pnes, mas que llevar adelante el pro- 
yecto !. . . . .. 

honor, h m d a  esta determinacion, gum36 en una pequetb 
maleta BUS dhajas, i mmpfiada de Nahlia) a quien habia he- 
eho su cornpaera insepmbIe, subi6 a un m h e  que h condujd 
a1 Eoteel de2 Sur, sitmdo hicia el fin de la cdle de las Delicias 
e inmediats 8 la estacion de 10s ferromrriles, 

salones, pidi6 r e d o  de 
de Bestriiz volvia a 











forecencia i brilhntez inusitah i EUE senos palpitaban con pre 

No sabiendo qu6 hacer, 8 8  coloc6 frente a1 peinador, deshizo 
lenh, perozosamente EUS gruems trenzas i lae mir6 r0da.r por 
811 espaldta cual ca,scada de brillante bbano. Despues de contem- 
plarse un momento ad, de mirar reftejado en el espejo EU sem- 
blante p4ido i blanco mmo el d rmol ,  sinti6 el deseo de hu- 
medecer EUE mejillas i su cuello, SUB brazos i EU frente que ar- 
dim, en la cristalina agua del lavdor. Se despj6 de la, cha- 
queta de EU thnic% arroj6 el inc6modo cord e hizo mer hash Is 
Cintnra, la bordada i blanca, camim. La larga i prohsa mbelle- 
I%, dasmelenada sobre 10s redondole hombm i alto8 senos, de- 
jaba ver q u i  i all& la nitida blancura de sa pie1 i la voluptuoga 
redondez de BUS fomaa. 

Luego, eon ansh, con verdadera glotoneria, con voluphoai- 
dad, #e mojb b frente i Itha mejilhs, 10s braaos hash loa hom- 
ros, el pecho i la garganh, hndendo en el “gae e r ~ & ~  le 
permitie la oapacidsd del hw&rio, i lawamdo &Ha i atre- 
cortadae aspiracionee de placer. 

,I A q d o  dm5 IBM de un cmrt~ de hozs, ha& que swab 
eoque ILO esthfh, torn6 mchs i fdp& tobb i cu- 

. b& aon e b  Da BBB modo, mbeUecids por w Cremidaumcbq, 
mal velsdae EUB forma por el blenco pfio, m e p i d o  C O ~ O  

quien no eicnentra, lo qne necesitrt para combtir &tidio, 
Be tir6 en un canapb con el cuerpo medio retomido, oprimiba- 
dose fuertemente a si misma. 

Poco a poco EUE p4rptdoa fueron cerrhndose, sw m W o e  
desc&hdose i d cab0 de dlgunos instant&&, ELU mapirrtcion a$- 
tada annque regular i la hxitud de 8118 rniembros indimban 
que dormia.. 

Ceonor, en EU abmdono i eu EU dewmi&& ackhul, estabra 
hermoshima. 

c 
C@bCiOn. 

. 

I 

’ 

..........................,.,...............................~* ~ W . ~ , ~ ~ ~ , ~ ~ ~ . . . . . .  
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Leonor se encoji6 de hombros. lAcas0 aabia ella lo que VB- 
lie eao? En otras circnnstanciae le habiia dado gnsto tener en 
sns manos una snma asf ; per0 ahom ni la neceeitabs, ni aa- 
bria qrd hacer con ella. 

podria perdad? oomprarae muchas crtsitaa i tener mi conwv+ 
tillos, anendadores i hmarse propietaria. 1 yo, agreg6, viviria 
en Is, cam grande, con arboleda i parrottea i tendria gdi- 
n&8 i pdoma~...... 

-1Palomas n61 le interrumpi6 Leonor, e y  fs,bliza; mi abne- 
-lib 1m ahnyentaba hash del solar de nnestra cam. Pen, no 
cress qne con seis mil pesos podrias hacer todo e o :  ys, ves que 

donde ha d i d o  esa cantidad e8 wlo de uno8 cnantos mne- 

SI e&-6 Natdia con sencilla admira- 
cion. Ahi podria habitar ma reim! 

-Pnes o mi me disgushban, dijo Leonor, i estoi mni &is- 
fwho de que rx hayan vendido.  para qut5 necesito yo mqebles? 
iVoi a ser h n  felie! Con Gushvo paart5 uno8 dim en Valpa- 
miso, tengo neceaidad de bafiarme en el mar. .. 1 Oh I mira c6mo 
estoi!.. .... 

Leonor abri6 el pafio gne habia crnzdo wbre sn desnndo 
pecho i agreg6: 

-La idea de bafiarme en el mar me him &me ahi, en e1 
hvatorio, nn bfio de medio cnerpo. M w d i a  la eangre, tenits 
fiebre.. .... 

-Lo queEes yo, dijo Natalia, ni d cnhto  pnede Ber eso. - 

.“EL. 

Un phdolo di6 en aqoel momento la hora. 
-1Grun Dios! esclam6 Leonor. ~Las ochol..... Voi a llem 

10 menos tres cnertos de hom atram&! 
8e levant6 vivamente, asregld sn tmje, i ad, desmeleneb, sin 

~ m b ,  se ech6 un IIBR~O sobre la cabem i al ir II bmllg.pn p- 

* 



mol que segunhsr. 
cios i 01 ouaI lo sentis pgr 

a lres  el primero i serQ el dtimo de mis amantem 
Le volvi6 a asaltar el misrno escnipulo. dNo em quella efir- - 

macion un sarcasmo, una especie de sacrilejio trat4ndose de UB 
hombre con0 Giistavo que la emaba coon todo su corazon? 

[Per0 n6l pend: ella sabia mui bien lo que era amor i Io que 
era 8010 eao...... Su corazm pertenecia todo a Gnstavo: eIla no 
le hicionaba pnesto que aqnello era lo atimo e i h  a hauerlo 
h t e e  de pertenecerle. Por otra parte, aquella t ti ma enhevista - 
em indispensable p a  dejar las c a m  bien dams: de ese modo + 

austavo no tendria que sufrir nunca que otro hombre se atrave- ' 

Sam en sn &no. En &ltimo ~880,  ella le oonfesmis todo 5 61, 
le esplimria eso qne a la vista de otroa podia parecer unamons- 
tmosidad, pero que bien analieada era lo mas inocente i mturd. 

Srttisfecha naevamente 811 conciencia con egtm reflexiones, 
b e d  a Natalia, se tlrrebnjb en su mnto i sdi6 s la &le repi- 
ti4ndose: 

-qSi, Gustavo s e d  el primero i el hltimo de mis aman- 
k S h .  ... . . 

I todad, cuando cerra de las doce del8 noche regem5 
el hotel arrqjendo con fastidio sobfeTne mesa nn roll0 
de billetes de banco, tirando sobre una, @la su mzntnto sncio i 
ajaido, abrochando su corpifio h n  ajado como el manto, me- 
glendo su amisa GUYOS encajes esbban ,deteriora&os.....; i to- 
davie, repetimos, cnsndo con VOI jadecbnte i jesto abmrido es- 

-&6 &$,n&%obre un- d4: [Gwciae a Dim!... Pa eso ae 
&ab61 ..... Todavia SOP su mqta &tQadsb i soliolienta paab este 
pawmiento: qSi, ' -primer0 i el dltimo de EP$ 

i 

- .  . .  BID . .. I 
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Un OabalIero de industria. 

Matalia instal6 un taller de modish. 
Nunw habia tenido macho injenio para cortar blss, ni pa- 

ciencia pa= mar moldes de loa patronea i figurines, ni siquie- 
ra dadicmion para una costwa tirada o Iarga; p r o  montado 

. su taller en buen pi$ con cmtro mhquinas de 10s mejores ais- 
temas, oon maniquim jirahrioa, oon espejos de cuerpo enter0 i 
con su menaje a IS, prisiense, tendria pronto por puroquimm 
B las mas arist6cratas santiagnim. Para cork, pm airjin 10s 
tmbajos, ella tomaria una intelijente obrem, principd bpenirii 
en laa mejores casas de Santiago; pen, de en& cams ha%& ,&- 
E110 porqae como era hermosa, el taller o loa tallem ae peim 
B menudo visitadas mas por 10s hemnos i 10s maridos que 
por las damas que mandaban hater en ellos sua confectiones. 

A Natalie, no le importah em de que mandamn h e r  COB- 
h s  10s hombres o las mujeres: ella lo que deseaba era tmh- 
jar, tener siempre como &ora su asa  bien arreglada, B 8x1 her- 
-no en un colejio i g BU mamitaatendida. 1% vide pabatxa l e  
hbh dado esperiencial 

nnnm la9 tlltimas palabras de su protectom, e m d o  h 
i la bed  al partir dicidndole: 

' 

- - I sobretodo, aecia siempre 18 nuem mo&sh, no vlvi 

--rYo, mi buena amiga, voi 8 aer hlia i espem que til-& 1 



hqer otm trmtO., 
Bativamente, NatdL se dedic6 d trabajo con ahinw: dee- 

d0 temprano se la veL en su taller, bien lavada i as- con 
su delantal a la cintnra i llevando con mucho cuiddo la cuen- 
ta de 10s adelantas que hacia a SIW mstmeras. (trporque ella 
no era tiran& como otras modish i se hacia cargo de que lss 
pow tienen sna neeeaidadess). Annque no aprendi6 a c o d  
ni a cow, wn llevar todo en brden se haria buen negoeio. 

Sobretodo, Natalia tenia la wguridad de que sua co~ltinreras 
eran ltls mejores i serian capaces de dar la, vida por e&. 11 
Csmo nd? E h  ha trattbba como hermnas, reia 
ellas, recodaka j u n b  ms antigtma hktoriaw td 
en varias ockones se h&h apercibido de qne 
me  ai^ dm una pun- Enthnces lrre Ilmrtabs d brdm i e& 
m i m a  dabs el ejemplo tomdo  d plumem pars d b ,  do- 

h . 4 ~  i Im hja que un d v 2 0  habia & .  M o l e  
d I)D(Lgo. 

Degpnee de dgon tiempo de instdda, no hbia  bnido h au- 
mema i mjida dientela q m  habia wpemlct; pem em wndricl 

- mas tarde, a medida que su esbMeCimiento rn tlcrcldibm En 
cambia, aonfeceionabe, t m j e  a, sns mtiiguels migss, ho 
j6venea, qne si p r  el moments de recibir la 
mo pagmb ae aIlmaban a hacerlo erenv~nrtlmente o bien de an 
momenta a otro (eso lo conock e h ) ,  c m d o  myem an boen 
prroquiano. 

De este modo el taller de Na,talia era, efectivementa, wo de 
10s in= solicitadas por bs costurem i uno de loa m&p, freeuen- 
tslclog por esa, cltpae que luce sus trajea en la nmhe i loa gum& 
o le8 sacude el polvo en el dh. 

den& es eierto que a u m e n h h ;  per0 em ib en pro- 
porcion del auje del taller: ella sabia de m n e b  CB- de CO- 
mercio que tenian tisAas cinguenta mil p m ,  i BBO e n  pmeh 
de que htwian mncho negocio. 



0 

ible, que no sabia ella a qniBn habic d ido .  A h m  qne 
andaba bien vestido, que comia hash harhrse i no le Mtaba 
loa domingos nn real en el bulsillo, habia descnbierto miles de 
mmiam. Apenra-se descnidaba con su porlamonedae i d w p r e -  
cian de 61 algunos billetes; i cnando no e r i  esto, loa cortes de 
vestido, las piezas de l imo ,  sn mprt misma iba a parar al 
Monte de Piedad. Otra cow peor aun en su edad: era sum& 
mente enamorado, i ella se habia visto obligada a prohibirle 
k entrada a1 taller, porque le habia sorprendido en tmtos de 
no d quB costurss e n  una de sus mm j6venes costnreraa. 

Asi marchando el taller, una mfiana que se habian id0 a 
dmormr 1as mstnreras, entr6 un j6ven como de 28 afios, de aa- 
riz colorada, pelo i b a r h  mui Inrgos, con levita r$:p'da ;tmcia i 
pantalones con grandes rodiileras. Par lo de-, el pantdon i 
la levita esbban en armonia con su cdzado, chuecos de tacones 
i rotos en las puntas, i con su sombrero negm i Idstrow en 1% 
parte de la fente. 

Entr6 a1 taller, i partindose en el medio, mir6 a Natalia son- 
rihdose. \ 

La jbven frnneib el ce60 d verlo i [K prepraba hlvez 
despedirfo con apio modo, cnando BI esclam6: 

-jPnt?s! no me habia 'engafiado! Es Nahlia, la misma qne 
tanto he oido recomendar en C&E& del Ministro del Interior! 

Natalia abri6 tanha ojoa. 1C6mo! jsu nombre Be pronanciaba I 

ya en- de nn ministro? 
-iApnesto a que ya t6 no te acnerdag de mf! agreg6 el re- 

cien llegado, obserwndo e1 efecto que habian hecho SUB prime- 
ras palabras. 
-11 tanto como me acnerdo! dijo Na,tdia; pensando averiguar 

lo del ministro i despues plantar en la calle a sn visitante. 
-Si ea ad, enthnces, venga em mano para felicitarte por tn  

fama, dijo el de la levita mida acerc6ndose a la j6ven. 
I como vieae que Bsta lo lu imh con cierta aItives i dudaba 

de pmrle la mano, weg6 :  

-.  

T 





ntrar esta mafiana a. sus habikones particdazes i ahi ol que 
la aapoaa de 61 decia a una amiga: aNtindate h w r  tu5 tra& ~ 

donde Nahlia., ea ma de las mejores i mas honrdas modistas. 
Vive. .... D etc., i did todas las sefias. &&dia? pens6 yo; i re- 
coldando que t6 eras Can cnrioea i trabajadora me dije: pnes no 
debe ser otm que mi amiga: vamos a verla, pu& 5er que le pa- 
gae ahora haci6ndola felin el tiempo que ella se sacrific6 por d! 

-iNo digas eso,Nicanorl Yo nunm consider6 erm stmiiicio; 
per0 t& morhrb:  pquellos tiempo5 eran tan malos! i una 
casndo ~afre no sabe lo que haw!...... 

-lOh, ~ f ,  M) hablemm de e m  tiempoa, de 10s d a  no 
quiem recorder mtw que loe bnenw disr qns pOee ~~~ 

corn0 hnbimn Uegado algnnas WE-, Nioanor em Ea- 
telib w o n  e una piem inmediafa i ahi con mae-libertad pu- 
diemn entregerae s formar preyectcm para el porvenir. 

rJegna ophb Niamor, alls no d e b  segnir a e  offcio de mo- 
dish; aunqne h o d 0  i detente BIP tm edavimdo i debia aer 
pooo lucrs~tivo. Pero a1 fin, mibntw he minae le dabrtn-a 61 
una fortma, serh ne-io continnar, aunque mas le habrio 
agmddo no presentarse a su antigua amiga hash llevar en sus ., 
manos con qu6 hacerle cerrar en el acto el taller. 

Natalia, encantah con ems perspectivas, principi6 a sofIar 
con coches, con palco en el teatro, oon pasem a1 pnerto como el 
que habia, hecho Leonor; i como al despedirse su antigao 
amigo b b l 6  e o  de lo que se dificultaban 81111 dilijencias nada 
ma5 que por el viejo traje que mrgaba, pues no a MOE podia 
61 andarles oontando que era millomno, Nahlh  fu6 a un cajon- 

*- 

f 

- 

cito secret0 en que g u d a b a  SUE fondos i tom6 cien pews en 
billetes de banco; i avergonmh, temerosa., fa4 a presenhrlos a 
Nicanor dicibndole: 

-Est0 ea una miseria, yo lo mozco, per0 como tenemos con- 
6tbXlEe.. . . .. 

.- 



Hsblia m y 6  habe ofendido 8 Sd .BlZtignO ernigo i baEbnGed 
a l p s  e.mn8aa. 

--bobretodo, dijo, entre loa dos DO debe haber Camplimien- 
tos. dNo hemoa hecho vib comun en otra 6pom? 

-iTienes razonl esclam6 Micanor con aire convenudo. Lo 
que no he aceptdo a1 Enietm ni tl lor, apitdiatm, puedo amp- 
tarla de til A ma, eat0 ha de voher a tns mnos centuplido1 
lQu6 diablosl una amiga como t6, tiene derecho tl mber nuen- 
traa pequefias necesidadm !. . . . . . 
-11 a remediarlad agreg6 tomndo lo5 bilktea de rm~01) de 

MaMia i eepultrlndolos en uno de 10s boldlw de sa greeienk 
levita. 

NataIia mmi6 con satiefacoion; i Niamor, thud0 loe horn- 
brog rneneendo la mbeaa de un lado B o h ,  mno hombre que 
acrspte f l d f i m e n k  les d W o n a  mas ctiflolea de la vi& 
le tendid la meno con ademan protector diei6ndole: 

-1Adioa, mi inolvidable i mtignaamigd Llevo el gr&n pla- 
car de haberte encontrado poke per0 h o d  i e* eatirrfoae 8 

mis deaeoa!...... Hash luegol 
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La luna de miel. 

Leonw, durmte dgig tiempo, whvo delirank, embrkgda 
eon d mrifio de Gwhvo, qaien a su vez solo vivia p m ~  elb. I 

Todm lm idilios, t h  h a  atravagancias, todas las locnmm ~ 

Iel amor fneron &a dia el dimento de quellos j b v e n e - n h ,  
lae se entregsbm al deleite sin pensar en el maam. 

Arrepenthme de n@ hber  principiado htes,  q u e j A b  del 
datino que no 10s babb b d o  mnocerse camdo nifioa, earndo 
i n w e b  i v;jenes bs dos hsbrian fundido mi& exiskncha en 

I a1 qnej- de e&, vengkhnse del tiemps perdido aguran- 
do low, atuhidamente, el d i r  qepe Vbnus lm brindah. 
En 10s primem dka, a pesw de que Leonw hsbia wfido 

con wpaciw inmensos para BU vista, con aim i lug a tomentes . 
paw hmer ndar en eIlos su imajinwion scslorada; L pesar de 
haber dmeado nn mar que ia eolumpiara, todo un o&no que 
la hnmedwiera, lnna plena que la iluminara, 8e ha116 tas bien en 
1s dcoba qne Gustavo le habia preprado, que ahf, Iaa Persia- 
ma i cortinais corridm, las paertas a medio abrir, sinti6 nn bie- 
nestar que jamas habia eaperimentado. La media laa d a h  aJ 
moreno semblante de Gustavo eierta heriiiomm imponente, 
cierta majestad agrleete i bravia; siis mhsealos apareeian mas 
vigomsos, sns cabellos i su barb ma8 ensortijdos i brillentes. 

una para idolatname t& l& vida I 

. 
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‘varrte i eshbs &tnrado con olores qae Leonm acapiraba con ansia 
i voluptuosidad. Era la respimcion de ella i la de Gn&ayo, con- 
fundidas ; el olor desprendido de sus trajes i de ei mismoe, algo 
como la fragencia del holiotropo i la resedh, pero mas picante, ’ 
mas acre, ma,s enervador. 

A mas, en el delirio de su pasion, aqaella media oscuridad, 
aquel silentio, aquel misterio, respondia a no se gad necesidad 
de quietud i aislemiento, a1 deseo de no perder nada de Gush- 
vo, ni hn suspiro arrebatado por el viento, ni una de sus miradas 
atraids por otros objetos; queria que fuera de ella como ella era, 
de 81, entera, completa, absolatamente. Habria querido qne 
jtintos 10s dos eu un crisol loa habieran fundido cud mezcla el 
aleador dos diversos metales. 

En una p l a b k ,  Leonor esperimentaba em especie de Bxta- 
sis de la voluptuosidad: vertigo en 10s deseos, sed insaciable de 

.los sentidos, glotoneria de la carne excitade. D e s a h  gozar has- 
ta el 1:anto: irritar SUB nervios hash hacerlos esbllar: merir 
dando gritos de placer. 

Gustavo, j6ven serio, me@o timorato, que conservaba gran 
parte de 10s pudores de la primera edad, no tenia siqniera id% 
de esos placeres, de esos goces que le bafiaban, que ie envol- 
vim, que le penetraban hasta la mddula de 10s huesos. Aquella 
llavia incesante de caricias, aquellos trasportes freneticos i apa- 
sionados, equella muje?, en fin, todo ternura i amor, delicada 
como la sensitiva, sofiadora como el mas inqimdo de loa poe- 

- tas, dulce, arrulladora, suave i manaa como la paloma, dbcil 
como la timida gacela; aqnel hujel, en yna pahbra, qne le ha- 
bia deprado el cielo para, su felicidd, le tenia pasmado, absor- 
to, embobado. Negocios, fortuna, amistades, buen nombre, 
todo eso que vale tanto ante la sckiedd, todo eso qne durante ~ 

hntos afios habia 81 creido que constitnia la dicha del hombre 
sobre la tierra, mir&ba;lo como insulso, desabrido e incoloro, 
comparado con lo que era k viTapm4l en esos instantes: una 
eerie no interrampida de deleites iidecibles. 

- 
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fj my6 sdh de 

k!w, abandanando el lscho ptilida i qjerosa, fu6 a sentarse 
&rite a un espqjo i esclamb: 

espeoie d 

-]Que &os somos!... dTe has fijado como estoi? 
--(ylada $a mas hermosa, le contest6 81 beshndola en la 

frente. 
+Ah, n61 contest6 ella con wento abatido, al mismo tiem- 

PO que disaba sus cabellos. Parece que no tengo uno g o b  de 
mngre en m i s  venas!... Se diria que sdgo de un hospital! 

-Si, de un hospital en qne yo he sido el enfermerp, dijo 
Gustavo, que la contemplaba en el espejo apoyhndoee en el res- 
paldo de la silla que ella ocapaba. 

Leonor sonrib, mir6 con cariiio a1 j6ven i le dijo, echando 
a h a  la cabeza para mirarlo: 

-jBonito o buen enfermero, que en lngar de curar, enfermal 
-dTe qnejas? le pregnnt6 81 con ternura, buscando los Is- 

-1Tonto1 le contest6 ella dpnedes creer que me qneje? 
Por primera vez le pareci6 a Gnstavo que habia sentido frios 

10s labios de Leonor; pero eso era natural: eshba, ddbil, mar- , 
chita, cud flor que ha soportado ardiente r4faga de verano. 

I luego cnando Leonor, ponibndose s6rh i mirhndose siempre 
el espejo hiso wrks i sensatas reflexiones sobre la convenien- 
c h  de no segnir haciendo chiquillerias, 81 le encontrb muchh 
justicia,; i aunque sinti6 cierta desazon ante la idea de renunciar 
a una vi& como la que habh llevado, en el fondo vi6 qne Leo- 
nor em mas juiciosa i prndente que 61. 

-Sobretodo, dijo Leonor, si nos hemos de amar siempre, 
si queremos ser por largos anos felices, no es ad  como podre- 
mos serlo. El i r e  de este c m t o  concluiria a1 fin por ahogarnos, 
nuestra soledad por ponernos mciviles, i si mmos dichosos, 
no veo por qu8 no podemos ostentar por todas partes nues- 
tm dicha. ,jNo te parece que es necesario que salgamos, que 
respiremos otro &re, que tengmos nu poco de sociedad? 
me llevmb donde quierae: estando yo a tu lado, vi6ndote a 

bios de Leonor cou 10s snyos. 



felh. 
-1Ohl esclam6 41; mi comzon es todo tuyol ... Tienes =on, 

psearemos, provocaremoa la envidita de 10s d e m d  Dede hai 
inichmoa nueatros paeeos: iremos L la esplamda, regpiraremas 
el aire del mar! 

Efectivamente, entrada ya la noche, i pensando Gustavo en 
que era poco conocido en Valparaiso, sd i6  con Leonor a la playa, 

El mar no tenia olas; era nn espejo que besaba caritom la 
brim i en que se mirabin complwidas las estrellas. 

Leonor apoyaba sua dos manos en el brazo de _Gustavo: an 
p s o  era lento i Ihnguido i miraba eon insistencia, mmo arro- 
bada, las cnlebrillaa de lnz, loa pequefios celajes que fornaban 
las aguas al reflejax  la^ lnces de 10s mil bnqnes que abrigah 
le bahL Aqnellas &biles i fugues luci6rmgas era, tambien lo 
hnico que podia verse. del inmenso i s esa hora t4trico mar. 

Leonor hablaba poco: a1 reves de lo que le pcmcia en obrae 
ocasiones que la dicha la hacia locmz, en sqnel momenta sen- 
tia mas bien b necesidad de mllar. Era tan po6tko el raido 

’ Gustavo, por su parte, encontraba tsmbien nn secreto en- 
Gemto en ese pseo lento i silencioso, llevando wida a su bwzo 
I una mujer que tanto le amaba. De cusndo en anando 61 ~pr i -  
& ariiioertmente el redondo brazo, i una vez correspondids Ira 
presion, 81 se daba por satisfecho. 

Per0 de repente, al llegar cerm de uno de ICNS faroles de ga9 
que ilnminan la esplanada, Leonor hizo nn movimienta de sor- 
prem e involuntariamente se detuvo. 

t 

lejano de las olas que llegaba a 8118 oidoa 1.. .... 

-~Qu6 tienes? le pregunM 61 con mlicitud. 
Leonor traM de mirar hhia el mar, i con voz entrecortada 

dijo: 

vanecimientol ...... 
reB m e  vea un coche para que regresemos til hotel? 

-1No d! ...... nn vahio ....... una especie de fatiga, de des- 

-1Te has puesto mui p&aI le observ6 61 alarmdo. 1Qnie- 
. 

I 
..... 





. .  



La primera nubeoilla: 



I X ~ ~ S ~ E  ir6 a comprar nuem: 
e quedwte en el comereio. 

xi0 voi a la iglmitt, neplieG ellsc w) tengo alfombra. 
fa& al peimdor i cornen515 a &zarse el cabello, empleando 

en e& opemcion ma8 esrnero-i tiempo que de ordintrrio. Caan- 
do Gustavo le hablah, le-respondia s&o-con rno.ao$ah, tan- 
to le embebia el @tender sobre w chtirr iina pmada qne en 

Por fin, terminado eee tmb$ importante para la mapor 

nudo habia si& orijen de escenas mas o men& grabs i spssio- 

e n b s  a lae tiendae; yo me pamar4 mirthdote de 
---c- 

ab la mejillla- a Gustavo. 



Despnes de detenerse en diversos punt&, h n o r  entr6 a1 
dn en una tienda, que pi5 hallarse en esquina, tenia puertas a 

-1Ahi se demomrh un poco, pens6 Gustavo, i puedo pa- 
mrme.  

Ueg6 hash el fin de la manzana i luego volvi6 prqso a pso, 
sin despintar la vista de la tienda, de donde esperaba ver salir 

-jEstos comerciantes son tanbbladores, se dijo a1 Ilegar B 

&fir6 a la tienda i la divis6 vacia. Uh .dependiente fumah 

- 

. de un momento a otro a Leoaor. 

la esquina, que Leonor no habra podid4 cortarles la plabm! 

indolentemenb-?, apoyados 10s codos en el mastrador, mi  
OM guardrtba en,nna caja de carton algnnas pi;ssas de en 

-1Pnes Leonor ha encontrado 10 que ne+sittlb., 
el jsven, ha salido cnando JTO estaba en la otra cuadra, 
que no me ha divisado, i se ha vuelto por donde mismo se vino: 
la alcanzark pronto. \ 

&stavo apur6 poco a poco el paso a medida que &anmha,, 
pries no comprendia que Leonor hubiese podido andar #an li- 
jero; mas, recorrib toda la calle del Cab, i por fin 1 1 ~ 6  
bl sin encontrar P la j6ven. A1 no hallarle, pens6 4~ gl;:; 
habh entra4l3 a okra tienda i enMnces A1 la habia deja& 
v&i6 en el acto a1 comercio, mirando nno a .los &e$hes, 
pm&ndole encontrar a Leonor en d a  mujer dtii;’i,ve 
negm qne divisaba. Per0 esta vez ~01130 en la a d i r i o ~  s 
q n i 5 ~  fuemn inhtiles. 

de zoeobra i de cuidado, el j6ven volvi6 ma i o 
hotel; i no resolvihdose a eeperar ahf a an tlmada, coma* 

r)ieron ha die5 i el oomercio cerr6 ~ l l ~  pne 

a -  n m e n b  a Itl &le. 



. .  
. . . J 

F 
dad. 

comkzm oprimi&, no dn- 
h a d o  ya de que a Leonor le habria sctaecido nna desgracis, se 
dejb mer un momento en un soft%, precisclmente en el sitio que 
siempre preferia Leonor. ' 

AM se pus0 a meditar: 81 tenia l ~ % u I p  de lo qne le hubiem 
aaecido a su amad& GPor qu4 fu6 a alejarse tanto de ells? dC6- 
mo no record6 p e  la noche anterior en la esplanada, caai le 
ha,bia dado un dncope? Pues ahora debia haberle sumdido 
igual o eor cosa i a esas horas estaria en-algnna cam don& 
compasivameate la habrkn socorrido. 21 si habia muerto? iAH1 
enMnces 61 moriria tamtien!  era psible la vida sin ese knjel, 
sin em mujer que tanto amaba? 
.Ib ya a salir nuevamente Bustavo a bnscsr a honor,  cmn- 

do Bsta entr6 en la habitacion ajitada i jadeante, la manta a i -  
da i ma! acomodada, el pel0 desaG@ado, 1m mejilhs pdlidas 
pero sudorosas, el sea0 contraido i 10s labics sems. 

-jMi Leono;.! eaclam6 Gustavo corriendo a abrazwla lleno 
de alegria; mi Leonor! ~ Q u 6  te ha sucedido? . 

-1Ahl esclamj ella sin devolverle sn3 cmicias i tirando so- 
bre una silla la manta que parecia ahogarla. iAhl tecontadt ...' 
Pero d8jame sentarme. Vengo muerta de cansdaf 

Gustavo la 1levS a1 softi, reteviendo entre 1as sups Ias h e  
ladas i h6medas manos de Leonor. 

-iTom! le dijo 6sh deando hash su seno izqaiepdo Ia  ma^ 

no de Gustavo: oye como me palpita el emuon!...... 
-Tranqnilieate, la dijo 61 cm ternura; esth tribephdo i 

helade. ' 

-jOhI si, estoi mui ajitada; casi he corrido mordhdorne 
de que-th estarias con cuidado. 

(hshvo Je oprimi6-la mano pam igniScarle su gr&titud. 
-Sugnte, continua ella, con acento que se esfomaba por 

ilo i a?egre, aoponte que nu hrhiendo encontrado 

P 

- 
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P0r una camelia. 

Leonor, que solo habia pensado permanecer uno8 po6or9 diae 
en VdparaisO, wbr6 por este pnerto una gran aficion i pi& a 
Gustavo se instahran en 81. 

Aunqne esto era perjudicial para el jbven, pnes se slejaba de 
$us negocios, i sobre todo de una hacienda que poseia en el snr 
de Chile, accedib a 10s deseos de Leonor i le montb una Injosa 

Quien tiene bnena cam, necesita buena maa;  i mmo dos 
persona;e solas, aunque ~ e a n  querido i querida i se prodipen 
mil ternezas sienten luego la, necesidad de comprtir con dlgnien 
au bienestar i sn dicha, Leonor esperimentb bien pronto le ne- 
cesidad de ser visitada, de tener smigas a quienes c a w r  envi- 
dia cou s I dicha, i amigos (10s amigos de confianz~~ de Gnsta- 
vo, por ejemplo) a quienes hacer ver cdnto amrrba, ell& a sa 
Gnstavo. 

El j6ven hall6 esto mni rasonable: el hermow d o n  de la 
cam tan lujosameute amneblado, i el espacioso comedor pro- 
visto de tan variado i rico servicio, pxesentaban un aspect0 
triste, coando solw 81 i ella, particnlarmente en la noche, se 
rennian a coraer-0 conversar. $que110 era demasiado p r a  dos, 
i era precis0 ntilizarlo mejor. 

?or otm parte, Gustavo habia hecho un & i o  estadio de ks 

Caaa. 

. 



haria permnecer constantemente en su cas&. Porque ha de 
ssberse que Leonor, desde 1% primera noche qge estuvo en &sa 
de su amignita Ma&, tom6 tal gusto por salir a la calle, que 
no pasabit dia sin qne tutiera necesidid de un pttr de guantes, 
de una cinta, de agujas que compraba pero que-no usaba, de 
aguse o esencias cuyos pomos quedaban sin abrir. 

De cuando en cnando, loa shbados con eeguridad, fuera de 
algunos dies estraordinarios, Leonor volvia de sue dilijencias 
smamente hastiada, en estremo aburrida, con un humor into- 
lerable. A veces le dolia la cabeza, otms estaba coqstipada 
haeta 10s huesos i rogaba a Gustavo, que cuando la viera asi, 
no la hablan, no se acermra a ella. Qne la dejara sola: se-le 
pasaria m&s pronto sn mal e s k .  

Asi, cuando Leonor llegaba de la calle tirando la manta, con 
el cabello desordenado, 10s encajes rotos o arrugados, 10s meji- 
llas p&lidas, el corpifio a veces abierto, en nna palabra, no con 
la elegancia ni compostura con que habia d i d o ,  el j6ven la da- 
ba tristemente las buenas noches i se %a a dormir solo a su 
cnarto. 

1 bien, para evitar esos paseos i hacer mas feliz la vi& de 
Leonor i la snya propia, pues no lo era tanto como en 10s pri- 
yeros diae, Gustavo crey6 indispensable gne m mea, es decir, 
la de Leonor, (porque aunque 81 la pagaba i la sostenia no se 
creia con dereeho para coneidemrse como due& de casa) crey6 
indispensable, decimos, qne en la casa de Leonor se rennieran 
algn~ae amigas de Beta i algnnos amigohl de 41. 

Pam iniciar Mas visitas, para abrir lee puertas de la cam a 
lm amigos, se creyb tambien indispensable din un lmch, un 
W e  o an G. Se opt4 al fin*por pna tertnlita: de em manem se 

. 

'. 
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&’@ la Bpoca.de bafios i por lo,mismo, mnchos de 1- amigos 
de G)netsvo se hallaban en Vdparaiso, lo qne faciliba la re* 
nion. 

que habia quedado en Santiago, pues nadie como ella mbk 
arreglarle el cabello. A mas, qneria estuviese tambien’Xa&lis: 
la pobre niiia necesihba de algun desmnso, de alguna- ale-, 
de conocer lo que era nna tertulia de buen tono, elle la pobreci- 
ta a quien desgraciadamente d o  le habia t o d o  jente de poco 
mas Q menos. 

Se le8 mand6 invihcion remitiendoles para g a s h  de tren i 
otras menudencias. 

Por varios dias, Leonor estuyo mui preocnpada eon la tertu- 
lia : habria querido estrenm un vestido de terc,iopelo guarnecido 
con encajes i de faldellin de raso encarrujado; pem a tnw de 
que la eshcion no admitia el terciopelo, en una tsrtulia de COB- 

j m z u  no habria sido bien visto que ella se presentara con tan 
sbrios atavlos. El gr6s o paiio de Leon, a ma% de 8er tambien 
algo ebrio tmnque fuese de color claro era nna cos8 que le pa- 
cia mni vnlgar. 

-Para em noche, le dijo a1 fin Gustavo, te conviene nn ha- 
je sencillisimo: como dueiio de cwa i pop la claw de reunion, 
no debes 1isa.r traje &io ni valioso. 

-P&s ent\nces, dijo ella, vestid de linon b n - 3 ~  mu- 
chos encarrujados i asi parecerk que estoi radeadsr p r  una nube 
blmnca, 

honor quiz0 tener a su l d o  a su antigua camarera 

I 

’ 

. 

Qued i wordado el traje blanco. 
y11 en la ante-vispera, pend que por todo adorno entre SIIB 

-E80 es:senoillisimo, dijo &dmm, las hrtj lindIflirnSe en 
~ ~ 1 1 0 s  debia llevar una came& b h n m  

lo; a1mQceues ~ k e  1~ &~t&s. -- - - -- 

http://Bpoca.de


4 3  que lssl hai: an go& escllimw; per0 en la invernaderos 
pnedeu ahtenerse. I mi8ntxas mas eBc&sw mejor, agreg6: em 
. anmentad su mhrito. 

Pe busmon crsmelias en Vdparais~ i no las habia. 
-Pues en Santiago las hai, dijo Leonor con alguna impa-7. 

. 

ciencia; i tomando el primer ken, la persona que hera podis 
estar de vnelta mafiana. 

-Per0 no merece la pena hacer viaje por una camelia, le 
d i o  Gustavo. 

--;Ya lo creor esclam6 Leonor con sentimiento i enojo.  NO 
merece la pena dame a mi gusto!. ..... Ya se v&! ...... el viaje 
castaria mni caro, i gastar diez o quince pesos en mi es dema- 
siado! 

--;Lanor! esclarn6 Gustavo con tono de reproche. ;He con- 
tado so el dlnero alguna vez tratitndose de complacerte? 

--Ea que yo desde que estoi contigo, le contest6 ella, srscri- 
fico todos m i s  gUStQS, todos mis antignos caprichos, por no 
wrte tan pesada! ...... Conozco que no podria darme gusto sin 
abnrrirte ! 

Gustavo di6 nm mirada a sn alrededor i por todm partes, 
en las mesas, en las sillas, en las rinconeras, vi6 mil ‘objetos, 
mil chucherias que Leonor habia principiado L acumuhr sin mas 
que satisfacer sus caprichoa o su sed de gastar. 

-Eres injnsta, Leonor, pues nunca me be @do en lo que 
gash, i a1 contrario, he sentido satisfaccion en proporcionarte 

. --GI cndes ban sido esos placeres? El llevrmrme dis i noche 
en h msa? @hde esan log paseo8, cuQes hen sido lm tertu- 
Iias que haah hoi he tenido?. . . . . . i Pues bien ! no quiero nada I 
Si la primers vez que voi B darme un rato de gusto se me echa 
en cara lo que he gastado i se me Cree una derrochadora, rennn- L 
chr8 a todo, no gasta$ en lo suceeivo ni en an dfiler I.. . . . . 

- 

, 

placeres. 

i: 



par el hombre 8 quien mas 

nor! eeclsla6 61 tmh6do de ealmarIa. 
, Gnstavol..... . NO crei que tit me n e p r i a  un% 

Djciendo esto,.pas6 a okra pieza i err6 la pderta tras de ,si. 
&&avo qnd6 phlido, inm5fd, mirsndo la puerta por 

d6nde Leouer habia desaprecido. 
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Introduccion a una tertulia de conflanza. 

La primera g o b  de hie1 que cae sobre la luna de miel de 10s 
esposos o simplemente de 10s amantes, se deslie o desaparece 
bien pronto. 

Fob lo que acaeci6 a Gustavo i Leonor; i aunque el primero 
sinti6 por algunos dias la punzada que cansa una injusticia, 
ella procur6 curtimela con mil halagos cuando vi6 llegar dos ma- 
cetmos de hermosas camelias compradas a peso de or0 en 10s 
principales jardines de Santiago. 

--;Oh! esclamb: para lucir tn jenerosidad i galanteria, colo- 
care estos maceteros en el salon. 

Aiuel dia Leonor estuvo mas preocupada, mas febril que 
nunca con el arreglo de la case; pues aunque Gastavo habia 
enmrgado a un hotelero el servicio de la mesa, de 10s licores i 
de 10s refrescos, ella no estaba salisfecha i se ocnpaba de mil 
nimiedades a que otras no habrian dado importancia alguna. 

A las cinco de la tarde llegaba Natalia en on coche. Ha- 
bia tornado el tren que parte de Santiago a las diea. 

Las dos amigas se abrazaron i besaron con efusion, i Nata- 
lia, que habia llegado acompatiada, present5 a Nicanor dicibn- 
dole: I 

-E8 on antigno i buen amigo, que pronto ser& dlonar io  





s i encrumnjados en las caderas, i kalmente una especie 
n o abrigo, negro tambien, -con encajes i blondas de- 

eh~&&~. P&nchita (ad haciaae llamaz) era morena-i nariga- 
da, p r o  sus ojoer eran vivos i elocuentes i eu boca annqne gran- 
de moetmba blancos dienks. 

+Adelante; don Teodoro! eschm6 Gustavo, que se hallah 
en el salon cuando el nombrado tas~m6 En grneso vientre. i Ade- 
hte, celebro que usted sea uno de 10s primeroe, pues &si me 

. ha14 compafiia! 
w 

I se adelant6 a recibir a1 grueso seaor, qnien sonriendo con 
aire campechano i enjugando el sndor que brotaba de $11 an- 
cha frente, dijo: 

-A mi me gust& ser puutnal, amigo mio. Se dice a las me- 
ve, a las nueve estoi: no sigo yo la moda de llegar atmsado.. ... 
Vamos, te present0 a mi Panchita i B L recomiendo,’ pues des- 
de este instante yo me irvdependizo: eso he sido lo convenido! 

Psnchita hizo ulva mueca con 10s labios i d u d 6  a Gustavo 
con &re ceremonioso.. .... 
-41 la bella honor? pregunt6 don Teodoro ganando una 

poltrona. 
-Pronth vendrh, contest6 Gustavo: creo qne est$ en el to- 

cador ann. 
-1Ah! ya lo creo! Las nifias quieren mas a su tocdor que a 

ens queridos. Pues si yo no me planto en el dormitorio de Pan- 
chita i le ayudo ; tirar las sognillas del corsb, i a abrocharse 
la t6nim i a ponerle 1as lips.. 

-jPero vasa lo que dices! esclsm6 la j6ven entre risuefia i 
enojrrda. 2QuB juicio se formarti este eeballero? 

I mirb a Gustavo que sonreia sin saber otra cosa que hacer, 
puee, annque parezca mro a1 lector. era la primera vet que el 
j&ven ib& a encontrarse en una tertulia de tunta confinm. 

Feliamente, para cortar ese &&logo, 1legCi un nuevo invitado. 

% 

- 
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i le seriorita Florentina, agreg6 sefial&do a la rubia, que te- 
&ire mui a l t i q  e hizo un eerernonioso d u d 0  a Gustavo 

r la nombrebda Brfjida le saludaba con deee Oides- ’ . 
coco. 

Gustavo a su vez present6 estas nuevaa migas a Prmchita, ‘ 

me8 por lo que haw a don Teodoro p laa conc~ci., Io mi- 
[ne a Victor. 

Panchita que habia o b s e d o  el l u j m  menarje del d o n  i de 
una oj& habia penetrdo que el que hacia de duefio de 
no parecia un &idor, nn hombre degre corn0 don Taodoro, se 
acerc6 a &e i le dijo a1 oido: 

-1Fijate que no &As en m a  de las r s l e p u i w  para que a- 
tea hablando disparates! ...... Nra  el lujoque tiene wte CahQ- 
Uero i taa f o r d  C O ~ O  pmw! 

Don Teodoro rib del modo campchano que In era cam&erh- 
tic0 i agreg6: 
-;&I te de cuidado, mi pichona 1.. . . . . E&e Injo ea penQue 

ea Su primera qnmicla i prque le han c a d 0  mmo 8 xor- 
ad.. . . . . 

-dQnieres callar? le dijo Panchita ponidndole la mano en la 

Per; Itiego*se qned6 pnsativa. Nedihba, talvea, en que 
dli-nunca le hxbim puesto cw-m-geh .%?I%, sin dQ- 

bia tooado uno que la toviere, corn0 -em 

h 

- -- 
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dabs w ooatnmbre de aer mimada’i sgaeajada en t o h  pr- 
tm, quel &re de enperioridad era tan dulce, ten natnrd, qne 
pnm& pedir al miam0 tiempo perdon de eer m&8 que ellae. 
hego$  oo&an sonrim, CQJI su afeqtuoso modo, con 811 mrifio, 
tas atqjo, lea di6 coulhza i a 10s pocoe minutos la querian 
oon M a  le sinceridad con que una mnjer p:iede qnerer a otra 
mtwi hermoss, i m88 distinguida que ella. 

Uegamn nnevo8 conviddoa: entre ellos Moiiws, el j6ven que 
hemoe oonooido en Santiago acompaiiando a Leonor a1 teatro 
i confesendo 151 mismo que ya para kl ciertoe goces 8e .habian 
@@wzcl 

I 
Tambikn habia llegado Maximiliano, que como se reoordarh, 

di6 s Leonor UUE cena, concluyendo por exederse en la bebida. 
IUkimiliano venia en oompania de Manuel Echhi, el j6ven ” 

de enello oorto i robusto, de voe dempasible, de fiente eeGasa . 
i labios gruesos que conocimoa en casa de aquel. Como siempre 
tenis su sire repelente; i 8 tier-poaible, sue bimes  emn mas 

Imaor, s Is llegada de errtoe ankignoe Bmigos que le G a n  
el eire i b 0 e  recnedos de 6qntiago, habia dejado par il~l mcti 

mmti e sm migm i oonverab oon dlos 
@= 

--danqoe caeCeM&ds en Vslpamia$ b 
older s &nt%qp. Me ha peeado -&& que 
-‘id ma&rerS goribto, ~ 5 d - W  

. *  

‘ 

< bo&. 

. 

\.. dlu?Liarll& 
*C#llI q*bh& hdaa! 1; a$o -arlp 
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tabtei m-D, 

-Cierto, contest6 bste .COIL su ronm voz. T6, a1 menos, lo 

-Es que Maximilieno ve todo al b v e z  de iu esfitu, 

BRS Teadaa, NELIIU~~? pfegmt6 a A de. 
rep;tea siempre ad. 

Xoises; i a d  como con anteojos verdes se ve todo verde, aet 61, 
que no puede conformarse con las calabazas que le ha dado 
honor, ve todo de color triste. 

-No lo niego, contest6 Maximiliano inter Leonor mnrek 
mirhndolo con cierh complascencia. Las mlabazas que me ha 
dado Leonor me han quitado diez afioa de vida. 

-Si me presentas tu fb de bautismo, dijo ella, p m  hcer el 
parangon, prometo devolvbrtelos con veinte. 

-dQub mas fb de bautismo que mi corazon que est& a m -  
gad0 i marchito? pregunt6 Maximiliano. 

-Si ea as!, entonces, t u  fb de bsutismo est& eacrih en per- 
gamino, le replic6 la j6ven. 

-Per0 ljergamino del que th puedes hacer lo que quierae. 
-Si es asi, repito, dhmelo, co lMo en mis m n e s v  yo te 

lo devolverb fresco i lozano como cuando tenias veinte abos. 
Mlbntras Leonor i SUB antiguos amigos sostenian eea eonver- 

sacion vanal, aunque bastante intencionada por parhe de Maxi- 
'miliano, Gnstavo se hdlaba en una verdadera tortnra. 

Como la sebnra de la msa se habia apartado a conversar con 
loa'amigos, el sefior debia dar tertulia a las ami&. 

Fume, pnes, a1 grupo que formahn Natalia, Panehita, Brf- 
j i b ,  Florentina i dus nifias mm que habian llegado despnes, 
i colochndose al lado de Victor, que no contento con las dos es- 
posas que habia traido parece deseaba matrimoniarse con lw 
demas, tent6 de sostener con ellae un &&logo que 10s dishmajerm. 

* 

8 

-Ere8 an egoista, dijo a Victor para entrar en accbn. 
-dYo egaista? Por qud? 
-Te has hecho duebo del mejor lugm i no convidas a *e, 
-Ea que yo basto para tdas .  dNo e8 Cierto seflo&.as? 

- -_ 











De c6mo se puede principiar a 8er desgmciadu o m d o  
se dtln flestas para ser mas feliz. 

Leonor senuse a1 pianoli to& el preludio de 10s lance? 
Esta fiih sehl de alegria i movimiento. Victor, el 

qiie habie, llegado con Brijida i Florentina se levant6 -&nn 
to i dib sn mano a IS dtima para llevarla a~ centro he1 
Don Teodoro palmote6 lae man06 i con su rnbicnndo i 
semblante animado por la alegria, prece d w & a  trasmi 
o 10s demas. 

Maximiliano, que no hobia dejado de miyar dnlceme 
honor  se coloc6 ce ra  de ella en el piano; i Manuel E 
signiendo a 8n amigo, fn8 a ~entarse inmediato a 61. 

Intertanto Doming0 S e m  i Perico Vallejos hsbim 
respectivamente, para h i la r  con ellas, a Leonor Let i a 
rinda Quir6s. 

Falhba urn pareja. 
-iVamos! Lqnidn hace cuarto? pregnnt6 Victor, que c 

mas j6ven era uno de 10s mas impaeientes. 
Moises dijo que ya 61 no bdaba; Gustavo, wrno dnefi 

c8sa quieo eEcnsaree; per0 segun no Be qii6 obligrbcionea q 
cibron, resnlt.6 que debia ser el que rompiera el bile. 
- Era neceeario condescender i sdbre todo cumplir %us debem, 
sin0 de dnefio, de principal en la cam. Diriji6se a Srfjida para 



dido cwbiw una palabrs 

go &rra i-G6nstavoi- - 

Emn enas dos &g& r i den ,  doe-reinas de la herrnosura i de 
ue en ese breve tor- i h n  a clbpukme la eomna 

do8 zlrrogan-bes, la3 dole eon negrw i 
laa dw elegant- i distinguidas; per0 mibntm 
morena, Leonor Samvia era bllmctb; i m%ntrm 

grueos i mjos, con BUS ae- 
gmiums i feertivas debk 

sNtivar a’hanbs la mirasen, Leonor la antigua, ea decir Ea 
Leonor de G ~ s t s v ~ ,  debia enloqneeer con su majwtsd de *a, 
COB sue duloes~aonrieas, wnsu t&e lleno de amdidez i de ter- 

ombre que g m a h  cones- 
es del. brmon, no pndo 

de Guel baile, en que deb$n t r a p -  



do ee %ails con ark; ea decir cuando se inte 
movimientoe, todos sua dndos, todoe sua ca 
preaarse mejor, ora el carifio, om el despredo, om 
afatada, ora la pasion qne irri4 ora edlin em PO 
timientos que se esparimenhn en la sociedd: como nunca m 
que en ese momento, repetimos, dos mujeres intelije 
&an medirse i disputarse la corona del triunfo, tlmbs 
con gratis i aire inimitables. 

de las ceremonias, ir la una a1 enciientro de la otra para 

go, cambidr una vbnia, un afectuosp saliido para lau 
en seguida a lea brazos, ora del hombre que les habi? 
pondido desde el principio del bade, ora dd que - transi 
mente dquiria el derecho de hacerlas valsrtr. 

bre de aplaudir en tales btliles, todos a una 
mama. 

Leonor Let, annque UII poco 
satiskcha i contenta en el bra 







.. 



Leonor-Let, i Perioo Vallejos habia hecho otro tanto con F b  

De est0 principiaron a protestar'los demas jbvencs, princi- 
palmente cuando se toolbbg chotis o valses, pues de 1aa otras 
ninas eran poms las que p d a n  acompa&alos. 

Per0 quien habia hilado haata el exeso, paando de 108 bra- 
xos de Maximiliano a 10s de Gustavo i de loa & b t e  a bs de 
Victor II o tm,  habia, sido Lsonor Saravia, la duefio de msa. 
Ajil, infatigable, embriagAbase en log torbellinos del valse a- 
da vez que algiino la haeia jirw cord livianbna plums gue a m -  
molina el viento. 

&ximilianb, cuando la Ilevth en IUS t brwm, It hhlaha 
sin cemr; i Lmnor ssmeim dulce, alegremente,i mal b timm 
criatura que se siente m De ~mnda en , cuado tbs ,piy-IIpi- 
las de honor  se dabdin 1- de Haxi&limo, i ahh.wes 
no mbemos qu6 chispa tizm i juguetona, qu6 mpo cargdo de 
promesas de ddeite hrohba de ellas, qne el j6veu se estreme- 
cia i estrechrth convulsivameda el talle de Leonor. 

.- 

Gustavo invitd B Moiees a bekr  una cop. 
-Ivan, la dijo: qiiiero beber contigo! 
-BebeCernss por b n p r ,  le contest6 Moim. 
-1N6, replid Gustavo: bebarnois por mi perdida felicidad! ... 
-iPor tu yerdidrc felicidad? iaterrogh Moiees, finjiendo m- 

htieza. 
--;@erne u11 instantel le dijo Gustavo Ilevhndoro a uu bngn- 

lo del selou. Beeesito deposihr en tl allgo de lo que tengo en el 
coramn, pues de otro modo me xhogaria! 

-hp i tdo  primero, dijo ?doses p8m si: de cbmo w pnedg 
principiar m aer desgraciado, cnando se dan fiestas para Ber 
mas felie. 

I 

. 





me dijkk.: CrPnes -yo t e  &go, i quiera el 
- Gel0 que no lo pruebea en ti mismo, yo te &go que el hombre 
- 04- hmbzw a quienes h n g r  ame o finja amma mr&n-bs ee- 

~ B B  mas desgmcidos. Si esa mujer ama algun d;., m amof 
no; i si finje que rma, 

ar al hombre ql1e caiga en SUB manos 
char ntm varilla, der mimbre.+-Estaa 

heron tns palabras, Bdoisa; i si las recnerdo una a una, es 
porqqe yo las recibi en ese tiempo como un pronbstieo, corn 

- urn mddiciou, mmo una especie de fatalidad de mi destino 

, 

’ 

d o  i inas esperiencia que yo, si mi 

o tiempo, se resisti6 a ser m h  dicidu- 
i un amigo a quien aciidir en sub 

infortunios si era d e s g m c i b  i sin qne mis bvores irnportarttii . 
,I 

un sohre-precio 10s gocss qne ella me hubiera proporcionado. 
die .repute me promete que perh mia, regals a una ami@ 
10s moeblea qiie tenia en SP cas$ de Santiago, me pide 

enga a este perto i la espere ea: di? de t e rmido  en e1 tren 
que llega a las d iq  i media de k noche i laca de amor i alegrie 

- ’ ma en mis b w o a  llsm$ndome HI hico, su edusivo, eter- 
no amnte! 

Damnte machos dim, Laonor fn8 o a p e n t h  ser la. m.jer 
ma8 diehom: no Gvia m&8 qne para mi; me jur6 mil vwe8 que 

r -  _ -  ’ 



tie vivir eternlrmente c m  &a. 
Pero errte dulce anefio dun5 bien poco. Ineoaor mmenz6 a ma- 

nifestarse fria e idferellte; i tanto como h t e s  Be ~~&&%&8bs 
aleire i dichosa con estm a mi ~ o ,  asi cornend abmar gns- 
to por wrlir, no siempre a p r t e  qnepxba esplicar. h primera, 
vez, negun me dijo, tuvo un eneuentro eon m a  s n i p  i ps6 
dos o tres horas de le noche con ella. Eta7 COMO lo supon&=&, 
no llamh absolntamente mi atencion; pew cmnb las visitas a 
la amiga, se repitieron, i 8 dicha wiga QO pnde yo WBBCB corn 
CBI, corned  IL sentir &rta i RLM nnhe de tri0teza 
cargsba en cierba lnolrtentoa mi fmnta 
YO compwndia, d m i m o  tiempo, qne RO tenia moti~o alp- 

QO judo i probedo pars entristeeeme, m&m an@ p s m  hacer 
cargos o dsr qnejas lr honor; pro  p snfris i mprimentab 

mil pqueiieces qne, anal 
ran. EnMncea aperimen 
especie de harnbre de msnifestacionea 
IlqueIla miijer cuyo mmmn sentido hje 
indiferente i helado. Avenhu-4 algnnahl q ~ j a s ~  i ~ c e  ri6 de lo 
que ella llamh m i s  regdos, ora calm6 nris iqqoietudes con ctlri- , 
cias abnlmadoms. Despnes de e- warn, qne de Bia en.dia 
fneron repitiendose m&8 menndq p t m a k  a cae~ en mi5 

- 

- 

. 

- -  
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migo misma, fu6 porqne crei h a k r  en ti i en tu amor, el lleno 
de-mi existencia i de mis ilnsiones. Te argaba tanto, qne me 
parecia que el solo influjo de tu voz i de tns miraclas seriau 
capaces de obrar en mi una transforinacion, una especie de mi- 
lagrs, 

-1 hoi, le pregwth yo viendo que &e detenia; ji hoi, sientes 
que t u  amor ha de.saparecido, que tiis ilwiones no han sido 
llenadas? 

-N6, me contest6 con aire de i n w i W .  No es eso precisa.- 
mente lo que yo aiento. Tu amor srde como&en mi pecho; 
per0 ahora de nna manera mas tranqnila, sin.lss l l m ~ ~ ~ ~ d a s  i 
el bullicio dr 10s primercm dim. Eso es natural, por otm parte; 
pero lo que no es natural, lo que a mi eu owsiones me &&me, 
me preocnp, me muss cierto hstio, es el nislamiento en que 
ririmos, es la fslta de smisbilistld, es en fin, el no tener ami- 
gas i amigm qne sean siqniera testigos de nuecrtre felicidad. 
Yo temo, Qnstaro, qne esto a1 fin condnya por gastar en mi 
corazon 10s buenoa sentirnieutos qne esprimento hacia tf, i 
qnisiera, si me ams,  precabifrsmog este mal. 

-Pries tengamm amigos, le dije yo, si MCJ es lo que te hace 
falta. 

-Per0 para tener amigos ae necesitn tener cam, me &vir- 
ti6 &nor. 

-&uieres que rolvsmog B Santiago? 
-;Oh! no! ...... Le tengo cierts odio a la capital, i a1 con- 

' 

. 

trsrio Valparaiao me agrada mucho. jPor que no arreglamc 
msa aqui? 

-Para ni seria nu poco perjndiciaf, la dije, pnes como tu 
sabes tengo mi hacienda i mit? negocios en el snr, mi que est* 
blecikndome aqul 10s desatenderia. 

Se qned6 nn momento penmtiva i Inego me dijo: 
-21 por qu6 no arreglas todos tus negocio de manem qne 

yado all& nnos quince dias del mw, por ejemplo, pudieras p- 

Me sorprendi6 an p o  esta piopogicion de Leowr, pues ells 
1 a r  sgni 10s otms quince? 









la mlle me dijo que habia andado eh el comercio; pro cum& 

jehtc a$ vestido, habria t~gnido el lnisrno amino. 
-En fin, Moisa, dijo Gustavo: cmno est= cosill 

has fijado, habrh visto que Ireonor para todoar &ne 
rim, B todos acnerda unta dulce mira&; i que yo, 
b r  pretendid0 hilar varias veces eon ella, no lo h 

kddo  simpre dgun motivo par& intszTumpir el bail 

por ma bicoca. 
-2Te pam uua b i m  lo del medidon, lo del en 

del hotel i Itc pbnlida del cnello i prendedor? 
--Todo ea0 p e d e  ser lo mas sendlo e inocente Bel 





' deja h n  profkndiw, %an &destmctiblea raiawen su c~raaon, 
que no vsstan p para arranmrlas, el amor honrado de un 
hombre, la tranquilidad de un-hogar modesto, la,vids, en hi, 
s m @  i exenta de sinsobores que puedu go= la que ama 
de v e m  i se ve amada del mismo modo. 

-&I dm2 me esplicaer, entnncee, w e  amores e d t d o s  i 
violentos, dignos del drama, qEe suelen esperimentar estw mu- 
j em?  





-em mujer i h t a  de hm&h sup ,  maa qae s a p ,  oomo si 
en un meble  que ha pertw&ido a muchos, sin contrato ni et+ 
c r i t d ,  pndiem ejercerse perfecto dominio de propi& ...... I 
bien: decia que el hombre tmta, de Hrwter BUBO, nada  EM qae 
enyo, ese mneble ya usado; i tan a lo sericr tom la propiedad, 
tanto se entnsiasma i alncina 61 mismo con sn adquieicion, que 
Ilega a conaidefarla como nna joya, que Ilega, a t rahr  de gnsr- 
d a h ,  como nn avmo su teaoro. EnMnces se opera el cambio 
que es mtural, ent6nces ee cnmple la, lei a que he alndido: e&+ 
c m d o  ~e ve&n -=rids i estirnada, $e ojvida que e s h  ’ 
% a i  piena que en r&I&&ZG nn p n  valor. Ohida o I. 

sten&a, sa pmdo, dedeane  m low smmnte ha t&-vl pri- * 

mero n o v$arlo i agnnarlo: ddef i a  despnes a1 miam que . 
onatantemenjmndido 8 sus 1 la ha levantado, porqne vi6 

pi&, ella 5e canside&& e8 a Q mag que su pam- ~ : 
tal. Cucando mas, breconoce e156rito de hsberla hwho snbk ’ 

a em altim, es de&, de habergid@ la m l a  qae elIa neeesita- 
h para elevarae. 

-iOh ! qn4 mal idea tieim de e m  pobm mujeres I esclamb 

-He pasdo toda mi vi& entre ellas, contest6 Moisea, i no 
he d o  nn momento de estudiarl as...... Si, las wnozm m8s 
de lo que me conozco d mismo ... Pen, no creas pop lo que 
he &elno qne las coneidere incapaces de sei buentwls, de obrar 
con cordura, de proeeder en detenaindos CMOS, con nobleaa e 
hidalgnia: nb, p lo que he observttdo es qae, por una espeoie 
de maldicion que peas mbie ese comercio innobIe, sobre ews 
uaionea bssbrdaa en que p a r a  vez, por ambas parteg, obm el 
ooraion, 10 que he obserwdo, repito, es que si por p&rte de la 
mmjer h~ habido abnegacioa, por parte del hombre ha, e9istido 
el egoiema Uaa mqjer abmda gsr fit1888 alaoinacion, !ppos em fii- 

- -  

- u- 

Gustavo. 1 

\ 





- -no &<impse se haw wo per maldad. Para mf, e5e es un 4. 
tad0 mte@tico como $os-i dos son-cnratro. La mujer que fi 
cualquier circmstsncia ve mcuro au pO&nir, por habeme e. 
rrado laa per tas  por donde podia llegar a la yedadera fd& 
dad, bdpca el placer, ora porque se ha habitu 
atudhe o mfocar la voz de su conciench-que nnma 
resonar en sn pecho. Enhlnces ella, en qnien ya las i 
blee han desapwecido, en quieu no tienen g 
deraciones i laa leyes de la sociedad, puesto que ella las 
soteado; ella, en fin, que mira todo frivola, superfic@, 
mente, sin intencion de hwer mal i d o  por proporcio 
placer, troncha, romp  o aniqnila ‘cuannto llega a BUS man 
decir, eaa planta produce lo que debe prodad 
tronco mt8n envenenados i sa froto debe ser un tbigo 

Gnstavo aaendi6 la c a b  eon cierta des 
liento. 
-N6, dijo, como reflexionando eonsigo mismo; n6; si h 

gunas mnjes asi, h n o r  no puede eer una ellas !. . . . . . 
nor me ha amado, me a m  hoi miamo, talvea, i ella no q 
hacerme desgraciado ! 

-Eso es indudable, le dijo Mohes, i yo 
decirtk que Leonor jamaa ha tenido otra i 
choso; per0 de desear hacerlo a poder hecerlo, 
el carhcter i las batumbres de honor, hai u 
menm. 

hoi yo no tengo nada real que echar en cam a Leonor!. 

‘ 

-i Per0 en fin I e e c b 6  Gustavo un tantQexaaperadu; h 

-LI enthnces por q d  ng-erea felid 

-Echa a KIP lado las dudas i quedads -tranquilo, le d$ 

- 

- 7  

-Porque me veo atormentaxdo poz la duda. - - . .  

MoiSes sonriendo. 



Li- 



la a ellas; i como eg segnro que s q u i d  armindote en tn an- 
sencia i en tu pobrezq tfi no podrh menos de anvencerte de 
su csrifio i por lo tanto ser feliz. 

-,jI si Leonor no remste las p r n e b ?  pregnntd Grushvo 
con injenna mndidez. 

Moiaea le Lnir6 con &re compiao  i le mnteat6: 
-Si Lmnor al verte pobre te abandona; si Leonor duraab 

t u  auseneia te traiciona, i te olvida, enMneee tli harb  una, de 
eetas doe 60888: o la dxmdonas o despreckw psr indigas, o te 
revnelcas a SUI pi& wmo nn misembk 

-lEw n6! 4wchm6 Bnstavo; si yo tnviera la evideucis de 
que Ineonor me tmiciona, tanto con0 ahom k amo, b despre- 
ciaris! 

LEegsbeYn a este pun &go, mndo en el SaIon, don- 
de habh id0 gmdudm amento Is altgria i dgamra w 
0y6 el grih de jcWrm?,.s elaeca? ... ema!!! ... 

9 

- 

-iSf, wm! Pa e~ horn de QI.M c~eca! grihron o t ~ .  
nno en voz dta. gD6de  

-jOh! edamb 6ste. iTener que reir mando mas bian 8c 
esta para rabiar !. . . 
-Em es la eociedad, migo  mio! T6 pones el plato p r a  que 

otm coman; i a1111 cuando M te quedee en ayu&sF d e b  eer- 
virlo con alegrh. 

A ese tiempo entraron a1 mlon de refrescos Victor, Domingo 
Serra i Perico Vallejm, seguidoa de Nicanor el tlmigo de Na- 

-i&baros! ercclm16 Victor dirijikudose a Gustavo i e~ Moi- 
sea. BBrbaros! ... ,jqd hiwen q u i  cnando all& est& la cow que 
88 arde? 

i 

y tali&. \ 



- 

jbven 
patio. 

:. Domingo.. 

de ea+ apreeiendo pm Q B I ~  p r h  que bba d 

-i Oh !. . . viva I.. . viva .la meva &ma de lae obmeliaef griu 

Leonor, en efecto, habia colocado entre sa8 n e g s  arbelloa 
una de la8 h e r m m  mmelias natmles  qee Gustavo habb Be- 
cho comprar en Santiago. El nitido i aterciopelado blmco de 
la flor., resaltaba entre el negro profando i brillante de lm en-. 
sortijados cabellos de la j6ven, i comnnicaba a sa fiemblante nn 
aspect0 dulce, inocente e insinaante. 

Casi a1 mismo tiempo, per0 por otra puerts, apreci6 Maxi- 
milimo. 

-iAhl gran badulaque, le grit6 Perico. iTti h b i e n  e m  de 
10s perdidca! @6nde diablos te h b i m  ido? 

-iA-’ver una copa! dijo Maximiliano, como ai  no hobiem 
atendido a lo qae de& Perico. 

Moises, con sn golpe de vista rspido, o h r v 6  gne el blanc0 - i 
fino traje de Leonor, por efecto del baile, hlvez, mi como sn 
peinado i la camelia, no eatahn tan ordenadm como d princi- 
pi0 de la noche. Observ6 tambien que tanto la j6ven corn0 
Maximiliano habian ‘llegado nn poco azorados; i fimlmente, 
que enando Perico habia interroflo a Maximiliano, Bste habirr 
dirijido ana mpidisima mirada a Leanof, ponit5ndose a beber des- 
pues con ansia, como \cnando se tiene el prd&r hido i sedien- 
to, naa copa de coiitw: con soda que w habia apreac&do a mr- 
virle Nicpor. 

. 

’ 

* 

. 

. 

. 

. 

-iVamosI todos adentro i a ana cwca? repiti6 Perico. 
-]Si, si, ya e8 hora de zamndeol dsclam6 hmingo.  

,Maximiliano se a c e d  a Leonor i la ofrecib el braao plh~a 
Ilevada a1 saGn: 10s demas entraron en tropel pidiendo ewx! 
meca a’ mea! 



- - -  ,>- 1- ZL p t M e  el comm, ananto qne honor no le habia diFijido ni 
una m h h ,  ni siquiera una sonrim, midntras para Maximilia- 
no SUB ojos tuvieron tiernas i afectuosw manifeatctciones. 

-Capitdo segundo, dijo Moises para si, entmndo junto 
con Gustevo al salon; capitdo aegundo: de como mi6ntras nn 
enamomdo cuenta SUB penas a un amigo, la Dulcinea apro- 
vecha el .tiemPo conbndo sns goces a nn amigo de entre- 
ambos. . 



‘I 



pewnnienb a-Vlctor i a okros que e 
recabarm la antorizacion de @ustavo, qnien 'no ha116 ningnns 
ramn justa para apcmerse. 

-1 Pnes bien, chico, le 4ijeron Domingo i Victor 8' Niqnor: 
C vas a ir volondo, pnes sin ti no habrd alegria. 

Nimnor iba a salir, per0 pareci6 advertir algo. 
- , j ~ o  seria conveniente, ies dijo, quelas trajera en c o o e ?  
-1Por BO pnestol Asi estarh aqui mas pronto. 
-Per0 e8 el WO, &jo Nicanor tenthdose precipitadamente 

loa bolsillos, es el c&80 .... si, eso es! .... Me he venido sin mi 
OraFtelYbl... 

-iQdl GDinero? interrumpkon Victor i Domingo, sacando 
ambos aJganos billetes i plabdolos a Nimkor. 

Elate dud6 nn poco; i como 10s dos j6venes Be dispntaban el 
deivdao de'prderencia, Bicanor por medio de nn r&pido movi- 
rniento se apderb de h s  dos cantibdes, diciendo: 

-iVaysL.. lei, ocepbrh alos dosl. .. A eehs horn; deben 
costar caros loa OoChesZ I sdi6 rtkphmenb. 
Iptez LlegSbeJl hafamsda9 cantoras Pinillas, p w o n a l  

m&r dona0 se habb arreglado nm mesa con toda clase de 
h&es, umBervas dnlcae i lieores. 

Un pqwfio cadi0  se lubbia .operado en lacs parejas. Pan- 
&ita parecia mni bien avvernih con Piotor, lo que tenia fnrio- 
BPB B &$id+ i FJSreaQins, i N h b  eeouchebri 0on agdo-cier- 
f s ~  cusm qm Le dechd &&@ammdt&s. 

1 demas segniax @$io 1& *eta antqimmnte, 

. ea deBir, Berico em ~larinda, ~omingu,  can G e m   et i ~daxi- 
miliimo am Leonor Smvia. Gustavo, no ybienda, dmloosa 

m i  en 

-C,L.. 

1 

i 

i ' 

; 

. I 

h r ,  ae.aeg~o6 &.I& m%h i dslg;apEa; 
hi& Jaenhr trsn lad** ~ . 

=. - .. . . 



. -iGust,avo: n ta aaEd i a la de tn brmoes rnbia! ewIam6 

-1 Par mi Florinda i l t s ~  dos Leonores ! grit6 Perico. 
-1 GraciaE I contest6 Leonor Samvia. Yo a mi vez b+ bm- 

-lBm~o! esclam6 Echsi enguyendo na t m o  de  ped^. ~ 

- bien por m i s  hermosas amigas Florinda i Leonor. 

Lx 'iBravo! les estrellas nos gnian: sig8moslas i todos nos slm- 

Este cambio de p l a b a w  mas o men08 ~ & U Q L R L B ,  fub cun- 
braremos ! .. . 
diendo poco a poco hwta conv 
tible. 

Todos querian hablm a la 
todos, en fin, alzabsn la voe huts el diapason para h w e  
eacuchar. 

Se hebia llegado a ese momento en que, en e i e r h  xeuaio- 
nes, prindpien laa peqne- Zibertadefl, tanto de obra como de 
palabras. 

Victor pretendia, a tode costa, deaensortijtsr nnos cu-a 
c~erspos que tenia Panchih en Ia Rente; i &me1 Eehai, co- 
miendo a doe carrillos, como se dice volgarmente, p d k  a rm I 

- compaflera, a Nahlia, qne le sir$era vino i n  m r .  P e h  
ValIejos, d n d o  de hito en l& a Flolorinda, eon em wpeeie - . 
de wlozmion nn tanto est6pida eon qne mira el que ha princi- 
pido a embrisgarae, le deeia: 

; 

._ 

-Mi vidg mi ilnsion, yo 6 & h w t h  mnerte! 
-lProme&s! pads mas-que promesaa! le dijd Fl;o&da  MI- 

. repiti6 Pwitp: quSm ps 
ablo la. Wmlaal 

xiendo mn c q u e t d .  

\ 



do dii rwliuar k frente sobre el &lto pecho' de 
-]Quietof le dijo dla: no was ~ o l  
b n o r  dijo esko txsriamente, atmque sin mojo "ni fastidio. . 

Ximh en me memento;'a la du&o de cas8 i nna sonrise, nn si 
*no ee wmpasiva i desderiosa ae dibnj6 en ius voluptnosos 

-(lye,  le dijo 8 Doming0 en voz baja, i mimndo de reojo a 
ctnetttvo: oye, wee que e&e matrimonio no es feliz. JTe has 
fijdo en las miradaa triates i ~t?losae que Gustavo dirije a Maxi- 

6, ne@ m&? conteetd Domhgo;. no he tendo ojoe maa - 

x 

2 -  

que p m  tf. 
Leonor Let torn& a mirar a su twp, qne en ese inatante, 

las mejillas animadas, e1 semblante alegre, 10s oj& chi& 
p n k ~  i risuefios, ehocaba mna cop con -&ximilino di- 
&Wole: 

-Por Io que th sabes! ... 
-1Po~ lo que yo e8peml eonte9t6 el j6ven d e w h d o l a  Q D ~  

10s ojos. 
Hoises bebis en dencio, B pequefioe sorbm, urn c o p  de le 

jftimo %in, i no ceaaba de mirar, om a Maximiliano i Lmmr 
que parecian w v e p  en rio t i m ,  ora a Gustavo i Fbmentim 
qne sostenhn un di&Iogo entreeorbdo i mondtano. . 

Guetsvo no hsbia prohdo una migda de lo semido en -la 
mefie. Bebia de cuando en cuando o m  ansia, con glotoda, 

llenas de Borgontt. Florentim, satisfeeha de.tener 8 an 
lado d doepi0 de cam, &,nu j6ven que mo~trsba, bn lqjm ca- 
sa s sus quefidas, habh enmyado ms mm ddcea aonriearc i 
sua mas tiernam mimdns. Brijida, p r  EU perte, que se hallah 
brnbien, e r a  del jbven, ind inhime 8 each instante h&& Q, 

z 





da! Si Leonor se deja cortejar por Ihaximiliano dpor qn&t& 
cortejaa a Floyinda? 

-Tengo nn t6sigo en el pcho, contesth Gostavo. 
-rues phalo co6 ese jarabe, le replic6 Bdoisea. dTe piw 

-Ea 1s qnerida de un amigo, contest6 el j6ven. 
-iDiablol- tienes razon! le dijo con tono bnrlesco M 

mal becado la simphtica FIorinda? 

No recordah qne tn h o n o r  es libre i qne Naximiliano 
ta amigo. 

A ese tiempo don Teodoro, recordando el Gambio de pals 
que a1 principio de la noche habia tenido con Florentina: 
una copa, dicibndole: 

--iRubita hermosal yo te invito a beber una copa i 
hagarnos las paces!... Ya va llegando la hora en que ta 
que darme nn abrato! e80 es lo convenido, em es lo n e e  
para que seamos amigosl 

-pnede usted abrazar i beber con su Panchital le con 
Florenth. 

-&Pan con pan? ... Ego seria esthpidol 
-@sthpido abrazarme a mi? griM Panchita que ha 

mehado el didogo. IRepitdo otm v u ,  i vemmos quien 
quien! ... 

J 

--Calms, paloma; no €mi que enfarnllarse. Abrawrrte 8 

-Sf, pries, se deja el pctn de la casa pam ir s recojer piedmg 

La rnbia olvid6 su prndencia a1 oir a Panchita, 
-&QnB dices? le pregunt5 con aire amenaaador. dQa6 ehtim- 

&uqtavo vi6 venir otro chubasco; i e+dsdo, abbarrjdo'como I 

gloria; pero desde que eso eet4 en carull.. . 
i 
( 

(L la calle. 

- '  - -  

d a  t6 por piedras de la calle? 

se hslhliba, ~e lerantd diciendo 1 Florentine con scento &io. 

1 . .  

b '  



anEbVQ dej6 au aaiento i fuh B ae1ttsr6e a1 Isdo de moises. 
&entints, a1 ver la irritation de ~natavo i talvez mas a1 ver 

que S O ~ Q  a e&, & le bbia repsendido, aperimenu tal in i tal 
millacion, que ruiripii a Ilorar con mergnra. 
-jPor San Pedro! esclam6 dsla Teodoro. JQnh le ha d d o  P 
to hermom rubbf  
-JQuB sucede? pregnnt6 Leonor, dejando sin eonte&ax d g ~  
e le preguntaba Maximiliano. 
-lNada! que FloEeniina Nora porqne no est& B su ldo ,  dijD 

0, dijo Mannel Echai sin dejar de mascar uatb pasta de 

No allegues fuego a la hoguera, le dijo Bhimili&no en voz 

-Pnes enthnces, ctlc8;nzame nna botella de cmlquier cosa, le 
ic6 Echai, i &pap@ yo el fuego que tengo en mis faucets. 

-L16venaela a Ilomr a otra pima, dijo Flo&&+. Gushvo .no 
ha dicho nada pam tanta bulla. 

4 laa ersplimclones que trahba de dap No- 

&la0 &abr d& que ea tah  dlgo alegre pra no trahp 



&egl&’aquel pqgnefio i 

El ~ s m o  Qn8tavc1, annque no dej6 de sentime mortificdo 
por 1as tonstalitee deferencias de Leonor -hacia Maximiliano, 
encontrb ma eSpech? de compensasim senttindoie a1 lado de 
Florida, ciiyas p c i a s  i c u p  amabilidd notaba por la prime. 
ra vee. Indndablemente dntribnia mncho a ese descnbrimiento 
el soplo de esperanea, o mas 
bia desliz~do a su oido. I 
mas locaasidad a la lengu 
I la intelijencia, que el li 
Gustavo se sinti6 de re 
ble, obsequioso i galant 
p s  miradrts precian p 

La sobremesa, soste 
que se vertia a torrentes en el est6mago i a cops  en 10s mu 
teles, llegaba a ese g r d o  en que un p t ~ s o  mas ea la orj 
tilpida, cnando se oyeron algunos cachicheos, pasos i fxaji 
Inego tras de la8 p e r t  

’ con misterio, el punteo Robre ]as cuerdas de una arpa i de n 
vihuela. 

-1 Un e,squinazo! esclamaron varios con alekda, i gu 
mn silencio para oir mejor 10s &corde6 alegres que em 
B n w r  de 10s dos in6tmmentos.- 

ribndostf a Nicanor. 

. estrepifosa, mas jenerai. 
m 

-1Este chic0 vale un teeorol dijo Vfctor a Domingo, re 

-1 Deveras I ha sido uni fdb ocurrencia I 
A eae tiempo, afinados ya 10s inetriilnentos i despues de nu 

corto preladio de mhim, dos voms altas i aflndas cprinci$- 
ron nua de esas bdnadi@s alegres, llamadas de cogotlo, en qoe 

msguea i tamborea la vihuela en oiertos momentok, para d- 
n r  en seguida a1 canto chispeaute, lleno de alegres variacioaeu 
con que ae ha principiado la tonada. 

Terminarla Bste, el injeniew Nicmor, a h l h  de voladow de 
, p6lvom, habia hallado algo con que suplir el ruido de las det0. I 





“1 

necwiibddereferb. . 
. TsoaBB a BU fin una de lea mas rvtlilnsrdse cuiBoa8, onando 

Floren6na que hacia rata habia vuelto a1 d ~ n  i bdaba  con 
Vfctaq inhcional o msualmen&e di6 con el hombro Panchi. 
b, al tiempo de dar una vnelb. 

Panchite se vuelve, i Bntes qne su rival hubiera tenido tiern- 
po de preparame, le dice: 

‘ --yAsf Be empujal ... 
Florentina lane6 una esdamacion i cay6 prodociendo jeneral 

estupor. 
Intervinieron 10s wompafiantea, ae cambisron insu 

nuestos, hablaron hdos a IS vex tratando de hocerlo to 
unos, diciendo otros qrie aquello no debia interrum@ 
hash que por fin Leonor, airada como dueilo de easa, 
por esos edndalos de caarto, de chinchel, de chingana, 
ella dijo, declar6 que no se tocaria una cuerda mas en s 
si no mlian Panchita i Plorinda. 

Estas, que estaban degres, ea deciq cargadas por el lie&, 
desataron la lengiia de tal manera contra. Leonor i contra, td&, 
que nuestra plume se declara impotenfe para copiar kse bo?- 
bdario Qspero como un guijarro i burdo como un @Ban. 

FuB neceeerio sacarlaa, medio orrastrarles, tocando ea& tar& 
a Victor i a don Teodoro. 

-Eso tipme, esclam6 Leonor, pdida aun por la ira, dmidr 
jente que no se conoce, i que no tiene UQ rasgo lie educacion! ... 
-11 bienl esclaxnb Doming0 que era uno de 10s que oclllserva- 

ba mas buena la caberla 11 bien, ahom que hemos quedado 
solos, es de&, en buena mmpafifa, que viva el placer! 

-1 Si, vim I.. . grit6 Perico, C U ~ B  piernae se negabm a 808- 

tanerlo. 

~ 

. 

~ 

‘ 

c 
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. h s  
aor en L ab, hifio igna1,com COR ella eselamando: 

mke la d%mbk, i w r d h d o s e  qne llevaba 11110, 

-Yo M) 21ewbr6 8*43 Jnf €42 
-PeFo, Leonm, la dijo Gnatavo haciendo edeman de a m -  

vsrie a ells para mlmarla. - 

-1No me hables! grit6 ella maqerada. iPudee qnedarte 
eon tu nneva qiierida!. . . 

I lanzando a Florinda una mirada !le- de hie1 i .i de de- 
precio, se fwi del salon eerrando le puerta tras cle si. 

--&Qiic! tal? le preguntb Moiees a Gnrstctvo. Si thno &as 
ahom aboles a @ raya,B a1 menoa por algiin tiemp, volverh a 
pow el earifio de honor. 

Como pdr& kponerae aqnello fut5 el final de la tertulia;, eau 
gran sentimiento de Nianor qiie espemh nn momento opr-  
hano para hilar una coteca. 
Los restantes, aunqne pesarosos tambien del inesperado fin 

de la tertulia, 8e retiraron Con la esperanaa de terminar IS, W -  

che de o h  manera. 
--Capitdo tercero, mnrmurh Moisee cuando se alejaba; W- 

pitulo tercero: de como nna mujer que ee infie16 su am$nte, 110 

comprende ni tolera que el amante le sea i n f i e l ~  ells. _. 



Habian pasado como tres meses, cuando Gustavo, sin wm- 
ie an sobretodo de viaje, llegabtl, una tarde a casa de Noises 
en Santiago. 

El jbven eshba flaco i +lido, el cabello i la b a r b  deacui- 
d d w ,  i su semblante triste i abatido. 

-iEstas enfermo? le preguntb Noises con intern. 
Gustavo vacilb un poco dntea de contwtkr. 
-Si, &jo a1 fin con cierto empacho; p r o  momlmente. 
-Lo habia pronosticado d d e  que te -dejP. en Valpamisp, 

-iOh! esclam6 Gnstavo; si ti' supierm 10 que he sufiido! ... 
-1 lo que aufres aun, le interrnmpib Moises. 
-1 Cierto! ... Lo que snfro ann, p e s  RO puedo meanem de I 

-6Has venido clpn ella? 
-N6, ha qnedado en Valparaiso. -Hido al fin, despuea 

de mil esfuerms, desprenderme algunnas dim de SR Mo 
ver si aun es posible rehabilitar mi fort- qne se hrilla s e h -  
mente cornprometid& 

I 

d a  dia mas enamorado de Leonor. 

mi corazon la i d j e n  de em m4er. 

. . 

-dI Leonor no quiso acompfhrde? 

. 
I 



ea de que ella puede pertenecer m t r o  hombre, la sangre se 
hiela en mis venas i siento un inmen80 vmio en el Qorazon. E 
dn embargo, em mujer me ha, hecho probar amsrgwas que je- 
mm habia sentido; me ha, hecho esprimenkr dolores que RO sb 
como he @do resistir. 

-Era lo qne debia sueeder, le contest6 Moises. dRecaerdas 
que yo ta? lo advertil recnerdaa que te dije que qnien bnwcslbe, la, 
felicidaa en ems fnentes no podia sino hdalar desdichas? 

mi honor err ca& un itgef . . 

. 

. como ma despciCittda3 c ~ m o  on ser nwido con nn perdonable de- 
fecto; p r o  luego la cree un demonio, una ci-hhrr de l~ m&8 in- 
fames. Para que t6 v m  si pu.edo, o si wris posiMe & algaien a- 
li6mx-h trtl corn~ mermen BUR rctos, voi s nsrrrarte lo que me ha 
. suceihki CJOin ella en Va$maiw. E% que mta confesion me pontEr8, 
en ridiculo sate tu8 QjQS; per@ quiero revoiver 70 mismo el pn- 
fiaJ que tengo chvado en d pecho. 

-Si, ems recuerdos mn buenos, dijo Noises; prque cumto 
mayor e8 la herida que nos he cauaado la iugiatitud de nae 
mnjer, tanto mas grande es el desprecio mn que Ia miramos. 

-Per0 yo no siento desprecio por Leouor; mat3 bien 10 eien- 

dominarme i dominarh 
-Ea0 es, dijo Moises, que la eoonciencia acusa, que la con- 

ciencis nos advierte, o eomo diczn 10s misticos, nos remnede. 
I bien, en ate caso, Gustavo, 1s concieucia, es de :ir, ese enco- 
no contra nosotros mismos, es la voz del deber que hemog que- 
b m t d o ,  la voz de la dignidad que herida, humillad&, desea 





_> - .  . .  * . i  

esa mujer necesita para SUB plwerea, con nna crueldad 
e castigo, jug6 con el corazon de eae pobre nifio, como 

juega el gab eon la pequeiia rata que ha ahpado. Mncho me 
temo, Gn'stwo, que Leonor haga o h a p  qnerido hacer otro tan- 
to contigo, i por eso tengo interns en conocer lo que hw obser- 
vado o lo que te h a p  sucedido. 

-Si, te lo dab, le y t e s t b  Cfustztqo. Ens el &ieo wig0 
que me habla de este modo; i aunque tus plabraa me m ~ d i f i -  
can, veo que BOLI veerdaderrus. Lo qne voi a cornmicarte quema 
mis labios iMesgam mi commn; pem necesito clecido L d- 
guien para no ahogarme. Ser& breve i no me &tend& en deb- 
llm. 

e Ineonor tenia nna amiga, ha- 
llada de r&pente, una quien i h  a uisitar moi erne 
nndo? 

-Si, contestd NloEse5: ana nraiga qnk trivia p r  *et Ahen-  
&&I. 

. 
- 

--&Recuedm que te dije 

~q nms soberbias p t i lha  rnbms i wn nm mi- 

iw, que Ea, tai W a  ten- 
por ser mas comunm. d I  d- 

-h impunidad i la f&ueecia CQU que 8e ejecuta tun crimen, 
son ca5i siempre motivos p k  que' 10s prpetmdores a h d o -  
nen poco L poco las prwmciones. Lmnor iba a ver a Maria con 
tsl frecuencia 1 tal desplarute, que me Liz0 formar 1~ determi- 
nacion de espiarla. En el primer dis, en que ella iba a d i r ,  
tom6 mi sombrero i dije tenia nna dilijencia que efectuar. Me 
aubi a nn coche, hice eorrer las persiauas i ag~imd& como a me- .* 

dia ciladra de dietancia, sin p d e r  de vista la pnerta de nuea- 

o ante el de Chile. 

; 
'i 



I pnnto de la calle, tomb trmqnilamente hhcia el Puerto. 
-Hice que mi cochero la nigniese paso a paso. 
El corazon me latia con tal violencia, que variaa veces tenai 

morir sofocadu ; per0 cuando verdaderamente esperimentk nn 
golpe terrible: cuando en realidad habrie preferido la muerte 
a ver aquello; fuB cuando Leonor, dando nna mirada hhcia atras, 
entr6 a1 hotel Colon. 

Me qned6 sin accion, sin una gota de sangre en las venas, 
ntnrdido con que1 golpe tan cruel. Pero era tan horrorwo mi 

' ~ suplicio, que me pareci6 imposihle fuera real; i ent6nces por 
1111a de esas ilusiones qne se hace la imajinacion, por una, de 
esns quimeras absurdas que suele acojer el dbgradado para no 
aceplar su desdicha, pens4 que talvez podia eqlljvocarme, que 
talvez Leonor a1 ir ahi no faera por aquello, sino por ver B al- 
gnna Rrniga recien llegrida, por conocer el hotel, por beber en 
81, aunqae esto faera el colmo de lo ahurdo, p r  beber en 61, 
repito, una botella o una cop de licor. 

Bajb del coche, i tambale4ndorne h piernas como a un 
Bbrio, con la cabem tnstornada como un loco, subi la,escalera 
del hotel. 

No sabia qnB hater:-10s pasillos estabu dehertos; en una 
que otra habitacion, por las mal c e d a s  pnertas, se &visa- 
ba lnz. 

Pens4 golpear cada una de ems pnertas o abrirlas sin previo 
anuncio, para sorprender a la tmidora; pero - vi qae iba o h w r  
una cosa ridicula. ' 

' 

. 

. 

p w b  un mozo i ent6nces tuve una mibib inBpiracion. 
-;ope, le dije ptishnclole anos billetes; ma vas a indicar cn&I 

?s la pieza adonde wba de entmr una s&orita vestida de ne- 
;ro i con manto. 

-Yo no la he vifito ahora, seaor, me conteBt6; pepo si es le 
misma que viene dos o tree veces por semanh debe estaPenFla ~ 

pieza del ingles. 
~ D O S  o tres veces p r  ge*naL_pensB yo6 IWO habh que dn- 

- 
Y 



emnth ~e halla, bajo el pees de nn g m  dolor. 
. F u ~  lo qne me ~~YMC$ a mi: no d porquk habris, preferido 

. que fuem otro; no nu ingles, a, qnien habia ido a visihr Leonor. 
Comprendo que nn chino, nn afrietlno, pars el e w  tanto da ; 

- pepo no a4 por q d  a1 conocer a l p  del ser qne direeta o indi- 
- rectarnente POS h m  mfiir, lo vemw tan smpeqaeaecido a 

--Ea qne log eeloa, Qaebvo, n# eoEocm anta la vista onas 
- nnestros $os. 

que me masb lo que me 
con enanfa 4 m a  me hd 

o i me most& tres ha- 

-Ese depa+kento, me d@$ err QI que ocapa Hr. Jhonmn. 
I a iiri de mosharse amble i mmcmimtivo wnmi 

ulrtd a Xr. &mson? 
e babb p n ~ t a  en sui manop, agreg6: 

-N&, le 00nbG seamente mimndo mn indatencia h&$s 
10s baTmnes, donde 81 trave8 de las vidrim i hmprentes 88 

=is la lm de1 gas. 
--E# un caballero mui jeneroso i debs WL mui rim, Bgreg6 

el- moeo. 
-@ien9 drake!... le mntmt.4 npmr de que en mi in@&r 

mdb en des- d& mber IdgQ mas de &. 
 rim i jenemm! pens6 onando &tope solo. @ere est0 Io que 

- 













est4 mwchk%ndose, cuando su espejo la diga que.ya est& ewe- 
jeciendo, enthees esa mnjer echar4 mano de su $enio, a c d -  
r$ a su talento, i todo lo pondrh 81 servicio de este d o  objeto: . 
isengaiiar al hombre para sacarle an diner0.D 

-Per0 hai mnchae que, digme lo que ae quiem, son desiute- 
resadas i hash jenerosas. Para presentarte un ejemplo recien- - 
te, te d id  qne Natalia, em j6ven qne W conociste en c a s q  te- 1 
nia nna regular posicion que le habia formado honor; per0 Ma 

- 

-Eso no hace mas que confirmar mi nanera de pensar, le 
replic6 Moises. dQn6 necesidad tenia Natalia de nu amante i de 

cio estab@ formdo i debia caer nuemmente en 61, 
-Per0 ya ves que no solo el dinero las hace aer malw. 

qne yra esan habitmdas a ello. 
-Pries yo no concibo que estas mnjeres tengan tan pow re- 

flexion, que desprecien la felicidad por seguir la vi& libre. 
-Todo ea cuestion de h4bito, le dijo Noises; esw muje- 

rea, habihdose edncado mal o habiendo prin$piado mal EU 

vide, tienen que concluir mal; i asf como hai $antos hqnbrw 
que no .toman espoea nnnca porque no comprendera loa Ewe8 

lafimilia i del hogar, asf tamEen hai mnjeree qne no creen 
p& exietiF felicidg fnem de la rdajacion. De esto sedduce, 1 

d 



-NO de&&, par lo mismo, eensmw biuh s 
--Ea qae 10 innobie que hai en el m n t o  ea el comercio. Bi 

&lid4 ems m@ms no viview solo de su prostitn- 
m i l a  kotalfdad de ella8 no procaram solo sacarle di- 

nero P hombre con finjirnientoe i mentiras, ns> habrian mereci- 
do el' d'esprecio con que re las raira. 

-Pues p ne creo que la myor  pr te  ten@ ese carscter,. 
Gustavo que por BU poca esperieacia creia exajeeto wan- 

to de& Moises. 
-&No GCFE t6 qne un noventa i nueve po~ uients de ems mu- 

jqm%,gine - amaa lo h w n  sola por el, inbred' Pnee voi a 
darte una p r d a  eloeatwkfsirna. CWQ htt sido tan o b s e ~ d m  
i me ha gustado estudiar el corazon humano, i espialmente el 
comzon de ISb mjer,, cuantas cartas de ellas he recibdo yo o 
algonos de mis amigos, las he gnardado i deecionado. Voi a ~ 

Moises €&& a tin aecreter de su escritorio i volUi6 eon un pa- 
qu& @ chrtes. 

-Varnos [L leerlas, le dijo a Gustavo, tal como myan sdien- 
do; ipma q w t 6  lee emuentres todo sa. cobxido, tsicontard la 
hietwiartnex& Q o& up& de ella. Veamoa la primera, 

&uegtdib.u~& rhpida c&ada a'umde&-c- i 
-&b,prBPece-a ma jSven rani i n c l i d d  eentimnta- 

G w  mpil ropuiatiert i que haSioAg& de desiakxea i de a m w  
a 10s hombres por solo lo qne ellos valian. Eacribe a su gueri- 
~pqqp.8s~baachoche ank&orYAw a p d  de cam N ~ s -  

mujeres. 

rnW$H@&&. 

pp+que 808 10 esphaztkh miam oa~b. 

Dice ad: 



ammm*un, ......,... :. 
-4Ah1 M! interrumpi6 Noim; para tomar el verdadero aa- 

bor de estae crrrtaa, es neceaario leerlee con t d a  80 ortogmfh; 
fijate pues en elh. 

- 
aQurido des m’ coram. 

Llo no debida escrebirte: vllsta qie tu bas a penmr qie me 
muebe elinterea; pen, ei y e g d  el dia en que ~edaS enan sin 
wm a ai0 el %mor de e s b  muj6 qne por ti tanto a saspirao, i sin 
interee ningnno, mi +to Iimb i ma0 de mi corm6. yo nunca e 
&ma0 elos onbres por inter- sinopor sus pendaa i a ti yo no 8e 

qie me as echo qie cada dia, me teuis m u  loca deamor. 
atmoohe ta mi hijito lindo te enojiwte i te viniste; ~oque 

biste a ese anbse: i k& d& qie 30 lo preferia p r  mer mas 
rim qie tti; no, p no mi deem i d onbre qie le doi mi eo& 
eelodoi enikrito (romoa- ki telo a dao tn china goerir: aaf 
de ja  mi bien querio i hen ahom a berme sin fdh. 

N. ?AB 

el goIpe9 &grog6 M0iSe.s. Fijate en esta @aka: 
aP. D.-Qurido, si me ubieras treido 1~ vohs rnoeh 

ebria podido ir s berte ahom; p r o  como tu d e s  PJR 
estsn mui dos. - ts  -.B 

-Lo qne resalt5 en esta car@ como 8e vB, dijo -iHoises, ea Y 

qne la lzega espembn un par de b o b  el dia de la visita; i pen- ’ 

sand0 ahpar a otro qne’le diem mas, o a 10s dos a la vm, es- .‘ 
cribiendo el die, signiente d amante antiguo una cartita (201110 

la qae hemos leido, 8e mostF6 mas obquiom con el recien lle 

quejs por- 
que SIX querido la tmM mal de pdabw i de ob% nnct nocbe 
en que ella se manifest4 oeloslrt. Principia &i; 

. 

gcrdo- 
Vamos una aegunda: e a b  ea de una nifh que 



nido en las @mas de mrrno i adivinando EQ pensamito para 
mer EU gusto i an volunt8. per0 bien me.10 fcis mi tis que tn 
mehabias de dar de llorar i yo por tu fie1 amor no 13 mi&- 
Per0 no dig0 mas; dios b dam el premio i ami lo que me ton- 

Una deagracida 
Margarita.m 

t 
-Aqd viene el prblogo, es decir, la podata, agreg& Moiser. 

Dice asi: 

aP. D.-Si tu soia verdaero caballero no me dejarie Osi silr 
tener para aiqaiera 10s pirmeros dim inte dim dinpone desh 
degracidm 

-En eata, como en la anterior, dijo Moiseg, r e d &  la itlea 
el objeto de la-cartrt en la p o & h  Per0 vewnos m a  temw~. 
Moises meorrib le carts, para, si i liiego duo sonribdose: 
-Esta es de una que, hacihdose tambien la, deaihtcreaa&14 

recibib do6 o tres veces la visita de un sdgo ain que bate rn 
suseribiera con nrrda; pero como ella r ib  q.ue visitas de esa &a- 
se no le convenian i que era necesario no p d e r  el tiemp, le 
escribib la oarh siguiente: - 

tApreciado amigo: 

- 

. <Tengo uIp buea negosio que mer i cod0 en BII osbalh& 
da p ~ m ,  que me pmste uno8 dncuenh p a  p"b c~mpra de 

-- - - -  



nn0 de he que gistan tomax eeas corns gratis, contegtd que 
sentia much0 hubiere mdtu3o tan -a deetiempo, pues mbah 
, &docar tad0 el dinem en el banco. 

-A ver, leeremos o b  i d q u e s  eeguirrSa tu historia, agreg6 . 
Moiaee. Esta dice ad i parece mejor eacrita que b a  h s :  

Pdomito mio: 

Anoche supe por la Trsnaito que habias venido a verme i te ’. 
habias enojado much0 por no eucontrarme, diciendo que habria 
d i d o  para ir donde otro hombre. 1 Ah! qub-injnsto ere8 con tu; 
palomita, que desde que te conmi6 se acabaron tados 10s hom- 
bres p m  ella. 

ofreciete la 6ltimfa vez. 
aVen esta noche, te lo pide tu palomita, i traRme lo que me? 1. 

De8Btereeada.b 
@ 

-1 bien, continu6 Moiaes, auspendamos esta lectom i VOI- 2 
mmos a tu histuria. 
’ -Mi historia, dijo Gnstwvo, entra a la p&e de la intriga, 2- 
dd crimen solapado, de la hipocrecfa, -8 profunda. ’ 

-EntbnceB e n h  e la parte interemnte: vamos a ella. 



Gastar BU fortuna en una mujer, ebl quedarse sin 
mujer i sin fortuna. 





me B fi& 
a d o r ,  ma dijo Eieatrii an tauto tarma; yo w o 

la vesdad p m ;  basta que sea un mbllero tan keno. 
-1 tendrh lugw a'conoeerlo mejor, Beatria, si veo qne me 

hablas la verdad. Dime; &que clme de r b i o n e a  tuvo %xi- 
miliano con Leoior en el tiemfm que 

-Era rrno de 10s amigos mas apreciados de le sefjorita, p s  
elb decia que le recordah a fhntiago. 
-&I nada mm? T ~ I  no eres tan inocente, Beat&, p r a  m 

comprenderqne yo me refiero a reIacionea mas 
cir, 8 que Hylaximiliano hs sido nn amm@ wulto de b m r  
durante eeee tiempo. 

* 

1 . 
p 6  aquf? 

+Yo no lo creo, sefior I... 
-dI en que IwuJaban tanto tiempo soloa 

--Leian, tomban el piano, i a v w s  Be i 
%pliP 

de se hacian servir cerveza., co6w con agas o midqnier iotm 
liaor. 

-&I por qu8 t6, cad% vez que egtaba HaMiano 01 o b  
hombre te llevahs en 1s p e r t &  de ertlle i te ocnltab a@- 
me veiaa regresar? 

Beatria pareci6 mui cmfundib. - 
-1HablSL.. le dije; no me ocultes ndapoquelo 86 toda!... 
-1Perd6nemeJ sefiorl.. . i le dip6 la serdad. 
-I&, p r o  con tal que no me occultes nhl . . .  
-Ea que yo, seflor, contest6 Beatris con mbr, ten@ mi BO- 

vio,-ea decir, un j6ven que me dice se msarS, conmigo i wn 
quien h a t o  algunos ratos en la mlle. C d o  USM satdb en 
cam, yo no me atrevo a salir i por eso es que dgunw aaLsiones 
ustad me ha, sorprendido en la puerta i yo he whdo a NUL 
tarme a1 divissslo temiendo nna repreension. 

-TII me nlienters, Beatrhl le &ie. 
- T- --- - 







u b i ~  de FEorinda Qui~ba, cada yez que p r  naa casudidad nos 
meeatpgbsmos en alpaa parte, me ;decidi&on a ir a visi- 
tarla. 

-LeouoS, me dijo F l ~ ~ i d a  cliando llegb el mso, Leonor ha 
hecho mni mal en qnerer hnmillarme eaa noche, destrmando 
'la's camelias poTque wted me habia regalaao urn Esos celos 
ridiculos i mas finjidos que reales, cuaidran mai mal a una mu- 
jer que tiene tantos amantes! 

--jTsntos &mantes1 repeti yo. i QnerrB nsted decir, le dije, qiie 
ha tenido tantos amantes! ... 

Florinda se sonri6 i repnso: 
-Dig0 que tiene tantos amantes; i si ad lo bevero 8s por- 

que a una mujer a quien SB ha t ra tdo  de linmillar sin motivo, 
no es Gn fiicil engafiarla como se engafia a1 amante. 

-dPodria nsted, Florinda, la preguntb, darme algnna priie- 
ba? 
-Si, Gostavo; pruebas evidentes, .pruebaa innegables; i to- 

b v i a  mas: i4 nated gusta ver por a m  pYopios ojos pnede tam- 
bien hacerlo. ? 

-IN, lo-quiero! ... la dije. iQuiero esas pruebas! 
-Per0 con una condition, me dijo Florinde sonriendo. 
-Icon la que usted quierd 
-Lusted deja& a Leonor 8i se convence de su pei$dia? 
-Si, en el acto. 
-iPnes bien: yo le doi a ueted prnebas innegables de qne 

Leonor lo trsiciona,.pero nsted me pomete qne en ese mismo 
ctie o a1 siguienh me llevarti a1 teatm. 

' 

-Be Io prometo a u'sted. 
-4onvenido;- pero prepftrese asted pma recibir el golpe, 

pne% nsted tuna macho a Leopor i temo que sobrewxga a nded 
tm eotidente a1 recibir tan terrible dersengafio. 

-Pierds'usted cuidado: ys h o e  que me preparo. 



, lnwho... 
lea ustea em geqnefis misiva. - 

Era una tadeta- eon el nombre &. € 
en un Iado i con IRS Iipeaa sipierttes, 
otm. Decia: 

CrMi ador&: 

 NO deja de venir hoi .a laa tres de Is M e ,  p'lkeer a em Bonr 

+Per0 esta cwlsta ha sido diriji 

- 
w estani q u f  01 majadero., 

-Si, me contesth somiendo mrd6nicnmente: estai dir-ijith a 
sn modish, a quiea sin dnda Ihwh ese &a p5ra que le to- 
mra medidas del talle. 

. . 



- 

En el sobre de wta cart8 estah 
eonocido para mi como el anterior. 

a verte, a . -  llenarte de mri- 

escrito on 

L., 

nombre 
- 

tan des- ! 
-&iiBn e8 este Pascual Eeredia? le preguntb a Florin& 
-iAhI hizo Bsta: ese vale mucho menos que el otro; 

mulato de Iabios gruesos, de pel0 crespa, de voz ronca i m u  
ras ordinarias. Comercia en granos, i segm dicen, tiene u 
p c o  de h e r o  del cnal pazticipa Leonor. 

Si nsted quiete conocerlo, agreg6, vaya, a1 Almenural, cwc 
de 1s Herced i puede comprarle una fanega de garbanzos o fr 
joles. 

-Pero, Rorinda ,@mo se ha hecho asted de eshs car 
-Eee es mi secreto, me dijo ella. GCreia u s t d  que yo 

iba s qaedar sin vengarme del insulto que me hizo Leo 
luna mujer no perdona e80 jamas, mdcho mhos  cnando la 
ofende est& hu manchda i o le que ofende puede levanbr s 
frente tan erguidal ... Leonor ten&& mucho de que arrepe 
bdaxia, pues no cesart! de perseguirla hash que Is ,yea 
pletamente humillads! Yo ahora estoi libre, puedo h a m  lo 
qniero i no cornprometo a nadie. 

-41 Perico? le pregunt.4 yo. 
-Le he dicho que no podemos segnir: egtti-arrindo, eo 

plehmente arminado. 
I Florindo dijo esto con tal natumlidad, como si fuera lo 

jnsto del mundaphntar a b puerta a1 hombre arminado, a 
qne la rnina le hubiera venido por ella. 

-,jI eso te sorprende? le pregnnM Boises. ~Baya! Le vb,to- 
dos loa dias. El hombre que gash su fortpm con um de eeas 
mnjeres se queda sin mnjer q e m s  gueda sin fortma. 

-dPerico ha gtwrtado con Florinda cuanto tenia, entdnwd 
-43, m a  d m  o twoe mil pesos munidog s fuerm de cons- 

- 
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.< 
' de &b=a como Leonor: ea ma8 po&tivish, -8 prhtiera i mw 
qne ea tambien menoa viciosa. AI mrhae, ha p a d o  ya Ia- bpoca 
en que la fogogidad de laa paaiones puede hacerIe ecrmeter ltuc 
loanma que comete Leonor. 

-1Pues yo no 84, dijo Qushvo, qnien am peor! Te voi th cop- 
tar lo que sucedib con Florinda. 

Cnando me vi6 Sofocdo por la c6Iera i loa celog, tmjo ana 
botella de coiiae i me exijib q? bebi8mw. 

-Para diaipar laa penss, me dijo, no hai mejor remdio qQe 
&e. P o  tambien, aunque no he querido mncho a Perieo, siento 
dgo aqni, (i ae golpeh el pecho d lsdD del cormon). No cs 
eible, sin esperimentar dguna, trktezs, separame adr de 1'0 
pente, de una persona COR quien ae h g o d o  durante vsrios 
meaes; per0 ea necesario tomar e a h  determinwiona por el 
b i q  de 10s mismos hombres. 

Segnimoa bebiendo: yo =entia la necesih? de atnrdirme, de 
mfocar las violentas emociones que me & o p h n  i bebf carno 
nn eattipido h s t a  embriagarme. YO no ai! 10 qne p 6  en 
elregto de la noche: recuerdo confnsamente que senti vio- 
lentos g o l p  a Is puerta, gritos, tm gmn dedrden; i que 
emndo a1 dia signiente me hall8 en 10s bmacrcl de Florin&, 
&ta me dijo: 

-1Fu6 Perico que se h a b i  embriagado i qne qui, peneclzu 
a la fuerza en mi mal... 

Cuando llegu6 a caaa de Leonor, todo confaso i 8in saber. 
qu& discnlp dtlrle por habeme qu&do &era de la cam en la 
nc&e, apesctr de que llevaba en mis bolsillos Iws C&M que 
me p r o b h  Bu infedelidd, la encontr4 tranqnib i risneila. 

-1Buenos &as, amigo mio, me dijo con tono festivo: ce1e 

, 

_L 
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. 
el aentido de estrrs W*E? 

Palideci6 nn tan@ al reconocerlae; per0 hego 
natwalidad, me dijo: 

-€face tiempo eeperah recibirlas como la 
puestoqaeya han prodneido el reenitado qn 
CongrStnIo de ello. 

-iCdmo! le dije. L'JX espembw recibir de 
esrtss? 

-@e, Gynshvo, me dijo h n o r  con seriedad 
p e  Hablemos con t&fa franqueaa, sin ocultafnos 
rids qne t6 i yo' Ilemmos es insoetenibIe. Sea crud faer 
que 'te has formado de mi desde mi hlh, estoi wnve 
que no me creeds %an mala o tan infame que h a p  po 
jirte hash  hoi el arifio que te he manifestado. 

mrhter, te dije que tenia un jenh variable, caprichogo 
de aspiraciones, que apense satisfechas me mnabn 
Por e o  me resisti a perteneceph; por ea0 eols 
mi amor lleg6 a1 delirio... Pepo hkes de mntinnar, #e 
-pi6 Leonor, dime si todavia me arms. 

qw. me d a  cuenh de tn proceder. 

w-4 

Yo, hntee de pertenewrte, porqne me conaoia i dompre 

+Quiero, le dije wn mbia, qae me eepliquee. ta'&n%rr 

. ,+No te lo ha dicho tbdo ITkinda? Yo ao'Ben$o~wi 
- I  



~ E V  t&&p demho de pedirte cneuta de t 
te en cam t t i  villania i dedrte que eres 

ma ghcial. Eli no merezco mas qiie hi desp:.ecio 18 qnB viencs 
L hablam? A mas, no veo .Is, razon por qw3 nstedes se eonsi- 
deren @ derecho pma i n sdhr  a una mnjer cnando hace dgo 
qae nee LS agcaade. ~Hemos vnelto 61 tietnp de L esdavitnd? 
H e m s  nacido- acaso para vivir ea&denadas eternamente eI 
pri-merhombre que se le anfoje tenernos para sn SQEO urn, co- 
ma se tiene m a  am, nn rnneble, ixn objeko cndgniera? ... 1Se- 

so qne midntras nstedes gozan deplena libertad: que 
nstedefi pasem, visitan, eunmorau, van de nn ladoa 

otra, cam0 pic&e~m, engafim a una i otra mnjer, se pagan de 
snt!43na0os i de sun caprichos, sin qne 1% mnjer -tenga deredo . 
p a s  bmde odenta detsu8 actos, natedes hngan el deracho de 
eqhmoa, de -mde&cmios, i de hacerse nna especie de gnardis- 
nee o tntores de nusdres. ZPor q d ?  pregwto yo. JDe dhnde 

Demho tpe ust&s mismas nos ecnerdan, Ie repliqd; 
nombre, bajo la sahag~ardia deJn 

, no es pam mbiinugr nu& vida likmi-abomine- 

I se haam jniciosos i h o d o s  cnando tienen ana 

. 

e y e  encwntra . 

: -__ 

. ., . 





cnando ella me 

-H& ahf, le dijo Moises, una sccion noble de Leonor. En 
esos momentos ella, te habl6 eon el corazon, con tode sinceri- 

-jLa smaba! ... estaba locu por ella! ... costest6 sendla- 

-Prim esa ha sido tu deflgracia. Cuando una mujer dice ella 
+ales o cuales defectos, es necesario creerle en 
r de probarlo por aosotros mismos. jHabla1 
ekeridad, que una palabra de ellas debe esti 

tefriblernente enamorado de esa mujer, contes- 
M &uibvo; i cnsndo me dijo eso, pens6 que todo, .Ed0 me 
Beris preferible a renanciar a ella. 

-Estabas enamorado i lo est& am,  le dijo Moises. 
-1Asi lo tern01 contest6 el 56ven; pnes ann cuando en em 

momento record6 loqne te ambo de decir i pens6 que Leonor 
negoia en su proyecto de martirizar a aus amantes, nada mas 
qne por un mpricho o por un refinamiento de crueldd, casi al 
rnismo tiempo concebi la esperanza' de que conmigo no tnvie- 
ra taliintento i que hablaba de ese modo solo por el despecho 
de haber sabido que yo me habi? quedado en wade-Florindr 

c 

I 



mlgaaarte. 
Desde hawe algan tiempD, ( i ia ,vo,  m i  

I ess pasion low, insensah, que eaperimentP, par ti, 
sinacion de 10s sentidos. A otro que no fueras th, le seguiria en- 
gaihndo, le seguiria reteniendo a mi lado; yrt por sep i r  disi5-0- 
tando de sa dinero, ya poi no s6 que especie de placer que e 
erqperimenta en burlar la vijilancia de nuestros guardianea i en 
cojer Is frota del cercado ajeno. 

Per0 vaelvo a sentir por ti la amistad desinterwada, el afw- 
to  tranquil0 de otra Bpoca; i si aun es tiempo, qniero sdvwfe 
del naufrajio en que preaisamente te verias envuelto. Yo no Re 
llegado ann a la edsbd en que neceaitarb finjir para reteuer a mia 
amantes, asi es que cnalquier finjimiento me mortifica i deses- 
pera. En una palabra, quiero ser libre, enteramente libre. Qde- 
ro ebrir mis pnertas a quien quiera i a la hore qr\e quiera; ir i 
venir sin teuer dos ojos qne me espien; correr de un lado a Q ~ Z O  

s i D  que nadie ponga trabas a mis pi&. He dado a tu amor, te 
he dado a ti todo lo qne mi naturalezapodia derte. Culpa t u p  
es si no has sabido s a w  mas de ella. 

-iPero, h o n o r ,  le dije; th  deseas, enthnces, labrar tu $m- 
pia rnina i hacerte desgraciada pudiendo ser feliz ! 

-iOh! me dijo. Si eso llega a snceder, serk mas tarde?.,. 
allk, cusndo hayan pasado muchos aiios! ... I esos no 10s kc 
mos visto tadavia!. .. 

-2D.e manera, le pregnnt4 que est& decidida a cortar nners- 
trae relaciones? 
-21 para qu6 cortarlas? me pregnnt6, con la misma calm 

que habio empleado hash ent6nces. Basta con modificarliu, 
Gustavo; basta con romper esa especie de eslabon inc6modo con 
que th has querido que nos unamos. Roto ese eslabon, t~ obra- 
rds por t u  cuenta i yo por la mia, 'sin perjuicio de que seam08 
siempre amigos, de que nos veamos cuando queram&, i pase- 



-1Tpkc! qfi COntpStS poni6ndsse phlida. IEW debe ser! 
yp, bq#t.a+hpa,~no, he pensado sin0 en-que mi una mnjer 

p e  n q i  Bbre; i que habihdome tocado vivir como tal, no qui+ 
endenar mi, juventud. lTanto peor para qnienes esto Ro 

m agmdablel 
--E8 que para ad, le repliqd con credente exalhcion d ver 

ELI cabp,, es que pars mi, Leonor, eso no Ber$ peor sino mejor; 
pes eDPaeiendo cuan negra e$ tu dma, i cuanto lodo hai en tn 

ani siento por ti odio en vez de amor; deprecio en ve~l de 
fio; repugnancia en vez de atrmcion!... Yo no he &do 

dewmpeaaz el papel ridiculo qne me propones; i d dejw- 
ora, sed pars ,  no verte j-1 
1Lo vemmos! me dijo aonri6ndose. 

que1 desa-fio me irrith; p ~ e ~  si bien era u e r b  qne sentia 
onarlq ese sentimiento no era b a s h t e  pa sofecxw mi 
i dehttre la especie de mepngnancb que en em ezOmentS 

ausaba Leonor, 
I LlegSd el le dije l emthdsme ,  en que te ampenti& 

h e  crlmenes i ent6nces ya ser$ tarde1 Por ahom conkhb 
mvoldndote enel vicio; continh k i k l o  io que bme 1s ~XIM 

de las meretrices, que bien pronto esgerime&w&s hs mn- 
encies de tu relajwion! . . . 

. -Es lo qne deseo, me contest6 siempre s 
patre ver si cuando llegoe d 6Itimo grado de la abp&on, ten- 
go dgun amigo que me prokja. seegun lo qne t.& diws i la idea 
qne tienes de lqs hombres, cada uno de mis amsntm de hoi sed 
nn jeneroso protector mafiana. d ~ o  wrg~ M, mi buen mip, 
mo i e  10s mejores? 
-Th qniere? unir la burla a la infamia, le dija 
-Ea que no quiero disgustarme contigo, G~wtavo; no V ~ O  

8 necesidad, no veo la causa para b-s_ phbmrs hkienters. 

I 

\ \ ... . 



1: 

-&;.e, como W de qui te irb-donde Florinda, dile lo si. 
guienh: 1.'0 que asf como no quise lievar en mi cabeza ni 
ner en mi m a  b a  OemeliCLs, c u d 0  habirr, otra mnjer que pa. 
diem tenerh,  ad no qniero tener BOW a un hombre que ha 
pertenecido a o h  mnjer; 2.O que las c a r h e  que ella ha 
puesto en tni manos heron escritrts con eea i,nntencion; i final- 
mente, que el aviso que ella se sirvi6 mandarme esta manana, 
como una gran nuem, en que me comunicaba que tfi habias 
pasndo la noche con ella, lo recibf como un valioso obseqiiio, 
como una daidiva de afio nnevo.  adios Qustavol Ve a probar 
otros placeree, ve a conocer 8 otras Leonores! 



LB vida del tunante. 

Gnstavo continu6 narrando SUB aventnras a Noisw con todo 
detenimiento; pero cOmo esto seria demasiado largo p&ra tmg- 
cribirlo, vamos a contar al lector solamente lo mas snstancid. 

Cmndo el j6ven saIi6 de le case de h n o r ,  llevah el cor& 
son henchido por L ira, el desprecio i el dolor. Todo caanto 
habia hecho, todo cnanto habia snfiido por qwlh mujer, se 
sgolpaba en ese momento a sa memoria. 

-1No h vert5 mas, ece decia: volved a Santiago, a mi ha- 
cieada, i me dedicarb nuewmente d trabrrjo, para recnperar lo 
que he perdido i probar a honor  que no e ~ l  tanto el imperio 
que ella ha ejercido soke mil 
- Haciendose est88 reflexiones, el $hen, m q h J m e n t e  @e ha- 
bia dirijido a ea8a de Florinda. 

-4Qub had? se preguntb detertiendose en la puerta. Lo m s  
conveniente, lo mas raaonable aeria tomar el primer tren qae 
parte pam Santiago; per0 Calvez eso se consideraria como una 
hnida, como si el temor de e n c o n t m e  con.Leonor me hiciem 
amancar... N6, visitarb, vivid con Florinda uno8 dim, pasta- 
replos i talvez logre con edn &&r- i despreeisr ta Leontrr 
completnmente. 

. 

~ 

Gnatavo entr6. 
florin& esteba, mnellemente recosta& eo un mftk, vatitla’ 

8.l 



, 10s ojos medio domecidos por enervante sopor. 
. 

-1Ah! esclam6 a1 ver a Gustavo, tendibndole 10s bwos ,  
pem sin cambiar de Mtitud. [Ah! qu8 a tiempo llegas! Des- 
pierta sofiah contigo! ... Ven, abdzame, pues anoche estuviate 
mni seco i poco mritioso conmigo. 

Gustavo vacil6; per0 era tan dulce i atrayente la sonriss de 
Fiorinda; tan blando el regaso a que ae le invitaba, que arm- 
jando su sombrero wbre una silk, fu8 8 sentarse d borde del 80- 

fS, en el pequefio espacio que pudo dejade el cuerpo de Florinda! 
-[Noreno lindot le dijo ella echhndole IDS bwoa  81 cuello 

i etray8udolo sobre BUS altos senos. Yo te amarb, te acariciar6 
tanto, que te had olvidar a esa lhujer! 

Gustavo QO ~espondi6; pro en sa interior pens6 que aquel 
modo de vengarse de b u o r  era menos malo que caalquiera 
otro; i cOmo Florinda em hermosa i se mostrah tan apasiona- 
.da, no pasaron muchos instantes sin que 81 a su vez le devd- 
viers caricia por mrieis, ternma. por ternurn, hash que, caal 
dos nhos juguetones i en.eunorados, se enhegaron a lows i d e  
lirantes manifestaciones. - 

Aquella noche fileron d teatm juntos; i despnes del t a b ,  
en m m p h  'de otms amigos, tnviaron una, pequem Vertulia en 
Is cam. 

Goshvo no podia alegrarse a pesas de 10s esfuerzc- que ha- 
cia para ello. Su imajinacion volaba a caea, de Leonor . i a1 pen- 
sar que podia estar prodigando o recibie 
hombre, t e m b l h  de celos i de ira. 

-1Sin embargo, decia, c ~ m o  para mandame a si mismo; isin 
embargo, e8 necesario que no la recuerde!. . . Ea necesario que 
la deje, qne la olvidg que no piense mas en ella,! ... 

I bebie grandes cops  de jerez pam aturdirse, para berrar 
de su menta la imSjen de aquella mujer a quien seguia 
i deseandp a pesar de todo. 



de-Va.lparai%o, Gustavo, Fbrinda i tres o cnatrq e g o s  mas 
snbieron a caballo. La mafiana estaba deliciosa: el sol p h i -  
piabti a penas a tefiir de sonrosado el oriente, i el mar semejaba 
a la pulida e inmensa l h i n a  de un espejo. 

Era la hora en que la populosa Valparaiso se despierta, su 
que 10s sirvientes acnden al mercdo, 10s artesanoe a sus talle- 
res, i en que, de q u i  o de all&, se ve sdir 
queila puerta que vuelve a cerrarse en el acto 
todas las apariencias de un estudiante, o 
avanzada edad, que miran a on lado i o 
i recelosos, i despues de acomodarse lp 
gad0 o manchado traje, emprenden su marcha can precipitado 
pago, 6ntes.que la luz sea mayor. 
La cPrbalgata se pus0 en marcha, prei&&ndol Florinda i 

Gnstavo. 
-1 Qw5 t iemp haeia que no msdmgah mi? dijo Florinda 

respirando con ansia la brim que venia del wr. 6i remrdira- 
mos cuando estamos en la cama lo que se 
no nos quedarhnos en ella hash las nneve 

-iAsi esl contest6 Gustavo distmidamente, pnes en e a  mo- 
meuto divisctba, a gran ctisbncia todade, la case en qne habi- 
taba Leonor. I fuera ilusion de sn fantasia, fuera efwto de la 
pow luz, le pare& ver en uno de 10s bdcones, dgo como el 
busto de una mujer vestida de blanco. 

-Tu caballo es menos lijero que el mio, le dijo Florinda 
- viendo que Gnstavo se quedaba atras. 

-N6, contest6,el jbven; ea que vamos dewiado  aprha i 
uno de nuestros compfieros se qneja del trote &per0 de su ea- 
balgadura. 

-Debia haber venido en co.:he, replid Florinda festivamen- 
te; para 10s goltrones se islventaron las ruedas. 

Ya en ese m~mento se divisak con toda claridad que qnien 
apopoyada de coaot~ en el balco~ pareOia e m b e l e a  en coatem- 



que eeperimenth el j6ven en ese inshnte er indecible: ha- 
brh queriiio abandonar &do p a i  correr donde ella, para con- 
templsr juntos ese mar que hntas veces habian mirado, recli- 
a n d o  el uno la cabeza sobre el pecho del otro, entrelaaando 
Ioe brazoe i las manos para estar maa nnidos, engolftindose, en 
fin, en ese otro odano infinito del peusamiento i las ideas, doude 
nadan i juguetean las esperanzas e ilusiones, como juguetean i 
n&n 10s peces en el OcBano. 

A1 recuerdo de aquellos idilios de amor, de aquellas horae de 
2agaces venturas en que el j6ven habia forjado tan. risuefios i 
dulces proyectoe para el porvenir, creyendo haber hallado en 
Leonor una tierna cornpanera para toda la vida; a1 recuerdo 
repetimos, de aqnel euefio desvanecido, de aquella esperauza 
fnatrada, de aquellos idilios deshechos, el alma del j6ven se 
cubri6 de tristeza i solo a consta de grandee esfuerzos impidi6 
que de ens ojos brotaran lhgrimas. 

I J acercarse mas, i ver chramente el hermoso semblante 
de Leonor, embellecido por la melanc6lica luz de la aurora, 
poetizdo, si ad podemos decirlo, por la hora, por su actitnd, 
por el blanc0 traje que la cubria, sobre el cual caian las pesa- 
dae i hermoeas treneas de sn cabellbra deepnee de orlar sn ova- 
lado semblante; a1 verla tan hermosa, tan snjelical, sinti6 que 
ru tristeza se cambiaba en desesperacion, pnes aquella hermo- 
sara era la de una joya false, aquel aspecto anjelical la bella 
m6smra que oculhba a1 demonio. 

Llegaban ceca del balcon cuando Florinda, qne marohaba 
mtisfecha i feh, divis6 a Leonor. 

-iAhl enclam6 deteniendo involuntariamente su caballo. 
[Ah! cdurmrdrogudom e&$! ... 

- 

, 

i 

\ 
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En aquel momento Leonor 10s habk apercibido i mir&brtlai 
natural, tranquilamente, como si &antas formban la cabalgab 
le fueran indiferentes i desconocidos. 

-1 Adios, Leonor! le dijo Florinda con aire risnefio i salu- 
dhdola con la huasquilla. 

-;Adios Florindal le contest6 aquella en el mismo tono. 
Gustavo la salnd6 con la mano i con una sonrisa, i Leonor a 

su vez le hizo una graciosa vh ia  envihloh un &os con su 
blance, mano. 

Pasaron, i algunos momentos despnes habian demparecido ct 

la vista de Leonor. 
Gustavo sinti6 ent6nces lo que siente el artista caando se apaga 

una melodia, lo que siente el navegante cuando se estingue la 
luz,lo que debe esperimentar la flor cuando la ahndona el rocfo. 

elancolia, tristeza, vacio, desespemcion, todo eso que opri- 
o desgarra el corazon en ciertos momentos de la vi&, lo pro- 
61 en ese instante. 

-1Soi hombre perdido! pens6 el j6ven con eecreto terror. Po 
no podr6 vivir sin esa miijerl ... 

I anuqne su dignidad i sn deber le aconsejaban que criam 
fuerzm, que tuviera valor p r a  romper lazes que le ataban e 
una, sib abyecta, el recuerdo le presentaba tentador i ardiente 
el dulce ctilix que. durante algunos meses habia bebido hash.  
embriagtirse, per0 sin saciarse. 

A mas, ver a Leonor levantada a esa hom, ella que de ordi- 
mrio, cual gab friolenta gustaba pasar en el tibio lecho la gra- 
ta molicie de  las primer& horas del dia, era para 61 motivo de 
iemeto encanto, p e e  dando a ese acto una interpretacian en 
brmonh con ana mpiraciones, pensbba: 

-T&w ahom no ha dom+kxm&d&b noche; i em b sna 

- 

’ 

_ -  
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lado, ha sentido el ' mimo -vacio qiie-pa eaperimentd 

. Gastavo iuti6 srrepentimiento; perp wi a1 miamo tiem-p 
otro recueplo fa barrb. - 
. -iEl no debis sentir a,rrep&timientol Habiia caido en loa 
brazos de otra mujer par despecho, por desqliite, por at:irdir- 

* -  se! ... Elh era distiilto! ... Recibia B otros hombres cuando 81 
ia, coltlaaba dehalagog: le engafiaba vilImame&e i eso debia 

I habedo hecho nada mas 9.e pot v%o i por-rehjakon o porque- 
' 

a esos otros hombres tmaba mas que a &I.?- 
Gnetavo di6 inmnscientemeote un fuerte espolazo a su a- 

h110 que d t 6  con sioteneia a1 sentir heridm i n s  hijares. 
El h t ~  recibia el cast& del dolor que strfria el hombre. 
I gm&s a qne Gnshvo interpretaba de ese modo la ppessn- 

C& de h s o r  en el hlcton, el inocente animal no tuvo tpIvez 

_- 

. m&yorcXf&$p. 
Lm j6ven hbia estado rn 

. Gestrtvo. AI wntrario, hacia mrrchi, mai largo tiempo, 
' dmmia ~nia nachs tan tmnqoilamente. 

Para, quelia naturaleea 

bener siempre & ea v i s h  u 
miema, V05 i todo lo  de 
drsele mon6tono i BO 

portunmicon &cimmi mn:b 
deedrib: el rniso de EUR 
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qnilla, verdaclem chiquilla; per0 sole, Sin mas que em cornpa- 
Bern que imitrtbs Gm del espejo bd08 8118 j e e b  i todas 8118 m- 
titudes. - 

Deemelen6 sn cabello, t3e m s t b  en la dfombra, frente al ea- 
pejo, haciendo de sus torneados brazoe nna almobda; i ahf, con- 
templhdose, ae acarici6, dtmdo, o ma8 bien dicho, lanzmdo be , 

60s a esa otra j6ven que como ella estaba desmdenada, que como 
dla tenie 10s pi& i las blancas i bm&w pierma &mud=-; 
iue comb ella rnwtrab en escorso su admimble gwgmh i que 
como ell , en fin, tenia altas i a r m g m b  d e w ,  v i g o w s  i 
mal cub rtos 10s Benos. 
No sa! kfecha ann, p ~ e  levant&, enoendib todw 10s mechem 

del gas, wroj6 BUS vestidoa i cud 1s hermom Em &nks del 
pemdo, YC pase6 en el pquefio i dhajado 
arreglado Gushvo. 

Despucs se recogid en le grade i b h m  @el de a v a t m  
que tenia junto a sn lecho i yermaneci6 restregando su smwe 
pie] en le sedosa plutna, hnndihdose, ~vo~&doo~e, canbmio, 
snspimndo de s2ttisfaccion i de placer. 

Cansada a1 fin, con el cuerpo helado congo m h w l ,  se e n 6  
a1 lecho, se arrebnj6 con lm cobertores, h n d 6  I& cabeat en Is 

- 

- 

almohada i sbramndo un cojin de 
murmurando: 

-1 Qn6 bueno ea domir sola!. . . 
Qe nn solo sue60 pad la noche i se - 

alba: se sinti6 Ajil, liriana, degre, i salt6 del lecho emtando. 
Be vistib de blsnco, alid BU cabello i saIi6 al bqlcon pare re-, . 
crem su vista en el mar, para dilatar IU pecho con la brisa ma- ~ 

tillfbl. 
Alyer 8 Gostavo con Florinda, no sinti6 la menor contra- 

riylad. Gu&.avo habia muerto para ella como a n t e :  le que- 
,- como &go. L %+_ 



ra el j6ven que1 encuentro no 
el dia martirimdo por 
ra; i cusmdo p entradar la noche volvieren de la k m s  

ues de haber bebido i de haber apurado todos 10s placeree 
nede proporcioner el campo, se convidaron con Victor i 
ngo Serra, que ersn loa otros que les habian acompafido, 

Como se recordad, en la noche en que Gustavo habia estre- 
pma ir a ciertas wsas que 10s j6venes conocian. 

nado la asa, Domingo Serra era el favorito de Leonor &et; per0 
ya tambien hsbia chocado con ella, asi que las doe Leonores 
estaban libres i 10s dos amigos del mismo modo. 

Florinda, que esperaba con justo fundamento que Gnstavo 
se quedma en su msa a1 regreso del paseo, vi6 con sorpresa 
que desesba i r ~ e  con SUB compaiieros. 

-lCbmo! le dijo con dulaura. iC6mol ... GTe va8 con Victor 
i Domingo? 
-Si, Florinda; pero volverk mafiana.. . 
--;Mafiana! dijo ella. LI d6nde piensas pasar la noche? 
-En cualquier park, en el hotel, o en cam de mis aqigos. 
Florinda mir6 con tristeza a Gustavo. 
-T6 quieres engariarme le dijo dulcemente; te vw a wsa de 

Leonor. 
-Te juro que n6. Pa te he dicho que todo conclug.6 entre 

nosotros. 
-Has lo que quieras, le dijo la jbven, siempre en el mismo 

tono. Veo que yo no puedo ocupar tu corazon... 
-No e8 eso, Florinda, le contest6 Gustavo. 
I como viese que ella ha?+ bajado la vista i se hubiese pues- 

to mui triste, Gustavo que no sabis ni podia mentir, agreg6; 
-Te dire la verdad: hemos convenido con Domingo i Victbr 

que yo 10s acompaiie en la noche, a~ como ellos nos han mom- 
pahado en el &. Yo no d donde ellos me lleven... 

-1 Donde otras mujeres! le dijo Florinda. 
--Si, es probable; per0 ;PO no had ms que ammpafiarlos i 

. regrew6 q u i  esta misma noche. 





-;Dl misdsimo~ P ~ o  abre pronto que vengo con doe ami- 

--;Ah! hizo de adentro la j6ven desmrriendo algunas trancas 
gos mas i vamos a agarrar una de padre i seiior mio!... 

i dando vuclh a la ]lave. 
. -dD6nde esta mi perla? pregnnt6 abriendo la puerta. 
-! Aqui e s t b  dos de sus cuartos! le contest6 Victor abrien- 

do 10s brasos para recibir en ellos a un8 j6ven que le  abraz6, 
. le oprimib i le bed varias veces. 

-@e, le dijo Victor separhdola; te present0 a nn amigo. 
--Caballero, dijo la jbven a Gnstavo tendi6ndole la mano con 

&mica gravedad: caballero, a sus 6rdenes! ... 
I mirando deapues a Domingo, cngo semblante edaba en 

ese momento iluminado p r  nn faro1 qne h b i a  en el patio, le 
dijo: 

--;Ah! si es el sefior Serra! Yo creia qne'a nsted le habriau 
&ado agna caliente! ... 

-1N6, hija mia!... A1 contrario, aqni debe haber piedra 
iman!. . . 
-Ea qne estaba enmmotado por allh, dijo Victor. Per0 dime: 

jqnibnes estsIll abit 
-1Son unos gringos, hijo! ... Per0 10s echamoa inmediata- 

mente! iqnieres? Entremos!... 
--;Adelante! dijo Victor. Aqnf lleg6 la patrhl.,. 
-IN0 enhernos! dijo Gnstavo: bai otras personas! ... 
-1Pnee aunque hayan veinte! le observ6 Domingo. Los .61- 

times s e r h  10s primeros, hijo: eso dice la biblie.. 
I avanzwon a nn saloncito sjkuado a1 fix, siguiGndo a la 

#wen que habie d i d o  a abrir. 
Gustavo 8e detuvo en 18 puerh, puea el d o n  a que h a w n  

llegaclo eotaba oscorecido por el hnmo del tabtwo, i mdio ile 
no con cinco estranjeros i dos niUas que fambsn hmbien ci- 
p r d l o s  de piyel. 



h].ando con Iaia niiiars, i Im O ~ Q S  h e s  fn-d lado de m 
mean en que habia muchas copas i botellars. 

Victor i Domingo se acerffiwon a mludar a las nifiaa, pi- 
loa recibiemn con mucho carifio; i despnes de hacer entrsr s 
G@&Ko i presentsrlo, Victp ee diriji6 a C I g  dicibndole: 

-dQm5 heben estos caballeros? 
-$%rrm i qwdiente!  contest6 Clam haciendo un jata 

-1Pues trae chmp?isi  op&t le dijo Victor. 
Como 10s aaientos inmediato,or a1 Logar que ocuphmr 1&B 

niiiss estaban tomados por dos de loa eatmnjeros, Victor i 
Domingo Etcermron otrm eillas, i colodndolas frente a lrre i- 
f&~~ ee sentaron tan inmediatas a ellas que chombm BUS ro- 
dillas. 

-Con el permiso de usted, $e &jo Victor a uno cle loa ea- 
tranjeros. 

-0txando le ineomcde simaae uated avimrme, dijo D0m-n- 
go a1 otro. 

-loye, Gushvo, le grit6 Victor; sidnbte entre ha dos inter 
vuelve Clarita. 

Esta sirvi6 el champaiia i Victor eon alguna mcarronerh in- 
vit6 a 19s eatranjeros, quienea rehnsaron. 

-,Per Dio Bacco! %lam6 Vfctor con calor. LUstedea .- de-* 
precian entbnces mi invitttcion? 
-dEh? contest6 uno de 10s qu? estmhn ceres de la ~ E I L  

1N6, n6 desplrecicir nueotros; nota hebeqas de la &fir! ...: 
-1Pnes yo invito a beber a ustadas chempaUt le dijo Vfs 

tor. ~ESOO beben 10s cahIerost 
-10~ &erci ... tenma noti-e kipw! ... 
-[Tap asted rtl diablo con BU licwt le dijo Viebr. %I 

1.4 

despreciatiw. 
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mio: d, bbbzmse uskedes su cerveza 1 

van pronto, vamos a tener una de San Quintint 

tiy? 
-lOui! eschm6 el otro haciendo un jesto &mativo. 

le eoolavaali! ... Trm .s&rites p a r  tres ami! NOM par le~ 
reslants.. . 

Ncsotros eomm heti, es de&, trw para tres, f uetedes son 
co; 
$20'oaqwi amigoa mim, despejar pronto la mnchel 

do i jestidando. 

1Eepdo otros que prwian mas dueiios de w; p r o  10s otro6;j 
b e a  alegaban gne debiam quedaree, puesb q 
C"UI& desde el priucipio de la noche i habian gt~stado en li 

Aproveckando la discurtion, Victdr i 
DOE de la9 ribs, i 8 fin de asegmrbs 

'ron de la ci&m recosttindo'ee en SUB h 
Gustavo que no 'tenia oostumbre de 

qne en este w o  el nimero menor absorve a~ m y  

Lee dam esbranjeros bablaron largo rat0 entre 8f, ami0 

Doe de ellos m n  de opinion qne debian retiFrse por 

.* 
dis tampoco tmtar con tan chomntc, fmdiazid 
recien mapcia, se que& cerca a 11118, morena 
ere- i mejillas de&si&o 'laorerr p&a i n  
natariL . 







Clam hi50 un mohin de desprecio i parr6 m otra pias d- 
viendo luego con una botelIa de champafia. 

-[Par ffltimns vez, mbdler& i $nk5 de t&mar ma d & d -  
nacion que va a ser vergoneosns pare nstedes, dijo vieto: a 108 

esbnjeros, cuando hubieron deeocupado con Domingo, G o s b  
vo i laa nifias, la noeva bot6lla, por hltima vea pi& a nstedea 
que 'Be retiren. 

-iNi haber dicho todo! dijo el ingles, sin abandonar BII 

flema. 
-Pues vsmos, enMnces! eeclam6 Victor, como qnien toma 

una suprema resolucion mui a pesar suyo. 
Salieron Gustavo i Victor, el primen, exijiendo a1 segundo 

que ee retiraran, pnes temia concluyera mal aqnella broma 
--No tengas cuidado, le replicb Victor; yo d hacer eshs 

oosas sin comprometerme. 
En le prbxima esquina encontraron np polieiak i Victor se 

acercb a 61 i le hablb nn momento en voe baja. 
Acto continuo regresaron 10s tres a cam de lae niaas, i el po- 

licial, introdncido por Victor hasta el salon, se detuvo en Ia 
puerta preguntando: 

- 
' 

- 

* 

-iQuienes son 10s caballeros qne no quieren salir? 
Las nifias se qnedaron phlidas de terror: 10s estranjem se 

-4Qub has id0 a hacer? pregnnM Clara a Victor. 
levantaron i cambiaron entre si algunas pdabras enjngles. 

0 -Ya lo ves, dijo hate: traer on plnmero para espantar entoe 
monmrdones importunos. 

-1 Pero se vS a formar un es.c&ndalot 
-No lo mean: dt tb a1 policial que quieres que &os indivi- 

-1R6, yo fio bar6 eso! esclamb Clara, que 'durante la c o d  
-af inglee; i Bate, eo- 

diuos d g a n  i quedaremo~tranqdc+s en nn santi-onaen. 

ansencia de Victor ae habia qntado 
* \  







ba i Margarite abajo. Yo no me quedo con 811 

-1 Bah I.. . ojalti yo qnisiera I.. . 
-1Es que yo no puedo, hija mia, dejar solo B m i s  compafle- 

ros. Si ellos se quedan, bueno; si no, nos largamos todos. 
-1Andate a1 rollo, enuncesl le dijo ella aparttindose de 81 i 

cchhdole sobre las piernas la cola de BU vestido merced a un 
fnerte borneo de las caderas. 

I como para provocar BUS celos, se a c e d  al estmnjero que 
habia tenido cera de ella a1 principio de la n0che.i le ech6 10s 
brazes a1 cuello mir&ndolo con cara de gata enamorads. 

-jOl very Aandeome, Margarite! esclam6 81 estxechfindols el 

-1Vamos a otra parte, mejorl dijo Doming0 unibndorre a 10s 
deseos de Gustavo; estas diablas e s t h  engringadas. 

-iMira, tal por cud! le decia a ese tiempo Victor a Clara; 
si no anduviera con estos amigos te agarraba a ti i a todos tus 
gringos de las orejas i 10s echaba a la c a k -  

-dA mi?.. . I Prubbalo! GQuieres hacerlo? 
-1Pnes voi a pitear a clase! dijo el policial a1 ver 

Animos se enardecian. 
-1 Si! eso eel dijo Victor. Llama a oficial i veremos si no van 

todos a la, policfa. 
-1Pues te equivocas! grit6 Clara sccionando con imp?Gen- 

cia. 1 Quienes irhn serhn ustedes, qoe han venido como B amltar 

5 .  ; -  .. , . .  



twqvila en m WE i con 1113 pnwh eemLI... Sf, Ilsmen-no 
mm oficial i veremos quih sale gamndd Yu le d id  que nstdes 
son unoa facineroms, unos pleitiatos, qne porque urn vea l m  
han admitido se creen con derecho de venir a pisotearla a ma, 
como si fuera nna arrastrda, urn mnjer de la calle! Eso ai que 
no, amignitot eso si que yo no se lo toliro ni a mi madre, i m6- 
nos a uatedes, que por que gsatan una botella de champane ae 
creen &utorizados para venir a msndar a cam ajem i echm a 
personas prudentes que en neda lee ofenden! Perk.. 

-1 Ah diabla I.. . grit6 Victor tap&ndoae loa oidos i volvih- 
dose pam salir del salon. 1 Ah, diabh! no me aturdas con tanta 
palabreria I.. . 

-]Ea que se desbordaron las catamtas del Ni&gmal le dijo 
Domingo rikndose. 

-i V&monos!. . . vdmonos de qui! .  . . dijo Gustavo tirando a 
Victor de un brazo. 

-]Adios, condenadas de 10s infiernos! les grit6 el j6ven; i 
como pasase a ese tiernpo'por frente a la mesa donde estaban 
18s botellasl i cops  en que se habian servido el chmpaiia, la 
tom6 de un lado i la volc6 haciendo rodar con estr&pito, por la 
alfombra, cnanto habia en ella. 

- 

d 

-1 Ah! ... pfcaro! grit6 Clara. IEstame la vas a pgm! 
I pensando acto continuo ea que con el gdpe se habrian que- 

brado algnnos cristales, agreg6 dirijihdose al prdian der 6r- 
den, que solo habia servido esa vez de testigo del dedrden. 

-1 Policial! ... Pdicial! ... ag&rreloJ suj6telol Que venga a 
pagarme lo que ha quebradol 

Pero Victor, riendo a carcajadm, habia p d i d o  a la &le 
seguido de Domingo i de G~stavo. 

El policid recibi6 en la calle-una propina de 1oaj4venea i loa 
dej6 ir en paz. , b  





, I  

Despues de media noche. 

EL 16LTWO ATAVfO DEL DIA. 



-Dog i tree son cinco,' formamos nn banito nfimefo, alma 

.Be lea abrid i entmron a nnapieza peinefia que senria de sa- 
l& i %rmitnh B 1% VW. 

La jbven que ocupaba h cams i que a W  le, p r t a ,  se baT& 
levantado semidesnuda, cnbiertrt tan solo por bordda i blanca, 
amisa. 

Se gan6 de carrera a la cama, 8e cnbri6 con las tapaa i co- 
menz6 a observar a 811s vbitantes. 

Victor fn6 a senhrse en el lecho. 
-Vamos, hija: dd6nde qtti la otra paloma? Tieneg algo que 

b n o s  para beber? 
-Ests, en la otra pieza, contest6 la $sen sin apercibirse, a1 

pwecer, que Victor le oprimia laa piernas. 
-1Pnes yo la ir6 a bnsmr! dijo Domingo, entdndose sin raap~ 

ceremonia a1 segnndo cuarto. 
Gtnstavo observ6 qne equella j6ven estaba, dnrmiendo con 

aretee i peinada de mofio. NQ tendria mas de 28 afios, per0 ez)- 
taba bastante flak i extennada, annque el aitis de su sembkn- 
te aparecia mai blanco i sonromdo. A p a r  de que no era fea, 
habia td langnidez en 8n mid&,  tal espre~ion de canaancio i 
hmtio en ~ i i  %sonomfa, qne e1 j6ven sinti6 una especie de Ibti- 

a i repdsion por ella. 
-dQuiere neted que me levante? pregnnt6- & Victor despneo 

de haber dicho qne tenia oporto i erveza. 
--jClarol le dijo el j6ven, si no quierea que nos airvamos no- 

sotros mismoe. 
Benitrt, asf se llamaba la $meen, se'dej6 ca,er para el lado de 

la p a d ,  se adz6 sin ponerse medias i cubrib el resto del cuer- 
PO con nn veetido, sin agregar la row interior. 

-1Pnes no est$ d o  we cuerpol le dijo Victor reco&bdose 

.I 

- 

- 4 

. I  



i 







qnerq eqcontm nn rumbo que. no sabia, buecar, almmb D BQ- 

kp-epaeerse a sn e&do i $e,cod,b que tenh la cam de F1orin& 
donde ir 8 psar el ,rest0 de la noche. 

A1 contacC0 de ese recnerdo, vinole a h imajinacion la i d -  
jen de Victor i Domingo, entregedss sl necio placer de ex- 
hihir las formr?s,de sus queridas de owion. 

-iPues yo tengo &go qejor que todo eso! pens& Florida 
e8 interesante, no es corn0 e s ~ s  h n r a s  qne pneden armstm 
con una escob! ... Voi all& .. Florinda me mibir& ... 
nor? ... ;Ah1 ~Pero  qne 6e vaya al diablo h n o r ! .  .. Hai 
mujeres !. . . 

Se orient6 del h e r  en que 6e encontmba i 
to, hchando siempre para tnarchsr derecho, se 

sa m n o  demcha inter mn la izquierda M apopha en e1 nu 
d a b  hhertes golpes B La, puerta de la cam de Florinda 

nus V M  greguntd: 

I 

I 
i 

D~ban las cinm de Ba c m d o  Gustmo, empufia I 

inmdiatsmente, mrno el Imubiesen &-ado s p  

. +Qui+% e92 

--I Yo! ... Gnstavo Penall.. . 
La p u e d  se abrib en el acto, i Florin& mibib en sus 

EO@ al jltven i lo condujo d salon. 
-jPerdbname, Florida, le dijo 61 hndibedose en un 

me he exedido QU poco; pew.. . 
Un fnerte hipo, el hipo de la embriaguez, le cort6 la vm. 

. -1Gnstavol le &,jo ells abm&paOlo i wmindolo a sa 
cho. iGustmol ... $or pub hae bebido tanto? 

-iQd te impoyh! emlam6 151 bruseamente'i trabnd 
enderezarse. Si no quierss que venga a tn as&, dim 
en el actor/.. 

m poder a&ciar$ mejor. 
ploninda le bes6 Ia frente, @rrodiU&ndose en Is, alfombra p- 1 
+o $w mol le di$o Gon terPura i reMntimiento. Te dig? 





&q%dsigo oorreapondidoe por el j6ven: Be moetraba frio, a 
teces un tauto brnsco eon Florinda; i como se habia entregado 
easi por completo a la bebids, saliendo todaa lss noches con 
amigoa i recojihdose a1 amanecer embriagado, la amrtnte j6- 
ven padm las noches llorando. 

-#or qnb lloros? le pregunt6 an dia Gustavo con mal ha- 
mor. 
-No pnedo conformarme, le dijo ella abradudolo carifiosa- 

mente, con verte llegar ani todas lar noches. No crms, Gwebvo 
mio, qne lo b g a  por celos ni porque me fastidie que te divier- 
tss: nb, en qne temo te acostnmbres a em vida i te pierdss. 

8 

Gustavo ae qnedb calhdo largo mto i a1 fin dijo: 
-Tien- razon: estoi labrando mi propis rnim Te prometo 

que d d e  boi wmbiar8.. . 
-iOhI si heen em, le dijo Florin&, yo te 8ervid de rodi- 

llan, yo adivinark t u  pensemiento para agradarte. 
Permanecieron an momento en ailencio i h e  

mu 7001 mave i car:- 'nom: 
-Gustavo, le dijo. jPor qat5 no no8 vamos para Santiago? 
El jbveu pus6 en Leonor i no contest6 nada. 
A p e ,  aDpgb ella: te he oido de& que tienes una hacienda 

en el oar i que dede que th f a l t s  est& mui mal dministrada. 
Aqul la vids ea miii cam i en el amp0 no cnegta nada dpor 
qnk no nos vamos allal? 
-21 qu8 dirian mis inqnilinos i mis amigos si vieran qne 

llevaba una mujer s Is hacienda? pregnnt6 Gnshvo con cierto 
disgnsto. 

-dPero no es peor como vives ahora? le pregnnt.6 ella. 
-Ea que esto e8 m a  corn pamjera que debe concluir de nn 

-iEnMnees piensrrs dejarme? 
-dDej@ e?... N6,..; pero a1 fin s e d  neaar io  que yo cltien- 

-J bien, yo te ayndarb 8 atenderlos i te procum6 to& 

dia a o h .  P 

ds E mis negocioe, pues estoi armindo. 



, t 
-Per0 entre nosotros es dietinto. Nosotrd~ nos m a m a  i t6 

fuiste la primera en repeame mil VWB% que tu amor ~ r i a  
eb?lo* 
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274 LA8 HUAB 

1 

bando le8 mhmiu ddhk6, s h ~ e n d a  lse mimas emodom que 
behis espeximentah en 10s primeroa dia~ de m s  ernow. 

Leonor no le dijo annCa, que le seria 1 1 ,  que le dedimria 
todo BU amor: cuandod j6ven se lo exijia, le mirah con ternu- 
m o le hacia cellar tap8ndole la boca con BUS doe manos. 

Bustavo comend a esperor que Leonor se rejenemh, que le 
abandonaria todo pwa seguirlo; i asi como Florinda le habia 
propneeto a 61 que la llevara a BU hacienda, mi 81 la propueo a 
Leonor. 

-Per0 en esta 6pom es mui triste el c&mpo, le dijo ella. 
I como 81 inaistiese, conclnpbqlorinda por decide: 
-1 Despues 1.. . 'I% lo decidirh mas tarde!. . . 
En que1 mismo dia, Leonor dijo que iba a salir a1 acomercio, 

a una joyeria, para hacer componer su reloj que andtlba mal; 
pero habikndose sentido fatigada despues de comer, di6 el reloj 
a G U S ~ ~ V O  dicibndole: 

--;Ll8valo t6 a una joyerh i trhme, a la vuelta, pastillaa i 
aguas para el pabuelo. .. 

Gustavo se fa8 contentieinio; tanto porque lo &Jib de Leo- 
nor le hebia inspirado serioe tamores, como porque aquelloa en- 
cargos le recardaban la Bpoea, de dr$ luna de miel. 

Ap6nas sali6 Gustavo, i como &a ya de noche, Leonor en- 
eendi6 gw en au dormitorio i abrid 10s hlcones. 

-loye, dijo a Beatria, que vino a avisarle que Guehvo &e 
habia marchado lain mirm para atras: oye, no ha de h d a r  en 
venir, paes ya debe haber vistb que e s t b  abiertas la8 puerba 
del Idcon. Dile que estoa &as he eetado enferma dme ea- 
tiendea? 

-41 si viene Bdr. Jhonaon? 
-Bile que me eigne la jaqqneee,; que mf.iam irb p a verlo. 
Bmtriz ih 5 altjarse, per0 pbdd reaordlw &go, 

e 

I 



eeor Gushvo, dijo Bmtriz de una manera .maficiosa. 

remesas. 

volver cinco minutoe despnes diciendo: 

-Ad es, i sn administrador tsrda mugho, tambien, M ~ ~ I ~ E  

Beatriz recibi6 algnnos billetes de Leonor i ee dej6, p m  

-Ya est$ aqui. 
-Que entre. 
Apg6  el ga.8, i el dormitorio de Leonor gnedd a oacura8. 
Gostavo, que como hemos dicho principhba a eofiar con re- 

conqnistarse nnevamante el comzon de Leonor, babh d i d o  
de le cam sakisfecho i felis, formando algnnos castillos en el 
Eire para el porvenir. 

Pareci6ndole que todo tiempo que eshviem a p r t e  de Leonor 
era tiempo perdido, tom6 nn cache para dirijirss a1 pnerto i 
efectn6 lrta dilijencias de mandar componer el reloj i campmr’ 
algnnas escencias, en men08 tiempo del que habria gasw 

-Volvi6, pnes, a I s  msa mni pronto i a1 sparse del cocpt 
una niiia arrebnjada con un manto se acercb a 61 i le dijo: 

-~G0shvol.., Goza, goza de tus amores; per0 recaerq 
cnando seas despreciado, que tienes el pecho de una rsmiga q 
tratarh de snavimr o endulzar tns doloresl. .. 

-1FlorindaI esclam6 el j6ven, mas disgustado que a0Fpren-j 
dido. 

-yPerd6name, le dijo elh rhpidamente; temi te hubiem nu- 
d i d o  dgo  i por e80 vine a ver si estabas aqni ... Snbe, Gush- 
vo: ojalh encuentres arriba la felicidad i el amor qne yo te he 
ofkecido!. .. 

. 

yendo a pi6 o en 10s carribs urbanos. i‘ 

4 c 

\, ‘ 
Florinda se alejs rhpiaamente. 
Gnstsyo.ae q u a  inmbvil, sin poder por el momento espli- 

aepe 4 aenti&o de lo quele bbia dido Florin%; F laego 
85 .- 







b. Lo pear ea que insists en subir aham i la morprenb. 1 
Penasndo est0 con la rapidez de la imajimcion, la astute 

Bmtxiz no habb dudado de &mar el nombre de an senora pam 
impadir a Guatsvo 18 entrada. 

-dElla te ha dicho eao? esclam6 81 en el colmo de la sdmi- 
mcion. 
-Si, senor; puede usted venir mafiana a hablar con la ne- 

norits i ella le espli carL.. 
-1Mientesf le dijo el jbven convenci8ndoae cada vez ma6 de 

que ae le engathba. 1Mieutee.l honor estB ahi i M quieree im- 
pedirmr que 1s veal... Paso, mnallal si no quieres que te estre- 
lle contrsla pared! ... 

Al deck eato, tom6 a Batria de nu brazo i la apart6, BU- 
biendo eon rapidez la escalera. 

Beatria corri6 tambien tras de 81. 



Cinismo de una myler perdida. 

w- 

Ltw habitacionea de la m a  de Leonor estabsn compIets- 
mente a oscnras, esceptuando nn psadixo i un corredor dondr 
ardizn dos ganchos de gas. 

Gustavo se precipitb d dormitorio de honor, p r o  la pnerta 
mhba cerrada i con 11ave. 

-iAbre, honor! grit6 Gustavo eacndiendo la pnerb 008 
violencia. 

Beatriz, inter bnto, di6 la vnelta por lm o h  habitaciones, 
ae cccercb a una puerta, i aplicsndo 10s labios a1 ojo de la c e  
rradura, dijo a honor: 

-1 Senorita! ... don Quahvo! ... don Cnsta~o est& ahfl 
Por nn instante no 8e 0y6 i n  el interior el mas insignifiwta 

El j6ven repiti6 8uo golpes i h m 6  con maa fuerza B honor. 
Trascurrib un nuevo rato de silentio i Quskvo priacipi6 a 

dndar si realmente estaria o no ahi honor;  p r o  el hecho do 
encontrar la puerta cerrada con llave le hizo insltir. 

El celom jhven temblaba i eentia un hielo mortsl en el eo- 

WZon. z 

-iAbre, Leonorl repitid por 1s tercera vez eacudirndo lam 
hojae de h e  puertae con mae violancia. 

ruido. 







rei* deapuq de EU dese&perncion, para gomr en squid& mn 
B ~ I I  d&ml ... Ere8 peor que la8 dboraa; erei, en h, un mr 
dsqsien fodos debien huh para no enwntmm, d poco tiam- 
go, empnsoildos con tu aliento, manohadoe con tu contac- 
id.. 
-JS, jS, j U  ... esclamb Leonor lanzando una wrcajada 

nerviosa, burlem, irritmte por lo que tenia de deepreciativo i 
cruel psrrr Gustevo. I JS, jt$ j U l  I jsoi una vibora? pues en- 
txhlcm mn moa nhios 10s que se ponen a mi alcance para que 
10s muerdal iEmpanzo60 Con mi aliento? Pues ent6nces el 
hombre o 10s hombres que se acercan a mi deben haberee cria- 
do entre la ponsofia, deben haber vivido respirando inmundi- 
cias cuando llegan a mi como el aediento buscando la fuente 
cristalina, como el ciego buscando la luz, como quien no ha co- 
nocido mas que el budo aliment0 del roto i quiere probar una 
vez siquiera un delicndo maujar! ... 

Leonor se irgui6 a1 dccir esto: 811s ojos i SUE labios taonreian 
con altivo &den; i como notase qne Gustavo la miraba con 
nirudo eembhnte i jesto deepreciativo, tir6 hiicia 10s pibe del 
eetre 10s ooberbres i salt6 del lecho con la espresion de una 
dioss ofendida en su dignidad. 
-iOp, le dijo con acento snrc&stico i golpe&ndoee el pecho; 

oye: esbo qne th rparentas despreciar ahora, te ha costado 18, 
grinma pare obtenerlo: esta ponaofia, este lodo, esta mujer, en 
h, ten vi1 i tan miserable, abrid desde mafiana las puertmj 
de sn cnsn n todo el mu& i verh como se Hen& de pretendien- 
tea, c6mo ncudis vosotros, vosotros grandes senores que no 
p s t e i s  wercaros d lodo, como rcudis vosotros, repita, cud 
bvs de &BTOS hmnbrientoe a revolmme B mi8 pi& 

--Ve&n ..* quienes uo te oonozwn, le dija Gu&wo. Q&ny 

I 

. 

.r 









iPam mi ye no habrti dicha sobre la tierra, Florinda! ... 

finjido amor, arrojb entero mi corazon a sua pies i pnse com- 
pleta mi pura alma en Bus manos!! Ella ha pisoteado mi cora- 
zon ensangrenthndolo, revolc4ndolo en inmundo lodo: ella ha 
tortmado, ella ha disecrtdo mi alma hacihdola probar amar- 
gums mil: dqub dicha puede gozar en el porvenir quien ya no 
tendr4 fb en el amor, q u i h  mirani con repugnancia i hastio a 
la mujer? iSer6 la vfctimn de un amor insensato! llegarb, estoi 
seguro, a, la mayor de la8 abominacionea.. . i I bien! con em en- 
contra& un placer! con eso esperimentarb siquiera 1s satisfac- 
cion de servir de ejemplo a 10s que como yo, incantos i nbcios, 
entregan su corazon a mujeres que no tienen dignidad ni c~ 
rifio!..: 

Florinda no pudo reprimir un sollozo i cubri6se 10s ojos con 
nn pafinelo. 

Gnstavo se volvi6 aorprendido i mir6 a Florinds un mornento 
Sin poderse esplicar la cans& de aquellas 14grimas. 

-iT6 lloras! la dijo volviendo a sentme a1 Id0 de ella en el 
1Th lloras, amiga mia! dNe oompadeces? 

' -Si, le contest6 ella llorando sin amwgura; si, te compa- 
dezco porqne comprendo cu6.uto debe sufrir tu corazon I Te com- 
Memo,  Gustavo, prqne  70 tambien sufro tus mismos dolores, 
i poqne me siento desesperada de no pbder probarte que entre 
em pareion de mnjeres desgraciadas a que ,has rtludido, hai 
mnchas que sacrificarian gustosss su dicha i su porvenir por 
&r le, felicihd a1 objeto que ellas tambien, por desgrmia, sue- . 
Jen awrI... Si yo pudiera hoi mismo sellar con mi sangre el 
pact0 de tu  felicidad; si YO pudiera, i te lo juro por el recuerdo 
de mi pobre madre, si yo pndiera, Gustrtvo, dar a Leonor mi 

, 

' 

'. 



' 
mnjeres en jeneral; per0 t6 lo comprenderb:. mi eepbitu SB 
halh trastornado, mi conwon mana sangre i hiel en errtoa ins- 
. tantes i trrlvei tom0 como c y a  jeneral 10 que no es mas que 
una emepcion! lSf, talvez tu8 labios digan h v e d d !  talvez tti 
8-8 m p z  de amar; pen, cumdo recuedo 108 jnrsmentos mil 
de la phfida, que me ha engafido; cuendo muerdo BUS suapi- 
ma i BUS lhgrimm, enthnees dndo de, la honradez, dudo de h 

-iOh! no habIei ad le dijo Florin& con dnlznra. T~I, poque 
te sientes ahom recien heridq solamente pnedes olvidar la pn- 
r e q  de hntos i bntos m m  que son Im v d d e r o a  bjelea de 
la tierra! ... ]Ah! yo tambien, hwh hace poco, duddm de todo, 
o mas bien, no creia en nada. &%ita& a rnentjr i a oir meP 
ljiras; acostumbrada a no h a l k  en el smor delos hombre% 
mas que la satisfaaim de 81113 pheres, yo tambien creia que el 
amor no em mas que on comercio, un arnbicl zmas o menos 
agradable de cwicias, placeres i atenciones. En tal sentido 
cnando un hombre me hastiaba o se arrninaba Io dejaba con 
mayor o menor indiferencia a g u n  hsbisn sido de gmtm o Wra- 
dablee nuestras relaciones. Easta el dia mismo en qne procur4 
atme* a ti, no me movia mag -que nn mpfritu de venganm i 
el deseo de atisfacer nu $pri&o; per0 frztalmente, el ha 
' emtreehado entre anis brazos fd mi perdieion; pus 
mas f io  encontrah tu comaon cnando lrttis a1 lado 

ces para mi desconocida. Desde. ent6nces m m J P n a  que 

de entbsces @we-+ a sesti~ la necesiW de ser h e n a  

, 

- 

. virtud, dudo de !a sinceridad de to& las ImujeresI.., 

. 



-1Pobre &,@a miat la dijo Gas&do. Te he herido, p r o  cpfsk- 
me'qne ha sido sin intencion, sin penserlo. Por mas que mi CO- 
T o n  se halle tortamdo, no soi tan &el para ofenherb qnien 
no debo & que krio!... 

aean porque me h a p s  ofendido: n6, las denbmo sobre la turnha 
en que he eepaltado mis dtimrtg, i leva aperarhas!.,. Al COIL- 

trario de resenthe mntigo, Gashvo, te estoi a g d e d a ;  puw 
annque no pueda.s corresponder a mi crrpiiio, aunque no p~edaa 
ser para mi nunca lo qne haa sido pra Leonor, tn amor me ha 
pilrificado, tn  mribo me hrt ednobIecido i de la rnnjer per- 
dida, jugnete de m s  pmiones i de las de 10s d e n s ,  m a Elalir 
ahora nnb, rnajer honda ,  que no tendr$ otra. q h c i o n  qne 
ha& olvidk su pwado. Oyerne, i &me C$shvo: yo, sea 
caal fuere el laittr a que te dirijas; 5ea c a a ~  fuere 1% suerte,qlte 
CO&; ~ea'cah fuwe el sprecio -qae hagas de mi po te wgair6 
coma to eombra, yo velar6 p r  ti eomo ti1 h j e l  tutelar, yo,-en 
fin, me had ta eaclaa p m  mrvirte. I egto sin exijir nada de 
ti: ni caritlo que =ria mi dicha, ni p r o t d o n  qae a e h  mi au- 
d i o  paw bigmirte i servirte, ni nu14 por atimo, que cos- 
terte 1% menor eontmrieG, el m s  inmgnificsnte srtcrificio. 
-T& sneihs, Florindrt, k dijo Gastsvo. Th eaeriras como BO- 

!i6 Leonor a1 prineipio de naestros &mores. Yo, con la esperien- 
cia emir;, que he tcdquirido, doi dd i to  ahora ti lo qne en va- 
ria8 ocasiones me ha dieho mi emigo Moises. EI, qae hnto ha 

'Borrido el mnndo dice qne j a w  la majer que ha pervertido BU 
cormon en la juventad, paede amr pvr macho tiernpo coma 
&ma la que ha sido howada 

-NO mw, n 4  1; intermanq& Florin&, gae wtaa 
. 

- 

-~ 



o de erns amores que trrtsto 

r 



-Si para ti no ee &til, le replic6 la jhveu, p a  muehos otrm 
p e d e  serlo.  NO tienes padreaP no tienes %.ermanos? no tienes 
eiquiem amigoe? @'or qui5 les hebiw de imponer t6 el senti-. 
miento de t u  p&dida? I a mas de em, Bustavo, matarte por tan 
MtiI i si lhsi puedo decirlo, por tan' vergonzosa mum, seria papa 
tadoecuantos te aprecien un motivo mayor de pear. dNo aabes 
cuSn ridiculo se hace el&ombre que aparece siqniem como ena- 
morado de las mujeres que segun th Crees no tienen cormon? 
Mcra si ese hombre 8e hace tunante, se pierde i a1 fin se mata 
porqne-no encontld fie1 i digna a la que 61 babia considerado 
tal, no Crees que d e b  provcrcar h h t a  el desprecio de cwutoe 
lo conozcan? 

Gustavo guard6 silencio e inelin6 la frenb como qnien me- 
dits en algo rnui serio. 

-Oy&me, Gustavo, agreg6 FIorinda, como oirias a un amigo 
desinteresado, como oirias a una hermana querida: th debes 
alejdrte lo mas pronto posible de este puerto; i aunqhe te ciies- 
te inmensos sacrificios, trata de olvider a Leonor. Las penafl te 
arrastran a la bebidn: 1% bebids minarB tu d u d  i tu fortuns; 
i en mui poco tiempo mas, quien sabe si Serb como nno de 
90s desgraciados, que despnes de haber sido ricos i coneidera- 
doe en 1s sociedad, arrastran nna vide miserable, aiendo el 
bhnco de todos 10s desprecios, el objeto de todas 18s burlas, 
i Ilegan, casi siempre, a morir en una chrcel o en un hospital. 

Gastsvo se estremeci6 porgue la VQZ de Florinda, en aqiiel 
momento, era la voz de BU propie oonciencia. En 811s oidos re- 
sonaba conrlbntemente, desde que habia 'principido B ser in- 
felb, un grit0 constante que le de&: ctAp&rtate, deja mu- 
jer o te perdenis., Pero deb3 para Whr GOU BUB p&oaes, 

, 



I f  

Fl&in& mIl6 un instante; i viedo  Q"& G)nstsvo le escucha- ' ' 
"ba con atencion, w e d :  

I? t u p ,  he sentido mil veces el deseo.de rejenemfme i, o h a w -  
me la sierva dkun hombre por todo el redo de mi vi&, o ver 
ri me &ria p i b l e ,  ann? dedimrme a1 h b a j o  i vivir h o d s -  
mente; pero nunc8 he tenido fuerma bwsttbntes pra  elIo: el 
vicio me a m t m b a ,  Is idea del placer me sedu& i d o  dede  
que comprendi e& gmnde em m a r  como amah., c d n  felia 
podia aer Ia ci-iatnra que sintiem lo p e  yo aentia me reaolvi. 

-Esh idea, agreg6 k j6ven con cierta atisfmcion intima; ee- 
ta idea ha halagdo tantimi mmon, i me he sentido b n  faer- 
te para, reelimrla, que lo finieo que podria aprtsrme an tanto 
de mi amino, =ria que W ooutinuraras la vi& que has princi- 
piado i me arrmtraras a eUa con tu &mor. 
no sucederh mi; yo confio en que t6 no te 
que haciendo un gmo eskterzo eobre ti mismo, h u p  de tu 
perdition. 

-loge! ewlam6 Bushvo coma quien bma nna adbib de- 
termination. If0 qne t6 me dices, me lo he repetido yo mil ve- 

qub dmtino ciego me ha, i m p u l d o  d a j a r  una, p r  f a  es- 
calm del vicio i de la degrrdacion! 

.-lPeio ann no has llegado a las f&imas, amigo mio, i et3 
mui fhi l  vaelvas a ascender, i con la esperiencia que ha? ad- 

ustavo. T6 me hablas, te lo 
repito, como mil veces me ha haMado mi coneiencia; pero tu 
VOB tiene cierto e c o & l c ~ m ~ c o m ~ e I a ,  ciertn p d e r  que me 
da brios. Oye, maflana, en el primer tren, parho para Santia- 

1 --Po misma, &&avo, c u p  vida ha sido mas disipda que 
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1 ce5 a mi mismo; pero no d que &talidad me ha guiada, no s e i  
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pienses ea mi si mea no neceeitarme pm dgo titil, 
felia reconlando que en dgo he oontribuido L tu vnel- 

(I L vi& sosegruda i hnqnilal ... 
-iCah buena pareem aer, mi Fzorindsl dPor qnhnote 

-4 II tf en vez de amar a Leonor? 
-~Vamos! ya no ea tiemp de recardar eaol le dijo e l L  Solo 

&bee penesr ahom en el hbajo i en olvidar todo, eunque jun- 
to con todo me olvidea a mil... 



Ciomejos de un ansigo. 

I 



con la tertnlias, con ha que llamamoa remoliendus; nos pin& 
ron de una manera b n  abominable la sociedad con cierta clase 
de mnjeres; nos dieron, en fin, una idea tan terrorifica i tsn falaa 
de sns costnmbres i de an trato, que de nifios llegamos a mirap. 
las como demonios E quienes era necesario hacerles la cruz. 
Pero llegamos a jbvenes, sentimos el despertar de lea pasiones, 
i la atraccion misma de 10s sexos, nos precipit6, temblando a1 
principio, en 10s brazos de una de ellas. Vimos que an0 era tan 
bravo el leon como se le pintabs;D que aquellos demonios en 
vez de hacer snfrir causabsn placer; en una palabra, el cuco pa 
no nos cand miedo pues por el momento, no nos cand ningm 
dailo. Despues, familiarisados con esa vida que tiene BUS atrac- 
tivos, rodeado por esa atmbfera que poco a poco embriaga, 
atraidos por la eepectativa de nuevos i mas ardientes placeres, 
cnando hemos querido volver atras ya nos hemoa sentido enca- 
denados. No sucede lo mismo cnando se educa a la juventnd 
con cierta libertad: desde temprano aprenden a distinguir el 

uno ni del otro. La esperiencia les hace ver 10s frutos que pro- 
dnce la relajacion; la esperiencia les hace ver hambien lo qne 
se obtiene con la morJ. Pero si se dice a un nifio: no pruebes 
eso porque es hiel, i en tiempo ma8 o menos lejano 61 unta ti- 
mibmente un dedo i encuentra que tiene sabor de miel, enMn- 
ces ve que se le ha engafiedo i come con glotoneria, hash har- 
tarse, haata empacharse. Llevadas las cosas sin exsjeracion, 
producen siempre mejor resultado. Qnien se acostumbra a ver 
en esos placeres un paaatiempo, 10s toma siempre como tales. 
Si th, Gustavo, hnbieras tenido un poco de mas mundo i de 
mas esperiencia, habrias sceptado el smor de Leonor sin dark 
la importancia que le diste i sin forjarte las ilnaiones que te for- 
maste. Pero, desgracidamente, el inesperto sublima de tal m* 
nera esos sentimientos que se embriaga con ellos como 106 chid 
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DE LA NOORB, 

pi& Guitavo; es que t.Et no sabers, ?.%$ses, 
na mujer corn Leonor. Fascina, edo- 
de elloe se le propusiera cambiar la ~& 
ces, gnstoeo la daria. Por esto no es 
e h s  encontrado nna mnjer como le 
do por ella, pnes en sns brazea se en- 

-Ea& ea la verdad i no te contradigo, contest6 Bloiws con 
a1 lado de ems mnjeres he 
i fortuna; yo he mirdo con 
cuando a mimenie E me 
refame de las preocupncio- 

bre. JPor qu8, me preguntah, he de srtcrificar yo esta felicidm1 
e 10s segnros plamres 
orvenir? $or qu6, en 

fin, no he de satisfacer m i s  ddeos, no he de pagame de mis 
gustos; no he de saciar mi sed cnando soi j6ven, cuando woi 
rico, cuando el mismo Dios me ha dado estas faenltrrdes para 
gozar? ... Pero, Gustavo, confiesa que en medio de esoe placeres 
que en ocasiones llegan hasta el delirio, hai siempre d g n w  
gotas de hid, hai siempre una eepecie de vacio, algo a d  como 
nua inquietud, como una verguenza, como un remordimiento 
o como un hautio. Se bebe sin saciarse jamas; se goza sin satis- 
facerse nunca; se Cree llegar a la. dicha completa i siempre no8 
hallamos con una quimera ... E~to, cumkmo-se aiente el tor- 
cedor de 10s celos, cuando no se sufre la verguenza de nuestro 
tidiculo, cua+do la mujer no pisotea nuestro amor i hace burla 
S escarnio de nuestro carifio. Pregunto yo: zhai compensecion 

o que se. pierde i loque se adqniere? I aunque por d mo- 
la h a p  pa le  qne sacriflquemos a placeres transitorios to- 
tra vida, todo nnestro porvenir? Yo2 ei tuviem que dar 

ejos a un j6ven que piui&&8u prrera, de amom, le diM8: 
recorre el mundo; per0 no te detengaa mas de im &a en 

parte. Conoce, rejistia, obeerva, g ~ m  de tado; pro 

la voluntad del horn- 

~ 



siempre que el hombre .que caiga en manos de I;eouoF 
de 10s qne a ella 8e parecen, e8 hombre eacrifiwdo, horn& 
perdido; i no porqne la considere incapaz de aer buena i hao- 
rda,  sino porque ella 
sus gmcias, debs necesariamente 
ame o finja amar. 

&be ent6nces ridicnliztlrseles. 

mui Eargas i filos6fi&s, amigo Gnstavo, i no debemos 
tiempo en discusiones estbriles. Contestando, Bin 
a tu reflexion te dire: dpor que 
tuerto? porqnb se le wha en mra so defecto, cnando 61 
la menor culpa? I si tal cosa suct?.de can 10s defectoe fis 
&on much0 menores que 10s 
tos qne solo Jebian mmpadecerse porqne na emansn 
io8 pwee Jcon cninta mas razon debcn mndensrse 
que el hombre tiene una 
mas que de si1 falta de epRrji 
nes? 

-Ea ,qiies a d  como qacen 
n m n  tambien sercu en quienes el poder de sue p r i o  
yor qae el poder de 811 voluntad. 

-LIegamos, mmo te he 
tjsiol@im p e  a sacla cond 
tB. por Iteonor en a t e  ipstante? 
-1La amo, la m o  si 

vep coon la exaltation del nifio que aientc an primer ayor. 
agaisRe se gu& nn momento penmtivo. 
-dI qub siestea por Florin+? , j a rno  has mi@o 

--;DiabloI e~clam6 MoiBes: es 

-Si hai seres que nacen con ese destino, dijo G n s t a q  

- 

&pg@o, ap ?m,or 

I’ 
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conaidero como una alncinacion de 011s sentidoa, como 111.1 a- 
piclio de mnjer Como me he, visto indiferents se ha enapri- 
ohado i aueiia taIvez con que yo, en visb de au cosabncia, de 
au desinterea i abnegacion, llegne B amarle, COW he m d o  
Leonor; i si tal corn acaeciese, me ancederia lo mi- que  son 
honor. ~ 

-Xucho de lo qne dices ea 1% aerdad, le cdpotestca Xuiw; 
pro hai una diferencia, i m que como con Rori 
trariaa n n n a  bn apasiomdQ G O ~ O  6031 

ella, lmurat~, tandritw una mujer d&eia, aumi 
iioaa siempre. Ee necesario mnvewerae+ amigo 63e~tw0, de qne 
el amor e8 cOmo e1 juego del t i 9 - r ~  d a$?@& Si o m  
d o j a :  M de&, i uno w exdh, el otm ee enfrk 

exalhcion. 

lei. Pnea bien: W poor lo que me Baa dido, te b 
cion 'del que dice: qui&ra dejax e s b  mnjer, peso w p&; q& 

el 

--Per0 can Leonor, dijo b s h o o y  ambm 

Debis dojar o e n f h m  el i~legn&nt% d 



. De oomo arraitran las pasiones a1 hombre. 

n- .>*?AN, 

En esa noclie Gustavo se apart6 de Moises mui tarde, con la 
resolucion de irse al dia siguiente a su hacienda i prometihdo- 
le que si era posible le escribiria todos 10s dim, dtindole cuenta 
del eetado de su corazon. 

Moiaes, con su gran conocimiento del comzon humano, no 
habk qiierido atamr directamente la p d o n  de Gustavo, pues 
sabia que em, en algunas ocasiones, ds resultados e’ontmpro- 
dncentes. 

Se habie limitado, por tanto, a presentsrle, sin ponderacio- 
nes, 10s resnltados que le acarrearia su fkesto amor i a hrtcerle 
ver que iin esfuereo, una decision h e ,  bastan siempre para 
sohreponerse a la6 psiones. 

Gustavo, qne’tenia pn espiritu algo dbbil, hall6 cierta ener- 
jh, cierta fuerzs de voluntsd a1 encuchar a BU amigo, asf que fie 
aparM de 61 resnelto a no pensar xms en honor. 

-Escrfbeme t d O 6  10s dias, le dijo Moises, I kdblame con 
enbra hnqneza. Si es necesario, me ire‘ unos dim contigo a 
la hacienda i ahi, a de la compafiia que pnedo hacerte, mis 
refleriones podr& ayndarte. 

Gn~tavo tx despidi6 dhdole la9 gkcilbs, i efectivsmente, dos 
dies dmpaee mibia Noises 19‘ arb signiente: . .  

dP < 



r por otrs corn, pp6 im 
%A que todo se h5lla.t 

alfombra del piso pues ya no se conoce de p B  color em. 
En mi escritorio habia polvo en ves de tinttl i millares de 

pudos en lugar de plumas. Se amjaron a n a s h  de papehs 
sncios e irihtiles i durante media hora fub neeess;rio no dejar 
en dewips0 el plnmero i la escob. 

INadab d id  del resto de la c w  i del resto de la hacienda! 
Las cocinem h n  e m i g d o  desgnes de quebrar las ~ l l ~ ;  a 

10s vaqueros. se lea han mnerto las v m ;  a 10s pastores lea 
ha mrebabdo ins ovejas el leon; a1 inqnilino tal le robsron ha 
hermu+entas; a1 cud, no le han pagado BLIS honorafios i en fin, 
esto es nn pandemonium, un labarinto, nn guurigai. 

;Per0 c6mo aiidarll todo, mi &migo Mois.e~, cattndo lo que ha 
sndado mas mal es la cabeza de mi administrsdor1 

rvli ache, que est4 cou una rneda qnebrada i mis mbdlos de 
silla, qne parecen roches de yerbteros, me han dicho elocuen; 
tSsimamente c5mo ha gosado mi administrador en Fa arrseuciit 
de su patron. 

I eato ea por ID que he visto a hT@ms, .suprdeidanente; 
per0 p diviso lo que hai en el fondo, qne no es otr5 co8a que 
mi mink 

No eras que esto me ha entristecido: me ha a u d o  mtw 
&,etidio hallar mi domitori0 sucio i revuelto, que saber qne en 
loa ptreros no pastan mi8 gan&do& 
. Eats apt& nace de que, habi8n&me2habitu& a Is ocioOai-, 
as$ no me entwen€i%-mpm- de valves el trabajo; i mmo p ~ ~ a  

a8 
5 



de msa, qtie cou 611 delsntalj sombrero de pa$ se levan- 
61 venir el dm para ir a1 oorral de Ias aves, p IS, leohezh, 

las campesinss la enliidtwiibn con relspeto i carifio, vi&- 
dola tan hermom i tan diutingnida, tan afable i tan bondado- 

' m; ... i despoes, ioh! despnes, a la caida de la hrde, montar a 
dba.110 i segnidos de un mozo a la disbncia, pecorrer nuestm * 

viaas i nnestros bosques, regreasndo cusndo hubiera Inn% mi- 
don de las manos, a la marcha lenta de nuestros WM~OS, i re- 
cibiendo en nuesh.8 demudas frentes el c$cnlo c&rifim & b 
brim i 1s mirada trmqnila de la, lunaf ... 

lQaB felicidad para un cowon comu el miot ... Pero, deje- 
m o ~  estol... 

Cop0 p d ~ g S  notarlp por la letrs, mi'kabem dh mil i mil 
Imeltas: el rnddito agnardiente me ha sltnrdido.. . . 

Hbta Inego: hhblarne de honor. 

. 
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estd5mgo LOS recnerdos del bgmrdiente. Esa es urn bebida qne 
he-oido recomenbr mucho para adquirir el da&ai.iwn trewns, 
la demencia o la locum. Dime si te agrdaria, i te i:wn&& de 
gor d, de me que llman dibato (talvez prqne tiene ciiernas) 
ternandarb de por ad, repito, un tonelito de nnas cimrents 
arrobss. Con esa cantidad habr6 para pasar bien dgunw no- 

Nucha me han agdado tns idew respecto ‘B Leonor. 
Seria belliaimo, en realidad, eso de ver a Leonor convertids 

en lechers, en ama de corral o en pstom. 
Con segurided qrie th trabajaiias miicho siguiendo el ej-em- 

plo de ella, pues cox10 th supones, h o n o r  que ha gustado tan- 
to de madrugar i de empdvx el bcon de sits botitas de fin% 
cabritilla, en 10s corrales.de las v&cw o de Iss area, se lemita- 
tmiad venir el mediodia (es aecir, la @tics bore en qne la 
mafiana ds, la mano a la tarde) i dapnes de almomr pte les ,  
confites i frntaus. tomark tn coche (sin las ruedas qiiebrrrdas $e 
entiente) i se iria a dnr una v d t a  por ahi, utw que a 1% 
hacienda vecina, donde bbria irn dnefio o nn  dministrador 
que, slabiendo era la pastors de si1 bueE vecino, mui comed~.h- 
mente le mogtrrrria qne 81 taabien tenia boslws i :-o’J:’~stos 4;- 
bolas, manantiales i v e p  profunh.  

&a ventaja mas tendrias hmbien, i que tb n~ !a has ni 

. 
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ma mp~chos no estaria bien poqne suelen haber &ores que 

gnn tus pdabras, una zagaleja utan hermosa i tan distinguida, 
tan afable i tsn bondadosap nada tendria de estmfio que se 8a- 
w2@ara hash  complacerles en todo. 

I en realidad, Gustavo, que has despertado en mi miles de 
reciierdos po&eicOs con tns paseos a 10s bosques a la marcha 
del caballo, i con la frente (i 1as manos tambien supongo) i COP 

la frente desnnda. 
. (laando considero, sobre todo, que la persona cuyas manos 

entrelaearias con las t ups ,  irian calzadas con finos gnantes de 
Preville para que th no apercibieras Ias asperezas dejadas pos 
el ordefiar de la8 vacas i el bhcdo (burdo palo de espino sin 
dnda) que habria cargado en el dia al desempefiar su oficio de 
pastom; a1 con&derar esto, amigo mio, te envidio, porque vas 
a ser el mas feliz de lo8 mortales, teniendo una bella i pura 
pestora para tus rebafios, una hermosa i amable ama para tu 
servidumbre i una arrogante i envidiada amazona para ,tu6 p 8 -  
ticoa i noctnrnos paseos. 

11 todo em, loh dichal bella pasbra, hermosa ama, arrogan- 
te i sofiadora amazona, refundida, en las silenciosas boras de 1s 
noche en un solo cuerpo, en un solo todo que tli pnedes asegn- 
rar con tu vi& qne solo pertenece,a til... 

Porque tus alojados, i tus visitas, paeden tambien asegurhr- 
t,& si th llegams, por exceio de desconfienza, a dudalo. 

Gustavo: ei realizas tn i d d ,  avifisme para ir ,.a bompwtir 
tus gaqs. 

Fern no olvidee que la him mtbRera, de realiaal! COS&E dX- 
~ilee i mn de vencer C O B ~ A  p e  precen impoaibles, es tepiqpdo 



B contestada por Gustavo con la sigaiente: 

razon p r a  burlar'te de mi. 
El que como yo se ha arruinado por una pkfida mujer; el 

qae como yo ha perdido sn nombre, sa prestijio i sn crbdito; 
el qae como yo ha sido tan rain para volver a1 lado de la mn- 
jer que le tmicion6 i le engafl6; el que como yo, en fin, tiene 
nn corazon tan vi1 i mieerable que db mljida a un amor tan vi1 
i miserrible tambien como el mio, no merece sino 1s barla i el 
desprecio de todos. 

I bien, riete i esGarnc!ceme cuanto quieras: no pnedo olvibr- 
la; per0 mientras t6 i el mundo entero se rian de lo que yo sien- 
to, a ti i a1 mundo entero dirc! que no sahen de lo que rien. Sf, 
no lo saben, porque es neceaario haber sido amado c060 lo fni 
yo por una de esas mujeres, para comprender que no se las pue- 
da olvidar una vea que con ellas se ha vivido. 
' I no me digas, como me lo han dicho varios, qne si yo he 
perdido la cabeaa por Leonor, ha sido por insensatez o nifieria; 
n6, porque si 10s otros amantes que haya tenido em miijer no 
la hen perdido tambien es porqne ellos no hallwon en ella mas 
qde el ark,  i yo tnve durante mucho tiempo, el arte i la rea- 
lidad. 

Es  decir: las mujeres qne se entregan a esa vida, ejercen mas 
Q menos el arb de engaaar a 10s hombres; asi que cnando Ile- 
gan a &mar en realidad, sus mauifestacioaes, sas actos, sns pla- 
cergs son mni superiores a 10s qne han dado a la jenemlidad. 

qui5 ridiculiaar enthnces, al'qne 11egS a sentir eStmkd0 
eu{buen sentido por goces que no todos han podid0 Prohr? 

'm qu8 dospreciailo, cnando 811 estkdo pnede compru= a1 

I 

. 

qnier otro enfermo?, 



An6cbe me ha, s n d d e  una 
Me do:mi vestido en% cam&, pnes hd5a behido c o b c  p m  

adormwrme, i adaneci a1 dia siguienk, es decir, eats mtlfihs, 
ain aspatos i ciibierto con un poncho de f e l p  que habka Iw 
pi&.de mi cama,. Esto no tendria n d a  de raro si el esthpido 
de mozo que me sirve, fuera caw de h e r  em; p r o  61 me YLa 
& h ~  que a n d e  se durn& eomo a l a  oeho, hora en qua yo 
lo despltcb4. por no necesibrlo. Bem ms: yo hsbia llevdo on 
libro para leer j debo habrme qnedado dormidb mn la vela a- 
cendib. Cnando desped4 la eneonhe apgada, ellibro mbre el 
veldor i con la hojlli doblda Aonde lei& 

mui errbfia, 

&%die ma ronfiixb haber entrado en mi habitation. 
Talvert eat0 te parezca nna nimiedad; per0 d me bo prim- 

Esta noche pi-enso dejm la puerta rtbierta, oomo skmpre, i 

Te d i d  que ha despedido a mi RdministrAdor: & ha eonduido 
de WD.I~D~ITBCL 

Memito qnime Q veinte mil pesos 6on urjencia p a r a ,  d e  

var b e  cr6ditos pendientes i resbmmr dgo de YO peddo. Bbs- 
. camelos con hipot-de la h ~ e n d q  i me a6ma p r a  Ir a ds- 
mw I& ewritnrs. 

Hmh Iuego. 

cnpdo ~ U C ~ Q  Mo el ai% 

0 b e e r v d  I '  

\ 

GzQst(lvo.Ip ' 

Pasaron dos dios sin que Gustavo efcribiera a an ~amig6; 
pen, a1 terce'rb mand6 la carta que copiamos e continnwion. 

Querjdo Noises: 

No pule, antenoche, dejar de beber. H e m e  jasticie: he pa- 
eado veSios meees bebiendo siempre, Antes de acestarme, mas 
o menos liar, tlsi que no e8 posible cortw de repente aim corn 

,?- 
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m k  degrics ni mas entretenimignto que el ladrsr de la prt~ 
i el bdar de lw ovejas, es nn ailgo que sin duds ag& mncho ’ 
a 10s que Ilegan a1 campo caumdos del rnido i animaeion 4e 
lrts cinaades; pew que es lo mm monbtono i triste, prrra quien 
como yo deem ese ruido i ha dejado en medio de &I a10 que 
tapto umaik. 

Pues bien, bebi corn0 en la noche snterior, hwta Sdonnecer- 
me; i coxno eatdm resuelto a no dormir, luch6 eon el snerio 
cnslnto pade h u t a  que a1 fin, lo recnerdo perficbmente, s p y d  
1s m k s  en 106 bwoe i &to% c d o s  Bobre la mm, i 
guise espemr, hssta sorprender a Is pareons qae entrnsG a 
pima. 

Per0 me d o d  con la pesda  de 1% 
hallah, i a fa mafiana elgaiente me en 
poncho que te he dieho en mi anterior, i 
w cobiartm par una frazada qae habkn 
La vela estah a p p d a :  nn re& de ea& qne 

btella hsbisnlo vertido en la, esmpidera; i dm 14 
un p p d ,  hall4 ewrh &a Umm: 

qParai qn8 bebed w v& a rnakrtm 

Csmo en el dia auteriw, cusntaw averiguacion~ him? faernn 
inhtilerr. 

Anoche habia h e m  him i fiii B pasesrnse gos e1 jardin 
que mm qoe tal parece ahore c a m p  errasdo p r  et fuego. 

El jardin, como t6 d e s ,  se halla dividido pm un amino 
recto i central de cioco metros, i encerrado, si asf priede declm, 
por un cudro de emparrados i iina arhleda de veinte rnetms 
de ancho, surcada por angostcia svenidas en las cwles hai bo* 
qnecilloi i cendorm PTtistos de sof$t?s. Limitan el jardirt i la 
ar-bleda, una a cad% costado, las msihs de 10s inqdinos ea- 
mrg$os de c u i b ~  esta parte de h heciead& 

* 



I I 

D&r e ~ t s ~  &@lia&ima voi wconhrte lo que me acasci6. 
Me dirijia, cow te he dicho, por la avenida kentml i habia 

avamedo coni0 tres euadm, cnando me parecid oir una voe 
d&e i suave, cnyos ecos armoniosos nacian de un bosqbecillo 
de encaliptns i magnolias. 

Me detuve a escucher i por nu momento comprehdi que 10s 
poetas i soiladores se extasien ante 10s soberbios i melanc6licoe 
cbdros que suele regalar la natnraleza. Mi espiritu abatido 
respirt.5, si asf puedo decirlo, con ansia, aqiiel eilencio tnrbado tan 
solo por el mdanc6lico eco de la vox de una mujer: mi corazon 
se dilat6, mi8 pnlmones se ensancharon, mi pecho Be hinch6 
uintiendo nn bienestar que mucho tiempo ha no esperimentaba. 
Aqnella Ins Gnne daba formas jigantescas a 10s hrbolee, aquel 
reposo absoloto de la naturaleza, aquellas plantas, aqnellos aro- 
mas que elaboraba la noche, mi soledad, mi sitnacion, todo eso 
que me hebia sucedido en tan poco tiempo, me habl6 un len- 
gaaje elocuente, tan tierno i conmovedor, que sin saber c6mo 
ni por q d  rodaron algnnas Ugrimas por mis mejilJas. 

Esas lbgrimas foeron una especie de b&lssmo derramdo 
sobre mis heridas. Me senti mas alegre, mas Sjil, i mi espiritn 
prob6 la necesidad de orar, de elevarse hash Dios para buscar 
en 61 pa&, descanso, qnietud. 

El canto seguia cada vez mas dulce, cada vez mas conmove- 
d0r. Era una especie de pleguria que tenia algo de las tiernas 
s6plicas del Trovador i algo de 10s cantos misticos con que se 
alaba en 10s templos a Dios. 

Me f d  acercando poco a poco i la voz fub hacibndose mag 
perceptible a mis oidos. De repente ces6, para nn momento 
despues dejarse oir, entonando otra csncion. Ent6nces ya no 
me qned6 dnda. La j6ven que cantaba, (debia ser j6ven por 
ficscura de le voz) peria hija de algunos de 10s inquilinoe? P 

I 
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Me .dirijf resnebmente a1 bolrqneoillo &e eucaliptus i img- 
noli08 pma sorprender i conom a BE& siren& del campo, que con 
lids ddces ems arrdlabfh el suefio de la8 avecillas. 
En el acto ;que gan8 el sender0 que debia llevarme d bosqne- 

oillo, el mnto ced, i el bosque, la arboleda, 1- j d n e s  que- 
dbron 8mnidoe en la mayor tristem A1 fdtar que1 canto fallt6 
nn algo en mi corazon i esperimente lo que se siente cnando 
reenena el 6ltimo' trino de una melodfa3 el gm@r e(30 de un 
adios. 

Me detuve B escnchar i me parecicl oir un ledsimo rnido en- 
tre 10s plrboles, i el chasquido de larc ramas o de Isa hojas a1 
ser pisadas. 

Entre a1 bosque, p r o  la eapeeurs de 1~ rams no dejaba 
penetrar sino uno que otro r a p  de la, luna que d a h  cierto as- 
pecto fanthstico a 10s troncoe de IOB tirhles. 
Para no estenderme mas, te dire que bursquk inhtilmente por 

entre 10s tirboles a la meltmc6lica cantom qne me habia atraido; 
per0 mi pesqucza fn8 inhtil i h u h  de rennnchr a mi8 deeeos. 
-' Me sent6 en un sofa i permaneci ahi ma8 de nna hora, pen- 
Bando en lo que me sucedia, hash que fast*idiado por no encan- 
,tmr ninguna solucion, me diriji lqptamente a mis habitacio- 
nes. 

Una vez ahf, 'coloqu6 sobre la mesa una botella de cofiac a 
medio vaciar i me recoste sobre la mesa coma en la noche an- 
terior pero cnidando de no dormirme, lo que pude cowguir 
f&$Emente, pues no tenia la cabeza mrgada por el licor. 

De esa mmera, i con el oido atento a1 menor rhido, perma- 
neci hash deepues de& media noche. A .  esa h m ,  senti que 

'of levlsimos p w s  que se acercaban 8 mi. 

' 

~ empujahu snavemente la puerh, i a1 calx, de nnoq ins 



-. I -  .-:F. 

de la mesa, levant6 brnscamente la cabeza i ella lam6 un gri- 
to de sorprese, ....... ' 

M8fisna continuarb esta a r k ,  amigo mio, aha- '--:o otra 
ooaa que hacer. 

Gu8tatio.p 

i". 



Un ray0 de esperanza que se desvanece. 



de la mndujo a nn so%. 
-Mi buem amiga, la dijo senandose a kdo; mi bue 

4 

amiga: wmprendg cu4nto ea tu carifio i cutin grande tn abnega- 
cion! Me siento l iaonjdo en mi orgnllo, satisfecho en mi amor 
propio al verme okjeto de dietincionea que no merezco. LQnO 
ha&, Florinda, para pagarte eete carifio, para no.ser nn ingrato 
contigo? 

--T6 no pnedes pagarme con ingratitud, Gnstavo, le dijo 
ella: t6 has procedido con honradez i lealtad conmigo i con 
eso solo has pagado con naum mi cariiio. Oye: cnando me con- 
fesaste que no podias amsrme i me abriste t: pecho para que vie- 
1-5 tu eoF8eon lleno con el emor de Leonor, senti por el momen- 
to una gran amargura i c i e h  rabia o despecho contra ti; pero 
lnego he reflexionado que si tados 10s hombres procedieran %si, 
no habria tantaa mujeres desgraciadaa, 

--Corn0 no habrh tantos hombres desgraciados, dijo Gns- 
tevo, si las mujeres hablaran con sinceridad. 

-Tienes razon, emigo mio; pero ordiuariamente e8 el horn- 
bre qnien miente mas en esta materia. + Se ha hecho una espe- 
cie de lei, aceptada por la sociedd i sancionade por el iiso i la 
costurnhe, qne ~ O E  hombres adnlen a la mujer i la digan miles 
de mentiras que llevan el nombre de galanterias. De ems ga- 
lantericls qneda siempre algo en el corazoh dk la mujer; i vi& 
dose obligada a, corresponderlas con otras tan falsas coin 1 

las que se le ban ofrecido, Be habitha a la, mentira .i despucs 
niente sin penser ni querer. Por eso la verdad i la sincericla:l 
q a s ,  Gnstavo, fneron 10s primeroa lazos que me atrajeron a ti. 
2omprendf que eras un hombre digno i que habia en ti a l p  
que M babia enwntrado en 10s d e w .  Cumdo me diste una dc 

I 
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’ las mmelias de Leonor, adivink qne lo hncias por despecho; 
wi qne -.pando ella, sintiendo celoe qne no S B  c6mo cailificar 
c€estrn*h IM plantas en el salon, lament4 que tu &ran amor es- c 
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em mi uno de 10s mas letales i sinceros. 
-Es todo' mi deseo, tambien, contesth ella, pa- no @ria 

volver a pertenecerte sabiendo ladase de ar i i io  que me tienes. 
Hoi que he entrdo en la via de mi rejeneracion, considerrrria 
nn crimen aceptar de ti una caricia, una de Ias m6b% insignia- 
cantes manifestaciones de amor. Asi, por esta p ~ k ,  Qustavo, 
vive tranquilo i considbrame a mi, no como a una anujer, sin0 
como a uno de tus amigos mas fielee. 

Gastavo mi@ a Florinda con dew6nfiana. 
-~Qa6 persigue esta majer, ent6ncq se prqpnt.6, siea 

cierto cnanto dice? 
Florinda preci6 adivinar lo que el j6ven pens&, pnus en el 

acto agreg6: 
--Talrez th no comprendas que el CaTiiiQ pu& hgar h&a 

el estremo que ha llegado el mio; pero nogotm, Gwtavo, man- - 

do amamos verdrrderamente, somos c8psces de mryories sa&- 
ficios qne Ias que no han conocido cu4n arm~ip&;o i desabri&o at 
+ijir mrifio a quien nos repugna: *acaricia.r a p ien  odismoa: 
soportar halago; de qnien despreciamos; i estu p r  nn porn de 
dinero que arrojamoe muchrts vecee en chm duntoi, ad corns 
on cinco minutos lo hemos ganpdo. 

-dLuego nstedes snfren con esa clase de vid3 p r e p t 6  el 
jbven con curiasidad. 

-i Si sufrimos! esclam6 Florinda animhdose. iOh1 si, ma- 
&Q, Gustavo!.. . Imajinate cud  ser& nneatra vida, supdendo 
que, cuando ob~a~mos por necedad, ea decir, cmnda no ROB 

mueve una psion o nn ayicho, nos vemos fomdas s hjir, 
&P& le, risa placentera que d e b  v a p r  en nneatroe hbios Cla~ 





que estuviese cerma Is nocb; i vestids am pate’ 
e de campesins acornodada, llegnt! B Iss pnertss de tu cass 
ritando se me diem alojamiento p r  em m h e .  Felirmente 

hablh con el viejito jadinero, quien me dijo te avisaris a ti; 
pero yo le inst6 p m  qne no te dijese nlrda i le wpllliqd me Ife- 
vase a 811 rav.&to i &hi pasaria contenthima Ia noehe. 

El jardinero, trrcedi6 i e m  noche, despoee de bpnerme dd 
simdadamente de tus costnmbres, de la sitowioa i &striheiootl 
de lu, am, i de varias o t m  pequefiew qae me els~n aecesuiae 
para mmcarme a ti sin peligro, ea& misma aoclte, d t e  +to, 
cwndo todoe dormkn, me vine q u i .  

domido vestido wbre la =ma. 

mfocarte o haGePte aufrir. C u d 0  te vi 
cho cuidado, te abrignb eon nn pnclro i 

qlne d i e  se apercibiera de mi d i d a  i al. 
qm tenia un fuerte ddor de cabma i 1 
p”erer el dia con ellos. 

pear el mgnndo d ia  

permanencb en Is hacienda? 

pretest0 de que me ha, giiatsclo mncho la arbolela i I& 
lee eapliqu8 me permitieran qnedaame alganob, dicrs mu, a lo 
tual mcedieron gmtclsss en vista de qup J-Q les rehi& bsen 
sua eervicios. 

-Pwo b b r h  s&idw-mucho, le dijo Unsbva dQu& CWZ+ 

quB comida habrb @do proprciontvte e88 pbze jeate? 
-mmida e d e n t e ,  conteat6 Flcuinda. Todm 10s diu 

- ESO fa8 ahora trea noehea, le dijo Gn 

-Si, i tenias nn libro abierto mbm el p h o 7  que 
a 

Volvi Gontenta i sakisfecb a mi dojmienta, me reaojf sia 

Z o s  hndstdosns mmpesinasl no haieron obet&edo i aerf p i c  

-&I c6mo ni el myordomne ni ndie se ha apm-bdo 4e h. 

-Porqne yo les he . sap l ido  w lo digan P 



Bnstavo pemmecid tm momento pensativo. 
-2T6 eras la que cantabas esta noche en la arboleda? le p r e  

gint6. 
-Si, estaba tan bella la nochel encontr6 tantos encantos en 

esa soledad i en ese misterio, que me reclin6 en uno de 10s so- 
fties que hai en el bosquecillo ? que t6 te dirijiste i me puse a 
cantar sin saber lo que hacia. 

-Tu canto me canmovi6 i me hizo recorder 10s felices dias 
demi infmcia. 2 1  d6nde te ocultaste? 

-En el mismo bosquecillo, tras de 10s mas gruesos hrboles; 
th paseste varias vwes cerca de mi; pero no podias distinguir- 
me por la escaaez de la lnz. 

Los j6venes hablaron en segnida de cosas indiferentes, i Gns- 
tavo conelug6 por decir a Florinda que en lo sdcesivo habitaria 
bajo su mismo techo, eao si que en las piezas dentinadas para 
10s alojados. 

Aquella noche se separron como dos amigoa, edtrechhndose 
afectuosamente las manos a1 darse las buenas noches. 

Florinda crey6 que para ella principiaba una nueva vide, la 
existencia dichosa i tranqnila que habia ambicionado; pero sus 
ilusionea solo duraron unas p o w  horas, pues Gustavo, a la 
manana siguiente, recibi6 una carta de Moises en que le decia: 

-. 

. .C+no p e d e  ser de dgum gravedad el asunto de que habla 
la wta que te induyo; me apresuro a remitirtela. 
. %,dirt5 que a1 leerla pens6 no p& ser otm oms que una 
mtu& de mnjer para abaerte; per0 deqhes obswvamdo el.60- 
1u) bns?leogo mn que .esth escrita, he temidu eea&~m.-al b h o  

. .  
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Senor don Moises N. 

Como creo qtie nsted rtabrti el paraden, de nnestn, comnn 
amigo Gurtah FeEa (si e8 que no ae h a p  id0 d eielo, donde 
van 10s jnstos, o se h a p  precipitado de c a k a  a1 mar, a lo qiie 
Rlcrecis, UD tanto aficionado); como.cre0 que ssted.sabr&, repito 
a d@de se ha dirijidu o dbnde mora, le suplico le comuniqne, 
(si vale 1s plena, nnes yo no Io d), que el cnaderno de cheqnes 
del Banco de Vdparaiso que 61 tenia en m' -a, me 1s ban r ~ -  
W o .  &egun me prece, quedabn tm o cuutro hojm drrndas 
por 61, las que yo no hahis qnerido ntilimr teniendo cwta h n -  
cs para ello. 

He creido coqvgniente poner esto en conocirniento de nsted p- 
ra que si la persona qne ine ha robdo 1w eheqaes tieue 1% idea 
de sacar algud dinero, Gnstavo no me tome 'por una d e m h s -  
dom; pues si 61 pnso esos cheqnes a mi dispmicion, f?6 para 
cancelrtr la8 cuenteciuas de encsjes, blondas, ciahw, terciopdo, 
i nns, que otra vm de algnnos b r i l h h  qos wutivaban mi 

Ems bag&lw mlhn venir ti cobrarhs cumdo Qnshvo no 
eshba en cam, o caando yo no tenia dinero snfiiente p m  p- 
garh  (cosk que se& dicho de PO, n o d  por qn6 siem$re me 
sacedia) ; i como e m  molesto ver h mm agria de 10s cobradorea 
cuqao no se 16s cancelaba-sns caentaa, Gastavo me di6 un dia 

ou&rno dicihdonne qne en lo sncesbo no despidiera-s 
w@e_eio p&e, WEB que nopddo m u m  de Bornplaceme, 

1 ahnqioni 
' 

' 

t 
1 

1 
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Aqui habm pensado estampar mi bermoso nombre; p r o  me 

qnedaria, una especie de ~0minil10 si a1 escribir a Un-@mi@;o 
como usted no le hablara de o h  cdsas, menos prosaiw gne 
ems de cheqws de banco. - 

&Que es de su vida? Ese m m o n  apesgdo we remima? Dee 
mpiritu indiferente Cree i espra? -. Me seria triste saber que ese bello cuerpo(es siempre el $9 

una momia, el de una hermosa eststna inmpz de sentir ui 
deseos ni placeres. 

No d por pub, desde la tmnversacion que tiwimos en el tw 
de Santiago cnando me dijo que ya pra nsted ciertos plam 
res estaban veddos, porque SUB sspiraoiones, o LIUS fuerzm, a 
no d qu6, se habian agotado, no d por que, repito, desde ear- 
Mnces tengo la idea de que si alguna vez no% enconbmoe Im 
dos, yo podria probarle qoe ust.ed llora sobre rnims que no txw 
ruinas. 

, I para. ello tengo alguuos motivos: cuando nos rennimv ea 
O&B& de Maximihno, la noche en que kslte me hi6 una cenaa, 
hnbo un momento en que 1- pupilas de usted brshron c o m  
el fafor0 cuando se frota en la mcuridd. 

Usted dej6 de ser por algunos momentos el obsemdor hio, 
ddefioso para todo, qne b u m  en le aociiedad nada ma8 qac 
matar el tedio de laa horas de soledad. YO ere0 q ~ e  usted am 
ltlgunas copas de oporto, como en esa. noche; con una charla mas 
o menos animada; con algo de em que tanto suele r a n i m a  I 
faerzas ahtidas; yo creo que usted hallaria todavia, kjo la fr&, 
c a p  de cenkas que m, tener sobre el cormon, el fuego e& 
uente para prodocir nn inoendio fuera de ~ ~ t e d .  . ' 

dHa hecho n s t d  la prueh? Si no la ha heeho, e8 usw oa 
mbarde que i3e, deja, arpsstrai por k corriente sin hacer esftier- 
50 algnno para ganar la orilla. 

/ 

1 



mente mio. 
&be usted que estoi a la moda? Pero a, la moda de nna m e  

nera so€&ante. 
Voi a1 teatro, i a mas de que me veo forzada a recibir en mi 

palco decenas o centenas de visitas, todos 10s jemelos se fijan 
en mi; i desde la platea o desde 10s plcos se levantan murmn- 
110s en qne se repite mi nombre con palabras qtle mi mdestk  
me impide reprodocir. 

Si me pasm por la esplanda, ahi, a la o 
recibo miradas que me incendiarisn si UQ hnbiese t ea io l a  
precaucion de hacerme incombustible antes de salic. 

Si en la nuche, a la hora de pseo i de las citm, me voi a da,r 
una vuelta por el mmercio, el nno me signe, e1 
&te me ofrece un aderezoi qu41 un p a l ~ i ~  e n a n t d o  en qne 
61, por snpnesto, desempeiieria el papel de Ia diem. 

Pero aim esto no h s b :  dnryte  el dia, !legan a mi easa m- 
mos de flores, tarjetas, regales mas o menos valiosos i visitas 
mas o menos portladas qne exijen a Bmtriz lea deje fmnm la 
pue rh  
h qiie mas me entrstiene 50n lrts carhsl. 
He recibido unas tan tiemas i apsionadas, tan ePwcnentes i 

amorasas, que revelahu a primera v i s b  la pasion loat de nn 
nifio que de 10s bmzos de la m a d  qneria, psar  s 109 mios. 

En cambio he recibido otras coma eat&: 

Soi rim i pago a mis qoeridm como podr i~  haerlo nn rei. 
JQiuere assted venir a mi 9% esta noche?-Le h1-6 prier 

mi coche a la puerts. 
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Leonor., 

1 Otre carts orijinal que Wbien  he recibo es la signiente, que 
a la legna revela la mano de un banquero o la de nn hombre 

I que vive entre 10s nfimeros. 
DeciiL ani: 

a V ~ l i ~ m  Leonor: 

Dispongo de mil pesos mensades, a ,  mas de intereses que 

Renta i todo es par& tf en cambio de tu amor. 

B. B., 

me prodocen otros capitalea. 

Yo, que tambien entiendo algo de nfirneros, le contest& 

aRico senor B. B. 

’ NO acepto 
bajos, la renh o Gapital mni p&o, i el cambiq mni dh. 

letra que nsted me jira: 10s inter&ea son mui 

Este banco solo admite jim de Qiez mil pesos a la vista. 

honor . ,  

No ea menos reveladom de sn odjen la mgniente: 

asefiorita: 

Sue negros ojoe han sido para d mas tenibles que nn csiion 
Kmpp, pnee ante eetos nnnm he temblado, mihntras que sua 
miradas me han hecho estremecer. 

Me hallo dispnesto a presentar a nsted mis armas, aomo lo 
haria con mi jeheral,.si nsted rerndida a mi. amor m clignase re- < -  . 



En eata vez si que pas6 mis apms,  amigo MoMes, pnee & 
bien poco de milicia. Sin embargo, era neceeario conteatar i lo 
hice en estos tbrminos: 

uCaballer0 : 

h s  arms que nsted est& dispnesto a presenhrme, me mu- 
san sumo pavor. Pero p que nsted e s k  dispnesto a obedecer- 
me comd a su jeneral, le clarB eats 6rden: uEn retiradal... 
Ededia meltel ... Al trotet Marchen!..., 

Queda mted relevrbdo de EU gnardh. I 
La0seOP.B 

1 

Si algun dia, amigo mio, nos vemos con despcio, mmo lo 
deseo, para probarle lo que le he dicho a1 principio, le rnastra- 
r6 la preciom coleccion de eshs car& que he rennido. 8e reirti 
nsM i veri que una mnjer como yo necesita ser literata, poeh, 
agricultora, arteeanns, comercisnte, banquera, i .&ti c u m t i  pma 
atendel- a todo8 debidamente i cacla uno hablmle en sn len- 
gua, o lo que ea lo miamo, para hallarles gel pi6 por donde 
cojeannl. 
. En fin, mi amigo) no sB por qnB hablmdo con nsted soi tan 

h n c a  i deseo no dejar nnnca de hablar. 
dQniere usted venir a verme? 0, como ahom mi yo libre, 

dQniere nsted que yo vaya a em? 
Ya ea tiempo, por otra prte, que vea a mi8 amigos de San- 

tiago, entre 10s cuales usted ea el m(18 diatinguido por 

. 

1 

Leonoy., 
1 -- _ _ _  

/ A  

1 @ustavo ley6 ambas mtas a Flo15n.h. Rinticndo como d e b  





pnmr en 1? clwe de vida que Ileaaria Leonor. 1Bhr tiene8 r* 
son1 ... Ea cierto que yu tenia en la cam cheques en blanc0 fir- 
mados i que si se han presentado dgunos a1 Banco, 10s hmbrh 
p&o, aun cuaDdo mi depbsito no dmnzam a cubrirl m... 
jSed neoesario que yo vays inrmediahmente s VaIpmi8ol ... 

Florinda pdideeit, levemehte rtdivinando, con BII instinto de 
mujer enamorada, qne Gnstavo, ein h e  &en&, 61 mismo del 
verdadem objeto de SUE dweae, qneria acercme nnepamente a 
Leonor. 

-LI no hobria dgun m,dio, preguntb t imiken&, de que 
srreglmas ea0 ain ir a V a l p m i s ~ ?  

Gnstavo media uu instante i d 8n m~kb3: 
-iSi!.. = T ~ V ~ Z  todo p e d s  w g b r s e  ... pmgnntmdo por 

telbgrafo, auspendiendo la 6rden de p g o  ... En fin, ya vemm: 
por lo menos necesito ir a %ntizAgp i &I resolved Po que con- 
v e n e  hwer . . . 

-&aierea que b acompfie? le pregmnt6,BTorinda con dub 
m a .  I a1 ver que el $Yen la mix& con cierb eatwit- age- 

ero p no ir8 junto contigo: si t o m  d % m r r i i  yo 
tamad uh a r r o  aprte,  yo v i a j d  como si andnviese entera- 
mente solo. Tvi no tend& p m  n d a  que prewnprte de mi!... 

Gustavo ainti6 nn peqnefio fastidio a1 ver un h t o  entrabda 
su libertad; pero lo disimnlb comprendiendo qne Florinb no 
tenia otro m b i l  que atenderlo i servirle. 

-Nb, le dijo: yo hlm voelva mafiano i ea mejor me espe- 
res q u i .  
Una horn Jespnes, cmndo Gnstavo le d a b  28 mano dici6n- 

dole th&a mafianab, Florinda se volvio a sn aposento eon loa 
ojos llenos de lagrimas porqne su comon la decia que qaella 
sepracion debia sei mui pnosa i mui hrga. 

- 
,--- --- 



Una, maer en el auje de su forturn 

-- 

La vi& de Leonor, como lo de& ella en BU car& B Moises, 
era una aerie no interrumpicla de plmres. 

Htibia eatraslo de lleno, como el que se precipita en una 
peudiente, en la. seuda que, heeta que eali6 de 10s braeos de Gnti 
tavo, solo h&iad$o am08 cwnto8 i timidos pasos. 

8 e  lmbia he&o notable, habh sdquiciclo itlnaensa celebridad ; 
p r o  em celebridad bochornose qne conquista. la que sohepuj& 
a BUS ao8lpa&wa~ de ofiei0, om por su elegencisl i tjus dam- 
ehes, om.por las hombw que m r n h ,  ora por su iied insa- 
ciable de placema, ora eu fin, por algo que lss hace mbremlir 
de la jenw-. 

Leonor, d fin de loa poeos dias qua habie-n trmcurrido, tenia 
p una larga lista. de am&es. 
11. aJsaerrwaero Tal la vieitabe a las nueve de le nwhe; pasa- 

bs una horn con ella i se marchaba. 
A b s  3ez o die2 i media de la, nwhe, deiqmes de $ t a m  el 

. tRtea el dub, llegiaba el seaor B, C., twaudalrtdo minm del 
f narte Rae hrtbirt cledido urns cuantas barm a Zeonor. ~ , 

Zete aefior era el que hmia eente en Ja asa, ae de&, era el 
que llevabe la park mas pes& del p t o ,  i por lo mismo, Bea- 

# 
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. ts i a b d u t a  fidelidd en m b b  de SIL araiente amor, la jhven 
le hebk llamad~ nn dia m cueIlt&8, i le habis, dicho: 

-Oye,mi xplon: no ~ & B B  daiqaillo. dPued~s tai darme 
que yo necesito p r a  vivir? 
-1Yo trabpjarb! hsbia contestdo 61, i te dark todo: no qui+ 

ro que otro hombre te visite. 
-dTir tra;beja&? Est& bien: cumdo ea0 suwda tend& p m  

regalrtrme s mas de 10s g u a n t e s i h  w.?en&s, lrts flom. 
,$kern tni que pod& ganm 10 que g e t s  siqniera; en c i n b  i -  
blondas ?... A ver: p&nto  gamrirts th si te mugarw? 
' -Pod~ia tener doscientos o treseieatos pe&m mearsdes. 
-JA, 66, jhWi!  ... di cou ~ B Q  gueria taner umquerid&P ... Oye: 

B. C. me dej6 ham cuatro &as, sobs mi dador, qniientcra pe- 
w; i ayer he tenido que acudir d ahacenero para c o m p m e  .. 
un lindo traje que vi  en una tienb. dI Cree& que h g o  m u  
diner07 

-Pues voi a mo&arte mi mtera. Cuenta: clam, dia ,  once 
pesos total. Eeta nmhe B. C. tendr$ qde dejarrne ~m nuem SU- 
ma, si no igual mayor, que la de ham cinco dias. 

e 

__-- El colejial se quod6 frio. 
-PUM entbncea, dijo, con toah la amargm que se siente 

en 10s primeros cumdo no se pUed8 disponer de much0 
ON) para S& las peionm, paw enan-, yo p r  pobre me 
ver6 en la neeaidad de renunciar-a til... 

A honor  le antretenia, le mudm cierto placer incompren- 
sible tener ppr m n t e  a ese nifio, pasionea exaltradtls le 
.haciaa ~ i r ,  i C&QS .ern& b- p&biaba dJa.en.mil .b=- i 

' 
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nudod, stdtdxn wbre el bcho o del lecho a1 auelo, s qnien lle- 
gab& mas lhjos, ae pemegnh uno @ otro, rekn como l m s  i 
Oencrnian a1 fin por aclLliciarae mino torblillos enamoFados. 

Leonor p b a  con em: le par& que ella Ortrnbien em una 
chiqnilIa i que q n d  era su primer amor. Por tal causa, en vea 
de despedir a1 n&o cuando se menifestaba hosco i reganon, le 
mimkba, le acalickb, le hacia reir i llorar i con e%o se diver- 
.tirr i gozab. 

I tanto mw necesaria, le era quells dishccion, deck ella, 
cnanto que el eefior B. C., hombre ya madun, i nads sim- 
p&tico, le fastidhba sobremanera. Si el imberbe hubiese tenido 
lee barms del copiapino, hste habria ido mncho tiempo a 1s 
aye .  Pero ya que no era ad  debian conformarm. 

El nino se consolaba con saber que era el regalon, el prefe- 
rido, i habia terminado a1 fin por acostnmbraree a mr duefio de 
Leonor solo en Iss horns de mas laz. 

Pero como urn mujer que iEa dhriamente a la esp lanh ,  
que nunca fdtabs, del tmtro i que gatatah sumas enormes 
en el comercio, no em poible tu~viera, solo tres mantes, siendo 

. como era hermosa i habi6ndose hecho le mujer a la moda, Leo- 
/ ,  

nor de cuando ea cnando hacia tbmbien su's viaitrtg, ya porqne 
Be le ponia a la puerta mche con ruedas de oro, ya porque le 
curiomidad, el capricho o el vicio la arrastraban a ir siempre 
mea all& 

Con bntoe compromisos, la vida de la j6ven iba poco a poco 
Bacihdose mas,i mas ajijitaaa. 

El almacenero comenab a fastidiarae 6 la8 vece5 que iba 
in6tilmente a bnscarla, i en variae ocmiones le dijo que eso-no 
podia contimar ad, paes 61 era hombre qne tenia todras 811s. hor 
NCB medidas i calcnlsdm como nn reloj. 

Leonor IH disculpdia mmo podia: en uma veeeg tp una ad- 

, 



, ell h, J”a d h s h  id@ aE 
haber tenido qne h a w  m p m  en el corms 

mm. 
El 8eZlor B. C., por 811 parte, $ne habia acephdo al priadi- 

pi0 eehr solo hasttl la hora en que mnchian las funcionesi del 
,teatro, comenz6 B notar que habia funcionea que se prolonga- 
ban haqta la, una o dos de la manana. 

Esto era contmrio a1 reglamento del tewtm, i mmo 61 no era 
hombre pam &use. el h b j o  de averignar de qn6 dimmb n 
ems atnrzos, habia tBmbien dicho a Leonor qne BO no eshba 
bien mi. 

-Tienes tpdo el dia, le dijo, i gmn parte de la noche para 
4cer  Io que quients , pero dede laa dim o dia i media t6 debs  
estar q u i .  

Leonor habia llorado, diciendo que ew em como ’teneda pri- 
sionera. El teatro em una distrrrocion hortesta, di 
te i para ella; era UDQ de 10s raw grandes pherqs; iloi qns qne 
Tcr priv;\rselo, em matarla. 
1 
%s 12 de la noche. 

E. C. habia trtmsado: iria a1 leatro; per0 nnnca pasaria de I 

1 honor  lo prometi6 Mi; pro a 10s pocos dim le di6 en e 
mismo teatro ana fatign a una amiga i habi  sido necesario 
llevarla a la ca5a i estarse con ella hash despnes, de 1as dos de 
hi manana. I 

B. C. mene6 la cabeza una vez i signibnene&doh, caando 

-iMalas, dijo, mni malm fatigas son masf ... 
,Per0 na dijo m&s i honor ~e trrtnqnilim6. 
Tal era la vida,de la j6ven .cuando Gustavo dejb sa h~ckmb 

para ir a Santiago con el objeto de arreglar el asunto de EW 
cheques. 

Per0 on PP vm que: estcvgZ@@-itd, i mmo Uegme en E 

1 

apercibi6 que h o n o r  habia bebido licor. I -  



Per0 Leonor no sali6 i Q se ~ j o :  
-1Qnihn =be si ha cambiado de cam! 

I deworm de cerciararse de em, per0 resmlta a, no & mas 

Pmnta apareci6 Beahiz, que hm6 una emlmmcion de nor- 

-1Usted por q u i ,  sefior! le dijo con tono que tan Ken ae 

-Si, yo, conteeth: no se me esperab, perdad? 
-p4h! no hai dia en que la, sefiorita no lo recuerdeI)le dijo 

la astuta criada. 
-jCbmo! dleonor me recuerde? interrog6 Gustavo, qnerien- 

do dax un &cent0 burlezco a SUB palabras; per0 dejando trash- 
cir la d e g h  que h b h n  cllneado en su interior. 

. 

allh en ms a,veriguaci9nes, ae acerc6 a la puerta i lhm6. 

prem a1 ver a su antiguo amo. 

podia tomr como degre o como disgustado. 

-1Oh! muchisirno! Me h b l a  siempre de nsted! ... 
GCn~tavo sinti6 ent6nces el debeo de ver d m o  lo recibh Leo- 

nor. 
-Yo, pens6, me manifestart5 frio, indiferente, ebntento: le 

aignifimr6 que ahom mi conpletamente feliz, qne apenas la re- 
ouerdo, i que miro mmo una locura de mucha, 
mei tenerb. Mi indiferencia herirfi EU 

gar6 dgo, siquiera, de lo que ella me he hecho 
-Pnes bien, dijo a Batriz, despnes de penatbr lo que antem- 

L en momentas; pilea bien, pregh&.de si-qniere red- ’ 
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eon una bta de mafiana, 10s pequefios pies metidos en bah- 
chaa chinas i el pel0 enelto sobre la esplda. 

-iSefiorita! emlam6 Gushvo con sonrim nn si es no es bur- 
lona, fie1 a su prop6sito de manifestarle deaprecio e indiferen- 
cia; isefiorita Leonor! ... cuhnto me alegro ver a nsted tan de 
mafiana i p en pie! 

-Ea que el corazon me aviaab, amigo mio, le contest6 la 
j6ven casi en el mismo tono, que iba a tener ssta @ble 
eorpresa; i aunque estab cansada i sofiolienta, dej6 el lecho 
presintiendo este momento de placer. 

-~Estaba usted cansada, sefioritcl? La noche, sin dudrm, ha- 
br8 sido de mucha ajitacion. 

-Has o menos como todaa, contest6 Leonor haciendo un 
jesto desdefioao. No siempre se p e d e  dormir bien i tranqnila- 
mente. 

-8obre todo, o h r v 6  Bustavo con vm nn h t o  morder, ' 

sobre todo cuando hai amigos exijentes. 
-Por eso no, contest6 ella sonribndoy: cuando un amigo se 

muestra exijente, es porqne tiene derecho a serlo, i eso no pue- 
de disgnstarnos. 

-Yo no he dicho, tampom, que pnede C I L U L ~ ~  diapsto: a1 
contrario, el mismo placer puede llegar a ctmsarnm, a fstigar- 
nos. 

-El placer puede fatigar, amigo mio, pero no ansar, rep& 
c6 Leonor. I como Si solo en e8e momento dvirtieae que el j6- 
ven permanecia de pi6, le dij6: 

-Per0 creo que no t,endrS, usted hhh prisa, sefior Pefia, 
qae no pnedw sentarm nnimomento. 

-Tengo tiempo hash 18s diez, contest6 Gustsvo, hora en 
que abren el banco, pues he venido para arreglar ese aaunto. ' 

-iAh! hieo Lmnor. Pues vt5 ai ee m em! Yo tenia el cha- 

7 
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no lo he echado menos sin0 el dia en que escribf a Moises. I 
propbeito: Lqu6 es de 61? Siempre Faro, aiempre con s u  mono- 
mania de creerse jnbilado para el placer? Yo le escribi una lar- 
ga crtrta, que debe haberlo hecho reir. 

--La lei, contest6 Gnstavo con acento quejoso i mirando P 

h n o r  con tristem. 
Pen, 6sta parecib no apercibiw, ni del tono, ni de 1s triste 

reconvencion de su antiguo w n t e .  Parecia eontenta, hablab 
con volubilidad, sonrek. 

Gnstavo not6 que Leonor eshba mas N i d a  i mas delgada, 
10 que realsaba su hermosura. Sus ojas tan negros i tan hri- 
Ilanter, e s t shn  orlady por on circulo azulejo que lea daha 
cierto aspect0 melanc6lico. Sas senos parecian haber perdido 
algo de su altiva arrogancia, ssi como 811s Mbios, tan hdmedos 
i Iacres poco tiempo h&, e s h h n  descoloridos c i d  la $onrosada 
flor del dumzno cuando pripcipia a mmchitarse. 

Por lo demas, era siempre la mujer incitante, voluptums, 
cnyo modo de sonreir, cuya manera de mirar bastaban p r a  
prometer deEi&s i placem sin cuento. 

La conversitcion signi6 entre ellos mas familiar, ma8 anima- 
& qne lo que habia principiado. 

Leonor hablah con la confiansa, con el p lmr ,  con la ale- 
' gria con qne habria, pdido hablar a una ami@ de la ens1 hn- 

bi- estado much0 tiempo separada. 
-Yo, ahora, le deck, no did que soi completamente felia ; 

pem no d qu6 me suckle que no me canso de gozar de mi li- 
b e d .  Nosotros no supimos, Gustavo, goartr de la vida en 
que1  tiempo (Leonor hablah oomd si huhieran p a d o  muchos 
sf~os). Si en vez de estarnoa aqui mirthdonos bs caras, o rega- 
BBndonos... IPues solo ahow lo advierto! dpor qa6 nos Ile- 

. 
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o allA donde mtar el tedio que yo te crtnsaba! 
-N6, no fu6 em, Gustavo; es que B m m  mui niiios, mpi 

tontos. Ti1 te enojahs por bgatel a$..... 
-LBagatelas ! interrumpi6 Guetsvo eon in8ipcion. ,+la- 

mas hagatelas ... 
--;Vamosl no pmsigw~ le dijo la $yen. Tt4. no te 

dado de acalomrte i yo 
Gustavo se mordi6 10s labios comprendiedo qne &mmr 

nia justicia para recsrdarle que 
Si 61 habia>uelto a em cam, 

' pisado jamas, era porque en real 

quiero que esternos degrm. 

portancia o 10s hechoer de honor. I annque Q tmtaY3B de die 
culpar su falta de digniclcd, COD b auasdldoont de an paoi~a? 
nu conciencia le decia que mdie, sirno Q mismo, tenia Is m 1 ~ .  
de10 queleawciese, PO? mas h w . d h t a  i ~~~~~ que 
fuem. 

honor  sin dar msls impxtmck d disgasto de Gnshvo, an- 
tinub: 

-Si nosotros hubihmm mmpren+do la Vi& trrI -1 d e b  
892, habriarnos sido m ~ s  felim. Libm jaut&&ms 
c d o  vez que nnestw earifio nos hnb iw scercado, t o m d o  el 
pbcer donde hubi6ramd creido halbrlo, nne5tm existen& ha- 
bria sido envidiable. $To te garem, G~&wQ, que em habria sido 
lo mejor? 

Gnatavo temi6 qae la j6mm estuvieje perdiendo k crbas i 
la mis6 fijamente. 

-dCrees t6 posible em? le pregunt6 con admimion. ,$Jre~ 
posible que habiendo & 88 pn& e a r  con indiferencia 

Y 

- 

que el s& querido p e e  a ohm b~azos? 
posible, conkst6 Leonor con eerieaad, p q u e  
dea de .que d hd lw urn pemm qne no% qui%- 



" .  , c  

En que1 momento dieron las diez. 
-iMe voi! dijo Q U S ~ ~ V O .  

-iAh! Gienes razon: p a s  a1 Banco? 
-Si, necesito desocuparme temprano. 
-2Te regresas pronto a Santiago? 
-Si, en el tren de la tarde. 
-Pues bien, desochpate del Banco i te vienes a almonal; 

conmigo. dQuB tiempo hace que no nos sentarnos juntos a la 
mesa? 

Gustavo dud& Principiaba a sentir que sus propbibs de tra- 
tar con indiferencia i con desden a Leonor se debilitaban. La 
belleza, la especie de abandono, la confianza misma con que le 
trataba la j6ven, le hacia mal, porque le atraia a su pesar nue- 
vamente h&cia ella. 

-VolverB, dijo, prometiendose mostrar durante el dmuerzo 
qne ya en su corazon todo habia cambiado. 

J 



Los prop6sitos de un enamorado. 

I 
I 

Gustavo emplei, mui poco tiempo en el Banco pars cerciorar.. 
I 
; 
i 
i- 
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1 
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se de que d h e r o  gssttldo con Leonor, habia, que agregar dm 
mil pesos de un cheque +gad0 a nn td  Aniceto Quintam Ver- 
dejos. El Banco, hndo  cumplimiento a instruccionea recibidas 
de la oficim de Santiago, de donde Gustavo him firaslade de su 
dep6sit0, no habia tenido inconveniente en p g w  el cheque en 
blanc0 que se le present6, aun cmndo del dep6sito no queda- 
ban mas de. trescientos i hnbs pesos; per0 cOmo la fortuna 
del j6ven hacenddo erh enteramente saneda, i el jerente de 
la oficina de Santiago era amigo de 61, a1 tmsladw su cuenta 
corriente le abri6 cddito ilirnitado. 

Para segnir la pish del ldron, p m  pmticrtr algnnas dilb 
jencias, la hnica que podia dar dahs eraLeenor. 

@e llevaria a loa sabuesos de la polida secreta a m a  de 
Leonor p r a  que & s h  lea impusiese de moa dstosl  NO serh ha- 
oer mas pdblica w s  reladobes con e b ?  &No seis poner en 
evidencifi su iqsplicable e incomprensible debilidd, delilidad 
que myabbe, en toateria, puesto que habia colocado un cmderno 
ae cheques f i a d o s  en mmos de urn mujer como Leonor? 
' Gustavo temib mas a1 -ridfcnlo que a la per&& i no g6so 

. 

c -  

h w r  dilijen&&pntb. - . u*y- * * I ,  
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6, d sefior B. C., ,dmacenero de abarrotes, segnn crw. 

eefior B. C. apems le fnera conocido, Gustavo se dijo: 
-Este WIor dmacenera B. C. debe Ber mi snce&Orr 
LwgD agreg6 en voa alta: 
-nene h e n  gusto el sefior B. C.; i me haria m i g o  con I$ 

alganos h s ,  le dijo Leonor, yo podria 
solo porque me prticipara con nn poco de sn vino, 

preeentarte. 
. -Si te qnedams 

-dTe visita a menndo? 

~ 

-Snele venir s l g n w  noches, temprano, de ' nneve a diez, 
cuando termina BUS negocios. Segan dice, ea mni ocnpado, ad 
que ram vez est8 mas de media horn 

Gnstavo peas6 que talvez ~e habia eqakocado en sn juicio 
al ver la naturalidad e indiferencia con que Leonor hablabs. del 
desconocido. Sobre todo, el hecho de no psar con ella, mas de 
media hom, m i  le trmqnilb6 por completo. 

Pam un hombre esperimentado, aqnello, sin e m h g o , h a b r h  
aid0 mni revelador. El hecho de que la jdven ae antjkpara a dar 
detalles que no se le pedian era tan acnmdor, como si rce hu- 
bier8 negado a darlos pidibndoselos. 
La mnjer astdtcl i esper imenw tiene id aplomo, tal san- 

gre fria para tratar, i am para abordar ella cnando v6 
que eso pnede convenirle, ciertas cnestiones, que el mas obser- 
d o r  Be halla espdesto a iwr engaflado. 

Gastavo, como hemos dicho, se tranqdiz6 nn tanto; pem 
coaocieado la astnch de honor, agreg6 dendo a sua pdabraa 
el mismo tono de indiferencb que ella habia empleado: 
-m seflor B. C. serS eapmol, cnando consigue nn vino'mmo 

e&. 
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- de este conejo en zalza verde.. . Mi &mro Ie recmnienda oomo 
. un lsagnifico rest5urador p a  el &tdmago. 

- O m  de que yo no necwitu, mntestd Qesbvo eodndoge, 
puee con 10% suculentm alimentos que he u d o  en el camp; 
mi c a p  de comer piedras. Pero t&, %reg4 no comes: te he 
visto p r o h ,  eolamente, 10s platoe i en m b i o  b c w  honor a 
la8 mt9.m. 

-Es mi principal dimento, contest6 Is j6vea. &IRO htw, 
codtes, parrtilb i cotma & o h :  lasl viandas de co&m me a- 
pugnan. 

-Ea0 ea que tu estdmslgo pri.eipia P) deldihrse denrasiado, 
le dijo el jbven miir&ndoh fijamenb. 
4 que ahora, replic6 dh, n m i h  de alimenaas ~ & l b ~  Mi- 

El vino color de 6p10 f d  reemplmatdo p o ~  lejftim Gsrgoaks, 

. 
I 

' cados. 
. 

I 

del ad Guatavwiqmr6 una c o p  p a n t  w) &ragantam wa 
b d o .  

El dmuerzo bscnrri6 sin que ocnrriera imda de dablc,  eta- 
ceptnaxldose loa esfuersoa que hacia el jbven psra madestam 
alegre, i la mturd idd  i complsmnh con que Leom ~ O n v o  
su ppel de ewll;ge desintereada. 
Mm, por efecto de la misma c o m p b e b  de b m r  i de loa 

esfue~os del j6ven para pmentarse alegre, armk hieiemrr de- 
mmiado honor al vino; i al levantarrae la mem p a  ~ervir el 
tR, 10s dos se hallaban en eee estado en que la EnejiIltLa wkn, 
10s ojos b f i n  i loa labios se mneven con rapid- daz sa- 

l 
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a h a ,  elza el ,coilac i .ana botella de c u m m  que ee 

-Ya que nos hemoe re&do, dijo la jbven, i hernos msdo 
un par de horas agradables, bien podemos prolongar un poco 
la sabremesa. &toJ agreg6 mnriendp mEciogamente, si th no 
tienes otra parte donde ir hash la horn en que parta el tren. 
. -No tengo ninguna, c0nt-M Gustavo: mi viaje a Valpiai- 

80 solo fu6 para arreglw em asunto del Banco. 
-id prop6sito! welam6 ella 2QnB hnbo de em? 
-Que la persona que te rob6 10s cheques, contest6 Gustavo, 

-Per0 p d r h  quit8reelos. 
- k i  se supiera qnibn es i 10s tuviera atin, geria 

ha cobrado en el Bmco dols mil pem ! 

81 que 
.h& d o  em dinero M nn tal... AnicetoQoinbw Verfftjm 210 
conoces tai? 

-iPrimaa vez que sigo ese nornbre! 
-Asi lo inferis, yoJ i por lo tanto he dado por perdido el 

dinero. 
Leonor J z 4  10s hombms con &re indifereuh, per0 luego i 

como si hubiese recordado dgo, mmbi6 de espmion BU aem- 
blank i dijo: 

-1 Lo eiento p r  ti .i por mi!. . . Cmindo th me abmtlgnr~ista.. 
-1Pero no digm que yo te he ahndonado, honor1 =lam6 

Gnstavo interrmpi6ndola. Has sido th Ia que.. . 
-Estri bien, replied ella con wento en qne a Gustavo le #- 

reci6 ver cierta tris’tem o resentimiento: eat& bien, da a nues- 
trri aepracion el color que quiem, sin contar para nada KO 
que psede existir en el cornon de una rnujer que como yo ama 
a nn hombre qne nunca le podrh pertenecer completarnente. 

* 

,GnattLvo ,&6 a Leonor con admirttcim. 
-dQd dices th de amor? le preguntd on tanto exa!pe-do. 

aQuieree Ipwpe creer altora que tfi me hsl3 amado i que tu 



e qne no habia sabido comprenderla. N6, Gnstavo: mtai 
mui lejos, ahora, de hacer inculpaciones a d i e ;  a1 wont&, e 



eegnido una quimera. Si hubieres sido t6 d primer0 en mnm- 
te de mi, yo me habria creido 'tn vfctima. 
-1 ibntes de ser la victima, quiriste ser el verdugo. 
-Ni pieasa una en eso. ,$3ahn las florea por qu6 dypiden 

aroma? 6sa;ben h s  fiems por nu6 Bon cmelesl-he unas em- 
balsaman elxiire porque fueron formadas para em, laa otras son 
crueles i sanguinarias porque ad fueron cr&s. 

-]Me gush-tu 16jicrtl le dijo Gustavo. dEs decir que ustedes 
son perversas porque heron creadaa para ser perversas? 

-.No por haber sido creadaa ni haber nwido para em, repu- 
so Leonor, aino porque a eso n q  habitu6 la sociedad, a em nos 
a m t r a  10s desengafios. Para que me comprendras, Gustavo, 

- i veas que si he dafido tu cormon, siempre tengo para tf 1t-m 
mejores intenciones, te dire lo que no me etreveria a decirle a 
ningun hombre. La, mujer que se ha pervertido, le que ha llora- 
do mucho i m u c h  veces, ora por haber sido engafida, ~ r a  por 
no haber eido comprendida, ora porque ha sido insulttlda , ora en 
fin por haber eufrido hambres i priwciones deepues de regalos 
i holguras; la mujer que ha, p a d o  p r  probar todo o alga de 
eso, dquiere urn especie de segunda naturaleza, un algo como 
otro ser que ee injiere o adhiere e ella i la arrastra, muches ve- 
ces a su pew,  a hwer el mal. Es.asf como puede esplimrse, s6- 
h e n t e ,  esa especie de fenbmeno que he viato muchaa vecee. 
Curando una de esas desgraciadaa Wijaae de la noelre, aun colomn- 
do a las que ya tienen su puerta Eesbnctl para todo el que lleve 
un poco de dinero en SUB mano8, encuentra a un hombre que se 
apasiom de ella i desea samrla del fango en que eeta metida, 
BU vida mmbk en el acto: en vez de psar las noches en vela 
eeperendo al tunante que la h a d  soportar to& ltl~ majtbderiy 

' 

. 



“ I f  
el d e n d o  ib &a nb como phgarlo ; en que-oumpli- 
t4 plaw no tench4 como satisfaeerb; en que, m puede 

michas veces, no tendd un peso, d dia signiente, pa& 
spa mas apemiantes necesiddk, si no viene un hombre a dk- 
d o  en mmbio de ums horm de existencia; en vez de p n m  
en ego, repito, puede pensar en que EU pan, 80 vestido, 5u 1210- 
rab, se hallan y e g u r h  por el hombre que veh por ellr 

-1 eso no ea todo aun, continu6 honor, animhndmw c& 
vez mas con EUS propiaa reflexiones. En Ingar de ser unas VB- 
ces vejda, o t m  escarnecida i no ~ Q C W  bnrltda; en vez de mr 
despreciada siempre, aun en m d o  de log hahgos, pam a Ber 

considerada, psa a ser atendida, pa a ser a&&. El hombre 
que la ofreci6 811 amor i su protedon a010 le ebje h o r n  
dea, juiciosidad, virtud, bienes que p r a  ellet, mw qzle para 61 
son dones preci@ para su porvenir. 

gPor q d ,  pregmto 90, eara mujer que ;tarnlto ha snfrido en 81. 
entignua vida i tapto puede gozar en la presente, no se conforma 
%on ella i su espfritn est& inqeieto i s? corazon inhnqrpilo? 

ipor qu6 desdefia el carifio verdadero i bwca bs halagoil 
finjidos? iP0r qu6 desprecia el bienestar i la hnqni l idd?  Por 
qub, ann oyenho una voz itlterior q u e  le dice a v a  a prderte, 
ella se precipita ciega a1 abismo? 
-@abe~ por qu6, Gustavo?-Porque, como te he dicho &n- 

tes, ya en em mujer hai ma seganda natndezs, ya en ese ser 
hai otro ber que se ha sobreguesto d prirnero, i el c u d  $010 
pnede obrar el mal. Si por UR momento prehmima b reflexion, 

-e1 instinto del bien, la conciencia del deber,-gego impera el vi- 
cio con SUE funestos atractivos, luego p i e d o h  la m e  con 
SUB brntales pasiones. 

a qu6 t e  hablo a ti de esto? interrog6 la jbven asalt&n- 
doh do shbito una idea, nueva. $Yo lo conoces hi miemo por 
9sperienoia Droaia? No hwe luchado, mi desde el pri.cipitt 

4s 



Ecor, a pesar de mmprender que eso te degradaba i envilecia? 
Por qut! conociendo que te mruinabas continnaste derramando 
el gro a manos llenas? 

-Yo him todo eso, contest6 el j6ven con deepecho, porqne 
te verdadermente, porqne siempre, tras de una traicion 
tup ,  abrigaba 1a esperanza de que no volverias a hacerlo i te 
rejeneraritu par+ siempre. 

-He ahi otro engafio tuyo, le dije Leonor. La mnjer que en- 
gaf@ una vez a su amante, signe engafiiindolo siempre. El pri- 
mer paso es el que cuesta; 10s demas se dan sin saberlo. 

-dEs decir, esclam6 Gustavo con admiracion, que jamas el 
hombre debe esperar de nstedes nn amor fiel i sincero? 

-Eel, sincero i ezrno, ja s, contest6 Leonor; sincero i 
fiel por nn poco de tiempo, eso si. I en este ~ S O ,  la mnjer que -- *, 
ame asi, serii mas delicada, mas exaltada, mag abnegada que 

mismas mnjeres virtuosas, i ell; por una razon casi natural: 
toman el amor como el sediento el agna; se remean con-verse 
qneridas i con sentir que elles aman, como se recrea con la laz 
el que ha estado largo tiempo privado de ella. En fin, Gustavo: 
deqpnes de lo qne R mi mis a me ha sncedido; despnes de 
creer que tli serias mi tJtima illision, asi como por lo grande e 
intenso de mi amor lo consider6 el primero; despiies quk he 
meditado que es imposible amar mas que 10 qiie yo te am6: te- 
ner mas santos prop6sitos que 10s qiie yo tuve: alimentar mas 
dntces ilusiones que las qiie yo aliyent6; denpnes de recordar 
cutinto lnchb por no quererte, ciihntos esfuereos hice For no 
seguirte i con cuanto placer me entrega6 a ti, hallai~do en trs 
brazos placeres que no conocie, Rintiendo D tn lado srttisfaccio- 
ne8 que jamas habia soiiarlo; ciiando recuerdo todo cso, repito, 
i pienss en que ese grande amor, esa grande ilusion, esos pla- 

iP 
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hltimas reflexiones 1a.s pronnnci6 Ikonor con wento cm- 
rnoiido, con toda la, sinceridad de su dmtr. 

Be halleba en esos momentoe en que 1~ verdaa mlta pura a 
a 10s labios, en que el porvenir se ve ptente a nuestra vista, 
en qne del corazon lleno de dolores, rebozaa las mas amsrps 
reflexiones . . . 

\ 

- Gustavo tambien se sentio conmovido. , 
Miraba a Leonor, que con sns mejilhs un tan0 snimadw, 

con su jesto triste i despreeiativoi corn0 q u i a  v6 wn dol~ro- 
BO despecho un mal que no tiene remedio, apareck en eae mo- 
mento mas bella, mas sednctorai que de or8inario. 

El j6ven no podia, comprender , no queria mer qne sqqella 
mujer tan intelijente i tan hermoslrq, con nn a h a  que en cienbs 
momentos aparecia tan ennoblecidcr por l a  mas bllm e d i -  
dades, fuem la m i m a  que amstram, por vicio o por capriehoy 
por costumbre o p r  placer, au hernosass i sa intelijeneh, sa 
dignichd i gu porvenir, en el lodo, inmando de tus e x e w  i de 
la prostitucion. 

Aquello era incomprensible; i ante L ramn de Gasbvo, 
ma,s bien, ante  su amor que no podia estinguhe, le precis 
que por cada falta, que por cada escalon que descendiera Leo- 
nor del pedestal en que B la veia colocada, en su sembhnte 
debia aparecer una mancha, en BUS hllos ojos un ray0 meaos 
de luz. Per0 aquella mujer s& Qantenia aiempre h&mosa, siem- 
pre incitante, siernpre seductora 
- Las andentes llamw de l&s pasiones no. M a n  mas qne 
paaar por ella como pasan lm Afiijas de aire qne inclinan S ~ Q  

por un instante las cops de los robustos &rbolm. 
Leonor se sirvi6 una c o p  de licor i la bebi6 de un sa10 sor- 

vo, como quien desea adormecerse. 
-1 En fin I e ~ ~ l o d  haciendo pn jeEto desdeiloao. bA qu6 pen? 

e 



8e empefie ea lo contrario. 
-Per0 si uetedes la siguen, le dijo Gustavo, e8 porque asi lo 

quieren, porque no hacen un corto eslfuerso para sobrepnerse 
b sns pasiones. 

-Vuelvo a repetirte lo mismo que otras veces: hacemos lo 
que hacen ustedes; i bien considerado, la mujer en jeneral es mil 
vecee mas digm que el hombre. ~ Q n b  hombre, de e&os que en 
la sociedad llamais hombres serios, no ha sido en su juveutud, 
al menos, algo de lo que somos algunas mujeres? Quih  ea el 
que llega al altar sin haber deshojado, siquiera, una flor, sin 
haber hecho derramar dgunas l&grimas? Qui& no ha corrido 

1 tm de 10s placeres, q u i h  no ha saboreado hash la s a c i 4 ,  
em hie1 o ese manjar que llaman la relajacion?-Pero hai una di- 
ferencia, nna sola; i es que la mujer que principia por ahi w 
d r a  tiene jeneralmente, que concloir en ells, porque p na- 
da hai que la pu*que, n a b  que la levante. A1 hombre, cmndo 
mas, se le llama mlavera o tunante; mihtrae que a la mujer, 
desde el primer0 hash el fdtimo dia, se la llama prostitu ta..... 
-En eso exajeras, Leonor, le interrumpi6 Gnstavo; asi 00- 

mo el hombre qne deja de ser tunante vuelve a conquishrse el 
aprecio de la sociedad dpor qu8 la mujer a1 cambiar de vi& no 
podria tambien merecer consideraciones? 

-2Por qnQ me preguntas? intezrog6 la j6ven, recuperando 
d parecer an buen humor. Yo te lo dir& porque ustedes, Be- 
gon las leyes que han hecho, se cmstruyeron de bronce i a 
nosotras nos hicieron de papel. En el bronce, ea decir, en el 
hombre, una, gota de aceite sirve para darle mayor brillo, ma- 
yor importancia; mihtras que en la mujer, ea decir, en el frhjil 
i blmco papel, ea mancha perdurable e indeleble. 

-Per0 ffi mism has dicho, Leonor, que, ann cnando mu- 
pueden enoontrar un hopbre que cou BU aslar laa levante, 









moniose. 
f h ~ i m o  se limit6 bkbien a i n & m  un hfa la abezg de- 

-Sipintatq pes, ~mdito, le 4.0 Sonor, 
El nifio tir6 EU sombrero sobre una sillay i d tiempo de mu- 

par okra, no.pudiendo reprimir ma8 tiempo el torrente.de pa- 
hbms que venian a EUS labios, dijo a Leonor con wnto  de re- 
prache i lleno de p&eante ironh: 

. wlviendo con SUE mindas la hie1 que Tertian la8 de Rimdo. 

-@eat& me decia que habitas dido!  ... 
-lSf?... interrog6 ells sonri4ndos.e i mirando a1 j6ven con 

mayor mtmlichd. ~Algnm bufonada de Beatriz por verb ra- 
bid ... GQuieres Ibeomp&fliarnos a beber una cop? 

-Gmcias, contest6 61 mirando a Leonor como si qdisiera 
devomrla con la vista. 

I n m p  ann en esa edad de disimular aus impresiones, el 
enojado niiio dejaba traslucir en EU actitnd agresiva, en sus mi- 
mdm fnlminantes, en su voz desabrida i seca, pero acompaflia- 
da d miamo tiempo de nn timbre doloroso i deseeperadb, todas 
 as ammgnras, todos 10s despechos, todae las bas que es$i- 
mentaba su jbven cornon. 

de d v i n a h  que a d u m  penas podia reprimir sus lhgrhnae. 
GUS~VO,  por EU parte, habia fruncido el ceflio i unB sonrim 

. irribdaideadefiosa vagab en EUE lhbios. Cuando mirabao 
Legnor, en smi p~pi las  adia la indigsacion, i cnando contern- 
phba a Ride, hacislo con cierto amargo desden. 

LSdo Leonor pme& entersmente daefio de ,sf misma i de la 
uitmaion. 

Annque Rimdo hab+ d@o lee grtlcias seeap+nte, como 
, sin de& de i 

-Gh iau  mi, 8 n g o n g o ; p n e s ~ ~ j w t o  t p e  nosdej@dw 

, 

' 

- 
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toaeccndo una nuem mpa del 
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-j Tonto!... Ie &jo Leonor con ternma i sin dejar de mmir.  
~ E s o  creias?. . . 
-LI qub haoe qd, enthnces? Lpor qub me b mirsdo de we 

modo? 
-Te mir6 como le miraste th, whorrito mio. ,jEnMncw b 

habias pnesto celom? .... ~Vaya! .... qn8 tonto eresl .... Vm, & 
hmb an mrifio p r a  consolartel... 

Lmnor ee acermh sonrihndole simpre con ddee te 
cuando Q, no pudiendo mportar mas tiempo el nudo de 
inas qne tenia e n d  cornon, le echb 10s brws d c11 
cikndole con 88% aErogilda por el hnto: 

' 

1 

I 
-jTh me engaks, Leomr! ... ese hombre es tm miad.el, 
-iTontuelo! le dijo ella estrechhsdolo morwamente a 

pecho. GPara qid habia de engctfiarte? A d  ~0:0111.0 te he dic 
que tengo 1 ~ s  o t r w  te hmbria dicho de este hmbien. Es 
IJD antiguo ami@.. . de Siantbgo, que sriempre me ha hiu 
mmo &ora, i nada D.I~MI 

Rimdo, con ]as mejillvts empapadas sun por lae Ugri 
mircj p Leonor con tsda Is idolatrh del primer amor. 

-2lfrs cierto que me mas, enthmes? le pregnnM con la 
&&z de su alms jnvenil; 

-2Toditda lo dnda.5, le pegtinth ella, i &oporto fna in$& 
k&~sP Vamoei &ate ems l & g r i m ~  i melve &am. Te 

I 

hwta- abbnrrirteJ 
-4ke echas, entbnces? le pregunM 61 con tridma. 

queries presentarte m eee oahllero con 108 ojos 
doa, para que e m  queyo te he dado unaa pdmadas? ... 
90 te sem1-4 h e  mejilias I.. . 

I d deck esto, con su pafiuelo le enjugb lae lhgrimm coma 
hbria podido hacexlo con una pequefia criatnra. 

-1Pobre mi pdomit0, mi pichoncito rim!... le decia COB 

voz wriaosa. iNo seas tan celoso!. ..-@lo te he dicho qne ~olo  D 

tf te piero? 

7 
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em hcilidiul que tienen 10s n i f i ~ s  para p35r de la tristesa 8 la 

. -1 €3, haah mefiana! ven mas tempram 1. .. 
. Se abwt6g una, vez mas i 61 se alejb. 

, Per0 yh en la puerttl de la calle, estuvo el volver, paes le 
malt6 m a  duda que cub& nuevamente de tFisteza SIT com- 

-dPor quB Beatriz, si no habia nada entre ese j6ven i Leo- 
nor, l e  habia querido impedir que Liubiem? 1Ho averignar6 eso 
mafiana! Be dijo. Ahora me id, pues si en realidad ese no es 
mas que un amigo, honor  se enojaria por mi descouihnza!.., 

-1Ahora con el otro! ... se habia dicho honor dirijibndose 
d comedor, donde Gustavo, p s w e  con ajitaci'on penaaba. 

-lSi, es una infame: per0 yo no puedo dejarla! ... A p 6 m  
r regrese, la d i rk  que e8 una miserable i me ir6 p r 5  no vesla 

Leonor eutrb, sonriendo siempre con su &ire de inmencia, 
. -iLo que son 10s nifiosl esolam6. EstR jovencito me divierte 
macho con sm ocnrrencias! 

-1 Qu6 cinisrno I pew5 Qnstava mhndo a h o n o r  de -hito 
en h i t o h  ,$on qu6 historia me ir8, a salir? 

\ -La j6ven volvid a ocupr BU asiente,-i-a fin de darse tiems . 

PO, ein dub, para hllar .una buena disenlpa, sirvi6 l i a r  en 
lslil c o p  dieiendo: 

-Tomemos esta 62tima cop i m a  iremos d d o n  bt fin de 
que emsglen la. mesa para nuestro E2dli~h. icdmo  sa el tiemgo 
oua,ndo se est& aontenta!. .. 

808. 
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, per0 el eemblmte de Gnstavo se habia pnesto tan dnsto; sns 
Iabios prmanecilra tan mndos i desdefiosos, que a1 fin e lh  es- 
dm6: 

-1Parece que has perdido completamente tu bnen humor! 
-11 creo que hai motivos para perderlol dijo 61. 
-1Pnes yo no lo veo! GPodrias decirme qu6 te ha disgustado 

en 10s momentos mismos en que solo he tenido la idea, de corn- 
placerte? 
-En realidad, se dijo Gustavo, como ya lo habia pensado 

o b s  veces, 61 no debia manifestarse indignado por lo que hacia 
Leonor. 
-E8 cierto, agreg6 en voz a b ,  que no tengo derecho algn- 

no para indignarme, i mucho menos para manifestarte mi in- 
dignation. Pero, como he tenido la desgracia de amarte como 
no debia haberlo hecho i de desear para ti nna'vida distinta de 
la que llevas, cada vez que veo bnrlada m i s  aspiraciones no 
pnedo menos de aentir profondo despecho ... Mas, no hagas 
CBSO de m i s  jenialidades, agreg6 el j6ven con amargnra: ya 
sabes que he nacido predeetinado para no gozar nnnca una h m  
segoida de placer. 

-4Pero qn6 te ha disgnstaxlo en mf ahora? le pregnnt6 ella 
con voz afectuom. ~ E s  porqne te dej6 so10 tanto rato cnando 
me llam6 ese nifio? 

-Eso serh nn motivo mni nimio, Leonor, para arrehatarme 
mi degria, le contest6 61, no sabiendo si Leonor, por verdaders 
inocencia o reiinada malich, le hacia esa pregnnta. 

-Pries enthnces, le dijo ella, con cierta tristeza, no veo otrs 
causa sin0 la que has tenido siempre para no estar contento a 
mi lado. En 10s momentos -miemos en que ere8 US felie i yo 
EIO~J.WLS dichoea, tu frente He oscnrece i tu alegria ae apaga por- 
que la dnda o la dwconfianza asalts, tu mrazon. 

-Be que en d$ honor, esun grvlvados de nna manem inde- 



w i n o  del bien, sufro una amargnisima descepeion i pnelvo a 
d d e c i r  le horn en que te conoci. 

-iSe pude cambiar tanto de an mornento a otro! escEam6 
Leonor con tristeza i c u d  si hablara coneigo misma. 

-Si, le dijo el j6ven; se pnede cambicu, pro c d o  se sien- 
be vergilenaa o arrepentimiento pop Io -10 que h e m  be&. 

-dI acaw yo nQ puecfo eentjr em? intern@ 1% 
-Mas brde, hlvea, cnando tn n&ur&.le5s r e d m e  mpoao; 

cmudo en tu corazon manen eangre laEl heridas- qzre pducen 
10s desengaos. Por hoi, est& d e p ,  eskh fwinaim p r  la re- 
lajacion, mi que de dia en dia m c b  fa frente m~ nnmw 
i maa vergonzosas fdtwa.  podr ria iraajinssme p que ke encon- 
tr&& pervirtiendo el comm de nn nifio? 

- i C h o !  esclam6 honor con dmimciou. &axa enthcea 
qae yo ten@ o h a p  tenido o h  &se de  mlwiow~ con e a  
nifio? ~Vap, Gustavo! ... w me consideres b i n d i p 2  ... clier-' 
to es que he cometido mis firrta~: Cierto que he sido 
liviam; pero no llega hash el punto que t4 crew mi 
razon 1.. . 

-dI por qu6, ent6nm3, ese j6ven ha m a e @ d o  tanto des- 
peche d enconbarme aqd? 

-j Nineiies 1 4 viene alpnos ditle i me h b l a  de tutmr; pno 
yo me rio, i no he querido siquiera a h e n t a p  sue eqeranzas. 

Aunqna las resp;estas de Leonor no satishcieron a C h b ~ o ,  
Bete m dej6 w w t m r  una vea mas polr su deMid5d i Ill- 
horas deepnesxaia nuemmente t e n b l d a  de eoaocion, en 10s 
bmos de quella mujer que le %scinahe i le edqusCia. 
*En la noche, Bmtriz d x ~ v r A w g p u d  'a eu la pnerts de cm- 

'ne, i loe Meones de lae pimu de h n o r  attmieron bubieu 

* 

. 
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--€'nee bien, le mntesM &I; dile qne dede hoi puede diapo- 
ner de todo sn tiempo, p q n e  70 voi a aprovechar el mi0 de 

--La seiiorih no ha pensado que nsted podia enojarse i por 

-Xi yo t&poco, hija, he pensado en enojarme por lo que 

-Ya se lo habia pronosticado, pend Beatriz viendo alejam 

A la horn acostnmbrda, es decir, once de la noche, lleg6 el 

, major manera. 

ego ha sdido. 

bace um.+&arno tn sefiora. Adios, dfceselo a ella ad. 

d almacenero con paso resuelto. Va uno perdido. 

oopiapino. 
-La sefiorita he salido, le dijo Beatriz. -A 

-dDonde alguna ainiga que est4 enferma de go& o de 10s 
csllos? pregnnM 41 con sarmemo. 

-No me &joy senor; lo 6nico qne me enoarg6 fix5 que dijera 
a nsted que la dispensara por e sh  noche, 

-1 Hum! ... hizo el copiapino; con tanks dispensae saldria 
volvihdome obispo. Buenas nochq hija: que tu sofior8 sd re- 
ccja tempmno para que no te haga trasnochar. 

Se alej6 tranquil0 i a buen paso. 
Blgunos minutos despnes, llegaba un nnevo personaje que 

-Buenas noches, perla mia. 
-jA le hora que te apmeces! ... Ya iba e cerrar la puefta 

Q ~ T %  que dnrmieras en la mlle. 
-No te enojes, perla: 10s amigos me ent;etuvieron i... 
-Est$ bien: no sea que nn kia te deje con nn palm0 de na- 

entsbl6 con Beatriz el siguiente didogo: 

' 
' 

riws... 



Vna paloma que mela de su nido. 

, 
Gustavo i Leonor ae habian sentado a la mesa, a1 dh signien- 

te, par& almorzar, cmndo entr6 Beatriz i entreg6 a Leonor urn 

Era dkl rico minero de Copiapp6 i solo contenis, ~~ lineas: 
art& 

uLeonor: 

Como no soi reloj de repetioion i p te habia dieho que no 
queria ir inhtilmente a t u  maa, te aviso que dede hoi no cuen- 
tea para n d a  conmigo. 

' 

# 

- 7  

N. x.3 
Leonor hizo an jesto desdeiioss, deamenua6 la ctlrtsi la 

Gnshvo, que se hsbia septsdo s la ae5a content0 i con bum 

-1Este tend& que ser siempre OD. infierno p m  mi! se &jo 

Leonor, que a1 precer no habia recibido ningnna impmion 
. con la lectnra de la car&, se levant6 &e inaproviso i lltmmndo a 

rroj6. 

apetito, se sinti6 completamente d e s g a n a h w  comer. 

con despecho. 

. 

Beat& hera del comedor, le dijo: ~ 



356  

I 
de una manera 

,-Sf, eon cajas destempladas, le contest6 ella volviendo a1 
terminante? 

comedor. 
, 

&l aia siguiente, Leonor reeibi6 la siguiente carta: 

asetiora honor Saravia,: 

P. 

No d e b i  darte el titulo de sefiora porque tu eonducta rain 
solo te hace ameedora a 10s mlifimtivos mas denigranke; pen, 
empleo Ma palabra unida a tn nombre, mas bien como un tar- 
c&smo que como an distintivo de honor. 

Dime, in@ iqnb te he hecho yo para que ad lmyas'querido 
herir mi corazon? 

bPor qu4, honor, despum de haberme tantetsl vecm jamdi 
qne me amahs, despues de haberme tantas vecea prmetidc 
que nunm, me abmdonarias, me dejas por otro hombre que SI 
tiene pm darte ma5 dinem que yo, no tend& nuncrt, n6, tan- 
to corazon para amwte? 

Sei j6ven, e8 cierto; soi caei un nitre; per0 &io que cuando 
ama lo hace con ttll exalttscion i con ta1 frenesi, que e81) basts- 
ria para cnalquiera otra mujer qne no fuera tan rain i mise- 
ble como t61 

Ahom, Leonor, comprendo man necio e inocente he sido 
dando crhdito a tue palabras; tahora donozco lo que valen I& 
jnrameabs de amor que hacen Ias mujeres como t6! 

'&IS labioe, asf como siembran besos donde encuentran dine- 



E -  
!: 
i 
1 

! 

1. 

! 

p e  ftlera, a le escuela, 
Con em has querido barlerte &e mi ctbndor, ofenderne por- 1 

que mi j6ven i ridicdizqne porqae tenia ft5 en el amor. 
, 11 bien: cierto ea que soi nn mifioj que en vez de principiar o 
conocer la perversidad de dgTmQS cowones, debis spwnder las 
verdades eternaa de la sabiduris humam. Ci- &g que en In- 
gaz de ir 8, tu casa 8 mnocer el crimen i 1s &sohckm debis ha- - 
ber id0 s la e c n e h  dende se enRfiis- Is viirtnd i la mom'4id&d. 

Pero, dqui4n me llev6 ahi si no hi? Q u i h  fa& I qw, p r  

bria,edorea, brazm a m o m  i p r  10s c d e a  yo debk de- 
jar 10s de mi a n t a  mxdre? 

Fuiste t6, honor: fuiste th la que, p r  d placer de vewe 
tembhr de desem, loa agnijonwka: la qm, por veme desfa- 
llecer de amor Io encendiste. 

TUE hJagoe i tus mentirae, h s  promerwts i tas &&M, h- 
Ilaron an amtattrio en mi p h o  $wenil, don& am w hbia i 
remota idea de lo que era Ea 

I bien, dapnee de IO g 
precio. 

Erw he rmm;  pepo corn 
interior no hi ma que podredumbre. 

pure relajacion, me him sabr qne habian ern- 

llos! ... Son 10s que m6nw dan i las mas rttrevidosl... 
Per0 su im se disip6 bien pronto. 
En elkoraron de la mujer qtm b~&b4asultda mas de urn 

vea, i c n ~ a  conciencia le dice grre lo ha aid0 con jwtich, lm 
45 

Leonor ley6 esta carta con ir&, la estroj6 enbe aus ma 
esclam6: 

-jBien hecho! ...... Est6 me pasla por meterme con e@q& 



ntn se arrepentia de hsber perdido 10s que ella lhmaba 

Gustavo se arrepentia tatubien de haber vudto a mer en 
braeos de Leonor; i amqne disriamente se prometia hair de 
ella, cierta Iaxidhd, cierto enervamieilto invencible le retenis a 
su lado. 

Urn circunstancia, vino a e&& mncho mas, ann, aquells 
nueva luna de miel. 

Leonor pidi6 dinero a Gnstavo i Bste, estrujando su cartera, 
ap6nas pndo drtrle lo necesario para mandar dos o tree dias a1 
nercado. 

Presentaron a honor una cuenta por vinos, conservas, liao- 
res, etc., de la =sa de Weir &tt i contest6 enfadada que no 
b r i o  dinero. 
La rnp3isf.a Ie cobraba tambien, con exijencia, una cuen 

De tres tiendas de sederias Ilegaron tambien, con pocas 
'8s de iutbrvalo, otms tauta13 coentas que sumadas dabm 

msa3 cantidad. 
A la presentrtcion de la 6ltima, Leonor se desesper6 i t 

st&&. 

Q su muto, se 10 ech6 a la cabeza i sali6 a la calle 
mando: 

-iSeria cap" de venderme d disblo con tal de pagar a 
do8 hoi mismo!.., 

Gnstavo fuB tambien en basta de algnnos amigos, i llega 
la noche entreg6 a Leonor uu pequeiio rollo de billetes dici 
dole: 
-No he podido obtener mas; pero escribid a Santiago. 
Leouor di6 unB mirada a 10s billetes i dijo: 
-Alamar$n para pagar al carnicero. 
-1 con estos, agreg6, errando otro rollo del bolsillo de &II 



Be m& 10s ItLbioa; per0 no dijo neda. 
4 ver, dije ella de hpmviso: hazme el &vdr de stmar 

'%&as las cuentsre qne han dejado. 
-D?s mil setecientos veinta p o e ,  contest6 ~cnstsvo dee- 

-Agrega, poco maio mbnos, Im signientes cantidades que 
puer de efectuar la opemaion. * 

1 am no me cobran, dijo ella. 
t En una joyeria: , 

Una pulsera i una mdena. ........................ $ 280 00 
En otra: un pas de aretes .......................... 75 00 
Zapateria: 40 o 60 pesos ........................... 60 00 
Tapiceria: por la alfombra del comedor i u r n  

colgadnrasl ......................................... 120 00 
Cam, dos meses a razon de 80 pesos menmlea 160 00 
-Pero, le dijo Bustavo, yo recuerdo haberte dado nn dia, 

antes de irme a Santiago, para pagar la ma. 
-Asf fib; per0 vino Bntes otro a cobrarme no st$ q d  i le pa.. 

gut5 con ese dinero. 
-Quedan, agreg6 Leonor nna porcion de pequefieces, cajas 

de guantes, adornos, cosas insignificantes que he traido de va- 

-Que agregmb a h s  pu$das anteriores, dijo Unatavo, 

Leonor se qned6 lwgo r&to pensativa. 
-Eetoi cansada i voi' h recojerme, dijo at fin. Dbjsme do+ 

Lhm6 a Beetria i se encerr6 con dr en su dormitorio. 

.* 

. rias tlendas. Todo sumant a lo mas doecientm-peaos. .. 
/ 

h a  un total de tres mil seiscientos quince pesos. 

. 

mir e s i  node  sola. + 

nwhe raeria la fdtima que 



I el j6ven comenz6 & recordar uno a uno kdos 10s engafios, 
todo cuanto habia hecho honor, lo que le quit6 el suefio i 110 
lo dejb dormir en todo la noche. 

Per0 ya a1 amanecer la fatiga le rindi6 i se qued6 profunda- 
mente dorddo hash ce ra  de 1~ nueve de la mafiana. 

Creyendo que Leonor estaria aun en la cama, pm6 a su dor- 
pitono con la intencion de sbndear su Animo i de ver si estaria 
dispnesta a cambiar de vida, para en ese caw, -irse a Santiago 
i regresar tray6ndole el dinero. 

Pero el dormitorio eshba solo, i la sorpresa de Gustavo fa6 
poco a poco subiendo de punto a1 ver que las c6modas, 10s ro- 
peros, 10s veladores, todo estaba abierto i a medio desocupar. 

El auelo estaba sembrado de vestidoe, de pafinelm, de ena- 
guas, de toda clase de ropa de mujer. 

Del velador, de la cubierta de ks c6modaa, faltaban alganm 
objetoe de valor. 

La m m  de la j6ven estaba i n h t a ;  como si nadie hnbiem 
dormido en el’la; eso si falhba la, hermosa pie1 de vicufia qng 
Leonor manejaba a 10s pi6s del catre. 

Un detalle que hizo preaentir algo de la verchd B Gashvo, 
fa6 que de la gwn cantidad de r o p  esparcida por la sala pare  
cia haberse escojido lo mejor, pues el j6ven no vi6 ninguno de 
10s valiosos trajes que usaba Leonor. 

Pas6 d salon, i de ahi faltaban tambien alganos clijes o ador- 

&lit5 precipitadamente d patio i llam6 Beatriz; per0 n o  

-1Esto ea d m h b l e l  se dijo recornendo ana a una las ha- 

En el mnedor, encontr6 a1 cocinero. 
--/&bea d6nde errtei Leonor? le pregunth 
-Nb, sefior: debe estar en su8 piezas. 
-41 110 hw visto I I  Beat%? 

’ nos de sobremesa. 

reoibi6 conteetoeion. 

bitmiones. 

. 



duefio de _- - 
de todo?-Esto no convenia ni 8 su ddib ni a ms i n t e r m .  

dAbandonaria 41 a su vm la cam dejtlndoh demnpada? 
Per0 esto tambien no era tan sendlo. En primer lug=, b b i s  
una o dos mnjeres que habian 'dempareeido i de enyo pmdero 
61 no podia drtr cuentrt.  NO se p m t a ~ &  dsto s ~llltt driacinvea- 
tigecion de la justicia, con tanta p8am cmnto que h n o r  
habia huido llev&ndase BUS talbjtUS i b e  sbjeh de mas v a h ?  

Pen, qnedarse, - tenia tambien 10s tt&mfy hvenienke8.- 

-I_ - 



la msa qne la eafiom esbba en Qnillota o Limachem una 
guiatfb de recreo. 
1 papel no era tan seBdlo ni tan honroso, sobre todo no 

teniendo 41 como satisfacer a 10s aGmdOR8. 
El j6venJ desesperado con e s b  refleiones, comenz6 a pa- 

s a s e  en el dormitorio. En una de las vueltas, divid un peque- 
fio ;ape1 sobre una c6moda. 
Lo coji6 con precipitacion i vi6 que estaba escrito con ltipipia. 
Decia: 

Kcuhlt&vo: 

T.6 sabes que no estoi acostumbrada a deber i me voi para 

No me busques porque no me hallareis. 
Si nos encontramos alguna vez en nnestro camino, pasare- 

nos como dos locomotoras que llevan contrario camino o vol- 
veremos a jnnbrnos como dos gotas de rocio que han caido SO- 

bre una misma flor. 

no verle la w a  a loa acreedores. 

j & s h  luego o ha& jamas! 
P 

Laonor., 

-1Hbme aqd en nna bonita situacian! se dijo el jdven, de- 
hudose caer, desesperado, sobre nn sof4 



La eenda del vicio. 

determinacioh doptada a1 fin POP Gustavo en el p- 
Ve i ridicnlo compromiso en que le dejtaba h n o r ,  fn4 bnscdlr d 
dnefio de la catla mm entregarle b nave. 

Mas squel, comprendiendo 1s respontlabilidd que podia afec- 
hrle, no se resolvib a recibirse de nada sin pdvia a n t m b i o a  
del jnez. 

Gustavo soporM, lleno de indignation contra sf mismo, loa 
bochornozos interrogrbtorios a que fn(: gometido; i solo dos dias 
despues, gracias a poner en jaego s ~ l s  rehiones, pado regresar ! 
a Santiago. 

. 

. 

-No 8e atrevi6 a preaentarse a Moises ni per a sas o b s  

Be fn8 a un hotel, i tanto porque ya se hallah habitd?, C O ~  

mo porqne le precia que el licor adormecia sua remodidfntas 
i sus penas, se entreg6 a ese placer esttipido de beber solo has- , 

_ _  - 
- amigos. t 

., 
. . ta embrbgmse. 

A la m d a  nwhe sdi6 del hotel i fa4 a golpear pnertw. 
Coma em poco conooedor de Ias waa donde hrsi derecho a 

-'Uamar &e de la noche, iwiki6 maa de un insnlto de jedep 

o&m donde ann habia Ius que d i a  por fss 

' 

homdas que dormian tranquilaa en sua lechos. 
Pox &, en 
. -  . -  

. I  



Bu&vo se dej6 mer en un aof$ para aguardar. 
No terdargn en aparecer dm j6venes, c6yas'fisonomiaa cree- 

Ambas egtabtLn mni pinhdag: ambas tenian en la mirada 
ese brill0 bn tanto fosforecente, a l p  incierto i vacilante como el 
del carbunclo i el de la lnci6rmga: bd lo  que choca, especie de . 
luz que no dunbra,  a1 contrario de la brillantee de una mila- 
dtL que enciende una sangre juvenil i alimenka un corazon$puro. 
h b a s  h b i e n  tenian la c&t& ajada, 10s labios sin color. 

Sua primeras mi& despues de saludar a Gustavo con una 
v&h, heron corn0 p a  cttlcnhr por su traje o por sn porte, 
oon la claw de visitante que tenian que haMrselas. 

lias n i h s  se sentaron ce ra  de Gustavo, una a cada lado, 
per0 en lea s i b  inmediatas a 10s bmos del sofa, conel fin, 
sin nuda, que d elijiera i se inclimse algona de ellan. 

Per0 a eBe tiempo apareci6 una tercera que a1 acermrse a1 
jbven, lanab ana esdarnscion de sorpresa i se qud6  mirandolo 
con dmirmion. 

-lusted aqd don Gastavol esclam6 tms de su Ttnpor. 
El j6ven la mir6 fijamente; i ya fuese por que su retintivo 

nollC$,tnviese mui clam a musa del licor que habia bebido en el 
, hotel, ya porque b j6ven hubiese cambiado mucho, de pronto 

no pudo reconocerla. 
-dD6nde no6 hemae encontrado 10s dos? le prbguntb el. 
-cl8il esclam6 ella uln scento triste.  NO lo recuerda us- 

-1 Agnerda! ... Si, ea0 ea!..: !RI erw Natalha1 d E  d m o  &be 
'... 

- aqd? 

f. 





-El pfcaro, decia ells, me engflab& con que p m t 0  iba a ser 
rico, i i~ -8 de hacerme gastar en alimenhrle BUS vicios, me 
samba diner0 con el pretest0 de emplearlo -en seguir un pleito. 

-41 qu4 ha sido de 8 7  pregunth el j6ven. 
-Laego que me abandon6, no teniendo, sin duda, como BI 

isfacer BUS necesibdes, rob6 en v a  tiends, lo sorpmndieron 
fu8 condenado I presidio. 
-Ese fin o uno andogo, pens6 el j6ven estremecihdoee, tie 

nen 10s que coma yo ae abandonan B Irr relajacion. 
Pero, 1emnt;gndoae ?to continno en BU interior una voz PO- 

derosrr que dominaba, 10s eoog de su conciench, se dijo: 1 

-21 &c~80 puedo apartarme de la send8 que s ip7  twam me. 
B posible sobreponerme a lo que eiento? LE1 hombre que como 
70 mce con un espiritu mas dkbil que SUB p iones ;  con un co- 
rzon destinado a amm i a eentir comq no wnan ni sienten loa 
Lema gno puede comparsme d que nctce cojo, tnerto, contra- 
iecho o mutilddo? Yo no pnedo, por mas afaerzos que hsgo, 
m a n m  de mi comz5n el dado que le tmpas6: Yo no p~edo, 

tendo, borrar de mi mente 1% idea, dmtrnir 
eseo, sofoctlr en mi dmra hs aspiraaiones, que 

cud olas inmenslls qae todo lo baaan, mi colman, Ileum e in- 
vaden mi pensamiento, mi8 ideas i mis sspiracionea. 

- -  

H u h  un rnomento de silencio. 
Gostsvo, embebidoen SUE meditacioneg, habia de@o de 

aknder complebmente: ala vieja que habis traido el licor, a la8 
nifias qne lo recibieron i a la misma NaMia que le hrabia hecho 

El limr por una parte, el estado de su m z m  por otrtb, CD. 

loc&ban a1 j6ven en una de ems sitmciones @odes de compren- 
der para quien I s s  ha eeperimentado, ibposible de esp&cmse 
pam quien no las ha sentido. 

et 

1s codidencia, de BUS psrrdos dolores. P 

.............................................................................. 



Veintio&o @os habia 
- sidemion i distincion de SITS ignaIes i.&r!mpb jib awe infe- 
riores. 
M, ~ r t b t ~ u ,  && dias delsptieg, se eihtits enfermo. 
L W  Ixmo de stls amigoe ductores en medidm i For-pri- I 

me- vez tuvo el eentimienfiq de saber que su enfewedaawa -g 
nna L a q ~ ~ l a s  *e, sill& cieircis cttta por un momento, B n* 
turaleza he dispuesto que se marquen en el hombre cOmo una 
eefial ir.d&mW qne k s  eemerde eiempe la c d p  qde cometie- 
ron. 

ATw&O, sin preatijio ante ~rt  soci*ti i sue amigos, con el 
com9iOn heM0 por loa cfesengafias, muertss sus espemnzas 
para e1 parVenir, intlignado cant? af misrno por baber sido db- 
bil, Gustavo 6 6  una miradrr a sn drededor i encontr6 Kin vacfo 
impogible de lleenar. 

Sa b&espevacion estuvo por lhvarlo a1 suicidio; p r o  en ese 
momento tmritrie, cuando se desea arrojnr Its vida como arroja 
el fatigado gaam - el fardo pesado que Heva durante mncho 
tiempo sobre BUS hombros, Gn&wo tnvcrma inspiracion. 

Re&& qne tmia nn amigo, es decir, t e h  eso que pnede 
llamarse b w e  es el Mmlo pma la vejez, la primem sonria 
.del niiio pare la madre, el arco iris para el mvegante qne ha 
desajidtr la th#e~hd. 

&.&e recuerda vi41 6a&ien d5bujarse el m o r  i la ter- 
- n m  ;rle una majer..i Eladecir, ~inti6 mersrraas Embios abm 
& +I% sed, la, gob-& TO?& tpe  debira refrescklos; sintid 
Hegar B 811 vista fatipda por las tinieblas de 10s desengafiott, 
e1 =yo de lnz q m 4 w h a b a  el c a m p  donde ann podrin hacer 

d que b b i a  perdida, al m4nm la paz i 

- b n  pobre, tan deagraciadlo, ni tan h€elisi. 

- 

. 
- 

para iu a p c i y d d .  
i. 

desde qne le quehbm nn am&&u;.wiorw 



c r l s W o  Noises: 

' T6 que eres hombre de esperiencia, eomprenaepda ain qne yo 
te lo diga, por que dnrsnte tanto tiemp, no,me he corndado 

lQn6 quieres, he sido nn nifio, he"kido nn loco ..... pro, la 

Ante esta Ntim@ confesion, toda tu  wvem m o d ,  toda tn 
grande esperieneia, creo que sedn impotentes. 
Th te has bnrlado de mi, i sin embargo, has aido el primero 

en confesarme que, si a tns labios podia aaomar esa sonrisa bnr- 
lona, era porque-habias recorrido el amino que yo he venido a 
recorrer a la, edad en que otros h6.n terminado su crtrrera. 

Pnes bien, el Ntimo resultado i wgnn creo, el resnltssdo 16jico 
de esto, es que estoi en cama i qae, mgnn me dicen loa m@i- 
cos, (qnienes como arnigos no mmo doctores me han dicho la 
verdad), tengo en mi pobre hnmanidad un mal del cnal no me 
verb libre sin una visita-al cementerio. 

Por toda eclpensaza w me ds, el que pueda a p l m r  mas o me- 
- nos tiempo el ir a a e  aitio que, segun mi8 afios, no debia visi- 
tar tan pronto. 

Pero, en fin, sea de est0 lo que here, viva o n6, qae ello no 
me imports, te pido v e n p  a mi lado; porqne ai  mnero, de- 
Be0 que mi nombre, siqniera, qnede bien pnesto; i si vivo, me 
alegraria que me ayudea a levantar ate edificio que se ha des- 
plomado. 

' 

8 

Gzurtava.n 

Esta a r b  b diriji6 el j6ven hallhndose en uno de 10s hotel- 
. de Santiago, i dando d portaslor de ella I s s  indicacionea p m  
que sn amigo viniem a verlo. 

I 

, Moises, cnando la recibi6, ae dijo: 



~ de 10 que aienten 10s demas..&Pobre Gush~o! llamado a fign- 
mr en pnmera linea, en la sociedd; honrdo, trabajador, inteli- 
jente, con sentimientos nobles, predestinado, si puede decirse, 
para wr uno de 10s nifios preferidoa de la fortuna, ipor qnB 
encuentra en su camino we obsthculo qae no ha podido ven- 
car, esa valla que no ha podido szclvar, esa... mujar a qnien 61 
debh haber hoyado con BUS pi&? 

-Pero, Be dijo Moiaezl, yo hago filoesfb para 10s otros i no 
recnerdo que en mi mismo tengo un tratdo completo de esa 
dencia. iQu4 he d o  yo?-Caal la m w i p t  que w 
enhermom jardin, abd mis aha para, lan- en elaspa- 
40 inhi to  qae veian mis mpimiones : vi una Ins i la wgd des- 
lnmbrdo, hash =gar eon ells. Apud el cti1i.t del p h  ann 
antm de que mis labiss pudierm mbrearlo, wi que no es a- 
trafio que a la eddtd en qne podia bsberlo, me aienenta primdo de 
ese placer. 

-Si hai algo, continu6 pensando Moisas, que w oumpb fiel- 
mente en la vi&, es aqnello de que no se pueden preeipihr las 
emociones del cormon sin destruirlo, como no tw puede preci- 
p ihr  el mimiento de urn flor antea que mpont&nmmente naz- - 
c& de su tallo. Yo, dquh hi&-Como G U S ~ V Q ,  con la aferencia * - 
de la edd, i como hntos otroe, busquk em que se l l a m  el pla- 
cer: lo spurt! hash donde mis deweom 8% mciaron ... i despues, 
librando bien, me he quedado, sino como una momk i n m F  
de mntir i de obrar, a1 men08 con nn frio en el corazon que en 
ciertog mmentoa me espntw, i con an-vah en d drna que 
en mw de una omion me aterr&. &I qut! hacer? Pa mi mal no 
tiene remdio. Quien gash prematuramente h savk de la Vida, 
8 ~ q ~ l a n d o  con esto 10s uandes i nobles sentimientom del co+ 
razon, no time mas que resignarse s vivir C O ~ O  tirbol que P 
no da, ni  sombra, ni +too, ni aromasf... 

El J6ven pens6 todo eat0 con una triSteZa profUnh; per0 c0- 







5 mioQ B lfnstavo coma tnebdo &qmmtq~ 19s mp+ii- 

A y e ,  le dijo cop voe &ctuosa: cuando reoitJ ta pu& me 
promeff ser ptm ti, no ya el migo e s p e r b h d o  que BB burla 
de 19 que le sncede a1 inesperto, smo el W r  destisudo.a 
orrancarlo, si  aun ea poeible, del abiemo a ~ u e  k b4edo. 88 
tQdo b que ha acaecidofntre tf i Florinda; mas am, waoa- 
co I s  vida entera de esa desgrachda mujer, i, aegun lo que he 
oidg de sus labios, &ora pms dias, t6 VBB 9 encontrer en ella 
el pafio hico  que pueda erijugar tua Isgrimas, 

-JTe ha dicho ells, pregnnto Qustsvo con ~ a i t a c i o ~ ,  que 
no la md m 

-St, per0 he creido ver en ella nua de esbe dos COII)B: o que 
alimenta la esperama de mr , oorrespondida por ti, o qne hab- 
tiacla de la vida que ha& el. momento en que te conoci6 habia 
lIeved0, qaiere 8 to& mete ger una mnjer digna i hoorsda. En 
tal sentido, em mujer pnede ser gra ti una especie de %el que 
fe comaele; o por Io menos, un algo que te hag8 mea llevadera 
8 vida. 
-Ea decir, le pregunth Gustavo, como e a a n d a W o  &que 

,Q serias @brio de que yo, ealiendo de lss bregos de Leonor, 
csyera en 10s de Florinda? 
-Yo, le contest.6- Moises, con amento repado, wrh pgrti-' 

deriode que buscaras una mpee dignaranle c& forma- 
FBB una base bella i 6til para ls ap$dad; BB decir, que fueraa 
el pdre de una @$&ay h i m  joya verbderu. qne jemw pierde 
sn dw, Per0 p que @to no praede SUC&, p q n e  t& cnal 
ht~, desgrackloq, hae deskuido le cimieata que dqbia produ- 
oircaoa b$bs h u b ,  te aconsejo lo irnico que. qn& pim tf. 
T&aas,riw i e h ~ q  erea pQbre; t& erau dktioguido ee le so- 
ciedan por. tn h d h  por tu psi& s@d, p r  t u  ap& 
dad i por b&s o b s  titnlos p &pgg tuwe&x 4 bontbre cb 

mientos qne en momento le domineban. : >!.I18 

- 



@,Oh enerIentrar en t u  oamho 1u1 sa qne sin qnerer &der- 
I te, que , & quem bcerte, de@$raciado, i tohvia desdndote 

bien, te arraina, te despre&ijia, te sniqnile . como hombre, i 
finalmente te postra en el lecho en q w  ahom ta hallag leno 
de vergtten0a.por te pssaol~, llenot de ramordimietitm por lo que 
has hecho i lleno de dolores por lo que sientes, En tf, Gusttlvo, 
b roburrte eemilla que debh produoit hermosas plank i sa- 
brosos frntoa para la sociedgd, se ha podrido con el rkgo in- 
mundo que por desgracia le to&. Yo, como t6, soi en la socie 
dad una planta parhsita destisada a no dss n& de mf: conde- 
nado sf a chupar todo le posible de las demas. Ad, nosotros 
aeremos viejos en la f l ~ ~  de nuestros aisos; i por lo miemo, nece- 
sitaremas buscarnos nu ray0 de sol que nos vivifiqae, un apyo 
qae nos -sostenge o ma8 ken dicho, hablando en prosa, una 
mujer que sopo IC$ suestras decepciones i atienda nuestrae ne- 
cesidedes. 

-dI Crees tPI, le pregutito Uustavo, que p pueda tener e80 
con Florinda? 

-Diad es, amigo b o ,  le contest6 Noises, predecir lo que 
puede saceder en el porvenir, cnando eso depmde de 10s senti- 
mientos que abrigqe el oorazon de una mujer. Mas, segnn loa 
anteoedentes, yo creo que t6 podr&s encontrar en Florinda urn 
mujer que te d6 por ahora todo lo que M necesitas, e61 decir, 
cuidado como enfermera, atenciones como solicita hermaw, CB- 
riao, ai no como espom, al menos aomo qnwida; i coma t.6 te 
ementras  pobre, wsi completamente arrninadaisohre todo 
npaldiciendo de la vi& ese cariflo, esas atenciones, 880s cui& 
dog, podrian eer para ti algo mui consolador. Ponibndonos en 
el 0880 de que t6 con un tmkiajo conshto  reouperes tu fortu- 
m: de q n s  t6 saliendo de eeta enfemedad vuelvaa a aer un 
hombre q t o  pare formar qna famills: ponidndonos, repito, en 
esbe m o r $  lo que puede amecer ma8 tarde 8s que podia8 pre- 
=*,e Is mjtjer r p t e ,  ha servido am tn eterne protewh, 
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la em&& viW qnwlla ha ehjido: 0, inm- 
, e h o  ita he dichomtea, pdve de un& %milia, 

ftendrhpor Eo mems'en ella nn dlido b$culo para tu mjeB. 
-dEs deuir, pregant6 Gusbvo con cierto desalient0 i amar- 

@ma, que t6 tccmbiep me considem en el c8m de hacer us0 de 
lm remedios &remas? 

-Pon la mano sobre ta comzon, replid Mohes, i dime si M 
no e r a  el primer0 en considerarb en ese eshdo. 

-Cierto, contesth Gustavo con dolor; yo creO que para tR 
minar mejor esto que me suoede, debia h b r m e  aplicrtdo t ie 
po hL rim pistola a lets siema. 

WE. dTe irhs a matar W par a m  mujer que te ha burl 
gIrh s pagas  txi con el precio de t u  vida IWI h 
10s diae de h d e s ,  del mismo ses p r  gaien te 
tieria urn &npidea que W te redujeras a \r nads, jmrque an 
an 8er deulprecM.de no hm tenido Ir snfiidnte importanc 
rn hwste de ella el objeto dnico de sa5 gmea Q de euei eapnc 
Yo~eo~ptehdo lo que son lets aspiraeiona, lo que mn 1 
dencias en cierhe alms i en ciertas mtmdezas; i si 
prendo, eeagorqae lo he =&do i lo he esperimentaao. 
em midmo me hb hwho saber que en el hombre puede 
pedominktr la duntad, puede dempre irnperar el sen 
del deberi iiqne Si est0 no sncede, w porque el hombre no 
qnerido estw a pmeb durante el t i emp que necesitaba pa&: 
venmr. Es de&, hi sido an cobmde, remumiendo en pome p i  
l a b s  setas ,pmsamientog. E1 hombre en la vida, ea como u d  
'militar qde edra  a aqkatla; si d u m b  la lncha sale b. 
eeto no le autorim, a mi pmecer, p m  que qhiera ~ n c l  
la vi&. Poede soceder que, le1 exm de su8 doloreq le 
pedir-que se le aniquile; p r o  10s que comprenden qoe es 
lado puede, por lo menos, servir de ejemplo a 102 demasl, &ah- 
jsn por 06nsemrIe la  vida. 'N te considems ya inhabil para ser  
&til B lo sociedsd; pero yo que la conozco, SR que puedes aervir 
+davb pre~pwaestarte como ejebplo de lo qne ee abbtiieak COP 

-&as son Candideca nifiwhe, e o  mio, contest6 Xo 
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' Gustavo se que& largo reto pnegtivo i al fin dijo: 

-Me 'encuentro sin fuerwre P&T$ rtlciociearj sin 16jica pka 
contredecirte: en el &ado en que &e h d o ,  no siento si no'd 
deseo de dejarme gobernar oomo un niflo i de ser atendido m- 
mo tal. La, wnda de1 vicio o de la relojwion me ha condecido 
a este estado: st5 th, pues, el ser que me dirija, i dime ai podrd 
encontrar a 

Moisee que conoeia el m a o n  humno i aabia que aliment& 
ciertos sentimienbs era hacerlo eonsurnirse devorado porn su 
propio. fneg~&d 10s hombros, eOnri6 i dijo con acento va- 

-' -Ya 84, hombre, lo que me pides; que yo tellcomp& mmo 
amigo i que Florinda te cnide como enfernera. Pem, hijo, eat0 
d t h o  M un tanto difKcil, porque FIorinds, &n40 que t& hb 
bias desap&%ido, ha id0 a buscarte o Valpamiso talm en loe 
momentos miamos en que th regresabas a Bsts. 

-&%mo, greguntb ~ u s h v o ,  Florinda ha id0 a bu-6 8 

'-Si, le dijo Wises, ?de em kce tra o cuah &a& 
. En e 6  momento golpearon la ptmh del a p m m i m  Gns- 

mai mebu jda  en EU aanb, qniere 8 tda 
mr a sn'pima; yo le he dicho que whd eets enfermo, 
me ha m h s b d o  que por lo mime new&% verlo en 

1 

persona que me atienda. 

. nals 

' 

r , Valpmiso?* 
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hvo i entr6 nn mom dicihdole: 

nub6 a M&es antes- RO fU& pOr 
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rdw$iG$Gue poor BO mente pa86 le idea de que 1s mnjer 
que lo bnecaba podia aer Leonor. 

Moiaea, comprendiendo talves esto miemo, per0 resnelto ya a 
intervenir con todo el poder de en amisbd en loa asunto8 de ~p 

amigo, dijo a Beta. 
-0rdena que pase; i si es una pereona a quien t6 no pw. 

dae recibir en mi presencia, me separarc! en el acto. 
-Di B esa senora, dijo Qustavo a1 moso, que entre. 
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Revista de amigas. 
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Un afio despues, entre el circulo de jdvenes que habian co- 
nocido 8 Leonor, se contaban diversas i picantes historias, re- 
lstivas unas a sns hechos como mnjer libre, concernientes otras 

10s percancerm snfridos por cnantos se habian declarado EUS 

caballeros. 
La primera noticia que se tuvo de Leonor a sn reaparicion 

en Santiago i despues de su larga estadfa en Valparaiso fn8 de 
que se la habia visto en Renca acompafiada de aeis damas i 
otros tantos caballeros, uno de loa cnales em nnestro antigno 
conocido Pantaleon - H. 
En aqnel dia, segnn todas las apariencias, el caballero de 

Leonor era el mismo a qnien ella, como no lo habrri olvidado 
el lector, habia desdefiado algnn tiempo Qntes hacihdolo &pa- 
recer mas ridicnlo de lo qne era ante 10s ojos de sns smigos i 
de la sociedad. 

I bien, por uno de esos caprichos inesplicables en el corazon 
de la mnjer, Leonor, despnes de recorrer todas Iss estatnras i 
fisonomies; todas las intelijencias i caracteres, ora cargaran la 
levita del elegante dandy, ora el s8rio paletot del hombre en- 
Bdo en afios, ora en fin la sencilla chaqneta del despreocnpado 
hendado, esperiment6 de repente el deseo de conocer lo que 
em Iae pasionea en el corszon i en el ffsico de nn fhtncr. 
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al%smtir m o a  de Si a !a h e m h  qn& d e b  c&lid&r, 
10s instintos brutalee que de cuando en cnando Be levantaban 

Asf, mirando Echay a Lmnor, como el leon mira a su presa; 
como el ave de rapifia contempla a la ave6illa que provoca su 
apetito, per0 a la cual no sabe si podr& alcanzar con sn vuelo, ro- 
de6 Con 8u diestra el talle de la j6ven i crispndo 10s dedos de 
nna maneb convulsa s&re su redondo talle, la dijo con la voz 
seca i cascada del que siente arder un volcan en el pecho: 

-@e, esclamb aproximando sua gruesos labios a1 semblan- 
te de Lsonor: yo no podre bailar contigo esas musarafias de la 
polca, la cueca i demas; pero, si alguna vez bailamos 10s dos, 
t e  asegnro no olvidaras jamas a este brut0 de Manuel Echay. -' 

Acornpan6 eshs palabres con hl estremecimiento nervioso, 
con tal convulsion de esa masa de came i sangre i con una mi- 
rads tan 16brica como candente, que Leonor esperimenth terror 
i phcer, curiosidad i desprecio, deseo i repnlsion. Previ6 en 
que1 hombre diforme, contrahecho i repelente, aIgo de 10 que 
no h h i a  encontrado jamrtg en 40s seres, muchos de &os per- 
fectos, que habia tenido a sus plantas. 

EnMnces Leonor, fascinada i atraida por emociones ;que ja- 
mm habh esperimentado, oprimi6 a su vez de una manera 
nervioaa el hombro de Echay i le dijo: 
-1 bien, yo quiero bailar contigo. 
-dDhde i cuando? le pregnnt6 61. 
-Aqd i ahora mismo, le replicb ella. 
Echay se pas6 h s  manos por I& frente, como tratando de des- 

pejarla de 10s &ores del vapor que la ohscaban i mirando siem- 
pre B ,Leonor, de una manera ardiente, le pregunM: 

-1C6mol no me has comprendido? ... te he dicho que yo no 
bdo ,  es decir, nb hago muear8flas ni pantomimas con 10s 
pi& P lee manos ; per0 . . . . . . 

i f i n t o  te Be cornpendido, le interrampi6 ella, que he que- 

! 
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otros, que @quell0 em apagar le alegrfa; bstos, que. no debian 
doe mnigos aJmfetear_se por una mujer, i aquellos, e a  fin, que 
todo debia concluirse, dhdose 10s combatientes de un minuto 
&,tee., un abrazo fraternal. 

Leonor vocifer6 que Pantaleon era un esthpido i un misera- 
$le, que por haberse visto distinguido por ella (mea qne habia 
iecho de lkstima por haber andado tantoe afios persigaibndola 
peria ahora impone#e como sn amo i su sefior. 

-Eso, esclam6 con la faz phlida, 10s ojos ehispeantes i dan- 
do un pufietazo en la mesa, cerca de la cual se habia sentado, 
e80 no lo soportarb yo mibntras sea Leonor Saravia. 

Pantaleon, por SII parte, decia a SUE smigos: ayo he despre- 
(&do siempre a esta mujer: ella me ha brindado su amor i yo 
le he &do won la punta del pie; i desde una ocasion en que 
eJla me dib una cita en el aPerque Cousifio, i yo tuve la debi- 
lidad de conducirla en mi coche i me mostrb en seguida frio e 
indiferente con ella, ha tratado por todos 10s medios a su al- 
wnce de vengarse de mi. I hoi, ustedes lo ven, no es otr? cos& 
lo que ha hecho. Ha querido ridiculizarme, tray6ndome a mi 
mmo e€ organizador i pagador de este paseo, para aparentar 
en segnida que Antes qne a mi prefiere a un - animal como es 
Manuel. 

Los amigos lo,calmaron; i mmo deaearan continuar la fiats, 
-ha.llaron buenas razones para probarle que el mejor castigo que 
podia imponer a Leouor era dejarla sin mas adorador que el 
ogro de Echay. 

El despecho, ,el licor, i sobre todo, un algo fntimo que decia a 
Pantdeon que ya no volveria a obtener de so querida las ,aten- 
ciories i favores que habia merecido, le hicieron tomar s u  cabtl- 

4 u a u d o  vengas a mis plantas B implamr perdon, s e d  p 

, 
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110 i despedirse de ella dic[bndole: 
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timbre, habia bebido hash  perder co$apletsmenk le razm, 
kino que admiti6 a otro que en el 6ltimo moxknto snpo 11-r 

. . atendon desafiando a SUB compfieros a qnien bebii mas. . El resultado mw dmico aun gw tuvo esh  comedia fn6 qrie 
Pantdeon, hdlhdase armindo i deepreoirSao por honor, Eon 

' .loa ~tirnoe'reetm de su fortuna acometi6 la empresa de s a r  
de la m a  de su exquerida a la morena Beat& que, como re- 
cordad el lector, habia sido Is, fie1 simiente i compafiera de 
Leonor en todm SUB intrigas i aventnras. 
La criada, que si en ciertas wasiones habia aceptyio log re- 

quiebros de 10s caballeros qne visitahan a m seaom, i una qne 
o h  vez tamnbien, algo mas, cumdo quella se MPek gasenbe 
o dichos caballeros eelosos i despechdos, d e s e a b  m a h ~  sua 
celos, i que hasta ent6nces no bbia recibido ofe* s e d  sin0 

' de mmos de hotel o de cocheros de easa grade ,  hdlb qae el 
do propueato por Paataleon 110 era, despreciable, annque vi- 

Degpnes'de Pmtaleon i de Manuel, loa b l h w  de2 & d o  
que en.otro tiempo habien rodeado a Leonor, 6rta vept.4 lor! 

s de Doming0 Serra, con qui& psis6 quince d h ,  mm- 
con 61 a1 fin de ese corto tiempo p m  d m e  mn un co- 

Con uua vi& tan a$&, la, belleza de Leonor iba p rdpi- 
&mente estinguibndose; i si bien ea cierto qn0 ' eU a l e  con- 

vcib gdlardia, sus ojos brillante# i espPesion, ttbmbien lo es 
r q ~ e  ey1]$ mejillm plidkcian cud Ea amiceha c 

, 
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F de nn ccalamra arrz&ado. 
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cmnte a quien ella compmba sua W n t a  i p f i u e h .  
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mere porqw bdos me encontmbm hermaw; seg&do, Nrque 
tuve dgnna inteljjencia; i sin embargo de eso, que en cndqnie 
ra otrs criatora, seria lo basbnte para ser dichosla, en mi no hs, 
semido sin0 para hacerrne desgraciada. 

Dnrante dgnn tiempo, fui la ola que sin saber porqn6 est& 
condenada a comer sobre h playa i a estrellarse sobre la roc&; 
fni la mmipsa que ae fascina c0n la lnz i en ella perece; fnf ‘en 
fin, la dkbil mnjer qn:! atraida por nn fnego Wuo me precipit6 
en un abismo. b 

Hoi qne a mi Seta aprece la realidad i qne comprendo que 
no hai dicha sin0 en la honradez i la virtud; hoi que sunqne 
sin desengafios en el corazon recnerdo con placer 10s bnicos 
momentos felices de mi vi& ...... lah! Gustavo, mi no ped0 
escribirte en este insbnte, tanto me conrnaeve el recuedo de 
10s momentos en que t f ~  a mi lado i yo a1 tnyo forj&bamos un 
idilio de amor para el porvenirl 

Yo destruf eso dncimda, como te he dicho, por no se qn6 
mirajes qne se presentaban a mi imajinacion, o mas bien porqne 
mi mtumlerai todo esto qne h vivid0 h j o  el nombre de 
Leonor Sara&, estaba predestinado a\sm lo que fa& 

Comprendo que no tengo titulo dguna para implorar t u  
perdon, a p a r  de que si dtls una mimda a 10s primeros dias 
de westra amistad, debee recordar que yo fui la primera en de- 
cirte que no te acermras a mi porqne eerhmos desgraciados. 

Mivaticinio se ha cumpIido, 81 m6nos por mi parte, pneg 
ahom no d &mo vivir eino es contigo. 

Herido th por mi8 ingrstitades, a est.& hora,debee h a h e  
olvidado i ser& feliz ; per0 si en el fond0 de tu comm. qu& 
elgun recuedo p a  la mnjer que en 10s pimema & de SP 
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qzede, y6 espero, Gastavo, q& tender& mano jenerosa. le 
que hoi implora tu conmiseracion. 
NO qaiero ta amor, porqae h e  consider0 indigm de 61; no 

qniero tas mriciaa, pues el recuerdo de haberlas rechazado sere 
mi remordimiento eterno: solo qaiero, Gastavo, un sitio a ta 
lado para servirte, un lugar cera  de ti para verte. Ll6vame 
donde qaieras, has de mi lo que te agrade, i encontrarh siem- 
pre una esclava samisa i obediente. Pero no como la esclava 
qae obedece a1 am0 por el terror, sino como la. qae le obedece 
i sirve por el mrifio. 

Conthstame pronto o me kolver6 loca de dolor. 

T u p  siempre 



La riltima tentativa. 

Ls carts que hemos trascrito en el capftulo aiterior, lIeg6 a 
c8sa de Gustavo-en circunst+ncias que 6ste ae hallah aun de 
aonvaleacieute de la larga, i penosa, enfermedad que htlbilt con- 
cluido por amebatarle loa restos de au fortuna i de s~ juventud. 

Efectivamente, el j6ven habia envejecido mas que lo que otroa 
envejecen en 20 afioa; habia perdido el pel0 i 10s dientes: su 
nariz estaba amoratibda, sus mejillaa armgadas i enflaquepidas 
i aparte de estos signos esteriorea del mal que lo habia ani- 
quildo, que&bale por herencia una naturalem d6bil i raqdti- 
c8 que neceaitaba para sostenerse m a  cuihdoa que 10s que 
exije el nido en la curia.. 

Gustavo, con la sangre emponzodada pop, 10s d iegush  i el 
us0 del lieor, habia encontrado, en la nache en que lo hemoe 
visto hablar con Natalia, una piscine, no donde proporcionarse 
d u d  i consuelo sin0 donde hall6 em terrible enfermedad, de%- 
gracia de las .. jeneraciones inomtes, a que ae ha llamado si- 
f i l iR.  

Por fortuna para el j6ven, en ema momentos tuvo a su mano 
el carbo de un amigo i la abnegaeion de una mujer. 
Sin esp, habria muerto en mhos de dos o trea mesea viendo 

w r n e  tl peda~os el cnerpo que por unoi cnanhs lpesea hebb 
entregado a1 placer, 

* 



mos diobp, se enaontreba ann convalescienh cmndo rdbib las 
m.ta de Leonor. 

El fnego ann no apagado de qn Carifio ardi6: la llama,, BBIL 

no estingnida de sn amor brill6 con poderosa lm; i por alg;naes 
momentos el j6ven pens6 que tdvez teniendo a1 lado a him+ 
jer a qnien tanto amaba, recuperaria sns fnerzas i,p&h volver 
a se-r el Gtnstavo de Antes. 

Le pareci6 qne Leonor le hablaba en esa ocasion con to& la,> 
shoeridad de 811 alma; per0 como dehia tanto a su amigo &i- 
ses, le llam6 i le entreg6 la carts dicihdole: 

-Lee eso: es de Leonor. 
Moises, desppes de haber leido la csrta sin inmntarse, dijo a 

Gnshvo: 
-JQuih Crees que te escribe ahora? la mnjer enamor& i 

condescendiente de 10s primeros dias, la majer que te traiciod 
i te ha redncido a1 estado,en qne te hallas, 0 la mujer que, 
habiendo virto desmoronarse todo su prestijio i su valer, acnde 
a ti, no por amor sino buscando la antigua victim a qoien vob 
ver L engaaar? 

--No sb, le contest6 Gn8tav9, qn ih  e8 la que escribe; per0 
segnn lo qne dice en su mrta, parece que Leonor serhaliaarre- 
penti& i qne habla con sinceridad. 

-Signiende mi sistema, le contest6 Noises, no te contrt+digo; 
pero si,me permites yo contestarb esta carb i t.h la, firma 

-Bien, te debo tanto, le dijo el @en, que estoi convencido 
de que cu&o hagas ser& lo qqe mas conviene a mi kranqnili- 
dad. 

Noises escribib la carta aigaiente: 

uMP idoliatrada Leouor: 

AI leer to carta he vuelto a creer en la Providrancih p p a ~  
veo qqe, dsta no elejq sin premio h a  bnenas injedones i .lm 
kumw.Qbra&.. 
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que yo me encargarb de hacerla llegar a sn destizio. 
' Gtustslvo ley6 la mrta detenihdose en dganos phafos como 
pa= aorsprender el ypiritu que log habh dietdo. AI concluir . 
dijo, mn him0 dmtidot 

-iNo te payece que seria, mejor eonkshrle simplemente 
que no quiero ya tenerla a mi ladoP 

--.Pa lo creo, dijo Ndises, que eso mria mucho mejor, si en 
realidad th no quisieras tenerla ni verla mas; pero como deseaa 
i quieres lo contrario, yo pretend0 curarte rdicalmente de em ' 
amor mostrhndote, de una manera eIocuente, que el arrepenti- 
miento de esa mujer 0s urn nueva farm con que pretende en- 
gafiarte. Para obtener eeto, de iutento he heoho urn de un Ien- 
guaje tierno, que si es cierto que elIa te am&, debe cornoverla ' 
i hacerlaj comer B tu l d o ;  pero que coma te ania tanto ahora 
eomo team& cuando compar-tia 811 lecho con cuantos ambi- 
cionaba su sensualidad o capricho, se guardarh mui . Men de 
hacerlo, sabiendo que si contigo tendr& mucho amor, en cambio 
ten& que s a  pdbre i enfed&& 

-Pero,:inyisti6 Gusbravo in0 s&brh Blla que me hall0 en una 
situacion, sino tan laments,ble comd la que th pintas en la txw 
fa, a1 mhos  en una qde en m~tckise le flcera? ' ' 

c o w  te b h e  dicho en otzas ocaskhek, seria 'el primer 
n d m y  e una de estm mujeres que; dipnes de haber 

. 

I 

. .-Para mi e8 indudable q<6 &E rtabe, repjic6 No&s; i 

.. 
A 
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uedo de mi mtignm'forhuna. 
-Benes razon, contest6 Moises, que haseta hoi Florinda F 

mantiene BUS prop6aitOS$/pen, de dpW khqko a; e h  park 
bbrb-mtado qae pass .por,moment,os de profdnde Leladh~ia. 
YO la he sorpreadido llorando; 'yo b lwke'vibtb muchss veees es- 
tremwerm m m  qaienrsiente lar ln&s de do8 gmtides id&k 
que..loPkUanfien BB rms50nl A mae, Flurind8 ha e8 de la pasta 
de Leonor; i si ea verdad que por un momento sighis la vida 
av&urem de la merehis, tambien b e8 que jamb en@6 s 
sua amantes finjiendo un amm que no sentis. Como h debes 
haherlo oido de&, Zlorinda tumeba urnamante, i asf cdmd era 
hnca al principio para decide que se entregebs, a 61 sin xiam 
qne pw simp&& i mnveniencia, wi era fiance tambien  par^ 

decixlea que ya no le convenisn cuando hsbim sgopo sn for- 
tnpa. ;dnaaqjer sei  tiene el rnhito, al menos, de no hscer 
aonapletamenk derrgrucidos a 10s hombres qae haacen sua 

-Mi cwdaIiM e inesperiencia, contedd Gnattwo, m& han 
ConBaCido d esWo en que me enouentro i no puedo, por lo 
m@rJ,Jrgpmonta,r contigo, que has sdido bieh prado en lea 
lmhaade la vi&. 

-Bien pardo, amigo mio, no pnede d&rse; per0 en fiq he. 
eeli& B g411~5 lo qae no res poeo hacer en em m a y h .  @3p- 
r m q p  mandemo8 Is oarta? 

(h~~ tavo  firm6 811 d-encio i paad la car& a Moiseq le. 
reqqitid a~b continuo E su deetino. 

Coin0 p& inferhe, el p~on6etioo de Noises BE cunipM, a1 
p$.bLletrs, pnea ni Leonor scud3 a1 lado d# Gustavo, ni- 
eitpitm m~ dignb der ~ ~ i p ~ ~ t a  4 e  morom 

' 
prwcre .  

. .  
\ 
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algun,partido, Leouor lleg6 a, convencerse de que no tenia grsn 
COB& que esperar en Santiago, sino era el descender poco a POGO 
e la, mas vergonzosa; i triate miseria. 

Anta de que esto sucedieee i sin que loa vecinaa del barrid 
ne apercibieran, la j6ven desapareci6. 



A La sitaacion angastiom en qae se vi6 honor  no fa6 debida 
tenssolo a sas hechos mas o meno8 sensarables, sino tambien a 

t 

~u18 circanstancia qae por necesiidad nos vemos en la obliga- 
cion de hacer presente a1 lector. 

A ma4a de la &&a entre Chile, el Ped i Bolivia, 6pocaLen 
qae tavieron lug= 10s hltimos mntecimientos 'qae hemos P& 
rrado, Santiago i Vdpmim ae habkn' despojado de la ftor i 
nata de em juventad que, si es capan; de disipar en am noche 
una fortuna, al' oir 10s ecos del clariwde la gaerra olvida ea8 
placeres i comodidades, para correr a1 cumplimiento del deder. 

Esa porcion de la souedad ea, sin dispat+, la qae sostiene 
Iss desgrackubs que, no habiendo encontradb en la. senda del , 
bien su felicidad, la bascltn en 10s placeres i en la disipcion. 

Para ems hijos mimadoe de lahsaerte, qae han hereddo ana 
firknna sin habm hecho n d a  para. dqairirla, es caai una coma 
m t u d  el disipda; asi es qae con sa8 degpilfarros, con sa8 
jeneroeidpdes de grandee sefiom, se haceu 10s eostenedores del 
&io i el mejor apoyo de la relajjacion. 

~0n0~i, tan bnenoe p r a  derrocliar ana fortuna aaando la pr, en, 
*pa mnenmir en an instante sn Fenfa. nlensml. an?&- 
gne &, si no tienen ern 

I 

Pues bien: C O ~ Q  es sabido, el ejCeito se llen6 con e& j6- ' . 
t -  





I 
I 

:t, e t i h  d f i e g a n  EU v&& ocm ahp111k im%fen.oSa, ya 
de una aventnra &or- dondk! en v e ~  $del beau del ser idoh- 

-@dq,phddeh' necirbir un bdaao del padre'a e e p o  ofendido, 
tmmietea aiernpeilab empress eon indiferencia i sangrb fria, por 
q . g i r d n a  i peLigross qae am. 

Pam que el lector se posecione mas, ann, de la buena elec- 
i o n  que tuvo LeQnor pars, dirijirse t~ Autofsgastrt, diremos que 
mm r&posa el pnelplo qued6 msi esclnsimnente ocupdo por 





led0 de 19 javen nnestro antigno conocido Ventura Amor. 
Su jnventqd, su bello semhlante, sn locvacidad, su Wbpllo 

brillante i ensortijado, 811 arrogante apostura Gomo militar, en 
 fit^, hicieron tal impresion en la voluble heroina de nnestra ob*, 
qne del salon lo pas6 inmediatamente allcomedm i le ofreci6 &hi 
lo que hssh  enMncee a ella le hFbian ofrecidoii le sir146 lo qne 
hash enMnces a ella le habian obseqniado. 
En el animadisimo dihlogo que sostnvieron, ells se deleit6 

en recorder 10s momentos de felicidad pasados en Santiago con 
’ 10s amigos de Ventnra. 

-iCbmo qnisiste en aqnel tiempo, la dijo Bste, jugar con mi 
wazon I 
-N6, replic6 da; me kspirastes una gran aimpatibe,.i te 

encontrb tan dulce, tau sencillo e injBnoo, que cuando te tenia 
a mi lado o acariciaba t u  bonita cabellera, me parecia en re& 
dad qne eras mi hijo; pero un hijo que habia sacado de las 
pesiones ardientes i tumultnosas qne yo he sentido, i que b e  
veia retratarse en tu sed de amor i en las convulsiones terhbbs 
qiie esperimentabas d contacto de la mnjer. Te dirB la verdad: 
yo comprendia tns snfrimientos, i sin tener el deseo de mor& 
ficsrte, hallabbe DO S B  qut! cierto placer en ver ante 14 un a6r 
que ee cstreuecia al contacto de m i s  as4 a qnien m i 8  CB- 
ricias enloquecian i mis sonrisas em ap. NO era cmel- 
dad, n6: era algo de ese instinto perverso que +ai en la a$&$- 

na; algo del placer que siente el peacador enango pal- 
e SUB manos el pez que ha cojido; a1go.de eso cop w e  

gom el cazador euando abate [I sns plantas .a la d e g e  avecajs 
que ae ceruia aobre su cabeza; alp, en fin, de la’ sf&e@&ioon, 

# 





paremx me hhbla amado, me propurn-qae fiem ,811 lama- 
dera i enfermera; otro, que se habia enorgnllecido de pregenhr- 
me en phblico como EU qnerida, me contesM que ya no v a h  el 
deehonor que yo le llevaria a Si1 lado; otros, en fin, me insulfa- 
rOn mandndome tin billete como una limosna, i no at6 qnien, 
entregado completamente a1 vicio i B la relajacion, me propn- 
siera que establecihmos 10s dos nns cma da n i ~ u ,  donde 81, w- 
guramente, junto con ser lo que se lkma m cas&, habria  do 
nn soltan en su serrallo i yo una rnfiana de todoe ell-. Tal pues- 
to no pnedo todavia ocupar yo; 1Iegrtr6, talvez, a a... ITanto 
desciende 1s mnjer que se ent ree  a, esta vidal P m  totiah no 
mi tan vieja para que otms mujeres vengan a dmme mn p n  
con 10s dolores de su cuerpo. 

bs Leonor no eran sino el resultado preciso, justiciem i f&bal de 
BUS intrigas, de si18 dilapidaciones, de so. volnbiIida8, de su ea- 
&ct,er atolondrado, de sus tmiciones, i en fin, d e w  & inno- 
ble e indigno que hace la mujer wi inconscientemenh k n d o  
Be I:n entremdo la vida de la prostituciou, habria p~dido de- 
&le: 
-dM has cojido, ami@ mia, el primero de 10s h t o s  que 

t& ese Arb01 en c o p  raices el vicio, cuyo h n c o  10 di- 
menta la criipnla, c u p s  ramas  la^ forran 10s placereg i cu 
ho-jas son la mentira, el engsao i b disolucion., 

Per0 Ventnra, que no estaba a1 cab0 de 10s hltimoe hechoa de 
Leonor, se limit6 a decide, tmttbndo de trtw el di&loga a la 
&legria i animacion que hb ia  tenido a1 principio: 

-Vamos, Leonor, no recordernos el p sado  si ha, de entris- 
tecernos. W mism has dicho que ahora ems la Leonor que 
solo bnsa el placer; por tanto, viene mal el recordar cosaa 
que htan de arrehhrte tu  &legria. Eebamos una cop por el 

. 

I 

Si Ventura hubiese sabido que las m a r g u m  que 

YS 



e B la eternided. 
-1No digas em! e s h b  ella echthdole 10s brmos a1 cuello 

con hnsporte i cambiando de idea i de sentimientos con ea& 
f d d a d  con que cambisn hs desgraciadas que tienen que apa: 
rent& por cads, d h  i por cada noche nna emocion desigwl. INO 
digas esol le dijo, porque me parece verb tirado en el campo. 
81 de& =to, Leonor le atrajo hhia  si i sus Iabios besaron 

con ardor el cueUo del j6ven militar. 
A e~ta manifestacion de mriiio, Ventnra no pudo sin0 cor- 

responder con otra igual, i como nuestm plama no podrb se- 
f i r  ems emenas en que son tan esasas hs palabras, nos limi- 
taremoa a de& que Venhra klt-6 ese dia d enarkel la hora 
de osambles, de ejercicio, de retreta i de diaaa. 

Como multado de e&, el coranel ***, qne acogtnmbraba 
visitar a Leonor a Is horta de rancho i despes de retrek, en- 
contrando loe apeentos de b n o r  cerrdm, mmpaeBdi6 que 
tenia bajo su8 brdenea una m h t a  a, quien ni m a  hhagos, ni 
su oro, ni su grsn ategoria militttr padim domima; eompren- 
di6 tambien que habh 41 venido a $emir s la phk, no debia 
salir de su cimrtel, donde tenia caterneb3 de reclutaed6cilm i 
sumirm a su volunhd. 

Resultado de lo anterior, fuh tam'bien que Venbra, por ha- 
bm faltado a tttntas li&as, qued6 p r m  duraute machcm dim en 
el c w t o  de hndera de 5u respective &el. 

Cuado Ventam cumplib su arresb5i ape=# qwd6 franco, 
corri6 d hotel donde se alojah Leonor, teniendo el entimien- 
to de encontrarla roc%& por unos cmntos ofi&dea de t O h 8  

dads i graduaciones, que parecian d i s p u h e  las 
de la jbven. ' 

Bentura pens6 qne como nno de loa primerors en bber con- 
quistado esa plaza, tenia derecho p r a  ddo ja r l a  de lois nuev~g 

- conquistadores; pew fm-pne sa reinado hubiera conclnido en 
vue1 imperio, sea que c iudde l~  se eneontzar8 mejor con  lo^, 

-. 



-Vengo, contestd cBoises, ec compaiiia L uarius otros ami- 
.gas por eeguir de cere&, en el w h t e r  de obswva.domea,hs pe- 
r+&w de le guema. Santiago est$ quedando desierto, n&& 
bbla siw adel norte; i eorno todas lea mirades est& fijw-es 
estos sitios, yo, i nnos cuantos que como yo no tienen & 
que hacer en &dago, resolvimos venirnos aqui para ver ai go- 
demos eervir de algo. 

-21 quihee wn 10s que te acompafiau? pregalit6 Ven- 
tura. 

--Ehtre 10s que td conms, figuran Maximiliano A., lldttniiel 
Echay i Rosendo Pa=. 

-iHoh! =lam6 Ventura, uuestro amigo W j h m  L la, 
cala. 

I 

J 

--to es, esclarrrb Noises sonrikndose; <kl viene sin duda a 

-1 ti pr~p6sit0, djjo Yentura, Gsrtbes d6nde ests Leonor? 
-N6, contest6 Moibs, desapareci6 de Rantiago d o d e  pare- 

ce que 108 wgocios uo marchaban mui bien, i hash &om UQ 
sabemos a d6pde se h a p  dirijido. 

-Puee la tienes qui, dijo Ventnra. 
--;C6mo! den Antofagasts? 
-Si, en Anbfagssb i en este mkmo hotel. 
--~E~poaible?~reguptb Moiaes. tZ q d  hace? 
-40 y e  he hecho ea todtls partes, eoqtegts C Q ~  @$or&p 

ver si pw estos mundos no se le conoce nor su apoda. 



diaientes que muchm de lor, que Is Ban mirsdo una vm ae em- 
p@n en mimla aiempre. 21 a tf te hs segnido tmbdG shoscr 
que csrgraa em cortsnte espds, mmo te tmt6 mndo prdiams 
dedw en tu ~ U R  rnbia .ahlIepa. 

ventam, que no habia perdido su Wennldad, condQ ea e1 a& 
L &oim lo que le hsbia encedido con h a o r .  

-J?ues te felicito, le dijo Moim ; si en 
con ell% hm %&do 8 hes listw, en b BP, 

. 



-4 pobre Gostsvo le month en Vdpwaiao. 
-EEo, le interrampi6 Noises, 10 StLbirm yo dede la mi~ma no- 

che, pnes me ffiuerdo que me di6 por hmr capftiulrx, i si la 
mmoria no me engdia, tu desaparicidn i la de Leonor del m- 
lon fu6 el  cspitulo segundo en que me dije: aDe c6mo mi& 
trae 1u1 enabortdo cuenta SIU penas a on am@, b Dnlcinea 
aprovechaeltiempo contando w e  gecesa nn amigo de en- 
tramboe.~ Porque hae de B, ag~eg6 dirijibndose siempte a, 

' B€aximiliano, que mihtm tai eetrenabas la, cam que bntw m- 
criiicios h b i a  ccrstado P Gustavo, bate me m n h b  b e  pnas 
que principhh a mumrle 13118 runom Gon Leonor. 

una mda jugda a m e s h  amigo Gnstavo; pero bien m i d o  
el aaunto, yo habh oonocida a Leonor h t e a  que 61, i por lo  tan- 
to tenia chi  derecho p r a  no dejar prder la masion. h no- 
che se present6 prypi& i no la ped ,  como apmvechh dmpues, 
mihntras perhneei ea Vdpmiso, manha v d ~ e r o n  a pream- 
ttlrse. - 

-&mo bnen mzador, le dijo Moiaes ridndoee, hria hecho mui 
bien en dispanrr mbre la liebre cada vez que se te ha peato a 
tho. En fin, agreg6 Xoie.es, no detengamoa a ntwtroamigo 
Ventma que, como soldado, tiene BUS oblipioner, i conven- 

- *  gama 4ntes di seprarnoa en el sitio i horn en qae pnaiera, 

-#3i ea asf, dijo Ventura, Penmbonoa en 1s noche en ate 

-Convenido, dijieron MoLes i Maximiliano; i egtredundo 

-Ihte erltsL noohe e laa nueve i me& 

-4QuB diantres, hombre1 m h m 6  k imi l i ano ,  yo le hice . 

J 

- mw rennirno6 para ptresr una aIegre velada. ~- 

hotel a Iaa nueve i medira, bora en que yo quedo Ranco. 

la mans de Ventnra agregmon: 



Ni6ntrmi una se puriflm otra se degrada. 

N", ,-, I ,-, ,/.N 

A la, c ih  que se dieron Ventura, N o h  i BylaanimZm,w mn- 
currieron tambien h i n d 0  Pam, l&mueI E&y i vazia otm 
j6venes que, annque emigos de eBm, QO h n  fignracto en n w -  
tra historia i por lo tanto cmmty inoficioso numcionarlm. 

En aqnelta reunion de intima, mmo se ccpmpd& no BB 

traM de otm cos% que de rwrdar dim pxadot~ i Be b r  mtos 
por que 10s que etlrgaban espads obtavimn un b i t 0  brimte 
en b gum. 

Pem a eso de bs once de la noche, i cundo Vmtum hrbia 
perdido la esperanae de ser recibido por honor, eabhdo por 
el hoteIero qne las habitaciona de quells eshbpn ocupadaa 

' por ma8 feliqes cvmgetidoms, el j6ven fo6 uno de 10s pri.aero% 
en progoner que se a b a d ~ m a  el hot& - p m  ir a bnmr tm 
lugar p . s  aprop6.sit.o dande p a r  la d e .  

dablw de sus antignaJs entrevistas COR honor, hat6 de wp- 
r.mee de sus migos con  QUOS pretestm, eon la eaperanea de ' 

hacase presente aquella misma m h e  a la, j&en; per0 ius ami- 
. gos le airastraron &era del hotel i ya en la d l e  61 preganth 

con algun despecho: 

- 

' Ha,ximilbno, que consemaba &ILR cie- remerdm 

-11 bien! ddnde V~WOS? 
4 



. d&de bsi tres n i k s  que ma% de uno de ushdes debe conocer, 
7j&uit5nes son ellas? pregunti, Rosendo Pam. 
--IDlles, bdbnce6 Manuel con su voz gangosa i desapesible, 

Eon Brijida, Panchita i Florentina. 
- ~ C h o l  a e h m 6  HoitJes, .pod 8c1wo ems nifitta ha  que co- 

nocimos en Valpraiso, en msa de Gustavo, la noche en que 4s- 
. te estrenaha la casa a que habia llevado a honor? 

-Las mismrm en came i hueso, respondi6 Manuel con la fle- 

-dI c6mo has dado tu con ellaw? preguntb Maximiliano. 
-Par una casualidad. Despues que nos separamoa me fuf a 

dprr una melta pur el pueblo, i a1 p a r  por una cam oi que t ras  
15s cdseYtta de ana venhna eealamahn:-cMira, ahi v& Manuel 
B'.m Al oir pronunciar mi nombre, volvime mmpdiakamente 
i pude vera la g m d h  i -sirnpkticrt Brijida, que con sonrisa im 
tant&'b&loua me sefidaba a SUB otras do8 amigas. Fijhdome en 
&as reconocj en el acto a la vivaracha i morena Panchita, que 
ampa€i&ba en la i n b m b l e  noche de la inaugumcion de la til- 
8 8  de Gustavo d viejo i barrigudo don Teodoro; i en la otra, a h 
rhble.i hlt!i% Flbi-entina, @e en union de Brfjids habian llega- 
dwasa;dMm nocbe acornparidas por Victor. Verlm, reconom- 
laa~i~ .ehhme.a  m i  m a  dhdoles besos i abraxos cOmo 8 mis 
&@twratnig&s, lcodo $ut5 uno. Charlamos, tomarnos una8 bo- 
&Haa de eerveza i rne des@di de ellas prometibndolts qde 
profit0 volveria a hacerles una naem visita acompnadu de &I- 
g # w ~ ; d d m i g s .  %eo qlie la ocarhn no p'ede sei was oportma 
i- en kd .sentido 10s invito allti. 

-.mtbn&v JQ he 'di&o mempre, &x&m.16 M&&niliano, qtle 
e8be44mdi4 vale mt teeoro, no ?ne Be eqniwmdo! 

' I a h h d o l e  b s  brama el ctldlo, le &jo: 
-~BIwo! tu eres el hombie de la situacim. ~kdelhnte! si 

qne le erapeculiar. 

I 

. 

no hai o h  cos8 mejor en perspectha, 



enemistabs entre ci 
neaesidad de largas 
suheistir lerga tiempo 10s resentimientos. isi dgom seaflee a+ 
10s Q la envidia 10s provocan, bien pronto la -urriC&a;drdb 
ideas i la igualdd de las eepiraciones 10s h m n .  

Pleitos entre meretrices, ann cuando se-aMen i seieaoap, 
aan nada mas que tempestades de verano que sirwn en m- 
ohas ocasiones pma dejar mas lirnpide i hermea la txtimbsfm~ 

Maises que, COQLO hemos podido nohrb, era an hodme jee- . 

perimentado, si por n n  momento le llem6 Is ateacion e lm~me 
ni&s las tcw jbvenes, laego ,se hiso Efd8 ~siguieates reftexiw: 

-Pmohita, que en q n d l e  noche two  o e h  de@kent,iua 
p q u e  el gmdo de don Teodoro la gdenteaba, hdn& d o  turn 

de las primeras en reine de SUI celos cmndo h k ~  slmm&doirl 
que, en esa noche era su preferido. iPobres de 10s qne meetreg 
los,&elos i en lee Itigrimss d e m a  de &&; rnujeresoqd k m  
&por mbia o despeuho, o siemten ,celos solo ~por d deseode 

, sobreponerse a las demas! 
Yoisw se hiao e a h  reflexiones &l vm la ooadiatield iaansb 

' nia que reinabe entre 'las j6venes ; aordidklwl tal, gm.w&an 

El tiempo i 10s excesos habian empariado macho 10a.:IlCbE8c, 

. t h p s  d,e,Jw tqesj6vapw: ai4&id.dh.@R i q m l s s : ~ ~  

mas hie9 hermanas que antitigum piivales. 

. ,  



~ atwe emn ya B seas flores cuyos adores han d&paTeai- 

Panchita no era ya una morena viva i gracioia, sin0 una md- 
jer ajeds que para aparecer menos fea a la luz artificial, necesi- 
teba txwgfbr de carmin i albayalde su quebrajado semblante, 

Brljib, tan rosada i gordita en otra 6poca, ni ann con la 
apda del cor84 podia disimnlar lo marchito de BUS altos s h o s .  

Respect0 a Florentina, solo podremos deck que si conm-n- 
ba casi intacta su rubia cabellera, en cambio estaba tan flaca i 
es tenda,  que sin 10s poatizos colores que llevaba en sus me- 
j i lh  se la habria tomado por un espectro. 
Para Moises, que ya no sentia emociones, i para Haximiliano, 

que l leeba  a, la edad en que e8 un tanto dificil eentirlas, clque- 
lhs compafieras no tnvieron graudes atractivos; per0 como 
hombres que buscaban el placer en la sociedad i en la degria 
de 10s demas, se resolvieron a compartir con SUE compfieros 
la fiesta que improvisaron. 

La tertulia a que asistieron nnestros conmidos fn6 an$. 
loga a una de tantas que ya hemos descrito en el curso de 
esta obra, eso sf que a su terminacion sdi6 de 10s lixnites de lo 
ordinario, 

Ventnra, que sentia nn vivo despecho contra honor pareci6 
olvidar 811 ddznra i moderacion habitual i turn un shio alter- 
d o  con Rosendo Paez, con qmen, dicho sea de paw, jamas 
hsbia sido mni amigo. 

El motivo de la dispnta fa6 Brijida, que habiendo a1 princi- 
pi0 de la ioche mostr4doee inclinada, a Ventum, por un capri- 
cho de esos tan comnnes entre LAS HIJAB DE LA NOCHE, tras- 
lad6 BUS halagosi sonrisae a Rosendo. 

Venture se indign6 por estO, i al apostrofar a Brfjida por su 
volnbilidd, lane6 algnnas palabras que sonaron ma1 a Rosendo 
i que Bste-contestd con otras mas hirientes i ofensivas para 
Vmtm. 

$'u@onse a las manos, i sin la intervencion 4e 10s demaa hrq- 

. ' , 'do i cup-hdlo ha prinoipiado a encorbme. 1 

I 

s 



' ~ Moiaes, que en estos msos no perdie j a m s  SII Bangre W i 
- ordimrkmente em obedecido por sua imigos,'tom6 de nu b 

80 a Ventura i le dijo: 

to, i si volvieras a cometer una falta, tu nombre que&& & 
pnesto como militar. 

-Cierto, contesM Ventma; te obedezco con tsnh HIBB 
' eon,-cnanto qne yo, como th Babes, jamas he tenido gusto p r  

est& clase de raradiedas. Lo que me ha hecho enltarme aho- 
ra es ver la petulancia de Rosendo; petulancia con Is d pro- 
voca siempre conflict09 en cudquier parte do&- Be encnentm 
&No recuerdas lo qne sucedib en Santkgo en L-- de -mii- 
limo, cnapdo bte di6 una cena a Leonor? 

a Leonor, i 6ata nos cant6 la historia de donde le vim el e+ 
de E l m  de la mla. 

-Apodo qne Ita conwrvado hash ahom, dijo Vent.ar4 par- 
que efectivamente sn conducta ha s& de aqueIb qae c h ~ -  
can a 10s qne, como nosotmi, somos siempre fraa3m ea  L 
amistales, siempre nobles en nuestros procederera i no quere 
mm con le farm i 1s petulamk e r g a m  8  lo^ hmm. Rosendo, 
p , d o  de lo que 151 awe sn hermoso sembhnb, porqae t iem 
grandes ojog i un bigote que se atnaa con gran f&uidad, ha 
pensado que puede ser una especie de Gnpido pra h niflas, 
que, doude 61 ae encuentre, debe ser el favorita de todaa ellw 

-1 bien, replicb Koiws, todo esto, amgo mio, es paja p i a  
da. Cnmple con tu deber, que es tanto mas sagredo hoi die man 
t o  que Be trats de defender a k PeMa. Las tertdias no tam 
rwdarmente sin0 10s disgnstos que t6 hm probad0 e s h  nhbe 
.i puesto que t n  carhter te inclina a la vida s o s e e ,  Eigne tui 
inspiraciones i no vuelvas a meterbe con mnjeres que amm 
gudn tu comeon i con j6venes tunantes que te arrastren d vicio. 
. - @stoa buenos consejols fuemB 8agnidos por Ventnm, i dws- 

-V&moncEa mejor, amigo mio: recien has d i d o  de un 

-iAhl si, replicb Yoiiws: recuerdo que e s  noche 





n e808 momentos, en que mi memoria 
e mi jnventud i mi entendimiento rsaldecia lo qne, fa& de 
a potencia habia efectuado en tiempo no Iejano; en e808 mo- 

mentoe, repito, en que mi volantad debiliiiada paignaBs ann 
por elevarse sobre lss no estingnidas pasiones qne me habim 
aniqulado i destraido; en ems momentos, smigo mio, mae de 
una vez tne palabms me infundieron sliento i tne consejos me 
reanimaron. Porqne th, comprendiendo sin decirmelo el estado 
de mi cowon, fuiste mas de una, vez la mano que retir6 de mi 
frente el revblver con qne pend suicidmme. 

Tu proteccion, pues, amigo mio, pudo aslwrme, per0 te con- 
fesar6 que en mi habia desaparecido p r a  siempre la espenmm 
de tener siquiera aIgims boras de tranquilidad. I m d o  th 
en esa bpma me deeias que todo d fin se cum, que todo can e1 
tiempo se olvidq a pesar de qae he reapetado tanto tn eaprien- 
cia, en esa materia creia que te equivocabw. ~ o r q u e ,  ddmo po- 
dria olvidar p' qne habia sido rim i me encontraba poke, qm 
'era nn hombre robusto i =no i me hallah enfermo, que habritr 
sido, en fin, un hombre lleno de prestijio ante la eocisdad, i tc- . 
do, entersmente t&Q, lo h b i a  perdido por m a  mujerl 

I bien, en vista de wnb realidad, el desaliento mm g m d e  
invredis, mi cornson; porque, aunque t6 me decias que lo olvi& 
ria tado con el tiempo, yo qne Bentis un inmem v d o  en,& 
pecho sabis que no lo podria lleaar jamas. 

ICHh ridiculo, amigo mio, aprece el hombre que, como yo, 
ama o ha amado ciega i perdidsmente a una mujer traid0L.a 
cemo b n o r  I Pero en veB del ridicnlo, te repito mm i mil ve- 
ces, lo que nn merece entbneea es cornpsion; porque q h  ller 
gp a amar mi a esa claw de mujeres, el die. que por cuslqnim 
eircunshnoia se aprta de ellas, SR aIma queb como hu@m 
de otra a,lme, i asi como el que enmudece darh la mice$ de Is 
vi& por recobrar el WO de &la p a l a b ,  mi daria 41 la mibad do 

. gu exkbocia, pam volver a amric ida  



. mea 





hu me den& no gem contfnnar a1 ledo 'de nuestro coutnn 
migo) sin0 para abrigar le espemnsa de verlo algnn &a tm- 
q d o  p que no del todo feliz, es I mui justo que recih ahaw 
de mi parte las mas espresivm gmeiacl i mis m f ~ 8  durmas feli- 
ci&cianes por su d6n de adivinacion. 

Gustavo eat4 h q n i l o ,  i en su rrlma prarece qne hai em re- 
signacion eallada del que vt! 10s males @os sin dolor i so- 
porta los prwntes sin enojo. Yo d serlo asi abi 

. pnes creo que m&8 tarde llegarh a heir 1s r i a  en-sus Iabios i 
1s degrfa volver8, a habitar en en cora~jon. 
La t r i s h  i el aire meditabundo que usted noM en mas de 

una oclrsion en mi, han d&pareci.do solo con ver que Gnshvo 
ha dejado de comiderasae infeliz. 
Mi ambicioo, puw, est& satisfeeha; i @eo qee si Dbs oye my 

&plicas, me conceddque 10s dias que me quedan de vida sir- 
van a Gustavo para hacerle comprender que, si haj rnujdes que 
p ~ r  CMculo o perversidtld pneden llmar a en hombre d &ismo, 
hai otras qne so10 por arilio i homr al pasado pneden rm al 
lado de nn hombre dgo  corn una hermana de carida& 

I n M  sera que le &ga que estoi contentct i qne nunca he sido 
tm feliz mmo ahom. Comwando mi vida de o h  timpe con 
10s momentoe e~tuales, veo la diferencia inmensa que exiete en- 
tre las orjias, el desenfreno, hs,livhndi$es, ha intrigas i demw 
cortqjo de b diaolucbn, i la vida modeh, tranqnila i recata- 
d+ De repente llego a olvidarme yo misma que tengo nn pmm- 
do oscuro como la noche: ~tan claro h d o  mi presente i tan be- 
Ilo &vieo mi parvcnir! 

Pem, m i g o  mio, si debierit detenerme en esta  refleltiones, 
le quitaria s usted mncho tiempo; i mmo mi intencion 81 escri- 
birle ha sido Bolaslente e6plicade Is tristeza qae n~tkd no& 1 . 

- 

- 
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E 
an esperiencia &e k 

Si tiene algo que aconeej~rrme en benefhio de nuestro amigo 
@ustavo, le obedeced ciegamente esta su amigaafectisima 
i S. 8. 

‘ , 



de h e r  su rqliracim? ... 1Pem en fin! lo que si ea inevhHe, - 
fatal, i que debe pesar mmo mano de hierro sobre cuantm ae 

. ebstldoIkm a la relajacion i aden un tctnto de loe b i t e s  que la 
mtumIe~s ha seMado a h humanidad, ea que tend& que sufrir 
Ias comecuenciaa de llorar, en prematura vejez o en i n e s p e d  
miseria., 10s estravioa de loca i cork juvenbud. I, si no, digs10 el 
hijo de mi d r e  que de j6ven alegre, dma i vida de 10s s a b  
nea, ha pueddo convertido en un &r propio para gaaguahroL .. 
IPero en fin, a 10 hecho pecho, iviva la gallina, viva con su pe 
pitel Por lo que ham a ems cartas, no lw eontestarb ha& que 
Be realicen ciertos hechos que podr$n eervir a G U S ~ ~ Q O  i Elorin- 
d&, cuando ee 106 cnente, pam que 8e mmiguen mas en &os 
Ise id= que ahom mtenten. 

, 
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Confldenclas i aonaejos. 



ones que te hicieron tus amigos. 
dire ahom yo lo que contest6 el cum a la viuda que fad 

a consultarle sobre si voiveria a casarse.-Escucha las mmpanae 
que h a p  mas ce ra  de tu casa; si no hai campanas, la voz 
del no; i si no hai rio, 10s ecoa del viento, i aquellas o Bstoa te 
d i rh  lo que mas quiere tu cormon. 
En las ondas mujidoras del viento, en la turbulenta corrien- 

te del n o  o en las metPllias voces de las campanas, oirhs dis- 
tintamente una de estas dos voces: 

LaCa-sa-te-con-ella,. .. 0, 
-aNo-bca-ses-con-e1h.. . 
HB qui ,  pnes, mi ~Inico consejo; i dado 61, paso B otra cos&. 
En estos mundos, donde no se oye mas qne 10s clarines que 

trinm, 10s tambores que redoblan i 10s aceros que chocan, se 
ha rennido tambien un respetable cuerpo, no s6 si llam?rlo de 
gastadoras o de zapado7as, que a1 revez del cargo que en 10s 
ejBrcitos corresponde a 10s zapadores, o como 10s tenemos en 
nuestro ejbrcito, a 10s pontoneros, mision que no es ojra que la 
de allanar el camino que hen de seguir sns compafieros; estos 
cuerpos, qniero decir, las gastadoras o zapadoras que aquf te- 
nemos, hash  hoi Lolo suscitan d5cnltades i tienen a nnestros 
pobres oficiales nn tanto revueltos i a mal traer. 

Entre esa falanje hai varias de tus antiguas amigas. Hai nna 
que con el nombre Leonor Saravia, pnede decir como el Teno- 
rio del drama: aque desde el galoneado jeneral hash el hnmilde 
mldado di&ingoido, ha recorrido todo el escalafon mi1itar.D 

Per0 no creaa, amigo mio, que Leonor es la Leonor de Tal- 
pqraiso i de Santiago en sns.primeros dies: la que hai a q d  tie- 
ne la c6tis mui ajada i es una mujer que fuma, que se embria- 
ga, que echa una pierna sobre la otra como el mas deapreocn- 
pado colejial. Esta, ya sea por vicio, y6 por ambicion de ganar 
dinero, mantiene su puerta abierta para cuantos llegaq a e14 
ipn alpnos billetes de baqco en las mwos, 



plfnimo pudor i que, embriagadlg se entregs a 10s mayares i 
' 

mas repugnantes exesw, siendo uno:de 10s menores, el de Wbr 
. desmda el mn-can delante de cuantaa persouas Be encnentran 

a sn alrededor. 
Sin embargo, mi como del fango inmnndo, enando lo calien- 

' ta un r a p  de sol, se levanha lijerieimas mpores que el &e 
convierte en cristdino i pnro rocfo, ad, de a n d o  en czlando 
del cormon de esta mnjer parecen arranmrse c h i s p  que rev+ 
I& que todavh hai en ella mtoe de dignidd i seetimentalis- ' 

mo. 
Ayer tuvimos en Bata una de ems e9eems horriiles, hoi nu5  

que nunm por el gmdo de civiliarrcion a que hemas I l e g h .  Se 
txahba de fneilar a un mnchacho que b b i a  tomsdo las amae 
en Santiago, per0 qne tenia mas aptit.nde5 psm pillo, t n m t e  i 

,, 

, ladron que papa milib-. 
El campo Be llen6 deade h primem horrts de b ms&ma. . 

' Entre la multitnd h a l l h e  nnestra amiga Lmnor, i por ~ g s  

cmmkhd,  cercano a ella, el que esta wcrlbe. 
Ocup&bamos'm magnifico Ingw, pues a  LE de qua el hn- 

qdillo del reo qne i b  YL seer ajusticiado e s t a h  mui eerm de 
nosotros, por una prominencia del termno ~ O ~ L W U O B  donzintrr 
hash el doble cordon de wldardes que formaban chulo d que 
iba morir. 

Anuque no tmvB conversation con honor, estnba no obstante 
bastante cerca de e l b  para oir cnanto deck En e m  momentos 
c!larlabacon dos o tres amigas que, corn ella, rein a camja- 
das, cml si en el sitio en que se hallahn fuemn a presenhr 
nna comedia o una corrids de toros. 

Yo, que hace mncho tiempo no d inmutame pop nda ,  wpe- 
riment8, sin embargo, un gmn fastidio a1 ver aquel deslenfhdo o 

cinismo. 
beonor decia que habia id0 p m  ver i n 6  claae de jsetocs I36 

' 
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el reo en el banqnillo. 

-. &w5$u mtawntia i d  qne X.eb~.& se pmrcq&dr i se ap& 
,=aim de -1 &gasqwa w) m r .  ~ $ 6   inn f i j j t u I$Bty tR~EdJ~~~ .  
&&:;que hsbirvtl eentad@.ea~el~baq& i b d . a n  gritumab- 

, '  tl8hlrls: 
-L.iEBoe*of I a... M, 1, bgattijai 
I t rhnla ,  desfallecida, se sent6 en el snelo, i hphndos&Jb 

-N6!.. . n6, yoL ho qukro vedo mhr! 
Uba de hs &gas se indin6 a ells pi%gnnt&adole: 

i -&niGn es a e  bg&rt,ijb? 
-iEl hermano de Nat$ia, de b pobre Natalia, c u p  m&e, 

'cbfno la mia, debe sera estas b ra s  bien fatal! 
Diciendo est0 rompid a llorar, i SUE amigas se viegon obliga- 

das a alejarla del sitio en que, por sns vicios i malm costnm- 
$res, iba a perder la vida nn j6ven que habria podido:ser el sps- 
ten i apoyo de nna hermana i un bnen soldado p r a  la p8trit-h. 

Pero, asi como lss negrrca nnba en dia de verano apenas 
armjan el ray0 qne traen en 811 Beno cuando se disnelyeni 
evapomm, asi honor, apbnas se hnbo aprtado del sitio que 
inbo escihdo su sentimentalismo, volvi6 a ser la mu-jer in- 
fiferente i degmdda que te he pintado. iEn la noche, le d en 
qm infernal orjis, i tnvo'le a u d t h  d3 beber una cap por 
ajnsticiado I 

I 

' 'csis t!&n &iribaB manas, agregd: 

Crea que C Q ~  e&# notick que Be doi de Leoncu tenddB flu- 

Ahom te dir4agne taxnbien eetSn por estos mnndos NasiS- 
i W ' k 8  . 

, f i h p m  hecer,compraciones wtce ella i Florin&. 

.w@pt*d EObfLy, _%'@dQ i@Wt pePt;Emg 

'9.. 
Y 



s&amas vi&& 6. Ea media n u a h  Figman e n d  b e  
e 1s graciosa &dta, qne tiempo M pa tociswm 

que parece pwdi6 todm a m  enmutar a1 ahmsrar Ls msnes; i 
finalmente, la altiva rubia Florentina, que ahora. es mas d6cil 
que 108 apaleados amoe cargdos de arena que trafican por 

Toda eeftu fmtum, llegada ya sl W m o  astrem de h abyec- 
cion, va a ser barrids en breve por u s  6rden del jeneral, corn@ 
%e bane la &coria de 10s homos de fontticion, comt se plprta 
, d leproso de 10s eitios en que su repapnante enfirmedad puedo 
aontamimr a loe que se acerquen na 61, 

Siendo est0 asi, i como el fin de estxwdesgraciadas:es s i e m p  
mas o menos antilogo, creo que sin ser profeta ped0  decirte 
que a1 ser srrojadas de aqui irhn a morir a uno de 10s hespita- 
les del sur. 

Por tanto, desde ahora centkmosles el Repuiacant in y e  i 
dejbmoslas en paz. 

Reapecto a-nuestros amigos, te d id  que Maximiliano i M* 
nuel, tediendo ya la edad en que nb se h e n  maohoe dispamates, 
viven aqui mas o menas como Vivian en Santiago, Comen i be- 
ben bieu, i cuaudo se presenta la ocaeion aprovechm 10s picha- 

Con Ventura Amor no &cede lo miarm: e0un ~rnogaab 
i cumplido o k i d  que, despues de uno8 dhs de arrest0 anfrido8 
por mas& de honor, ha juirado hue mihtras dnre Irs 
no tendr4 otra querida que 5a ann vlFjen eepds. 

El probre Rosendo (QiM el j6vm de la oah) v d ~ e ~ h - p m k  
8 P@&p a1 lado de 0u fwnilh e wusa de qae, 0a ma de pa- 
M ~ B  i de p a & ~  que two en una rbolisedi con uw @% 

& Irpaaweaw p”wda8, ,#%e 8, w6 la nub qQObd@ i 

. 

- 

. las mlles de nuegtra capital. . 
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se pone mui belicosa, i 
poco tolemnte con 10s necios e importunos. 

Creo, mi amigo, que quedarh satisfecho con la corta resefia 
que te he dado; i como en qateria de amores ya te he dado a1 
principio de esta crtrtrr, mi opipion, pongo punto final a &a, en- 
Piandote dede  a q d  un' afectuoso apreton de manoa. ' 

MOZ'$t?$..b 

Junto con la carh anterior,. Mbises Grey6 que debia contegtar 
tqmbien a Floiinda la sup. 

Cediendo a. su wdoter un tanto fmgtivo, pens6. escribir a lo 
jdven en son de brow; per0 refleceioaando en seguida que BU 
carte, podria contribuir en algo a la felicidad de BUS araigos, re- 
sohi6 r e b h l a  en la forma siguiente: 

uEsti~m& Florinda: 

TU earta me ha complwido, i a1 cont.estarla, voi % ykflexio- 
nar un poco, en union contigo, avobre ta Bitmion i la de 'nues- 
tro %migo Gustavo. Per0 htes permiteme una digresiou. 

Cumdo vi 10s tristes' estragos que habh hecho eq mi ines- 
perto &go el deagmiado i funesto amor que ooncibi6 por una 
mnjer que jamm fupo corresponderle como 61 merecia, pen& que 
lo hnico que podia librarlo de una muerte triste i prematura era 
el amor de otra mujer; pero no un amor voldnico i ardiente co- 
mo el que le habia aniquilado, sin0 uno de e508 carifios en que 
hai m s  abnegacion que interw, i i m  ternura que pasion. 

Felizmente, para nuestro amigo, t6, por uno de esos cambios 
incomprensibles del corason, de la nwhe a la maflaana te pre- 
sentmte como el d r  que mi amigo necesitaba pam endulm 
sus amrgum. Yo vi'en tu  desprendimiento i en tu8 primeras 
eCeiones un algo innsitado, i fui el primer0 en senaler tu mi- 
f19 + G)ust+vo como la mejor pnrtoee p m  BUS dOlQR8, 

- 
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b e m i  que fueran pro 
vida ant&& EnMnces, comprendiendo que si Gustax0 prin- 
cipiaba a tener algun carifio por ti, s n f r f i  horriblemente 
un nnevo desengafio, trat6 de desihsionarlo dicihdole qne era ' 
imposible que la mnjer, acostnmbrda a la libatad i a1 placer, 
86 sometiera a una vida de recato i de virtnd. 

He creido necesario darte esta esplimcion, p r  la especie de 
inconsemencia que pnedes haber notdo  entre lo que clije cier- 
to dia i h d u b  que fornu16 mas tarde. 

Ahora p e m m  d objeto que me he propuesb en ah cab. 
Mni srdna, mni rnda, mni penosa va s ser para ti, en ciertoa 

momentm, la empresa que te has impnesto. 
Tu juventnd i la8 gracias que ann conservas .van s ser otros 

tantos ineentivog, L mas del de tu rectbto, para que, ora t m  an- 
tiguos amantes, ora Ias persow con qnienes te r m i  en el 
porvenir i que conozcan tu p d o ,  te asedien i pr5igan con 
declaraciones i ofertas mas o mhos halagfie- i tentadoras. . 
En mas de n m  wasion, tambia, mi eatimda F€oGnde*, la 

memoriti, te presentad, derslnmbmntes, allgo de 10s dukes re- 
cuerdos del p s d o  (prqne nadie ha $id0 tan infelir que 
no h a p  tenido Ull&6 cuantas horw, siqniera, de dichtl sobre la 
tierra). I como a1 travez del tiempo, por urn especie de ilusion 
de bptica que se opera en nnestm memoria, el vo lhen  de 10s 
males que hemos psado disminuye, asi c o w  el de 10s goca 
aumenta, no serh estrafio que por tn mente crnce m&s de una 
vez la idea de qne &nQs eras mas dicholirs, Teras desfilar, ora 
10s p s e m  en que fiuste tan atendida i fes te jh ,  ora la imhjen 
de un s& que te fu6 qnerido, ora 10s valiosog trajes que en otros 
~ e m p o s  usabaa, ora en fin, hs regdim de qne disfmtahs, la ' 
libertad de que disponias, la abundancia, en fin, qne en tales o 
enales $QW te rodeah. Ems pseos, e8aa idjenes aun que- 
ridas, esos elegantes trajjes que sirvieron para realzar tu hermo- 
sura, eaa liberM i mas regalias, la5 verh sostituidas por el re- 
tpimiento i la quietud, p r  1s modestia sum& en el vestir, p q  

, , 
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gcLdai entze la tierpa i el ai& r a d .  , 

libre: ipor qub h e a s  someterte a otra voluntid que 

"I e m  &np&tica i hermosa i muchos hombres se dispubrhn 
la, PE~BM de apde~ te :  ipor qub te contentas con 10s halagos 
de uno solo, taavez con 10s hdagos de uno de 10s quednos  va- 
hi? . 

Til p d e a  escojer entre vwios hombres, gomr con ellos has- 
te que tu  caprich0 o tu pasion se sacien i despues despedidos 1 

d t u i r l o s :  ipor qub renuncias a ese derecho i te condenas a 
nncir aiempre & solo yugo? 

'JM p d e s  vestir s& i deslumbrar con t u  elegancia, dpor 
qat5 prefieree la barah lana o el modesto perm1 que de nadie 
llemmb L atencion? 
T6, que has usado brillantea i puedes usarlos ann, dpor qu6 

lo0 deaprecitrs o 10s dedefias, cuando son tan hermosos loa 
pr i sw que roban a la luz? 
U, en fin, Florinda, que vivias, ora entre 10s armoniosos i 

alegrpls mmpases del valse, ora entre las frenbticaa carmjadas 
de le6 orjjaes, om entre la bullicioaa i animada charla de 10s 
p4988oa, ora, en fin, cautivaudo i rindiendo a tns plantm a la 
loa k.disipadora juventud; dpor'que, te pregnuto, buscas ahora 
rb dkhha en el hbajo, la alegda en el sufrimiento, el placer en 
4 a&dad i la eetishccion en el aislamiento? 
&No temes, amiga mia, que a1 cab0 de algnn tiempo, dieipa- 
-0 que en ti h h e z  ne sea mas qne una &lucinaci6n, tus 

.plrop4aitos 8e debiliten, tun fuerzas te ahndonen i teugas que 
iin bus- del antiguo mctuantial donde bebias el deleite? 

Eab, paca tf, seria nada, pues lo harias por tu gnat0 i tu vo- 
laatsd; w, iqn6 ender ia  ct Gustavo, que comienzs, a ver eh. 
-liJrool/impmwa, an coasuelo, una dulce promem de bienestar? ~ 

i 



encede 8 menndo es que mnchaa, de bums 9, crmn en lsa 

-menta ell& miemas de lo que hacen, principisn p ser *e- 
les al hGmbre que Pas amti i concluyen pos volver COR mas d m  
AI libertinaje i B k disolucion. 
Es ciepto qne t a b s  etas snelen norsr bas tarde, con Ugri- 

mas de sangre, BUS estravim; per0 ea caando ya IM paden d e  
tenerse en la carrera que han emprendido i c m d o  ha pwqb 

’ de Is rehabilibcion para elha se ban c e d o .  
Antes de ir mas delante, Florindg piSsnaaI0 bien. Cosslnlh 

, tu cortmon i no comeha lo qne en ti seria urn i&mh, p w  

. 
2.- 

. 
, 
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tavo i en la t u p ,  d e a d  qae me abrieras por completo tu GO.. 

m n  i-me descubrierm hash 10s mas reodnditos secretos que I 
gnarda t u  alms. Aholicitar de M esta confidencia hhgolo en la 
peranasion de que t6 no deseas otra cos8 que aaegurar tu dicha 
i la del hombre con quien vives. Yo tediria si pensaba que tu 
amor podria 5er dnrctdero a fin de que si s r  &c811~o no snced2e- 
se asi, no tuvieras t6 misma que arrepentirte mas tarde de ha- 
ber o b d o  mal cuando creias obmr bien. 

Porque, Florinda, vuelvo a repetirtelo: el comon de la mnjer 
que como t i h a  reoorrido nn poco d mondo, t i m e  en ciertos 
momentos aspimciones que no son sin0 una, eapecie de hutasma 
a que e lh  rinde culb por un momento, pero que d a p m  por el 
hhbito o la cogtombre dedefia i ultraja. 

Asi, bien pnedea hi sentir &ora uua eapecie de idolttGrk p r  
el nuevo amor que aperimeatas, pop la naeva si& que me-, 
por la rejenemion a que wpirai; p r o  todo em bien m puede 
ser mas que an mpricho de t u  espiritn fatipdo p r  
que mira lods h s  de desmnso aomo un bien qne 
eterno. 

Estos apiiicls brume en la, visa, mbre todo mmdo como 
el tuyo se efectncan sin transiciola, p m ~ d o  de la opalencia a 
nn punto  era^^ de la inigeria; de la vids afegre i meolmada de 
plscera d tlislamiento i la soled& del bulricio de LM o r j h  a1 
silencio monbtono del hogar; del salon alegre donde hh t e  
hallah8 eontinuamente rode& de adbdaJadores que f m t e j a h  
tu hermosnra i rendian cnlto a Cns gmim, a1 eskrecbo i triste 
gabinete donde M) tendrb mas compfiia que la de Un s C  gasta- 
tad9 por 10s escwos i entristecido por €a horfanded de so a l m :  
enando se psa ad, egtimada amiga, qne es como d i r  de un tee 
h i e n h r  a nn cementerio, i re v6 que est0 6ltimo ha de ser 
eterno,qnedumrh m i h h  lata el mmon en tu pecho, o nn 
mplo aliente la vi& del J r  a q&en has dedicado tn existencia j 



ya para el que habia recibido ese juraznento'hacibndolo la base 
de 811 fericidad futura. t 

pueden desprenderse de las lijeras ideas que te he espuesto. A 
ti, te toca interesada en tu bien, meditarlm antes de llevar de- 
lante tu sacrificio i el de Gustavo. 

Contbstame cuando haya pasodo algun tiempo, que tendrh 
mucha satisfaccion en dontribuir a tu felicidad Bste tu amigo i 

Dejo, amiga mia, a t u  penetracion la8 mil deducciones que - 

6. a. 
MOISEB. 

. 





ve EU faz psilida, sns ojos ojerosos, su cabello enmamiitdo, cier- 
ta laxitud la impide el dedicar cinco minutos a1 arreglo de su 
persona; i pensando siempre hacerlo un poco mas tarde, pasa 
ssi desgremda i repelente todo el resto del dia. 

Sea por relajacion del eathmago, sea por la costumhre de no 
comer nunc% a horas determindas, la hija de la noche se ali- 
menta con mui poco. Una fmta, nn dulce, un vas0 de Ieche, 
urn bagatela cualquiera le b s t a  para su deaayuno i a vecm 
hash p r a  su almuerzo. Las cosas hcibs, lea narmjas, 10s li- 
manes, l a  ensdadas cargadas de vinagre, devbmlas con pia- 

Con mni rams escepciones, la hija de la noche ea siempre 
perezpsa; tanto prque ordinariamente no sabe hacer ngda, CO- 

mo porque habituada a ganar el dinero con PQCO trabajo, no Ne 
resuelve a dedicar su tiempo a cosas que le darian insignifican- 
te proveclao con mucha labor. Asi, cwndo han sido nn tanto 
educadas itienen gusto por la lectnra, no es raro verlas de e+ 
pddas sobre un soft$ con un libro abierto entre l a  manos, 10s 
pieis mas dtos que la cabeza, pasar h o w  enteras embebidaa en 
la lectura. 

otm cosa: f m a n  sa ciga- 
r a o  que adelgwm con maestria i que chupan alargando mucho 
10s labios como si temieran quemarse la nariz; i mi, entre born- 
nab i bocanada de humo,-se cuentan sua historias, lo que lea 
pas6 0 hicieron la noche anterior, lo que han oido decir de le 

0 de zutano, i lo qne conviene h c e r  'pra que la profesion 
sea mas lucrativa i menos destructom. Hablan de A., diciendo 
que ea mui jeneroso; de B., qne ea insufrible cuando est$ cm co- 
p; de c., que es mni kR!fcfm i nn... tramp080 ( O h  ea la pa-. 
labre p r o  no 1s podemos nsar pol: decencia) i en 6n, paw 

b cer. 

Si se reunen con una amiga, ya 
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- .po?oos de a.mz en elegmtes botes de pIqqn& o de cristkl, 3 en 
fin, &do lo que la ciencirb de 10s chtlrrlatanee o 10s charhtbties 
de le ciencia ban recornendado p m  embellecer Ita &tis o haem 
brillantea i hemosos 10s cabellos. 

Tambien hai aiempre en 10s t odores  de esstse damas, otroe 
cusm&icos que es neceeario jmsmrbs en Ioos Angdos mas ocd- 
toe de 10s cajones del lavstdor o todavh en lugares mas inaceesi- 
bles a la curiosidad de loa visitantes. Estos cwdticos sueIen Beer 
nna inocente agna de cam i un pequefio p 
sados, que estendidos con arte sobre IM 
la noche sgradable ihsion. 

Por lujo de aseo, hemos oido de& que! dg;nm tienen tam- 
bien, corn0 un accesorio, un repuesto de tam i j a m  de tavador 
que ordinariamente colocan inmediato at rnuebk en que se BdPa 
el primero. 

eonacidas 
diremos tan solo qoe, cuando la hija de la nocbe ba c o l d 0  
sobre su cutig sobre s i ~ e  hbios, cejss i i ~ b e l l ~ s  t& qpello 
que pede  embellecerlos, 5.e enkeg& a la aeggnnh w t e  de BII 

atavio, que no ea otra., que caambiw to& su 
jir la esterior que mas le agiadtb p m  el 
prepam. 

Vestida ya, Be mira unb f d t h  vez a1 espjo, orregla &tl &+IO 

rebeldeique no cae bien nobre su frente, se acorn& fss &l&s 
del vestido, echa sobre Bstos algunas esencies COR has cnalss se 
frob tambien la8 plmas de las -nos, i mi preparade enoh-  
de gee en el salon i sale a la puerta, a la hora en  que ordinaria- 
mente 10s comercirntes i 10s que no lo SOU, dan sa pme~ de des- 
pues de la comida. 

A esg hoie, no falta una amiga con qnien mmpa@wee; i a i  
4 dts haterior ha sido productive, la hija de Is noohe b ~ ~ a l  ' 

. 

Para no detenernos en descripcioneiJ mas o 

_- - 

' * 

1 



- Q1 circnlo. 
A1 recorrer las calles mas concuridas, no e8 estrafio q n e d .  

pasar, i por nn acaso, se encnentren con nn conocido. Si Cte  es 
nn amigo intimo, de ems que g&an de cierta preferencia, le 
miran i sonrien, i tanto con sns miradas como con 811s sonrisas 
parecen decide: a ~ C u h i o  vas?B o eata otra: adPor gut5 no has 
ido?, 

A1 contrario, si el galas-les ha jngado una mala pasada o 
tienen con 6l algnn resentimiento, dev6ranle con 10s ojoa i ha- 
ciendo una mneca desdeiiosa con 10s labios, tnerccn la cam a1 
lado contrario para manifestarle su desprecio i dicen a su 
compaiiera: 

\ 

-6Has visto hombre mas chinchoso que ese? 
Signe la historia para probar el calificativo con que han desig- 

. n& a1 galan: historia, qne, dicho sea de paso, es siedpre mni 
&rejida i aomentada. . 

Despoesde recorrer el comercio i Ai, como hemos dicho, van 
&spuestas a hacer compras, entran a la tienda tal o cnal, don- 
de siempre hai nn duefio o nn dependiente mui jeneroso o mui 

hija de la noche es la mejor compradora qne puede desem 
nn mmerciante. LO que le gush lo tome, cueste lo que cueste: 

&.ga a pregnntar el precio para pagarlo de contado lo hace sin- 
mg&ar; o si, al contrario, en la tienda tieno cnenta corrient6 
bma objeto qne le ha agradado i dice a1 comerciante: 

En =os apuntes,'los comerciantes snelen quemarse; pero , 

. galsn. 
L 

. 

-~p6ntelo usted . . . - 

s e p  30 hemos oido decir, puea a nosotros no pos consta, 



808, en el apunte, a1 ms&r 
, el tres se vuel?e cinco i mciende sai la parti@ BI 
Ento, lo repetimos, s&lo sabemos de piatis; i m ei 

que lo dudamos, porque todos 10s comerciantes que co- 
nocemos son mui concienzndos, all& se v& el apunte que se que- 
ma con el apunte que se duplica. - 
les el oro, vive debiendo i muere debiendo. 

I 
. 

- 

NaZa iGportanta: la hija de la nochq aunque recih a rauda- * 

En la tienda o en la sombrereria, a la costurera o en el des- 
-pacho, ora unas varas de eneajes, ora una elegante plum, ora 
l a  confeccion de un vestdo, ora en fin, una botella de cerveza o 
una iibm de a z h r  donde el eaeero, son, por lo comun, las deu 
das que siempre tiene pendientee. Por lo menos, debe a1 fiuterl 
las cerezas, naranjas o chir imop que he conanmido el dia an 

~ 

~ Continuando nuestra lijera representacion, diremos qne h e  
. - chas laa compras, se repite el paseo por e1 comercio llevmdo 

ambas en 10s brazos paqueta no mni voluminosa. Pa a 10s 
-amigos que encnentran a em hora, con sua sonrisas, con ciertae 
meneos de cabem, con no s8 qn8 espresion picrtrezca que dan a 
. snsemblante, parecen decirle: 

. 
- 

-1Vee nstedl ... ya vamos de recojida!ll ... 
No es raro que, como que no quiere la cow uno o dgunos '. tomen el mismo amino que elhs zguen i de esta manera, con 

el paseo a1 comercio, las hermoms damas que hemos venido 
acompafiando, obtienen hes cosas a la vez. 
La primem, haber hecho un pmeo hijihnico despues de la CO- 

mi&; la segunda, haberse surtido, en llls tiendas, de lo que le9 
cia falta; i tercero, haber p d o  ... per0 n6, deeimos ma1, 
berse hecho de nuevas amisbdes. 
Redizdo  de esWminem el noctnrno y o ,  10: que 

I 

espues no entm en nuestros prop6sitos namazlo. 



o h i a  Be 
e b ruche, ann cuando en esos momerztoa el frio la.  

en la puerta c o w  pata tomar el 

L 

En caslesqukra, de h,actitudes i lugares en que-la hemoe 
snpnesto, sncede que, ad p&”r prca de ella dgunas pewonas 
q w  poq sn traje o 5u fisonomia, revelan que no son urns pela- 
fmtgses, 1% h+ de la noehe ne siente ataada de improvi8o de 

de canstipado que la h c e  h e r  de una maners gar-? 
tim4r, cwl  si sintiese un fuerte co,sqnilleo eu la larinje. 

IT& pasqn sin h e r  C&SQ de la tos de la d-: ohas la mi- 
i le di- d g o  que a cualqniera o b  haria ruborizax, pen, 

que a ella no ruboriza; i si es lista i dewrada, lo que suele ser 
mw fiecueate de lo que se Cree, a una palabra r d  dicha por 
el transennte, contesta eLla a n  dos tan rojas como el a rmin  
con que suele kner pintadas las mejillas. 

Sncede tambien que la velada a la puerta o a la pentana se 
prolongrr hash la, una o mas de la mafiana, hora en que s4gun 
10s diag i la esperienck de c d a  cual, ycr no ea &cil obtener el 
logro de BUS aspbciones. 

Enthncea, cierra lentamente sn puerta: corm las mrtinas de 
la, ventanat per0 sin cerrar 10s bastidoreg: deja una luz encen- 
did8 en la ,& para que 10s que paeen por h e m  v a n  que shi 
~e vela7 i se recoje a BU lecho en el cud se acuesta, cuidando de 
DO deshwerse el peinado i mnservmdo 10s aretes o swcillos, 
ann suando Bstos le mgullen la piel. 

El sqefio que cierm sus phpador e5 levislimo; i 10s taconee 
que resuenan en la vereda o 10s golpes que dan a la puerts, de 
Is v&ns que por am noche,ha sido mas a f o r t u d a ,  la desgier- 
b n  d insten@., 

I. nw 

3% ai*s@m que, a1 dis aignimh wxkq awbr W d e  
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Dominb &ul i clavel laore. 
2 . .... *. 

, 

. 
lidad i locoinocion, o como 
mundop son sin dieputa h @as de la Node. 

Si hai eaee que poseen en alto grad0 la 3leeesi&ELd de movi- 
dice vu1gament.e arde aom~ e1 



Leonor; &o que Le&mr, desde el’momento de sn llegada, por 
I 

lo.mismo de ser tan conocida, se hizo poplar  entre 10s qne an- 
dan a CBZB de ems aves de bajo vuelo. 

Para esbblecer coqargciones i siendo msi contemporhea 
nuestra historia, t e n a m o s  que hacer retratos de cuerpo pre- 
eente, cosa que,,% la verdad, no nos atrevemos a llevar a efecto 
por no berir la modestie isnsceptibilidad de las modestas i SUB- 
ceptibles matronas que tendrhmos que presentar. 

$in embargo, mmo cnando se habla de 10s miembros de una 
familia o de sns hbbitos i costnmb*es, hai muchas lineas o con- 
h r q ~ a  que SQR @i&res a todos, b h e z  10s maliciosos lecto- 
res .de lqnique creerh, 4 leer lag p4jinas que vamos a trazar, 
que ha sido nnestro tiairno poneif en escena, - a algnnae de laa 
rctrices que ellos canocea. 

Por nuestra parte, protestamos con toda la fommlidad i se- 
riedad pasibles, de tal snposicion; i si dguien encuentra a una 
persona que se pwezca a o h ,  como se parecen l a  rosa8 que se 
‘den en YQ mkmo Mlo, ello serh dcbido, no a que nosatros ms 
h@&+Dl08 cQnsltitnido en retratistas o historiadores mseros, sin0 
qne, como lo hemos dicho &hs, no podremos impedir que doe 
gotlfl de agua-sew identicas o parecidas. 

4wh3 esb nueva salvedad, prcsegniremos nuestra historia. 
Era dia shbado, i desde el jivhes anterior, en grandes carte- 

le4~eg;&dDs e a  Bas esquinas de lae d e s  (cose que despues se 
proMbi6 por la autoridad) se anupciabp p a p  el stibdo indica- 
&:,an gv$p. i aplbdjdo b , d e  de mtiscaras que debia tener 
lngar en el finico.te&tm qae p s e e  Iqpique. 

an  m e  de &wr@s en aqud tiempo ertb, mucho was que 
B& nn p a n  acontec$uimtQ para,todaq quellas i todos aque- 

xcow.pio, en,mos dir,.,eq$qyQ anim~disbao; i lp~l w o u y  
q ~ h e l a J r , p a s ~ ~ ~ n w $ o c h ~  completa de solaz. 



Asi,'dnrante esos tm di&s todos, o mas bien dicho, la mapor 
parte de 10s j6venea de Iqnique, recibieron estaa o an&logw in- 
vitraciones : 

-@le llevartb el s&bado a1 bib? Va, 8 ser es@&w%hf... 

b 

*O esta o h :  
-Si no me l l e m  d baile et aSbsdo, no hablrd maa con- 

igo. 
0 bien: 
-Nos renniremos en el W e  de mS&ams, a tal o cud horn. 
Yo llevar6 tal traje o tal domin6, o tal wild p r  1% c u d  PO- 

d r k  reconocerme. 
Asi, pnes, la, juventnd esbbs ea movirnienh i rslhelando 

la hore en que debia romperse el baile p r  una oqpesta que, 
wgun el empresario, habia sido preprada ad Am. 

Ya en we tiempo en Iqnique se hallah tambiea, eipiendo 
la emigracion, uno8 cuontoe de nnmtrm amigos qmien mpftnloa 
anteriores hemos dejado en Antofagrreta. 

Entre &os, i para no ser difnscus, solo cibremqs a DBaises, 
Maximiliano i Manuel Echay; que par lo que hsce a Ventma, 
ya-no debe fignrar en nuestrs historia, poy fie1 a sa prophito 
de no tener mas querida que su espda, habia segnido a1 nor- 
to, con el cnerp en que servia. 
, Tambien hall$base en Iquique un pemqaje qne d o  hs fign- 
rad0 lceramente en nuestra historia. Em bb el jovencito Ri- 
cardo, que como el lector recodm& habk ai&. despedido de 
cam de LeopQr mand&ndolo bh ,a k ewoe€?. 

nine, que en aquel tiempo lhr6 i mezose 10s cf&belloa 4 
aentir por primera ve5 €a pnq#w.w €e q ~ b b . a ~ , d  

. 

. 

. 
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En Vdpamko, d d e  permaneci6 atgun tiempo aun, prinbi- 
+b& B ser oitdo corn0 nn pequefio Tenorio; asf que, cuanda 
Ueg6 E Iquique, no le fub diffcil hacerse en poco tiempo el nibo' 
I;aimado de laa hijas de la noche. 
. A @ w  lleg6 Leonor, el jdven se le present6 con tal solturn- 

e hpavidez, rihdose 61 mismo de su ardorom p i o n  de o h  
6pm i burlahdose del demimiento que nohba en la jsven, 
que &a estuvo a punto de mandarlo por segunda vez a Rh 
d e .  Mas, por uno de esos caprichos incomprensibles del 00- 

mzan, el mismo desplante i la especie de desprecio que mani- 
fwhba el j6ven por la que tintes le habia hecho derramar 1&- 
grimas de despecho, hiio que Leonor en vez de ceder a BUS 
primem impdsos, esperimentase un vivisimo deseo de ver nue- 
vamente rendido a #us plantas a aquel cachorrillo que, por te- 
ner ya un fino bigote sobre el hbio superior, hecia el p p e l  de 
leomuelo entre ltw tfmidas o no timidas ovejuelas del humano 
redil. 

Leonor disimul6 su despecho, acornpan6 en so risa a1 j6ves 
Ilsdndole siempre Ricardito, i trat6 por rnedio de BUS gracids 
i aliciente~, atraerlo i enamorarlo, para darse el placer en se- 
guih de despedirlo. 

'Ricrtrdo sigui6 la broma, bebi6 con Leonor una botella de 
oporto, conversmn larga i hmiliarmente ha& las doce de la 
noche i a esa horn el j6ven tom6 su aombrero i se despidi6 de' 
ella con la indiferencia con que uno se despide de nn amigo con 
qnien se encnenb a & momento. , 

Leonor que espemba ciertrts exijencias o manifeshiones a1 
tiempo de la despedida, prepadndose para rechmrlas de una 
m n e m  que avivamn lokdeseos del jhven, mordi6se 10s labios 
i se qned6 musth i disgustah a1 ver que Ricardo parecia no 
eeperimentar por dla el menor interes. 

'-- 

- 

- 



I 
I en el &ercio i pudo notar 1s 

nuaciones Q frhsee Jan5ada.11 d paear, rem I 

efiosa en aus bbiai, Leonor principi6 8 sentir m- 

En una noche en que Leonor habia sido inhhda por anm 
axuigos a una cena, en uno de loe salones que p m  tal objeto 
&ai en IqniqGe, por urn coincidencia, Ricardo lleg6 con do% her- 

. 

-obseqniar una cena. 
Aunqne se sentaron en mesa nn tanto apartads, no 8010 pi+ 

dian verse mntnamente, eino percibir sus conversmbnaa. 
Leonor obaerv6 que las que acompaaban d j 6 v a  pmxian 

disputarse an preferencia, tanto le mimaban i acskiab sin 
cnidarse de si las m h h n  o n6. 

AI ver esto, Leonor p e d 6  completamente en apetito i bien 
, finjieudo una indisposition, se levant6 de la li~eslb i w 

Ricardo @recia no heberse apercibido de Is present& de SQ 

exqnerida, lo que p m  esta mujer, que haah e n t h e e  no hs- 
cibido igndes desdenes, colm6 811s celos i NU indipcion. 
la noche, vispera del b i l e  de m&scGxque  hemog dn- 
habihndoee juntado el @en con &os amigos, Bstos le 
ron a msa de Lemor. 

oardo no pus0 inconveniente i la duetla de cam 10s recibi6 
ton &nta mayor alegrfa, cuanto que h e  tiempo huscabrr un 
medio mmo hthcer volver a NU m a  d ex-colejid. 
Con la, h n q u e m  i desenvoltnra que hbia wlqnhido en e l  

- 

R. 

u 

-: ~ - -  



pn&h a a.aeptranas qas ~;om p d e  decirnos de qu6 la quiere. 
-L~PI)F hoi, conkt6 Ziecttror con semblsnte festivo i soari6n- 

dose, por hoi, i bash que la indicacion hay@ nacido de mi buen 
wig0 RiixrdIto, pcmt qat! p no ecepte ser festeja& por otro8 
¶ne por dl. I n  cambio, me permitirh d e d e s  qae sea yo q u i a  

': ' 

~ 



necer mas tietapo ahi, Ricsrdo' ad sentir quets 
r oprimia fnertemente la s u p  corn0 tmtmdo de 

8 su ldo; dijo tambien adios a sua amigoa, quienes se deja 

AI dia signiente, al despedirse Rimdo de Ia jbven, esfa le 

-Recne:da que cuento con tu palab- de hQROr p m  que me 

-Est4 dicho, le dijo 61; nos rsuniremos 8 €as dim en 15 

ran deseslndole una ventnrosa noche. 

dijo: 

lleves esta noche a1 baile de m&searw. 

de espera del teabtro. Yo id con domin6 mal i formart? pr-  
te de nna comparsa de ocho amigps qne l l e v d n  el n-&mo 
tmje. 

. 

-JI c 6 m  te reconmer6P le pieput6 h n m .  
-Sobre el pecho, le dijo 61, Ibvazd RU cbvel lam. 
No bien Ricardo h,bia l tdado  dgunm pama 

que le sislthn de nna ventsnai. T7oIvibae i Vi6 el 
co de una nifia que le dijo: 

-0ye JUO nos llevas d hile este noche? 
--Pa estoi comprometido, prlita, le dijo &It pro 

 vas de mdscltrs? 
-Sf, contest6 Ricardo, i llevsr! domin.6 rraul con un C ~ V Z A  

-heno, le dijo ells, eaefwr&:ptm mf. 
-Con mucho gusto, le &xpidi6ndose, &ab no 

Poco mas tarde, a1 atmwssr an&;&b, R&arb M eacontrb 

-&Vas al baile ab noche? 
+f, con &main& a5Ci w-&ml la0l.e d pecho. 

' 

M ) I ~  

verelnoe. 

lame en el pecho. - _-- 

me lo quita btra. 

con otm jbwn que le &jo r&pidsmeoiQe dlpnm.~: 



jbven an esa noche. 
Preparados asf 10s hnimos, i como a las nueve de la noche, 

cos& que gunca sucedia, todas las casas de las hijas de la noche . 
tenian sua pnertas cerredas. Sus moradoras, en vez de pasear 
por el comercio ocuphbanse de dar 10s IWIUOS toques a sns ah- 
VfOS. 

A las nueve i media una banda de mfisica colocda frenk a 
la puerta del teatro, qenaba 10s aires con 1as melodias de ale- 
gres valses i voluptuosas mzurcas. 

La jente del pueblo comenzb a apifiarse a1 rededor de la 
banda i una gran cantidad de venteros animaban la calle p r e  
gonando en a lh  voz sus mercancfas. 

A la boleterh del h t r o  Ilegaban multitnd de j6venes 8 to- 
ma.r entradas, i el guardtador de 10s trajes para alqnilar, vvfase 
asedido por 10s sirvientes, hombres o mujeres, qne llegaban a 
tomar uno por la noche. 

~ 

Asi tmscurri6 m s  de una hora. 
Apesax de que se habia anunciado que el baile principia- 

Tis a las diez, se acercaban ya las once de la noche i en el tea- 
tro profusamente iluminado solo habia dos o tres parejas que, 
mmo avergonzadas de su soledad, se habian sentado en uno de 
10s hngulos mas apartrados del gran salon. 
En la sala de espera i en la cantina, inter tanto, habiwa an& 

Teapetable concumencia; per0 no de mcaritas,'sino de todos 
quellos que a cam descubierta i con sus tmjes ordinarios, ib6n 
8 ver lo que hwian 10s que llemrian 1s car& cubierta con un 
entifse i el cuerpo con un domind. 

A p e w  de la ansencia de 10s enmascarados I el empresarh 

* 





- ’ ahora en la,plaza, en el oomercio i en cuauhs partes se presen- 

c 

tan, eclipsan a las demas con a n  elegancia en el vestir, i por- 
qne ambas, sin ser hermosas, tienen cierto que, tras del cual 
van mnchos aficionados. La rhas a b ,  la que ostenta una cabe- 
llera rnbia i viste, de paje elegante disfraz de terciopelo la- 
cre, tiene una bonih historia que, cierta o falsa, ha servido 
mncho para dmle popnlaridad. Por lo qne hece a la vida qne 
lleva aqnf, es tambien un tanto no&ble, pues, segun se me 
ha dicho, solo vive de la jenerosidad de un solo protector, lo 
qne, por estos mnndos, es e1 prototipo de la honradez. La 
otra, la mas baja i cuyo bonito cnerpo habrh llamado la aten- 
cion de un aficionado mmo listed, esth recien llegada; i segun 
se dice, es plaza que ann no Be ha rendido pesar de que se ve 
asediada por constantes sitiadores. 

-i Diablo! esclam6 Moises: eso recomienda mas a la segun- 
da qne a la primera; i si so cam esttl en armonia con 10s vigore 
80s contornos de su cuerpo i mu lo airoso de su redondo tal)e, ya 
lo creo que no faltarbn gladiadores que pretendan hacerse due- 
no8 de esa plazrt. 

-Sin ser hermosa, contest6 el cicerone de Moises, tiene ojos 
mui espresivos i no carece de gracia coando trata de agradar. 

-1 corn0 son interesantes i las reinas de la elegancia, repuso 
Noises, por eso sin d u b  se coidan bn  poco de ser conocidas i 

, eo!o nsan esas peqiieihs caretas que apenas les ocnltan la frente 

A ese tiempo- entraban etras dos mascaritas, tomadas del 
brazo i riendo a carcajjadas; ambas estaban vestidas con ele- 
gancia:-la una con traje de razo celegte algo descotada, i la 
otra miicho mas descotada ann, talvez por ser ma8 gorda 
Q miis bien formacle. Estz dltima cargaba traje de b&ile colsr 
damasm, tan cbrto i amploso, que le pefmitia lncir 888 bien 
ptorneedar  pantorrillas i BUS diminatos pies. 

i €a nariz. - -  

. 
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g m e w  pntorsillas, se llsma B. i ea *ms p e r r b  
i-cnyo iguk! hm hecho m a  conquiah que el rei de 

-A una, d m a w ,  conhsM el $vent a k del mdio. Ea nn& 
-- arrogante yananqne mni blltnca i mni coloaada, bn go& i tan 
- imponente mncboa -CB.UR~ mtw mpeto qne amor, Ree- . 

pecb de ]as dos que la wooglp(16811, no el! qnieues puedsn eer, 
pna corn0 nsted Y&, vienen mui bien disfrea&. 

1̂  hembra. El primers era de replar eataturn i 

, 

-r- 







.- _ -  . 
qm b w  &!mi a*& p1wZwwtiimio dti imtenmo, segniin 4a. 
marcha impacibles i sin decir nna palibra. 

-Per0 q n e h  espibOrr, o ma8 bien dicho, aqnella curiosidad 
fefemenina no pndo p con&se a la-tercem vneltw, i mibntrh 
m a  mwarita jahba B uno de la manga del domin4 ptra trah- 
ba de retener d coqpafiero que iba al otro lado dicihdole: 

- 

~ B i c a r d o ,  mi yof 
-loye, esclamaba otra, oprimiendo el braso del que map- 

ahah en'primera linea: yo te he reconocidoi e8 inhtil que 
qa iem seguir ocdt&ndote! . 

-IT6 eres Victor1 gritaba otra asiendo las faldm del domin6 
qne cubria a uno de 10s 6ltimos que marchaba,n en la corn-\ 
paSSa. 

-dCu&l a que te has puesto el pabneb al cuello? pregnnta- 
ba otra a uno que, como el jbven B b h o ,  habia dado esa aeih 
para ser reconocido. / 

I por fin, las una8 interceptando el ~ S Q ,  Ias otras detenien- 
do B bs que creian reconocer, B s h s  pronunciando nombres ,pro- 
pios'para vengerse del desprecio que parecian hwer ds todos 
bs concurrentes 10s qae formaban la cornpama, aqnellas gritan- 
do que ya se iba a tocar el primer baile i era necesario que mda 
uno 8e reuniera a la sup, i por fin, escitadas tndas, rabiosas de 
curbsidad las W E ,  despechadae no poms porque segun decian 
sehs habia prometido acompahrlas i andaban ahi COW tom- 
tas, lambre con hombre, mmo decir pan con pan, formaron por 
62timo t&l algasera, apretaron tanto el cfrculo que r&ba la 
cornpama, que bta concluy6 por no poder avanzar uh paso 

Detenidaa i estrechados 10s j6venes en medio de doscientas 
brmos, la mayor parte dbos i desnndos, i que segun la actitud 
host2 que agumhn, amenasabsn arranm_rles 188 caretas, loii de 
Is contgarsia t ~ ~ ~ d a p  separaree, 

. 

m&g. 



CIB~ jalndoloe del domi26 
yo, p o h e  conooea? ibail 

que habias ido esa noche ahf no hnbieran esbdo diBpuestos a 
&mer lpcuras i alternar con locos. 

Per0 entre todas las voces i gritos, entre todos 10s reprmhee 
e indignacionos, la voz que msrs se oia, repetida por divemoe 
labios femeninos, era la de: 

-dDdnde est$ el clavel lacre en el pecho? 
-4Por qu8 no te has pnesto el clavel? pregunhba otrm m un 

j6ven que por su estatura se asemejaba much0 a Ricardo. 
-]&a8 clavel ni que! nifio mnerto! esclamb Bste spartamdo 

con brusquedad a varias qae le asediaban con ems o anslogea 
preguntas. 

-1 Si no es B! dijo &a precipithdose sobre otro que IL du- 
ras penas se desligaba de dos o tres que tambien le pregunta- 
banqpor el clavel. 

-1Th si que eresl escIam6 la mascarita tirando del capn- 
chon a otro de 10s que habian formado parte de la comparsa. 

-1Claro que soi yo! dijo el del mpuchon, pero no el que t16 
Crees; i asi, icaramba! esclam6 con rabia, abbribndoge paso por 
entre las aphdaR j6venes i recibiendo una 1lr1vh de denuestoa 
e inmilltos por su mal humor, dejenme uskdes paaar que qniero 

a bnsmr mi preja! - 
Entre 10s ocho grupos que se, habian formado a1 rededor de 
da nu0 de 10s que compusieran la cornprsa, una se ha- 

bia ido haciendo a &a momento mas numemo, hash el eta- 
t r m o  de formar una especie de wrro al rededor del dominb 

- 

- 

Ahi se oicm 10s gritos de: Ith si que eres Rimrdof-ITb ha5 
dado de b & x  conmigo<sh nochel-IT6 no has querido p- 





de mrebrat4melo del pechoypw el jd- 

este maldito clavel!... esclltm6_con IS- 

r: 6 suplico que lo dejea ahil 
L - 

- .  

. -  



Un di8logo e6rio en medio de una b a m l .  

M N . M I c  

El E l e  que to& Ea o q u e h ,  i que m m  hexma viab sirvib 
P* que 
a b j o  a 

o m i b a W r m  que oal;l@hnel 

La ah, en un momentao, &e vi& Ilam i loar phm clrai todoer 
F- 

te en el bile. 
Si Is oonfaaioI, 61 ddden, el ir i venir de mil pemms, el 

aj<hrse i confamihe de mil vmimiorc tmjes, todm de dietintas 
formas i de distintos oolores; paede mumr entretenimiento, en 
ninguna parte eomo &i podis encontmrse tine mam& ni h tu r -  
rilloa myores. 

81 rer a uno8 mecerse a 105 cornpfiles del mbe con toda la 
atencion con que podtian h d o  en uua  ah donde hilaran 
ellos solos i todos 10s dema sirvieran de e spbdores ;  a1 ver a, 
ptros dar salt08 i hwsr cltbriob sin segnir abmlutarnente lag 
prescripcionea del M e  ni &tender a 10s ecoa de la mfisicia; a1 
ver a otms lammse en k ab en nus d o p a  delirante, i ver 
por fin, e h m s e  L uno8 eon otmh ajihrse a todcks como las 
o h  del mar en dia de ternpegtad, arremolinarw, mezclarw i 
wnfsndirse mmo lw hojm despmndidaa de lw $rbOles en clh 

.. 
para dejar libre a Rimdo de h e  que lo t~ 

pndiem wr retmnotido pm Leonor; el bile,  
.- 1- la mla a bdmi im es 

foyer o la cantiw. 
~ 

mpdii por 10s qne, par anbr in m b w ,  no to 

. . 





honor, qne e s h b  &og&nndom por el cansancio, casi &cab6 
dt5dtogarse por la c6lera; pero se reprimi6, limittindose a mi- - 
Nrr uotl indignation L la8 intrnsas que habian venido a acewar- 
Lrb 0 4Y&. 
En le cantina cosM dgnn trabajo L Ridado pars hacerse 

eesbi~, puts em qael m-b imhs 105 que.ocupban la sals 
Beibaihaehubiaa~apifido frente sl rmstrador. 

Atmano U r n  eonchido de beberlss c o p l h e c b s  serrir p& 
Riwrdo, cuando ~e ace& a Bste una niaa vestida con traje de 
w v o  i cap  puerpo eiroso i hxihle revehba sn juventnd? 8e 
tapoy6 &rn%mnente en nno de 10s brama del j6ven i le h?bl6 
m.rnow~t9 d oido. 

- 

-Bien, oanteSt6 81; i dirijikirdsss P Leonor, agreg6: 
-Age&rdame nn insftbnh: vuelro en el mto. 
-Recaerdti que ando solola, le conksM tristemeqte Lepnor, 

-Si, ai, vnelvo en seguids, contest6 61 al+hdm. 
h intrastbs, mmo las habia considerdo honor, Euego que 

bebieron B ~ B  copas, se dejaron para ir s dar mnvermyion a dos 
j6venes que andsiban sin mdscaras. 

honor, pues, ped6 sola, hwiendo nu ppe l  hnto mas de- 
s&do caanto que se hallahinmedate, al modmdor de la can- 
tiM i porrifiaAidura mai elegante i sola. Conoeiendo Bsto sali6 al 
fdyer pa% ver si estab ahi Emdo; no encontrhndolo, volvi6 
u ie, ala  tib W e  que en ese instante estaba desierh. 

h n i z  el h&yecto, Leonofrecibi6, como es de suponerlo, 
gcb Q oftecimiehto de uno pra acompamrle, ya B invi ta~on de 
otro para ir L beber una copa, ya, en fin, dichos o palabras, 
&eirnimtas o inv5twimes p r a  todo c n i i  hebrie podido de-. 
#ear b n o r  en q u e u e  nwhe. Per0 ella e h k  rabiosa i p a d  

con mwcado acento de reproche. 

x 



-: NQ li8biendo hallado a R d  ni en el mlonde e e p a  ni en 
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Aceptada la indicacion volvieron a ocnpar un palco, precis+ 
mente en 10s momentos en que se t m b a  una polca 

Leonor se apoy6 en la barandilla i pareci6 contrserse escln- , 
sivameuie 8 presenciar el bile.  

La animacion iba creciendo grado por grsdo. 3?a no eran Ias 
mascaritaa las que se ajitaban, las qne iban i venian, mezelhn- 

\ 

dose i confnndihdose, sino que toda la =la parecia hinchar- 
se i cormarse, wmo se hincha el mar en h a lh  marea, como 
se colma el vas0 en que se ajita un liquid0 que forma espnma. 

El ruido que hacian doscientas parejas salhndo o mecit5qd 
ne sobre el entablado; el mnrmullo indescriptjble, cnal 10s sor- 
dos ecos de terrible aluvion que se ha desencadeudo en leja- 
nas montafias, mnrmullo formado por millam de p h b m  en- 
trecorhdaa dichas a1 oido, por mil imprecaciones * lsnzadtls al 
chocarse unas COD otras las parejas o a1 recibir de torpe pit5 un 
pisoton en 10s sensibles callos; el olor acre- desprendido de loa 
cnerpos por la itjihcion del baile, mezcldo a1 olor de bs mil 
escencias con que se habian perfumado las damas; el polvo qne 
levantaban del pavimento 10s mil pies que le tritizraban, mez- 
ciado a1 polvo desprendido de 10s vestidosTde las e m g w ,  pol- 
vos de almidon i de arroz, i aun del elaborado por roedom 
polilla en loa trajejerr que durante mucho tiempo habian perma, 
necido gnardados, i qne subiendo 4asb el techo, i llemnda la 
Rala, daban a la 1uz color o p w  i amarillento i a la attm6sfera 
cierta pesadez que la hacia irrespiraBle; todo em, raido, olor, 
vision, a1 oido discordante, a1 olfato repelente, a la vista fan- 
@smag6rico, causaba en 109' eapeehdores elgo como vhrtigo qne 
lea at&&, algo como enajemion que iba poco II poco deleit& 
aotos . 

No fn8 mo, puea, que desde ese moment0 nrios de lo6 . 



Lmoe mencionado; i tan es mi, que a la fwha en que esqribi, 
ma, loa bailee de mdscaras no tienen ylt de ellos mas que el 
wmbre, p u a  las personas que Ilegan a la sda con Sntihz 
p,rpnto lo arrojan pz' inha .  . 

Hai, sin embargo, upa escepcion: las fw, iae mni feas, lo 
conservan t&.la noche i por lo regular DO asisten s 10s k l e s  
donde hai que presentarw sin ellos. 

Como henma dicho a1 principio de esta dmripcion, Leonor se 
habia apopda de c0d0~  en la baFndilla del plco a que,la ha- 
biqn conducido Moises i &ximilbno; i ahi, entregadi'al pare- 
cer a tpntemplm el bile, pew en rd idad  bnwmdo entre 10s 

mil,enmamwdos a1 que en el primer h i l e  habb si& su cab- 
Uero, cuando la @him dej6 de hamme oir i 1w p e j w  corn$- 
Wrgn 8 t$esslar'pra ir a b cantina, Is j6yen mntqajo h,$a ,su 
&e.ncion s la pnertp del pmsadizo, l u p r  s que se agolp&an,l~s 
msClcams al d i r .  
Lo que debi6 cqterirnentar b jbven d no reconocer entre ,la 

mnltitnd a quien ella b u m h  del$ jer terri&+, p v e ~  wn la ~ o z  
$@mula i volvi8ndpae de improviso h h  Moisek esolak~6: 

-Daria lo que me queda de pida por ser hombre ,es,ta 
p o l e .  

-1DiabloI c4ax1.1b r ,  Moim, gu8 - I  h,arias Tiepdo hoqbre? . 
-Abofetearie, p 10s qne &e burlan de 1 ~ s  mujeqs. 
-@nt6nees, amiga mia, tu tar- no yqria.mu.i @d, p v 8  tp- 

bias par lo &nos gu0 abofe tF  a la mi* de 10s ,que hcye,pn , 
mpyepto ocupakn esta sah. 

-dLuego c o n f i w  que la mayor parte de 10s hombrypnFn 

J 

' 
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1 pno~, mieerebles? 





h pun& de su psauelo i no le respondid. 
-aA.hora bien, continu6 Moises, I mmbiando la acoion POF 

pssive dime t6 con el comzon en la main01 &as tenido alguna 
*e& la intencion de vivir perpbtnamente con algnn hombre de 
10s que te hsn amado? i precisando mea, todavla, mi interrogct- 
b r io  dhaa sido fiel, completamente fiel, a uno siqniera de 10s 
muchos hombres que te ha& a d o  con idoletrfa? 
-Si yo he sido volullle e infiel, contest6 Leonor con mbi8, 

muchi)s hombres tambien lo han sido conmigo; i sobre todo, la 
primer leccion que recibi fu6 la que, por decirlo ad, deddi6 de 
mi couducta en el porvenir. Foi engafiada, vilmente engafiada 
por nn hombre que llevaba cams en an cabeze, asi que no era 
estrnfio que yo, une chiquilla en ese tiempo, me habitnaee a 6er 
in64 e incostante mmo habian sido conmigo. 

Maximiliano, que hash  ese momento no b b i a  tomado pard' 
en el diklogo, limithdose a mirar a Leouor de una manem ea- 
codrifiadora, terci6 en la conversauon diciendo: 

-No tomes por reproche, Leonor, lo que voi a decirte, pnee 
solo e8 mi Animo recordarte algo del pasdo paw jnstificar a 10s 
hombres. ~Recuerdas que coando me perteneciste, en mas de 
una ocesion te propuse que fuews mi querida i me ~ m p a f i a m s  
a Santiago donde te of iech+ub vida modeata per0 tranquih? 
Th, en ese tiempo, traiciohabas Gnshvo por mi, lo que a mi 
parecer era seaal de que yo te agradaba mas que 61; per0 tfi no- 
quisiste,-i ann me signifimste que eatabes ortnaada de no ser 
libre. 

-Ciertp, contest6 ella con creciente emltacion\ .]cierto! ... la 
mnjer libre no debe acharee cacbenaa. GPor qu4 dar derechoe a 
UQ hombre para que nos vijile i nos cele, pam que nos poma 
mde m e  o nos d@je reproches? 

-Pmqae al otoqprle ese deTe.elo, contest6 Btkiirniliano, lese 

, 





t& aunque quieras negarlo, est& exalt& por dgns -ti- 

, -Si eso lo dijeras, Leonor, ante personas que no te hubie- 
mn’conocido tanto como nosotros, talvez llegarian a bompade- 
‘certe por la especie de sinceridad amarga con que reprochas a 
a 10s hombres. iPero nosotros, Leonor!... nosotros que te he- 
mos conocido en el esplendor de tu belleza i en el auje de tu 
fortuna, i hemos visto cuando nncias 10s homhres a tu carro 
triunfante como las reinas ejipcias a saa esclavos; nosotrog que 
conocemos, sino M a ,  la mayor parte de tu  vida, no podemos 
por menos qne reir cuando ya en la tarde de tu existencia echas 
la culpa a otros de lo que solo tli eres culpable. EVamos, deje- 
mos esto, mi antigua amiga, i atendamos a1 nnevo baile qae. 
principia. 
’ -Si, veremos el baile, dijo Leonor con d e s p h o ;  . p r o  no I 

ser& sin que Antes te diga que ustedes, mirando superhiahen- 
te las cosas i nada mas qne p r  lo que aptweeen en el esterior, 
condenan o la majer por lo que en mil ocasiones tiene la culpa 
el hombre. 
-Es que yo, dijo Maxiimilimo, puedo cihrte hechos fntimols 

i reales i no esterioridades. 
-I bien, citame eso8 hechos reales, le dijo Leonor con tono 

de desafio. 
-Paesto que th lo quieres, le dijo 81 sonribndose, te com- 

placer6. Dime, dqu8 te hizo srifrir a ti Heriberb? 
--I Heriberto!... esclam6 Leonor d i  qn6 hice yo% Heribercor 
-Poca cosa: te am6 i tfi exacerbastes sa pasion, alimentan- 

do sus esperanzas i enardeoiendo sus d e w s  haata deseapertlrld. 
Ent6nces 61, que eraitodavia mui j6ven i creia en la mnjer como 
Be Cree en Dios, a1 verse bnr~ado i eecarnecido por ti, se mat6 
entmg$ndoE B loa vicios i la depravtyion, 

Is;\ Giendo: ’ 

! 
- 
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ce, porque ent6nces 
loa fits i deeespem. IN, jh, j6, jW! ... esto si es que gpacio- 
got tsgregb Leonor riendo II carcsjadas. J . Haximiliano, sin desconcertarse, le dijo: 

'.I' ". 

- .  

,.. 

-1 &ne buena para abopdo habriae sido t5, pues con ll~l pel0 
que te hubiera dejado la p r t e  contraria, habrise tenido eufl- 
para ahorcarlo. Yo he estado mui lejos de pensar que ha& 
mal en no satisfacer 10s deseos de Heriberto; pero sf en lo qne - 
hiciste md fu8 en dimentar su pasion i gozar con su martirio: 
martirio qne di6 por resultado la muerte de que1 en la flor de 
sua afios. 

-1 Bah!... hiro Leonor alrando 10s hombm en send de indi- 
Perencia, bah! ... si asi fneran todos 10s cargos que pesan BO- 

bre mi conciencih podria presenhrme ahora mismo, con la 
frente mui dh, ante el mas sever0 tribnnal. 

-1 Ah! eclam6 Maximilimo alzando tambien 10s hombros; 
si Crees qne e80 no ha sido malo, entbnces quedarh entemmen- 
te justificada de la muerte de Edgardo i de la ruina de varios 
otros. 

-Edgardo, contest6 Leonor, him mas o m h m  lo miamo 
que Heriberto; ambos se abandonaron la disolrieion, i no 
teniendo an fisico para resistir esa clase de vi&, pgaron ne- 
ceseriamente el tribnto a sua naturaleras dbbiles i valetudina- 
rias. 

- -Ea que t6, w b i e n ,  le replic6 Ntsximiliano, hiciste con 
Edgardo mas o mho8 lo mismo que con Heriberto i con Ven- 
*a Amor, salvtindose este 6ltimo de no tener nn fin como 
10s demas, gracias a que talvez poaee un coraron mas enhrjico. 
I p que ee ofrece esto, Leonor, t6 dire que ha sido peculiar B 

tn Carrhter el hacer anfrir a los hombres enamarhdolos i enctr- 
deciendo a m  deseos. Tfi gwas viendo retorcerse a tne plantae II 

hombre a @en el deseo estreruece i la psion lo devow; i. 

. 

' 

- 



mbre galantean a M a s  las mujeres haci6ndolae alimemtar 
mil ilusiones que no han de rdizarse jamas, asi la mujer 
dpor qud no ha de tener gusto, tambien, en alimentax las espe- 
ranzas de 10s hombres? I tanto mas cruel e infarne es en el 
hembre eae proqder, cuanto que, segnn la costumbre estable- 
cida en la sociedad, es siempre el hombre quien debe de- 
clamr a'la mujer 10s sentimientoe que ella le ha inspido. 
dQui6n le obliga a manifestar lo contrario de lo que siente? ... 
I todavfa mas pnedo alegar en nuestro abono: entre nosotras, 
es decir, entre las que no nos asustarnos por ciertas condescen- 
denciaa, Gquk hai de malo que a1 hombre que se enamora de 
nosotras le permitarnos a l g u w  pequeaas liberhdes, como la 
de estrechar nnestras manos con h e  sups, la de rodear con' s w  
brazos nuestro talle, la de que recoja nuestro aliento con sns 
labios?--Con eso no hacemos mas que ser condescendientes, 
dar algo de lo que se nos pide, saoisftlcer en parte loe demos de 
10s qrie nos halagan. Es lo que yo he hecho con Heriberto, con 
Edgardo, con Ventura i otros a quienes no quice dar mas. 
LDbnde est&, pues, el crinren?-Yo a mi vez te pondre un ejem- 
plo: nn amigo o una querida te pide tods t u  fortuna; per0 tti 
no tienes volnntad de darle sino una parte: p e  be podre Umar 
por ello nn crimind? 

-1 Bravo!!.. . bravo!! ... esclam6 Moises aplaudiendo a la j6- 
veu. Mueho tiempo, Leonor, a que no me dabas el placer de 
oirte hablar ad! ... Ahora te conozco, ahora eres la Leonor de 
otzo tiempol ... 
-&s que ahora, contest6 la jbven con acento jbVia1, me a- 

cuentro mla con loe amigos de otro tiempo! aDime con qui& 
te dire quibxi erem ; yo deede hace mnchos anos, no ht 

eqw$mdc~ mas que hombres perdidoe, j6venes degradqdes, eqi- 



. -1En finl.., ette seria mi deatino!... En cinco minutos msl, 

6 o b  mujerl ... 
Mir6 hkia la sala a1 decir lo mterior, i fijjsndose en una pa- 

reja que entraba a ese tiempo par el p a & ~ ~ ,  lam6 una e s c b  ' . 
, macion de sorpresa i levankindose precipitadamente, dijo: 

-1Son ellos! ... 
-&hiBnes? pregunt6 Moises. 
Per0 Leonor no tuvo tiempo de contestarle, pues abandon6 

el p l co  i corri6 a,la  ala del beile. 
-iEe@ l o a  va a hacer d g n a  barbariddl dijo Moises. 
-O.bserv&moslta, agreg6 Maximilianu apy&ndo 10s codos en 

I 

ia h,randilie del pdm. . . 



Final de un baile de m8scaraa. , 

m - M n  

En el momento en que Leonor abndonb el palco qae om- 
paban Maximiliano i Moises, la animacion del h i l e  l l egab  a1 ' 

delirio. La mayor p r t e  de laa ni- i aun de 10s j6sma ha- 
bian anojdo m e  caret@, i los qne d principio de la no& 
ocupahn la plcos, limit&ndow a obesvar, mm 
ra con la8 m&mrm i 10s dominohl, ridi-do w) 

tut&smo pa3%. hilar. 
Yoises pudo cerciorrcree entdmes de que b dmripcionus 

h e c k  por sv -a igo  al principio de la nwhe habhn d o  erne- 

La bonitnla E., c ~ m o  la h J i a  d i f i d o  el cicermC; kdaba 
con un j6vm gordo, on tanto moreno pen, colorado, que u e s h  
solo bigote i el cabello mni eorto. 

-1 Ckambal ... eschm6 Moises, &ora ea maad@ no8 vendria 
bien nuatro amigo &nuel para udecirnw p u i e m  mn la que 
bailan. 

rabioso de curiosidad. 

J principio del b i l e  habie wrvido de gnia a Moitw. 

qnima deb? 

tW. 

-Voi a buscarlo, dijo Xaxindiano, paw yo tambien erstoi . 

Cinco miautos despuw, regresaba a.mmpafiado del j6ven que 

-dQd tal? pregant6 que51 d eutrar. Parw que Is medl sg - 



I . mas figuran. 

cado. 
- A ese tiempo se pronunciabs en la mla un pequefio alter- 

Leonor hsbia segnido, atropellando o m i o ~  enmamradoe, a 
Lna preja que Inego de entmr a Is sda principi6 a hilar con 
,legria. Componhnla un j6ven con domin6 aaul i nnlr nifla mn 
raje de zuavo. Si =to QQ hubiera brtatado a honor p m  wno- 
!er a Ricrasdo i a Is qne B e  10 habia m r e h t d o  an 1s cantina, 

-e habria hecho mnocerto el famoso clavel lazre, que en vm 
de cargarlo RicodoJ 1IevAbdo &ora la j6ven. 

Ese cambio, el p t o  con que vdsahn  estrechgadorn much0 
en d a  vnelts, el Iargo t iemp que habian pemanecido hem 
del t&ro, el olrido completo que Ricardo h&ia zleeho de e& 

impresionaron h t o  D Ir org honor, que ol.rri-0 to$a 
prudencia rtPavew5 par entre qae le in temptab  
el paso i tomando a1 j6ven d am &~rni~&, le di$: 

-1RicardoL.. dHasta enando qnieres hrlarte de mi? 
-]Ah! eschm6 el $veri nn tanto perpb$o. ~Ahy M e r a  h- 

norl... i bien, agdrdame, ga voi a d w n  
-iMentiral Ie dijo honor con mbia; eontintaw 

ta burla. 
-No le crea~,  h n o r :  es qne nn adgome  

tnvimos qne scopremw de ... de ... 
-Si, ya. d de qne te htLs ocupado eon MIL mujer qne t e  

= o m p a ,  dijo honar  con creciente exdtacion; a ella h pu- 
siste a contar bs estrelba i tk.. 

-1EsaL.. esclam6 laj6ven que vesth de ZWTO, repitiendo la 
fmse de h n o r :  less, mujerl ... Advierte, qdtadodres ,  que 
ests, miijer vale mil veces RIM que tfi!... 

 mas que yo ot... JA, j6, jS, j&l ... Td no debes ser me que 
una quiltrill&, una mllejera, una... 

-jSilenciol!! escla;lq6 Ricardo interponihndose entre SEIbas, 
59 



kbrmgi5 la $veri vea€ida de mavo. 
dices? d a m 6  Leonol almndo mas i m ( ~ e  1q voa i 

JW8ndo de aair a la jbven, l'I% aerh la, amsbda, i para saber 
qPiep &ea voi B rmmncarte la careta!... 
AI dmir L anterior ae I d ,  ciegrl de ire, mbre la, jdven; 

Hero &mdo ae pu& por medio eacladna.ndo: 
-1Eso ai qae nbt... 
honor le tom6 de un braao i procnr6 fqxmrlo de la j6ven. 
-1 hsiego, n$wi !. . . eeclarabs d mkmo tienppo uno de loa 

-1Pocss palabs i a l l~s mechars! ... gritah o b .  
-iQd n d !  ... pelaw,por un hombre! decia ana mwm- 

-iUn lads!... Inn MOL.. gritah ana pare$ que sgais 

-1A ver! yo mibo a h qae sobre! grit6 am h,mboP&dase. 
-1 I yo, si guetrm, me hag0 argo de 1w dss! . . . 
-1 Posol. .. ipso!... Iqae conclap Is oneahion! grit6 urn corn- 

psma de e n e h  e n m m d v s ,  qae cargabam el mimo dcunid 
pne Rieando i que d ver a an compi im com~&do en una 
iispta., acudhn'en sa: qda.  ;Pam, p m  EL Pss dominm amlm I 

I tom6ndotw de h a  tuam enmmmn a Ricardo i a la, $veri 
vest& de EWVO, en an circulo eomo el que fo-n 1- nifios 
en el jaego del crcorderito a d  de mi haerh,i i la mastmmn 
hgcie Is mntirut j k d o  en torno de e l l a  al c o m p  del bile 
que ejecnhbm la orqaeah. 

Leonor volrri6 a quedsr #oh, p r o  oomo ~ r t  8 em how segun 
19 hemos dicho, la mayor paste eatsban sin mhcama, le fa6 fk- 
d conocer (L slguuaa de sa8 migag; i Antea de haeel el ppel 

,, @ a h d o  que habia repreemnhdo a1 prineipio de la, noche, se 
dejb mnvencm i a p I m  p r  nno que la inribb .s beber nq 
jiesro en la eclntine. 

muehos qne habian id0 formando mrro. 

rih. 

Mando. 
. 



El companero que babk elejido Leonor era nn hombre ea- . 
trtldo ga en afios, alto i nn tanto &1@0, de frente dw gne 
Incia a menudo, a1 enjngarse el sladorprodncido pop la ajikjpn 
del baile. Sa eemblante tenia cierte vivacidd, dimanads de su 
locaacidad i de la costambre de accionkr mncho caando habls- 
ba. Vestia con decencia i su mra completamente afeitada, ea- 
ceptaando el bigotelen el cad  lacia ya alganas mnw, revelaban 
a1 hombre que caida mncho de 811 persona. Descrita ccsf a la E- 
jera EU fiEonomia, agregaremos que, por una coincidencia, el 
compafiero qae habia tocado a Leonor era uno de sa8 antigaon 
amigos de Santiago i aan de Antofagask qne la habian visita- 
do, pero sin pasar mas all& de acompailar o de llevar 8 otros 
amigos a IS casa. Por lo demas, era mni tunable, mai obEeqnio- 
EO; i como ocnpaba una bnena poicion en Iqaiqae, ‘Leonor, 
pasada un tanto BU incomddad, se encontr6 mui satisfeck. 

Concluido el b d e  que en ese momento toaba la orquesta, w. 
fneron a la cantina i ahi en pocoe momentos Ee form6 nn &ran 
circalo alrededor de Leonor i de EU acompafiante. A esa hors 
todos bebiaPmrrcho i todos &e disputaban el obsequk 8 185 de- 
mas; a ~ i  qae Leonor i su compaiiero tuvieron qae beber tantas 
copas caantos eran 10s del circalo qae 10s rodmba. 

Bien pronto, sin embargo, se vieron en la necesidad de sepa- 
rame de la cantina, pues ahi Ilegabau compelihndose nno8 a 
otros verdadertls oleadae de enmasclldos i deaenmascarrdoe. 

ana marimorena en qae llovieron bofetones, V~EMOB i silletazos 
,hash que la policia i caantos conservaban run baem la cabeza, 
intervinieron logrendo zmjar la cuestion con mander dos B la 
d e .  

Inter tanto, en la *la se oia nn grit0 anisono, ensordecedor 
que repetia: 

-+,hem!... ycnemt!.,. icaem!!! ... peclalll! ... 

Bien pronto, tambien, por qdtame allk estas p8j&~, se ~6 . 



mcos, aunqae nn 
poco mnaados, tocaron el baile que ae lea pedia. 

€3 10s bailes que llaman serios habian convertido la sala :en 
an paadenaoniun, eer& fh i l  comprender qu8 sucederia con la 
snimdk i caprichosa cueca. 

Para dar una idea de lo que e8 una cwca ejecutada en un 
b d e  de rnthcaras i en an pueblo como Iqaique, UQ estarti de- 
mtw que bosquejemos aquello m&8 notable. 
La cadencia sednctiva i arrebatadora de ese h i l e  cnando se 

junta a 10s gritos, a 10s hnrras i a 10s redobldos ’tafiidos con 
que 10s concumentea animan a 10s ejecutantes; la eapecie de\de- 
lirio que llega a la estravagancia, la especie de frenesf que lle- 
ga al estravio que se apodera de loa que bailan i de 10s que 
miran, cnando las cabesaa e s t h  uu tanto cargdas.por el licor 
i 8011 muchos 10s que b d a n  i se ajitan i muchos 10s qne a lan- 

que bailan, que inseneiblemente van exittindose hasta llegar a 
I s  enajenacion. 

Leonor fu6 nna de las primeras en ir a la sala mmpafbda 
de su pareja i qnien, a p e a r  de la buena .position que o c i p -  
ba en Iqnique, no tnvo reparo en bailar a cam descnbierta. con 
una meretriz. 

El garb0 i la arrogancia de Leonor. aumentdos en ese mo- 
mento por lo que habia bebido i por la especie de fascinacion 
que operaba en todos 10s concurrentes el bullicio i el movi- 
miento jeneral, llamaron bien pronto la atenciou de cuantos se 
encontraban inmediatoe a1 sitio elejido por Lednor i sn mba- 
llero. 

No hdaron pnee 10s lbravos! 10s pdrnoteos de manos i lae 
h s e s  mas o menos animadoras con que se entusiasma a 10s . . 
que bailan, i con lo ~nsl  la sleg& de lor ejecnhntee’ f d  4- 

den i alientan; es tal el delirio, decimos, que se apodera 1 e 10s 

e 







* 



6vw que wqqwfiabs, II Ricardo, que en em momento hahia, 

. Jeosor, mas corpulenta i vigorosa que la desmnwida., cay6 
aobre eSta i de un solo tiron le armnc.6 la cazeta i de otro le 
rarJg6 su elegaute chquetita de ZIIILVO. 

-1AhI ericlam6 uno de 10s que se hallahn cera del gupo: 
I Ah I era la C. .. 1 I mimndo a, so alrededor, agreg6 dirijihdose a 
an amigo que tenia a su derecha: 1Est.a si que ha aido bnenal 
esa niiii es la qnerida de aquel seaor que se ha queddo como, 
quien ve visiones, a1 conocer que tien6 un tercer rivdj pues 8e- 

gun dicen 10s mala8 lenguas, no le e8 desconocido el -segundo. 
 EM seiior, pregnnt6 el alndido, BO a don.. .... que tiene 

-ElmierSo, hombre, contest6 el que habm habbdo Antes, 
i yo me alegro que h a p  visto esto para que no mde tras de 
e88 pluma que prece  tan liviam 

Inter loa demonocidos habim sostenido este corta diglogo, 
la discncion entre C. i Leonor habia tomado inmensas propor- 
ciones. 

C. era una j6ven como de die% i who a veinte a808, de pelo 
i ojm negm, un tanto morena, mri redonda i eon in lunar en 
la mejilla que d a h  mocha grtlcia a su rostro. Esta jbven, ann- 
que mmo hemos dicho, em menos vigoma que Lmnor, a1 ver- 
se tan bruacamente agredida por Beta, se olvid6 de 8118 pocas 
herass i se ahlrtnz6 aobre su agresora oon la intencion, tam- 
bien, de ssrancarle la careha Trebbse ent6nces nm lucha vigo- * : 
roaq de c n q o  a cnerpo, lucha de mujeres en que las ufitla ht+ 

' gen mcls pap$ que loa pnnos, i 10s traja snelen war  mas jim- 

'. . ' qua&ido caai indefenm. 

' 

. 

~ 

' 
un alto cargo aqui en Iqnique? ! 

,, 
- 

, 
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enme mafitma a dmoraar ; p r o  denme so pala- 

qConoedido! le dijo MoiseB; per0 con tal que nos tengas 

-1No fdtarh! ...... Haeta mafianal.. .... cnento con sua pro- 

Leonor ganb rhpidamente lo calle a tiempo qne @an a1 fo- 
yer, mancornados dede la cantipa, nn grnpo de enmascmrados 
i deaenmascarados, dhdoee de puiietaeos a t o n u  i P locas. 

40 Moises. 1Qnieres que noB Games? 

Maximiliano. 

eros que no faltarhnl 

$* 

. mesas1 ...... 
\- I 

-Parece_qne aqui ya no tendremos sin0 de estzls esceqas, , 

-iBien, vamos, pnes p tambien est4 amaneciendo, contest4 



h 

LOB frutos de la relajacion. 

AI dia eigmiente, a Is horn en qoe MarirnZauo i Noises, 6 
les a en phbra, llegaron a caw de. honor, c5st.m ee hdaba vea- 
tida de blmm, de ceyo d o r ,  b b h ,  era ma earnelis ; . -  

cia1 que habia colocado entre s 5  negra cabellera, suelb a la , 
espalda; donde brillah como filamentos de &mx~ eobre loa 

, blancoe i W o s  enmjes que dormban su Wsr de tr&pmnte 
i fino linon. 

A psar  de que ~ O E  a&x i les excem habkn ajada i marchi- 
do el s embh te  de la exqnerids de Gnatavo, en que1 mo- 
ento h b i a  idgo en la mi& emve i tmnquls de so8 m p a  Iv 
os i en la, sonrisa triste i mu si es no es tlesdefiw gne emkre- 

abria a m  I&biios, qne la &is apxecer mmo mas j6ven i corm 
menos viciosa, como mm espiri td i como m&nw depmvda 
qne lo gne habia llegrrdo a ser en BUS @timas ahs. Al ~ e d i  em 
Me mornento i haberla vkto k nmhe snterior, se h habria 
t o d o - p o r  o b  rnujer. 

En la mesa hi20 Im honoree con p i a ,  con delicadem. i- 

,: 

avenbjdo en lo fino de s a  atenciones i en d ievero i 
que &&,e ‘ C a m g e e n t o  ma aus eomensde&- E 

. &en&, en 611s labioa, en ms ajy2 vsgaba nm thne 



os mmpafieros no tengan horror de mi. 
---ITUS &ltimos compafieros!.. . repiti6 Maxim&mo, mirando 

8 la j6ven interrogativamente. lQu6 entiendes th por em? 
-Entiendo, contest6 la j6ven, con un jesto de indifericncia, 

que una tiene bajo la tierra otra clase de compaiieros que 10s 
que ha tenido sobre ella. 

--;Ah! idisblo! eeclam6 Noises que psrtia en ese momeato 
an pehzo de quem suieo: jah! diablo! parece que 1013 compa- 
fieros a que se refiere W n o r  8on de la familia de 10s que hacen 
tan agradable este queso. 

-Has aoertaxlo, le dijo Leonor. 
-Ent6nces yo protesta, esclam6 Maximiliano, pues aunque 

mtedes se rian de mi, les confesarb que en la comida i en mo- 
mentos agrdables oomo bstos, no gusto recordar lo que ,ha de 
sobrevenkme cuando p no pueda beber nna c o p  como lo 
hago ahora. 

Diciendo asi alzb una copa i despues de apurarls agreg6, d b  
rijhdose B Leonor : 
-Yo propondrita, mejor, que hablhramos del psado, que me 

lo recugrdm tan vimmente tu tmje, i que con pequeib, diferen- 
tie, es igual d que lievbaa le, feliz noche en que estrenaste 1s 
cam que G ~ u s ~ ~ ~ v o  te habia arreglado en V&waiso. 

-Cdebm que lo recuerdes, le &jo LeonoT ininindolo con 
tristexa, p e s  yo a1 elejirlo e sb  maiirha, lo hi& por doe 

matipolr: primero, porqne cuando me vestf em Roche-de blsnco, 
de&, con el color qm raignifieai;pureia, f d  cuddo preciiirio- 

I: I + r i  . I I I . ~ ?  





desventura de t o b  mi vida, he querido, par& jus- 

en nnatira low i disipndora juventud. 
1Qd o d r o ,  ltrhigo mio, el que he viato ante mil qu(5 lecho- 

’w @ amarm he recojido de 10s demos con quienes $ntas 
- +  

. 1i.jem lo mas reaaltente del trista cmdro que te he menciando. 
= Pantaleon, el bfillante aunque un tanto fhtuo j6ven, que 
vivia ten pagado de su regular fortuna i tan complacido con 
ens vistosos tmjes, e8 ahora humilde porter0 en msa de 111.1 
hombre mhos bco de lo que 41 era, i el cnal le hsee wntir dia- 

, riamente BU mal humor ultrajtkndolo i arnemzhndolo con bo- 

I 
- e---- 

tarlo a la calle. El infelie, i n c a p  de otra copa, soportar& eaa 
vida basta que una enfermedd lo lleve a morir en un hospital. 
Victor, el alegre i simphtico j6ven que wnocimos en Valp- 

.E&@ acompafiando a Bdjida i Florentiua, perdid d pqco tism- 
po an destino a causa de la8 calavertldas i despues de much0 
timpo en que fut5 bajando poco a poco a1 deeprestijio i a la 
~ B & E ,  ha venido a obtener ahora, i considedndolo eomo tin 
p n  beneficio, una plaea de soldado rmo en el cuerpo de policfa. 
AM, bajo la varilla del cab0 i ltls terribles heladas de la6 no- 
h d e  iuvierno, vejehd hash  que una pnlmonfa fulminante 
h&ate  au misem tmistencia. 
. r e o ,  el holmdo i Iaborioso j6veq, que bmo tfi w- 

$$& e Florida omndo 70 a q b s  q &muor; e~ W e s  ma 

5- 

b * .  

I I 



que apenae le dB Pam vi&. For lo menoe, aunqm PO- 
ejado de la smiedhd vive tmiqnilo i honradammk. 

endo Paea, coho hi me lo annnciaate, llegb a Bsta mui 
E ~ ~ o P ~ o ,  i swsernblante, deapues de l ag?  i pnws c m i o n  ,'' 

Pam completar este C&O, & dtcrb noticia de Illgunha de + 

1aa j6venea que hemos conocido. i 

&bee aun lecarhr a b t r i 5 ,  e le vivaracha camarera qae 
tenia h n o r  i a la cud dej6 para unirse a Pantaleon, caando 
dste fu8 bnrlsdo por aquella. La infeliz despues de arrastrar 
una vida llena d e  siusabores i miser&, mendiga ahom de p e r -  
ta en puerta, harapients i estennradrt, el miserable pan que ne- 
c&ta llevar a sns Ubios. Me parti6 el cormon verla en hnta  
miseria, i ella, a1 recibir de mi mauo una limerna i conocerme, 
rompi6 en gent0 i ocultd, avergonzada, BU sernbhnte. 

Pero aun me quedaba qne ver otro eoadro laae eonmovedor. 
Fni llamdo por una enfenhe que hebia. en el hospital, en el 
nfmen, 17, i me trasladI5 allb &to continno. Como en e& Ban- 
ta per0 triste mansion, el que entm cambia su  nombrti por nn 
ntunero, busqd el I7 i ha116 en I51 a nna mujer que, con la pie1 
amarillenta i arrugada, unida ya a loe hows,  tirrtaba de abn- 
yentar cou una vmilla de khM0, que mecis lilngnids i h'ab$oSa- 
mente, lsa mpsms,que p o h b n  por acercarse s elh. Diaimuld 
le repugnancis c a u d a  por la vista i el ma1 dor despren&du de 
la enferma, i merwindome a ella le dije: 

-dusted me ha mndado llamar? / 
-Si, senor, me contat6 con voz gtLngoaaL i debilisim. LNO 

con tee  p parecia haberla visto bntea per0 no asbia. 

. -  
puedar4 p r a  siempre ri&edo i desfigomdo. Clr 

. - 

. 

me oonoce nsted? 

' donde. 



1 BaeaR q~ b p ~ i q j a -  con id Sue elk sfw m 
em 1 I&RI&. D f g d b  navtgd, don @Q&VO, mhto nze ha viy 

ta an& i +de tamhien que yo la doi ~ e s t B  oonsejo mvih por 
mi gmtitad. 
-& desgrmciada haiia esfnerzos sobe bnantlnoa pmra h a b b ,  

p ~ e e  tenia COWOAM LS i m t d ~ e  pop e1 s ~ m  i p sm horae 
eataban oontabas en el reloj de le eternidad. Como un d l t i m ~  
detalle te did que habia d o  necesario aislar la cama de Nata- ' 
lie de la8 demas, p e s  lesl exahtiones mnefitiees que exalaba su 
merpo ahogabn a sue oomgafieras de inforhnio. 

Macho podrin decirte sobre este pnnto, per0 mi OS& tom- 
ria inmews proporoiones. Por la misma causa omit0 otms no- 
&*, para dar Ingar B laa signientk reflexiwes: 

&u5 ha motivado le miser& en que vive Panbaleon, Is po- 
brem qoe soporta Perioo, la baje posicion que q n p  Victor, 
bdiformidad fisica COB que ha quedado Roaendo i la ruin&, la 
p6lrdida de la d u d  iann de la vi& que han soportctdo tantos 
que nosotgoa hemos conocido? &Que ha causado la mendicidad 
de Bmtrie i h disohcion en vida del cnerpo de Natalia? ... 
]Ah1 ... no e8 necesario decirlo!... Ese ea el fruto del libertina- 
je U d  i de - la - relrtjrnion: .'. e8 el camtigo que tarde o tempmno reciben 
loa que obuwn de 10s phceres i contrarian las sakias leyes de 
Is ndmale$B i de la sociedd! ... Felizmente yo Bode salvar al- 
go, i de el10 doi graoh a Dios, puee ann cnando soi nn viejo 
j h e n  i nn rim arrnindo, pod& gomr ann de dim de p z  i tal- 
vez de ventura. Debere esto a1 amor, e la mbnegmdon i d oari- 
.fh de le 4w, deede hoi, axnigo do, llamars~l mi apom, p 
le he conduoido al altar para que Dios bendigul nnestpa, nni 

-+. N4uee J a t e m w L  lwtm pan3 ver el efecto 
time p & h s  habian hecho en Leonor; pero Bsta 

~ 
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~ 
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'aCnando v i  todo eato, rtmigo mio, i pens6 que por gratia- de 
la Providencia yo no habia a i d e  a tan hondo abismo como .V 

. 

mi8 compaKeros, cerrt5 10s ojos i resolvf nnirme a la mnjer my0 
amor hebia salvdo mi vida. Florinda, a1 comunic&rse€o, me 
ech6 IOE brazos a1 cuello i bafiirtda en lzigrimas me dijo: 

-iGnstavoI 570 no debo ser tu e'sp0~a: mi pasad& ser& pah 
ti un maTtirio constante i tas amigoa i sociedd no te perd6- 
n a r h  nun- mis antignos estravios!. . . 

-N6, h dijijs: W&I sni espom;, i si bid es ciorto que mnchos 
cmsararh mi accion, hmbien lo es que muchos e n m b k h  
natural que dB mi nombre a la mnjer que con au abn-iba i 
su ardor ha pnrifido 10s e s h d o s  de la juventndl 

Desde ese momento, Ia felicidsd, la degritl, 1% ternurh, el 
amor m a  grande i mas pur0 brillan en Is frente de mi Fhrin- 
da ... I yo, Moiseq yo tambien soi mni feliz, p e s  d que tengo 
nn ser cnyo corazon, cnyo pensamiento, cnya volnntad son en- 
teramente mi-! 

r. 

IAmar i ser amado! ... he aqnf la mayor dicha qae pnede te 

Tb que has deseado siempre mi felicidd aprobr&s, no lo 
nerse en la tierra 1.. . 
ludo, lo que he Qcho; i si es ad, mi dicha aersb ri0mplet.a. 

Tu amigo 

Gatavo., 

honor seguia inmutable: su semblante mda wz m s  prUih 

he16 en 10s labios de Noises la sonrisa un si a no ea burlezq i 

- A ,  

adqniria h e r b  ddzurg cierto sire de r eg igdo  trishezla! qw . -  



Gu@trrvo. La j60en contindm comiendo dmendras, que llewba 
una a una a 8'11s labios, en loa cmla &B dibujsb de cumdo en 
cuendo M jeeta de repngmmia i de,djsg.aerto. 

-Esb certe te ha en&stebiae, hdijo Noim oobndo sn 
encio i m h i e  '&itid. 
-N6, le contestb ella, yxi nada puede entristecerme: 6ntes.de 

ahom habria sido para mi una ,leccion sever&, un ejemplo mo- 
lalieador; en este momento ea una especie de sarcasm0 de mi ' 
desho .  

~ 

-1Smmsmol repiti6 Moises dpor qu6, Leonor? 
-Lnego te lo did, replid 1s j6ven. I cambiando acto conti- 

nuo + actitud i de espresion, agreg6 con acento que pretendia 
hacer festivo: 

-dNo me has hablado de don artas? Veemoe 15 otra, a i  no 
hai en ella cnadros tan t&tricos e idilios tan tiernos como,en la 
primera. 

-Estab, contesth Moises desdoblando un a el, es de Flo- 
rinda i contiene, d contrario, un cuadro iluminado por 10s d- 
bopee del amor. 

-EnMnces no me pripes de ella: lhace tanto tiempo que mi 
vista no percibe em lm, que sera una cos& providencial gozarla 
en m i s  hltimas horasl 

P P  

-dPor qu6 dices en tns hltimas horcts? pregnnth Maximilia- 
no encendiendo nn cigarro. 

-Porque, amigo mio, el corazon me dice %e el hltimo ma 
jar que probarh mis labios s e r h  eshs almendras, asi como el 
hltimo rato de agradable compfiia sera el que qstedee me pro- 
pcxcionan. 

' 

* + 

I dirijidndose a Moises agreg6: 
-A ver, amigo mio: dqu6 dice la biiena Florinda? 
Noises ley& 

. .  
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de que Antes he difmtado. 
como conwedor del coraaon hnmano tiene mncha & 

YO me hubiera convertido en una mnjer hmendosa, econ6micnt i 
honrada, en vea de disipar junto con ellos la pca o mucha for- 
tuna, que peirtn, habria llegado a, ser digm de envidis i de 
consideracion. Pen, d solo pensarlo, todp las reffexionee he- 
chas por osted en sn carta, asaltaban mi mente i confieso a, w- 
ted que me asustaban. Vivir trmqnila, encerrada, llem de pri- 
vaciones, sin mas a qnien sgradsr que a nu hombre, sin asistir 
a 10s paseos, sin cmsar envidis, a mis compafierai, sin gomu' 
de tantos i hntos placeres como disfrnta 1s mujer libre, era 
para mi nu d g o  impracticable. Nas, de repente, la mledad me 
pare& grata, Is, modest& sublime, la pobreza d i p  i acepb- 
ble. En el bnllicio vf fsstidio, en 10s peeos locuras, i ahi donde 
habia encontrado phaeres, divisb mnsancio i amargaras .-To- 

&recta o ipdirecta, ha mebatado EL 1as mnjeree 



? 
! 





o Jviciosa' 
de mal cornon. 
La j6vm se detmo, -corn0 si faltara &be a sua pulmone~z* 

llevando wsus labios una almendra, 'agreg6: 
--Respecto a1 fin que han tenido 10s demas, no me edmirs 

El thrmino htd de 10s que abusah de 10s placeres, eB necet?,& 
riamente desrtstrozo.. . 

Se detnvo nuevamente para respirar con fuerm i agr9g6: 
-A porcion de verdades, dichas por una, mujer cuandc 

ha principiado a ser feliz, agrega, MoiseB, estaa otrrts, Bicha 
hmbien por una mujer cnando w a dejar de sufrir. 
h ptdidez i ajitacion de LeonoF anmentaban grado p r  gra 

do. Se sirvi6 una copa de agna i bebi6 lentamente dos peque 
fios sorbos. 

-Cierto, agregb con voz fatigda por nn corto cansankio 
cierto que la mujer e8 bien desgraciada; pero 1s mayor pa 
de su desgracia e8 motivada por el hombre, que como mas fn 
te abusa de su fuerza, que eomo superior abusa de su su 
dad. Por maa que ustedes hagan, agreg6 Leonpr con cie 
tnd, no podrh negar que de cada cien mujeres perdidas las n b  
ventw i nueve han sido eeducidas i luego abandonadas. I como 
no todas, cuando esto sucede, tienen aptitudes para trabajar, n i  
risignacion snficiente para vivir medio mhtires el resto de su 
vida, no es mro que de ~ S Q  en pmo vayan recorriendo la sendsl 
del crimen, fmica que ven franca en medio del pesar que les 
mum su falta i del despecho que necesariamente sienten por sa 
ebandono. 

-Tus ideas a este respecto, le dijo Maximiliano viendo 
Leonor se detenia pima respirar con fuerza, trrs ideas a este 
pectu, amiga mia, son siempre las-mismas. T6 no Crees q 
nhches de e m  desgracisdas lo son mas bien .PO% netarale 
qne por aocidente. 

. 

. I  





i adeerable: h mujer que aprovecha el heno del que la visita i 
le ~oba sn dinero o BUS halajm, 6 el hombre que robs a la mu- 
jm  un -to o una noche de an fxigtencia? ... 

I hxirniliano i Illoisa callaron. 
. -Tienen usted~ rwon para no contestame, lee dijo elle eon 

voz htigada i .mnt0 w g o ,  porqne em ride o ese rat0 r o b  
do a la pobre mojer, p e d e  ser para ella nn dh entero Bin d i -  
mento. I tctnta mw8 inhme i cruel e8 ese pobo, cnmb que d 
placer que el hombre ha disfmtado, es a e05b  de Ea eatenua- 
oion de la desgrtwiah mujer. 

y,g 

e 
, 

. 

-l?eto au es mai raro, dijo M O ~ E ~ S  p0.r decir dgo, 
-,$hi ram? intmgb Leon5~ opripli8ndm el  p h ~  corn0 

para mar won me8 fdidad la respimion. .@hi mm, dim us-. 
ted? Lo ram, lo mni mrfsimo as que algnna mujer llegne a we 

10s hombre8, lo b m n  por gala i lo CQW- 

tan como una E IIQ @-a ahi, eolamente, la perversibd 
m h n  ~b la8 mnjerea lo qa@ dlas les 

mal, la 
twojar- 

Una nueva convulsion, m a  fherte que laa t~nteriorw, mrt.6 

-T& estab enfern, Leonor, le dijo Hoim, viendo laIin4enim 

' 

han g a s d o ,  sino qae, p r  el solo e 
destromn 8nB muebh o sua trajes 
10s en la d l e l  ... 
b pslabm en loa labios de h m r .  





la enferme, un instante. 

EI medico tomi una, la parti6 con I& dieites i errojhdola 
acto continno, eeclam6: 

ovimientos del cormn. 

-Si, contest6 el m6dico: el hido cianhidrico es nn veneno 
terrible, que mah 

--jDesg&da! edam6 Maximiliano: fn8 caprichom i 
has& para morir! ... 

-A@ se ha CnmpIido, a g q d  M&Ms, el adajio qne dice: 
craai como ea la vida e8 la mmrte., 
En squida, i 6nt.w que el mkdh rse mtkm, Moiw des- 

pleg6 el ppe l  qne le habh dado Leonsr i en el e d  ha&, a- 

velozmente corn0 el raya! ... 

~ crito lo sigaiente: 

a'l!Tammfmu> DE UNA MUJPFB PEBDIDA. 

&e resuelto morir porque la pida se me hace &io& i tengo 

aDespnea de haber aid0 tan mimeda en mi jnven- 
miedo, nn mi& atroz al porvenir. 

I 

tnd; despues de haberme af;ostumbrado le riqnem! i 6' 

' le ocioeidad, me eppanta lo idea de ~ e r  e verme obli- - 
gda  E twbajm 

' aMe eepmta, tambien, la musideradon de quel en bpve *. 

tiempo, cuando hapn algunp arrugas m u  en mi semblrtnte i -,.; 
d g w  caw ma en mi a b ,  sed desprecida i hnmihdau $4 

. .  



blimmente nltrajah i humillah por un hombre: no q n k o  que 
I -, 

rL ego se repita. 
1. 

por Ricardo sea la caum de mi mnerte; nb, es una i b a  anti- 
gn& que realizo a1 ver llegar la hora de mi dewdencia. Si tuvie- 
ra fnemes para hacerme virtuom, abandonaria la relajjacion; 
per0 qnien ha vivido siempre en el vicio, es mni dificil que se 
morijere. 

:;: ._ aNo se crea por esto que el despeeho de verme despreciadra 

I 

, , I, 
alhtorirb, puea, Antes de verme mas degradada i morirb mal- 

diciendo la memoria del primer hombre que me engafi61 ... 
ai Ojak mi trhjico fin sirva de leccion a una, siqniern, de mia 

deegraciadas hemanas! Ojdh el verme morir, cuando aun po- 
dria ser dichosa, sirva de Ieccion a las que mmo yo han derrrtr 
mado el or0 ganado a costa de sn deshonra i de BU vida! 

aEl pordiosero que mendiga su pan de pnerta en puerta; el 
esforzado barretero que pasa meem enteros sepultado en 10s 
tenebrosos s6tanos de las minas; el mas infeliz en h, de 10s 
sere que hai en la tierra, inspiran simptia i compasion; per0 
nosotras, jah! solo inepiramos desprecio; i ai no fuese porqne 
somos una especie de m&qninas de placer para 10s hombres, 
ellos serian !os primeros en rechasamos, mf como eon 10s pri- 
meros en engafiernos finjihdonos amor cuando les puma el 
aguijon del deseo. 

aNo quiero, por tanto, vivir; pues ai he sufrido; cmndo mi 
jnventud i mi herrnolsura me hacian el objeto de Ire a d h i o -  
ne8 de todos loa hombres, me e s t h  reservrados dim de mocha 
amargum cuando aquellm hayan desaparecido. 
' aAl que dejo el encargo de cumplir mi 6ltima voluntad, au- 

plico lo signiente: 
1 . O  Qniero que mi cnerpo 8e8 enterrado tal mmo en la horn 

de mi mnerte est4 vestido i en un cajon de madem, lieo, sin 
adorno algano. 



-1 v1v16 ENQA~~ADA I ENQA~~ANDO. 

CON LOS BEBITTIDO8 I LA OABEZA I A ELLA NO EA AM 

JAlMB CON EL COBAZQN. 

BUS& EN LA MUETWE 8U PURIFTCIGCION I EL SERVIR D 

I, YIENTO A LA8 DEPAS.D 

3P Quiero que m i s  alhajra, mis m a e b h  i cnanto ~ M O ,  

veadidos; i lo qne prodnzmn, d d e  a algnns, majer qne, des 
de haber vivid0 entregada a1 vicio, quiera tmbajm i hac 
mnjer honrade. Debed tomarse precaaciones para que no 
bimte el dinero wmo lo hieo Natalia. 

aFinalmente, qniero qae mi muerte sea dividgada por 
pnede servir de advertencia a dgana de mis desgraciadas co 
paileras. 

Lemor Samvia., 

- .  

. ., . 
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FIN- DEL ~NDICE 

EL AUTOR A LOS LEC'I'ORES 

Todas fan obras que hada hQi hiabiamoe publicado, han'sido dadas 
wla imprenta a medida que las mill@ snlian de nue&a plnma. Nwn- 
ca nneatm d u d  habia tido causa de. h b o a  i tan largo0 at ra809 cbmo 
hs sufride la preaente. AI teminerl8'. hoi, graoias P b abnegacion de 
jenemm amigo, constitnido en mode& escribiente s la cabecera del- 
Mho en que varias vecen wfl ha ptmdo la enfermedad: rtl terminar- 
la hoi, decimoe, cigemoa neceElario dar e&m ee licaoion a naaky lec- 
tom? pra que airva'db a1 miamo tiempo i e  jnstificasion a mea- 
troe ajenta, cups mo!eatiee deploramos. 

Lo que no8 he awehido en esta pub!icacion, motivarfi tambien el 
que d6mos en lo anaesivo a lw una obrr aino cuando etk4 comple- 
tamentderminada. 
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