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INTRODUCCION

En las pdginas que siguen se busca siempre —desde diferentes
dngulos y con diversos objetos textuales y, tal vez, con diversa suer-
te— describir lo que podriamos llamar la experiencia de lo nacional
que la literatura o, para ser mds precisos, su produccién, circulacién
y consumo, hacen posible en el Chile de la segunda mitad del siglo
XIX. Esta experiencia y este proceso se manifiestan, en la perspecti-
va usada en este libro, como partes de una moderada revolucién
lectora que se desarrollé a la sazén en los centros urbanos del pais,
en general, y, en particular, en Santiago y Valparaiso. Investigo para
ello tanto figuras de autor y autorfa como de lectores, lectoras y
consumo. Me concentro en buena parte de este libro —o para ser
mds precisos en los capitulos I y III- en tres autores dispares que me
permiten explorar una cierta variedad de posiciones autoriales y
publicos posibles y reales en esta época en Chile. Por la via de anali-
zar la produccién de Alberto Blest Gana, Rosario Orrego de Uribe y
Carlos Segundo Lathrop me propongo simulténeamente entonces,
iluminar tanto los mecanismos que autorizan la escritura como aque-
llos que posibilitan las lecturas. Aunque la que cuento no alcanza
nunca a ser historia social quiere siempre mirar el trabajo producti-
vo de autores individuales, y los textos asi elaborados, desde la pers-
pectiva de los lectores y publicos que en muchos mds de un sentido
los hacen viables como proyectos narrativos nacionales.

La otra parte de este libro —los capitulos I, IV y V- se dedican
a pensar esa misma experiencia de lo nacional desde tres dngulos
diferentes: la sociabilidad que las letras y, en particular, la literatura
promovian o podian promover; los novedosos formatos y géneros
que los publicos emergentes de la clase media y, en especial, de las
mujeres y artesanos a la vez demandaban y hacfan posibles; y, final-
mente, la manera en que en el dltimo tercio y especialmente hacia el
fin de siglo, el lenguaje de la cotidianidad y sus formas de vida,
ingresaron al espacio de la gubernamentalidad, es decir al de la



12 JuaN POBLETE

administracién estatal de poblaciones masivas, por la via de la edu-
cacién de hombres y mujeres de los sectores medios y populares y
del paso, en la educacién general, del Latin al llamado “Castellano”
como centro de la educacién escolar humanista en su versién proto-
nacionalizada.

En la historia cultural chilena del siglo XIX hay, por lo menos,
tres grandes sectores/actores sociales: el Estado, la Iglesia y los diver-
sos puiblicos ciudadanos. Cada uno de ellos desarrollé en diferentes
momentos y de diversas formas sus propias pricticas y discursos en
el empefio por constitutir, participar y re/dirigir la esfera cultural
nacional. La Iglesia y el Estado elaboraron diferentes politicas cultu-
rales y reaccionaron de maneras mds o menos sistemdticas frente al
discurso del otro y de los publicos de ciudadanos y fieles que busca-
ban mantener o conquistar. Estos tltimos, por supuesto, respondie-
ron también de maneras variadas frente a tales esfuerzos y, sobre
todo, colocaron e tanto piiblicos nuevas demandas y formas de acti-
vidad y produccién cultural en la agenda de /o piblico. Este largo
proceso de reorganizacién societal, que podemos concebir entonces
como de formacion de piiblicos nacionalesy de formacién de lo piiblico
nacional, suele designarse con el nombre de secularizacién y moder-
nizacién progresiva de las sociedades latinoamericanas. Como pro-
ceso social implicd, entre otras cosas, discursos y prdcticas cruciales
en la formacién de las subjetividades de esos ciudadanos y fieles.
Involucré también, una larga lucha discursiva manifiesta sobre todo
en incontables articulos y textos aparecidos en publicaciones perié-
dicas tales como revistas, periédicos, diarios, hojas sueltas, etc.

Si el desarrollo, entonces, de lo que en la época se llamé una
sociabilidad apropiada supuso un largo proceso de formacién de la
subjetividad ciudadana, fundado en una rigida economia de lo so-
cial, involucré tambien en su reverso, el acceso de los nuevos sujetos
sociales a objetos, discursos y prdcticas culturales también nuevos.
Para los poderes gubernamentales y pastorales del Estado y la Igle-
sia, la regimentacién y codificacién de estas emergentes dindmicas
de circulacién cultural resultaron mucho mds arduas y menos efec-
tivas que antafio, en la medida en que cambiaban los espacios (ya no
sélo las aulas y los confesionarios, sino el mercado mismo, los
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espacios al aire libre, las funciones de teatro y dépera, la calle y las
modas, las bibliotecas populares, etc), los actores (ya no sélo la ju-
ventud masculina de la élite sino las mujeres y los artesanos) y, final-
mente, los objetos ( ya no sélo el ocasional libro francés sino gran
cantidad y variedad de todo tipo de impresos y objetos textuales que
inclufan las hojas sueltas, las novelas, los folletines, los periédicos,
las revistas, los almanaques, etc.)

El contexto general de este libro es, de este modo, el proceso de
interaccién de la Iglesia y el Estado como macroagentes en la con-
formacién de una literatura y cultura nacionales y los discursos que
ellos elaboraron en la constitucién de puablicos nacionales. En este
marco y a partir de un interés mds especifico centrado en las précti-
cas de lectura y escritura, mi investigacién trata, sobre todo, de valo-
rar y rescatar algunas de las formas en que la voluntad de aquellos
heterogéneos publicos se manifiesta en el siglo XIX chileno deter-
minando tanto las formas de autoria posibles como las propias figu-
ras de lectores y lectoras. A través de prdcticas que giran, entre otras
cosas, en torno a nuevos tipos de textos, orales o escritos, y a sus
interpretaciones, ésta es una historia (parcial y fragmentaria) de co-
dificaciones y decodificaciones, inscripciones y resemantizaciones,
ideologias y usos. Al escribirla he intentado tener siempre en cuenta
la ambivalencia de los procesos resefiados, la pluralidad de actores y
de respuestas y, finalmente la plurisemia de los objetos textuales que
en ellos participan. Esta transformacién histérica constituye una
revolucidn lectora relativa o moderada de no pocas consecuencias
para el futuro cultural de la nacién. Como habia ocurrido antes en
las revoluciones del libro y la lectura en el contexto europeo, en el
chileno, el aumento considerable del nimero y la calidad de las lectu-
ras y los lectores, por una parte, y los cambios epocales que la urbani-
zacién protomasiva de la vida social trajo consigo, se imbriron y re-
troalimentaron de maneras complejas y dificilmente separables.'

El primer capitulo, “La Construccién social de la lectura y la

Véase la Introduccién de Cavallo, Guglielmo y Roger Chartier (editores),
Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid: Taurus, 1998.
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novela nacional”, estudia la generificacién (la asignacién de un gé-
nero sexual) de los elementos del debate sobre la novela nacional en
el siglo XIX chileno. Analizando el caso candénico de Alberto Blest
Gana, sostengo que la novela nacional se propuso como una inter-
mediacién entre dos polos. Por un lado, la lectura por placer era
socialmente percibida como femenina. La lectura de los textos cldsi-
cos era, por otro, masculina porque suponia un trabajo y una difi-
cultad que hacfa que el retorno recibido de la inversién de tiempo y
de dinero en la actividad fuera productivo, es decir, legitimo. En
este contexto, la novela nacional y su lectura se construyeron en
Chile como formas de mediacién de estas polaridades que organiza-
ban y constitufan la cultura nacional. Entre el espacio abierto del
mercado editorial y lector en el cual siempre quiso triunfar y el dis-
curso culturalista y nacional que desde su localizacién universitaria
y estatal elabord, Alberto Blest Gana permite apreciar la participa-
cién de nuevos sujetos lectores en la conformacién de la cultura
nacional que el Estado chileno y la Iglesia habfan empezado a dis-
putarse.

El segundo capitulo, “Lectura de la sociabilidad y sociabilidad
de la lectura”, que insiste en la obra de Blest Gana, propone la no-
cién de sociabilidad como una categoria analitica dtil a la hora de
pensar las relaciones de mediacién entre la subjetivacién y la educa-
cién concebidas como procesos simultdineamente individuales y so-
ciales. Entre la sociabilidad informal de las costumbres y la sociabi-
lidad formal que el aparato educativo propugnaba, la lectura y, en
particular, la lectura de novelas aparecié como un lugar y una préc-
tica que, al ser nacionalizados, producian o podian producir sujetos
nacionales que hubiesen incorporado, hecho carne y corazén, los
discursos que la inteligencia liberal les proponia.

El tercer capitulo, “Nuevos lectores y nuevos discursos”, busca
describir el proceso de secularizacién y mediacién cultural en la so-
ciedad nacional chilena del siglo XIX desde la perspectiva de los
nuevos o refuncionalizados formatos y objetos textuales que a partir
de la segunda mitad de la centuria comienzan a circular cada vez
mds intensamente en el naciente mercado de bienes culturales na-
cionales. Estudio para ello, primero, los Almanaques pues tal vez sea
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en ellos en donde mejor se perciba ese cambio epocal de seculariza-
cién o desencantamiento del mundo. El periédico por su parte, ofrece
la oportunidad de acceder a la visién y reaccién de la cultura catdli-
ca y conservadora frente a la circulacién social y tendencialmente
ilimitada e irrestricta de textos y discursos. Estas nuevas maneras y
ritmos de publicacién implicaban, también, nuevas formas y ritmos
de lectura a cuya demanda respondian, lecturas realizadas por pu-
blicos nuevos que trafan consigo su propio bagaje de intereses y ex-
pectativas al mundo de lo escrito. Los vehiculos de esta transforma-
cién general de lo cultural fueron los almanaques, los dlbumes, los
periddicos, las revistas y las novelas; los nuevos sujetos, las mujeres y
los sectores medios del artesanado.

Un texto de Fanor Velasco nos proporcionard la oportunidad
de comprender el periédico mds desde adentro, desde mds cerca de
su propia materialidad. En el texto de Velasco y en el periddico, la
crénica periodistica tiene un lugar destacado. Este nuevo y popular
género, tenfa como clave narrativa, precisamente, la mediacién cul-
tural: tanto entre tipos diferentes de lectores cuanto entre espacios
extranjeros y locales. En este sentido, se contaron entre los desafios
especificos de la narratividad cronistica el mediar entre la falta de
relevancia de lo fordneo y la excesiva familiaridad de lo conocido,
desfamiliarizar lo familiar para —sin volverlo irreconocible— tornarlo
atractivo para fodo tipo de lectores, recrear con estilo lo real sin dis-
torsionarlo, etc.

Considero también brevemente, en el mismo capitulo tercero,
las revistas en tanto éstas intentan recortar un espacio de mediacién
entre la nueva cultura del diarismo y sus ritmos rdpidos de lectura y
consumo cultural (la contingencia cotidiana) y la cultura letrada
tradicional que, centrada en los cldsicos y la poesia civica, propug-
naba ritmos mucho mds reposados y productos mds escasos (la tras-
cendencia de lo arduo, escaso y selecto).

El capitulo cuarto, “Rosario Orrego y Carlos Segundo Lathrop:
la cultura de lectores femeninos y populares” quiere, a través de dos
ejemplos concretos, ilustrar fenémenos mds amplios que incorpo-
ran a la dindmica cultural nacional a las mujeres y a los artesanos y
trabajadores urbanos. Se exploran alli otras dos formas histéricas
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emergentes de la autorfa nacional. Formas que buscan fundar su
autoridad enunciativa en pactos productivos entre autor/texto/lec-
tor que, aunque se cruzan frecuentemente con la trayectoria de Al-
berto Blest Gana, difieren de ella de maneras importantes.

El dltimo capitulo, “El Castellano: la nueva disciplina nacio-
nal”, intenta sugerir la forma en que la cultura nacional mesocrdti-
ca, que caracterizard como objetivo los esfuerzos estatales de los dos
primeros tercios del siglo XX, encuentra su origen décimonénico en
la modernizacién finisecular del aparato escolar y el discurso peda-
gbgico y literario chileno. A través de la obra de Rudolf Lenz, desta-
cado filélogo y educador alemdn de larga residencia en Chile, se
resefia el proceso de resemantizacién y normalizacién que el Estado
y su aparato escolar realizan sobre la cotidianidad de la vida y el
lenguaje populares. Para ello reviso la construccién y emergencia de
una disciplina, el “Castellano” que surge de la combinacién de algu-
nas de las funciones y usos del Latin escolar, de la naciente psicolo-
gia pedagégica y de la administracién burocrdtica.

De este modo se cierra un recorrido que en la préctica significé
seguir el curso emergente de la cultura nacional chilena como for-
macién cultural tendencialmente mesocrdtica, indagando alli don-
de la constitucién/construccién de lo piblico nacional se cruza con
los publicos reales y las publicaciones que estos leyeron, alli donde
lo publico, lo textual y lo social se entrecruzan. Por ello, los tropos
que definieron este estudio tienen que ver con las multiples media-
ciones, la hibridacién de discursos y esferas de legitimacién, la hete-
rogeneidad de las formas semiéticas que buscan tender un puente
entre las orillas femenina y masculina, por un lado, y elitaria y po-
pular, por el otro, del cauce cada vez mds ancho de la discursividad
nacional.

En este proceso, he intentado escapar de varios problemas de
enfoque que afectan todavia, de muy diversas maneras, los estudios
decimondnicos latinoamericanos: el predominio de una perspectiva
centrada en “el libro”, la anacrénica y exclusiva concentracién y
busqueda de novelas nacionales que permitan al investigador ‘fun-
dar’ la literatura nacional en la accién patriética de algin autor-
padre, masculino y singular; la correspondiente ceguera hacia otras
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formas discursivas y la anulacién de la participacién activa de mul-
tiples publicos lectores (masculinos y femeninos, elitarios y popula-
res) y de autores menores cuya labor, aunque no alcanzara muchas
veces los honores del libro, tuvo en su acumulacién colectiva, am-
plia circulacién e impacto social. He evitado también, cualquier so-
lucién simplista a la tensién efectiva e histéricamente verificable
entre concebir la novela y el periédico, por dar dos ejemplos, bien
como instrumentos de control o bien como espacios de liberacién.
En vez de alternativas irreconciliables, éstas me parecen los dos po-
los de un fenémeno que es, en realidad, un continuo con diferentes
énfasis segin el caso concreto. Asi, por ejemplo, si bien el periddico,
en un cierto sentido, 7ntegra la formacién cultural nacional por la
via de proponer un espacio cultural comun a pablicos de otra forma
diferenciados y segmentados; heterogeniza, en otro sentido, lo na-
cional discursivo abriéndolo a la variedad de voces y registros real-
mente existentes en la sociedad, ampliando el espectro de la letra y
la publicidad y de lo que puede ser por ellas registrado.

En el caso de la novela chilena este reduccionismo suele mani-
festarse, repetimos, como un ¢énfasis exclusivo en el teleologismo de
la novela nacional llevada a cabo por un autor, masculino y singular,
en desmedro de la multiplicidad de voces, registros y actores que
participan realmente en su elaboracién. Se oscurecen, asimismo,
aquellas condiciones sociales (alfabetizacién o /literacy extendida,
précticas heterogéneas de lectura, etc) que hacen posible esa pro-
duccién autorial en el mercado cultural chileno.

En este esfuerzo he tratado de activar un materialismo cultural
renovado que me ha parecido fructifero en la obra histérico-tedrica
de autores tales como Beatriz Sarlo, Angel Rama, Jestis Martin Bar-
bero, Michel Foucault, Michel de Certau y Tony Bennett. Este dlti-
mo ha establecido lo que no es sino una propiedad de todo texto: su
pertenencia a una esfera publica o politica dominada por determi-
nadas formaciones discursivas y lectoras que contribuyen, de mane-
ra decisiva, a la produccién de sus sentidos. La idea de formacién
lectora recoge el aporte de Michel Foucault sobre las formaciones
discursivas. Foucault define esta tltima como una cierta regularidad
de relaciones entre discursos que coagulan en un momento y en un



18 JuaN POBLETE

espacio histéricos determinados para ofrecer la imagen ilusoria (pero
legitimada) de la totalidad de los discursos sociales.* Por formacién
lectora, por su parte, Bennett entiende “ a set of discoursive and
intertextual determinations which organise and animate the practi-
ce of reading, connecting texts and readers in specific relations to
one another in constituting readers as readings subjects of particu-
lar types and texts as objects-to-be-read in particular ways.” Con-
viene destacar aqui, que esta definicién presupone que tanto el tex-
to como la lectura son construidos social e histéricamente. Es decir,
que tanto textos como lecturas varian de maneras similares y como
producto de una actualizacién, en un aqui y ahora, de sus relaciones
oposicionales con otros textos (formacién discursiva) y otras précti-
cas de lectura (formacién lectora.)

Todo ello implica que la literatura no se liga, o por o menos no
principalmente, a las formas de poder social a través de una relacién
de tipo representacional-ideolégico, como querfa el marxismo tra-
dicional. La literatura no es, entonces, simple y directamente una ideo-
logfa cuya funcién principal serfa la produccién de sujetos recepti-
vos de su mensajes pacificadores. Son, en cambio, los mecanismos
sociales e institucionales a través de los cuales se producen, se usan y se
despliegan socialmente determinados textos, los que constituyen a la
literatura en sus formas concretas y variables de existencia social.

A esa historia y desde esa perspectiva ha querido contribuir este

libro.

2 Foucault, Michel. Archeology of Knowledge, New York: Harper Colophon, 1972.
Bennett, Tony. “Texts in History: the determinations of readings and their
texts” en Derek Attridge et al (editores), Post-structuralism and the Question of
History, Cambridge: Cambridge University Press, 1987, p.70. Véase también
su Quiside Literature, London: Routledge, 1990.



CariTuLo 1
LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA LECTURA Y
LA NOVELA NACIONAL

Quiero destacar aqui la importancia de las précticas de lectura
en la determinacion de las formas concretas de existencia histérica
de la literatura. De este modo, espero sentar las bases metodolégicas
sobre las que se apoyardn los capitulos siguientes. Intentaré caracte-
rizar una parte de la concrecién histérica e institucional de la litera-
tura en Chile en la segunda mitad del siglo XIX a partir de la inte-
raccién entre pricticas autoriales y lectoras, en un caso en particular:
el del novelista Alberto Blest Gana (1831-1920) y sus lectores. Mi
hipétesis es, por una parte, que el discurso y la préctica novelesca de
Blest Gana intentan des-marcar, des-estigmatizar socialmente la
novela, su escritura y su lectura por la via de su nacionalizacién pro-
ductiva; y, por otra, que ello es, al menos en parte, el resultado de la
estructura de la demanda lectora. Esto supondrd, centralmente, dis-
cutir la generificacién (asignacién de un género sexual) de los térmi-
nos del discurso cultural. Veremos asi cémo se puede leer el discurso
literario chileno del siglo XIX ya no desde la simple posicién textual
y autorial tradicional sino, por lo menos, desde su oposicién a la
posicién y acciones paralelas de los publicos lectores y, por ello, pro-
ductores de literatura.

Ya en 1841, en su articulo “La Publicacién de libros en Chile”,
Domingo Faustino Sarmiento decia:

“sQuereis que la prensa ejerza su influjo sobre los dnimos del
mayor ntmero posible? Preparad lectores: porque sin ellos la
prensa serd un arma sin filos, un grito para sordos. Preciso es
formar la razén publica; i esta es la tarea de las discusiones par-
lamentarias, de la prensa i de las opiniones individuales.”!

! Sarmiento, Domingo Faustino. Obras Completas, Buenos Aires: Moreno, 1887-
1900, Tomo I, p. 71.
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Un poco antes, en el mismo articulo, habfa insinuado —y es
todo lo que se atrevi6 a hacer en el clima letrado del momento— que
dentro de lo poco que se lefa, los jévenes lefan sobre todo novelas.
Con el correr del tiempo, Sarmiento se decidirfa a desarrollar mds
esta insinuacién sobre la importancia social y nacional de la novela
y su posible impacto positivo en la sociabilidad chilena.? Veinte afios
después, Alberto Blest Gana recogeria el llamado sarmientino, adap-
tdndolo a las nuevas circunstancias. La propuesta de Blest Gana fue
la creacién de una novela nacional que, aprovechando la estructura
de la demanda lectora que empezaba a desarrollarse, es decir, apro-
vechando las pricticas lectoras realmente existentes, pudiera reen-
cauzarla por las vias de la construccién de la nacionalidad. El andli-
sis de esta apuesta estratégica de legitimacién del productor y del
lector nacional quiere moverse en un campo amplio que denomino
de la lectura social y de lo social en la lectura. Antes de pasar a Blest
Gana y a la percepcién de sus lectores, convendria sin embargo,
hacer un breve recuento critico sobre el drea general de los llamados
estudios de la recepcién.

La preocupacién tedrica sobre “el lector” (el género y el niime-
ro no son casuales) tiene una ya larga trayectoria critica. En ésta
serfa conveniente, por lo menos, mencionar los trabajos tedricos de
Wolfgang Iser y hermenéutico-histéricos de Hans Robert Jauss.’
Recuperando la tradicién fenomenolégica de teéricos como Roman
Ingarden, Iser se propuso investigar cémo se produce la significa-
cién de un texto literario en la interaccién entre el texto y su recep-
tor. Con la nocién de “lector implicito”, buscé darle un fundamen-
to textual a su conviccién de que la semiosis textual es no sélo el
resultado de la actividad del autor sino, en un grado muy importan-
te, el producto de la incorporacién de la figura del lector en la es-
tructura del texto. Una variante semidtica de gran difusién en el
mundo hispanohablante, ha sido la obra de Umberto Eco, en espe-

Véase mds abajo.

3 Véase Iser, Wolgang. The Implied Reader, Baltimore and London: John Hopkins
University Press, 1974 y Jauss, Hans Robert. Towards an Aesthetic of Reception,
Minneapolis: University of Minnesota Press.1982.
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cial sulibro Lector in fabula.* En este contexto se suele investigar las
formas (supuestas) de procesamiento lector: cémo se construye la
consistencia/ inconsistencia de un texto, su cardcter semdntico de-
terminado/indeterminado, la enciclopedia o diccionario de referen-
cias culturales necesarias para su decodificacién, las hipétesis de in-
terpretacién, el rol modélico de los géneros literarios apelados y
reconocidos, etc.

En la obra de Hans Robert Jauss, por otro lado, se aprecia una
mayor cercanfa a la historia, aunque guiada aqui por un acercamiento
hermenéutico que intenta esclarecer la validez de nociones como
“percepcidn estética”, “horizonte de expectativas” dentro de un campo
mds general llamado “estética de la recepcién.” Finalmente, en el
importante trabajo de Stanley Fish, los estudios sobre recepcién se
abren a la naturaleza politica de las comunidades literarias y de las
convenciones que gobiernan sus interpretaciones.’

La nocién de “autor”, por su parte, ha sido analizada en los
conocidos trabajos de Roland Barthes y Michel Foucault sobre el
tema.® El ensayo de este tltimo, es fundamental para entender lo
que mds arriba denominamos “posicién textual y autorial”, en tanto
esclarece los efectos (posibilidades y limitaciones) de sentido produ-
cidos por un cierto concepto histérico de autor.

Hoy es posible proponer que tanto las formas de lectura como
las de escritura deben ser comprendidas histéricamente en su varia-
bilidad y dependencia en relacién a contextos histéricos especificos.

Eco, Umberto. Lector in fabula: la cooperacion interpretativa en el texto narra-

tivo, Barcelona: Lumen, 1981.

g Véase Fish, Stanley. Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretative
Communities, Cambridge: Harvard University Press, 1980. Para un excelente
panorama de la llamada “teorfa de la recepcién”, véase Holub, Robert C.
Reception Theory. A Critical introduction, London and New York: Routledge,
1984. Véase también Tompkins, Jane P. (editor). Reader-Response Criticism.
From Formalism to Post-Structuralism, Baltimore and London: The John
Hopkins University Press, 1980.

g Barthes, Roland. “The Death of the Author” en Roland Barthes, 7he Rustle of

Language, Oxford: Blackwell, 1986 y Foucault, Michel. “What is an Author”

en The Foucault Reader, Paul Rabinow (editor). New York: Pantheon Books.

1984.
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Esto supone reconocer la multiplicidad de agentes sociales que in-
tervienen en cada situacién, es decir, pasar de “la recepcién” a las
varias “recepciones”, del “lector” a los y las lectoras, de la inteligibi-
lidad de los textos a sus maneras de apropiacién histéricas.” Los
grados de regimentacién variardn, en el primer caso, desde la “lectu-
ra’ oida por quien escucha la recitacién de un texto improvisado
hasta la que hace el estudiante del ciclo terminal de la educacién
formal, pasando por la de quien sélo sabe leer pero no escribir. El
grado de formalizacién va, en este decurso, en continuo aumento
hasta culminar hacia el fin del siglo XIX en lo que podriamos llamar
tecnologfas de lectura. Estos estilos institucionales de la lectura apun-
tardn hacia algo que hoy resulta ficil apreciar: que el texto es un
espacio que se construye socialmente y que, al menos en el caso
chileno del fin de siglo, es siempre un espacio normativo en que se
produce la subjetividad nacional disciplinada y disciplinaria. Ello
requerfa una domesticacién de las précticas de lectura.® Con Blest
Gana veremos, por otra parte, que las précticas escriturarias son tam-
bién el resultado de una cierta formacién discursiva, es decir de un
espacio de produccidn, circulacién y consumo de textos, que hace
posible determinadas posiciones autoriales y no otras.

Este primer capitulo destaca, entonces, las formas sociales de

En este sentido mi trabajo busca acercarse al de tedricos como Tony Bennett.
OQutside Literature, London: Routledge, 1990; y Michel de Certeau. The Practice
of Everyday Life, Berkeley: University of California Press, 1984; y al de inves-
tigadores como Roger Chartier. The Cultural Use of Print in Early Modern
France, Princeton: Princeton University Press. 1987; Robert Darnton. The
Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York:
Basic Books, 1984; Janice Radway. Reading the Romance: Women, Patriachy
and Popular Culture, London: Verso, 1987; Cathy N. Davidson (editor).
Reading in America, Baltimore and London: The John Hopkins University
Press. 1989, etc. Siguiendo a Michel de Certeau, Roger Chartier sefiala: “The
historian’s task is thus to reconstruct the variations that differentiate the spaces
lisibles -that is, the texts in their discursive and material forms— and those that
govern the circumstances of their effécsuation —that is, the readings, understood
as concrete practices and as procedures of interpretation”, en Chartier, Robert.
The Order of Books, Stanford: Stanford University Press, 1994, p. 2.

Sobre la subjetividad nacional y el fin de siglo chileno, véase el capitulo 5.
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legitimacién del decir y del leer y emplea una perspectiva critica de
las limitaciones en permanente proceso de institucionalizacién que
afectan, por un lado, lo que se escribe, publica, circula, preserva y
ensefia; y, por otro, las formas en que se determina la legibilidad de
esos textos y sus maneras apropiadas de apropiacién.

Estudiar dichas prdcticas de lectura supone desfamiliarizar nues-
tras certidumbres y confianzas respecto a la lectura como préctica.’
Para ello hay varios caminos posibles. Dado el escaso desarrollo de
la investigacién sobre el tema en la critica sobre el Chile décimoné-
nico, no parece prudente ahora intentar hacer una suerte de historia
de la lectura en Chile.”” En esta coyuntura critica, un paso impor-
tante serfa esclarecer algunas de las percepciones que en un momen-
to determinado la sociedad chilena parecié tener de la lectura, de
sus funciones, usos y peligros, de las formas de control y administra-
cién que le parecié necesario ejercer sobre ella; y de al menos algu-
nas de las formas pricticas en que los lectores, especialmente las
mujeres, determinaron dichos intentos."!

Quiero explorar asi una de las dimensiones de los procesos de
construccién del orden nacional en el contexto del paso de ciertas
formas de sensibilidad que caracterizan lo que puede ser descrito
como la sociedad patricia a otras que definen la llamada sociedad
burguesa.'? Estudiar entonces —en el marco de ese campo mayor
que integran la construccién del orden nacional y el desarrollo de

Véase Chartier, Roger. Pratiques de la Lecture, Paris: Petite Bibliotheque Payor,
1993; especialmente “La Lecture: une pratique culturelle. Debat entre Pierre
Bourdieu et Roger Chartier”.

Las tnicas excepciones que conozco son algunas excelentes pdginas de Ber-
nardo Subercaseaux y de Gina Cénepa. Véase Subercaseaux, Bernardo. Histo-
ria del libro en Chile, Santiago, Editorial Andrés Bello. 1993; y Cdnepa, Gina.
“Folletines histdricos del Chile independiente y su articulacién con la novela
naturalista’, Hispamérica, 50, 1988. En el dmbito latinoamericano son esen-
ciales los trabajos pioneros del Seminario de historia de la educacién en Méxi-
co del Colegio de México. Historia de la lectura en México, México: Colegio
de México y Ediciones del Ermitafio, 1988.

Para la justificacién del énfasis en las mujeres véase mds abajo.

Véase Romero, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México: Siglo

XXI, 1976.
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las formas de apropiacién cultural- el problema de la lectura efecti-
vay de la lectura deseable en el emergente discurso literario nacio-
nalista o de orientacién nacional. Para ello nada parece mds apro-
piado, y por lo tanto cuestionable, que la produccién discursiva de
Alberto Blest Gana."

La opinién de Arturo Torres Rioseco resume muy bien el con-
senso critico tradicional respecto a la obra de Blest Gana: “Blest
Gana es el novelista chileno por antonomasia, el pintor del campo y
de la ciudad, del pueblo, de la clase media y de la aristocracia.”**
Radl Silva Castro, por su parte, habla de la justeza del titulo de
“padre de la novela chilena” con que la tradicién critica ha consagra-
do al novelista.”” En este contexto, cabe muy bien preguntarse ;ha-
brd habido una madre de la novela nacional en Chile? La respuesta a
esta interrogante constituird, en parte, el desarrollo de este trabajo.

Francine Masiello ha propuesto una hipdtesis general para el
siglo XIX latinoamericano que mi propia investigacién ha confir-
mado, al menos para el caso chileno del medio siglo: “...when the
state finds itself in transition from one form of government to ano-

Blest Gana nacié en Santiago en 1831 y murié en Paris en 1920. Fue autor de
numerosas novelas entre las que destacan La Aritmética en el amor (1860),
Martin Rivas (1862), El Ideal de un calavera (1863), Durante la Reconquista
(1897), Los Trasplantados (1904) y El Loco Estero (1909). Tras estudiar en el
Instituto Nacional pasé a la Escuela Militar. Becado por el gobierno chileno
hizo estudios de ingenieria militar en Francia entre 1847y 1851. A su retorno
fue profesor de topografia militar y jefe de seccidn en el Ministerio de Guerra
y Marina. En 1855 se retiré del Ejército. En 1864 fue nombrado Intendente
de Colchagua, en 1870 fue elegido diputado del Congreso Nacional. Desde
1871 hasta que se retird del servico diplomdtico en 1887 fue sucesivamente
Ministro Plenipotenciario en Washington, Londres y Paris. En la diplomacia
“ha sido (...) acaso el mds eminente de los grandes servidores que la nacién ha
tenido en esa carrera”, Huneeus Gana, Jorge. Cuadro Histdrico de la produc-
cidn intelectual de Chile, Santiago: Biblioteca de Escritores de Chile, 1910, p.
733.

" Citado por Alone (Herndn Dfaz Arrieta). Don Alberto Blest Gana. Biografia y

critica, Santiago: Editorial Nascimento, 1940, p. 316.

15 Silva Castro, Radl. Evolucion de las letras chilenas. 1810-1960, Santiago: Edi-
torial Andrés Bello, 1960, p. 58.
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ther, or from a period of traditionalism to a more modernizing pro-
gram, we find an alteration in the representation of gender.”'

A partir de esta tesis, Masiello sostiene que en la historia cultu-
ral argentina en general y, en particular, en la discusién decimond-
nica sobre la nacién deseada, la representacidén de los roles masculi-
nos y femeninos —realizada tanto por hombres como por mujeres—
es una de las variables que estructura con mayor fuerza los discursos
sociales en dreas aparentemente tan distintas como la politica, la
educacién, la familia, las relaciones entre las “razas”, el matrimonio,
etc. Algunos intelectuales argentinos (tanto hombres como muje-
res) recibieron, usaron y produjeron una imagen de la mujer como
mediadora entre dmbitos que la politica masculina o masculinizada
dominante parecfa concebir como polaridades irreconciliables: civi-
lizacién y barbarie, Europa y América, blancos e indios, etc. Para
ello, las mujeres letradas redefinieron la domesticidad, el matrimo-
nio y la familia como espacios de mediacién social y se crearon, de
este modo, un lugar en el proyecto de construccién de la nacién.

Doris Sommer, por su parte, ha desarrollado el que tal vez sea
uno de los argumentos mds consistentes hasta ahora sobre la posi-
cién de la novela nacional decimonénica latinoamericana como una
forma de resolucién de conflictos que atraviesan la comunidad na-

1.'7 En su lectura, ciertas novelas sirven como una transaccién

ciona
imaginaria que resuelve conflictos sociales (genéricos, raciales y de
clase) a través de una anécdota que configura un romance. Por ro-
mance entiende un texto dotado de un nivel alegérico doble que
apunta tanto a las incidencias de una accién particular que se desen-
vuelve sobre todo en el dmbito privado, como al curso de la macro-
accién social-nacional en que aquella se inscribe. Para Sommer, Blest
Gana serfa el principal autor literario de un liberalismo chileno triun-

fante gracias a su alianza con algunos sectores conservadores. En su

16 Masiello, Francine. Between Civilization and Barbarism. Women, Nation and

Literary Culture in Modern Argentina, Lincoln: University of Nebraska Press,
1992, p. 8.

Sommer, Doris. Foundational Fictions. The National Romances of Latin America,
Berkeley: University of California Press, 1991.
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andlisis de Martin Rivas, Sommer destaca al protagonista como el
burgués exitoso que logra conciliar la posicién hegemonizante de la
nueva burguesia chilena con los intereses de la aristocracia represen-
tada en la novela por Leonor, en un matrimonio conseguido con la
ayuda de los sectores populares que encarna Edelmira. Moral y di-
nero nacional resultan asf reconciliados sin aparentes contradiccio-
nes.

Martin Rivas, dice Sommer, no es simplemente una historia de
amor, pero no lo es precisamente porque en parte lo es. Es un ro-
mance, o sea un hibrido entre erética y politica, en donde las “ma-
neras sociales’ importan mucho a la hora del anilisis politico-ideo-
légico. Por ello, sugiere Sommer, la lectura de la novela debe ser
politico-social, politica y social al mismo tiempo.'® Lo que quiero
hacer ahora es pasar de la lectura teérica de la novela a las lecturas de
la novela en la préctica o, mejor, a la indirecta lectura de las pricticas
de lectura tal cual éstas pueden ser apreciadas en el discurso social
que en torno a ellas se elabora. Mds que enfatizar el cardcter relativa-
mente andrégino del héroe Martin Rivas, como muy bien hace Som-
mer, me importard destacar el cardcter genéricamente transaccional
de la lectura misma de la novela de costumbres nacionales que Blest
Gana se propuso escribir. No tanto, entonces, la interioridad tex-
tual, como las formas de legitimacién discursiva (propio/impropio;
inclusién/exclusién) que le dan sentido a la distincién entre interio-
ridad/exterioridad de la novela nacional en el contexto del mercado
nacional e internacional.

Las ideas de Masiello y Sommer me interesan, pues, especial-
mente en cuanto aluden indirectamente a la generificacién (la asig-
nacién de un género sexual) de los elementos del debate sobre la
novela nacional. Como veremos, también a propésito de Blest Gana,
la novela nacional misma se propone como una intermediacién en-
tre dos polos, lo masculino y lo femenino, que organizan y constitu-
yen la cultura nacional.” En este contexto la lectura de novelas, es

18 Véase Sommer, Foundational Fictions, p. 213.

Jaime Concha se refiere irdnicamente a lo que aqui llamamos el cardcter
transaccional, conciliador de polaridades culturales, politicas y literarias, del

19
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decir, la lectura por placer, es femenina. La lectura de los textos clé-
sicos es, por otro lado, masculina porque supone un trabajo y una
dificultad que hacen que el retorno recibido de la inversién de tiem-
po y dinero en la actividad sea productivo, es decir, legitimo.?

Esta asignacién de géneros a las potencias o capacidades del ser

humano se correspondia fuertemente con el discurso religioso que a
la sazén la Iglesia enarbolaba en la defensa de sus prerrogativas al
interior de un estado constitucionalmente catélico:

“Si imprudentemente i antes de despertar las potencias intelec-
tuales de los jovenes, se les introduce en el risuefio templo de las
musas, se hace cobrar alas a su imajinacion i sensibilidad, re-
creando de continuo su oido con suaves melodfas i representan-
do a su vista sin discrecién los seductores cuadros de la pintura
i la poesia, se formard una juventud muelle, afeminada, incapaz
de los arduos trabajos de la intelijencia™

Hay que entender, entonces, que esta divisién de capacidades

corresponde a formas de percepcién cultural que, si por un lado
marcan genéricamente la lectura segtn sea el tipo de material y de

20

21

discurso de Blest Gana: “;Punto de vista superior, objetividad de novelista?
Mds bien, creemos, arte del equilibrio, de la mesura y de las medidas pruden-
tes. {T4ctica de diplomdtico mds que tdctica de narrador!” Concha, Jaime.
“Prélogo” a Alberto Blest Gana, Martin Rivas, Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1977, p. XIV.

Este tipo de conceptualizacién ha demostrado tener una gran resistencia al
paso del tiempo. Se lo puede hallar, por ejemplo, dominando nuestras formas
de comprensién de la literatura “moderna”, en donde la idea de dificultad de
la lectura es parte integral de la experiencia estética. Es, por otro lado, el mis-
mo criterio que se utiliza todavia para distinguir entre obras de alta literatura
y aquellas que pertenecen al dmbito de la cultura masiva y/o popular. Sobre
esta generificacién de los términos, recuérdese, por ejemplo, la distincién de
Julio Cortdzar entre “lectores cémplices” y lectores hembras”, en Cortdzar,
Julio. Rayuela, edicién critica de Julio Ortega y Sadl Yurkievich, Madrid: Co-
leccién Archivos, 1991, capitulos 79 y 99.

La Revista Catdlica, 20 de noviembre de 1869, nimero 1081, p. 354. Citado
en Krebs, Ricardo et al. Catolicismo y laicismo. Seis estudlios, Santiago: Edicio-
nes Nueva Universidad, 1981, p. 40. El subrayado es mio.
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sujeto lector; ligan, por otro y de manera mds general, los movi-
mientos impredecibles y la inestabilidad del mercado a las formas
de la subjetividad femenina. Para una sensibilidad tradicional, en
efecto, el mercado era un espacio, a la vez atractivo y peligroso, que
de alguna manera subvertia las categorias jerarquizadoras fundamen-
tales del “modo de ser aristocrdtico” en Chile.”” Quien hoy era un
simple minero o pequefio inversionista podfa mafana transformar-
se repentinamente en un acaudalado nuevo rico. Quien en un de-
terminado momento parecfa un excelente partido para casar a la
hija y consolidar la posicién social de la familia, podia, por efecto de
los mismos mecanismos de mercado, devenir, con la misma rapidez,
un don nadie. Ambos procesos se encuentran, no por casualidad,
retratados en Martin Rivas. Este vértigo que ponia de manifiesto la
relatividad y variabilidad de la subjetividad del ciudadano nacional
propiamente dicho, no podia sino tener un impacto sobre el tiempo
lento del mundo todavia parcialmente aristocrdtico o aristocrdtica-
mente organizado de la sociabilidad chilena de principios de la se-
gunda mitad del siglo XIX.

De hecho, la lectura de periédicos y las lecturas hechas en pe-
riédicos ocuparfan un lugar intermedio que acabarfa mediando la
distancia entre aquellas formas de lectura socialmente construidas
como “masculinas” y “femeninas”.

En 1861 en su discurso de incorporacién a la Facultad de Hu-
manidades de la Universidad de Chile, titulado “La Literatura chi-
lena. Algunas consideraciones sobre ella”’,® Alberto Blest Gana de-
sarrollé ampliamente su visién de la literatura y, en particular, de la
novela nacional. Al estado, parece pensar Blest Gana, o por lo me-
nos al novelista nacional con él identificado, le corresponde trans-

22 La expresién corrcspondc a Barros Lezaeta, Luis y Ximena Vergara Johnson.

El Modo de ser aristocrdtico. El caso de la oligarquia chilena hacia 1900, Santia-
go: Ediciones Aconcagua, 1978.

El discurso fue pronunciado el 3 de enero de 1861 y publicado en los Anales
de la Universidad de Chile. José Promis, de cuyo texto cito de aqui en mds, lo
reproduce integro en Promis, José. Testimonios y documentos de la literatura
chilena, Santiago: Editorial Nascimento, 1977, p. 108-128.

23
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formar esto que parece ser simplemente una pérdida de tiempo, o
sea una actividad que se niega a si misma en su propia intransitivi-
dad, en su falta de productividad, o en la produccién puray simple,
y por lo tanto injustificable, de placer. La racionalizacién de la lec-
tura, que como préctica sancionada metropolitanamente ya habia
empezado a tener un impacto sobre la surgente clase media chilena,
serd, en efecto, una de las tareas a que mds afanosamente dedicard
sus esfuerzos pioneros Alberto Blest Gana.

La lectura debia ser racionalizada por varias razones. Ante todo
se trataba de corregir una conducta que se consideraba a veces inde-
seable y reprensible, otras simplemente inocua e improductiva. En
cualquier caso, la reaccién de fondo era transformar un patrén con-
ductual, o m4s latamente, un hdbito adquirido por el publico que se
iba poco a poco constituyendo en tal. En tanto publico en el merca-
do, una parte de la poblacién estaba haciendo valer sus derechos de
consumo en la prdctica, precisamente, de un tipo de consumo es-
pecifico: las novelas y folletines europeos que la desarrollada indus-
tria editorial del viejo continente ponia, cada vez a precios mds acce-
sibles, a su alcance.” El problema era entonces, desde la perspectiva
de la gubernamentalidad, corregir dos errores de género que de al-
guna forma aparecfan como interrelacionados. No sélo habia que
cambiar el género de lo que se lefa —los folletines, las novelas en
general o, al menos en el caso de Blest Gana, el tipo de novelas—sino

24 Zorobabel Rodriguez en 1876, destaca el punto macroeconémico mds gene-

ral cuando resume las quejas voceadas en una reunién de artesanos e indus-
triales (pequefios artesanos y obreros): “Los consumos han disminuido y los
consumidores manifiestan cada dfa una tendencia mds marcada a comprar a
quien les venda mds barato lo que necesitan, sin tomar en cuenta la naciona-
lidad del fabricante ni del vendedor. El remedio de este grave mal [dicen los
obreros] debe buscarse en el alza del impuesto aduanero”, en “La Cuestién
obrera I” reproducido en Grez Toso, Sergio (editor). La Cuestion social en
Chile. Ideas y debates precursores, Santiago: Direccion de Bibliotecas, Archivos
y Museos.1995, p. 256. Ante la ineficacia o incluso ausencia de la 16gica na-
cional en los incipientes mercado y publico chilenos, los artesanos hablaban
de proteccionismo. Por su parte, la solucién liberal transaccional de Blest Gana
ante el mismo fenémeno, ahora en el campo del consumo cultural, serd, como
veremos, reconceptualizar el producto “novela”.
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también hacer que las mujeres leyeran algo que fuese correcto para
su género y que no conspirara con las sagradas funciones que la
patria les encomendaba en la forma de hijos y esposos.

En 1877 Rodolfo Vergara Antiinez vaticinaba que la educacién
femenina en liceos del Estado, aprobada ese afio por decreto oficial:

“...perjudicard grandemente el cumplimiento de los deberes
domésticos que pesan sobre ella como una carga anexa a su mi-
sién natural. Lo primero [la educacién de cardcter estatal] lo
hemos combatido por pernicioso para las creencias religiosas de
la mujer; lo segundo [la educacién profesional], como pernicio-

so para los intereses del hogar.”®

Algunos de los argumentos liberales intentaban apropiarse —ya
por conviccién, ya por conveniencia— de la defensa conservadora
del hogar “bien constituido”, para proponer que, precisamente por-
que la mujer tenfa a su cargo las labores de reproduccién social,
desde el parto a la educacién de sus hijos, pasando por el cuidado de
su esposo, es que era imperativo educarla en profundidad.”® En 1864
el autor de un articulo titulado “Observaciones sobre la educacién
del bello sexo” razonaba:

“Educad a la jeneracién presente para que no tengais que educar
a las jeneraciones futuras” repiten nuestros sabios; educad a las
mujeres, agregamos nosotros, i vuestros hijos serdn virtuosos,
moderados e instruidos; —educad a las mujeres i vuestra felici-
dad serd completa porque tan solamente de las madres, de las

25 En El Estandarte, 15 de febrero de 1877. Citado por Labarca, Amanda. Histo-
ria de la enseiianza en Chile, Santiago, 1939, p. 163.

El ministro que dictd el decreto que autorizé la creacién de liceos femeninos,
Miguel Luis Amundtegui, consignaba en su Memoria Ministerial de 1877
entre los motivos para impulsar el decreto: “La desigualdad intelectual entre
el hombre y la mujer [que] significa la desmoralizacién mds completa del
hogar doméstico.” Citado en Hernandez Ponce, Roberto. “Bachillerato y ti-
tulos profesionales para mujeres. Ideas y pasiones de hace cien afios.” Revista

de Educacion, no. 63, julio-agosto, 1977, p. 30.
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esposas i de las buenas hijas depende el bienestar de las nacio-
”27
nes.

Importante para comprender la visién conservadora respecto a
la lectura de novelas en general —aunque ya menos cruda que las
simples condenas religiosas en tanto se basa ahora en una recupera-
cién funcional de la “literacy” cldsica®®— es la opinién en 1873 del
influyente critico Enrique Nercasseau Mordn:

“Segtin es comun decir, el entusiasmo por los estudios literarios
crece en Chile, de algin tiempo a esta parte con asombrosa ra-
pidez. (...) Ese entusiasmo, a nuestro juicio, es perjudicial a la
verdadera literatura. (...) Hemos dicho que el entusiasmo que
en Chile se hace sentir es perjudicial, pero no el verdadero entu-
siasmo por la verdadera literatura. No damos este nombre a la
aficién mds o menos nociva a la lectura de novelas o de obras
dramdticas; tampoco a esa manfa, ficil de arraigarse en los jéve-
nes, de escribir para publicar: lo uno para nosotros no pasa de
ser un medio de diversidén como cualquiera, i que, muchas ve-
ces, por desgracia, causa efectos mui funestos; lo segundo no es
sino una vanidad, i una detestable vanidad cuando es llevada al
exceso.” ¥

Nercasseau explicita aqui muy bien las dos ansiedades funda-
mentales de la sensibilidad patricia frente al desarrollo cultural chi-
leno: la ampliacién incontrolada de los discursos socialmente circu-
lantes asi como del género de sujetos que ellos alcanzaban; y la
constitucién de un mercado econémico cada vez mds extenso como
espacio para dicha circulacién.

La educacién sin (el mismo grado de la antigua) discrimina-
cién de género y la expansién de la lectura de novelas significaban

z En E/ Correo literario, 27 de noviembre de 1864, p. 239. El autor firma “J.A.S.”

»  He decidido conservar, a lo largo de este trabajo, la palabra inglesa “literacy”
para aludir asi simultdneamente no sélo a la “alfabetizacién” que normalmen-
te la traduce en espaol, sino también a los aspectos de competencia cultural
socialmente establecida y variable que integran asimismo el campo semdntico
de la expresion inglesa.

¥ En La Estrella de Chile, firmado el 29 de enero de 1873, p. 297.



32 JUAN POBLETE

pues, para la ptica tradicional, desarrollos indeseados y consecuen-
cias inevitables de la progresiva ampliacién de la cobertura estatal en
materias de instruccién. La educacién y la lectura estaban literal-
mente irrumpiendo en los hogares chilenos, antes esfera exclusiva
de la sociedad civil catdlica chilena. En 1873, Vicente Aguirre V. en
su articulo “Literatura perniciosa” reclamaba:

“Muchas veces se ha dicho que un padre, una madre de familia
no consentirfan jamds que un bandido, un criminal terrible fue-
ra el preceptor de sus hijos. Eso cualquiera lo comprenderd. Pero
lo que muchos padres i madres de familia consienten, es que
varios bandidos i criminales con nombres i figuras de novela,
sean los que den frecuentes lecciones a su familia. Esto no todos
lo comprenden.”®

Desde la posicién intermedia, entre la élite de la esfera del go-
bierno y la esfera privada de la élite profesional, que como diplom4-
tico, intelectual y productor (potencial) en el mercado ocupaba Blest
Gana, el problema de la novela nacional serfa, para él, corregir las
desviaciones de la lectura aprovechando lo que fuere aprovechable
de sus orientaciones y formas de funcionamiento. Es decir, para Blest
Gana, no se trataba simplemente de disciplinar a una poblacién, o a
un sector de ella, que lentamente aparecia bajo la forma especifica
de consumidor nacional y ya no meramente de objeto de las politi-
cas gubernamentales, sino de aprovechar el estado y las inclinacio-
nes de esa masa de connacionales para conseguir un efecto que be-
neficiara tanto al productor como al consumidor y asi, a la nacién.

Aunque situada en un plano diferente, la deseada intervencién
de Blest Gana no estd, sin embargo, libre de multiples puntos de
contacto con la gubernamentalidad estatal. Entre otras cosas, por-
que todavia las esferas de legitimacién del incipiente campo cultural
se concentran en buena parte alrededor de las instituciones del esta-
do, en particular de la Universidad de Chile. No se trata, pues, de
una posicién ajena a los intereses de las otras apuestas estratégicas,

% En La Estrella de Chile, 3 de abril de 1873, p. 438.
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las del Estado y la Iglesia, que configuran el campo de fuerzas en
que la discusién sobre el discurso literario se lleva a cabo.

En 1884 describiendo el proceso de los afios previos, el Vicario
Capitular ante la Primera Asamblea General Catélica, Joaquin La-
rrain Gandarillas, sefialaba:

“la mala semilla ha jerminado, por desgracia en el suelo de la
patria. Maleada se encuentra la educacién de la juventud... Re-
lajdnse de dia en dia los lazos de familia, con menoscabo de la
sagrada autoridad paternal. La literatura malsana entra libremente
en numerosos hogares, causando deplorables estragos en los corazo-
nes puros. El periodismo irrelijioso hace tranquilamente su pro-
paganda destructora, ain con el apoyo de no poco catdlicos. El
lujo, la sed de placeres i de riquezas acarrean lamentables desér-
denes en las clases acomodadas. La pasién politica tiraniza las
almas; (...) Decaen visiblemente la entereza de los caracteres i el
nivel moral e intelectual de este noble pafs.”!

La pelea era claramente sobre los corazones de los lectores na-
cionales. Asi lo confirma, también en el dmbito religioso, José Hi-
pélito Salas en 1843: “las leyes no contienen sino el brazo; la reli-

gién arregla el corazdn; las leyes no se refieren sino al ciudadano, la

religién se apodera del hombre.”*

La literatura, para Blest Gana, serfa una suerte de religién laica
mds apropiada para los tiempos modernos y conciliatorios del libe-
ralismo burgués y a la vez aristocrdtico que en 1861 comenzaria a
gobernar oficialmente en Chile.” Si habia que conquistar el cora-

31 Citado en Krebs, Seis estudios, p. 17. El subrayado es mio.

Citado en Serrano, Sol. Universidad y Nacién. Chile en el siglo XIX, Santiago:
Editorial Universitaria, 1994, p. 90.

En tono condenatorio el historiador conservador Alberto Edwards, se refiere
al liberalismo chileno en los siguientes términos: “El liberalismo o, para ha-
blar con mds propiedad, el espiritu del siglo, no es en el fondo y principal-
mente una doctrina politica, sino una revolucién espiritual, una creencia, una
filosoffa, que si tiene sus tedlogos y sus doctores, también penetra en forma
instintiva hasta lo mds profundo de las masas. (...) Es, pues, una religién,
negativa si se quiere, cuyo dogma fundamental es la esperanza en el progreso.
(...) Este cardcter real del liberalismo explica, a la vez, su enorme popularidad
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z6n del ciudadano, era preciso entender primero que los habia de
dos géneros y que la prictica y los hdbitos concretos de lectura de
estos sectores de mujeres y hombres chilenos, requerfan a su vez, un
cambio de género, ahora literario. Para ganar la batalla sobre los
corazones nacionales habia que crear un nuevo género transaccio-
nal: la novela de costumbres nacionales. Sélo asi seria posible apo-
derarse ya no s6lo del hombre sino también de la mujer. Blest Gana
es muy explicito respecto a las bondades de este tipo de novelas:

“Mds al lado de ésta [se refiere a “la gente de esmerada educa-
cién”] vive y se agita, as{ en el nuestro como en todo pais civili-
zado, una parte de poblacién infinitamente mayor que esa otra,
que necesita de la lectura para descansar del trabajo, que mu-
chas veces recibe en sus gustos y pasiones muy directa influencia
de esa lectura y que ha menester para nutrir su espiritu de un
alimento mds sencillo del que aquellos preciosos modelos del
arte le presentan. (...) Para llenar las condiciones que enuncia-
mos, sin disputa la novela de costumbres es la mds apropiada.”

En este contexto parece también muy apropiado que la entrada
“oficial” de Blest Gana en el firmamento de la literatura nacional
chilena, se produzca en un concurso auspiciado por la Universidad

y su escasa eficiencia como elemento constructivo y como disciplina de go-
bierno.” en Edwards, Alberto. La Fronda aristocrdtica, Santiago: Editorial
Universitaria, 1989, p. 146. Blest Gana, por su parte, verfa esta capacidad de
penetracién popular del liberalismo con otros ojos. En su discurso de incor-
poracion sefialaba: “Debemos ante todo, establecer con satisfaccién el hecho
de que Chile puede tener una literatura propia, que corresponda a los progre-
sos en cuya via se encuentra lanzado y que contribuird poderosamente a im-
pulsarlo en esa senda de lisonjeros adelantos” en Promis, Zestimonios, p. 114.
El cardcter transaccional y conciliatorio del liberalismo chileno —que analizaré
aqui en el caso de Alberto Blest Gana— se halla muy bien descrito, para el
periodo de los comienzos de la Republica, en Jocelyn-Holt, Alfredo. La Inde-
pendencia de Chile, Madrid: MAPFRE. 1992.

En Promis, Téstimonios, p. 122. Luego, Blest Gana afiade: “Estudiando pues
nuestras costumbres tales como son, compardndolas en las diversas esferas
sociales, (...) la novela no puede dejar de ser esencialmente nacional segtin el
mayor o menor esfuerzo de los que a ella consagren sus esfuerzos.”, en Promis,
Testimonios, p. 124.
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de Chile en 1860, con una obra muy oportunamente titulada Lz
Aritmética en el amor.”> Con este esfuerzo calculado por intervenir
en el curso literario nacional, Blest Gana se impone a un autor ané-
nimo y a una mujer, Rosario Orrego de Uribe, quien firmé su texto,
“una madre.”*® La movida resulta perfecta y rinde a su autor no sélo
los frutos del premio del concurso (doscientos pesos), sino también
algunos beneficios adicionales. El dos de noviembre de 1860 se fall6
la competencia que consagré ganador a Blest Gana. El seis de di-
ciembre del mismo afio la Facultad de Humanidades de la Universi-
dad de Chile acordé nombrarlo para ocupar el cargo de miembro de
nimero. Pocos dias después, Blest Gana lee su discurso de ingreso,
que es su texto tedrico principal sobre la novela nacional. En sélo
unos pocos meses, Blest Gana gana. De funcionario publico y sim-
ple autor de folletines pasa a académico de la Facultad de Andrés
Bello y a autor nacional por excelencia, puesto en el que la posteri-
dad de los curriculums de educacidn literaria nacionales lo ha con-
servado hasta hoy.

Parte de la clave de su éxito literario y social radica en que habfa
sabido escuchar y transformar las necesidades y requerimientos de
varios de los actores involucrados en la emergencia de la literatura
nacional: la Iglesia, el Estado y por lo menos algunos de los lectores.
Esta es la transaccién que inaugura el discurso de Blest Gana.”’

% Bernardo Subercaseaux sefiala: “Entre 1850 y 1860, a juzgar por los discursos

de incorporacién a la Universidad de Chile, la literatura pasa a tener la misma
importancia que habia tenido la historia en la década anterior. Al esfuerzo de
aquel decenio [1840-1850] por promover una historia de Chile corresponde
el de éste [1850-1860] por orientar y darle solidez a una tradicién literaria.”
en Subercaseaux, Bernardo. Cultura y sociedad liberal en el siglo XIX. Lastarria,
ideologia y literatura,Santiago: Editorial Aconcagua, 1981, p. 175. Los antece-
dentes de este nuevo rol de la literatura (nacional) en la segunda mitad del
siglo XIX chileno, se hallan en el llamado Movimiento Literario de 1842 y en
particular en el “Discurso Imaugural de la Sociedad Literaria” de José Victorino
Lastarria, reproducido en Promis, Testimonios, p. 73-97. Sobre el tema, véase
Subercaseux, Cultura y sociedad, p. 55-122.

Rosario Orrego de Uribe (1834-1879) desarrollé una extensa labor cultural y
literaria sobre la cual volveré en el capitulo cuatro.

Para un trabajo pionero de sistematizacién del inmenso corpus tedrico-litera-
rio liberal hispanoamericano que proporciona un contexto continental para
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La Iglesia, como ya se apuntd, lamentaba la introduccién de
novelas y de literatura en los hogares chilenos por lo que muy co-
rrectamente percibfa como una intervencién que podria apoderarse
de los corazones nacionales que hasta ese entonces habian sido si no
su dominio exclusivo, al menos, su dominio compartido con un

Estado catélico.
En 1853 la Revista Catélica sehalaba:

“...los romances han corrompido a la Francia, ha dicho en alta
voz y en ocasién solemne, un célebre orador y escritor francés.
iQuiera Dios que andando el tiempo no pueda decirse otro tan-
to de nuestra amada patria! (...) Es a la verdad sensible que el
Museo, periddico destinado al cultivo de la amena literaturay a
propagar el buen gusto literario, ensucie sus pdginas con seme-
jantes producciones. ;Qué efectos podrdn producir en la inocente
Juventud y en las castas doncellas que leen ese periddico? Ah! ojald
que pasaran desapercibidos los inmundos conceptos con que
plumas venenosas pretenden recrear sus imaginacion, por no decir
extraviar su inteligencia y corromper su corazdn.”

Debe destacarse que se trata especificamente de una resefia es-
crita para lamentar la publicacién de la primera novela de Blest Gana,
Una Escena social publicada como folletin en la revista El Museo:

“...hoy nos cabe el sentimiento de denunciar a las gentes sensa-
tas dos composiciones en prosa que han visto la luz publica en
las columnas del Museo y que son en nuestro concepto una ver-
dadera leccién de inmoralidad. Una Escena social se titula la una,
novela original escrita por don Alberto Blest Gana, infestada de
fatalismo, prefiada de incidentes amorosos, de lances provoca-

situar a Blest Gana, véase Gonzdlez Stephan, Beatriz. La Historiografia litera-
ria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, La Habana: Casa de las Amé-
ricas, 1987. Sobre algunos de los problemas de las nacientes literaturas nacio-
nales, véase especialmente p. 158 y ss. Convendria rectificar de paso que en la
“Bibliografia Consultada” del libro de Gonzdlez se le atribuyen erréneamente
a Alberto Blest Gana, dos articulos de su hermano Joaquin Blest Gana.

% Articulo de La Revista Catdlica, nimero 330, 21 de octubre de 1853. Repro-
ducido como apéndice en Silva Castro, Radl. Alberto Blest Gana, Santiago:
Imprenta Universitaria, 1941, p. 237.
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tivos, de impudicas pinturas muy a propdsito para exaltar la
fantasia y despertar en el corazén de la inexperta juventud la

pasién mds peligrosa y seductora que en él puede albergarse.”’

Los subrayados hablan con claridad el lenguaje predilecto en la
Hispanoamérica décimondnica. Junto al temor a la infeccién que
serfa —sobre todo en la década de 1870— uno de los aspectos mds
destacados de los intentos por controlar la expansién de Santiago a
raiz de la migracién popular del campo a la metrépoli, sobresale el
vocabulario genérico-sexual que ilustra una imaginerfa igualmente
poderosa. Se trataba ahora de regimentar otras formas de contacto
que desde la moda a los paseos, pasando por la lectura de novelas,
no parecfan augurar mds que todo tipo de embarazos socialmente
indeseados.

El Estado, por su parte, habia sido el impulsor del concurso en
que Blest Gana triunfé con su La Aritmética en el amor. En efecto,
en 1859 los Anales de la Universidad de Chile publicaron el llama-
do a concurso en que se pedia: “una novela en prosa, histérica o de
costumbres, al arbitrio del autor, pero cuyo asunto fuese precisa-
mente chileno™

Los lectores, por dltimo, habian comenzado a crecer en nlime-
ro. Aunque el aumento mds significativo en la tasa de alfabetizacién
chilena se produzca hacia el fin de siglo es indudable que la tenden-
cia a su aumento era sostenida y fruto de varias décadas de creci-
miento. Las estadisticas muestran un avance importante en dicha
tasa.*’ En 1854 sélo el 13,5% de la poblacién nacional era o podia

3 En Silva Castro, Alberto Blest Gana, p. 237. Las itdlicas son del original, las
negritas mfas.

Asi lo declaran los miembros del jurado, José Victorino Lastarria y Miguel
Luis Amundtegui, “Literatura Chilena”, Anales de la Universidad de Chile,
noviembre 1860, p. 999-1006. La cita en pdgina 1001. De aqui en mds usaré
la sigla AUCH para referirme a esta publicacion.

Una indicacién indirecta de este crecimiento es el aumento considerable de
las cantidades de papel importado. Todo el papel que se usaba para imprimir
en Chile hasta la década de 1870 era importado. De 23.306 resmas de papel
para la década de 1840-1850 se pasa a 77.225 resmas para el periodo 1860-
1870. Véase Subercascaux, Historia del libro, p. 68.
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considerarse letrada.”” En 1865 ese porcentaje ha subido al 17%, en
1875 al 22,9% y, en 1885 al 28,9%. Mds importante para mi argu-
mento aqui es la correlacién entre este grado de crecimiento general
y su desglose por sexos. Si en 1854 el 17,3 de los hombres son letra-
dos por oposicién al 9,7% de las mujeres; en 1865 la distancia entre
hombres y mujeres se ha acortado al 20,2 y 13,8% respectivamente.
Desde 1875 a 1895 la brecha continua angostdndose, hasta que en
ese ultimo afio llega a una diferencia mucho menos notoria: 34,3%
de hombres letrados versus 29,2% de mujeres letradas.”® De este
modo, se marca una tendencia evidente ya para los contempordneos
de Blest Gana respecto al aumento de la “literacy” femenina y a su
incorporacidn efectiva al dmbito antes casi exclusivamente masculi-
no de la lectura.

Los folletines publicados en periddicos (y, a veces, luego en li-
bros) son un signo y a la vez un motor importante de este desarrollo.
Radil Silva Castro en su autorizado Panorama de la novela chilena se
ve obligado a reconocer que aunque considere a los folletines nacio-
nales simples “imitaciones” y productos de “esta infeccién de mal
gusto” que sobre todo los folletinistas franceses nos habian conta-
giado, “Nadie puede dudar de que estas obras tuvieron abundantes
lectores en Chile”.** Gina Cdnepa da en su estudio sobre el folletin
histérico en Chile, algunos datos de circulacién y edicién que ha-
blan de la importancia del género en autores como Liborio E. Brie-
ba (1841-1897) y Ramén Pacheco (1845-1888).> Como veremos,
ya en 1849 Sarmiento habla, aunque con evidente exageracién, de
“millones” de ejemplares de folletines publicados y vendidos en Chile.
En 1884, por su parte, Carlos Lathrop, sobre quien volveremos en
el capitulo cuatro, podia afirmar:

# Un problema adicional sobre el cual las fuentes a las que he tenido acceso no

proporcionan informacidn es, por supuesto, cémo se definfa el caracter “le-
trado” o “iletrado” de la poblacidn.

43 Los datos en Mamalakis, Markos J. Historical Statistics of Chile, Wetsport:
Greenwood Press, volumen I, Demography and Labor Force. 1980, p. 142.

4 Silva Castro, Raul. Panorama de la novela chilena (1843-1954), México: Fon-

do de Cultura Econdmica, 1955, p. 43.

Cdnepa, “Folletines histéricos”, pp. 29-31.
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“Todos los grandes diarios, o mejor dicho todos los diarios gran-
des de Chile acostumbran publicar folletines; los suscritores es-
tdn habituados a su lectura, i para gran parte de ellos, especial-
mente para las damas, es a veces el folletin el dnico atractivo de
esas grandes sdbanas impresas.”

Rolf Engelsing ha propuesto considerar, como una hipétesis de
periodizacién de la lectura europea, el paso de una forma de lectura
intensiva a otra extensiva.”” Por intensiva entiende Engelsing la lec-
tura reiterada de muy pocos textos religiosos que se lefan con gran
cuidado, detencién y respeto. El modelo es la lectura protestante de
la Biblia, pero también podria serlo en el Chile de la primera mitad
del XIX el uso de los catecismos y libros de oracién que habian sido
de hecho los primeros best-sellers nacionales. Este tipo de lectura
habria predominado en Europa desde la Edad Media hasta fines del
siglo XVIIL. En ese momento, de acuerdo a Engelsing, se habria
producido un cambio en el nimero de libros y escritos disponibles
y, como consecuencia de ello, una transformacién de los hdbitos y
formas de lectura. La lectura extensiva es, en efecto, mds rdpida y se
hace sobre muchos y diferentes textos circulantes en el mercado edi-
torial en desarrollo. Sarmiento, por su parte, habia ya entendido
este lugar de la Biblia en la cultura protestante y se preguntaba cudl
era el libro que podria haber ocupado un lugar similar en la cultura
catdlica. Su respuesta compara la préctica intensiva y constante que
caracteriza la lectura de la Biblia en los paises protestantes con la
lectura extensiva de las novelas.

4 Lathrop, Carlos. “La verdadera proteccién literaria”, E/ Americano, setiembre

26 de 1884, p. 1.

47 Engelsing, Rolf. Der Biirger als Leser: Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800,
Stuttgart, 1974. Mi informacién sobre la tesis de Engelsing proviene de su
detallada discusién en Robert Darnton, “What is the history of books”, y
“First steps towards a history of reading” capitulos 7 y 9 respectivamente, de
Darton, Robert. The Kiss of Lamourette: reflections in cultural history, New
York: Norton ; y en Chartier, Roger. The Order of Books, Stanford: Stanford
University Press, 1994, p. 17 y ss.
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“Para ser catélico es necesario ante todo tener fe. El catolicismo
lo dice. Para ser protestante es preciso saber leer para leer la Bi-
blia. (...) ;Cudl es el libro del catélico? (...) Nombradlo! (...) un
libro enciclopedia, (...) un libro que sea cuento que interese,
fantasfa que exalte el espiritu, enigma que aguze la inteligencia,
poesfa que remonte la imaginacién (...) Mostradme ese libro.
—No existe. la Biblia existe as{.”*®

Lo que Sarmiento en 1856 se atrevia a explicitar en Argentina
sin los cuidados con que habia tenido que formular sus ideas en
Chile en 1841, era la funcién educacional y de progreso que cum-
plian tanto la lectura intensiva de la Biblia como la lectura extensiva
de novelas y folletines: “Las novelas han educado a la mayoria de las
naciones, y en los paises catélicos ha[n] hecho la misma revolucién
que en los protestantes la Biblia.” #

Alfredo Ovalle V. en su interesante articulo sobre “los Libros y
los lectores” propone en 1876 un regreso a las formas intensivas de
la lectura de uno o dos libros esenciales y el abandono de la superfi-
cial lectura extensiva:

“La creencia tan comutn de que para considerarse hombre ins-
truido una persona le basta con haber leido, de cualquier modo
que sea, muchos libros es tan equivocada como la de cierta escue-
la politica (...) Por eso es tan cierto el proverbio Zimeo homo
unius libri En efecto: ;quién serfa mds sabio que aquel que ver-
daderamente poseyera la Sagrada Biblia ni quien mejor lengiiis-
ta que aquel que mds hubiera conversado con Cervantes?”*

Armado de su poderoso liberalismo transaccional, Blest Gana,
por su parte, pareciera estar proponiéndole a su publico nacional
que en vez de aceptar el consumismo barato y fécil que la industria
masiva editorial y literaria francesa le ofrecia, se decida a leer un

48

“Las Novelas” en Sarmiento, Obras Completas, tomo 45-46, pp. 159-160.
Sarmiento, Obras Completas, tomo 45-46, p. 159.

50 En el periddico La Estrella de Chile, firmado el 18 de noviembre de 1876, p.
264. El subrayado es mio.
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nuevo tipo de texto nacional que dotado de una densidad no pro-
hibitiva ni discriminadora por estar basada en formas comunes de
vida y en realidades por todos apreciadas, le permitird y le demanda-
rd una lectura mds cuidadosa pero, a la vez, mds provechosa y final-
mente mds entretenida. Le estd proponiendo en suma, un retorno
transformado a la lectura semi-intensiva, ahora nacionalizada’®':

“A menos de ser un libro cuya comprension demande conoci-
mientos previos y especiales, las producciones de amena literatura
encuentran en nuestros circulos ilustrados una acogida benévo-
lay cordial™?

La novela nacional se cuidard muy bien de no exigir nada mds
que lo que todo chileno de la sociedad respetable ya posefa por el
mero hecho de pertenecer a ella. La poesia, en cambio, requeria de
una preparacién especial que la ponia fuera del alcance de muchos
de esos mismos ciudadanos y ciudadanas:

“La novela, con efecto, cuenta entre la generalidad de los lecto-
res, con un nimero mucho mayor de aficionados que la poesia,
porque la primera estd al alcance de todos, mientras que para
gustar de la segunda, se ha menester de un espiritu mds conna-
turalizado con los preceptos del arte. (...) Mientras que la poesia
conserva siempre para el vulgo la apariencia de los antiguos ido-
los cuyo lenguaje era comprensible tinicamente a los sacerdotes
del culto pagano, la novela, por el contrario, tiene un especial
encanto para toda clase de inteligencias, habla el lenguaje de
todos, pinta cuadros que cada cual puede a su manera compren-
der y aplicar y lleva la civilizacién hasta las clases menos cultas

' Tanto Darnton (7he Kiss of Lamourette) como Chartier (7he Order of Books)
critican parcialmente la tesis de periodizacién de Engelsing, sefialando que la
lectura intensiva no sélo no desaparecié sino que aumenté en su frecuencia.
Por otro lado, ambos autores reconocen que la fuerza de la hipdtesis de
Engelsing radica en que apunta efectivamente a una mayor variedad de textos
al alcance del lector y, por ende, a una mayor variedad de formas de lectura.

Blest Gana, “De los Trabajos literarios en Chile”, en La Semana, junio 11 de

1859, p. 51.
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de la sociedad, por el atractivo de escenas de la vida ordinaria
contadas con un lenguaje f4cil y sencillo.”?

Blest Gana responde aqui a un cambio parcial y todavia en pro-
ceso de la “literacy” chilena que habia de culminar en el primer
intento de proto-nacionalizacién del curriculum literario hacia el
fin de siglo. La novela nacional querfa ser la forma textual que reco-
giera las demandas de las nuevas formas de sensibilidad y de legiti-
macién cultural que el aburguesamiento de la (alta y media) socie-
dad chilena en la segunda mitad del siglo XIX estaba imponiendo.
Describiendo a este nuevo publico, Blest Gana apuntaba:

“El estudioso y el que no lo es, el viejo y el joven, la madre de
familia y la nifia que se halla por su edad bajo el dulce y absoluto
imperio de las ilusiones, todas las clases sociales, todos los gus-
tos, cada uno de los peculiares estados en que las viscisitudes de
la vida colocan al hombre, encontrardn en la novela un grato
solaz, un descanso a las diarias tareas, un alimento a la expan-
sién del pecho, algo, en fin, que contente el espiritu, halague el
corazén o alivie el 4nimo de sus afanosas preocupaciones.”*

En la composicién de este publico merece destacarse la inclu-
sién de “la madre de familia y la nifa” y la de “todas las clases socia-
les”, puesto que la del “estudioso”, y la del “viejo y el joven” habian
formado siempre parte del radio de alcance de la “literacy” tradicio-
nal. La incorporacién de las mujeres y de todos los sectores sociales
—aun, cuando haya que descontar el factor retdrico, o, tal vez, preci-
samente porque dicho factor se halla presente en el discurso— nos
habla de un afdn omnicomprensivo y homogenizador que caracteri-
za muy acabadamente el espacio discursivo de lo nacional en su for-
ma burguesa.

Aquella forma de trabajo lector que permitfa su combinacién

53 Blest Gana, “Literatura chilena. Algunas consideraciones sobre ella.” Promis,

Testimonios, p. 119.

54 Blest Gana, “Literatura chilena”, p. 119.
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con el placer lector, lo que arriba llamamos la lectura semi-intensi-
va, este hibrido de novela histérica y de novela de costumbres que
quiere rescatar y contar la historia de la nacién, es, pues, por su
propia aspiracién y configuracién histérica, una jugada transaccio-
nal. En dicha transaccién se legitiman varias cosas. De una parte, la
historia y la vida nacional cotidianas como elementos dignos de en-
trar al campo de la letra y de ocupar el tiempo y las mentes de ciuda-
danos respetables. Un paso, entonces, hacia la ficcién desde lo que
antes sélo se escribfa y lefa en el periddico, y, en particular, en su
seccién de Crénica. De otra, la lectura de un género cuyas caracte-
risticas socialmente construidas parecfan haberlo reservado hasta ahi
para cierto género sexual y social de personas. En tercer lugar, la
lectura misma como actividad, y, con ella, el placer y la exploracién
de la sentimentalidad. Por esta via, resultaba también parcialmente
redimido el ocio publico que tantos esfuerzos de control habia pare-
cido demandar.

La lectura semi-intensiva de la novela nacional, vale la pena
repetirlo, significé o quiso representar un cambio epocal importan-
te. De la lectura, sino intensiva, al menos repetida y ceremonial de
los devocionarios y variados libros de catecismo, los lectores chile-
nos habfan pasado paulatinamente a la lectura extensiva de todo
tipo de escritos para cuya inteligencia ya no era necesaria la interme-
diacién del sacerdote-intérprete. Reconociendo el desafio que estas
précticas lectoras representaban para su posicién como dadores del
sentido de la realidad social, los intérpretes profesionales, es decir,
los sacerdotes y la Iglesia como institucidn, se dedicaron a lamentar-
las, condenarlas y perseguirlas. El reto era particularmente atrevido
y peligroso por cuanto implicaba a sectores que hasta ese entonces
habfan permanecido, mds que ningtin otro, al amparo y vigilancia
de la cosmovisién catdlica. Me refiero a las mujeres y a los sectores
populares ascendentes. La seduccién novelesca de las mujeres chile-
nas, su acceso a formas discursivas no controladas por el sacerdote,
era especialmente preocupante para la Iglesia nacional pues, como
declaraba el muy catélico periédico La Estrella de Chile en 1862:
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“La relijién cuenta con dos apoyos principales y absolutamente
necesarios, y son el sacerdote y la mujer. Sin sacerdote no hay
relijién (...) Viene en seguida la mujer, que como madre, her-

mana o esposa, es el foco de la fe y la piedad en las familias...”

La novela parecia brindar la oportunidad de comprender el
mundo desde el espacio recientemente descubierto de una subjeti-
vidad laicizada y personal fundada en la experiencia del cuerpo pro-
pio y en el contacto con otras subjetividades igualmente constitui-
das.’® Su efecto liberador o desestabilizador sobre las conciencias
femeninas que se suponfan singularmente seducibles, podia ser ra-
dical. El Estado, por otro lado, impulsado por su propia agenda de
intereses, vio aqu{ una oportunidad de moralizacién laica y nacional
que valfa la pena promover con concursos y premios.

En este empefio, la novela nacional no hacfa pues mds que in-
tentar redirigir o reencauzar el curso de los desarrollos sociales pro-
pios de la naciente modernidad urbana chilena. El tiempo libre, los
paseos en carruaje, el alumbrado publico, la pera, los bailes de la
alta sociedad, etc, imponfan todos tendencialmente un régimen de
la visibilidad, un dominio de lo visual, del ver y ser vistos que ya
parecian indesmentibles ain para los sectores que mds lamentaban
su advenimiento.” Dicha visibilidad, por su parte, significaba el
andlisis y el comentario de la sociabilidad imperante como una for-

5 “Sesién Municipal”, crénica sin firma, en La Estrella de Chile, Sébado 26 de
diciembre de 1862, p. 1.

Sarmiento percibié muy bien este rol de las novelas en la formacién de una
subjetividad moderna: “El alma y los sentimientos necesitan pulimentos, y no
es apto el hombre para pensar y sentir sin un largo ejercicio de las facultades.
El estudio en los colegios hace lo primero, no importa la materia estudiada; el
teatro, la poesfa y la novela hacen lo segundo.” Y concluye: “El principal argu-
mento contra las novelas es que exaltan las pasiones. La verdad es que educan
la facultad de sentir por lo general embotada.”, “Las Novelas”, en Sarmiento,
Obras Compleras, tomos 45-46, pp. 161-162.

Sobre este proceso de transformacion de la cultura urbana en Chile, véase
Villalobos, Sergio et al. Historia de Chile, Santiago: Editorial Universitaria,
1993, p. 497-512; y de Ramédn, Armando. Santiago de Chile (1541-1992)
Historia de una sociedad urbana, Madrid: Editorial MAPFRE, 1992, p. 182y ss.
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ma de espectdculo para narrar y saborear, un tejido social para gozar
y sufrir. El paradigma, escandaloso para la mentalidad conservado-
ra, eran las formas de exhibicién del cuerpo que parecian presidir
los devaneos de las jévenes enamoradas o en busca del amor.”®

Por lo demds, no sélo en Chile se asociarfa esta modernidad
urbana con la figura de la mujer. La feminizacién de la percepcién
de la cultura de masas es un fenémeno ya bien reconocido por la
critica americana y europea.”

Expuesto a la doble temporalidad (europeo-americana) que
caracteriza la modernidad de nuestros puablicos latinoamericanos,
Blest Gana quiere convencer al chileno de las ventajas comparativas
de sus productos nacionales. Para ello intentard aprovechar ciertas
caracteristicas de lo que los economistas llaman hoy estructura de la
demanda: interés por el placer de la lectura, por lo nacional y por la
ficcién entretenida y sentimental. Pero en el mismo movimiento,
Blest Gana hard de la novela nacional algo que por su productividad
para la economia cultural del pais, resultaba para él plenamente jus-
tificable. Serd una suerte de desarrollismo literario, la culminacién
de un proceso de independencia, afirmada ahora en el plano cultu-
ral. Los intereses del piblico mismo en su forma nacional, son, en
definitiva, los que legitiman productos que en otros espacios no

En este contexto no deja de ser significativo que Blest Gana establezca en
1859 una analogfa entre sus propias ansias de visibilidad social y las modas
femeninas: “Tengo en la cabeza mil proyectos literarios, pensando ya hacer
alguna obra, para mirarme empastado en un volumen, placer que en nuestra
especie debe asemejarse al de las mujeres cuando levantan morio, y por ahora
contribuiré a La Semana con algunos articulos.” Carta a José Antonio Dono-
s0, en Ferndndez Larrain, Sergio (editor). Epistolario. Alberto Blest Gana, 1856-
1903, Santiago: Editorial Universitaria, 1991, p. 49. Los subrayados son mios.
Véase, por ejemplo, Masiello, Between Civilization, p. 139 y ss y Huyssen,
Andreas, After the Great Divide, Bloomington: Indiana University Press, 1986,
especialmente el capitulo 3 “Mass Culture as Woman: Modernism’s Other.”
No quiero decir con esto que dicha cultura de masas se hallara ya objetiva-
mente presente en el Chile de la segunda mitad del XIX, pero sf que el sector
dirigente y la alta sociedad del pais percibieron el crecimiento urbano paulati-
no de Santiago y la inmigracién rural hacia la capital, como una suerte de
invasién de las masas de bdrbaros sobre las murallas de la metrépoli.
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encontrarfan demanda alguna. No se trata de competir con los es-
critores europeos en la expresién de una sentimentalidad folletines-
ca en la cual ellos tienen todas las de ganar por el grado de desarrollo
de su industria editorial; ni de intentar superarlos escribiendo las
grandes novelas de la condicién humana.®® Mds bien se trata de
aprovechar la coyuntura y necesidades nacionales:

“El espiritu de los pueblos jévenes se alimenta con mds sencillas
producciones que el ya gastado de las naciones que han vivido
mucho de la vida intelectual; entre nosotros puede ser nuevo lo
que sdlo arrancarfa al refinamiento de aquellos pueblos una fria
mirada de compasiva indiferencia. En América, pues, suelo po-
bre adn de notabilidades literarias, puede reclamarse mejor que
en cualquiera punto de Europa la consideracidn i el apoyo para

los talentos secundarios.”®!

Si se considera que el texto citado es de 1859, fecha a la cual la
produccién publicada de Blest Gana era muy escasa, se comprende
que estd realizando dos operaciones justificatorias, y, sin embargo,
algo contradictorias: de una parte estd pidiendo y exigiendo la com-
prensién del publico nacional lo que supone en éste una capacidad

®  En su informe sobre el concurso que consagrd ganadora a La Aritmética en el

amor, Lastarria y Miguel Luis Amundtegui afirman sobre Judith, otra de las
novelas en concurso: “El objeto de la novela Judith es la pintura de una joven
de dieciseis afios, bella de cuerpo i de alma, que por desgracia se ha casado con
un hombre vulgar (...) Desde luego se advierte que la materia escojida por el
autor de Judith es la misma que han espuesto, en una innumerable variedad
de formas i con un brillo deslumbrador i una riqueza de fantasia portentosa,
algunos de los injenios mds sobresalientes de Francia. Nuestro joven novelista
provoca, pues, sin quererlo una comparacién que habfa de serle mds desfavo-
rable.” en Lastarria, José Victorino. Obras Completas, Santiago: Imprenta Bar-
celona, 1906, tomo XI, p. 72.

La lucidez casi cruel de su diagndstico, no le impide a Blest Gana entrever su
propia salvacién. Inmediatamente después agrega: “de ese modesto circulo
bien podrfa mds tarde adelantarse el hombre en cuya frente el dedo de Dios
hubiese estampado el sello resplandeciente del jénio” en Blest Gana, “De los
Trabajos literarios” p. 52. El epigrafe de Eujenio Pelletan que encabeza el arti-
culo de Blest Gana reza: “Tiempo es ya de establecer en este mundo la digni-
dad de los talentos secundarios”
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de juicio por lo menos amenazante; de otra, y mds importante aqui,
estd legitimando lo que comparativamente aparece como la calidad
deficitaria de los productos nacionales, con el recurso a la conocida
metdfora digestiva que operaba frecuentemente en relacién a la so-
ciabilidad popular.®® El menu ofrecido era precisamente el adecua-
do para el grado de desarrollo de los sistemas nacionales de procesa-
miento (al nivel autorial) y digestién cultural (al nivel lector), o,
para decirlo de otra manera, el alimento justo que el cuerpo social
chileno requeria; y, a la vez, lo dnico que la cocina literaria nacional
podia ofrecer. La tensién se explica, en parte, por la inseguridad que
afecta al productor que ademds de nuevo en el mercado nacional,
tiene la suerte y la desgracia de conocer muy bien lo que el francés
ofrecfa. Pero por otro lado, alude también al grado de correccién
que serd necesario emplear para redirigir el gusto activamente mani-
festado por los consumidores literarios en ese nuevo espacio de sub-
jetivacién en que se habfa transformado el mercado.

Es significativo que Blest no hable de novela o de literatura
nacional en este escrito titulado muy apropiadamente “De los tra-
bajos literarios en Chile” No hay aqui ni la sombra de una alusién a
la inspiracién. Toda la empresa de la literatura en Chile parece de-
pender del grado de esfuerzo, dedicacién y trabajo que los “cultiva-
dores” pongan en su empefio. Sélo dos anos mds tarde, pero habien-
do ganado ya algo del reconocimiento popular y mucho del oficial,
Blest Gana habrd adquirido la confianza suficiente para referirse a la
novela nacional, ofrecer su programa y adjudicar con toda seguri-

¢ En 1858 Daniel Barros Grez lo expresa muy bien, en lo que podrfamos llamar

la “teorfa del pueblo a dieta™

“... la educacién del pueblo no debe ser a medias; ella debe naturalmente
empezar por aquellos conocimientos necesarios e indispensables al individuo,
seglin sea la posicién que ocupe en la sociedad, sin adelantarle verdades que
pueden trastornar a la sociedad misma, verdades que, mal comprendidas por
la mayor parte, sélo sirven para introducir el desorden y la anarquia en la
ilustracién. Se debe hacer a imitacién del médico, que observa atentamente el
estado del estémago de su enfermo para darle la clase de alimento que necesi-
ta, apartando de su vista aquellos que pueden serle nocivos.” “Observaciones
sobre nuestro sistema de ensefianza” en Revista del Pacifico, tomo 1, 1858,

p- 129.
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dad el nivel de sus producciones a las condiciones del publico y ya
no a sus propias limitaciones. Es que el discurso de la novela nacio-
nal supone al mismo tiempo un grado de iluminismo nacionaliza-
do, la certeza de una tarea civilizatoria y de formacién y la acepta-
cién de las concesiones a las caracteristicas del educando que hardn
posible la tarea.

Sobre la genealogfa ilustrada del programa de la novela nacio-
nal en el Cono Sur, son ilustrativas estas palabras de Juan Bautista
Alberdi publicadas en Buenos Aires en el periédico La Moda en

1837, unos pocos anos antes de trasladarse a su exilio chileno:

“La Moda, desde su origen, no ha sido establecida con mira de
un lucro pecuniario. (...) Muy distinto y opuesto interés le ha
dado origen. Tal vez no ha nacido una publicacién mds pura,
del interés del bien publico. La frivolidad de sus primeros nd-
meros pudo presentar visos de seduccién mercantil. Es cierto
que se intentd seducir lectores, pero no para sacarles su dinero, sino
para hacerles aceptar nuestras ideas. Ha seguido y seguird em-
pleando formas semejantes. Es una desgracia requerida por la con-
dicidn todavia juvenil de nuestra sociedad.”

Y para redondear el aspecto o la funcién patriética de su labor,
anade:

“Que las ninias, que los jovenes, que las sefioras, que las personas
todas de mundo nos lean con frecuencia, y el dia menos pensado se
verdn con la inteligencia de las ideas y las habitudes mds propias
de este siglo: es todo nuestro intento: —instruir instruyéndonos
nosotros mismos, los unos leyendo los otros escribiendo: de to-
dos es el deber: los lectores no estdn menos obligados a llenarle

que nosotros.”®’

Hay varios elementos que conviene destacar en el programa de
Alberdi. Aunque se coloca en el mercado y espera conseguir abun-

6 Alberdi, Juan Bautista. Obras Completas, Buenos Aires: Imprenta de “La Tri-
buna Nacional.”, 1886, tomo I, 324.
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dantes lectores, la racionalidad que preside a la publicacién no es ni
exclusiva ni principalmente la del mercado. Las concesiones a la “se-
duccién mercantil” quieren conquistar el corazén de los lectores (“se-
ducir”) con un propésito de edificacién nacional muy especifico.*
En esta empresa, la labor del lector es por lo menos tan importante
como la del autor. La produccién de la sociabilidad que mds convie-
ne a la patria (“la inteligencia de las ideas y las habitudes mds pro-
pias de este siglo”) resultard sélo de la interaccién entre unos y otros.
La lectura, entonces, importa no tanto, o por lo menos no simple-
mente, en cuanto vehiculo neutro de las ideas asf transmitidas. Mucho
mds relevante es la adquisicién de las costumbres (las formas de so-
ciabilidad) que se requieren para desarrollar el pais. Instruir, como
siempre han sospechado los pedagogos, no es puramente el infor-
mar sino sobre todo el acostumbrar. Es la adquisicién de la informa-
cién en tanto formacién, in-formacién o re-forma del caricter. La
materialidad misma del acto de leer aparece aqui como una de las
formasy a la vez uno de los objetivos, de lo que se pretende alcanzar
con la publicacién. En este esquema, publicar o hacer pablico quie-
re decir y ser literalmente es0.%

¢ Por supuesto este mecanismo de ‘seduccién justificada’ podia ser utilizado

con fines supuestamente mds radicales, como sefalaba el “prélogo” de la edi-
cién chilena de Los Misterios de Paris de Eugenio Sue: “Uno de los medios
pacificos que pueden emplearse con este objeto [“la rejeneracién moral”], es
la circulacién de libros tan impresivos como el de Mr. Sue; libros superficiales
en la apariencia y que no se buscan sino para llenar agradablemente los ratos
de ocio; pero que dejan en el dnimo de los lectores una semilla fecunda de
verdades morales, y que forman, sin sentirlo, una conciencia social” Citado en
Garrels, Elizabeth. “El Facundo como folletin”, Revista Iberoamericana, NG-
mero especial dedicado a Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), LIV,
no. 143 (abril-junio), 1988, p. 437, nota. Formar su conciencia social sin que
el sujeto formado lo sienta, podria ser de hecho, una buena formulacién de
algunos de los mecanismos de subjetivacién lectora a los que este trabajo in-
tenta apuntar.

Ya en 1812, lleno de espiritu patriético, Camilo Henriquez, importante ilus-
trado chileno, habia dicho: “;De qué sirve escribir, si la barbarie es tan grande
que no hay quien lea? (...) La ilustracién debe hacerse popular...”, “De la
influencia de los escritos luminosos sobre la suerte de la humanidad”, en Promis,
Testimonios, p. 71.
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Este se podria considerar, al menos en parte, el programa que
en 1861 Blest Gana se ve a si mismo desarrollando con su novela
nacional. Las razones son todavia parecidas a las de Alberdi en 1837:

“Si por largos afios y en casi todos los paises, las letras han sobre-
llevado el epiteto de frivolas, el ilustrado espiritu del siglo las ha
lavado de afrenta tan injusta (...) Las letras deben por consi-
guiente llevar con escrupulosidad su tarea civilizadora y esme-
rarse por revestir de sus galas seductoras las verdades que puedan
fructificar con provecho de la humanidad.”*

Atn mds importante es que ambos apunten directamente al
componente genérico y generacional de la masa efectiva de lectores
que de hecho se alcanza o se intenta alcanzar. Por su composicién
(“las nifas, los jévenes, las sefioras” habia dicho Alberdi, “la madre
de familia y la nifia” dice Blest Gana), este publico requiere de la
elaboracién de un nuevo género literario que sea capaz de resolver
los problemas que el género del lector le planteaba a este emergente
intelectual nacional moderno.

El desafio estribaba en deshacer la antinomia que Alfredo Ova-
lle V. estableceria en 1876:

“La aficién por la buena lectura no es una aficién comun ni un
gusto mui jeneral; se necesita para tenerla, de un cardcter espe-
cial, de una constancia marcada i mds que todo de cierto despre-
cio por las frivolidades, los paseos i los otros pasatiempos, que
son los mayores enemigos de la ilustracién i, por consiguiente,
también los mayores fomentadores de la ociosidad. Aqui cabia
mui bien una sdtira al bello sexo, pero perdonémoslo por lo que
se le perdonan todos los males de que es causa: por bello.””’

66 Blest Gana, “Literatura chilena”, p. 116-117. Los subrayados son mios.

“Los libros i los lectores”, p. 264. Debe anotarse que aunque Ovalle “perdo-
ne” todavia en 1876 a las mujeres por bellas, no es menos cierto que se ve
forzado a contener la tentacién de usar el lugar comun tradicional, muy posi-
blemente por respeto y consideracién de la importancia y peso de su propio
publico lector femenino.
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Un enfoque nacional moderno del problema de los géneros
(sexuales y literarios) sabrfa muy bien disolver esta contraposicién
cldsica entre el estudio y el ocio, entre el estudio y la mujer, entre la
lectura intensiva y la extensiva, entre la visibilidad social del corazén
que se exhibe y la reclusién del espiritu que aprende, es decir, entre
la lectura como placer intransitivo y la lectura como tarea producti-
va. La genialidad de Blest Gana en el contexto chileno reside en
haber enfrentado un problema de género politico (la construccién y
homogenizacién de la nacién) con una respuesta de género literario
(el folletin y la novela de costumbres nacionales) que se hacfa cargo
del ingreso oficial a la historia chilena de un nuevo género de lecto-
res (las mujeres y los sectores medios).

Andreas Huyssen apunta que una de las movidas estratégicas
claves del escritor moderno (europeo), paradigmdticamente repre-
sentado por Flaubert, es identificarse con la mujer: “Madame Bova-
ry cest moi” Pero no para compartir su suerte o solidarizar con la
dominacién de que ella es objeto sino para preservar su propia mas-
culina posicién de productor activo en el mercado.®® Segtin Huys-
sen se trata de una doble identificacién, contradictoria pero muy
efectiva. Por un lado, con el lugar relativamente marginal que la
literatura y el arte empezaban a adquirir en una sociedad (moderna
europea) cada vez mds dominada por la ideologfa masculina de la
productividad, la accidn, el espiritu empresarial manifestados en el
dmbito de los negocios, la industria, la ciencia y la ley.*” Por otro, el
escritor se identificaba con la feminidad como una forma compen-
satoria de ilustrar su oposicién a la sociedad burguesa. Blest Gana
hard en Chile lo propio, es decir, lo que parecia apropiable en las

o8 Huyssen, After the Great Divide.

¢ Esta asociacién tradicional entre nuevos medios de comunicacién y nuevos
productos textuales por un lado y las mujeres como su publico supuestamente
mayoritario que vemos aqu{ operando para el caso de las novelas, habrfa de
manifestarse nuevamente, al menos en Estados Unidos, en relacién al cine.
Este tltimo aparecerfa también como una forma de textualidad y como una
préctica femenina, es decir, “débil” en comparacién con las formas y prdcticas
canénicas de la alta literatura. Véase, Hayward, Susan. Key Concepts in Cine-
ma Studies, “Melodrama and women’s films”, London: Routledge, 1996.
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circunstancias nacionales. Para él, sin embargo, el modelo no fue
Flaubert, sino su antecesor, Balzac.”’ Aun asi, es evidente que Blest
Gana recoje todos los beneficios de su autoposicionamiento como
productor de un discurso relativamente neutral entre las demandas
de la cultura tradicional que exclufan de lleno a la mujer de la parti-
cipacién y el consumo cultural socialmente relevante; y la realidad
de un publico lector integrado en el cual las mujeres ( y los sectores
medios) habfan adquirido o empezaban a adquirir gran peso comer-
cial.”!

Describiendo el éxito de su novela en carta a un amigo el pro-
pio Blest Gana dirfa:

“Martin Rivas. Sensacién en el publico, coro de felicitaciones,
articulos lisonjeros, quejas de las mujeres cuando se interrumpe su
publicacidn, cartas de elogios, todo llueve sobre el autor como
una lluvia de flores.””

Al considerar debidamente a su publico femenino, Blest Gana
no hacfa sino seguir los consejos de su hermano Joaquin, quien en
un texto excepcional aparecido en 1848, “Causas de la poca origina-
lidad de la literatura chilena”, las reducia, entre otras, a las siguien-
tes: la carencia de un espiritu nacional, la hegemonia cultural de lo
europeo, un cierto desprecio hacia lo chileno y la ausencia de un
concepto nacional de la historia y la tradicién patrias. Al finalizar su

70 “...desde un dfa en que leyendo a Balzac hice un auto de fe en mi chimenea,

condenando a las llamas las impresiones rimadas de mi adolescencia, juré ser
novelista, y abandonar el campo literario si las fuerzas no me alcanzaban para
hacer algo que no fuesen triviales y pasajeras composiciones.” Carta de Blest
Gana a Benjamin Vicufia Mackenna del 7 de enero de 1864, reproducida en
Ferndndez Larrain, Epistolario. Alberto Blest Gana, p. 55. Blest Gana, sin em-
bargo, se permitirfa, como veremos, rectificar a Balzac en un par de aspectos.
Esta tensién entre el control patriarcal de la esfera publica y el desarrollo de la
capacidad lectora y argumentativa de las mujeres de, al menos, la alta socie-
dad chilena estd ejemplificada en Martin Rivas en el personaje de dofia Fran-
cisca. Los hdbitos femeninos de lectura son ademds caracterizados por Edelmira.
Véase el capitulo siguiente.

72 Carta a José Antonio Donoso, en Ferndndez Larrain, Epistolario. Alberto Blest

Gana, p. 47-48. Los subrayados son mfos.
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escrito, Joaquin Blest Gana agregaba como un ultimo factor de ese
retraso, el predominio de la condicién tradicional de total sumisién
de la mujer. El punto parece en el texto, a primera vista, un tanto
enigmdtico y ambiguo. La condicién social retrasada de la educa-
cién de la mujer, dice el autor, ha afectado nuestra literatura en
tanto ella ha sido la fuente de inspiracién de tanto mal poeta ro-
manticoide.

Pero acto seguido, Joaquin Blest Gana sugiere otra forma de
enfocar el problema:

“Hdnse empefiado [nuestros poetas] en consagrar a la mujer casi
todas las notas de su lira; de manera que, doblegdndose al gusto
superficial que ésta tiene, nuestra poesia, con algunas cortas i
honrosas excepciones, ha vegetado hasta ahora en un insipido i

eterno yo te amo, reproducido en diferentes metros.””?

Aunque acusa a la mujer de “gusto superficial”, no debe creerse
que ésta no sea mds que otra de esas opiniones denigratorias de la
inteligencia femenina a la sazén todavia comunes. Un poco antes, J.

Blest Gana habfa dicho:

“No es extrafio que la Espafia, que estrechd el dominio intelec-
tual del hombre Americano a tan mezquinos lindes, circunscri-
biese la instruccién de la mujer a una pdjina del Afio Cristiano,
a los no mui poéticos trdmites del Arte culinario. Las erréneas
ideas que sobre el cardcter social de la mujer profesaron nuestros
abuelos, no se han del todo estirpado (...) Nuestras madres, te-
miendo que el perfecto desarrollo de la intelijencia de sus hijas
llenase nuestros salones de estiradas blue stockings*, han limita-
do el imperio de la mujer al reducido mundo de los trajes, tea-
tros i bailes. Esto es lastimoso, por cierto: nuestra literatura toda
i principalmente la poesia se resienten de la menguada condi-

cién del bello sexo chileno.””*

73 “Causas de la poca orijinalidad de la literatura chilena” en Revista de Santiago,
tomo II, 1848, p. 71.

“Causas de la poca orijinalidad de la literatura chilena”. * La expresién inglesa
remite en Blest Gana a una nota al pie de pdgina en donde se aclara: “Medias
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Es decir, que si las mujeres tenfan segin Joaquin Blest Gana,
un “gusto superficial” esto no se debfa a alguna cualidad esencial de
su naturaleza, sino que era el producto concreto de una préctica e
ideas sociales muy especificamente localizadas en el tiempo y en el
espacio. En tanto histérica, esa condicién podia, pues, ser cambia-
da. En este cambio, las lecturas adecuadas debian jugar no pequefio
papel. El problema, concluia Blest Gana, era educacional:

“La civilizacién moderna, rehabilitando al sexo débil, apoya so-
bre él una gran parte del edificio que construye, e inscribiendo a
la mujer en la cifra de los racionales libres, la marca una misién
importante, 7o ya de iniitil pasividad, sino de un efecto inmediato
en la manera de ser de las sociedades. (...)La educacién 1 cardcter

de la mujer debe pues influir poderosamente en la esfera litera-
75

ria de los pueblos actuales.”

Joaquin Blest Gana estaba reconociendo asf algo que su herma-
no recogerfa muy bien unos afios mds tarde: que la mujer participa-
ba de diversas maneras en la configuracién social de la literatura vy,
sobre todo, que tanto ella como los sectores medios en general po-
dian hacerlo todavia mds activamente si, de algtin modo, se consi-
deraban sus gustos.

A todo ello se sumé en la década de 1860 el temprano interés
del estado por alcanzar a esa masa (potencial y real) de lectores con
narraciones en que lo nacional fuera el elemento aglutinador. Alber-
to Blest Gana descubrié asi, trece afios mds tarde, que era posible
levantar una plataforma de legitimacién del escritor nacional sobre
la base de una “literacy” nacionalizada que respondiera mejor que la
tradicional a las circunstancias contempordneas. Se podfa entonces
cortejar el apoyo de las lectoras con personajes como dofia Francisca
en Martin Rivasy aprovechar el interés de las mujeres y de los hom-
bres de la clase media emergente por la crénica de lo cotidiano na-
cional.

azules, que equivalen a nuestras lizeratas o doctoras.” Los subrayados son de
Blest Gana.

“Causas de la poca orijinalidad de la literatura chilena” p. 70. Los subrayados
son mfos.
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Sarmiento habfa escrito, en 1849, que en Chile circulaban cua-
tro o cinco tipos de libros: “los tratados elementales de educacién”,
“ las novelas que se colectan de los folletines, de las cuales circulan
ya en el pafs millones de ejemplares’®”, “las obras serias que se im-
primen bajo la proteccién del gobierno y que pocos leen, y uno que
otro libro original”. El quinto tipo era el de “los que trae el comer-
cio europeo.””’

El programa de Blest Gana demostrard ser, en la prictica, un
intento de fusionar todas estas categorias en un sélo tipo de texto.
La novela nacional, en efecto, intentard ser simultineamente una
obra popular como los folletines, una obra moderna y seductora
como las novelas europeas, una obra seria como las que merecen el
apoyo del gobierno, una obra original en su apropiacién textual de
las costumbres nacionales; y, por dltimo, una obra de educacién de
aquellos que la favorezcan con su lectura.

Sacando partido del estado de la circulacién y produccién so-
cial de discursos en Chile, Blest Gana proponia (re)nacionalizar la
lectura privada que, en su colectiva simultaneidad, permitirfa el
afianzamiento generalizado de un tiempo y un espacio homogeni-
zados por un mismo, tnico y extendido imaginario nacional. La
lectura privada de novelas se transformaba asi, en una prictica social
clave en el proceso de consolidacién de la nacién.”®

Habia todavia un problema que era necesario enfrentar para
asegurar la viabilidad social, es decir, las posibilidades de aceptacién
y de legitimidad, de la novela nacional. Este tltimo escollo era la
moralidad de la lectura de novelas. Como ya hemos visto, la opi-
nién —muy influyente todavia— de la Iglesia tradicional sobre el con-
sumo de literatura era bastante negativa. Blest Gana acepta el reto,
sopesa el argumento y propone su solucién:

76 Como apuntan Cénepa, “Folletines histéricos”, p. 25 y Subercaseaux, Histo-

ria del libro en Chile, 1993, p. 56; la referencia a millones de ejemplares de los
folletines es sélo una exageracién retdrica destinada a enfatizar su efectiva
popularidad.

“Biblioteca Americana. Su necesidad en Chile” Sarmiento, Obras Complezas,

tomo I, p. 335.
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“Existe si, un obstdculo mds serio (...) para el novelista de cos-
tumbres que debe particularmente despertar el interés del lector
con hechos de vida ordinaria. Este consiste en el respeto a la
moralidad que ningtin escritor puede olvidar. (...) El deber del
novelista en este caso [pintar la sociedad como realmente es] no
creemos que consista en evitar la mencién de esos extravios, sino
en retratarlos de modo que no hieran a la moral. (...) La novela
encerrada en los limites que acabamos de trazar, lejos de ser un
disolvente de las buenas costumbres, puede dar muy ventajosas
lecciones a esos espiritus inexpertos...””?

Aunque no debe descartarse el efecto del publico académico,
compuesto en su mayorfa por letrados tradicionales, al cual Blest
Gana dirige su Discurso, la descripcién de “la novela encerrada”
hace justicia a la naturaleza conciliatoria de su proyecto de novela
nacional. Sus novelas ofrecerdn asi el cuadro vivo y colorido pero
domesticado y tamizado de las pasiones nacionales. Serdn pasion
pero pasiones nacionalizadas. Sélo asi podrian cumplir su propésito
de construccién nacional, sélo de este modo se aumentaria la pro-
ductividad nacional.*

De este modo, Blest Gana rectificaba a Balzac y al realismo
francés en general, en por lo menos un par de aspectos.’’ Doris

78 Al intentar asf aprovechar la estructura de la demanda lectora junto con las

posibilidades que el llamado “print-capitalism” le ofrecfa, Blest Gana estaba
llevando a cabo una operacién triangular que fundamenta, segiin Benedict
g q g
Anderson, el funcionamiento real del nacionalismo.Véase Anderson, Benedict.
Imagined Communities, London: Verso, 1990.
g
Blest Gana, “Literatura chilena”, p. 125. Los subrayados son mios.
p y
Joaquin Blest Gana habfa ya anunciado este programa de conciliacién en 1848
en su articulo “Tendencia del romance contempordneo i estado de esta com-
posicién en Chile.”, en Revista de Santiago, tomo I, 1848. Alli senala defen-
diendo el “romance contempordneo porque es eminentemente rejenerador’:
p q )
“Lanzemos en buena hora un orden de proscripcién en contra del romance
que se presente en el palenque literario, acaudillando o sosteniendo un princi-
pio manifiestamente inmoral o subversivo a lo establecido, en lo que no pue-
de tentarse reforma alguna. (...) Pero no hagamos universal el anatema, no
g &
envolvamos en él producciones inocentes, que estdn bien lejos de herir en
parte alguna a la moral o a la relijidn.” op. cit. p. 248.
Ya Francisco Bilbao habfa advertido desde su exilio en Buenos Aires: “Querer

79
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Sommer ha apuntado uno de ellos al sefialar que en Martin Rivas, se
concilian dos elementos polarizados en las novelas de Balzac: la moral
y el dinero.®? En este mismo sentido, es posible sostener ahora que
la novela nacional de Blest Gana esperaba también reconciliar mo-
ral y dinero en el espacio concreto de la ficcién en venta en el mer-
cado nacional. Aunque nunca llegd, ni mucho menos, a hacerse rico
con los dineros producidos por la venta de sus novelas, Blest alcanzé
a apreciar la diferencia que el éxito comercial podia significar en
términos pecuniarios, sin tener que sacrificar ninguno de sus objeti-
vos de moralizacién nacional.*®

Es muy posible que Blest Gana haya por lo menos sonado hasta
18635 con transformarse en un escritor profesional como los que
habia leido en Parfs. Alguien que, merced a su esfuerzo, capacidad
de percepcién de las necesidades de la realidad circundante y traba-
jo sobre la lengua, pudiera realizar el deseo a la vez aristocrdtico y
burgués de tornar el trabajo en placer. En 1863 recién aparecida su
novela E/ Ideal de un calavera le escribe a José Antonio Donoso en
una carta cuyo propdsito es solicitarle un articulo critico “que [¢l,
Blest Gana] harfa publicar en El Mercurio o en La Patria”:

reproducir a Balzac (...) es querer aplicar el bisturi que destroza el caddver del
corazén de la vieja Europa a nuestras sociedades infantiles. El escepticismo y
la indeferencia es un espectdculo horrible en Europa, pero en América es ridi-
culo.” Blest Gana recoje la advertencia pero desecha al menos parte del resto
del programa de Bilbao, quien proponia: “Los elementos del drama en Amé-
rica estdn en el pueblo, estdn en la lucha de la religién de la Edad Media con
la filosofia y, mds que todo, estdn en las aspiraciones de la inmortal juventud
que busca el camino de la verdad.” Ambas citas en Francisco Bilbao, “Un
Angel y un demonio” articulo publicado en Buenos Aires en 1857 y reprodu-
cido en Promis, Zestimonios, p. 102-108. Las dos citas en p. 103.

Sommer, Foundational Fictions, p. 209.

En 1864 en carta a Benjamin Vicufia Mackenna, Blest Gana le dice: “El secre-
to de mi constancia estd en que escribo, no por culto a la gloria, que no existe
ni atn con oropeles entre nosotros; no por ambicién pecuniaria, porque sélo
dltimamente mis trabajos empiezan a producirme algin dinero, sino por ne-
cesidad del alma...” en Ferndndez Larrain, Epistolario. Alberto Blest Gana, p.
55. El subrayado es mio.

La fecha, como hemos subrayado, corresponde a la publicacién de E/ Ideal de
un calavera y antecede el comienzo de la carrera politica y diplomdtica del
autor y el largo hiato literario que va hasta 1897.
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“T4, que también has tenido como dice Charles Nodier Le rriste
metier de conteur de fabioles, me hards justicia al apreciar lo que
te pido: busco lectores y aspiro a que mis novelas salven los limi-
tes de la patria y hagan conocer mi nombre en el resto de Amé-
rica. Que los que me hayan leido me juzguen.”®

Para ello todo lo que parecia necesario realizar era transformar

el placer (de la produccién autorial y de los lectores) en trabajo (pro-
fesional). En otra carta al mismo Donoso, Blest Gana le dice en
1859, es decir dos anos antes de su primer éxito realmente significa-

tivo:

“Por lo que hace a mi, apartado ahora completamente del mun-
do, aprovecho mi tiempo en estudios profesionales y en amenas
lecturas, no olvidéndome de echar de cuando en cuando mi plu-
mada como el tnico goce de mi estéril existencia. Si este afio no
me hago sabio serd porque en mf no hay molde en que quepa;
pero en pocos como en éste he podido dedicarme con mds con-
traccién al estudio y a la lectura.”®®

El éxito parecia depender asi de una adecuada combinacién de

lectura, trabajo y estudio. El reto era ser capaz de conciliar las “ame-
nas lecturas”, tanto las propias como las ajenas, con los “estudios
profesionales.” Con este objetivo, en vez de insistir en su discurso
programdtico en la proteccién arancelaria frente a las importaciones

85

86

En Ferndndez Larrain, Epistolario. Alberto Blest Gana, p. 51. No sélo es ésta
una carta en que Blest Gana parece empezar a manejar los principios moder-
nos de la autopromocién del escritor profesional, sino que concluye contras-
tando la pereza de su amigo —escritor aficionado— a su propia actividad
escrituraria. Compdrese este optimismo de 1863 con la visién que en 1858
Blest Gana le comunicaba al mismo Donoso: “La Revista del Pacifico con-
cluird, segin creo, con el préximo ndmero. Esto lo habfa yo previsto hace
largo tiempo. Es imposible en Chile, donde la literatura es un pasatiempo
para los que la cultivan, sostener un periédico por algunos meses: la falta de
materiales es un obstdculo insuperable.”, en Ferndndez Larrain, Epistolario.
Alberto Blest Gana, p. 48.

Carta ya citada a José Antonio Donoso. En Ferndndez Larrain, Epistolario.

Alberto Blest Gana, p. 49.
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como un paso previo a la produccién nacional (el argumento pro-
teccionista), Blest Gana tomard literalmente el aviso que en 1876
enunciarfa Zorobabel Rodriguez respecto a la forma legitima de com-
petir en el mercado: produciendo mejor lo que el mercado a la vez
exige y permite.” En el caso del autor de Martin Rivas, la novela
nacional. Para hacerlo, Blest Gana aprovechard el mismo mecanis-
mo que segtin Fanor Velasco, como veremos luego, movia el interés
publico que la seccién “crénica” del diario despertaba: conocer y
explorar mejor y con placer lo conocido.®

El peligro que habia que evitar era el de convertirse simple-
mente en un “traductor o redactor de tijera’®, es decir, en el apresu-
rado y deficiente traductor de los discursos elaborados por otros en
Europa. En cambio, como querfa Velasco para el redactor chileno
de noticias, habia que adaptar aquel discurso viendo las realidades
con ojos nacionalizados, acostumbrados a darle el color y sabor lo-
cal que sélo el conocimiento y familiaridad con la historia y la socie-
dad chilena podia dar.”

En Chile, sostenia Blest Gana en 1861, hay pocos novelistas.
Su diagnéstico era el siguiente: “reconocemos como causa principal
de este fenémeno... el natural desaliento que infunde la idea de lu-
char con la muchedumbre de novelas europeas puestas a tan bajo
precio por la industria moderna en manos de los lectores”.”!

Pero si esto habia sido hasta ese momento un obstdculo, podria
ser en realidad un estimulo y una posibilidad pues confirmaba que
se habfa ya desarrollado un publico lector, una opinién publica. Con
todo lo dudosos, decia Blest Gana, que han sido los folletines euro-
peos de los diarios “la aficién a la lectura ha ganado inmenso terreno
en Chile” Entonces una importacién que ha producido una demo-

8 Zorobabel Rodriguez, “La Cuestién obrera I” en E/ Independiente, Santiago
13 de diciembre de 1876, reproducido en Grez Toso, La Cuestidn social, pp.
255-257.

Véase el capitulo 3.

Velasco, Fanor. “La Prensa diaria. Lo que es i lo que debiera ser”, Revista de
Santiago, tomo 111, 1873, p. 475.

Sobre este texto de Velasco y la crénica en general, véase el capitulo 3.

Blest Gana, “Literatura chilena “, p. 120.

88

89

90
91



60 JUAN POBLETE

cratizacién de ciertas prdcticas culturales demanda una sustitucién
de importaciones. Hay que sacarle partido a “un publico que si en
parte ha viciado su gusto... posee no obstante, un criterio ejercitado
por la lectura y un gusto contraido de antemano por tan saludable
pasatiempo.”* Habia pues un mercado y convenia a todos aprove-
charlo.

La tarea no era ficil ya que, como muy bien vié Blest Gana,
requerfa de un cierto cambio de la sensibilidad lectora que ya en
1864 parecia arraigada en el publico. Ante la propuesta de Juan Vi-
cufa quien en carta de ese afio le sugiere que escribiese una novela
del campo chileno, Blest Gana le responde:

“...el publico, viciado su gusto por novelas de estupenda trama,
como las francesas recién desprestigiadas y las espafiolas en voga,
naturalizado con el didlogo y costumbre de personajes europeos,
empieza apenas a admitir que le presenten escenas y personajes
chilenos, y cerrarfa el libro que quisiese hacer asistir al desarro-
llo de su intriga cuyos actores principales deberfan ser huasos
incultos y codiciosos hacendados, condenando ademds al autor
de tal propésito.””?

Esta carta demuestra no s6lo que Blest Gana tenia plena con-
ciencia de la existencia de un mercado y una demanda lectora que
podia ser aprovechada, sino de que percibia también que éstos te-
nian limites y posibilidades que habia que explorar con mucha
precaucién. La sensibilidad lectora moderna en el Chile de la época
parecia exigir ambientes y personajes urbanos, ademds de intrigas,
pasiones y ritmo narrativo a la altura de tal escenario.

Desde otro punto de vista, los conservadores vefan también lo
que su perspectiva descubria como los muchos peligros del merca-
do. L. Barros Méndez senalaba en 1889: “El aura popular, el aplau-
so del vulgo necio y la alabanza de la gacetilla de los diarios son

92 Blest Gana, “Literatura chilena”, 121.
% En Ferndndez Larrain, Epistolario. Alberto Blest Gana, p. 61.
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cosas igualmente malsanas para un joven que empieza a hacer pini-
cos en literatura”

Esta, como ya hemos senalado, era la reaccién conservadora de
la cultura aristocrdtica y letrada tradicional, que no podia ver con
buenos ojos que en vez de heredarse de respetable padre a respetuo-
so hijo, las reputaciones publicas, y con ellas las literarias, se transa-
ran ya no exclusivamente en el dmbito semi-privado del salén y dentro
de un solo género (sexual, literario, y social o de clase) sino también
en el mercado.” Es que el mercado significaba el acceso al consumo
y ala produccién —y con ellos a una cierta forma de poder social— de
sectores tendencialmente cada vez mds amplios de la clase media o
de lo que entonces se llamaba el “medio pelo.”*

Aquella percepcién conservadora de que algo parecia estar irre-
mediablemente cambiando, y no para bien, se manifiesta en la serie
de factores con que irénicamente Pedro N. Cruz describe en 1878
el progreso nacional:

“Volamos por el sendero del progreso. Véase si no.

La plebe comete toda clase de crimenes i en tan gran nimero
como en los paises mds adelantados. (...) Los artesanos se nos
han vuelto artistas. Tienen clubes i sociedades filarménicas. Al-
gunos ya principian a abrir los ojos i a no creer en Dios, sefial
inequivoca de civilizacidn.

Las mujeres han hecho sus tentantivas de emancipacién litera-
ria, lo cual han conseguido plenamente por la razén de que na-
die las tenfa sujetas. A Dios gracias, ya se les acabé el alboroto.

94 L. Barros Méndez, “Proyecto de hospital literario”, en Revista de Artes y Letras,

tomo XVI, 1889, p. 819.

Todavia en 1910, Jorge Huneeus Gana sefialaba: “La novela por entregas: he
ahi el género desgraciado en que se han malogrado casi todos los ingenios
chilenos que, estimulados tal vez por la gloria de Blest Gana, pero seducidos
por espejismos de lucro editorial, se consagraron a la novela.” Huneeus Gana,
Cuadro Histdrico, p. 743.

En s6lo unos pocos afios mds, hacia el fin de siglo, se consolidaria ademds una
cierta presencia de los sectores populares en el mercado de lo escrito. Véase
Subercaseaux, Fin de siglo. La Epoca de Balmaceda. Modernizacién y cultura en
Chile, Santiago: Editorial Aconcagua, p. 279 y ss.

95
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Nuestra hacienda puablica tiene un deficit que nos honra i que

va en aumento...””’

Se percibe asimismo en la cita, por una parte, que las conquis-
tas sociales de las mujeres se asociaban en el espiritu conservador
muy directamente con los logros de la incipiente clase trabajadora;
por otra, que la racionalidad laica o gubernamentalidad estatal ha-
bia ya empezado a separarse nitidamente de la racionalidad catdlica;
y, por ultimo, que los avances educacionales y la transformacién
paulatina de la “literacy” chilena impulsados por el Estado al mismo
tiempo que significaban procesos de sujecién del sujeto « algo (for-
mas de control del ciudadano nacional), eran formas de subjetiva-
cién de alguien (formas pues de potenciacién).

Si recogemos ahora los dos hilos con que he estado tramando
este capitulo, se percibird mejor otro aspecto importante de la
(re)generificacién del discurso sobre la novela nacional que Blest
Gana llevé a cabo. Hablé primero de una identificacién social de la
lectura de folletines con las mujeres que supuestamente constitufan
su publico mayoritario. Destaqué, asimismo, c6émo en dicha identi-
ficacién se le adjudicaban a los folletines una serie de valores social-
mente feminizados como el placer, la sensualidad, la facilidad, el
cambio repentino, la negacién de la ‘verdadera’ productividad, la
moda, etc. Lo que me interesa subrayar ahora es que la propuesta
transaccional de la novela nacional a manos de Blest Gana, sélo es
posible a partir de una masculinizacién relativa de la posicién auto-
rial femenina’ o ‘subalterna’ que como percepcidén de si mismo te-
nia el autor de Martin Rivas en el mercado nacional e internacional.
El desplazamiento hacia la novela de costumbres fue muy claramen-
te una respuesta a lo que llamamos la estructura de la demanda lec-
tora, pero no fue solamente eso. Respondia también, como vimos,
por un lado a la posicién de Blest Gana con respecto a la “literacy”
cldsica y conservadora todavia importante en los circulos letrados

97 Rodriguez, Zorobabel. “Los jévenes ilustrados” en La Estrella de Chile, afio

XI, setiembre 29 de 1878, nimero 573, p. 1001.
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chilenos; y, por otro, al lugar que Blest Gana se vefa a si mismo
ocupando al compararse con los autores franceses que habia leido
en Paris (Balzac, Stendhal). Es este segundo aspecto de la identifica-
cién blestganiana con los “talentos secundarios” el que es preciso
destacar ahora. En ella se cruzan, en efecto, aquellas dos hebras tex-
tuales que organizaron este capitulo y habrdn de estructurar los si-
guientes: letras y folletines, ‘cultura nacional deseada’ y prdcticas
culturales dirigidas por la 1égica del mercado, hombres y mujeres,
elite y ‘medio pelo’, literatura nacional e internacional. M4s alld de
su efectiva inspiracién burguesa y de su justificacién nacionalista, la
conciencia que Blest Gana tenfa de pertenecer al 4mbito de los que
producen sobre todo con laboriosidad y dedicacién (los “talentos
secundarios” mds que los genios inspirados), le colocaba objetiva-
mente en una posicién (posible) de identificacidn subjetiva con la
subalternidad cultural femenina y popular. La existencia de esas
nuevas masas de lectores, menos preparadas para digerir y menos
dispuestas a consumir la alta cultura, lo reclamaba como autor de
ficciones especialmente disefiadas para satisfacer y ennoblecer na-
cionalmente tal demanda (una posicién de relativa superioridad);
pero, al mismo tiempo, lo justificaba como “talento secundario” fren-
te a la dolorosa conciencia de la inferioridad relativa (o asi percibi-
da) con respecto a los grandes hombres de la literatura francesa de la
época. En tanto autor nacional moderno, Blest Gana, entonces, uti-
liz6 en mds de un sentido las posibilidades de un autoposiciona-
miento estratégico. Una identificacién parcial (y sublimada por lo
nacional) con la feminidad de su publico —tanto el de las mismas
mujeres como el de “medio pelo”— le brindé, al interior del campo
cultural chileno, la oportunidad de encontrar y satisfacer a sus lecto-
res y, con el mismo gesto, (auto)legitimarse como autor-productor.
Blest Gana produjo asi, como ha sostenido la critica tradicional, el
desarrollo de la novela en Chile. Pero, al mismo tiempo fue produ-
cido por la evolucidn y caracteristicas de un publico lector y por su
propia transformacidn de lecturas (europeas) en productos textuales
legitimos y apropiados para y en el dmbito nacional.

Si es cierto entonces que Blest Gana fue el padre de la novela
chilena, no lo es menos que las numerosas ‘madres’ y lectoras (y los
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lectores subalternos emergentes en general) le crearon el espacio y la
oportunidad en el que su propia produccién y figura autorial nacio-
nal resulté posible. En los capitulos tres y cuatro volveré amplia-
mente sobre esos lectores y lectoras, mientras que en el préximo me
ocuparé de la sociabilidad y sus formas. Entre ellas, de la lectura.
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CAPITULO 2
LECTURA DE LA SOCIABILIDAD Y SOCIABILIDAD DE LA
LECTURA: LA NOVELA Y LAS COSTUMBRES NACIONALES

“su protagonista ofrece el tipo, digno de imitarse, de los que

consagran un culto inalterable a las nobles virtudes del cora-
Ve »

z6n.

“Oyeme pues —le dijo—. No es una historia estupenda lo que voy
a contarte. Es la historia de mi corazén.”!

El acceso simultdneo a por lo menos dos temporalidades histé-
ricas diferentes (la europea y la americana) que caracteriza la vida de
nuestras élites en el siglo XIX, es uno de los factores que explicarfa,
al menos en parte, la superabundancia de planes que intentan, uno
tras otro, cambiarlo todo, desde las costumbres hasta los regimenes
politicos, pasando entre otras cosas, por los sistemas y textos de edu-
cacién. Este afén de renovacién total serfa una manifestacién mds
de lo que la historiografia hispanoamericana reconoce como la pre-
cedencia del Estado sobre la nacién, que caracterizaria a muchos

La primera cita corresponde a la Dedicatoria que Alberto Blest Gana hace a
Manuel Antonio Matta en la primera edicién francesa (1875) de Martin Rivas,
en Blest Gana, Alberto. Martin Rivas. Edicién de Guillermo Araya, Madrid:
Cétedra, 1983, p. 59; la segunda cita en p. 143. Todas las citas de Martin
Rivas serdn, de aqui en mds, de esta edicién.

Para el caso chileno véase, Géngora, Mario. Ensayo histérico sobre la nocién de
estado en Chile en los siglos XIX y XX. Santiago: Editorial Universitaria, 1986; y
Jocelyn-Holt Letelier, Alfredo. La Independencia de Chile. Madrid: MAPFRE,
1992. La extension de la tesis de la precedencia del estado sobre la nacién se
hace con gran fuerza en Gellner, Ernst. Nations and Nationalism. Ithaca: Cornell
University Press, 1983. Una visién diferente que intenta inscribir esa prece-
dencia en otro contexto, en Kossock, Manfred. “Revolucién Estado y nacién
en la Independencia” en Inge Buisson et al. (editores), Problemas de la forma-
cidn del estado y de la nacion en Hispanoamérica, Koln: Bohlau Verlag, 1984.
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paises del subcontinente.” En términos concretos la idea de que el
estado precede a la nacién significa que para los intelectuales y auto-
ridades contempordneas a la definicién de este proceso, todo debia
empezarse casi desde cero. Ello implicaba crear el tejido de lo social
o, si se quiere, instaurar lo social en tanto tejido. Crear, en otras
palabras, la sociabilidad. Para ello nada parecia mas apropiado, y
por lo tanto apropiable, que los multiples modelos que las socieda-
des euronorteamericanas ofrecfan. La mimesis creativa o la imita-
cién dependiente de estos paradigmas de sociedades exitosas fue asf,
desde un comienzo, parte integral del concepto de sociabilidad. En
este capitulo intentaré, primero, explicar la categorfa de sociabili-
dad a partir de su uso en textos de Juan Bautista Alberdi, Francisco
Bilbao y Domingo Faustino Sarmiento. Pasaré luego al anilisis de la
sociabilidad como principio mimético operante en el proyecto no-
velistico nacional chileno de Alberto Blest Gana que acabamos de
resefar. En dltimo término, el propésito central es calar mds hondo
en el lugar que les corresponda a la educacién y a la literatura (y con
ellas, a la escritura y, sobre todo, a la lectura) en el proceso de forma-
cién cultural nacional.

Para la élite letrada hispanoamericana del siglo XIX, entonces,
nada podia quedar librado al azar, porque como en los jardines des-
cuidados, la maleza parecia estar permanentemente al acecho, dis-
puesta siempre a volver a reconquistar sus fueros antiguos y propi-
cios al crecimiento salvaje. Esta fecundidad proliferante, que seria
también, en el reverso, la garantia de la promesa del desarrollo ex-
plotador, es la que debia ser controlada pues se extendia tanto a las
pasiones sexuales como a las politicas, a la risa como a las celebracio-
nes publicas, al placer como a la (falta de) moral. De este modo, a
las llamadas a la explotacién racional de la naturaleza americana en
las famosas silvas de Andrés Bello, sucederfan los de Juan Bautista
Alberdi a gobernar poblando y domesticando la pampa. Se trataba
en ambos casos, de dotar a la naturaleza geogréfica y humana de la
patria de una eticidad que la transformara en paisaje (alambrar la
pampa y el campo o crear bellas granjas a la alemana o a la inglesa)
y la constituyera en nacién (educar al soberano.) Gobernar, para
Alberdi, era construir el pais aunque esto significara, en el extremo,
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repoblarlo con la clase adecuada de personas. Todavia en 1900 José
Enrique Rodé creerfa acertado y legitimo hablar de “el vacio moral
del desierto.” La expresion alberdiana de Rod6 resumia muy bien
la ideolégica alianza de geografia y antropologia que habia domina-
do la descripcién del continente en el XIX. De ella derivaban tanto
la posibilidad de concebir un paisaje moral de las naciones cuanto la
de desprender una moral del paisaje.

El objetivo de este empeno fue lo que aqui llamaremos “socia-
bilidad.” La nocién de una sociabilidad deseada es tal vez uno de
los puntos nodales en torno al cual se pueden organizar los variados
discursos (sociales, politicos, educacionales, religiosos) del siglo XIX
latinoamericano y chileno en particular. La’sociabilidad’ es, por una
parte, un concepto utilizado ampliamente en los discursos del siglo
XIX tanto en Chile como en el resto de América. Es decir, es una
categorfa analitica operante en la autocomprensién de los procesos
sociales que, especialmente, los sectores de élite, pero también los
subalternos, utilizan en la época. Por otra parte, ain aludiendo a las
formas voluntarias de asociacién que caracterizan conceptos andlo-
gos como el de ‘sociedad civil’ o “esfera publica” en la literatura
europea’, el de sociabilidad alude a formas no exclusivamente bur-
guesas (se puede hablar de sociabilidad popular, por ejemplo), per-
mite distinguir entre sociabilidades formales e informales y tiene un
énfasis semdntico particular en el cardcter de ‘competencia’ o ‘habi-
lidad” adquirible en la préctica de la vida cotidiana. Por ultimo, una
de las formas claves de la sociabilidad chilena e hispanoamericana
de la segunda mitad del siglo XIX serd, precisamente, la desarrollada

3 Rodé, José Enrique. Ariel. México: Editorial Porrda, 1983, p. 26.

El concepto es usado de diversas maneras por la historiografia francesa, espa-

fiola e italiana contempordnea, y, en menor medida, por la hispanoamericana.

Véanse Canall i Morell, Jordi. “El Concepto de sociabilidad en la historiografia

contempordnea (Francia, Italia y Espafa.)” Siglo XIX, nueva época, 13, ene-

ro-junio, 1993; y Agulhon , Maurice et al. Formas de Sociabilidad en Chile

1840-1940. Santiago: Editorial Vivaria, 1992.

g Véase Habermas, Jurgen. The Structural Transformation of the Public Sphere.
An Inquiry into a Category of Bourgeois Life. Cambridge: The MIT Press, 1989;
y Cohen, Jean L. y Andrew Arato. Civil Society and Political Theory. Cambridge:
The MIT Press, 1992.
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en torno a la escritura y lectura de cartas poemas, dedicatorias, pe-
riédicos, folletines, novelas. Todo ello, como veremos, le da al con-
cepto su contundente potencia explicativa.

La Sociabilidad en sus contextos

Sin ninguna pretensién de exhaustividad quisiera senalar algu-
nos de los contextos reales de uso de la palabra sociabilidad para
rescatar de ellos los sentidos con que el concepto se ird llenando a lo
largo de su ancha carrera discursiva decimondnica.®

Podemos comenzar con Juan Bautista Alberdi, autor de un ar-
ticulo titulado “Sociabilidad”. En él se expresa muy bien el doble y,
hasta cierto punto, contradictorio cardcter construido (asimilado e
incorporado) y por construir (proyectual) de la sociabilidad hispa-
noamericana:

“Luego que la lucha de nuestra emancipacién peninsular fue
coronada, nuestra patria no debié escribir el orden nuevo que
querfa abrazar, en las pdginas de una constitucién escrita, sino
en la vida consuetudinal de la nacién. La libertad como el des-
potismo vive en las costumbres. (...) La libertad no es el parto de
un decreto, de una convencién. Es una facultad, una costumbre
que se desenvuelve por la educacién. Asi, el verdadero modo de
cambiar la constitucién de un pueblo, es cambiar sus costum-
bres: el modo de cambiarlo es darle costumbres™

Como se sabe, la propuesta de Alberdi serd una mezcla de de-
cretos ejecutivos con una vision mds gradual de cambio por la edu-
cacién y la imitacién de la sociabilidad europea de los inmigrantes
que con tanto ahinco proponia llevar a la Argentina. La cita expresa
muy bien, creo, la dialéctica entre la letra (la educacidn) y la préctica

Carrera discursiva que culminard con el siglo, en el Arie/ de Rodd, con un
contraste entre la sociabilidad latina y la norteamericana. De esta tltima dird:
“ellos han modelado su sociabilidad en un conjunto imaginario de ejemplares
de Robinson” Rodé, Ariel, p. 9.

7 Alberdi, Juan Bautista. “Sociabilidad” en Obras Completas, Buenos Aires: 1886,
Tomo I, p. 393
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social (la costumbre) que la sociabilidad implicaba. En efecto, se
trataba de “escribir el orden nuevo (...) en la vida consuetudinal de
la nacién.” Sin embargo, lo que comienza como una critica de aquel
dirigismo planificador y de su cardcter puramente tedrico que tan-
tas Constituciones y tabulas rasas terminé por producir en el conti-
nente, acaba proponiendo que, si las costumbres son la base de la
sociabilidad, entonces hay que darle al pueblo nuevas costumbres,
para asi corregir su sociabilidad. En este argumento circular, los tnicos
capaces de decidir qué costumbres son las realmente adecuadas, apro-
piables y apropiadas, son los letrados. A ellos les corresponde, por la
via de la educacién formal, la reforma o la regeneracién de las cos-
tumbres populares. Pero la informacién no era suficiente para ese
objetivo. Habia que escribir las costumbres ya no sélo en la pizarra o
en las pdginas del cuaderno escolar, sino en los cuerpos de los futu-
ros ciudadanos:

“Constituir un soberano, esto es, un pueblo, no es acumular
ideas y virtudes, sino acumular cuerpos; porque la soberanfa es
cosa material y no inteligente. (...) Las masas son santas, porque
son el cuerpo del pueblo, digamoslo asi; ellas mueven también,
sostienen, edifican, siguen, pero no legislan, no inician, no pre-
siden. No deben ser consultadas directamente en altas materias,
porque carecen de la conciencia de sus altas necesidades. Serfa
preguntar a un adolescente, que necesita ser instruido, qué co-
sas le son convenientes. Ensefarle estas cosas en tanto que tales
nos parecieren, es lo que importa y nos estd impuesto”®

El pueblo aparece aqui con caracteristicas contradictorias: es
absolutamente esencial para la soberania nacional pero debe ser cam-
biado radicalmente. La retérica (“Serfa preguntar a un adolescen-
te...”) evidencia una concepcién paternalista del pueblo segiin la
cual éste aparece, por un lado, en crecimiento desde una fase infan-
til (presente) a una de maduracién y definicién de los sujetos (futu-
ro); y exige, por otro, tutelaje, formacién y educacién para que el

8 Alberdi, en Obras Completas, Buenos Aires: 1886, Tomo I, p. 331.
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proceso, que podemos llamar la prdctica de produccién de sujetos
moralmente apropiados, cumpla sus objetivos.

“Sociabilidad” establece primero la necesidad de un centro ideo-
légico que dirija la reforma de las costumbres:

“El primer paso pues a la organizacién de un orden constitucio-
nal cualquiera es la armonia, la uniformidad, la comunidad de
costumbres. Y para que esta armonfa, esta uniformidad de cos-
tumbres exista, es menester designar el principio y el fin politico
de la asociacién.

El principio y el fin de nuestra sociedad es la democracia, la
9

igualdad de clases.”
Como se ve el concepto de sociabilidad tiende a enfatizar la
necesidad de una homogeneidad del piblico nacional (uniformi-
dad, democracia, igualdad de clases) mientras simultdneamente re-
quiere una clase de patriotas ilustrados que proporcionen y elijan
los modelos a seguir. El articulo pasa luego a sefialar la existencia de

una actividad sociomimética de funestos resultados para aquella
uniformidad de las costumbres:

“Todos los dias nos quejamos de que no tenemos costumbres,
de que nuestra sociedad no tiene cardcter, de que es un caos (...)
Es probable que jamds salgamos de ese estado si cada uno toma
por su lado, si cada uno adopta lo que quiere; si uno imita a los
ingleses, otro a los franceses, otro a los espafioles, otro a los ita-
lianos.”

[De alli concluye:]

“Si pues la democracia, es decir, el gobierno del pueblo, reside
en las costumbres del pueblo, es necesario que el pueblo que ha
de dar democrdticos, es decir, gobernantes, se eduque, aprenda
antes a serlo. ;Qué hace nuestro joven pueblo? ;de qué se ocupa?
squé aprende? ;qué costumbres adquiere?”'”

7 Alberdi, “Sociabilidad”, p. 393.
10 Alberdi, “Sociabilidad”, p. 394-395.
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Su diagnéstico va de la situacién de labradores y campesinos
(“Hay mucho campo que pide arado, hay muchos arados que piden
brazos. Y por qué no los hallan? Se tiene asco al arado”) a la de los
tenderos y de alli a la de las mujeres. El paso por los tenderos es
necesario, dirfa yo, en tanto establece el nexo légico entre los hom-
bres de trabajo y las mujeres supuestamente ocupadas de la moda,
del lujo y en general, del consumo (especialmente de productos ex-
tranjeros):

“Del continuo trato con las mugeres, se puede sacar la cabeza
caliente, no sélo de amor sino de celos y de chismes, un caudal
de afectacion, de finura femenil, de frivolidad, de vaciedad, pero
jamds una tendencia alta y noble. (...) Algtin dfa [las mujeres]
escapardn de la abyeccién en que las ha dejado la tiranfa espafio-
la. (...) Es preciso prepararlas su libertad por medio de un siste-
ma de educacién adecuado y sabio. Una emancipacién sibita y
brusca las precipitaria en la licencia . Es preciso elevar esa mitad
del pueblo, cuya degradacién tiende a introducirse en nuestros
pechos, bajo las alas del amor y de las gracias™!

La educacién de las mujeres parecia aqui especialmente impor-
tante en tanto su labor de reproduccién social escapaba al control de
los aparatos estatales destinados a la produccién de sujetos pedagé-
gicos y ciudadanos y disputaba con la Iglesia la formacién de sujetos
morales, es decir, de sujetos dotados de costumbres operantes en la
vida cotidiana. El riesgo era ain mayor dada la efectividad de la
labor de las madres, esposas, criadas y hermanas (“esa mitad del
pueblo, cuya degradacién tiende a introducirse en nuestros pechos,
bajo las alas del amor y de las gracias.”) en la formacién de las sub-
jetividades ciudadanas masculinas. Sobre estas tltimas asociaciones
volveremos luego. Las mujeres y el pueblo compartian asf la necesi-
dad de una reforma gradual de sus costumbres por la via de una
educacién sabiamente administrada por los letrados (hombres).

Alberdi, entonces, dota al concepto de sociabilidad de un énfa-

" Alberdi, “Sociabilidad”, pp. 396-397.
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sis en la doble naturaleza de la costumbre (resultado de la educacién
intelectual asf como del hdbito incorporado en la vida cotidiana), de
un cardcter imitativo respecto a los modelos extranjeros y, para el
caso de la sociabilidad hispanoamericana dominante, de una heren-
cia hispdnica decisiva por cuanto predominaba en ella el desprecio
al trabajo (‘se tiene asco al arado’) y la preferencia por el ocio impro-
ductivo (“finura femenil, frivolidad, vaciedad”) Como veremos ahora,
ese legado espanol serd el centro de otros dos textos claves en el
desarrollo del campo semdntico de la sociabilidad como categoria
analitica.

Sociabilidad Chilena de Francisco Bilbao es uno de los textos
mds famosos del siglo XIX chileno. Publicado en 1844, suele ser
considerado importante no tanto por su contenido (descrito con
frecuencia como cadtico) cuanto por el el impacto que la publica-
cién, condena, quema y censura del texto, junto con el exilio forza-
do del autor, tuvieron en la época. En su escrito, Bilbao desarrolla
las consecuencias que el legado de la sociabilidad espafiola ha pro-
ducido en la sociedad chilena en varios niveles: el social y el religioso
(catolicismo y costumbres retrégradas), el econémico (estructura
feudal de la propiedad) y el politico (autoritarismo personalista.) Su
tesis principal es el origen comun de todos estos males (el pasado
espafiol) y su cardcter interconectado o mutuamente dependiente.
Su diagnéstico concluye con una dnica posible solucién:

“La inmortalidad de un gobierno en la historia de un pueblo
consiste en comprender la idea culminante que el siglo le pre-
senta para su realizacién y realizarla. Entre nosotros la idea cul-
minante como herederos de la revolucién [de la Independencia]
es completarla. Completar la revolucién es apoyar la democra-
cia en el espiritu y la tierra, en la educacién y la propiedad. Esta

obra es la destruccidn de la sintesis autoritaria del pasado...”*?

La acusacién del fiscal en el juicio en contra de Bilbao deja
muy en claro que era la denuncia del cardcter sistémico de la “sinte-

12 Bilbao, Francisco. “Sociabilidad chilena” (1844): en Grez Toso, Cuestién so-
cial, pp. 85-86.
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sis autoritaria” lo que parecfa mas subversivo al Gobierno. Se le im-
putaban “las infamantes notas de blasfemo [por atacar a la Iglesia y
la religién catélicas], inmoral [por atacar el matrimonio] y sedicioso
[por atacar la Constitucién]”"? Sin embargo, lo realmente peligroso
para el status quo era la conexién establecida entre las raices de la
vida diaria y las de la politica:

“La autoridad y tradicién se debilitan con las novedades: de aqui
la aversién a lo nuevo, a la moda y el odio a lo que la promueve
(..) Aislamiento misantrépico. La puerta de calle se cierra tem-
prano y a la hora de comer. A la tarde se reza el rosario. La visita,
la comunicacién debe desecharse a no ser con personas muy
conocidas; no hay sociabilidad, no se admite gente nueva ni ex-
tranjera. (...) Como hombres de la familia politica llamada so-
ciedad, son lo que son en la familia. La autoridad es la fuerza y
la fuerza es la autoridad. (...) Dios lo quiso, ‘hdgase tu volun-
tad’, es el tapaboca a la interrogacién de la libertad. Luego no

hay ciudadanos ni pueblo. Hay esclavos y rebafios.”!

La percepcién tedrica fundamental de Bilbao respecto a la so-
ciabilidad chilena fue la que ligé las formas de la cultura de la coti-
dianidad y aquellas que animaban la cultura politica. Una sola for-
ma de estructuracién formal del poder, la jerdrquica y autoritaria,
informaba tanto la vida de la joven al interior del hogar como las
relaciones de los gobernantes con los gobernados, pasando por las
multiples instancias de la vida religiosa. Se podia, pues, pasar en el
andlisis de un nivel al otro, ir de las costumbres a las leyes y de las
leyes a las costumbres, del cuerpo y la conciencia de los ciudadanos
a los discursos autorizados y autoritarios que los constitufan como
individuos y como grupo.

Entre otros muchos puntos de interés, Bilbao desarrollé asi-

Acusacion Fiscal contra la Sociabilidad Chilena, firmada por Maximo Mujica
el 17 de junio de 1844. Texto reproducido en Septlveda Rondanelli, Julio.
Francsico Bilbao. Precursor del socialismo. Bosquejo de su vida, de sus obras y de su
tiempo. Buenos Aires: Ediciones Boccanegra, 1971.

4 Bilbao, “Sociabilidad chilena”, pp. 70-71.
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mismo dos mds que merecen destacarse en nuestro contexto. En
primer lugar, la insistencia en la educacién como una de las claves
del cambio: “la educacién (...) es el modo de revolucionar y comple-
tar las revoluciones.” En segundo lugar, la conexién entre paisaje
geogrdfico y formas de sociabilidad contrarias al cardcter democrdti-
co que ¢l buscaba para la sociedad chilena:

“La influencia del caballo en el cardcter de la vida de los pueblos
es notable. (...) Estas influencias de la localidad producen resul-
tados morales.(...) El huaso sepultado entre los montes se en-
cuentra separado de la comunicacién moral; es solitario, selvdti-
co. El aislamiento enorgullece. Siempre ve y ha visto lo mismo.
No sabe sino lo que sus padres le ensefiaron y esto es para él el
punto final de su trabajo intelectual. Lo demds lo rechaza. (...)
De aqui se ve salir el espiritu tradicional de los hombres del
caballo que pasan su vida vagando o dando vuelta alrededor de
un circulo. Las creencias de nuestros huasos son catélicas y es-
pafiolas™

Bilbao mezcla aqui y con gran fuerza, dos de los elementos con
que un afio después, Domingo Faustino Sarmiento harfa su aporte a
la definicién del concepto de sociabilidad: el tipo de sujeto moral
producido, respectivamente, por la educacién catélicay por la alianza
entre un paisaje geogréfico (la pampa) y los hdbitos del jinete gana-
dero (el gaucho.)

Publicado en 1845 en Chile, Facundo desarrollard en sendos
capitulos (“Asociacién” y “Sociabilidad”) aspectos claves del con-
cepto. En el primer caso, se trata de explorar las formas de sociabili-
dad que han producido a la Argentina bdrbara de la pampa y en
particular al gaucho, “este salvaje de color blanco”. Sarmiento como
Bilbao, cree fundamental la relacién del caballo con el hombre de-
dicado a la ganaderia : ella le permite al gaucho, o mds bien lo fuerza
a una relacién centrifuga con el hogar:

“...los ganados, cuanto mds numerosos son, menos brazos ocu-

15 Bilbao, “Sociabilidad chilena”, p. 81.
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pan; la mujer se encarga de todas las faenas domésticas y fabri-
les; el hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin aten-
ciones forzozas; el hogar doméstico le fastidia, lo expele, diga-
moslo asi. Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para
remediar esta desasociacién normal. El hdbito contraido desde

la infancia, de andar a caballo es un nuevo estimulo para dejar la
,716

casa.
Aquel espacio alternativo lo proporciona, como es sabido, la
pulperfa:

“En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus
enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta
asociacién accidental de todos los dfas viene, por su repeticién,
a formar una sociedad mds estrecha (...) y en esta asamblea sin
objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse los rudi-
mentos de las reputaciones...”"”

Sarmiento se las arregla para presentar la pulperfa —en donde a
poco andar se suceden las borracheras, los cuchillos y los duelos—
como un espacio normal y anormal a la vez. De una parte todo su
andlisis se esfuerza por mostrar como la pulperfa es el resultado na-
tural de una serie de costumbres o hébitos incorporados a la rutina
diaria del gaucho. La “desasociacién normal’ es la que produce la
pulperfa. Por otra parte, ésta, que es la tinica sociedad real, es llama-
da una “sociedad ficticia” lo que supone que exista una sociedad
imaginable que resulte esencialmente mds real. Para el letrado, la
realidad aparece como una ficcién en tanto no se conforma con la
ficcidn de realidad que la razén imagina. Si la desasociacién normal
produce naturalmente una sociabilidad aberrante, lo que habria que
intentar hacer, parece concluir Sarmiento, serfa imponer una aso-
ciacién cotidiana que redunde, también naturalmente, en una so-

ciabilidad deseable.

¢ Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo. Civilizacidn y barbarie, Madrid: Alian-

za Editorial, 1988, p. 99.

7 Sarmiento, Facundo, p. 101.
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El capitulo “Sociabilidad” del Facundo se ocupa, por otro lado,
del contraste entre las diferentes formas de asociacién ya no en el
paisaje rural sino en la Argentina urbana de la época. La oposicién
es conocida: se trata de las sociabilidades de Cérdoba y Buenos Ai-
res descritas, respectivamente, como baluartes de la civilizacién es-
coldstica espafola y de la civilizacién moderna y libertaria europea.
Oigamos la brillante prosa de Sarmiento:

“El espiritu de Cérdoba hasta 1829 es monacal y escoldstico.
(...) la ciudad es un claustro encerrado entre barrancas; (...) cada
manzana tiene un claustro de monjas o de frailes; los colegios
son claustros; la legislacién que se ensefia, la Teologfa; toda la
ciencia escoldstica de la Edad Media es un claustro en que se
encierra y parapeta la inteligencia, contra todo lo que salga del
texto y del comentario.”’

Buenos Aires es, por otro lado, el lugar donde los rios del inte-
rior confluyen y con ello el comercio de los productos y de las ideas
que las provincias puedan establecer con el exterior. Todos depen-
den de la capital. Como niicleo de esta “organizacién del suelo (...)
central y unitaria”’ (61), Buenos Aires (“todo novedad, todo revolu-
cién y movimiento” (177) se ha dedicado siempre al intercambio
con Europa y adn a la imitacién de los modelos europeos. De la
critica a este tltimo rasgo se deriva otro de los aportes fundamenta-
les de Sarmiento a la categoria analitica que trabajamos.

En efecto, segtin Sarmiento, la sociabilidad espanola de una
ciudad como Cérdoba pecaba, sobre todo, de un aislado y orgulloso
ensimismamiento cuya representacién material eran las prdcticas de
lectura que usaban sus letrados tradicionales: muy pocos textos refi-
riendo siempre a la misma autoridad (Dios por la via de Aristételes
y la escoldstica: “un claustro en que se encierra y parapeta la inteli-
gencia, contra todo lo que salga del texto y del comentario.”) Estos
hdbitos mentales s6lo podian generar conformismo y sumisién. Bil-
bao lo habia dicho con gran elocuencia:

18 Sarmiento, Facundo, p. 167.
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“Esa sociedad organizada bajo el credo catélico reinaba. Su vida
era uniforme, su marcha sistemada. Sabfa de donde salfa, sabfa
donde estaba, sabfa donde iba. (...) Toda duda, todo problema
estaban satisfechos. Acudid al texto con la fe en los ojos y veréis
[la] verdad. Si tenéis dolores el sacerdote os consuela. Todo el
despotismo de familia, todo el despotismo politico y religioso es
nada. El mundo es de miserias, la voluntad de Dios hdgase en la
tierra como en el cielo.”"’

O en la retérica igualmente eficaz de Sarmiento:

“;Qué asidero encontrarfan las ideas revolucionarias (...) en aque-
llas cabezas disciplinadas por el peripato para hacer frente a toda
idea nueva; en aquellas inteligencias que como su paseo, tenfan
una idea inmdévil en el centro, rodeada de un lago de aguas

muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas™

77

La sociabilidad urbana y espafiola de Cérdoba conducta, inevi-
tablemente, a la constante reafirmacién y repeticién de una tradi-
cién estancada y cerrada al progreso. Habiendo un tinico sociotexto
central sélo restaba comentarlo ad infinitum. De manera andloga,
sin embargo, la apertura mimética de la inteligencia portena del
proyecto unitario que Bernardino Rivadavia habia llevado a cabo en
la desespafiolizacion y europeizacién de Buenos Aires, adolecia de
un defecto parecido al escoldstico: su cardcter esencialmente tedri-
co, abstracto e imitativo, su falta de contacto con las vidas reales de
la gente en la Argentina, su incapacidad para distinguir entre varios
textos europeos y su impotencia para postular un sociotexto verda-
deramente nacional.

“Buenos Aires confesaba y crefa todo lo que el mundo sabio de
Europa crefa y confesaba. (...) Es imposible imaginarse una ge-
neracién mds razonadora, mds deductiva, mds emprendedora y
que haya carecido en mds alto grado de sentido prdctico.”!

Bilbao, “Sociabilidad”, p. 73.
Sarmiento, Facundo, p. 168.
Sarmiento, Facundo, pp. 174-176.
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Sarmiento descubria asi, en la critica de lo que podrfamos lla-
mar las inteligencias textuales dominantes, uno de los ¢jes articula-
torios mds importantes del concepto de sociabilidad: el sentido préc-
tico, que conecta la accién corporal y moral con las ideologfas
dominantes. En palabras de Pierre Bourdieu:

“Practical sense is a quasi-bodily involvement in the world (...)
It is an immanence in the world through which the world im-
poses its imminence, things to be done or said, which directly
govern speech and action. It orients ‘choices’ which, though not
deliberate, are no less systematic, and which without being or-
dered and organized in relation to an end, are none the less
charged with a kind of retrospective finality. (...) Bodily hexis is
political mythology realized, embodied, turned into a perma-
ment disposition, a durable way of standing, speaking, walking,
and thereby of feeling and thinking.”*

Sila sociabilidad cordobesa producia el dominio de la costum-
bre y el hdbito adquirido, si en ella predominaba el sujeto moral-
mente constituido, es decir el aspecto formativo de la sujecién; la
sociabilidad portefia generaba sujetos de educacién puramente in-
telectual en los que la informacién no dejaba espacio a la incorpora-
cién del conocimiento en el cuerpo de los ciudadanos:

“El [periédico] Republicano decia el otro dia que ‘la autoridad
no es mds que un convenio entre gobernantes y gobernados’
iAqui hay muchos unitarios [excesivamente intelectuales] toda-
via! La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una
nacién da a un hecho permanente” *

Ninguna de aquellas dos formas de sociabilidad (cordobesa o
portefia), entonces, podia satisfacer las ansias civilizatorias de la so-
ciabilidad deseada por Sarmiento: aquella en que la ley se ha hecho
carne y la carne no es mds que la ley materializada en un asentimien-

22

Bourdieu, Pierre. The Logic of Practice, Stanford: Stanford University Press, 1990,
pp- 66-70.
Sarmiento, Facundo, p. 178.
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to indeliberado. La prictica de la razén letrada nacional y su critica a
las inteligencias textuales conservadoras o ultraliberales conducia,
de este modo, al ideal de una sociabilidad ciudadana traspasada de
razén préctica. La soberanfa, como habifa dicho Alberdi, era final-
mente cuestién de cuerpos, pero de cuerpos atravesados por la ra-
z6n de la Patria.

Los dilemas constitutivos de la sociabilidad decimondnica his-
panoamericana implicaban, asi, tensiones no resueltas pero al fin
histéricamente producticas entre: la aspiracién a una fuerte homo-
geneidad de lo publico y del piblico ala vez que la operacién de una
dialéctica sujetos letrados/ sujetos ciudadanos sobre la base de mo-
delos (locales o fordneos) selectos y apropiables; un decidido apoyo
a la educacién (sociabilidad formal) a la vez que el reconocimiento
de que la informacién sélo valia cuando se tornaba parte de la cos-
tumbre y del cuerpo de los ciudadanos (sociabilidad informal.) En
definitiva, se trataba de conseguir el reemplazo de la “sintesis autori-
taria” por lo que podrfamos llamar la “sintesis democrdtica’, aquella
en que la eticidad del Estado y de la Nacién ( con su exigencia del
predominio de lo piblico y de un piblico) se extendiera uniforme-
mente desde las instituciones sociales, politicas y religiosas a los cuer-
pos y las mentes de los ciudadanos y ciudadanas. La prictica de la
razén conducfa aqui a una sociabilidad naturalmente animada de
razén préctica.

Esta razén prdctica necesitaba de superficies y de acciones en
las cuales desplegarse. La vida cotidiana del pueblo y de la élite, sus
cuerpos trabajadores u ociosos, sus costumbres y maneras y sus men-
tes, todas ellas nacionalizables, requerfan de espacios sociales en los
que adquirir y ejercitar esta razén devenida materialidad permanen-
te.

Para comprender este esfuerzo hay que percibir que el proble-
ma de su propia legitimidad fue uno de los mds serios que enfrenté
la élite gobernante en la Hispanoamérica postcolonial. Legitimidad
ante si, frente al mundo y Espafa y ante las masas que lucharon las
guerras de Independencia. Como una forma de responder parcial-
mente al apoyo popular recibido y como consecuencia directa del
discurso republicano y liberal prontamente asumido —aunque no
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sin contradicciones— se declard, tarde o temprano segtin los casos, la
vigencia de una serie de nuevos derechos, entre los cuales el que
constitufa mds centralmente a la comunidad era el derecho de que
gozaban los individuos de ver representada su voluntad politica en
la administracién del poder estatal. Paralelamente, sin embargo, se
especificaron una serie de condiciones necesarias para el goce de
aquel derecho. Estas condiciones para la apropiacién de tal franqui-
cia, establecian, en la prictica, que la nueva forma de subjetividad
nacional que llamamos ciudadania, aunque regfa en sus aspectos
normativos (deberes) para todos los que se hallaban dentro del terri-
torio sobre el cual el estado intentaba ejercer el monopolio del po-
der y del uso de la fuerza; radicaba para la gran mayoria de la pobla-
cién nacional, en sus aspectos facultadores y habilitadores (derechos),
en un futuro al cual habfa que acceder.” Dicha subjetividad poten-
cial suponia un proceso de transformacién que culminaria en lo que
todavia estaba por construirse: el ciudadano nacional plenamente
autorizado. La distancia entre el insuficiente ciudadano real y el de-
seado ciudadano potencial, serfa cubierta por el desarrollo de la so-
ciabilidad nacional. En ella, la nacionalizacién de la lectura y de las

2 Sobre la importancia de la dialéctica derechos y deberes en el pensamiento de

la época (1850) en Chile, léase el siguiente pdrrafo de un articulo en que El
Ferrocarril, periédico progresista, le contesta al conservador La Tribuna: “Re-
pleta La Tribuna de vigor febril (...) nos espeta el siguiente periodo: ‘;Qué, el
ciudadano no tiene mds que derechos que reclamar? ;No tiene igualmente
obligaciones que cumplir? ;Por qué no los ilustra en esos deberes que empie-
zan por las obligaciones de padre, de hijo, de hermano, y que acaban por las
de ciudadano?” [Nétese de paso, ademds del orden, cémo la moral privada
fundamenta la politica]

sQuién le ha dicho al redactor de La Tribuna que en la Sociedad de la Igual-
dad sélo se habla a los ciudadanos de derechos? Los ciudadanos que se en-
cuentran en aptitud de trabajar por la educacién del pueblo no sienten por el
capitulo de derechos la preferencia que La Tribuna muestra por el de deberes.
Ambos nos parecen correlativos, ambos son las dos grandes fases bajo que se
desenvuelve la vida humana, y muy torpe necesitarfa ser el profesor que para
dar ideas sobre el uno no se apoyara en el otro. Es una cuestién de derechos y
deberes.” “Editorial de El Progreso, 18 de octubre de 18507, reproducido en
Grez Toso, Sergio. (editor) La Cuestidn social en Chile. Ideas y debates precurso-
res. Santiago: Direccién de Bibliotecas Archivos y Museos, 1995, p. 119.
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novelas serfa, en el caso chileno, crucial. La ficcién de la razén se
encarnarfa en la vivencia lectora de la realidad como ficcién.

El consenso elitario, entonces, era la necesidad de moralizar a
las masas antes de darles participacién politica alguna.”> Se trataba,
tanto para conservadores como para liberales, de producir una sub-
jetividad que hubiese internalizado la sociabilidad que se estimaba
adecuada; producir, en suma, lo que podriamos llamar el sujeto-
ciudadano nacional estéticamente constituido, aquel en donde la
ley funciona internamente y sin coercién, aquel en que lo nacional
funciona andlogamente al objeto estético: una ley hecha carne, que
operara no por coercién directa sino como ley sin ley.?

Me interesa, entonces, pasar ahora al andlisis de Martin Rivasyy,
basdéndome en el proyecto de novela nacional de Alberto Blest Gana
que ella ejemplifica y que consideramos en el capitulo anterior, des-
cubrir instancias especificas de la operacién de la sociabilidad en
espacios concretos

Martin Rivas y la sociabilidad nacional

La plena libertad de la obediencia, el asentimiento indeliberado
con que habia sofiado Sarmiento, se manifestard en el caso de Alber-
to Blest Gana, tanto en una estetizacién de lo social (la concepcién
de la sociedad como un todo semiéticamente analizable) cuanto en
un uso social de la estética (el rol educativo préctico e ideolégico de
la lectura de la novela nacional.)

»  Andrés Bello habfa ya dicho en 1842: “...y a vista de catastrofes o e¢jemplos

terribles del desenfreno popular experimentados en varias naciones america-
nas, y aun entre las mds civilizadas del mundo, siempre que la parte menos
educada ha ejercido el poder de hecho ... no podemos menos que concluir
que un trabajo preparatorio es indispensable ahora entre nosotros ...para que,
mejorada por medio de él, la condicién moral y social del pueblo, se halle este
en estado de disfrutar de la verdadera igualdad legal...” El Araucano, nimero
613, 20 de mayo de 1842. Citado en Ruiz, Carlos. “Escuela, politica y demo-
cracia. El caso de Chile en el siglo XIX.” Realidad Universitaria, Santiago, 7,
1989, p. 5.

Sobre el sujeto politico estéticamente constituido, véase Eagleton, Terry. The

Ideology of the Aesthetic. London: Basil and Blackwell, 1991.

26
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En el capitulo anterior estudié en detalle la produccién discur-
siva de Blest Gana y su propuesta de creacién de una novela nacio-
nal que, aprovechando la estructura de la demanda lectora que em-
pezaba a desarrollarse en el Chile del medio siglo, es decir, las pricticas
lectoras realmente existentes, pudiera reencauzarla por las vias de la
construccién de la nacionalidad. Me limitaré pues aqui a repetir lo
esencial para el andlisis de Martin Rivas.

Blest Gana capté tempranamente que, si uno de los problemas
de la formacién nacional era cémo conquistar el corazén del ciuda-
dano, era preciso entender primero que los habia de dos géneros y
que la prdctica y los hdbitos concretos de lectura de estos sectores de
mujeres y hombres chilenos, requerfan a su vez, un cambio de géne-
ro, ahora literario. Para ganar la batalla sobre los corazones naciona-
les habia que crear un nuevo género transaccional: la novela de cos-
tumbres nacionales. Sélo asf serfa posible apoderarse ya no sélo del
hombre sino también de la mujer. Blest Gana como vimos en una
cita que repetimos ahora, fue muy explicito respecto a las bondades
de este tipo de novelas:

“Mds al lado de ésta [se refiere a “la gente de esmerada educa-
cién”] vive y se agita, asf en el nuestro como en todo pafs civili-
zado, una parte de poblacién infinitamente mayor que esa otra,
que necesita de la lectura para descansar del trabajo, que mu-
chas veces recibe en sus gustos y pasiones muy directa influencia
de esa lectura y que ha menester para nutrir su espiritu de un
alimento mds sencillo del que aquellos preciosos modelos del
arte le presentan. (...) Para llenar las condiciones que enuncia-
mos, sin disputa la novela de costumbres es la m4ds apropiada.”

Este empefio de la novela nacional de Blest Gana —que intenta-
ba conseguir a través de su lectura una muy directa influencia sobre
los gustos y pasiones de la mayorfa— concedia a la prictica de la lectu-
ra, es decir, a la lectura como prictica, el cardcter de moral encarna-
da, de disposicién hecha cuerpo, de que nos hablaban Bourdieu y

2 Blest Gana, “Literatura chilena”, p. 122.
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Sarmiento. Las teorfas y los discursos, las précticas y las costumbres
se podian conjugar en un discurso que tomara como objeto la repre-
sentacién discursiva de esas costumbres y se diera como objetivo, su
transformacién. El dilema entre la inteligencia textual cordobesa (el
comentario dependiente de un modelo) y su contraparte portena (la
imitacién acritica de varios) podia ser superado por una nueva inte-
ligencia textual. En ella, los textos europeos (Balzac y Stendhal en
Blest Gana, pero también el liberalismo politico francés) y la socie-
dad nacional como sociotexto, se transformaban en las condiciones
generativas de una operacién mimética (es decir, poética y producti-
va) nacional. Su lectura materializaba el sentido préctico, en tanto
era el ejercicio de una disposicién que aseguraba las condiciones de
reproduccién de la lectura misma, de la novela nacional (que la lec-
tura hacfa posible y en la cual se basaba) y de la ideologfa literaria y
politica que la alimentaba. No es asi casual que la lectura se halle, en
varios sentidos, en el centro estructurante de Martin Rivas.

El texto, como es sabido, cuenta la historia de un provinciano
que sin mds fortuna que su honradez y algunos contactos llega a la
capital decidido, primero, a hacerse de una posicién que le permita
ayudar a su madre y hermana, y muy pronto, a conquistar la volun-
tad de su rico anfitrién (Don Ddmaso Encina) y a la hija de éste
(Leonor.) Tras participar en varias formas de acumulacién de capital
(cultural, en el Instituto Nacional; simbdlico, en las asesorfas finan-
cieras a su anfitrién; social, en las multiples relaciones que establece;
y experiencial, en lo politico y amoroso), Martin Rivas logra cum-
plir sus varios objetivos. Tras esta trama que implica una lectura
correctora del realismo francés de Balzac y Stendhal que Blest Gana
habia conocido de primera mano en Francia, se esconden otras va-
rias referencias a la lectura que se transforma asi en un punto nodal
del texto. Dos de ellas me interesan ahora.

En primer lugar, la lectura de la sociedad como texto. Por la via
de su representacién mimética, la novela nacional no harfa mds que
intentar redirigir o reencauzar el curso de los desarrollos sociales
propios de la naciente modernidad urbana chilena, de los cuales el
aumento del publico lector (especialmente el femenino) era un as-
pecto. Las clases emergentes, sus respectivas vestimentas o modas, el
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ocio, los paseos en carruaje, los salones, las fiestas, el alumbrado
publico, el teatro lirico, los bailes populares y de elegantes, etc, trafan
consigo un dominio de lo visual, del ver y ser vistos. Esa visibilidad,
por su parte, exigfa y hacia posible el andlisis y el comentario de la
sociabilidad dominante como una forma de espectdculo narrativi-
zable y, sobre todo, como una forma nacional para aprender, adqui-
rir, inculcar y transformar las costumbres nacionales.?®

La lectura del espacio

Para el andlisis de estos momentos de visibilidad social, la nove-
la Martin Rivas puede ser organizada en torno a espacios bdsicos de
representacién. Hay cuatro que son espacios fisicos. Dos de ellos
son privados y (en principio) exclusivos: el picholeo o fiesta en la
casa de medio pelo y la vida en el salén familiar de los Encina. Los
otros dos son publicos e inclusivos: la insurreccién popular-liberal
alimentada por la Sociedad de la Igualdad por un lado, y, por otro,
los paseos por la Alameda y los de las Fiestas Patrias. Hay también,
por otra parte, espacios simbélicos sobre los que volveremos luego.
La representacion de un sociotexto nacional, de sus espacios (priva-
dos y publicos, fisicos y simbdlicos), de sus actores sociales caracte-
risticos, y del mecanismo mimético que preside sus interrelaciones
se transforma en todos estos casos en nucleo narrativo. En Martin
Rivas esto se manifiesta a menudo en la forma de una estructura
bipartita mediada por las percepciones y la misma posicionalidad
del personaje central. Asi por ejemplo, entre la burguesia adinerada
y capitalista y todas las demds clases sociales, se encuentra Martin,
quien no por casualidad vive en una suerte de anexo, de suplemento
a la casa de los Encina. La mediacién que mds me interesa ahora, sin
embargo, es aquella entre las tertulias y salones de la alta burguesia y
el picholeo y las fiestas del medio pelo. Es decir, la mediacién que
Martin realiza entre espacios privados exclusivos (y en principio ex-
cluyentes) que concentran publicos nacionales diferentes.

% Volveré sobre estos temas en los capitulos siguientes.
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Rafael San Luis, amigo de Martin, le lleva a la casa de medio
pelo de los Molina. El propésito: que Martin olvide su amor impo-
sible por la rica Leonor reemplazdndolo por una relacién mas infor-
mal, menos comprometedora y mds carnal con las hermanas Moli-
na (Adelaida y Edelmira) o con alguna de sus amigas. Lo que me
importa destacar es la sobredeterminacién de lo mimético a partir
de una cita bastante larga:

“Continuaron entonces las libaciones, aumentando el entusias-
mo de los concurrentes, que lanzaban amanerados requiebros a
las bellas y bromas de problemdtica moralidad a los galanes. Al
estiramiento con que al principio se habfan mostrado para co-
piar los usos de la sociedad de gran tono, sucedfa esa mezcla de
confianza y alambicada urbanidad que da un colorido peculiar a
esta clase de reuniones. Colocada la gente que llamamos de mze-
dio pelo, entre la democracia que desprecia, y las buenas familias,
a las que ordinariamente envidia y quiere copiar, sus costumbres
presentan una amalgama curiosa, en las que se ven adulteradas
con la presuncién las costumbres populares y hasta cierto punto
en caricatura las de la primera jerarquifa, que oculta sus ridicule-

ces bajo el oropel de la riqueza y de las buenas maneras.””

El medio pelo se define aqui por esta dependencia imitativa
formal (en tanto reconoce un modelo) e informal (en cuanto su
préctica mds comdn reproduce otro anti-modelo) respecto a las dos
clases que supuestamente la delimitan. Pero también, como vere-
mos luego, es definitoria su capacidad para actuar como mecanismo
deconstructor de la sociabilidad alta de las buenas familias. Su origi-
nalidad es precisamente la falta de ella. Cuando Martin y Rafael
ingresaron a la casa de los Molina: “El bullicio que reinaba en aque-
lla reunidn (...) cesé repentinamente” (126) Los dos caballeros trafan
consigo un tiempo mds lento, mds controlado y reprimido en el que
sus contertulios populares se creen momentdneamente obligados a
moverse. Todos empiezan a reproducir las maneras cuidadas que,

2 Blest Gana, Martin Rivas, p. 132.
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imaginan, utilizan los sefiores y las damas de sociedad. Poco a poco,
la fiesta recupera su tono popular y su desorden “que desesperaba a
los jévenes y a las nifias que pretendian dar a la reunién el aspecto
de una tertulia de buen tono.” (128-129) El entusiasmo aumenta y
al final la batahola es tal que “los que al principio se mostraban
callados y circunspectos, desplegaron poco a poco una locuacidad
(...) [s6lo entorpecida] por el licor.” (137) Dofia Bernarda Molina,
aunque ya demasiado tarde para evitar la embriaguez general, se
cree obligada a exclamar “jAdids, ya se volvié merienda de negros!”
(137) sefialando asi el limite que marca la frontera inferior de la
sociabilidad del medio pelo.

Toda la escena del picholeo (la fiesta popular) ha sido precedi-
da por este comentario:

“Rafael dio fuertes golpes a la puerta [de la casa de los Molina],
hasta que una criada vino a abrirla. Dar una idea de aquella
criada, tipo de la sirviente de casa pobre, con su traje sucio y
raido y su fuerte olor a cocina, serfa martirizar la atencién del
lector. Hay figuras que la pluma se resiste a pintar, prefiriendo
dejar su produccién al pincel de algtin artista” (124-125)

Del mismo modo que en la breve referencia a la fiesta de ne-
gros, hay aqui ciertos limites insalvables a lo que la mimesis de las
costumbres nacionales puede o quiere hacer. Es como si Blest Gana
percibiera, repentinamente, la irrepresentabilidad radical de los es-
tratos populares para su mdquina mimética. El medio pelo marcaria
el limite (interno y externo a la vez) de lo que la estética nacional
podia abarcar. A Martin le ocurre algo parecido. Durante todo el
proceso, su posicién es la de espectador y observador. Como el na-
rrador, él no puede participar y debe limitarse a mirar, a pensar y a
describir. Este espacio narrativo intermedio entre el pueblo y la aris-
tocracia, entre la accién y el discurso, transforma el discurso de la
novela en la accién mediadora de aquellas sociabilidades. El espacio
narrativo desde el cual habla, piensa, describe y actta el personaje
central —espacio constituido por la estructuracién de la sociabilidad
entre modelos y antimodelos, moral encarnada y educacién formal—
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se constituye asi en Martin Rivas, en el corazén del imaginario bur-
gués chileno. La ficcién de la clase media nos habla de la clase media
como ficcién.”

Un lugar estructuralmente parecido ocupa Martin en la casa de
los Encina. Alli, los elegantes transforman habermasianamente las
discusiones literarias en politicas y viceversa, en el espacio privile-
giado de la sociedad civil: el salén de la casa burguesa.’’ A medio
camino entre la sociabilidad informal de la casa y la formal de las
reuniones publicas, la interaccién social en el salén, no deja a Mar-
tin inicialmente mucho mds espacio que el de la observacién. Su
performance alli depende de su capacidad para recurrir simultdnea-
mente a la realizacién prictica del capital moral que su educacién
familiar representa (sano orgullo y rectitud) y al modelo de compor-
tamiento verbal y corporal que la sociedad alta le proporciona.

El ejemplo de Martin se opone al puramente imitativo del siu-
tico y afrancesado Agustin que, no por casualidad, es casi el tnico
otro personaje que se mueve entre los dos espacios de las sociabili-
dades altas y de medio pelo. Si descartamos entonces tanto la carica-
tura del modelo francés que Agustin realiza diariamente como su
bochornosa copia de los hdbitos danzantes y alcohdlicos del medio
pelo, la labor mimética de Martin, entre Buenos Aires y la pulperfa
para recordar los términos de Alberdi y Sarmiento, se caracteriza
por su creativo y cuidado balance entre la mimesis-imitacién y la
mimesis-performance de los modelos formales e informales objeti-
vamente a su disposicién (educacién) y ya encarnados en sus pro-
pias disposiciones (costumbres.)*?

30 Sobre este espacio imaginario de mediacién, Blest Gana afiade en su discurso:

“Estudiando pues nuestras costumbres tales como son, compardndolas en las
diversas esferas sociales, (...) la novela no puede dejar de ser esencialmente
nacional segtin el mayor o menor esfuerzo de los que a ella consagren sus
esfuerzos.”, Blest Gana, .”Literatura chilena”, p. 124.

31 Véase Habermas, The Structural Transformation, pp. 27-56.

32 Enrigor hay otro personaje que acttia esta misma mediacién pero con resulta-
dos trdgicos: Rafael San Luis. En varios sentidos la accidn de San Luis estd a
medio camino entre el sititico Agustin (que sélo busca una relacién sexual con
Adelaida Molina) y el honorable Martin que sélo desarrolla una relacién pu-
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Es sabido que uno de los episodios culminantes de la novela es
el Motin del 20 de abril de 1851. En ¢l participan los miembros de
la Sociedad de la Igualdad (Martin Rivas y Rafael San Luis en la
ficcién, Francisco Bilbao y Santiago Arcos por el lado de la histo-
ria.)* Surgida en febrero de 1850 en el contexto politico de la divi-
sién del partido conservador a propdsito de la sucesién presidencial,
la Sociedad de la Igualdad respondié a la iniciativa politica de algu-
nos intelectuales liberales aliados a un pequefio grupo de artesanos
que eran “jefes de taller” o sea “obreros” segin la terminologia de la
época.’ En su breve pero productiva vida, la Sociedad pasé de pe-
quenias reuniones de dos o tres decenas de personas a mitines multi-
tudinarios para esos tiempos. Desde febrero de 1850 al 7 de no-
viembre del mismo afo, en que fue disuelta por orden
gubernamental, la Sociedad de la Igualdad desarrollé una activa la-
bor de re-politizacién de la vida diaria y de la opinién puiblica popu-
lar. Para nuestros efectos es importante destacar, sobre todo, la con-
fianza de los igualitarios en la capacidad de la educacién para producir
cambios significativos en el escenario politico chileno. Dicha con-
fianza se fundaba en dos postulados: de una parte, se esperaba que
como resultado de una serie de clases tales como economia politica,
filosofia y politica, se lograra una mayor conciencia politica que re-
dundara en un uso mds activo y ciudadoso del todavia restringido

ramente espiritual con Edelmira. Rafael en cambio, paga con su vida el haber
cruzado los limites que la decencia y el honor le imponian a su clase (ya fuera
en la versién que de dichos limites encarna Agustin o en la que representa
Martin).

Sobre la Sociedad de la Igualdad, véanse Ramirez Necochea, Herndn. Historia
del movimiento obrero en Chile. Siglo XIX. Santiago: 1956; Romero, Luis Al-
berto. La Sociedad de la Igualdad. Los artesanos de Santiago de Chile y sus pri-
meras experiencias politicas, 1820-1851, Buenos Aires: Instituto Torcuato di
Tella, 1978 y Grez Toso, Sergio. De la “Regeneracidn del pueblo” a la huelga
general. Génesis y evolucion histérica del movimiento popular en Chile (1810-
1890), Santiago: Direccién de Bibliotecas Archivos y Museos, 1997.

La lista de los intelectuales incluye a Francisco Bilbao, Santiago Arcos, Benja-
min Vicufia Mackenna y Eusebio Lillo. Los artesanos eran “cuatro sastres, un
zapatero, un sombrerero, un talabartero, un carpintero, un tipégrafo y un
musico.” Romero, La Sociedad de la Igualdad, p. 50y ss.
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derecho a votar y en la posibilidad de producir cambios en la esfera
publica chilena.*> Por otro lado, se crefa que del contacto con las
formas de sociabilidad de los caballeros, los artesanos resultarian
claramente beneficiados y asi, también el pueblo chileno en general.
La educacién politica formal se daba aqui la mano con la regenera-
cién prdctica de las costumbres.** Esa confianza en el nicleo mimé-
tico de la sociabilidad, y no un simple populismo de los intelectua-
les involucrados, es la que explica la inclusién ademds de lecturas y
discusiones, de clases de musica (a cargo de José Zapiola) y de baile
en el programa de las actividades de la Sociedad.”” En todas ellas, el
contenido intelectual de la actividad era potenciado por su capaci-
dad para manifestarse simultdneamente como un entrenamiento
performativo del cuerpo. De la sociabilidad de las maneras sociales
apropiadas sélo cabfa esperar una conducta civica acorde.” Este sen-

% El “Acta solemne de la Sociedad de la Igualdad” redactada por Santiago Arcos

y publicada en “los periédicos amigos”, sefialaba: “1. Nos reunimos en socie-
dad usando del derecho que tienen los hombres libres para asociarse, para
todo objeto que no esté prohibido por las leyes. 2. Nos reunimos para formar
la conciencia publica, es decir para ilustrarnos en los derechos que nos conce-
den las leyes i en los deberes que nos imponen (...) Queremos convencer, no
queremos imponer nuestras ideas. La santa palabra IGUALDAD es la que
nos sirve de bandera. Rechazamos toda opresién toda tiranfa, la tiranfa del
capricho popular, como la tiranfa del mandatario apoyada en la fuerza” en
Zapiola, José. La Sociedad de la Igualdad i sus enemigos, Santiago: Guillermo
E. Miranda editor, 1902, pp. 20-22.

Sergio Grez Toso describe la Sociedad de la Igualdad en los siguientes térmi-
nos: “ A medio camino entre el partido politico y las sociedades de educacién
y ‘regeneracion’ popular...” Grez Toso, De la “Regeneracion del pueblo”, p. 323.
Ademis se impartieron clases de “lectura, escritura, primeras operaciones de
aritmética, elementos de gramdtica castellana y jeografia” junto con lecciones
de “historia sagrada, historia de Chile, dibujo lineal, francés, inglés..”, Zapiola,
La Sociedad de la Igualdad, p. 28.

Para un tratamiento interesante de las maneras sociales véase Beatriz Gonzalez
Stephan “Escritura y modernizacién: la domesticacién de la barbarie” donde
se analiza el famoso Manual de [Manuel Antonio]Carrefio (1854). Allf,
Gonzalez Stephan apunta:”Dentro del proyecto nacional ocupé un espacio
importante y no menos decisivo la proliferacién de un género menor de préc-
ticas discursivas orientadas a atender el comportamiento que debfan asumir
los habitantes de la ciudad: se trata de los “manuales de urbanidad”, o con
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tido de politizacién radical de la vida diaria, de énfasis continuo de
los significados y alcances politicos de las précticas de la cotidianei-
dad, es lo que me ha parecido mds importante perseguir en el con-
cepto de sociabilidad. En una operacién siempre reversible, el orden
social se fundaba en su politizacién radical del mismo modo en que
el orden politico se establecia sobre la base de una profunda sociali-
zacién de sus normas y procedimientos.

La Sociedad de la Igualdad —en donde los intelectuales de élite
imitaban las formas de asociacién y conducta politica de los revolu-

39

cionarios franceses,” mientras los artesanos imitaban la sociabili-

dad elegante y ordenada de los patricios— representa en la novela el
momento de fusién de los liberales y el pueblo en un espacio fisico
y politico por la via de un paternalismo dirigista que las acciones de
Martin y Rafael, a la cabeza de sus respectivos piquetes de revolucio-
narios populares, ejemplifican muy bien. Jaime Concha, de hecho,
ha leido la novela como una suerte de apologia del ideario del Parti-
do Radical que proponfa precisamente esta alianza estratégica.*’

El motin, sin embargo, es sofocado y con él el espacio de fusién
que representaba. Junto al fracaso de esta coalicién politica es preci-
so entonces referirse a otros espacios de integracién de lo popular y
elitario, que resultan en la novela, mucho mds exitosos.

otros encabezados, las “lecciones de buena crianza de moral de mundo’™, los
“catecismos de urbanidad civil y cristiana’, los “manuales de buenas mane-
ras”, Gonzalez Stephan, Beatriz. “Escritura y modernizacién: la domestica-
cién de la barbarie” en Revista Iberoamericana, nimero 166-167, enero-ju-
nio de 1994, p. 110.

Cada uno de ellos, bajo la influencia de 1848, se asigné un nombre de algtin
revolucionario francés. Véase Grez Toso, De la “Regeneracidn del pueblo”, p. 316.
El fracaso de esta prematura coalicion politica en la novela preludia y desenca-
dena la exitosa resolucién del conflicto amoroso central: Martin le declara
(por carta) su amor a Leonor, ésta lo acepta y corresponde. La prisién del
amotinado Martin se resuelve mediante la colaboracién abnegada de una alia-
da popular (Edelmira). Martin y Leonor se casan. La novela como romance
mezcla asf estructuralmente la resolucién de los conflictos politicos y amoro-
sos. Véanse Concha, Jaime. “Prélogo” a Alberto Blest Gana, Martin Rivas,
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977; y Sommer, Foundational Fictions.
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Las fiestas de celebracién de la Independencia (las Fiestas Pa-
trias por excelencia) generan en el texto las condiciones para la ulte-
rior resolucién de la trama que el motin ya anuncia. En detalladas
pdginas, que incluyen su participacién conjunta en las celebraciones
de la Plaza de Armas (el dia 18 de septiembre) y la asistencia a la
Placilla (el dia 19) los personajes de élite y los del medio pelo desa-
rrollan un didlogo y unas performances altamente coreografiadas en
las que se exhiben ante los ojos de los otros. La sociedad (las dos
familias, Molina y Encina ) y las dos heroinas (Leonor y Edelmira)
en claro paralelo y contraste, se miden, se observan y calculan sus
fuerzas respectivas. El campo de Marte de los ejercicios militares en
que la accién del dia 19 tiene lugar, no hace mds que recordarnos la
naturaleza tensionada del encuentro. La resolucién pacifica viene
por la via fdctica del cardcter de ceremonia inclusiva que toda la
representacidn tiene. Esta debe contrastarse con la autoexhibicién
orgullosa, exclusiva y vana que la élite, en opinion de Blest Gana,
realiza en el mismo espacio fisico en los meses que anteceden a las
Fiestas Patrias. Estas tlltimas, en cambio, se cuentan entre las pocas
costumbres capaces de transformar, con su cardcter de fiesta inte-
gradora, un espacio fisico en un espacio moral nacionalizado. Allf es
posible que “todas las clases sociales” reconozcan, en la prictica del
ceremonial y del tiempo solemne del rito nacional, su pertenencia a
una dnica “familia chilena™' Reunidos asi en un mismo espacio
mimético, los personajes del pueblo y de la élite pueden convivir y
entrecruzar deseos, temores y aspiraciones. A partir de aqui, y des-
cartando prontamente la unién comunitaria de la revuelta politica,
la novela nacional podrd finalmente proponer (lo que estimard) un
adecuado balance para la solucién pacifica de los conflictos. Es decir

4 Asf por ejemplo, este ambiente nacional genera conductas similares en todas

las clases: “En todas las clases sociales de Chile es una ley que nadie quiere
infringir la de comprar nuevos trajes para los dias de la patria” Blest Gana,
Martin Rivas, p. 229. Esto debe contrastarse con el fallido intento igualitario
de lograr una fusién similar por la via de la revuelta politica que es descrito
por el narrador como un asunto que “trafa divididas a todas las clases de la
familia chilena.” Blest Gana, Martin Rivas, p. 375.
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una solucién o superacién estética que s6lo se producird en el espa-
cio asf nacionalizado de la lectura como ceremonia colectiva.??

Los espacios de la lectura

La otra forma de costumbre con efectos integradores de lo na-
cional realizada en espacios y précticas fisicas transformados en es-
pacios y prdcticas simbdlicas es, como hemos sefialado ya varias ve-
ces, la lectura. Los espacios simbdlicos ligados a la lectura van en la
novela desde los espacios ptblicos (el texto mismo de la novela que
leemos que encarna el proyecto de literatura nacional de Blest Gana),
hasta los espacios privados de la lectura de cartas y dlbumes, pasan-
do por espacios simbdlicos que mediatizan lo publico y lo privado
(el consumo apasionado de novelas de folletin que realizan tanto
Edelmira como Dofa Francisca.)

Las alusiones indirectas a la lectura en la novela, se manifiestan
con frecuencia en expresiones figuradas: “Leonor leerfa en su cora-
z6n el amor que la [le] profesaba” (110); “después de hablar miré a
Rivas para leer en su semblante la impresién que habia recibido.”
(111) “se figuraba que dona Bernarda iba a leer en sus ojos y adivi-
nar su amor a Martin” (307) Hay también abundantes lecturas de
periédicos. Todavia mds recurrente es la lectura de cartas que mu-

2 Mi pensamiento sobre la lectura como prdctica constructora del espacio na-

cional debe, indudablemente, mucho a las ideas de Benedict Anderson. Sin
embargo, aunque Anderson le asigna a la concrecién de la lectura como préc-
tica, a su mecdnica misma, un rol importante en la formacién de un imagina-
rio nacional. parece suponer que se trata de una actividad histéricamente fija
o neutra. Véase Andreson, Benedict. fmagined Communities. Reflections on the
Origins and Spread of Nationalism, London: Verso, segunda edicién, 1991.
Mi trabajo, en cambio, ha buscado mostrar cémo a la nacionalizacién de la
lectura de folletines y novelas en Blest Gana, seguirdn hacia el fin de siglo los
esfuerzos estatales por regimentar la facultad general de la produccién de sen-
tido por parte de los ciudadanos. Surgiria asi una tecnologfa para la elabora-
cién de sentidos nacionales, es decir un set articulado de précticas, que busca-
rfa alcanzar una mayor especificidad en la produccién de sujetos nacionales.
Me refiero a la disciplina escolar llamada Castellano que regird la escritura y la
lectura segin veremos en el dltimo capitulo.
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chos de los personajes realizan: Martin se presenta con una carta de
su padre fallecido, Rafael le escribe a su amigo, Martin a su herma-
na, Matilde a Rafael, etc. De particular interés es el intenso inter-
cambio epistolar entre Edelmira y Martin. Incluso antes de esta co-
rrespondencia efectiva, y antes de saber que la correspondencia
afectiva de Martin le estd vedada, Edelmira escribe cartas que no
envia:

“Escribfa cartas a Martin, que jamds enviaba, pero que podero-
samente contribufan a alimentar su ilusién. En esas cartas bri-
llaban celajes de pasidn en medio de las nubes de una fraseolo-
gfa imitada de los folletines mds romdnticos que habfan dejado
profundos recuerdos en su imaginacién” (291)

La lectura mds frecuente, como muchas de las citas indican, es
aquella que explora la sentimentalidad, el corazén. En ellas, se evi-
dencia uno de los aspectos de la lectura en cuanto prictica, que mds
poderosamente atrajeron la atencién de Blest Gana. En tanto préc-
tica de la vida cotidiana, la lectura parecia tener la capacidad de
modelar ya no sélo la afectividad de los lectores y, especialmente de
las lectoras, sino también, como lo demostrard Edelmira, sus con-
ductas sociales. Este rico potencial, sin embargo, era a juicio de Blest
Gana, desperdiciado a menudo en una lectura que producia escaso
retorno a la inversién de tiempo, energfas y dinero que ella signifi-
caba. En los folletines que, con tanta avidez, leen en la novela Dofia
Francisca y Edelmira se practicaba —en la opinién de Blest Gana y
de su narrador— una espiritualidad mds compleja que la de aquellos
que no lefan, pero al mismo tiempo se estimulaba, a veces, un exa-
gerado (y subversivo) espiritu romdntico: ( “Cuando te ibas a casar,
¢sentias por Adriano ese amor de que hablan las novelas? continué
su prima [Leonor]. No —contestd ésta [Matilde].” (87)) En otras
ocasiones, el resultado era una intromisién de la mujer en la politi-
ca: “Francisca —contesté exaltado don Fidel [su marido]— ;hasta cuan-
do te repetiré hija que las mujeres no entienden de politica? Me
parece que la de Chile no es tan oscura para que no pueda entender-
la —replicé la sefiora.” (150) En ambos casos la mediacién entre el
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espacio publico y el privado que la lectura de los textos producia,
podia ser mejorada por una correccién en el tipo de novelas leidas.
De cualquier forma, parece sostener Blest Gana, tanto Edelmira como
dona Francisca estaban mucho mejor preparadas que muchas de sus
contempordneas:

“la nueva faz en que por grados iba penetrando su alma [se refie-
re a Leonor], esclava hasta entonces de las frivolas ocupaciones
de la vida maquinal en que la mayor parte de las mujeres chile-
nas dejan pasar los mds floridos afios de su existencia. (...) Leo-
nor como casi todas ellas, sin mds ilustracién que la adquirida
en los colegios, habia encontrado que la principal preocupacién
de las de su sexo versaba sobre las prendas del traje y las estre-
chas miras de una vida casera y de circulo.” (281)

Para evitar, entonces, cualquiera de estos extremos, las disposi-
ciones bdsicas ya estaban creadas en al menos dos de los personajes y
en las muchas lectoras reales que ellas representaban:

“Edelmira es una nifia suave y romdntica como una herofna de
algunas novelas de las que ha leido en folletines de periddicos
que la presta un tendero aficionado a las letras.” (123) “un con-
traste demasiado notable para su poética imaginacidn [se refiere
a dofia Francisca], que, como ordinariamente acontece a las de
su sexo, abrazaba con vehemencia intolerante las ideas de su
autor favorito” (269)

Puesto que las novelas de folletin tenfan un gran impacto sobre
la vida cotidiana y la conducta de las lectoras, lo dnico que se reque-
rfa para cambiarle el signo a esta aficién era una nacionalizacién de
los folletines. Dice el narrador: “al cabo de corto tiempo la Sociedad
[de la Igualdad] contaba con m4s de ochocientos miembros y ponia
en discusién graves cuestiones de sociabilidad y politica.” (114) Ya
hemos visto como esta posible fusién de las élites liberales con el
pueblo fracasaba rotundamente en la novela. La otra forma de enca-
rar estas ‘graves cuestiones de sociabilidad y politica”, era aprove-
char esa disposicién mimética de la sociabilidad de las mujeres que
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lefan, hacer uso de esa “vehemencia intolerante” en la suscripcién de
“las ideas de su autor favorito” para modelizar las costumbres y las
mentes de todas las mujeres de “vida maquinal.” La lectura de nove-
las de costumbres nacionales, en tanto prictica intelectual y forma-
cién de las costumbres aparecia asi como un arma asaz poderosa
para la constitucién de ese sentido préctico nacional con que sofia-
ban Alberdi y Sarmiento. El perfecto “asentimiento indeliberado”
podia ser conseguido por vias mds pacificas que la coercién y menos
peligrosas que las revolucionarias. La lectura nacionalizada podia
cumplir asi, el ideal de Alberdi de una elevacién gradual del intelec-
to y la moralidad femenina y popular. Este consumo intenso de
informacién y de hébitos, era la versién nacional del ciudadano y la
ciudadana estéticamente constitutidos. La sociabilidad chilena de-
bia manifestarse en un tipo de novela, que, representando miméti-
camente sus avatares, podria transformar dicha sociabilidad, gene-
rando los patrones miméticos apropiados para las costumbres e
inteligencias nacionales. La lectura era asi una gran forma de cere-
monia nacional. Las Fiestas Patrias podian repetirse interminable-
mente en la intimidad de los hogares conectando el micro y el ma-
cro nivel de la sociabilidad individual y colectiva en la lectura de
novelas de costumbres nacionales.

En el curioso desear la sociabilidad del Otro, se producia una
imaginacién (un activo imaginar) de lo nacional que Blest Gana
aproveché muy bien para conectar en su razon prictica novelistica,
los afectos y las razones. Entre la identificacién y el deseo, la lectura
de la novela de costumbres nacionales realizaba asi un inmediato
control del cuerpo, una sublimacién de las pasiones y una represen-
tacién selectiva y dirigida de la realidad social. La narracién de ese
corazén mimético de las diferentes sociabilidades nacionales permi-
tia, de este modo, el desarrollo del imaginario nacional por la via de
su constante reimaginacién literaria en el circuito productivo que
unfa a autores y lectores.

Pero la novela, como lo demuestra la obra temprana del propio
Blest Gana, era sélo uno de los géneros emergentes en el Chile de la
segunda mitad del siglo XIX. Igual o tal vez mds importantes aun,
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eran otros discursos y objetos de amplia circulacién social en el nue-
vo espacio del mercado cultural nacional. Sobre algunos de ellos
versan las siguientes pdginas.
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CAPITULO 3
NUEVOS LECTORES Y NUEVOS DISCURSOS

El debate sobre la novela nacional supuso, segin vimos, una
generificaciéon de sus términos. La novela nacional misma resulté
ser una intermediacién entre dos polos, lo masculino y lo femenino,
que constitufan la cultura nacional. La lectura de novelas, es decir,
la lectura por placer, aparecia como femenina mientras que la lectu-
ra de los textos cldsicos, supuestamente mds ardua y selecta, era
masculinizada.

Esta divisién de capacidades correspondia a formas de percep-
cién cultural que efectuaban dos operaciones fundamentales. Por
un lado, marcaban genérica y socialmente la lectura segtin la natu-
raleza del material y del sujeto lector: habia asf lecturas populares y
lecturas de élite, lecturas para hombres y lecturas de mujeres, legiti-
mas o ilegitimas, productivas o improductivas. Ligaban por otro, y
de manera mds general, la produccién cultural y mds especificamen-
te, la produccién textual nacional a un nuevo espacio de circulacién
de discursos: el mercado. En éste, todo lo que antafio habia pareci-
do sélido, si no se desvanecia en el aire, recibia al menos el impacto
transformador de una nueva economia discursiva y social que afec-
taba los tiempos lentos y mds estables de la antigua organizacién
aristocrdtica chilena.

La lectura de periddicos, las lecturas hechas en periédicos (fo-
lletines, poemas, alabanzas, homenajes, necrologias, articulos, etc) y
nuevas o recicladas formas de discursividad impresa vinieron a ocu-
par progresivamente un lugar intermedio que terminarfa por me-
diar la distancia entre aquellas formas de lectura socialmente cons-
truidas como “masculinas” y “femeninas”. Por una serie de factores
—entre los que cabe mencionar: su facilidad de acceso y de compra,
la facilidad correlativa de su lectura, la relativa brevedad del tiempo
necesario para dar cuenta de la entrega del dfa, etc— el periédico, y el
folletin que aquel inclufa, serfa una de las formas textuales que ha-
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rian posible la transicién entre lo que se concebia socialmente como
una lectura de estudio, masculina y sometida a la racionalidad de la
inversién econémica; y la lectura de placer, femenina y gobernada
por la economia libidinal. Junto al folletin y el diario, aparecieron o
se refuncionalizaron otros vehiculos de la palabra escrita, como la
revista, el album y el almanaque; y otras formas discursivas, como la
poesia, la crénica social, el comentario de modas o de teatro y musi-
ca, los consejos culinarios o de etiqueta, etc. Todos ellos fueron otros
tantos espacios de escritura y lectura en que se libré la lucha por
legitimar una cultura de tendencias mesocrdticas que incorporara
de manera decisiva a las mujeres y a los artesanos.

Estas nuevas formas de lecturas mediadoras representaban la
existencia de un renovado contrato cultural nacional que aceptaba
la necesidad y la existencia de publicos también nuevos y, sobre todo,
heterogeneos. Esto supuso no tanto largas batallas como innumera-
bles escaramuzas discursivas en que las nuevas formas que los intere-
ses y estilos de vida de los publicos emergentes exigfan, fueron poco
a poco ocupando un espacio en las pdginas y en los universos de
lectura e interpretacién de chilenos y chilenas.

Folletin, crénica, comentario de modas, critica cultural, cartas,
es decir las formas textuales que constituyen el universo semdntico
de la revista y del periddico serdn, entonces, lugares de mediacién
cultural entre los ahora diversos publicos, variados géneros (sexuales
y discursivos) y multiples textos y tempi que constitufan la cultura
nacional y urbana. En lo que sigue, me ocupo primero de los alma-
naques, luego de las revistas y, finalmente de los diarios y de las
crénicas en ellos incluidos. En el capitulo siguiente analizaré formas
genéricas y formatos discursivos tales como el album, la carta, la
poesia intima y el libro misceldnico.

Los Almanaques

Tal vez sea en los almanaques en donde mejor se perciba el
cambio epocal que hacia la segunda mitad del siglo XIX comenzé a
producirse en las sociedades latinoamericanas en general y en la chi-
lena, en particular. Se trataba en lo esencial del comienzo de un
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proceso que con Max Weber hemos aprendido a llamar de la secula-
rizacién o desencantamiento del mundo. La cosmovisién religiosa
habia explicado hasta allf el mundo social y espiritual para la socie-
dad en su conjunto y muy especialmente para aquellos sectores que
s6lo accedian al discurso formal a través de su intermediacién por la
via de ritos, ceremonias, prédicas y sermones, es decir, las mujeres y
los sectores populares. Como ya sefialamos, esta hegemonia —en lo
que José Pedro Barrdn llamaba el paso hacia 1860 de la “cultura
bdrbara” a la “cultura civilizada” y que José Luis Romero prefieria
situar hacia 1880 bajo el nombre de transicién desde la “ciudad
patricia” a la “ciudad burguesa” cedfa su lugar al predominio de
una racionalidad secular burguesa que, no casualmente, se transfor-
marfa en el tema obsesivo de muchas de las novelas de la época,
incluyendo claro, las de Blest Gana y las de su menos conocida con-
temporanea, Rosario Orrego.'

Para la Iglesia como institucién y para los sacerdotes como su-
jetos cuasiexclusivos de la produccién de sentido a partir de textos,
este nuevo acceso a la productividad semiética escrita e impresa por
parte de las mujeres y los estratos bajos, representaba una amenaza
de graves consecuencias potenciales. El fenémeno no era completa-
mente nuevo ni era, como suele pensarse, exclusivo de la Iglesia
catdlica o de la América Hispana. Contrariamente a la opinién mds
comdun, si se nos permite un aparte, y contrariamente a la version
sarmientina de la supuesta revolucién luterana sobre la lectura de la
Biblia citada en el capitulo primero, también Martin Lutero habia
comprendido rdpidamente —en concreto, inmediatamente después
de los levantamientos campesinos alemanes— que los lectores popu-
lares no podian ser dejados a su libre arbitrio interpretativo y lector
sin que ello dejara de afectar los cimientos mismos de la autoridad
religiosa protestante.” Tampoco sorprende el énfasis diferencial en
mujeres y artesanos. Hacia 1543 Enrique VIII de Inglaterra, por

Véase el siguiente capitulo.

Jean Francois Gilmont, “Reformas protestantes y lectura” en Guglielmo Cavallo
y Roger Chartier (editores), Historia de la lectura en el mundo occidental, Ma-
drid: Taurus, 1998.
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ejemplo, quien habfa resistido durante mucho tiempo toda difusién
de la Biblia en inglés, terminé por acceder a ella, pero bajo las si-
guientes condiciones:

“Distingufa entre tres categorias de personas y de lecturas. Los
nobles y los hidalgos podian no sélo leer, sino mandar leer en
voz alta las Escrituras en inglés para si y para todos los que vi-
vian bajo su techo. Bastaba con la presencia de un miembro de
la nobleza para autorizar el libre acceso a las Escrituras. Y en el
otro extremo de la escala social, estaba totalmente prohibida la
lectura de la Biblia en inglés a ‘mujeres, artesanos, aprendices y
oficiales al servicio de personas de un rango igual o inferior al de
los pequefios propietarios, los agricultores o los peones’. Quie-
nes se situaban entre ambas categorias —de hecho los burgueses—
asi como las mujeres nobles, ‘podian leer para si y para nadie
mds todo texto de la Biblia y del Nuevo Testamento’ O sea que
esa categorfa intermedia tenfa la suficiente competencia como
para no descarriarse, pero carecfa de autoridad para imponerse a
sus allegados™

Como hemos visto y veremos luego, la Iglesia chilena insistirfa
una y otra vez en esta responsabilidad que los poderosos, especial-
mente los ricos y entre ellos, los padres de familia— tenfan para con
aquellos a quienes la supuesta voluntad de Dios habia puesto bajo
su tutela. Sélo esta serie de autorizaciones y de lecturas tuteladas
podia garantizar lecturas apropiadas. Es decir, lecturas en que tanto
los objetos textuales como los sentidos producidos en su decodifica-
cién, perteneciesen al dmbito de lo aceptable para las autoridades
eclesidsticas y civiles. Mi propia responsabilidad ahora, sin embar-
go, es volver a mi argumentacién central.

Como productos textuales los almanaques no eran, por supuesto,
nuevos en la época de Orrego y Blest Gana. Lo novedoso era su
transformacién tanto grafica como semdntica, las formas de su co-
mercializacién y el tipo de lectores implicitos en dicha renovacién.
Las siguientes pdginas intentan describir este proceso.

3 Jean Frangois Gilmont, “Reformas protestantes y lectura’, p. 342.
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Entre los almanaques chilenos mds antiguos conservados en la
Biblioteca Nacional de Chile se encuentra el Almanak o Calendario
y diario de cuartos de luna segiin el meridiano de Santiago de Chile
para el ario de 1815. Compuesto por don José Camilo Gallardo y
publicado durante el periodo de Reconquista del pais (1813-18)
por parte de los espanoles, sefiala ya en su portada:

“Los dfas en que hay precepto de oir Misa y no trabajar tienen
esta sefial +. Los en que unicamente obligan el oir Misa se sefia-
lan con esta §74

Ello, como se aprecia claramente en la cita, marca una estricta
regulacién del tiempo civil por la autoridad eclesidstica. El tiempo
sacro, institucionalmente establecido, determina no sélo la asisten-
cia de toda la comunidad al ceremonial que la constituye
(Misa=Comunién) sino también los momentos de, por decirlo asi,
un ocio obligatorio (“no trabajar”).

El Almanak u ordenacion del ario de 1825. Décimo sexto de nues-
tra libertad, presenta ya dos variaciones significativas, apareciendo
como lo hace siete anos después de la batalla de Maipud que sella la
Independencia de la Republica: constituye la comunidad (‘nuestra
libertad”) por la via de un hito secular y patriético (la declaracién de
Independencia en 1810) y mide el tiempo transcurrido desde esa
fecha. El mojén cronolégico de 1810 funciona simultdneamente
para conformar la entidad del grupo social y para inaugurar su his-
toria con un grado cero de la temporalidad a la manera en que lo
habfan hecho, décadas antes, los revolucionarios franceses. No debe
creerse, sin embargo, que la ordenacién cristiana haya sido aqui com-
pletamente desplazada por la secular. Se trata mds bien de una co-
existencia de temporalidades. Asi en “Historia del Almanak” el que
examinamos sefala:

“Como esta palabra Almanak o Almanaque no significa otra

Almanak o Calendario y diario de cuartos de luna segiin el meridiano de Santiago
de Chile para el afio de 1815. Compuesto por don José Camilo Gallardo, Santia-

go: Imprenta de Gobierno.
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cosa segtin el diccionario castellano que: la distribucién del ano
por meses y dias con noticias de las fiestas, vigilias, temporas,
lunaciones y otras cosas para el gobierno eclesidstico y civil™

Esta coexistencia de poderes se hace todavia mds evidente en el
Almanak critico y curioso para el aiio de 1832 XXIII de nuestra liber-
tad, en donde antes del santoral religioso que pauta el afo en los
paises catdlicos, se listan tanto los “Primeros Funcionarios de la Re-
publica” encabezados por el Presidente, como las “Salidas de Co-
rreos’ que tanta importancia tendrian para la vivencia experiencial
de la comunidad nacional republicana. ¢

El Almanak chileno itil y curioso. 1843. XXXIV de nuestra liber-
tad, advierte:

“Las fiestas de rigoroso precepto impuestas por la Iglesia, se re-
jistran con letra cursiva, las civicas que celebra la nacidn, sin el
precepto de la misa, van en letra versalilla”

A estos dos tiempos (eclesidstico y civil) se agrega, por supues-
to, el tiempo de la naturaleza. Asi, para cada mes se dan los “aspec-
tos lunares” y la entrada y salida del sol, mientras que en mayusculas
se anuncian también los inicios de las estaciones. Al final del calen-
dario hay dos secciones: “Gobierno politico i civil” encabezado por
el Presidente Manuel Bulnes y los ministros, jueces, etc. y “Gobier-
no eclesidstico” encabezado por el Arzobispo de Santiago, Manuel
Vicufa, etc.

El Almanaque Chileno para el ario 1849, trae junto a la lista de
“Autoridades de la Reptiblica de Chile” un “Resumen de lo que prin-
cipalmente debe saber el cristiano sobre el ayuno, abstinencia, bulas

El Almanak u ordenacion del ario de 1825. Décimo sexto de nuestra libertad,
Santiago de Chile: Imprenta de Perez, p. 1.

Véase Anderson, Imagined; y Bennington, Geoffrey. “Postal Politics and the
Institution of the Nation”, en Bhabha, Homi (ed.): Nation and Narration,
London: Routledge, 1990.

7 Almanak chileno 4itil y curioso. 1843. XXXIV de nuestra libertad, Santiago: Im-
prenta Liberal, sin paginacién.
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y privilegios de la cruzada y carne.” El precepto nimero diez de-
creta:

“Todos los cristianos aunque sean pobres, si quieren gozar de
los privilegios de las bulas han de dar las limosnas por ellos, si
no quieren usarlos no se les obliga a dar la limosna; pero los
pobres que quieren usar los privilegios de ellas deben dar la li-
mosna de la bula de cruzada y en lugar de la limosna que debian
dar por la de carne se les concede que recen un padre nuestro en
el dfa que usan del privilegio de ayunar con carne”®

Para entender expresiones paraddjicas como “el privilegio de
ayunar con carne” hay que recordar que las bulas, en su origen me-
dieval, respondieron, al menos supuestamente, a las necesidades eco-
némicas de la Iglesia en la organizacién de las campafias militares
para la liberacién de lo que en la época se llamé “Santos Lugares”™. A
través de ellas, los catélicos podian adquirir, mediante el pago de
una cantidad de dinero, el derecho a prescindir de las obligaciones
que la Iglesia imponia en determinados momentos del calendario
religioso. La persistencia de las bulas a mediados del siglo XIX en
Chile nos habla de la continuidad multisecular de una regimenta-
cién estricta y omnicomprensiva (“Todos los cristianos aunque sean
pobres...”) del cuerpo y de la vida de los creyentes. Sin embargo, el
hecho de que estas disposiciones tengan que ser explicitamente re-
cordadas en el almanaque, indica un cierto cambio epocal sobre el
que volveremos un poco mds abajo.

El Almanaque chileno. 1855. Santiago, Imprenta de Julio Belin
muestra junto a las informaciones tipicas del almanaque tradicio-
nal, un evidente grado de complejizacién en la organizacién del es-
pacio civil de la urbe y de la republica por parte de las autoridades
gubernamentales. Se listan asi ademds de los diferentes distritos y
subdelegaciones en que se organiza legalmente el reticulado urbano
de Santiago (cada uno con su respectivo Inspector y subdelegado), y

8 Almanaque Chileno para el asio 1849, Santiago: Imprenta de la Sociedad, pp.
26-27.
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junto a las usuales “Boticas”, “sangradores” y “matronas”, los oficia-
les del Ejército, los “Ajentes Diplomdticos”, los “Buques mercantes
de Chile”, etc. Hay ademds, una seccién especial sobre Valparaiso y
una lista de las provincias (y ciudades capitales) en que se divide el
territorio nacional para efectos administrativos.

Se aprecia asi el progresivo avance de una légica de la guberna-
mentalidad civil que, si no disputa frontalmente a la gubernamen-
talidad religiosa, al menos le reclama, punto por punto, el derecho a
organizar y regimentar la totalidad de la vida ciudadana en el conti-
nuo témporo-espacial. Dicho avance se manifiesta claramente, por
ejemplo, en las siguientes “Mdximas morales” que trae, para justifi-
car su titulo, el Almanaque Popular e Instructivo para el asio de 1857:

« z 2 M
5. La razén y no la pasién es la regla de las acciones.
6. Lo que no va fundado en Dios no tiene fundamento™

La yuxtaposicién de aforismos que responden a 16gicas contra-
dictorias y a universos de pensamiento basados antagénica y respec-
tivamente en la racionalidad y en la fe, es decir en mundos desen-
cantados y encantados, nos remite a aquel avance paulatino de la
légica civil. Expresivo resulta al respecto el Almanaque arreglado se-
giin el calendario romano. Con apuntes titiles para todos los individuos
i clases de la sociedad, para el afio de 1862 por N.O.N., que junto a la
lista habitual de santorales y festividades religiosas nos brinda ade-
mds de una “Guia General” y otra “Guia de Santiago” (con los nom-
bres de todas las autoridades respectivas), un “Estracto de la Consti-
tucién de 1833”. Textos, Cartas, palabras, discursos de operacién
hasta ese momento complementaria, aparecian de este modo, pau-
latinamente enfrentados en una lucha que, después de largos afios
de peleas entre conservadores y liberales, habia de culminar en una
explicita separacién de esferas entre el Gobierno y la Iglesia catdlica.

El Almanagque del curioso cristiano para el asio de gracia de 1865

J Almanagque Popular e Instructivo para el asio de 1857, Santiago: Imprenta Na-
cional, p. 29.
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revisado por la autoridad eclesidstica, propone en vez de la profusién
de autoridades civiles la apelacién a una (“/z autoridad eclesidsti-
ca’), que, aunque manifiesta en varias “autoridades religiosas” cuya
lista se incluye, destaca por su singularidad y unicidad de origen.
Esta impresién es reforzada con una “Cronolojia de los Sumos Ponti-
fices” y con una detallada descripcién de cada celebracién religiosa:

“La Ascensidn del Sefior [25 de noviembre]. Esta fiesta que es
de institucién apostdlica, es llamada por San Gregorio de Nysa
Episomena, esto es, dia de salud. Tiene por objeto celebrar la
entrada triunfal de Nuestro Sefior Jesucristo al cielo. En la misa,
a las palabras del evangelio Asumptus in Coelium, fue elevado
al cielo, se apaga el cirio pascual, que como sabemos, representa
a Jesucristo resucitado”!®

Sin embargo, lo que me interesa destacar de esta minuciosa
clarificacién del significado e historia de celebraciones religiosas va-
rias veces centenarias, es como la simple enumeracién de su génesis
y contenido revela la necesidad de explicitar el cédigo histérico y
discursivo que le da sentido. Esta operacién metalingiiistica eviden-
cia, en la propia ansiedad de su enunciacién (“como sabemos”), la
progresiva falta de consenso en el uso del c6digo, la ausencia de una
comunicacién plenamente transparente, y la exigencia de una ope-
racién fdtica que verifique que los canales y los contenidos del didlo-
go son los esperados por la Iglesia. Este era uno de los resultados
visibles de la multiplicacién de discursos que se disputaban la me-
moria, los intereses y la atencién de los fieles-ciudadanos.

A partir de este momento puede decirse con seguridad que los
almanaques entran de lleno en esa sui generis modernidad chilena
del siglo XIX. Ello se manifiesta en varios procesos discursivos de
los cuales queremos destacar tres, dejando momentdneamente de
lado un cuarto proceso que concierne mds directamente a las muje-
res. Me interesa entonces ahora, referirme primero a la irrupcién de

1 Almanaque del curioso cristiano para el afio de gracia de 1865 revisado por la

autoridad eclesidstica, p. 13-14.
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un espacio social nuevo, el mercado, y a los lenguajes que con ¢l se
asocian. En segundo lugar, a la multiplicacién de cédigos para la
interpretacién del espacio urbano y de las experiencias que éste trae
consigo. Finalmente, al proceso de literaturizacién del espacio-dis-
curso Almanaque.

El Almanaque chileno para el ano 1875 publicado por Nicasio
Ezquerra, trae asi dos innovaciones importantes: una franja de pu-
blicidad de la Librerfa Europea y su catdlogo en muchas de sus pdgi-
nas y una detallada descripcién de “El Santa Lucfa. Guia popular i
breve descripcién de este paseo para el uso de las personas que lo
visiten”!" Inaugurado el 17 de septiembre de 1874 por el Intenden-
te Benjamin Vicuna Mackenna tras “dos afios, cuatro meses i cuatro
dias” de trabajo, el paseo del cerro Santa Lucia marcd, en efecto, el
comienzo de toda una época en la modernizacién urbana de Santiago.

La segunda edicién de 1876 del Almanaque de Ezquerra fue
aumentada con una lista de las “Novenas que se hallan en venta en
la misma Librerfa Europea”. La adicidn, si bien revela el fuerte po-
tencial comercial de las publicaciones religiosas y su atractivo para el
publico que las compraba, manifiesta también el predominio del
espacio discursivo y social del mercado que terminaba por fagocitar
asf los tres tiempos del almanaque —religioso, civil y natural- de que
hemos venido hablando.

Otro de los lenguajes que, aparejados al mercado, cambian en
los almanaques es el gréfico. Famosas fueron las ilustraciones que,
por primera vez en el pais, introdujeron las publicaciones de Santos
Tornero. Paradigmadtico es, en este sentido, su justamente célebre
Chile Ilustrado. Para nuestros efectos aqui interesan mds, sin embar-
go, sus almanaques. Refiriéndose a ellos y en directa disputa, Nica-
sio Ezquerra, importante editor de almanaques, sefala:

“De algunos afios a esta parte se habia publicado un cuaderno
con el titulo de Almanaque Pintoresco [de Tornero], cuaderno
que ha llamado la atencién del publico por sus figuritas mds no

Almanaque chileno para el aiio 1875 publicado por Nicasio Ezquerra, Santiago:
Librerfa Europea de Nicasio Ezquerra, 1874, p. 18.
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por su contenido. Lejos de ser una cosa tan insustancial como
hasta ahora, me he propuesto dedicar al ilustrado publico de
Valparaiso (...) un Almanaque Ilustrado que, al mismo tiempo
de llenar el objeto que otros editores se habfan propuesto, encie-
rre algo mds de interés general”'?

Ezquerra defiende su propio interés comercial por la via de de-
nigrar el nuevo producto impreso que Tornero habfa producido (“cua-
derno”, “figuritas”, “insustancial”), usando los criterios que la cultu-
ra tradicional ponifa a su alcance (“ilustrado pablico” y no cuaderno
ilustrado; “interés general” versus el interés “que otros editores se
habfan propuesto”) Lo hacia, por supuesto, desde el mismo espacio
del mercado y de la competencia publicitaria en la basqueda de una
audiencia que, claramente, valoraba las “figuritas” que tanto Torne-
ro como Ezquerra, al fin y al cabo, inclufan. La respuesta de Tornero
no se dejé esperar. En el Almanaque Enciclopédico Pintoresco para
1861, bajo el irénico titulo de “Literatura cldsica”, Tornero repro-
duce la nota de Ezquerra y agrega:

“no es cierto que todo esto es mui chusco, mui desinteresado,
mui noble i mui bien parlado. ;Qué fecundial, jqué estilo tan
bello! jqué modestia! jqué palabras tan espirituales!”

El espiritu y las figuritas, la fecundia del estilo cldsico y el cua-
derno ilustrado, el interés general versus el interés comercial, todas
estas antinomias, son el resultado de una transicién evidente en las
formas de produccidn, circulacién y consumo de los objetos cultu-
rales impresos en el Chile de la segunda mitad del siglo XIX.

El Almanaque popular chileno para el aio bisiesto de 1880, arre-
glado y publicado por Federico 1. Lathrop, incluye, junto a unas ins-
trucciones sobre el “Modo de magnetizar” (“Primero se colocan las
manos sobre las sienes...”), “Varias resetas de confiteria” Entre ellas
vale la pena mencionar algunas como “Caricias de damas”, “Suspi-
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Almanaque Chile llustrado para 1860, Valparaiso: Nicasio Ezquerra, sin pagi-

nacién.
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ros” y “Suspiros de viuda”. “La Rueda del Adivino del Porvenir,
Ordculo en verso” formula preguntas tales como: “;Seré feliz en mi
estado?, ;Es mi amor correspondido?, ;Hallaré con quien casarme?
(...) ;Como estd mi amante? (...) ;Qué debo hacer en la tertulia?”"?
Todas estas referencias con sus alusiones directas a la carnalidad del
amor, a los placeres de la vida mundana y a las formas de creencias
alternativas a la religién, habrfan rayado, para una consideracién
catdlica tradicional, en la blasfemia y la brujerfa y habrian sido in-
admisibles en el espacio de los almanaques de sélo unas pocas déca-
das previas.

El Almanaque popular chileno para el aiio de 1881 arreglado i
publicado por la Libreria Americana contiene como novedades un
“Lenguaje de las flores y hojas de jardin y silvestres con sus significa-
dos para la conversacién” Entre los ejemplos:

“Azafrdn= no abuséis (...) Boca de dragén encarnada= reconci-
liacidn (...) Botén de plata= amor propio ofendido (...) Clave-
llina blanca= recordad vuestras promesas (...) margarita grande

amarilla= ;me amdis? Margarita pequefia amarilla= lo pensaré¢”'

Los jévenes chilenos de ambos sexos se lanzaban asi a la lidia
amorosa en los espacios recientemente abiertos de la sociedad urba-
na santiaguina tanto pablica como privada, contando con la ayuda
de nuevos cédigos lingiiisticos y sociales y nuevos objetos textuales
(publicaciones de todo tipo sobre varias de las cuales volveremos
luego). Su uso y consumo abria las puertas de la semiosis que la
ciudad moderna y la vida que en ella llevaba, hacfa posible y reque-
rfa. En las escenas iniciales de Martin Rivas, por ejemplo, el joven
provinciano, recién llegado a la capital, sufrirfa muy directamente
las consecuencias que en la polis implicaba el desconocimiento de
los cédigos de vestido, comportamiento y lenguaje que organizaban
la vida cotidiana.

B Almanaque popular chileno para el aiio bisiesto de 1880, arreglado y publicado
por Federico T. Lathrop, Valparaiso: Librerfa Americana.

Y Almanaque popular chileno para el aio de 1881 arreglado i publicado por la
Libreria Americana, Valparaiso: Librerfa Americana, pp. 15-19.
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Paralela a esta multiplicacién de los c6digos y los lenguajes, se
va produciendo un proceso en direccién opuesta, se va constituyen-
do un nuevo género cuyas caracteristicas irdn, poco a poco, afir-
mdndose. Podemos referirnos al macroproceso hablando de una li-
teraturizacién de los contenidos del almanaque. Desde otro punto
de vista importa también afiadir que se trata de una ficcionalizacién
de la vida cotidiana, o mejor, del trazado de nuevos limites para la
divisién realidad/ficcién que caracteriza la estructuracién de los gé-
neros en una determinada formacién discursiva.

Varios de los ejemplos ya aducidos, “suspiros de viuda”, “;es mi
amor correspondido?“; me amdis?”, encerraban una fuerte dosis de
narratividad potencial —en todos los cuales, la estrecha conexién en-
tre narrativa y mujeres, merece destacarse—. Cada uno de ellos podia
pensarse como el comienzo de una historia posible que los lectores,
y sobre todo las lectoras, se encargarian de completar y producir de
acuerdo a sus propias circunstancias y competencias, usando por
ejemplo, los cédigos de narrativizacién y ficcionalizacién que los
folletines y demds publicaciones periédicas hacfan cada vez mds fa-
miliares a los lectores, pero recurriendo también a las maltiples ex-
periencias que la modernidad urbana proporcionaba y sugerfa. El
Almanaque Divertido 1878, nos proporciona tras el santoral o afio
religioso, una lista de aquellos nuevos cédigos y formatos discursi-
vos: “Lectura para todos los gustos. Cuentos, romances, pensamien-
tos, epigramas, charadas, cantares, anécdotas, etc, etc”” El proceso
de literaturizacién serd, sin embargo, sélo una de las formas en que
el almanaque se especialice discursivamente. Otras formas de singu-
larizacién y especificidad tendrdn que ver con la concentracién y el
descubrimiento/conformacién de piblicos mds acotados. Es decir,
en términos del marketing contempordneo, dichas especializacio-
nes responderdn a la presencia de segmentos de consumidores me-
jor delineados y producirdn, por tanto, productos textuales mejor
orientados a su publico consumidor especifico.

Ejemplo de ello es la aparicién de almanaques como el Alma-
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Almanaque Divertido 1878, Jacinto Nufiez, Santiago, p. 37.
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naque de la Compania de Gas de Santiago para 1886. Prima a los
consumidores, Santiago, Oficina Central, 1885. Junto a las secciones
que era dado esperar en un almanaque tradicional éste incluye, por
ejemplo, una larga lista de los accionistas de la compaififa. El tiempo
social antafio organizado por tres categorias centrales, tiempo natu-
ral, civil y religioso, aparecia asf finalmente conquistado por la par-
celacién y privatizacién de la experiencia social que el capitalismo
como organizacién de la temporalidad productiva generaba. De este
modo, en el Almanaque de la Imprenta Gutemberg para 1887, de un
total de 256 pdginas, las primeras 84 se hallan organizadas de la
siguiente manera: la mitad son avisos comerciales que alternan pdgi-
na por medio con el santoral, el Proyecto de Lei de Régimen Inte-
rior, etc. Los anuncios publicitarios ocupan a veces toda la pdgina y
a menudo la parte superior e inferior de la plana, mientras que el
centro lo llena una vifeta, un chiste, una anécdota literaria que ac-
tua como el ‘gancho’ que dirige la mirada hacia la publicidad. A
veces, mezclando procesos, el anuncio comercial se disfraza de lite-
ratura, como en este didlogo que aunque ingenuamente quiere pa-
sar por literatura por la via de seguir el formato grifico empleado
para esos textos, es claramente publicitario:

“Josefina: no hai que dudarlo que las tiendas que venden mds
barato son : el Bazar del Sol esquina del Puente i las Rosas, creo
ndmero 6, i el Bazar Americano.

Justo: Tiendas de Valdebenito Hermanos son esas i no ponen en
dudas que son las que han vendido i venden mds barato™!®

Un ejemplo andlogo de especializacién por el mercado es el
Almanaque-Guia de obreros de Santiago para 1890 por Juan Crisdsto-
mo Rojas. En él, una “Nota al Publico” destaca los aspectos novedo-
sos del almanaque:

“Al efecto contendrd este Almanaque un Guia de Obreros de la

' Almanaque de la Imprenta Gutemberg para 1887, Santiago, 1886, p. 47. Para
que no queden dudas de su importancia en la concepcién y diagramado del
Almanaque, éste incluye un indice de los “Avisos’ comerciales.
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capital de la Republica, con su respectiva anotacién de profe-
sién i domicilio de cada individuo. Parece que esto no carecerd
de algtin interés tanto para el obrero que necesita trabajar, cuan-
to para el que lo solicita”"’

En cerca de 25 pdginas, la gufa lista alrededor de 43 obreros por
pdgina, ordenados alfabéticamente y con profesiones que van desde
armero a zapatero, pasando por carpintero, cigarrero, comerciante,
ebanista, herrero, pintor, sastre y tapicero. La categorfa mds abun-
dante es la de tipégrafo, lo que nos da una fuerte indicacién del
grado de desarrollo que la industria de la impresién tenia ya en la
ciudad de Santiago.

Junto a una breve “Guia de Obreras de Santiago”(dos pdginas),
se enumeran los “Directorios de algunas sociedades de esta capital”:
Sociedad Unién de Tipdgrafos, Sociedad Unién de Artesanos, So-
ciedad Filarménica de Obreros, Sociedad de cigarreros “Benjamin
Vicufia Mackenna”, Sociedad Colén de zapateros, Sociedad Filar-
monica “José Miguel Infante”'®

Como advertimos, esta renovacién de lenguajes, formatos y
légicas textuales —junto a la especializacién del discuso dirigido a un
publico mejor determinado— serd particularmente evidente con res-
pecto a los textos destinados a las mujeres. Primero, como publico
consumidor y, luego, como sujetos productores.

Ya el Almamagque Chileno Ilustrado para 1860, trae una anécdo-
ta indicativa. La mujer del laborioso abogado lo visita en su despa-

cho:

« 'T ’ 7 . ; . z M >
;T4 por aqui mujer? ;qué quieres?
Quisiera ser libro respondié ella.
;Para qué? le pregunté el marido.
—Para estar siempre contigo.
—Cierto repuso el abogado, yo también lo quisiera, con tal de
que fueses almanaque.

7' Almanaque-Guia de obreros de Santiago para 1890 por Juan Criséstomo Rojas,
Santiago: Imprenta del Progreso, 1889, p. 5.
8 Almanaque-Guia de obreros de Santiago para 1890, pp. 194-197.
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;Y por qué?

—Porque se muda todos los afios™"’

En efecto, para la mentalidad conservadora de esta época de
transicién, la mujer se asociaba, como vimos en el capitulo primero,
a la inestabilidad y constante mudanza de los objetos, los sujetos y
las experiencias que la modernidad del espacio del mercado impo-
nfa. Lo que la anécdota intenta, es conquistar y mofarse de esta
mujer nueva que sorprende al marido con una visita inesperada. El
“sT por aqui, mujer?” revela la ansiedad que este desplazamiento
‘indebido’ del espacio privado al pablico produce y que la anécdota
trata, nerviosamente, de controlar por la via de su humor machista.
De cualquier modo, las relaciones entre marido y mujer aparecen
aqui mediadas por las relaciones de mercado manifiestas en la forma
de libros y almanaques. Frente a la exclusividad, escasez y excepcio-
nalidad de los libros como objetos culturales que habia caracteriza-
do ala cultura nacional chilena hasta mediados del siglo, la crecien-
te expansién del mercado de impresos proponia una cultura menos
permanente, alojada en objetos mds perecibles y baratos que, por
eso mismo, democratizaban el acceso a su uso y goce. Frente a la
sacralidad aurdtica del libro tradicional, la anécdota revela y explota
la emergencia de un consumo mds amplio y menos excluyente.

El Almanaque Divertido, 1871, insiste sobre el tema con un
texto titulado, “La Moda”:

“...lamoda i el gusto no son palabras sinénimas. El buen gusto
es siempre uno i la moda varia i se disfraza i se contradice i se
copia. La moda es la negacién del gusto i el ideal del capricho™

A través del contrapunto entre moda y buen gusto, se superpo-
nen algo contradictoriamente aqui dos temas cldsicamente benja-
minianos: la ansiedad frente a la pérdida del aura de los objetos
culturales en la época de su reproduccién masiva y eficiente. El dis-
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Almamague Chileno Ilustrado para 1860, Libreria Espafiola de Nicasio Ezquerra,
Valparaiso, p. 29
Almanagque Divertido, 1871, publicado por Jacinto Nufiez, Santiago, p. 22.
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fraz, la copia se oponen a la singularidad y unicidad del original,
mientras que la permanencia y la coherencia interna son reemplaza-
das por sus cambiantes negaciones en la forma de objetos de moda.
En segundo lugar, la experiencia misma del arte cambia como resul-
tado de su democratizacién. La variedad y la multiplicacién masiva
que caracteriza a la moda como sistema de valores productivos, po-
see asimismo un potencial politico igualitario y subversivo. Benja-
min senala:

“quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signa-
tura de una percepcién cuyo sentido para lo igual en el mundo
ha crecido tanto que incluso por medio de la reproduccidn le

gana el terreno a lo irrepetible™!

Digo que la superposicién de estos temas (pérdida del aura en
la reproduccién y democratizacién de la experiencia estética) es con-
tradictoria porque si bien el texto chileno se dirige ideolégicamente
al lamento de esos procesos culturales, lo hace en un texto que per-
formativamente, por su inclusién en un Almanaque Divertido, con-
tradice esa semdntica y afirma lo que condena. En rigor, el comenta-
rio sobre “La Moda” revela una situacién de transicién entre dos
modelos culturales. El tradicional, fundado en la exclusividad y ra-
reza de la cultura cldsica s6lo accesible a ciertos hombres ilustrados y
el modelo urbano burgués fundado en una esfera publica ampliada
que incluye, cada vez mds evidentemente, a otros sectores en las
dindmicas del consumo cultural. Entre ellos destacan las mujeres y
los artesanos y obreros que analizaremos en el préximo capitulo.

El Almanaque Popular Chileno para el asio bisiesto de 1880, in-
cluye varios textos breves de Carlos Segundo Lathrop sobre quien
también volveremos. Entre ellos, convendria ahora citar el que lleva
por titulo “Epigrama”:

“Luz i Pablo componen los maderos/ de un nuevo matrimonio/
Han corrido sus dias placenteros/ I ya llevan diez meses de casa-

2 Walter Benjamin, Discursos Interrumpidos, volumen I, p. 24. Citado por Mar-

tin Barbero, De los Medios, p. 58.
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dos/ ;Diez meses dijo pues?/ I lectora no han sido mal emplea-
dos™*?

Evidente en el texto es la narrativizacidn efectiva y potencial de
una situacién probablemente ficticia pero que cada lector podia re-
conocer inmediatamente en su entorno. Clara también es la retérica
de la ambigiiedad sexual que alude simultdneamente al placer y a la
curiosidad que éste despierta. Menos obvio, tal vez, es el pacto de
cercanfa o complicidad, la estética del contacto entre narrador y
lectora. Ella se manifiesta en la duplicacién de la figura de la lectora
al interior del texto que interroga directamente al narrador y lo hace
en un lenguaje coloquial que muy poco tenia que ver con el silencio
respetuoso que las mujeres se suponia habfan de observar en el espa-
cio publico.”

El ya citado Almanaque Divertido, 1871, se pregunta “;Cudl es
mejor?:

“Me gusta la mujer que en la lectura/ hora tras hora sin descan-
so emplea/ I me agrada también no siendo fea, si consagra su
vida a la pintura/ Mucho me encanta la que casta i pura /En su
adorno coqueta se recrea/ I la que en su coche su desden pasea/
O el placer de la danza se procura/la que el fiero corcel facil
domina/habla francés i al teatro es abonada/l con rubis i perlas
adornada/ con su hermosura i esplendor fascina/ Pero es mds
alta i pura la belleza/ De la que surce i plancha, cose y reza’
p. 50

Como muchos de estos textos, “;Cudl es mejor?” contrapone
dos modelos culturales de femineidad. De una parte, el de la mujer
urbana moderna que pinta, pasea, baila, habla francés y asiste al
teatro. Crucial para nosotros aqui es que entre estos rasgos de mo-
dernizacién se halle la lectura, en la cual las mujeres consumfan no
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Almanaque Popular Chileno para el aio bisiesto de 1880, Santiago i Valparaiso:
Librerfa del Mercurio de Orestes L. Tornero, 1879, p. 29.

Sobre este silencio, véase por supuesto, el temprano precedente de la “Res-
puesta a Sor Filotea” de Sor Juana Inés de la Cruz.
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s6lo sus horas sino también esos mismos modelos culturales aludi-
dos. Por otra, el modelo de la mujer tradicional cuya belleza y galas
mds altas consisten en surcir, planchar y coser. De nuevo, decisivo
resulta que el rezo sea parte de esta configuracién mds antigua. La
lectura y todas aquellas actividades mencionadas en el primer caso
coincidian en el empleo del tiempo para solaz del sujeto femenino
individual, momentdneamente liberado de aquellas ataduras socia-
les que la convertian en hija, madre o esposa. Volvemos también al
contradictorio juego entre la condena y la afirmacién de estos para-
digmas de comportamiento. Juego que ofrecia ambiguamente para
la (auto)identificacién de las mujeres al menos dos posiciones de
sujeto-lector.

Por supuesto, entre ambas posiciones, se abrfa una combinato-
ria que, por ejemplo, los liberales usaron para proponer su modelo
intermedio de mujer que rezaba y lefa al mismo tiempo. En el Alma-
naque literario de ‘La Mujer’ para el asio 1899, en la seccién “Pensa-
mientos traducidos para el Almanaque de ‘La Mujerse senalaba:

“No hai temor de equivocarse al juzgar el grado de civilizacién
de un pais tomando por medida el rango que ocupan las muje-
res con respecto a los hombres*

El argumento liberal, como vimos, era que si las mujeres tienen
como responsabilidad la educacién de sus hijos, era crucial para el
desarrollo del pais que las mujeres fueran debidamente instruidas.
El uruguayo Norberto Estrada, refiriéndose a la obra novelistica de
Lola Larrasa de Arnaldo, agregaba:

“Pocas son las mujeres que en nuestro pafs se han dedicado a
cultivar la inteligencia con sanas doctrinas, llevando al seno del
hogar, el ejemplo honesto, ensefiando la virtud en lecturas ame-
nas i morales, pues la mujer de nuestros dfas, es mds amiga del
teatro, del paseo, de las kermeses, que de la ensefianza de la fa-

milia donde efectivamente estd su misién verdadera.”?
# Almanaque literario de ‘La Mujer’ para el afio 1899, Curicé: Chile. Directora
Propietaria Leonor Urzia Cruzat, p. 72.
Almanagque literario de ‘La Mujer’ para el asio 1899, p. 65.
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Mucho mds importante que la postura liberal, que ya consti-
tufa un avance en términos del acceso a educacién de las mujeres,
eran otros dos hechos. El almanaque lo publicaba una mujer: Leo-
nor Urzda Cruzat, Directora Propietaria de la revista L&z Mujer. En
segundo lugar, junto a las quince pdginas del santoral caracteristico
del almanaque en su forma tradicional, hay ahora ochenta pdginas
de textos literarios escritos, entre otros autores, por cinco mujeres.
El almanaque cerraba asi uno de sus circulos evolutivos con lo que
era, para todos los fines précticos, una antologfa literaria dirigida
por mujeres y para un publico constituido en grado importante, por
mujeres. En tanto forma discursiva bajo las presiones crecientes de
una sociedad en rdpido proceso de secularizacién y cambio, el alma-
naque habia, de este modo, funcionado como un espacio de nego-
ciacién, expresién y representacién de modelos culturales de femi-
neidad y habia abierto la puerta de la semidtica impresa a un puablico
de lectoras y escritoras antes dificilmente imaginable.

La Revista, el periédico y sus lectores

La Revista Cat6lica advertia tempranamente en 1843 que algo
comenzaba a cambiar de manera notoria en la cantidad, calidad y
formas de circulacién de los textos impresos en Chile:

“Es sin duda laudable en gran manera la aficién progresiva que
muestra la juventud chilena a la lectura de los nuevos libros que
cada dfa nos envia la Europa. Pero ésta as{ como otras inclina-
ciones de los jovenes es preciso que sea bien dirigida para que
pueda producir saludables resultados. No basta leer solamente:
se necesita también de una especie de tino para elejir los libros
que deben leerse, de lo contrario nos esponemos a gastar el tiempo
sin provecho y quizds con grande perjuicio nuestro”*

Cabe advertir que estas palabras son también contempordneas
del despertar cultural chileno normalmente descrito bajo el nombre

% Revista Catdlica, mimero 2 del quince de abril de 1843, p. 14.
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de Generacién de 1842 que, entre otras cosas, habfa recientemente
producido las primeras discusiones intelectuales fuertes entre An-
drés Bello y José Victorino Lastarria, Bello y Jacinto Chacén, etc.
En estas llamadas polémicas de 1842, ampliamente historiadas por
la critica chilena, interesa destacar ahora su caracter intergeneracio-
nal. Por vez primera en el pafs, o asf lo parecia a sus actores al me-
nos, los jévenes se hallaban en posicién de discutir no sélo los deta-
lles sino los fundamentos y la in/ utilidad del tipo de conocimiento
que les era transmitido por sus mayores. La legitimidad misma del
saber autorizado era cuestionada. No pequefio papel tenia en ello, la
relativa abundancia de nuevas fuentes de autoridad discursiva que el
bullente mercado europeo de las ideas ofrecia en la forma de todo
tipo de publicaciones (libros, periédicos, revistas)

La mayor abundancia de estos discursos requerfa, en opinién
de la jerarquia catdlica, una reafirmacién de la autoridad exclusiva
de la Iglesia para controlar no sélo el flujo y circulacién de estos
impresos, sino su seleccién y decodificacién apropiada. Como insti-
tucién, ya desde los comienzos de la colonialidad espafiola en Amé-
rica, la Iglesia se habia arrogado el derecho y habia estado encargada
de dicha tarea censora.

Esta abundancia relativa marcaba un primer ataque sobre el
principio de rareza y escasez que habia determinado la existencia de
lo escrito en el Chile tradicional. Un segundo principio que regfa el
espacio discursivo chileno y que también habria de ser sometido a
cuestionamiento hacia mediados del siglo era el de la dificultad au-
toselectiva de lo escrito y publicado. Frente a su conculcacién reac-

cionaba en 1879 Manuel del Campo:

“Ahora hai flujo de publicar.

Nuestros padres pasaban el primer tercio de su vida consagrados
al estudio i la meditacidn, el segundo pensando i escribiendo, i
tan sélo en el dltimo, (...) entonces i nada mds que entonces
daban a la estampa sus trabajos intelectuales, frutos del estudio
asiduo i profundo de toda la vida. (...)

Ahora por el contrario, el que sale del aula cree sabérselo todo i
mostrar lo que sabe, i para ello escribe, cifrando su suefio dora-
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do en poder decir al publico al darle impreso bajo la forma de un
libro sus escritos: yo sé; tengo injenio i aqu{ teneis la muestra.

Esplicase pues asi, el maremagnum de obras que nuestros prin-
cipiantes en la carrera literaria han dado a la estampa, sobre todo
en los dltimos tiempos, en los que allende de mil vicios i defec-
tos propios de quien no tiene dotes para las letras, traslicese
poco estudio, ninguna meditacién i crasfsima ignorancia”

Lo que mds hiere la sensibilidad de del Campo es el cambio de
ritmo de las producciones que se dan a la publicidad. El cambio es
generacional y distingue la ética del estudio cldsico, duro, largo y
dificil, del nuevo tipo de publicidad extensiva que modalizaba la
produccién literaria chilena de la segunda mitad del siglo XIX. Frente
al ritmo lento y a la meditacién prolongada que como ejercicio espi-
ritual recién producia sus escasos pero, supuestamente, preciosos
frutos hacia el final de la vida, los jévenes autores rdpidamente se
autosituaban en el nuevo espacio del mercado editorial. Allf impe-
raban nuevas formas de legitimidad, como las cifras y el interés de
nuevos publicos lectores.

Merece la pena destacarse que las nuevas maneras y ritmos de
publicacién implicaban tambien nuevas formas y ritmos de lectura,
realizadas por publicos nuevos que trafan consigo su propio bagaje
de intereses y expectativas al mundo de lo escrito. Los vehiculos de
esta transformacién fueron, como anunciamos, los almanaques, los
albumes, los periddicos, las revistas y las novelas; los nuevos sujetos,
las mujeres y los sectores medios del artesanado.

Los editores del Museo de Ambas Américas decfan ya en 1842:

“Asi es que notan los aficionados a la lectura, un vacio, cual es la
escasez de publicaciones nacionales, que se ocupen de algo mds
que de noticias del dfa, de revistas que apoderdndose de los pre-
ciosos tesoros del injenio, se encarguen de distribuirlos entre
nuestra sociedad, indicando concienzudamente lo que merece
leerse, extractando lo que sea digno de conservarse, poniendo

¥ Manuel del Campo Y. “Las Letras i el sefior Juan A. Barriga” en Revista Chile-

na, tomo XV, 1879, p. 292.
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as{ al alcance de un gran ndmero de personas la sustancia de
tantas obras que es dificil y costoso adquirir, y popularizando las
doctrinas que encierran (...) esperamos que las naciones y los
gobiernos americanos patrocinardn la redaccién de un periédi-
co, que saliendo en lo posible del tormentoso piélago de las pa-
siones contempordneas, ni propenda a alimentar rencorosas
memorias de lo pasado, ni a suscitar reyertas en lo presente: de
un periédico que remontdndose por el contrario a la tranquila y
pura atmdsfera de la razén y de la luz, con teorfas y nociones de
utilidad jeneral y duradera, llene lenta y pacificamente la sima
de la revolucidn y las lagunas de nuestro estado social...”?

Esta declaracién de principios enfatiza los ideales ilustrados del
siglo XVIII: distribuir y popularizar las luces, los tesoros de los grandes
injenios, en una serie de campos establecidos del saber. Cuenta para
ello con el apoyo de los estados que, como patronos cldsicos, permi-
tirdn el funcionamiento de este espacio cultural. En esta declaracién
editorial nada parece aludir a nuevos géneros discursivos y aunque
se intenta popularizar, se hace esto en un gesto de expansién univer-
sal, sin ningdn grado aparente de especializacién del publico lector.
Importante también, es cémo la diferente periodicidad del diario y
del periddico o la revista hablan, en el caso de estos tltimos, de una
temporalidad social menos pegada al cuerpo de lo cotidiano y per-
miten, al menos en teorfa, una lectura menos contingente, es decir
menos determinada contextualmente; una lectura mds reposada, es
decir mds reflexiva y lenta, mas conciente de su propia performativi-
dad como ceremonia de produccién cultural. La revista entonces
como espacio de produccién de discursos y sentidos sociales apare-
cfa como una dimensién intermedia entre la contingencia del diario
y la lectura humanista cldsica. Este valor era igualmente apreciado
por conservadores y liberales aunque por razones probablemente
opuestas. Para los primeros, era un antidoto o un mal menor frente
a la proliferacién de escritos a bajo precio y al alcance de todos. Los
conservadores bautizaron este dltimo fenémeno con el nombre de

% Museo de Ambas Américas, 1842, p. 6y 8.
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‘diarismo’ y sobre él, como veremos enseguida, se vertieron luego
rios de tinta. Para los liberales, la revista significaba la posibilidad de
desarrollar la especificidad burguesa de sus propios discursos. La
novela, la poesia intima, la crénica social, el articulo de conocimien-
tos generales, la difusién cientifica, eran todos formatos y conteni-
dos que transaban, a su manera, la distancia entre la cultura tradi-
cional aristocrdtica y la nueva cultura urbana mesocrdtica que, si no
siempre en la teorfa, en la prdctica al menos, democratizaba el acce-
so a la produccién escritural y lectora de la discursividad social.

El espacio literario de la revista o, mds bien, la revista literaria
como espacio, podia también aparecer como una mediacién inclu-
siva cuya caracteristica principal era precisamente su capacidad de
evitar ciertos temas que, ademds de producir airadas discusiones,
parecian depender de un publico tradicionalmente restringido y
masculino. La Revista Literaria sefialaba asf en su ‘Prospecto’ de 1878:

“Nuestra publicacién no entrard a ocuparse del enmarafiado
campo de la politica, ni tampoco del campo ain mas dificil de
la relijién. (...) Nuestra publicacién serd pura i esclusivamente
literaria, armonizando con esta palabra las ciencias i las artes.
Nadie se verd herido en sus creencias religiosas, nadie se verd
atacado en sus doctrinas politicas. La Revista Literaria serd un
periédico que lo podrdn leer tanto los viejos como los jévenes,
tanto las madres de familia como sus mds pudorosas hijas”*

Reflejando ya claramente ideales decimondnicos que guardan
directa relacién con el mercado, concebido como espacio social de
legitimacién de la revista como producto cultural, La Revista del
Norte, senalaba en setiembre de 1849:

“He aqui por qué en vez de un diario hemos publicado una
Revista. Una Revista cuyas pdginas, dilatdindose todo lo posible,
i prescindiendo de aquellas frivolas i atin odiosas de que suele
ser victima el diarismo, deje el tiempo i la estensién necesarios
para la publicacién de trabajos maduros i de obras de mérito.

»  “Prospecto”, en Revista Literaria, Santiago, 1878, tomo I, p. 3.
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Una miscelanea que contenga todo aquello que nos divierta,
nos distraiga, nos instruya, sin agriarnos por el excesivo calor de
las cosas del momento. Literatura, ciencias, bellas artes, politi-
ca, industria, educacién, intereses materiales, todo tendrd su lugar
en nuestras pdjinas, i aun nuestro bello sexo hallard también
hojeando nuestra publicacién algunos renglones que le intere-
sen i que ocupen su imajinacién, ya compadeciendo a una he-
roina desgraciada de romance, o ya charlando sobre algunos ar-
ticulos de modas i novedades que daremos con oportunidad”®®
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Hay aqui también la misma aspiracién a separarse de la politi-
cidad demasiado quemante de lo contingente. Pero lo que es expeli-
do por una puerta retorna por la otra en la forma de una nueva
forma de cotidianidad de lo politico o mejor, de una nueva politici-
dad de lo cotidiano. Aunque todavia no sea el principal objeto de

esta publicacién, ha aparecido un nuevo publico digno de ser consi-
derado ala hora de conceptualizar los lectores potenciales del objeto

discursivo que se intenta producir. Y aun cuando todavia el trato es

en extremo condescendiente, revela ya la capacidad lectora de las

mujeres, su fuerte identificacién en la conciencia masculina tradi-

cional con las novelas, y la emergencia de un espacio cultural nuevo:

la moda.
En el Prospecto de El Mosaico, nimero 1, 14 de junio de 1846,
los editores podian ya senalar:

30
31

“Contamos con la proteccién de la belleza de la capital y por
ella haremos cuantos sacrificios son imaginables. Las modas, las
poesias, las novelas, y todo lo que puede ser agradable al bello
sexo, tendrd su lugar escojido en nuestro periédico, sin que nos
olvidemos de regalarles un figurin en cada estacién del afio.
Tendremos también ocasién de dar algunos articulos serios y de
lato interés nacional”

“Recibiremos comunicados sobre todo lo que tenga interés pu-
blico inmediato (...) dando un lugar preferente a los que hablen
del teatro y de su mejora y adelantamiento.”!

Revista del Norte, Setiembre, 1849, sin paginacidn.
“Prospecto”, El Mosaico, nimero 1, 14 de junio de 1846, pp. 1-2.
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Como se aprecia, el grado de identificacién entre ciertos géne-
ros discusivos (poesia, ya veremos luego de qué tipo, novela, co-
mentario de modas y de teatro, etc) y sus nuevas lectoras (“la belleza
de la capital”, es decir, las mujeres de la burguesia urbana) era, ya en
1846, suficientemente marcado como para alentar la esperanza de
sostener una publicacién especializada en aquellos y dirigida a ellas.

El Alegre. Repertorio de sonrisas, risas y carcajadas, declaraba en
su numero inicial de 1846 en Valparaiso:

“Mui advertida andaba ya por estos mundos la necesidad de una
publicacién periddica y hebdomadaria, (semanal podriamos
decir, pero serfa demasiado claro) que separdndose de la cldsica
y comtn opinién de Horacio, dejara a un lado lo util y se con-
trajese a lo dulce (...) No se estrafiard entre personas civilizadas
como lo son nuestros lectores, que El Alegre no publique nada
original. El Alegre serd como algunos trajes de carnaval, com-
puesto de retazos heterogéneos, que le hagan no visible sino ri-
suefio.

Hablando formalmente, tenemos el mds profundo respeto por
el publico y la mejor idea de su gusto. Las columnas de El Alegre
no contendrdn sino gracias comedidas, epigramas agudos pero
inocentes, cuentos que puncen sin herir, etc, etc, resultando de
todo la formacién de una biblioteca amena, que, consultada en
un momento de tedio, disipe los vapores del enfado™?

La articulacién de esta nueva sensibilidad lectora (nuevos pu-
blicos, nuevos intereses, nuevas formas de lectura) dependia del re-
lieve que le proporcionaba el contraste con la dominante cultural
tradicional. Frente al lenguaje selecto y dificil (“publicacién perié-
dica y hebdomadaria”) de la retérica puablica de antafo, la revista
proponfa, algo irénicamente todavia, el lenguaje tal vez excesiva-
mente claro de la cotidinidad (“semanal podriamos decir...”); fren-
te al prodesse horaciano la concentracién en el delectare; frente a la
seriedad del aprendizaje cldsico, la liviandad de la lectura como una

32 El Alegre, nimero 1, 1846, pp. 1-2.
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forma de ocio para evadir el tedio; frente, finalmente, a la unicidad
de la voz y el estilo del gran autor cldsico, la multiplicidad de lo
heterogéneo y heteroglésico.

Esta Revista utiliz6, ademds, técnicas de publicidad mds mo-
dernas, estableciendo una lista de potenciales suscriptores a quienes
se les enviaron los primeros nimeros gratis con la advertencia de
que quien no los devolviese antes del quinto “estd prevenido que
serdn contadas entre nuestros suscriptores”.** Estas técnicas deben
haber surtido efecto pues la revista duré por lo menos hasta el ni-
mero 52 creando un volumen de mds de cuatrocientas pdginas en
total, lo que considerando la efimera temporalidad de muchas revis-
tas en el Chile de la época (y en el de mucho mds tarde, lamentable-
mente) era todo un éxito.

La Revista entonces, se vislumbra aqui como un espacio textual
y como una propuesta comunicativa que busca y depende de la exis-
tencia de nuevos lectores/as que traen consigo nuevas lecturas y exi-
gen nuevas formas de escritura. El reto, entonces, era simultdnea-
mente comercial y discursivo. De ello nos hablan los editores de La
Estrella del Progreso en 1876 en su ‘Prospecto’:

“Dificil tarea es en la actualidad i en las presentes circunstancias
la fundacién de un periédico literario que, a lo ameno de su
contenido, reuna lo agradable i lo instructivo, al propio tiempo
que por su precio reducido esté al alcance de todos.”*

A partir de mediados del siglo proliferardn las revistas que, diri-
gidas a un publico concretamente concebido, compartirdn, ademgs
de su dominante precariedad, el esfuerzo por hacer uno propuesta
de lectura que identifique a esta actividad cultural como una de los
rasgos caracteristicos de la modernidad urbana.

El llamado ‘diarismo’, es decir la democratizacién y la multipli-
cacién, sin precedentes en la cultura tradicional, de las voces socia-
les legitimidas por su registro escrito, puede proporcionar otra ven-

33 El Alegre, p. 25.
% La FEstrella del Progreso, Valparaiso, septiembre 1 de 1876.
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tana para apreciar el impacto de esta ampliacién real y potencial del
publico lector y de los objetos textuales a su alcance. Estudiaremos
el ‘diarismo’ aqui, indirectamente a través de la reaccién conserva-
dora a este fenémeno.

El Diarismo y sus peligros

En 1872 se publicé en Santiago, el optsculo Los Malos periddi-
cos del sacerdote cataldn Felix Sard4 y Salvany. Se trataba de una
serie de articulos periodisticos reunidos para su edicién en un volu-
men. Aunque se originaron en Espafa, estos articulos, republicados
en Santiago por la Imprenta Chilena, permiten hoy, desde su catoli-
cidad, vislumbrar una suerte de fenomenologia de la percepcién
conservadora del periédico como instrumento de comunicacién en
un mundo hasta entonces tradicional.*® El texto comienza asi:

“Creo lector, que, si Satands hubiese de encarnarse en algo dig-
no de su perversidad i de su odio a Dios i al jénero humano,
encarnarfase en un mal periddico. (...) nada encuentro tan dia-
bélicamente corruptor como un periédico impio™

La cita deja ya claro que el laico era de suyo un mal periédico,
pero distingue luego entre dos clases de malos periédicos: “la de los
descarados i [la de] los hipécritas”. Los primeros son aquellos que
“sin rebozo manifiestan el plan de combatir la Relijién i las buenas
costumbres.” El hipdcrita, “el periédico malo por excelencia’, en
cambio:

“...es una celada, un lazo constantemente tendido a la jente de

% Después de todo, si los liberales se alimentaban de la prensa francesa e inglesa

y frecuentemente reproducian, con mayor o menor reconocimiento de las
fuentes, esas ideas en sus discursos; los conservadores chilenos hacian lo pro-
pio con las ideas de conservadores catdlicos espafioles y franceses, como el
padre Sardd y Salvany.

Sardd y Salvany, Felix. Los Malos periddicos, Imprenta Chilena, 1872, p. 1. De
aqui en mds, las referencias entre paréntesis al final de las citas corresponden a
este texto de Sardd y Salvany.

36
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bien; es una emboscada perfida escondida al abrigo de frases
moderadas, i quizas devotas i compunjidas; es un arma cargada
con pdlvora sorda que hiere i mata sin ruido, sin que la victima
haya podido muchas veces precaverse, i, lo que es peor, sin que
frecuentemente ella misma se aperciba del dafio recibido” (9)

Como el diablo, entonces, el periédico realmente peligroso es
aquel que adopta las formas amables de la tentacién no sospechada,
de aquella que parece nacer del adentro de la subjetividad del lector
o lalectora. Como trampa para el catdlico tradicional y, sobre todo,
para el catélico pobre o la mujer creyente, es de un nuevo tipo en su
masificacién y alcance y, especialmente, en su naturaleza discursiva.
Es decir, al menos en la superficie, no se trata de acciones o situacio-
nes pecaminosas, sino de ideas implantadas con tal cuidado que quien
termina pensdndolas cree hacerlo con plena libertad y sin interfe-
rencia externa. Esta celada es entonces particularmente efectiva por
su cardcter suavemente seductor. ;Cudles son sus efectos concretos?:

“El desdichado que de buena fe traga diariamente la toma fu-
nesta que cautelosamente le va administrando desde su redac-
cién un enemigo sagaz, siente entiviarse insensiblemente sus
creencias; el fervor de otros dfas va pareciendole exajeracién
mujeril; los jenerosos arranques del alma cristiana parecenle ya
rasgos de grosera intolerancia. El misero envenenado no acierta
a ver la mano infame que va apagando en su corazén todo el
fuego de las convicciones arraigadas, para darle en su lugar cier-
ta condescendencia (hoi mui en boga) con todas las opiniones,
que asf empieza a llamar €l a las creencias.” (9-10)

Lo que en el espacio sacralizado tradicional habfa sido una creen-
cia sentida al nivel del corazén (“convicciones arraigadas”) se trans-
formaba, en este diagndstico al menos, en una suerte de enfriamien-
to (“apagando en su corazén todo el fuego”), un entibiarse del cuerpo
y del catolicismo como pasién. Al final del proceso, lo que eran creen-
cias devenian opiniones. Frente a este tipo de indoctrinacién ideo-
légica de la mentey no del alma, hacia falta un nuevo tipo de entre-
namiento creyente del cual este opusculo era parte. Para ello Sardd y
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Salvany se crefa en la obligacién de denunciar la manifestacién léxi-
cay gramatical, (“una palabrita que es la clave de todas sus operacio-
nes”) de aquel espiritu diabélico con que habia empezado:

“Esta palabra dulce, blanda, acomodaticia, es la gran palabra de
hoi, la gran palabra del siglo, la palabra compendio de todo el
sistema filoséfico de ciertas jentes. Esta palabra no es nombre,
ni es verbo, es una simple conjuncién (...) Esta palabra mdjica
es el pero. (...) Con un buen pero se unen cosas al parecer perpe-
tuamente irreconciliables, como son el espiritu catélico i el espi-
ritu revolucionario. (...)Se puede decir, (...) la Iglesia ha sido la
gran civilizacién del mundo, pero en el siglo actual no debiera
oponerse a la corriente de las ideas. (...) ;Qué es un catolicismo
con peros sino un catolicismo mutilado, sino un catolicismo fal-
so.” (17-18)

Lo que se denunciaba aqui era, pues, el modo discursivo espe-
cifico de las nuevas doctrinas y de su funcionamiento. El pero intro-
ducia asi en la certeza de la conviccién catdlica de antafio, una duda
sistemdtica que se manifestaba en su constitutiva conectividad, en
su afdn conjuntivo de discursos heterogéneos. Esa especificidad in-
clufa otro rasgo del nuevo discurrir, su dimensién estética:

“Isi el periddico, con ser moralmente perverso, sabe presentarse
con los atavios del buen decir i con el atractivo del gracejo, es
entonces gota de veneno azucarada que tragardn no sélo con
facilidad, sino hasta con delicia, cuantos en el mundo suelen no
guiarse por otro criterio que el del paladar, que son innumera-

bles.” (3)

Esta dimensién tomaba muchas formas que se expresaban en la
variedad genérica del lenguaje y la gramdtica periodisticas:

“Predicard, en fin, [el mal periédico] lo que le diere la gana en
verso o en prosa; en gacetillas lijeras, o en graves articulos, en
cuento, en historia i aun en anuncios, que el diablo es tan sagaz
que hasta de eso sabe sacar provecho el maldito.” (2)
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A la singularidad y unicidad, a la solidez monolitica del Cris-
tianismo tradicional se oponia ahora la multiplicacién de los discur-
sos al alcance del lector que exigian de su parte algin tipo de sintesis
semidtica, una nueva gramdtica de la decodificacién y de la produc-
cién del sentido. Donde habfa creencias arraigadas y cerradas reina-
ba ahora una cierta pluralidad y apertura. Antes, una institucién, la
Iglesia, podia proporcionar no sélo un discurso cuya coherencia y
profundidad permitia explicar todos los avatares de la vida —desde la
justicia de la desigualdad social en el plan divino a la correspondien-
te necesidad de aceptar el orden social existente— sino también un
grupo de intérpretes profesionales de dicho discurso, los sacerdotes,
capaces de expandir o restringir sus limites semidticos segtn lo re-
quiriese la situacién.

Aparecia asi una falange nueva de productores/intérpretes de
discursos especialmente nocivos por la similitud que su modus ope-
randi tenfa con las labores de los religiosos: convencian con la pala-
bra (ahora escrita), podian activar o controlar las pasiones, se diri-
gian a sus lectores con el mismo celo proselitista con que el predicador
encaraba a su audiencia desde el pulpito. Alli donde el cura hablaba
de amor, sin embargo, acotaba Sardd y Salvany, estos “apéstoles del
socialismo” ensefaban a aborrecer:

“Aborrecer a Dios, porque refrena mi fiero antojo, aborrecer a la
Iglesia, porque me habla de Dios, aborrecer a la autoridad, por-
que me obliga a obedecer la lei; aborrecer a los ricos porque no
he sabido o no he podido hacerme del nimero de ellos. (...) {I
eso a titulo de dignidad, de emancipacién social i de no se cuan-
tas otras cosas! jI con esto se pretende educar al pueblo, ilustrar-
le, ennoblecerle, redimirle, emanciparle! jFalsos apdstoles!”

(7-8)

La accién destructora del periédico, sin embargo, torndbase
especialmente contundente en un segundo sentido. En tanto la do-
sis era diaria o al menos regular, es decir, en cuanto se incorporaba a
las rutinas de la cotidianidad que por lo mismo pasan inadvertidas y
se realizan como operaciones in-corporadas, amenazaba en su inme-
diatez el producto de la labor multisecular de la Iglesia sobre la sub-
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jetividad.”” Para ello el periédico realizaba dos operaciones interco-
nectadas de internalizacién o penetracién: del hogar del creyente,
por un lado; de su subjetividad por el otro.

“El periddico es, pues, un huésped, que admites todos los dfas
en tu casa (...) para que con él mismo conversen familiar e inti-
mamente, tu mujer, tus hijos i tus dependientes. Es un descono-
cido a quien abres cada dfa la puerta para que una vez dentro de
tu habitacién diga lo que se antojare, ensefie lo que convenga o
no convenga, instruya o desmoralice” “I no sélo le has abierto la
puerta, sino que le has invitado, i le has dado dinero encima
para que viniese a ejercer entre los tuyos su negro oficio de co-
rromper.”?

Alli donde los sacerdotes habian con su presencia alegrado y
legitimado muchas de las reuniones sociales de la naciente burgue-
sfa, el periédico mediaba ahora “dentro de tu habitacion”, “familiar e
intimamente” las relaciones entre el padre y su familia, el marido y la
esposa, el patrén y el criado. Minaba asi la autoridad del patriarcado
burgués justo alli donde supuestamente su fuerza y su prestigio en-
contraban su poderoso origen: el hogar y la familia nuclear. Pero no
se detenia en ello la labor subversiva del periédico. De hecho, afec-
taba la subjetividad del lector, las formas de autopercepcién del su-
jeto y la comprensién de su posicionamiento en la estructura de la
autoridad social. Advirtiendo al incauto patriarca, Sardd y Salvany
declaraba:

“I jno adivinards de dénde le vino a tu hijo aquel arranque de
insubodinacién o aquella méxima perversa que le oiste, 0 a tu
hija aquella desenvoltura i lijereza de cascos que la van volvien-
do tan desemejante a su madre!” (2-3)

37 “...el periédico ruin es una gota también, pero una gota de veneno corrosivo,

capaz de hacer mella en los corazones de mejor temple. (...) es una gota, pero
gota que cae sin cesar cada dia, cada dfa, sabiendo que la constancia, asi en el
bien como en el mal, obra prodijios.”, Sardd y Salvany, Los Malos periddicos, p.
3.

3% Los Malos periddicos, p. 2 y 4 respectivamente. Los subrayados son mios.
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Este trabajo del “enemigo doméstico”, del “silencioso autor de
la mayor parte de los desastres morales que lamentamos en la patria
i en la familia” iba, sin embargo, mucho mds alld de la simple indoc-
trinacién intelectual. Por sobre el mundo de las ideas y de aquel
presunto enfriamiento de las pasiones, el periédico, con toda su va-
riedad de géneros discursivos, creaba, confirmaba y proponia nue-
vas pasiones o, mejor dicho, nuevas maneras individuales de conce-
bir las pasiones. Frente a la pasién religiosa de las creencias y las
convicciones proponia no sélo ideas e ideologfas, sino también de-
seos y pasiones alternativas. Ante todo, el deseo y la pasién por la
lectura misma. Por sobre la aparente oposicién cuerpo/razén, alma/
inteligencia, creencias/opiniones, entonces, habfa un punto de en-
cuentro o mediacién en el cual participaban tanto el periédico mis-
mo en su materialidad, como el tipo de actividad que su uso reque-
ria por parte del sujeto lector/a. La cotidianidad de “esas cuatro
pdjinas de mal papel que cautelosamente se te introducen por deba-
jo de la puerta” proporcionaba los discursos y la superficie sobre la
cual y en la cual los criados y artesanos (“tres, cuatro o cinco mil
hijos del pueblo”), los jévenes lectores y, en especial las lectoras po-
dian proyectar y descubrir una subjetividad secularizada en el ejerci-
cio de una préctica para ellos nueva: la lectura.

A lo largo del texto de Sardd y Salvany se describe, de hecho,
toda una topografia de la lectura. Abundan las formas de apdstrofe
que adjetivan variadamente al sujeto receptor: “mi buen lector”, “lec-
tor curioso”, “lector curiosisimo”, “crédulos lectores.” M4s all4 de la
curiosidad que, como tropo retérico y como impulso personal, pa-
rece mediar entre su “buen lector” ideal y aquellos “crédulos lecto-
res” entre los que el periddico encontraba sus victimas, podemos
preguntarnos qué los distingufa y separaba. El buen lector o lector
modelo era aqui, antes que nada, un hombre, un padre, un jefe de
familia y un burgués. Era ademds capaz de seguir cuidadosamente
tanto la argumentacién de Sard4 y Salvany como sus reglas para
descubrir en la superficie de objetos textuales seductores a los malos
periédicos. Era pues, un lector que lefa o debia leer con mucha de-
tencién. Su cuidado se oponia a la lectura que los malos periédicos
propiciaban y que Sardd y Salvany llamaba “lectura al vapor™:
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“Al vapor se escriben los periddicos, i al vapor me los venden o
me los dan en plazas i paseos, i léolos yo al vapor, sin tener
tiempo de meterme en profundas investigaciones. I luego si el
veneno anda allf tan desleido o tan azucarado, ;quien diablos se
libra de ¢l como no tenga mui fino paladar i olfato?” (11)

El problema con este veneno, entonces, era que andaba deslei-
do, que era imposible captarlo, atin con la modalidad de aprehen-
sién comunicativa que el mismo alimentaba y exigfa. Es decir, m4s
que educar, el periédico seducia. La lectura al vapor, es decir répida
y extensiva, no permitia leerlo como se lefan las “profundas investi-
gaciones”, detallada e intensivamente:

“[Los malos periddicos del tipo descarado] no escriben para la
discusién, ni siquiera para la lectura sosegada, sino para produ-
cir la impresién del momento, o para deshogar la bilis largo
tiempo comprimida” (7)

Entre estas impresiones seductoras y ambiguas (“He paseado
mis ojos con horror por estas producciones”, “;Quién no los ha lei-
do con verdadero estremecimiento (...)?"%) la lectura del periédico
—rdpida, pero no menos intensa que la tradicional— alentaba la ex-
presién y la descarga de pasiones “largo tiempo comprimidas” en los
cuerpos de sus lectoras/es. Esta “lectura subversiva” podia tener in-
sospechadas consecuencias ya no sélo en el orden patriarcal de la
familia, la paternidad y el matrimonio sino asimismo, en el orden
macrosocial: “...pdjinas venenosas en que se ensefa el desprecio de
todo lo respetable, desde la suprema autoridad de Dios hasta la de
sus tltimos delegados en la tierra!” (4) Hablando de Francia, Sardd
y Salvany conclufa:

“Mirad a esa nacién y a ese pueblo, sin Dios i sin lei, desgarrdn-
dose a si mismos las entrafias en el ciego delirio de la desespera-
cién provocada por ochenta afios de lectura subversiva! I el arie-

39

Los Malos periddicos, p. 7. Mis subrayados.
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te que ha logrado conmover hasta los cimientos de aquel pode-

roso edificio, no lo dudeis, es en primer lugar el periédico ruin.”

No hace falta estar ideolégicamente de acuerdo con Sardd y
Salvany para concurrir en la apreciacién del alcance y la profundi-
dad del impacto cultural del periédico sobre las nuevas subjetivida-
des lectoras y, en el largo plazo, sobre aspectos importantes de “aquel
poderoso edificio.” La batalla sobre diarios y revistas serfa, como era
de esperarse, larga e intensa, como lo prueba esta carta, con el titulo
de “Algo sobre Periodismo”, publicada en La Lira Chilena en 1901
por don A. Mauret Caamafo:

“Nadie ignora que en el hogar predomina el gusto femenino
(...) Siendo ellas en el hogar drbitros del buen gusto, el medio
artistico que respiran se encuentra viciado por la absoluta falta
de educacién artistica. No ha mucho preguntaba a una hermosa
dama mui dada a la pintura i a los bonitos versos, si habia leido la
novela de Henrik Sinkiewicz, grandioso monumento de arte; a
su respuesta negativa, agregd que no lo hacfa por consejos de su
confesor, que la consideraba dafiina a la moral™!

Para contrarrestar esta prédica eclesidstica contra la novela y las
publicaciones periddicas que las hacfan circular y asi, alimentar el
florecimiento de la literatura en Chile, Caamafio recomendaba “las
revistas de bellas letras”

“...las revistas de bellas letras, cumplen un noble cometido tan-
to por su trascendental eficacia literaria, cuanto por el grado de

educacién estética que llevan al pueblo”

Para ello sin embargo, segufa Caamafo, no bastaba con las efi-
meras revistas que aparecian un dfa para morir al siguiente (“como

40

Los Malos periddicos, p. 8.
Caamafio Mauret, A. “Algo sobre periodismo”, La Lira Chilena, nimero 6,
afo IV, 10 de febrero de 1901, p. 82-83.

Caamafio Mauret, “Algo sobre periodismo”, p. 83.

41
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las pdlidas rosas del celebrado poeta francés”), ni con las mds esta-
blecidas revistas literarias que, por su precio, estaban fuera del al-
cance de quienes mds las necesitaban:

“A las costosas revistas de lujo deben suceder las que, por su
mddico precio de venta, estén al alcance de todos. Centupli-
quense las hojas periodisticas como E/ Correo Literario i El Por-
venir Intelectual de Buenos Aires i Los Lines de Santiago i se
llevard a las masas del pueblo, sin grandes esfuerzos, el hdbito de
las lecturas sanas i recreativas. I entonces, a la vuelta de algunos
afios, habrd un publico intelijente que no dejard apolillarse en
las librerfas los frutos del injenio nacional”®

Estas nuevas revistas populares, situadas entre la prédica ecle-
sidstica contra novelas y periédicos y los nuevos vehiculos discursi-
vos de la intelectualidad liberal nacionalista y las clases mds pudien-
tes de la sociedad chilena, habrian de crecer en circulacién y
popularidad con el siglo que empezaba. Con ellas se iniciaba una
historia progresiva de verdadera masificacién de la lectura que, de
ser explorada aqui, nos llevaria desde La Lira Chilena hasta los mi-
nilibros de la editorial Quimantd durante el gobierno de Salvador
Allende. Este proceso habria de transformar radicalmente la cultura
nacional chilena y plantearfa una serie de cuestiones similares a las
aqui exploradas. Cuestiones de acceso, estilo, vehiculos discursivos
y objetos textuales, formas de lectura-consumo, etc. Un siglo antes,
la crénica se insinuaba ya como otro formato discursivo digno de
atencion.

La Crénica

En 1873 Fanor Velasco publica en la Revista de Santiago un
interesante articulo sobre el periodismo nacional: “La Prensa diaria.
Lo que es i lo que debiera ser” El texto corresponde a una conferen-
cia dictada en la Academia de Bellas Letras que en abril de 1873 José

% Caamafio Mauret, “Algo sobre periodismo”, p. 83.
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Victorino Lastarria habia fundado para promover “...el cultivo del
arte literario, como expresién de la verdad filoséfica.”*

Velasco comienza distinguiendo los dos aspectos de su tema
que le interesan:

“Como institucién permanente i como empresa mercantil, la
prensa diaria no tiene en Chile mas de doce o quince afios de
existencia. Bajo estos dos solos aspectos nos proponemos exa-
minarla.”®

Ya en su origen, entonces, el texto de Velasco manifiesta dos
matrices culturales —la de la cultura tradicional de la lectura en un
Salén literario y la del mercado econémico de bienes culturales para
un publico mds amplio— entre las cuales media constantemente.*¢
En este sentido, dicho sea de paso, la misma Academia de Lastarria
representaba también un lugar intermedio o de transicidn entre el
exclusivismo del salén intelectual tradicional y una cierta masividad
e inclusividad incipiente del campo cultural chileno. La Academia
la fundan mds de cincuenta “hombres de letras” (y participan en ella
al menos dos mujeres, Rosario Orrego y Lucrecia Undurraga.) Ya en
su segundo ano de funcionamiento Lastarria podia enorgullecerse al
reportar:

“La Academia, sobre todo, puede congratularse de haber esti-
mulado el cultivo de las letras, aun cuando todavia no haya po-
dido emplear el eficaz resorte de las conferencias y lecciones
publicas, pues sus sesiones, aun privadas, han reunido siempre
un nimero de concurrentes que, en término medio, ha sido de

sesenta.”®’

44
45

Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 393.

Velasco, Fanor. “La Prensa diaria. Lo que es i lo que debiera ser”, Revista de
Santiago, tomo 111, 1873, p. 457.

Para las relaciones antagénicas entre el concepto de cultura mismo y el merca-
do como fenémeno social, véase Williams, Raymond. Culture and Society 1780-
1950, New York: Columbia University Press, p. 35 y ss.

Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 410. Para entender cuan importante era para
Lastarria la masificacién relativa de las ensefianzas de la Academia, véase su
Discurso de Inauguracién de la Academia de Bellas Letras en la sesion del 23
de abril de 1873, Recuerdos Literarios, pp. 398 y ss.
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Aquellos dos criterios, civico y mercantil, nos hablan respecti-
vamente de dos maneras de concebir los productos periodisticos, su
produccidn, circulacién y consumo y, también, de las tensiones en-
tre ellas y los diversos espacios sociales (aristocrdtico /tradicional y
burgués/moderno) que representan.

El concepto ilustrado y patriético de las letras tradicionales, lo
que con Julio Ramos podemos llamar, la Republica de las Letras®,
se manifiesta de inmediato en el texto de Velasco:

“Para decir una verdad vulgar pero indispensable, la prensa ejer-
ce sobre el publico una influencia casi decisiva. La inmensa ma-
yorfa de las jentes se esfuerza, aunque sin sentirlo, por ahorrarse
el trabajo de pensar. El periodismo piensa por ella, i mds tarde o
mds temprano su opinién acaba por prevalecer. De aqui la fuer-

za del periodismo, pero de aqui también su responsabilidad.”®

En este dmbito, la prensa tiene por misién iluminar al pueblo
con la propiedad, el rigor, los contenidos y también, el estilo, de sus
producciones. Lejos de ser un espejo del pueblo, la tarea del periédi-
co es construirle a aquel una imagen en que se re-conozca a si mis-
mo. Su labor, de este modo, no es puramente la difusién, sino la
conformacién de las opiniones:

“Error comun es creer que la misién de la prensa consiste en
reflejar la opinién publica. (...) Lo que constituye la respetabi-
lidad del escritor es precisamente su independencia para juzgar
alos gobiernos i alos pueblos. (...) Su ventana ha de estar abier-
ta, pero para decir a la multitud: vais bien, cuando va bien; vais

mal, cuando va mal. Conduce, no se hace conducir.”*®

En el segundo nivel de su andlisis, Velasco se propone demos-
trar que no es que en Chile falten lectores (potenciales) sino que

8 Véase Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina, Mexico:

Fondo de Cultura Econémica, 1989.
% Velasco, “La Prensa diaria”, p. 457-458.
¢ Velasco, “La Prensa diaria’, p. 458.
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falta lectura. En efecto, sigue Velasco, Santiago representa una ano-
malfa cultural en el contexto de otras capitales latinoamericanas.
Un total de “cerca de medio millén de habitantes” (“200.000” en
Santiago y el resto en las provincias inmediatamente circundantes)
constituyen un mercado inmensamente superior al que esplota la
prensa de las cuatro capitales [“Rio Janeiro”, Montevideo, Buenos
Aires y Lima] que mds arriba hemos mencionado.”’

Dadas pues las condiciones materiales, es decir, dada la existen-
cia de un mercado potencial, el magro desarrollo real del periodis-
mo chileno®, sélo podia explicarse por las deficiencias del produc-
to: “no faltan en Chile los lectores, (...) lo que falta en Chile es la
lectura” La enumeracién que hace Velasco de los problemas del dia-
rio en Chile, nos permitird revisar su variedad discursiva y temdtica,
asi como aludir a los diferentes tipos de puablicos que se pueden
inferir a partir de dicha variedad.

En términos analiticos mds globales conviene empezar dicien-
do que para Velasco pareciera haber ciertas tensiones constitutivas
pero irresolutas que estructuran la condicién contempordnea de la
prensa diaria en Chile. Ellas tienen que ver con tres niveles interre-
lacionados de problemas. En primer lugar, el nivel de las tensiones
entre lo local, lo nacional y lo extranjero; luego, el nivel de la separa-
cién entre lo privado y lo publico, es decir, lo que tiene un interés
general y lo que es s6lo de un interés particular; finalmente, el nivel
de la distincién entre lo relevante y lo irrelevante, o mejor dicho lo
que es efectivo y lo que no lo es, lo que tiene interés y lo que no,
segun si es capaz de captar la atencién y el gusto de los lectores.

El primer tipo de tensién se expresa en el diario de al menos

Velasco, “La Prensa diaria”, p. 460.

“En Santiago se publican tres diarios solamente [El Ferrocarril, El Indepen-
diente y La Republica]. Estos tres diarios juntos no alcanzan a hacer una edi-
cién de nueve mil ejemplares, i de estos nueve mil ejemplares no alcanzan a
consumirse cinco mil en la capital de la Republica” Velasco, “La Prensa dia-
ria”, p. 461. Estos nueve mil ejemplares debian contrastarse, segtin Velasco,
con los 42.000 para 350.000 habitantes en Rio, 18.000 para 160.000 perso-
nas en Montevideo o las 38.000 unidades para una poblacién de 200.000 en
Buenos Aires.
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dos maneras: la “redaccién de tijera’ y las malas traducciones. El
redactor de tijera recorta impunemente de la prensa hispanoameri-
cana todo aquello que, sin mds costo que el del uso de las tijeras, le
parece puede ser reproducido:

“Se empufian las tijeras, se toma la ESTRELLA de Panam4 gra-
tuitamente recibida, i a una misma hora en las tres imprentas de
Santiago se cortan de sus columnas con una exactitud matemd-
tica, los mismos pdrrafos i los mismos telegramas. (...) Después
los diarios de Perd son puestos a contribucién.”?

El diario local reproduce asi al nivel nacional, discursos y noti-
cias que habfan sido seleccionados desde otras localizaciones, para
otros contextos nacionales siguiendo diferentes pautas de relevan-
cia. De este modo se materializaba el dictamen de Velasco: “...nues-
tros diarios son una sustancia que engorda a los que la venden i no
alimenta a los que la compran”.>* En vez de producir localmente se
rellenaba el espacio impreso con extractos supuestamente irrelevan-
tes que permitian al editor vender avisos comerciales y el mismo
diario. Este hecho en si, es decir, el que los diarios se vendieran a
pesar de las pricticas de la redaccién de tijeras, recortes y pegoteos,
nos habla, por el contrario, de un publico para quien la conexién
internacional era importante; lectores para quienes, cabe especular,
tal vez la idea misma de estar recibiendo noticias de lugares comer-
cialmente importantes pero remotos, era un signo de modernidad y
desarrollo. Ello nos indicaria que tal vez debamos considerar la re-
daccién de tijera mds que como una aberracién, como una primera
y todavia bastante rustica manifestacién de las formas de transac-
cién entre una escritura nacional y su comunidad de lectores y aque-
llas fordneas que le ofrecian modelos de discursividad y funciona-
miento.

El segundo nivel de problemas, el nivel de la separacién entre
lo privado y lo publico, nos habla de los “remitidos” y de la crénica.

% Velasco, “La Prensa diaria”, p. 462.
> Velasco, “La Prensa diaria”, p. 471.
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Los “remitidos” corresponden a lo que hoy llamarfamos inser-
ciones, es decir, comunicados publicos que hace una persona priva-
da que paga al diario por la publicacién de su escrito:

“O el comunicado es de interés publico, i entonces el diario
debe acojerlo, patrocinarlo i darle el prestijio de su nombre, o es
de interés personal i debe rechazarlo. (...) Cuando se da cabida
a un comunicado de interés esclusivamente personal, los sus-
criptores pierden el espacio que ocupa este comunicado, i lo
que es una pérdida para el suscritor es una ganancia para la caja

de la imprenta. El suscritor tiene menos que leer pero el diario
ha cobrado...”

Importa destacar aqui el despliegue de la ambigiiedad de la ex-
presién “interés pablico.” Ambigiiedad que nos devuelve a los dos
planos, civico y mercantil, en que se mueve el texto de Velasco. De
este modo, el interés publico se mide simultdneamente por su valor
para la sociedad civil como por su atractivo para el ptblico consu-
midor. En esta dificil transaccién es donde debe negociarse la dis-
tancia entre lo que tiene un interés general y lo que es sélo de un
interés particular. La solucién, como pronto intuye Velasco, no es
tan fécil como su primera declaracién hacfa esperar.

La contradiccién entre lo puablico y lo privado en el lenguaje
civico, cuyo limite es el de los intereses personales y las influencias,
las reputaciones y las difamaciones, se manifiesta aun mds clara-
mente, ahora convertida a la 16gica del mercado, en el espacio de la
crénica. En efecto, allf la cuestién pasa a ser la relevancia/irrelevan-
cia para un publico lector exigente que se expresa por la via del
ejercicio de su poder comprador. La expresién concreta de la varie-
dad de intereses lectores que debian ser satisfechos por la crénica,
revela también la especificidad de este discurso y su rango temdtico:
noticias “sociales” (muertes, nacimientos, fiestas, etc), noticias poli-
ticas y administrativas (sesiones municipales, parlamentarias), noti-
cias policiales (crimenes grandes y pequefios contra la propiedad

% Velasco, “La Prensa diaria”, p. 467.
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econémica y la moral). Junto a ellas se hallaban la revista bibliogri-
fica y la teatral. Sobre esta tltima conviene destacar, porque volvere-
mos sobre ello en el capitulo siguiente, que el teatro santiaguino
incorporaba como espacio performativo una serie mucho mds am-

plia de espectdculos que aquellos que normalmente asociamos con
él.>e

“El cronista tiene que copiar las defunciones, las compra-ven-
tas, los decretos del intendente de la provincia, las sesiones mu-
nicipales i el movimiento administrativo. (...) El parte de poli-
cia es la gran fuente de sus inspiraciones. El publico sabe con
una precisién invariable cudntos hombres se embriagaron el dia
anterior, cudntos maridos golpearon a sus mujeres i cudntas
mujeres hicieron aprehender a sus maridos. Cuando el parte estd
mui pobre i el injenio mui despierto se levanta una calumnia a

los cocheros o se inventa un robo imaginario...”’

Para el cronista entonces el problema del interés general/parti-
cular se manifiesta como un problema narrativo que afecta en parte
la distincién entre la ficcién y la realidad. Ni tan concreta como el
parte policial ni tan literaria como la novela, la crénica aparecié
siempre como un espacio de negociacién y representacién de la dis-
cursividad nacional, allf donde esta emergié en la prictica escritura-
ria del siglo XIX, es decir, en el periédico. Habia en la crénica, por
definicién, un germen de literariedad:

No hai en los diarios nada mds leido ni nada mds descuidado
que la crénica. Todos los lectores, frivolos i serios, la recorren
con curiosidad. Saber qué pasa es uno de los mds ardientes de-
seos que esperimenta el publico. (...) E/ diario estd en la obliga-
cidn de darnos noticias que ignoramos i de repetirnos noticias que

¢ “El cronista es juez obligado de las funciones publicas, i las revistas de teatro

son una de las grandes especialidades de nuestra prensa. Los ratones indus-
triosos, los perros i monos sabios, los caballos de Chiarini, los titeres de Balnetti,
los acrébatas americanos (...) la épera italiana, las compafias de Jarques i
Villalonga, [etc]...” p. 463.

7 Velasco, “La Prensa diaria’, p. 463.
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sabemos. Mientras mejor conocemos el hecho que se nos narra, con
mds interés leemos su descripcion. Es lo que pasa con una comedia
de costumbres por ejemplo; pero, como en este caso, exigimos
en aquel que una chispa de intelijencia disminuya la opacidad
de las cosas que han llegado a sernos familiares.>®

La clave narrativa de la crénica era entonces la mediacién: tan-
to entre tipos diferentes de lectores como, a través de “esa chispa de
inteligencia”, entre la falta de relevancia de lo fordneo y la excesiva
familiaridad de lo conocido. Desfamiliarizar lo familiar para —sin
volverlo irreconocible— tornarlo atractivo para rodo tipo de lectores,
recrear con estilo lo real sin distorsionarlo, eran algunos de los desa-
fios especificos de la narratividad cronistica. Aquella chispa, sin
embargo, sélo podia brotar, para ser efectiva en el contexto local y
nacional, de autores nacionales que conocieran la historia, las con-
diciones y los intereses de la sociedad chilena.

La solucién de Velasco al problema de la prensa chilena tenia
dos aspectos: encontrar el punto justo entre la cantidad y la calidad
de la informacién y contratar para las noticias del extranjero corres-
ponsales chilenos que viviesen en Europa.

El problema de la relacién cantidad/calidad revelaba que en el
diario chileno no se trataba simplemente de la concurrencia de dos
formas diversas de periodismo, uno civico y el otro comercial, sino
de la manera en que mucho del aparente contenido ilustrado, pa-
triético y civico del diario habia sido ya subsumido por la l6gica del
mercado.

“A la literatura oficial, que no es seguramente un modelo de

buen gusto se conceden entre nosotros los honores de la publi-

cacién in integrum” >’

Fanor Velasco, “La Prensa diaria”, p. 471. El subrayado es mio. El espacio
profesional por excelencia para muchos escritores modernos latinoamerica-
nos serfa, afios después, la crénica de alto nivel, como han estudiado Ramos
(1989) y Rama (1970). Anibal Gonzdlez, por su parte, ha propuesto que el
periodismo sensacionalista de las “crime stories” es el modelo discursivo prin-
cipal del Facundo de Sarmiento. Véase, Gonzdlez (1993, 60).

* Velasco, “La Prensa diaria”, p. 469.
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En efecto, a menudo este predominio de las noticias oficiales
(Ia transcripcién del discurso del Estado) no era hacia 1873 mds que
el reflejo de un determinado estadio del desarrollo de la prensa co-
mercial en Chile y de sus limitaciones productivas.

“Con [su] (...) limitadismo nimero de empleados [cuatro en
promedio] i con este escasisimo desembolso, los diarios no sa-
brian cédmo llenar sus columnas sino fuera por los documentos
oficiales a los que ya nos hemos referido i por la abundancia de

comunicados.”®

Por otro lado estaba el tema de la nacionalizacién de la prosa
periodistica nacional y, por consiguiente, de la nacionalizacién de
su lectura:

“Encargando a individuos que nunca han pisado nuestro suelo
la tarea de mirar por nosotros la marcha de la Europa, hacemos
como el miope que por ahorrarse la molestia de ir a buscar per-
sonalmente sus anteojos los enviara a comprar con un tercero.
(...) Necesitamos corresponsales que lleven alld nuestro crite-
rio, (...) necesitamos correspondencias con cierto sabor local
que nos las haga apetecibles, con indicaciones estudiosas e inte-
lijentes que nos permitan aprovechar los progresos incesantes de
la Europa™®!

Entre Europa y Chile, entre el alld exterior y el aqui local, entre
lo apetecible y lo que educa, entre el estudio y la entretencidn, reco-
nocemos claramente la localizacién de la crénica, y con ella, el pri-
mer esbozo y el sustento material y discursivo del programa de la
novela de costumbres nacionales que Alberto Blest Gana elaboré
contempordneamente. No sorprende entonces que muchos de sus
primeros escritos desarrollen, en la forma de crénicas de la vida co-
tidiana nacional ( “Un baile en Santiago”, “Algunos matrimonios”,

8 Velasco, “La Prensa diaria”, p. 475.
' Velasco, “La Prensa diaria”, p. 472.
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“Los Placeres de Santiago”, etc.), varios de los aspectos y tensiones
mencionados.®

De este modo, la crénica y los diarios nacionales contribuye-
ron, a través de la confluencia de factores de raiz ilustrada y mercan-
til, es decir a través de la negociacién entre programas autoriales y
necesidades y demandas lectoras, al desarrollo de cierta literatura
nacional. Proporcionaron entonces, el sustrato lingiifstico-cultural
que le permitirfa a ésta intentar reflejar y producir una perspectiva y
un lenguaje nacionales que, de este modo, estuvieran en condicién
de interesar y satisfacer a un publico cada vez mds amplio y mds
diverso. Importa destacar, sin embargo, que la consideracién de los
peridédicos en el siglo XIX no debe caer en el teleologismo que con-
sidera a su escritura y, mucho menos frecuentemente, a su lectura,
sélo en tanto preparan el camino a la novela nacional. Muy por el
contrario, y atin admitiendo lo que, como acabamos de demostrar
hay de cierto en ello, es crucial entender que la lectura y la escritura
de diarios fueron en s/ mismas las formas de mediacién entre una
cultura de orientacién tradicional y la formacién burguesa y nacio-
nal que la sucedid. Su consumo masivo representé asi en el siglo
XIX, una particular ceremonia de construccién de la nacién. Cere-
monia a veces privada y otras, colectiva, pero siempre publica en sus
efectos culturales.

62

Véase Blest Gana, Alberto. £ Jefe de la familia y otras pdginas, Santiago: Zig-
Zag, 1956.
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CAPITULO 4
RosAaRIO ORREGO Y CARLOS LATHROP: LA CULTURA
DE LOS AUTORES Y LECTORES FEMENINOS Y POPULARES

Autoria

Es evidente en el Chile de la segunda mitad del siglo XIX que la
literatura, y especialmente la novela, en tanto circuito comunicativo
que supone identidades claras de autor, mensaje y receptores, estd
todavia en proceso de consolidacién. Con el caso de Alberto Blest
Gana vimos ya el intento por definir -y ésta es la novedad que mds
nos interesa destacar ahora pues separa la comunicacidn literaria de
la segunda mitad del siglo de aquella de la primera- una posicién
autorial que fuera simultdineamente una posicién validada en el
mercado econémico de los discursos circulantes y una figura social-
mente legitimada de autor, una autorfa autorizada tanto por los pa-
res intelectuales como por los lectores. Ese intento de definicién
exigfa determinaciones paralelas de la naturaleza del mensaje (su
género, sus objetivos estético-morales y politicos, sus lenguajes, sus
modos de representacién) y de los receptores deseados/buscados.
En suma, para ser viable, dicho proyecto de autoria nacional reque-
rfa un contrato productivo en que cada parte asumiera una identi-
dad estable o, al menos, un rol aceptado y aceptable.

Rosario Orrego y Carlos Lathrop —de quienes nos ocuparemos
ahora para acceder a través de sus trayectorias al universo comunica-
tivo de mujeres y artesanos— compartieron con Blest Gana la bus-
queda de aquel contrato y de un cierto concepto de autorfa. Los tres
buscaron legitimar sus producciones textuales en las necesidades
descriptivas y narrativas de un mundo nuevo: el del Chile de la se-
gunda mitad del siglo XIX. Dicho mundo incorporaba actores, si-
tuaciones y acciones que el antiguo repertorio de la retérica y la
poética cldsica en sus versiones escoldstica o dieciochesca espanola,
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no cubria. Este mundo social nuevo y su renovado publico de lecto-
res exigfa la satisfaccién de sus necesidades de entretencién, compa-
raba las producciones nacionales con las extranjeras y, finalmente,
votaba con sus actos de consumo y preferencia por una u otra. La
emergencia de este publico lector, activo como agente y fermento
cultural, significé posibilidades nuevas de enunciacién, proyectos
narrativos, poéticos y dramdticos que intentaron satisfacer la estruc-
tura de la demanda con nuevas formas de autoria que Blest Gana,
Rosario Orrego y Carlos Lathrop exploraron.

Como sabemos, la autoria estuvo originalmente ligada a la au-
toridad de los auctores cldsicos que el trivium y el cuadrivium me-
dieval habian privilegiado.! Cuando la nocién de autor se indepen-
dizé en Europa del comentario de las autoridades existentes (algo
que segun Sarmiento, como vimos, aun no habfa acabado de hacer
en la escoldstica cordobesa en la Argentina de la primera mitad del
siglo XIX) lo hizo, en parte, aprovechando la oportunidad que el
Nuevo Mundo americano le proporcionaba. Las nuevas realidades
que los antiguos habian desconocido requerfan nuevas formas y vo-
cabularios que fueran capaces de transmitir su novedad. Se refun-
cionalizaron asf las crénicas, las historias y las relaciones para narrar
ese Nuevo Mundo . De manera semejante, si se nos permite el rdpi-
do salto de varios siglos, Blest Gana, Orrego y Lathrop, cada uno a
su manera y dentro de sus posibilidades, aspiraron a narrar una so-
ciedad percibida como nueva para un publico chileno de nuevo cufo.
De este modo, la idea de cambio epocal y su especificidad histérica
en Chile, validé una posicién local respecto a los nuevos auctores
importantes (ahora franceses e ingleses) y permitié asi una posicién
de (relativamente autorizada) autorfa nacional.

Como senala abundantemente la bibliografia critica, el desa-
rrollo pleno de relaciones sociales mediadas por el capitalismo tien-
de a afectar fuertemente la familia como institucién y con ella, a las
identidades sociales que, en la época, encuentran alli su espacio mds
directo de determinacién: las mujeres en general y sus roles como

! Pease, Donald. “Author” p. 264 en Burke, Sean. Authorship. From Plato to the
Postmodern. A Reader, Edimburgh: Edimburgh University Press, 1995.
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madres, esposas o hijas, en particular. El tipo y el nivel de desempe-
fio requerido para su funcionamiento adecuado en y a los nuevos
tiempos, exige una constante reevaluacién de sus formas de entre-
namiento social. Lo mismo ocurria con las relaciones entre los arte-
sanos y entre ellos y el resto de los componentes de la formacién
social chilena.

La literatura, o mds ampliamente el discurso escrito, como ya
mencionamos en los capitulos primero y segundo, fue precisamente
uno de esos espacios discursivos en donde se debatié y produjo la
naturaleza y alcances de esta reeducacién de los hdbitos sociales. Se
aunaban en ella varias condiciones que la hacfan especialmente apta
para convertirse, al menos parcialmente, en el soporte material de
esta disputa social sobre el cambio de las costumbres y de la socie-
dad. La lectura de toda clase de nuevos tipos de publicaciones afec-
taba de manera directa, y evidentemente efectiva, a sectores antes
sometidos a una cautela patriarcal sin trizaduras. Las mujeres y los
artesanos, los jévenes de ambos sexos, todos aquellos considerados
como sujetos inmaduros por el patriarcado nacional, se hallaban
ahora expuestos al contagio con ideas peligrosas y, por tanto, ‘nece-
sitados” de la proteccién benigna que aquel patriarcado decia pro-
porcionar. De este modo, mujeres y artesanos se habrian de conver-
tir en significantes flotantes cuya definicién, disputada en términos
de roles deseados o esperados, serfa uno de los puntos de articula-
cién mds importantes tanto de las propuestas de desarrollo liberales
como de las conservadoras.

En 1862, La Estrella de Chile, uno de los baluartes del catolicis-
mo tradicional en el Chile del siglo XIX, senalaba, por ejemplo:

“La relijién cuenta con dos apoyos principales y absolutamente
necesarios, y son el sacerdote y la relijién. Sin sacerdote no hay
religion (...) Viene en seguida la mujer, que como madre, her-
mana o esposa, es el foco de la fe y la piedad en las familias y
quien mds contribuye a la educacién relijiosa y moral de las jen-
tes”?

2 La Estrella de Chile, Afio I, ntimero 30, 26 de diciembre de 1862, p. 1.
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Lamentaba luego que “ Aprovechando la ciega exaltacién pro-
ducida por el vértigo del dolor, se ha[ya] intentado minar esos dos
muros, difamando primero al sacerdote y en seguida a la mujer” La
ocasién la habia proporcionado el gigantesco incendio de la iglesia
de la Compania en el corazén de la ciudad de Santiago en diciembre
de 1863, en el cual perecieron centenares de mujeres de la alta y
media sociedad chilena y sus respectivas criadas. Con posterioridad
al incendio, la prensa liberal habfa cuestionado la moralidad de los
sacerdotes, la inconveniencia de que las iglesias permanecieran abier-
tas las veinticuatro horas del dfa, y los verdaderos destinos de los
grupos de mujeres que con el “pretesto de asistir a las funciones
nocturnas de la iglesia” se encaminaban, supuestamente, hacia rum-
bos desconocidos. De hecho, aunque no pueda revisarse aqui, la
discusién sobre esta catdstrofe es uno de los momentos criticos para
entender el lugar social crucial que las mujeres tenfan en la re/pro-
duccidn social tanto para el discurso catélico conservador como para
el liberal que, aprovechando la ocasidn, intentaba ganar espacio para
la secularizacién de la sociedad chilena. Los roles y conductas atri-
buidos en esta discusién a las mujeres (de la alta y baja sociedad
santiaguina) revelan aquel cardcter de significante maleable pero
central de las mujeres en la semiosis epocal. Lo mismo ocurria con
los predicados normalmente atribuidos por ambos tipos de discur-
sos a los artesanos y obreros y, especialmente, a su acceso a diferen-
tes formas de ocio, incluidas la lectura de periédicos y hojas sueltas,
la asistencia a espectdculos teatrales, los salones del picholeo y las
chinganas, entre otras formas de diversién.

En el mismo periddico se lamenté con insistencia “la lectura de
los malos libros™ que la juventud de la época realizaba. Para comba-
tir esta tendencia se recomendaba, por ejemplo, la censura:

“...una requisicién sobre los libros que se ponen a la venta, fi-
jando particularmente su atencién sobre los folletines que de
tiempo en tiempo aparecen en nuestros diarios, para tirarse lue-
go por millares y circular entre todas las clases de la sociedad,
como un tésigo corruptor de las buenas costumbres”™

3 “La lectura de los malos libros”, La Estrella de Chile, Afo 1, nimero 4, 27 de
junio de 1863, p. 1.
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De particular interés era para La Estrella de Chile, el nocivo
efecto, multiplicador e indiscriminado, que la lectura de los ‘malos’
textos tenfa para el resto de la sociedad. A través de las mujeres de las
familias de elite, esas publicaciones tenfan acceso a “leyentes” de
todas las edades, los géneros y las condiciones sociales:

“Asf no es extrafio ver a una joven que a la exactitud de sus
deberes relijiosos, une una conducta ejemplar, tomar una nove-
la, tanto por gusto como por pasatiempo, en cuya lectura parece
encontrar todas sus delicias: ya sabemos todos cual es la moral
de los novelistas del dia. Ademds si el padre estd suscrito a algu-
no de nuestros diarios, esto basta para que la madre, las hijas
(aun las de menor edad) y aun los mismos criados se tomen el
derecho de leerlos (principiando por el folletin) con preferencia
tal vez a otros deberes de la casa.”

“Ya lo hemos dicho, se falta a a toda léjica cuando se retacea y se
corrije una composicién dramdtica que se considera inmoral,
sin cuyo requisito no se permite dar a la escena, y se dejan circu-
lar en los diarios y en ediciones sueltas novelas tanto o mds in-
morales que esos dramas™

La circulacién temida, supuesta y efectiva de textos impresos
transmitida por nuevos canales y a nuevos sectores supuso entonces,
ademds de la emergencia de nuevos agentes sociales, un desafio a los
esfuerzos de la sociedad patriarcal por controlar dichos flujos y acto-
res. En lo que sigue entonces, nos ocuparemos primero de la cultura
femenina de la época de Rosario Orrego y de su especifica forma de
autorfa; para pasar, luego de unas breves consideraciones sobre la
educacién popular del dltimo tercio del siglo XIX, a Carlos Lathrop
y la emergente cultura popular y mesocrdtica.

“Precauciones a las familias”, La Estrella de Chile, Afio I, nimero 44, 2 de
abril de 1864, p. 1.

g “Censura de libros”, La Estrella de Chile, Afio I, ndmero 9, 1 de agosto de
1863, p. 1.
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Educacién de la mujer

En 1864 en carta a los editores de La Mariposa, titulada “La
Mujer de Chile”, los firmantes, “unos estranjeros americanos” esta-
blecian su apreciacién del nivel cultural de las chilenas. Reaccionan-
do a un articulo de un autor espafiol que habia sido publicado re-
cientemente, los autores sefialaban:

“Comparando a las chilenas con sus paisanas [espafiolas], dice
el sefior de la Espada que no aprenden mas jeografia que la de su
casa, mas historia que la de su familia, mds lengua que la balbu-
ciente de sus hijos, etc.

Algunos anos atrds podria decirse esto sin temor de equivocarse,
pero en el dia no. Permitanos pues el sefior de la Espada, decirle
que las chilenas, no sélo las portefias y santiaguinas que él cono-
ce, sino las del sur y norte de la Republica, no sélo entre la clase
aristocrdtica sino entre la menos acomodada, todas aprenden
mds jeograffa que la de su casa, mds historia que la de su fami-

lia...”®

Daban como prueba de su aserto la existencia, si no incom-

prensible, de “tantos y tan acreditados colejios” y de “centenares
[de] (...) escuelas para nifias”

“Si las chilenas en su trato comun [continuaban] no manifies-
tan haber aprendido, es decir, saber lo que se cree ignoran, es
porque no entra en sus ideas de cultura y buen gusto el hacer
alarde de leidas y sabidas como las francesas; es porque en este
sentido se abstienen por caracter de dar a conocer sus méritos”

Se confirmaban aqui, de este modo, dos coordenadas que ha-
bian organizado y habrian de organizar muchas de las discusiones
que, a partir de mediados del siglo XIX, se producirfan en Chile a
propésito de cudl era la educacién adecuada para la mujer en los

¢ La Mariposa, nimero 17, 20 de enero de 1864, p. 136.
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tiempos modernos’. Habia, por un lado, la oposicién de la domes-
ticidad y lo social (“no aprenden mas jeografia que la de su casa’) y,
por otro, el repliegue o despliegue que de su educacién podia o de-
bia apropiadamente hacer la mujer (“se abstienen por caracter de
dar a conocer sus méritos”.) En ambos casos se trataba en rigor, al
menos para muchas de las opiniones, no de antinomias absolutas
sino de encontrar las formas adecuadas de mediacién entre esos es-
pacios y actitudes antitéticas. Para explorar el tema, dedicaremos las
pdginas que siguen al texto Educacidn de la mujer por Eduvijis Casa-
nova de Polanco, Directora de la Escuela Superior de Valparaiso. Obra
aprobada por la Universidad y mandada adoptar por el Supremo Go-
bierno como testo de lectura en las escuelas primarias de ninias.®

Casanova de Polanco realiza en efecto dos distinciones andlo-
gas para demarcar el terreno en que desarrollard su exposicién:

“[La misién de la mujer es:] hacer amar la virtud en sus propios
atractivos. Pero como estd destinada a vivir en una doble exis-
tencia, es decir, en la vida de familia i en la de sociedad, pudien-
do en ambas ejercer su influencia activa o pasivamente segin
que sea hija, esposa, madre o amiga del hombre, debemos con-
siderar la misién de la mujer bajo dos aspectos: en jeneral i en
particular.” (p. 4)

La misién general de la mujer, “hacer amable la virtud”, se ex-
tiende desde el interior del espacio familiar a la sociabilidad de los
salones. Su misién particular se restringe, en cambio, al espacio pro-
piamente doméstico en su condicién de madre y esposa. Por otro
lado, Casanova de Polanco deja muy en claro que su interés no es
simplemente producir un manual de conducta para las futuras se-
floritas sino un tratado que piense y argumente la condicién de la
mujer en la sociedad contempordnea. De alli la presencia de al me-
nos dos tonos en su escrito: en el primero, se dirige a las mujeres

Como veremos luego estas polémicas eran, no casualmente, paralelas a las que
discutfan la educacién popular.

Casanova de Polanco, Eduvijis. Educacién de la mujer. Valparaiso: Imprenta
de la Patria, 1871.



150 JUAN POBLETE

adultas (“me atrevo a ofrecer este pequefio trabajo a las madres de
familia i directoras de colejio”) para hacerlas participes de su propia
reflexién con un lenguaje que las nifias de las escuelas primarias de
la época no habrian podido comprender:

“Los capitulos de la misién e instruccién de la mujer, tienen
mds bien por objeto departir sobre nuestros deberes con aque-
llas que estdn dedicadas a la educacién, que ensefiar a las edu-

candas...” (p. IV)

En el segundo tono, el “diddctico”, Casanova de Polanco adop-
ta el lenguaje de los manuales de conducta escolares, apostrofando
directamente a las nifias con preceptos y mdximas desarrollados a
menudo por la via del ejemplo.

La presencia de ambos tonos en el texto de Casanova de Polan-
co, el filoséfico y el escolar -el reflexivo, que busca mover las mentes
v, el del manual que persigue dominar los cuerpos, las conductas y
los corazones- revela ya la presencia de una doble voluntad de acata-
miento y expansién de los espacios y los roles que la sociedad pa-
triarcal imponfa a la mujer. Acatamiento, porque se habla el lengua-
je de la préctica, porque se acepta la estructuracién primaria del
espacio social en la forma de la divisién publico/privado y se desa-
rrollan consecuentemente los deberes de la mujer. Subversién, por-
que se teoriza, porque en dicha divisidn se privilegia el aspecto y el
origen social de dichos deberes y se expande su sentido hasta que
estos devienen derechos de la mujer. De este modo, Casanova se
permite la siguiente clarificacién, que sorprende en un texto escolar
destinado al uso de las alumnas primarias:

“Hai todavia otras virtudes i cualidades de que debe adornarse
la mujer para que sirvan de realce a las que se han asignado a su
misién, tanto jeneral como particular; tales como el buen go-
bierno de la casa, economia, aseo, prudencia, buen orden en
todos sus quehaceres i perfecto arreglo del interior de cada fami-
lia, las cuales me abstengo de describir en este optsculo porque
el estudio de esas materias pertenece a la econom{a doméstica™

Casanova de Polanco, Educacién de la muger, p. 16.
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Con ello aclaraba que aun aquello que en su texto parecia mds
préctico y aplicado, mds doméstico y cotidiano, debia ser pensado
fuera de ese espacio y como parte de una reflexién no confinada por
el género de la pragmdtica y los manuales. En la economia discursi-
va de su obra entonces, lo doméstico no podia ser entendido sino
como parte de una misién social que la mujer debia y podia no sélo
ejercer sino también expandir, como performativamente lo hacfa ya
su propio texto.

Como Casanova de Polanco, la mujer debia usar de las multi-
ples tretas del débil para hacer hablar y contar como armas y estrate-
gias retdricas de su discurso, no sélo las palabras y las expansiones
sino asimismo los silencios y las contenciones.'” Asi debe leerse su
enunciacién completa de la “misién de la mujer™:

“La misién de la mujer se reduce, en jeneral, a hacer amable la
virtud, siendo el dnjel tutelar de la familia i el ornato de la socie-
dad; en particular, a iluminar al que se estravia para volverlo al
recto sendero del bien, a formar de sus hijos ciudadanos virtuo-
sos ¢ ilustrados i a hacer triunfar la causa de la Relijién i de la
Moral” !

En efecto, recogiendo el discurso conservador sobre la respon-
sabilidad que las mujeres tenfan en la defensa de la fe cristiana frente
alo que desde ese punto de vista se percibia como el ataque inmoral
y secularizador del liberalismo, Casanova de Polanco lo adaptaba
para hacer de él el fundamento de la necesidad de la educacién de la
mujer y de su esencial igualdad frente al hombre:

“Dando por sentado que las facultades intelectuales de la mujer
se despiertan i desarrollan con tanta facilidad como las del hom-

Sobre la expresién “tretas del débil” en el contexto del feminismo latinoame-
ricano, véase por supuesto el trabajo cldsico de Josefina Ludmer, “Las Tretas
del débil”, en Gonzalez, Patricia Elena y Eliana Ortega (editoras) La sartén por
el mango: Encuentro de escritoras latinoamericanas. Rio Piedras: Huracdn, 1984.
Casanova de Polanco, Educacidn de la mujer, p. 3. De aqui en mds, las referen-
cias de pdgina sin otra atribucidn, corresponden a este texto de Casanova de
Polanco.
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bre, no me detendré a examinar la oportunidad [es decir, la in/
conveniencia] de ensefiar a las nifias todos aquellos conocimien-
tos que les granjean la consideracién i el aprecio de las personas
sensatas” (p. II)

Distinguia asi tres aspectos de dicha educacién que eran im-
prescindibles para que ella fuera completa. En una primera versién
los jerarquizaba asi:

“Tomando la palabra educacién en su verdadera acepcidn, po-
demos dividirla en tres partes: moral, instruccién i urbanidad.
La moral debe entrar como base, la instruccién como elementos
componentes i la urbanidad como complemento.” (pp. 1I-I1I)

Luego los presentaba en una reordenacién mas afin al verdade-
ro espiritu de su texto:

“La educacidn para ser completa, debe constar de una instruc-
cién vasta, de principios morales bien fundados e inculcados en
el corazén desde los primeros afios, de relijiosidad i urbanidad”

(p-5

En cualquier caso, cada uno de estos aspectos era crucial para
que la educacién produjese sujetos femeninos debidamente balan-
ceados. De no ser asi se corria el riesgo de caer en cualquiera de los
varios extremos que amenazaban el destino social de la mujer. Para
nuestros efectos aqui son particularmente relevantes los peligros que
se relacionan con el uso del discurso hablado y las formas elegantes
de la sociabilidad urbana. Si la mujer debidamente educada sabia
encontrar siempre el justo medio, la que erraba podia convertirse,
en cambio, en uno de dos estereotipos fuertemente extendidos en la
segunda mitad del siglo XIX chileno: la coqueta, es decir la mujer
demasiado liberal afectada por un exceso de discurso, y la beata, o
sea la demasiado religiosa que sufrfa de dos males: falta de discurso
y/o uso del discurso equivocado.

“Tanto fastidia el estipido laconismo de aquellas que no tienen
mds respuesta a las interpelaciones que se les dirijen o conversa-
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ciones que se les promueven, que un simple adverbio de afirma-
cién o de negacién, o una aseveracién del estado de la atmdsfe-
ra, como la insoportable charla sobre asuntos de tocador, modas
i otras fruslerfas por el estilo con que suelen aturdir a los oyentes
sensatos ciertas mujeres que tienen tan vacfo el espiritu como el
corazén.” (p. 5)

Entre el “estdpido laconismo” y la “insoportable charla”, entre
la hipo y la hiperdiscursividad, habfa un grado perfecto de control
de la dialéctica repliegue/despliegue que debia presidir la conducta
verbal de la mujer en sociedad. Ese grado sélo se alcanzaba con la
educacién apropiada. En el otro extremo se hallaba la beata:

“Tomemos por segundo ejemplo a otra que, educada esclusiva-
mente en los sentimientos relijiosos, haya llegado a formarse un
gran fondo de piedad; pero que carezca del discernimiento que
da la instruccién. Esta no sabrd distinguir cudles virtudes se adap-
tan a sus deberes ni menos sabrd propagarlas (...) A mds, no
teniendo el barniz de la urbanidad o buen trato social, que hace
suaves los modales, amables, medidas i atentas las acciones i
palabras, adolecerd de cierta chocante rudeza, brusco compor-
tamiento, dureza i acritud, que le hardn pesada a la familia i del
todo intolerable en sociedad...” (p. 6)

Esta caracterizacién de la mujer religiosa dejaba muy en claro
sus insuficiencias como modelo pero a la vez recuperaba, reapro-
pidndosela, la visién conservadora de la mujer que le sefialaba a ésta
el deber de velar por la fe y la moral cristiana en una sociedad secu-
larizante y liberal. Lo crucial era aqui que la “la educacién” pasaba
asi a ser conditio sine qua non de la naturaleza y misién que Dios
habia asignado a la mujer en la tierra. De este modo, lo que era una
forma de control y una carga en la versién conservadora de la mujer,
devenia por la via de su aceptacién critica, una propuesta transfor-
madora y expansiva de dichos roles a la vez que una puerta de acceso
a la educacién formal.

La idea de la mujer que operaba mds al nivel de la seduccién
que del raciocinio persistia, pero ahora transformada:
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“No basta la educacién moral por si sola para que la mujer cum-
pla esta parte de su misidn; es preciso, como ya queda demostra-
do, que tenga el arte de hacer prevalecer sus principios, i esto se
consigue sino por medio de la instruccién que, dando un len-
guaje florido i conversacién amena a la que la posee, la hace
digna de ser oida con el mismo encanto que se oye una mdsica
suave i arrobadora” (p. 10)

Todavia habia “musica suave y arrobadora” en el discurso feme-
nino pero ahora estaba al servicio de hacer prevalecer los “princi-
pios’ y las ideas de la mujer. El efecto de la transformacién era revo-
lucionario:

“...no todas las mujeres son lo que debieran ser, ... la ignoran-
cia postra a muchas en un estado de abatimiento tal, que les
quita la fuerza hasta para hacerse dignas i sacudirse el yugo de
servilismo que les impone el orgullo de los hombres, cuando no
sus estraviados deseos...” (p. 9)

No bastaba sin embargo, con “la educacién” comin. No cual-
quier barniz formal era suficiente. En su defensa de “una instruc-
cién vasta’ y del verdadero ideal de una mujer educada, Casanova
de Polanco se referfa ademds a la norma a la sazén imperante:

“Si hai quien diga que le fastidia una mujer por instruida (...)
serd quien tenga por mujer instruida a aquella que ha adquirido
cierto manejo para tocar, sin gusto ni sentimiento, algunos tro-
zos en el piano, que puede hablar tres o cuatro palabras de un
idioma estranjero (...) o la que a fuerza de leer novelas se ha
apoderado de cierto caudal de términos altisonantes i los prodi-
ga sin discernimiento...” (pp. 22-23)

La descripcién parece hecha para reflejar la diferencia que en
parte separa a dos de los personajes femeninos secundarios de Mar-
tin Rivas. En efecto, en la novela de Blest Gana, dofa Francisca
quiere siempre dar a conocer sus opiniones en politica, lo que la
hace aparecer no sélo a los ojos de su algo ridiculo marido sino, m4s
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significativamente, a los del narrador, como una mujer interesante e
independiente pero en lo esencial, fuera de (su) lugar. Esta disloca-
cién debe contrastarse con la descripcién de los hdbitos lectores de
novelas y folletines y las pautas de comportamiento que ellos engen-
draban en la mujer de clase media y baja. Para Alberto Blest Gana,
por ejemplo, dichas lecturas si bien desarrollaban una cierta hiper-
sensibilidad, ennoblecifan o sublimaban las almas comunes hacién-
dolas moralmente capaces de acciones heroicas que permitian el pro-
greso de la nacién."

Contrastando diferentes formas de dislocacién, Casanova de
Polanco conclufa afirmando que no se trataba tanto de la impropie-
dad de la mujer en la esfera publica sino de cudles formas de publi-
cidad eran para ella nocivas o productivas. La modestia y la domes-
ticidad de la mujer tenfan asi dos limites, dos aspectos que
funcionaban o podian funcionar como aperturas del discurso feme-
nino hacia espacios menos limitados que los que marcaba la cotidia-
nidad del hogar. Si en el tono diddctico del manual de comporta-
miento ellos adquirfan la forma del consejo prictico —“Procurad
que vuestra conversacién no sea tan vulgar que no sepa salir de asuntos
domésticos, anécdotas de vecindario, modas, etc.”(p. 61)—en el tono
tedrico del resto del texto, implicaban una reconsideracién de la
estructuracion rigida de lo social de acuerdo a lineamientos que se-
paraban lo publico de lo privado de maneras andlogas a la divisién
masculino/femenino.

Habia, por ejemplo, la publicidad errénea de la “mujer publi-
ca’:

“Y ya que la funesta celebridad de algunas mujeres, vergiienza
de nuestro sexo; por sus defectos i escesos, se tolera en sociedad,
esperemos que invocando esa tolerancia ya que no la justicia,

Cualquiera fuera el valor final que se les asignase a estas formas contempord-
neas y comunes de “literacy” y socializacién femenina (produccién de musica,
consumo de novelas), lo cierto es que tanto Blest Gana como Casanova de
Polanco las reconocen primero, como fenémenos fuertemente extendidos en
la época, y en segundo lugar, como espacios de formacién de una cultura
femenina nacional.



156 JUAN POBLETE

principie a desaparecer la malhadada preocupacién que encade-
na a nuestro sexo.(1)” (p. 24)

Esta funesta preocupacion era la que ligaba socialmente la pu-
blicidad con los hombres y la domesticidad con las mujeres de una
manera exclusiva o esencialista:

“no hai lei alguna moral o civil que condene a la mujer a ocultar
u oscurecer su nombre, reservando ese derecho al hombre como
esclusivo poseedor del vasto campo de la intelijencia”

Nada habia de intrinsecamente malo en la publicidad que brin-
daba la inteligencia femenina manifestada en las artes o la literatura.
De hecho, la referencia a “la malhadada preocupacién que encadena
a nuestro sexo.(1)”, conclufa con esta nota “(1)” que aludia en los
siguientes términos a una publicidad femenina deseable y necesaria:

“Hemos tenido el gusto de ver publicadas en varios periédicos
literarios, i entre ellos la Revista del Pacifico i la Revista de Sud-
Ameérica, varias composiciones en prosa i verso que figuraban
como dignas colaboradoras de ellos, dona Mercedes Marin del
Solar, que ya no existe, i la sefiora Orrego de Uribe que escribia
bajo el seudénimo de ‘una madre’ (p. 24, nota 1)

La propuesta teérico-préctica de Eduvijis Casanova de Polanco
sobre la educacién de las mujeres hacia 1871, se cerraba de este
modo con una resemantizacién de los limites que los discursos reli-
gioso y social imperantes habfan impuesto a la discursividad feme-
nina, rescatando el derecho de la mujer a la autoridad de la letra y
del discurso escrito y publico.

La originalidad de la propuesta de Casanova de Polanco se apre-
cia ain mejor si se la contrasta, aunque m4s no sea brevemente, con,
por ejemplo, la del politico conservador Carlos Walker Martinez.
Este sefialaba, criticando la labor educativa del gobierno del liberal
Domingo Santa Marifa (1881-1886):

“El Estado, en las escuelas de nifias, crea un vanidad tan necia
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con su detestable sistema de estudios a las pobres educandas,
que de esas infelices la mayor parte se forma una condicidén de
vida artificial e imposible: consecuencia, la triste emigracién que
hace por toda la costa del Pacifico desde Chiloé a Panamd ejer-
ciendo oficio infame. El Estado de la instruccién media saca
tinterillos no hombres de trabajo. (...) Las escuelas particulares
en cambio, hacen mds préctica la educacidn; a las pobres nifias
les ensefian lo que a su modesta posicién conviene y [lo mismo
hacen] a los muchachos del pueblo...”"?

Alli donde Casanova afirmaba la importancia de las escuelas
publicas para la educacién de las mujeres, Walker Martinez vefa el
origen de esa forma de publicidad perversa que era para ambos la
prostitucién. Si la educacién para aquella debia ser una forma pro-
ductiva y provechosa de dislocacién de los limites del género, para
Walker Martinez era, idealmente, un sistema seguro para la repro-
duccién de los espacios y los posicionamientos sociales (clasistas

y y
genéricos). Obviamente Walker vefa a las mujeres no sélo en su per-
tenencia al género femenino sino en su diferenciacién de clase. Su
oposicién a las escuelas publicas para mujeres se extendia también a
aquellas para varones. Mientras las primeras, al educar a las mujeres
del pueblo (pues las mujeres de elite no eran parte de la clientela de
los servicios de educacién estatal) producian mujeres publicas, o sea
prostitutas; las segundas, generaban tinterillos o sea empleados pu-
blicos que Walker vefa como esencialmente improductivos. En am-
bos casos la educacién brindada a los sectores populares era conside-
rada inapropiada y contrastaba con la propiedad con que las escuelas
particulares, es decir de beneficencia y religiosas, reproducian, al
menos supuestamente, el status quo.

Citado por Herndn Ramirez Necochea, “Panorama de la vida chilena en la
época de la fundacién del Instituto Pedagdgico” en Instituto Pedagdgico, LXXV
Aniversario de su_fundacién, 1889-1964, Universidad de Chile, Facultad de
Filosofia y Educacién, p 56.
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Rosario Orrego y la cultura femenina

Aunque poco conocida hoy, Rosario Orrego de Uribe (1834-
1879) desarrollé una extensa labor cultural y literaria que merece
ser recuperada y que le report6 en su época un amplio reconoci-
miento. Colaboradora en multiples publicaciones, fue novelista y
poeta, fundadora y redactora de la Revista de Valparaisoy, junto a lo
mds selecto de la intelectualidad (masculina) chilena, miembro de la
Academia de Bellas Letras en 1873.1

En su Plutarco de la joven americana. Rasgos biogrdficos de muge-
res célebres de América. Escritos traducidos i estractados para uso de las
Jovenes por José Bernardo Suarez alumno del primer curso de la Nor-
mal de Preceptores, Suarez sefiala:

“La literatura chilena tiene mucho todavia que esperar de la con-
sagracion i del indisputable talento de la eminente poetisa sud-
americana, honor del pafs que la vio nacer. No olvide la sefiora
Orrego de Uribe que ella es la tinica joya que hoy puede osten-
tar con orgullo la nacién m4s pobre de literatas de la América

del Sur”?®

Las palabras y el texto de Suarez nos hablan, respectivamente,
de la singularidad de la posicién de Orrego en el firmamento litera-
rio chileno en tanto productora literaria y de la existencia creciente
de un publico de lectoras femeninas a quienes va dirigido el volu-
men y que son las que, al fin y al cabo, lo justifican como publica-
cién. Persuadido Suarez de que los libros para jévenes debian ser
baratos, se decidié a dividir su libro original Rasgos biogrdficos de
mugjeres célebres de Europa i América en dos mitades:

Véase Vera Lamperein (1994, 48-51). Este gesto de recuperacién ha sido con-
tinuado por Eugenia Brito (1995).

Plutarco de la joven americana. Rasgos biogrdficos de mujeres célebres de América.
Escritos traducidos i estractados para uso de las jévenes por José Bernardo Suarez
alumno del primer curso de la Normal de Preceptores, Santiago Imprenta Chile-

na, 1871, p. 156.
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“Asi la nifia pobre i de escasos recursos puede obtener esta se-
gunda parte, que trata de las mujeres célebres de América, por el
infimo precio de cuarenta centavos; en tanto que la que goce de
mayor comodidad, puede comprar las dos partes que valen el

doble de la segunda™'®

Suarez percibia y reconocia asi, no sélo la existencia de este
publico de mujeres sino un grado de diferenciacién que exigfa pro-
ductos debidamente orientados a satisfacer las demandas que el o
los nuevos sujetos lectores femeninos planteaban en sus diversos seg-
mentos: “En el siglo de ilustracién en que vivimos, su utilidad [se
refiere a la del libro] es incuestionable para los dos sexos como para
todas las clases de la sociedad”

Sus palabras nos permiten entonces destacar la percepcién de
que ya hacia 1871 se debian y se podian publicar textos orientados
hacia lectores femeninos y de clases sociales diversas.”” Mds de diez
afos antes Rosario Orrego habia llegado a la misma conclusién res-
pecto a las lectoras, comenzando un extenso periplo personal por las
publicaciones periddicas chilenas.

Como senalamos anteriormente, Rosario Orrego presenté su
novela Alberto el jugador al concurso auspiciado por la Universidad
de Chile en 1860 que Alberto Blest Gana gané con La Aritmética en
el amor. Blest Gana se impuso a un autor anénimo y a Orrego de
Uribe, quien firmé su texto con el pseudénimo de “una madre”.
Apenas un mes después de su triunfo, el seis de diciembre de 1860
la Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile nombré a
Blest Gana para el cargo de miembro de nimero y le dio asi un
lugar autorizado en la cultura nacional. El texto de Orrego, en cam-

Plutarco de la joven americana, p. 5.

Debe destacarse también que Suarez, y en particular este texto, son un ejem-
plo de la emergencia de la creciente entidad y visibilidad de los nifios como
categorfa segmentadora de lo social y del mercado. A partir de este momento,
Suarez junto a otros destacados educadores desarrollaria un amplia labor en la
produccién de textos especializados en la satisfaccion de las necesidades su-
puestas de la educacién de nifios y nifias. Sobre un aspecto de esta produccién
véase el ultimo capitulo.
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bio, no fue en rigor derrotado, pues presentado segin el jurado,
después de la fecha limite que le habia sido especialmente concedi-
da como prérroga, ' fue descalificado. Su consideracién estaba fue-
ra de lugar en mds de un sentido. Sobre la otra novela en competen-
cia, fudith de autor anénimo, el jurado se extendié criticando las
escasas descripciones de realidades chilenas y la concentracién en
una trama sentimental que podia acontecer en cualquier parte:

“La fébula de esta composicién se halla mui lejos de ser esencial-
mente chilena. La ficcién que la espresada obra nos refiere ha
podido verificarse tanto en Alemania o Italia, como en el Perd o
Chile. (...) esas [pocas] descripciones superpuestas a la narra-
cién i fAciles de ser cambiadas sin inconvenientes por otras rela-
tivas a paises distintos del nuestro, no constituyen lo que se lla-
ma una novela de costumbres chilenas.””

Con Alberto Blest Gana, como quedd establecido en el primer
capitulo, la mediacién fundamental entre autor, mensaje y publico
se produce por la coincidencia de un proyecto narrativo nacionali-
zante (la novela de costumbres nacionales definida por Blest Gana
en tanto hibrido de novela histérica y costumbrista) con un publico
que se reconoce en la alianza nacionalizante de erdtica y politica
propuesta por el autor de Martin Rivas. Su proyecto narrativo mis-
mo, aparece autodefinido como mediacién entre lo local y lo mds
general (la vida individual y la de la colectividad), Santiago y Chile,
Chile y Francia (que ocupa, muy décimononicamente, el lugar de lo
universal)

En Rosario Orrrego, el proyecto de mediacién usard un prisma
diferente. Si la novela de Blest Gana se define en la terceridad socio-
politica que busca y representa, en Orrego el punto de identifica-

A peticién escrita de su futuro marido, Jacinto Chacén. Véase AUCH, agosto
1860, p. 786. También el dictamen del jurado compuesto por José Victorino
Lastarria y Miguel Luis Amundtegui, “Literatura Chilena”, AUCH, noviem-
bre 1860, p. 1001.

José Victorino Lastarria y Miguel Luis Amundtegui, “Literatura Chilena”,
AUCH, noviembre 1860, p. 1002.
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cién del proyecto narrativo, su lugar constitutivo de enunciacién y
de autorizacién, serdn la maternidad, el espacio familiar doméstico
y, en general, la femineidad.

Continuando su juicio, los miembros del jurado afiadfan, en
palabras que probablemente habrian aplicado a Alberto el jugador,
de haberla leido:

“El autor de Judith se ha propuesto ofrecer a sus lectores la rela-
cién conmovedora de los sufrimientos de una joven hermosa,
inteligente i buena, que se halla ligada a un marido indigno de
ella, lo que lo ha conducido a inventar una ficcién que puede
ser cuanto se quiera pero que no es caracteristica de la sociedad
chilena” “...se advierte que la materia que escojida por el autor
de Judith es la misma que han expuesto, en una innumerable
variedad de formas i con un brillo deslumbrador i una riqueza
de fantasfa portentosa, algunos de los injenios mds sobresalien-
tes de Francia.”®

Lo que Lastarria y Amundtegui reprobaban en Judith, habria
sido en un cierto sentido aplicable a Alberto el Jugador. Los procesos
macro descritos en la novela de Orrego son también parcialmente
internacionales y correspondian a la emergencia de las burguesias
nacionales en los paises metropolitanos y periféricos: el capitalismo
que avanzaba permeando cada vez con mayor fuerza los diferentes
espacios y tiempos sociales, los espacios y tiempos de la cotidiani-
dad, asi como los del trabajo y el ocio. El dinero y la especulacién
financiera como mediaciones y estrategias cuasi-universales en un
sector que histéricamente se autoconcibfa, por contraste, como trans-
parente y estable. Todos estos cambios, como vimos en Martin Ri-
vas, tornaban impredecibles los nombres, las identidades y los pres-
tigios. Entre el viejo y el nuevo dinero, entre los de estirpe aristocrdtica
y los neoburgueses, todos se esforzaban en este ambiente enrarecido
por mantener el control y afirmar la fuerza de sus identidades socia-
les. En este sentido, es evidente que los procesos que Orrego descri-

20 “Literatura Chilena”, AUCH, noviembre 1860, p. 1001-2.
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be son parcialmente internacionales; comunes al menos a las nacio-
nes latinoamericanas de la época. Pero alli mismo radica parte de su
cardcter nacional mds profundo, en tanto marcas que situan los pro-
cesos nacionales de urbanizacién y aburguesamiento de la vida fa-
miliar y del matrimonio en el contexto mds global de las macroes-
tructuras histdricas a las que pertenecen. Asi lo declara Orrego, en
su articulo “El Lujo y la moda” en donde la condenatoria de ambos
fenémenos procede de “Las observaciones que hemos hecho en los
tltimos tiempos, los ejemplos palpitantes que a la vista tenemos, los
estudios de costumbres que hemos dedicado...”' Ademds de fusti-
gar a las mujeres que intentan aparentar, por la via de sus vestidos y
joyas, mds de lo que son socialmente, agrega: “...de aqui en unos
esa fiebre de lucro a toda costa (...) de aqui en otros esas quiebras
fraudulentas, espatriaciones forzosas, incendios misteriosos, etc,
etc.””. Orrego se referfa asi a algunos de los efectos secundarios,
pero cruciales, de la modernizacién de la capital. Ya mencionamos
la inauguracién del paseo del Cerro Santa Lucia por el Intendente
Benjamin Vicufia Mackenna en 1874. A ello podemos agregar aho-
ra, una serie de cambios urbanos importantes: el crecimiento mis-
mo de la superficie de la ciudad, la construccién e inauguracién del
Teatro Municipal (1853-1857), de la Estacién Central (1856), del
Club de La Unién (1864); la inauguracién del servicio de alumbra-
do publico a gas (1857), de Telégrafos (1851), de Correos (1852 y
1858), de luz eléctrica un poco mds tarde (1982). Debe mencionar-
se también en este contexto, la proliferacién relativa de hoteles, ca-
fés y restaurantes (39 hacia 1875), de teatros, de visitantes e inverso-
res tanto de las provincias, cuyas élites comenzaban a desplazarse a
la capital, como del extranjero.?

Es evidente que parte del genio y del éxito de Blest Gana de-
pendié de su capacidad para aclimatar, domesticando, la novela rea-

21

Orrego, Rosario. “El Lujo y la moda”, Revista de Valparaiso, Tomo 1, 1873, p.
413-414.

Orrego. “El Lujo y la moda”, p. 415.

»  Véase Ramén, Armando de. Santiago de Chile (1541-1992) Historia de una
sociedad urbana, Madrid: MAPFRE, 1992, pp. 174 y ss.

22
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lista francesa e inglesa en el pais. Sin embargo, aunque en ¢l esta
domesticacién incluya lo doméstico y familiar, no depende de ellos.
Al contrario, domesticar, hacer doméstico, quiere decir para Blest
Gana fundamentalmente nacionalizar. Lo chileno urbano, o mds
precisamente, lo santiaguino urbano es lo que tiene en mente. Sus
familias son representantes de ese nivel de supra-localidad. El foco
es siempre de alcance macrosocial. En Orrego, en cambio, la do-
mesticacién quiere decir literalmente, lo doméstico familiar y, mds
especificamente, la forma en que fuerzas externas ajenas interfieren,
intervienen o interrumpen el espacio del hogar. En este otro senti-
do, que me importa destacar ahora, el discurso narrativo, poético y
social de Rosario Orrego es también nacional, pero lo es fundamen-
talmente en tanto se ocupa, desde el dngulo de la mediacién domés-
tica, de los roles, nuevos y viejos, de las mujeres en la sociedad chi-
lena.

Las novelas de Orrego, Alberto el Jugador, Teresa*y la aparente-
mente inconclusa Los Busca Vida® tienen siempre a mujeres como
personajes centrales y se concentran en las esferas sociales y temdti-
cas que la sociedad de la época les reservaba o imponia. Nada hay
pues de sorprendente en que una novela como Alberto el Jugador
repita los estereotipos y esquematismos de las novelas sentimentales
donde los héroes son puros y buenos y los villanos, malos sin reme-
dio; nada en que haya abundantes encapuchados y repentinos reco-
nocimientos de parentescos e identidades. Tampoco sorprende el
que al final triunfe el bien y el mal pierda la partida. Mds que cen-
trarnos en los clichés que Orrego reproduce, como hace con cierta

24

Teresa. Episodio de la época de la Independencia publicada como folletin, al
igual que las otras dos novelas de Orrego, en 1874 en la Revista de Valparaiso,
Tomo 2, p. 161-171. (el mismo texto habfa sido publicado ya bajo el titulo
Patria i Amor, al menos parcialmente, en 1864 en La Mariposa, aiio 11, nime-
ro 27y 31.)

Digo aparentemente pues sélo he encontrado las diez primeras entregas pu-
blicadas en la Revista de Valparaiso (1875), aunque Ruth Gonzalez-Vergara
citando la publicacién en Revista de Sud-America (1862) parece considerarla
completa. Véase Gonzalez-Vergara, Ruth. Nuestras escritores chilenas. Una his-
toria por descifrar, Tomo I, Santiago, 1993, pp. 86 y ss.

25
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suficiencia patriarcal Radl Silva Castro®, me interesa destacar el tra-
bajo novedoso en el dmbito chileno que la narrativa y, especialmen-
te, el resto de la produccién de Orrego realizan.”

De “Una Madre” a “Rosario Orrego de Uribe”:

la emergencia de la autora

En 1860 Rosario Orrego se cree obligada a firmar su texto con

el pseudénimo de “una madre.” De acuerdo a Marcela Prado Tra-
verso, con él Orrego habfa de continuar presentando sus escritos
hasta 1870 en que, a propdsito de la publicacién de su novella Zere-
sa, habrfa comenzado a firmar su nombre completo.”® Aunque la
aseveracion es incorrecta® —pues Orrego firmé ya en su 1860 varias
composiciones con su nombre y en 1861 el prélogo de su primera
novela declaraba abiertamente su identidad*— el paso de la figura
socialmente construida de “una madre” al nombre propio que firma

26
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Véase, Silva Castro, Radl. Panorama literario de Chile, Santiago: Editorial
Universitaria, 1961, p. 208.

Intento asf analizar brevemente la produccién de Rosario Orrego de Uribe en
el contexto de la economia discursiva chilena de su época. Metodoldgicamente
esto quiere decir que no se tratard aqui simplemente del rescate de su obra con
el argumento de la exclusién patriarcal de que ha sido indudablemente victi-
ma, sino mds bien de usarla como centro de un acercamiento que busque
desplazar la discusién de su nicleo puramente textual para llevarla al plano de
la elaboracién autorial, la lectura, la circulacién y el consumo de textos, es
decir al de las formas de produccidn, acceso, apropiacién y resemantizacion
de los discursos sociales (incluyendo los politicos y los literarios).

Véase Prado Traverso, Marcela. Novelistas Chilenas de la transicion siglo XIX-
XX: Rosario Orrego Carvallo, Inés Echeverria Bello, Mariana Cox Stuven, Tesis
doctoral, Stanford University, 1991.

Aunque es correcto que Orrego publicé en 1874 (y no en 1870) una novela
corta con el titulo de7éresa, el mismo texto habia sido publicado ya al menos
parcialmente y firmado con el nombre completo de Orrego (“Rosario Orrego
de Uribe”) bajo el titulo Patria i Amor, en 1864 en La Mariposa, afio 11, nime-
ro 27 y 31.

Véase Palma, Ricardo. Prélogo sin titulo a Albero el jugador. Novela de cos-
tumbres por Una madre, Valparaiso: Imprenta de Chile de A. Monticelli, 1861,
p. III-IV: “La Sra. Da. Rosario Orrego de Uribe ensayé su pluma en la novela
nacional (...) [con] Alberto el jugador, su primera produccién...”
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asumiendo tanto la responsabilidad como el prestigio, permite vi-
sualizar los dos polos de una importante trayectoria de desarrollo
autorial. Entre ambas fechas hay una década en la que Rosario Orre-
go, moviéndose estratégicamente entre ambos extremos, explorard
de maneras diversas el lugar posible de la mujer en el mundo de las
letras nacionales. Desde este punto de vista, aun sus composiciones
mds aparentemente conservadoras que versan sobre la maternidad o
la figura de la esposa, deben ser vistas bajo el prisma del espacio de
autorfa que exploran y expanden.

Rosario Orrego nacié en Copiapé en 1834 y murié en Valpa-
raiso en 1879 a los cuarenta y cinco afios.”’ A los catorce afios con-
trajo matrimonio, aunque casi con certeza la expresion deberia ser
fue casada, con Juan José Uribe, un minero enriquecido en Chafar-
cillo, con quien pronto se mudé a Valparaiso. En el puerto habia de
transcurrir la mayor parte de su carrera literaria, pero no su debut
que se produjo en las pdginas de La Semana, el periédico santiagui-
no publicado por los hermanos Justo y Domingo Arteaga Alempar-
te y al cual también contribuyera Blest Gana. En 1861 Orrego pu-
blicé su primera novela, Alberto el Jugador a la que seguirian Los
Busca-Vida (1862)y Patria i Amor (1864).%* En las dos décadas que
van de 1859 a su muerte en 1879, colaboré en numerosas revistas y
publicaciones periédicas de Santiago y Valparaiso. Cabe mencionar
entre ellas La Revista del Pacifico, Sud-América, La Revista de Santia-
g0, La Mariposa, La Revista de Valparaiso. En ellas, y a menudo bajo
su seudénimo maternal, Rosario Orrego publicé numerosos escri-
tos que exploraron las formas de identificacién femenina que su
mundo social ponia a su alcance. En 1873, firmando con su nom-
bre completo, Orrego acepté su nombramiento como académico de
la Academia de Bellas Artes que José Victorino Lastarria dirigfa en
Santiago, en el doble tono en que habia de desempefiar toda su
labor literaria. Junto a las consabidas y requeridas protestas de hu-
mildad (“Dispensadme favor, tomo la pluma (...) Nada se de artes

3 1834 es la fecha mas aceptada aunque hay autores que la dan por nacida en

1830 o 1831.

32 Esta ultima fue, repito, republicada luego en 1874, con el titulo de Zeresa.
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ni de ciencias graves (...) No he arrancado a los libros su secreto”),
escribfa y publicaba orgullosa su aceptacién del honor en una revis-
ta que ella misma dirigfa. De este modo, aunque dijera “Y brotan
versos cuando quiero prosa” y “Ahdgase la voz en mi garganta”, esa
voz resonaba firme, autoconciente y segura cuando continuaba: “Si
llevara la luz en mis canciones/ Forma en la idea o elocuencia en
labio,/ Con altivez pisara esos salones/ Que ilustra el jenio y enalte-
ce el sabio”.

La hipétesis es, entonces, que Orrego se crea inicialmente un
lugar como autora aprovechando los espacios que la economia dis-
cursiva de su época y el mercado literario en general le proporciona-
ban. Ello implicé utilizar principalmente la figura de la madre, la de
la esposa, la de la anfitriona de veladas y salones literarios que le
brindaban una autoridad socialmente reconocida y abierta al ejerci-
cio de su autorfa. Como su seudénimo, la poesia “femenina’ de Orre-
go, esconde y, simultdneamente, permite una forma de autorfa na-
cional. Ya en 1859, Blest Gana habia utilizado una imagen
relacionada para justificar la calidad de sus propios trabajos litera-
rios frente a la superioridad de las novelas europeas:

“Pedir, por otra parte, a nuestra naciente literatura una comple-
ta orijinalidad, es exijir la ajilidad del adulto al nifio que empie-
za a dar sus primeros pasos apoyado en el brazo de su madre.”*

Blest Gana invocaba por esta via su supuesta inmadurez creati-
va para recibir la benevolencia del publico nacional y autorizar asi
sus escritos. Para una mujer, el brazo firme que podia permitir los
primeros pasos no era otro que el suyo propio. Nadie mds que ella
misma en su desdoblada existencia como escritora y madre. Una
madre autoengendrdndose. Para Orrego, dicho esfuerzo involucré
también el uso de aquellos vehiculos discursivos que a la sazén se

% Orrego, “Contestacién a la Academia de Bellas Letras con motivo de mi nom-

bramiento de académico”, en Revista de Valparaiso, Tomo 1, 1873, p. 23,24.
Blest Gana, Alberto. “De los Trabajos literarios en Chile”, en La Semana,
junio 11 de 1859, p. 52.
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abrian en mayor o menor grado para la mujer: el album, las cartas
publicas y privadas, los poemas en publicaciones periddicas y las
novelas en folletin.

El Album

Al igual que los cuadernos escolares que estudiaremos luego, el
album funcioné para las jévenes de la burguesia, simultdneamente
como un espacio de expresién en el cual se archivaba una memoria
personal y como un espacio de control social por el cual la mujer
hacia visible y administrable su interioridad. En su album, la sefori-
ta de sociedad retenia la voz de aquellos a quienes pedia un poema u
homenaje tanto como la de quienes se ofrecian gentilmente a dejar
por escrito su interés en la propietaria. En constante proceso de con-
formacidn, por la via de la intervencién y la mirada narrativa de los
otros, el album de las sefioritas se construfa asi como un registro de
la interaccién y constitucién del sujeto femenino en sociedad. Ins-
cribfa en su superficie tanto la mirada social, manifiesta en las for-
mas de percepcién que del sujeto hacfan los contribuyentes, como
la expresién mds intima de su deseo, el de ser reconocida y vista
segun un encuadre que el album mismo representaba.

De Rosario Orrego podria ser el articulo anénimo de 1859 en
El Comercio de Valparaiso® que bajo el titulo “No es a humo de
pajas”, declaraba: “Existe una moda local, que harfamos mejor en
llamar jeneral, porque se estiende fuera de Valparaiso (...) Quere-
mos decir la costumbre de que cada sefiorita tenga su Album”. Lue-
go de declarar su intencién de combatir la costumbre del album no
tanto en s{ misma, como “depositario de los recuerdos de tiernas
afecciones, de amistades {ntimas y bien probadas, de impresiones
profundas y dolorosas”, sino en tanto objeto social lleno “de vulga-
ridades, de necedades, de vaciedades”, la autor/a proporcionaba una

% Lasuposicién se funda en que el articulo se publica en la misma seccién y en

el mismo periddico en que ese mismo afio Rosario Orrego colabord, bajo el
pseuddénimo de “una madre”, con varios articulos sobre educacién y la condi-
cién de la mujer.
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descripcién fisica del album que insistfa en su caracter de superficie
cultivable en que quedaba inscrita y se hacia desplegable una cierta
forma de subjetivacién y de subjetividad:

“Album es un libro en blanco con vistosas tapas, del cual no
carece, o al menos, segin la moda, no debe carecer ninguna
nifia que tenga pretensiones de pasar por elegante. Pero no basta
poseerlo (...) Es preciso mostrarlo y ...;cémo si todo él estd en
blanco? Como un terrenito destinado para el jardin de la sefiori-
ta. Ya estd la tierra abonada y preparada, ya estdn hechas las
secciones en que se ha de plantar cada flor (...) Para llenar pron-
to cada una de sus distribuciones, a cada uno de los amigos o
visitas de casa piddmosle que consagre un sélo dia en obsequio
de nuestro querido jard{n.”

En febrero de 1879, Eduardo Perez describia en su articulo

charlas literarias”, la naturaleza de esas reuniones:

“esas charlas espirituales i chispeantes en que se lanzan al campo
de la conversacidn (...) en que la chisperfa del injenio se entre-
choca para crear juegos de colores; en que las improvisaciones
salen espontdneas i sin esfuerzo, haciéndonos imajinar por cier-
tos momentos que el talento es un don, un privilegio que el
Creador no ha concedido a todos™

“Las

En dichas charlas, los hombres y las mujeres de la alta sociedad
cultural se prodigaban mutuamente sus atenciones, seducfan y se
dejaban seducir por los “placeres intelectuales” que “son placeres sin
rivales” Se abrian, desplegaban y elaboraban asi mutuamente sus
intimidades. No es casual entonces que Perez comparase dichos co-

loquios con los dlbumes:

36
37

“Los pensamientos injeniosos de estas charlas se asemejan a los
que se escriben para los album. Una galanteria, una gracia, una
chispa. Sin embargo, la literatura de album propiamente ha-

Anénimo, “No es a humo de pajas”, £ Comercio, 8 de septiembre de 1859, p. 3.

Perez, Eduardo. “Las charlas literarias”, p. 270
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blando es de versos; pero como hai muchos hombres que no
versifican, escriben prosa, orlada de poesia” (p. 270)

Las reuniones tenfan lugar en los salones que, como los albu-
mes que conectaban prosa y poesfa, servian de nexo y separacién
entre un interior privado y un exterior publico. A los vastos espacios
comunes para la representacién de roles entre familia directa, exten-
dida, criados y visitantes, caracteristicos de la antigua casona tradi-
cional, habian sucedido en la casa burguesa una clara separacién
entre el espacio privado de la familia directa, lo que hoy llamarfa-
mos la sala, por un lado; y el salén que, mds amplio, funcionaba
como una suerte de bisagra que conectaba aquel espacio puramente
privado de la familia patriarcal burguesa con otros elementos socia-
les que normalmente llamamos amistades, o, mds apropiadamente,
‘relaciones’.*® Pedro Pablo Figueroa describe bien el lugar de Rosa-
rio Orrego en este contexto en Chile:

“Su genial vehemencia la impeli6 a fundar en Chile la literatura
de salén, que ha sido tan peculiar de la Francia. Sus salones se
convirtieron en academias donde acudia el genio en ciernes, como
el aquilatado, a revelar sus precisosos dones. (...) Siendo la reina
de estas reuniones (...) Rosario Orrego se presentd llena de en-
cantos a la sociedad y a la juventud y se transformé en el ideal de
la poesia caracterizada por una mujer de genio y de belleza in-

comparables.”

En 1863, La Mariposa. Periddico quincenal de modas, costum-
bres, miisica y amena literatura, editado entre otros por Jacinto Cha-
c6n®, futuro esposo de Rosario Orrego, y en el cual también hab{a

38 Véase Habermas, Jurgen. The Structural Transformation of the Public Sphere.
An Inquiry into a Category of Bourgeois Life, Cambridge: MIT Press, 1989.
Paradigmdtico de esta funcién social de los salones, es el salén de la casa de
don Ddmaso Encina en Martin Rivas, de Alberto Blest Gana.

Figueroa, Pedro Pablo. “Rosario Orrego de Chacén”, en Prosistas y Poetas de
América Moderna, Bogotd: Casa Editorial de J. J. Pérez, 1891, p. 211.
Rosario Orrego y Jacinto Chacén tuvieron una larga relacién amorosa que
culminé en 1877 con su matrimonio formal. Véase, “Crénica Quincenal” en
La Estrella del Progreso, nimero 13, 18 de agosto, 1877, p. 103.
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ella de colaborar, senalaba en su “Prospecto” refiriéndose a su publi-
co femenino:

“Pero, a mds de la misién civilisadora que acabamos de sefialar,
tiene la mujer otra (...) misién de consuelo cuyo dominio es el
salén, el hogar, cuyos stbditos son sus amigos, su familia. All{
en ese pequefio recinto, a su lado, es donde viene el hombre a
buscar el olvido de los sinsabores de la vida, allf es donde las
pasiones turbulentas se calman para ceder puesto a emociones
mds dulces (...) alli es donde van a beber su inspiracién el poeta
y el artista. También es alli donde elejird el hombre aquella en

cuyas manos va a poner su felicidad futura”!

En este ambiente, en que hombres y mujeres desarrollaban una
sociabilidad que se queria una isla en el mar de lo politico y econé-
mico (una figura retérica que, como hemos visto, habia servido ya
para justificar multiples empresas periodisticas y nuevas formas de
discurso) y, simultdneamente, la plataforma en que se contactaban y
contrataban los futuros esposos que daban el fundamento familiar a
la sociedad; en ese lugar en que, segiin Eduardo Perez, “la moda de
los album se ha hecho casi jeneral”, el album funcionaba también
como una superficie que ponia en contacto subjetividades genérica-
mente marcadas, formas discursivas especificas a esos géneros sexua-
les y espacios sociales publicos y privados.

El album operaba asimismo, como una suerte de cartografia de
las relaciones sociales que su propietaria tenfa. Se plasmaban en él su
capacidad para obtener o despertar en los hombres mds interesan-
tes, ya fuera por su galanura, talento o posicién, una escritura que
retrataba a la propietaria en su exacto lugar social. De hecho, los
dlbumes de poemas y dedicatorias varias fueron, poco a poco, reem-
plazados por los dlbumes de fotos que proporcionaban, con mate-
riales alternativos, una cartografia igualmente construida. Como lo
harfa la fotografifa mas tarde, el album de poemas habia funcionado
como un soporte material y una tecnologfa ttiles para la inscripcién

4 En La Mariposa, Afio I, nimero 1, 1863, p. 1.



CAPITULO 4. ROSARIO ORREGO Y CARLOS LATHROP: LA CULTURA DE LOS... 171

y registro de una aspiracién y memoria en la que el sujeto elaboraba
y vefa elaborada sus formas de identificacién social. Del mismo modo,
fungia como una ventana hacia la intimidad del sujeto que era si-
multdneamente una bisagra entre dicha intimidad y su posiciona-
miento exterior.*” De manera andloga, la prosa poética de Francisco
Bilbao razonaba las relaciones entre el piano y la subjetividad feme-
nina en los salones y reuniones del siglo XIX. Su texto titulado y
escrito “En el Album de una amiga” decfa:

“Abre tu piano, amiga, que es abrir el corazén i revelar las melo-
dias intensas que vagamente nos ajitan. Desencadena esas voces
que duermen misteriosas i que brotan de tus manos, cuando el

espiritu golpea pidiendo luz, revelacién i fuerza.”*

“En el album de la sefiora dofia Rosario Orrego de Uribe” se
titula, por otro lado, el poema que Ricardo Palma, el autor de las
Tradiciones Peruanas exiliado en Valparaiso entre 1860 y 1863, le
escribe, en su album por supuesto, a nuestra autora:

“Tu también, inspirada poetisa, /quieres del peregrino un pen-
samiento?/ Si ha huido de sus labios la sonrisa, Si es como el
mar inmenso su tormento, ;A qué de tu album en las blancas
hojas/ reflejar sus congojas?”.*

Al conseguir que Palma escribiese en su diario, Orrego lograba
llenar el blanco de sus hojas en mds de un sentido. Daba, evidente-

#  Enunarticulo firmado en Nueva York, en enero de 1862 y reproducido por la

Revista de Sud-América en la que mucho colaborara Rosario Orrego, Simon
Camacho lamentaba con claro acento benjaminiano que junto a otros signos
del amor tradicional, la modernidad hubiese también cuasi terminado con el
album de poemas: “Quedaba el retrato y el dlbum, y ya el prodigio de imdge-
nes que produce la fotografia, ha venido para dar en tierra con el pendltimo
encanto del amor. ;Qué poeta escribird mds A su retrato si el retrato se encuen-
tra por docenas en todas partes?” Revista de Sud-América, Tomo 11, 1862, p.
566.

Bilbao, Francisco. “En el Album de una amiga’, en La Nueva Era, afio 1,
nimero 5, agosto 16 de 1875, p. 62.

“  En La Mariposa, Afio 1, 1863, p. 93.
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mente, realce a su propio album de textos dedicados, pero, sobre
todo, lograba que su propia personalidad literaria, la de la “inspira-
da poetisa” fuera reconocida por un vocero autorizado. No se trata-
ba simplemente de coqueterfa o de afén publicitario, sino de una
exigencia del campo literario chileno de la época. Por ello, Rosario
Orrego dio también a la imprenta muchos de los homenajes que en
su album le hicieron diferentes poetas y escritores.” Se validaba en
cada uno de ellos como musa, como escritora, como mujer y, final-
mente, como nombre. El mismo Palma, en el prélogo que escribiera
para Alberto el jugador felicitaba “a la joven escritora que desprecian-
do las mezquinas prevenciones con que el egoismo del hombre ha
pretendido cerrar al bello sexo el templo de las letras, se arroja con la
confianza del verdadero talento en un campo donde hay tantas espi-
nas punzadoras y tan escasas flores” La autorfa era un largo pro-
yecto que requerfa, como bien habia visto Blest Gana, sostenidos
esfuerzos de parte del aspirante nacional.

Hacia 1878, por ejemplo, Francisco A. Pinto podia todavia que-
jarse en su articulo “Consecuencias del indiferentismo literario”:

“Una sociedad que no lee, pue[s] permanece ociosa, indiferente
es una sociedad pequefia en sentimientos, mondtona en su vida
i apegada a preocupaciones afiejas i funestas. La mujer busca su
distraccién en la costura i en la tienda; el hombre en el club i
casi siempre en la corrupcién”

“ jQué suerte tan triste es la de los literatos en nuestro pais!
Ademds de los muchos ociosos que no toman jamds un libro en
sus manos, los que se dedican a la lectura en su mayor parte
estdén dominados por ese espiritu de estranjerismo que obliga a
nuestros pobres escritores a ocultar su nombre nacional para

 Vedse por ejemplo, “A la Sefiora Rosario Orrego de Uribe” poema de J. A.

Soffia, precedido de una nota en que Orrego declaraba: “Preferimos parecer
poco modestas antes que ser descorteses con el inspirado y elegante poeta que
nos ha obsequiado esa bella composicién para nuestra REVISTA.”, en Revista
de Valparaiso, Tomo 1, 1873, p. 111.

Palma, Prélogo a Alberto el jugador. Novela de costumbres por Una madre,
Valparaiso: Imprenta de Chile de A. Monticelli, 1861, p. VI.
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reemplazarlo por un seudonimo estranjero que a medida de ser
mds intricado hace crecer aparentemente el mérito del libro. (...)
El libro de un escritor nuestro que ve la luz puiblica va a vejetar
empolvado en los rincones de la librerfa.

iNo merece leerse el trabajo de un paisano!”¥’

Estas dificultades del escritor nacional afectaban doblemente a
la mujer escritora. Pedro Pablo Figueroa dirfa en un ensayo sobre los
pseuddénimos literarios: “El pseudédnimo nacié en el espiritu de cada
escritor, como una visién mdgica que representaba doblemente su
cardcter.”*® Entre la madre del seudénimo y la madre, mujer y espo-
sa de sus multiples escritos, Orrego desplegé lo que podriamos lla-
mar una estrategia de autorizacién. Es decir, una forma de escritura
que respondfa simultdneamente a la necesidad de expandir los 1imi-
tes de la diccién y a la obligacién de hacerlo en una forma que resul-
tara, de una manera u otra, socialmente aceptable. Lo confirma Fi-
gueroa al referirse al caso especifico de Orrego:

“Escritores hay que se han servido del pseudénimo para figurar
con mayores facilidades en las letras. La sefiora Rosario Orrego
de Chacdn tuvo que usar el delicado pseudénimo de: Una Ma-
dre, en sus poesias y articulos publicados en La Semana, de los
Arteaga Alemparte, para evitar el bochorno de la censura irres-
petuosa.”®

Poesia y trabajo editorial

El seudénimo de “Una madre” protejié inicialmente a Orrego
de la censura que cafa presurosa sobre la mujer hiperdiscursiva. Es
en este contexto que deben leerse, por ejemplo, los numerosos poe-
mas de Orrego que giran en torno a la maternidad. En ellos, una

7 Pinto, Francisco A. “Consecuencias del indiferentismo literario”, p. 24-25.

48 Figueroa, Pedro Pablo. “Los Pseudénimos”, en Misceldnea Biogrdfica America-
na. (Estudios histdricos, criticos y literarios), Santiago: Imprenta de la Unién,
1888, p. 88.

#  Figueroa, “Los Pseudénimos”, p. 91.
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mujer que escribe y firma publicamente, lo hace escudada en su
calidad de madre, esposa y tutora. En el poema “La Madre” exclama
Orrego:

“sNo es venturoso, oh madre! Bendito ese momento/ En que
recoje el alma sus fuerzas de mujer, / I entre el temor i el anhelo
se escapa el gran lamento/ Que arranca de tu seno un ser como

tu ser?”>

Ese momento entre “el temor i el anhelo” era también aquel en
que la mujer lanzaba al mundo sus producciones mds sentidas. De
este modo, en la literatura, la maternidad se daba a luz a s{ misma, se
autogeneraba y se hacifa posible con “sus fuerzas de mujer.” En un
poema a la destacada educadora de mujeres de la alta sociedad san-
tiaguina, “Senora Dofia Manuela Cabezén de Rodriguez”, Orrego
celebraba la formacién y emergencia de “la mujer de la nueva era’,
“La moderna mujer, culta y virtuosa, dando a la patria mds precia-
dos hijos”.>! Esta mujer de nuevo cufo producia, sin embargo, tan-
tos hijos como escritos.

En “A una poetisa’, desarrollaba Orrego una suerte de autobio-
grafia espiritual que, como la de Sor Juana Inés de la Cruz siglos
antes, rearticulaba los silencios y los decires en una performance
poética que era en s{ misma, una propuesta de sentido:

“Tu sientes dentro del pecho incégnitos sonidos/ Mil voces que
td, nifia, no puedes comprender (...) Que valen las hojas del
lauro enganoso/ Los suefios de gloria qué valen, qué son,/ Si
encuentras un alma, si das a un esposo/ Amante i amado tu fiel
corazén?/ Es cierto que es bella la rama sagrada/ que al jenio
coronas le suele tejer,/ Que antes que cifia tu sien ya nevada,/
Mil copas de acibar tendrds que beber.”>

50 Orrego, Rosario. “La Madre”, en Revista de Santiago, Tomo 1, 1872, p. 784-
785.

o1 Orrego, Rosario. “A la Sefiora Dofia Manuela Cabezdén de Rodriguez”, Revista

de Valparaiso, Tomo I, 1873, p. 193.

Orrego, Rosario. “A una poetisa”, en Revista de Santiago, Tomo 1, 1872, p.

340.
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Como en Sor Juana, alli donde era mejor no hablar se podia al
menos decir que no se podia hablar, para que se entendiese que el
no decir era sélo el resultado de una cierta condicién social y no, el
no tener nada que decir. Como en la monja mexicana, por supues-
to, se reescribia aqui aquello que el consejo literal recomendaba. El
mismo hecho de dedicar este poema firmado por una mujer a una
poetisa potencial que se constitufa asi en lectora ideal, desdecia lo
que aparentemente aconsejaba. Como un performativo, la fuerza
del decir estaba mds en el acto mismo de decirlo que en aquello que
se decfa. Por ello, cuando Orrego concluia, “Escucha mi ruego, sire-
na inocente,/ Ahoga en tu pecho la voz virginal”, decfa y hacfa pre-
cisamente lo contrario y su lectora podia ya decodificar adecuada-
mente la sobredeterminacién semdntica del aviso. Los consejos a su
hija Rejina, que habria de colaborar activamente en la labor edito-
rial de Orrego, publicados en la Revista de Valparaiso bajo el titulo
“A Rejina’, revelan la misma estrategia. Si por un lado le recomien-
da: “No busques la felicidad fuera de tu casa, cuida de educar tus
deseos y que tus aspiraciones se encierren en el cumplimiento de tus
deberes de nifia” y también “Huye sobre todo de aquellos libros
que, sin dejar provecho a la inteligencia, estravian el buen gusto y
empafian insensiblemente la mds pura imajinacién”; por otro, le se-
fiala:

“Felizmente, hai novelas cuya lectura entretiene la imajinacién,
sin ajitar el sistema nervioso, éstas pertenecen a la escuela realis-
ta y se distinguen por su estilo pulcro y elegante y por sus esce-
nas llenas de naturalidad y sencillez. Entre éstas puedo citarte
sin inconveniente las de Goldsmith. W. Scott, Disraeli, Bulwer,
Dickens...”

Como muchos de los conservadores catdlicos que recitaban lar-
gas diatribas contra la inmoralidad de las novelas ‘modernas’ reco-
mendando la total abstinencia de dichas lecturas o, en el mejor de
los casos, piadosas novelas religiosas para reemplazarlas, Orrego eva-

53 Orrego, Rosario. “A Rejina”, Revista de Valparaiso, Tomo 1, 1873, p. 450-451.
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luaba negativamente la capacidad de muchas novelas para agitar a
las “ninas dotadas de una imajinacién ardiente” pero, a diferencia
de aquellos, concluia valorando el realismo (romdntico) y la lectura
misma de novelas como un arma para la consecucién de sus ideales
educativos para la juventud femenina: “He principiado aconsejdn-
dote la sencillez y la naturalidad; en estas obras, que leerds en tus
horas recreativas, vas a encontrar ejemplos palpitantes de sencillez,
naturalidad y modestia.”>*

Con el largo trabajo de mds de una década de colaboraciones
en distintas revistas nacionales, Rosario Orrego se atrevié en 1873 a
lanzar su propia iniciativa periodistica. La Revista de Valparaiso, que
ella edité y dirigié durante 22 entregas de 32 pdginas cada una,
habria de mostrarla en todas las facetas de su verdadera complejidad
como intelectual y autora.

En el “Prospecto” de la Revista aunque Orrego insiste en la idea
de las letras como reflejo de la sociedad, encuentra un punto de
comparacién mds adecuado en la mujer:

“Si a una hermosa mujer dotada por la naturaleza de todas las
perfecciones fisicas no la adornan las bellezas del alma, los en-
cantos de la intelijencia, serfa una bella estatua, pero sin calor,
sin alma. Una estatua sin alma: eso serfa un pueblo [como el de
Valparaiso] que ha llegado al apojeo de su desarrollo material
sin mds aspiraciones que el lucro, sin mds placer que el que pro-
porciona el buen éxito de empresas mercantiles™

Quien esto afirmaba, sin embargo, era ahora una mujer empe-
fiada en editar, publicar y comercializar una revista en la que habfan
de colaborar algunas de las inteligencias mds destacadas de la época.
En este sentido, Orrego daba vuelta el estereotipo de la mujer vacia
para reclamarle a la sociedad portefia su propia vaciedad espiritual:
“Si no hai un publico que piense, que imajine, no habrd lectores; i si

no hai lectores no habrd REVISTA” (p. 4)

> Orrego, “A Rejina’, p. 451.
55 Orrego, Rosario. “Prospecto”, Revista de Valparaiso, Tomo 1, 1873, p. 4.
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Aunque el discurso de la Revista se autoconcibiera explicita-
mente en la diferencia con otros discursos sociales como el de la
politica, el mercantilismo, el lucro y la especulacién, Orrego no es-
quivé del todo lo politico y supo desarrollar su propia forma de
intervencion en los asuntos del dfa. Para ello elaboré una doble es-
trategia: por un lado, se refirié selectivamente a cuestiones directa-
mente politicas que le interesaban y, por otro, supo también encon-
trarle la politicidad a asuntos de la vida diaria (como la moda, los
paseos, la asistencia al teatro) que desde una perspectiva més elitista
y masculina podrian haber parecido irrelevantes o impropios de una
revista literaria. Asi por ejemplo, se refirié con cautela a la separa-
cién de la Iglesia y el Estado, la censura teatral y el voto acumulativo
en el Congreso. Mas importante, sin embargo, resultan sus gestos
de rescate de la cotidianidad de las mujeres de su clase. En este dm-
bito su revista tuvo una activa participacién en la discusién de asun-
tos que las novelas de Orrego, por ejemplo, habian retomado insis-
tentemente: el honor femenino y el lugar de la mujer en una sociedad
cuyas normas cambiaban rapidamente, la relacién entre moda, lujo
y costumbres sociales. En sus veintidos entregas, la Revista de Valpa-
rafso incluy articulos como “Educacién fisica de la mujer”, “El Lujo”
(escrito por Lucrecia Undurraga), “El Lujo y la moda’ (escrito por
Orrego), “La Mujer”, “Rubias y morenas”, “Las Violetas” (sobre la
virtud femenina), “Aspiraciones y deberes de la mujer en la vida
intima y social” (traducido del inglés por Carlos Segundo Lathrop),
etc.

Un vehiculo igualmente importante para el desarrollo de esta
agenda femenina que revisa los roles socialmente asignados a las
mujeres fue la crénica misma que con cada nimero de la Revista, es
decir quincenalmente, preparaba Orrego.

“Un célebre escritor de nuestros dias ha dicho: las composicio-
nes dramdticas son dificiles bagatelas. Otro tanto puede decirse
por las revistas destinadas a dar cuenta y a trazar con sus verda-
deros colores las novedades ya serias, ya frivolas que acontecen
en el recinto de una quincena. Es este un jénero de literatura
que debe tener por condiciones la verdad unida a la discrecién,



178 JUAN POBLETE

la elocuencia a la sencillez, debe ser amena, lijera y al mismo
tiempo fiel e instructiva”®

Este “jénero de literatura” de la dificil bagatela, es decir del dis-
curso que es capaz de juntar los opuestos de lo frivolo y lo serio y
oximordnicamente expresar la verdad discreta, la elocuente sencillez
y laamena instruccién, representa muy bien tanto el programa de la
escritura de las crénicas quincenales de Orrego como la textura de
sus tres textos novelescos. En una de estas crénicas, Orrego va de la
revista del teatro a la crénica social, de alli a las referencias a la sepa-
racién Iglesia y Estado para rematar con una consideracién de fon-
do sobre la educacién de los pobres, pasando por el clima de la ciu-
dad (“La temperatura se ha mostrado galante...”) y el microdesarrollo
de una historia que habia escuchado en su Copiapé natal (“Era el
mes de enero, época en que las familias de Copiapé...”) Esta cons-
tante negociacién, a la cual ya nos hemos referido, entre la cotidia-
nidad y su politicidad, entre lo macro y lo microsocial, estos limites
porosos entre lo propio y lo inapropiado y entre la realidad y la
ficcién que caracterizan el discurso de la crénica, a medio camino
entre el periodismo y la literatura, encuentran una poderosa mani-
festacién en el discurso que Orrego elaboré para su Revista.

En otra de sus crénicas Orrego declaraba:

“Mas si no tenemos teatro ni literatura de qué ocuparnos, y al
decir esto queremos hablar de autores y actores nacionales y de
un publico capaz de juzgar lo propio y lo estrafio, nos ocupare-
mos a la lijera de una hermosa cuanto modesta fiesta que ha
tenido por teatro el humilde asilo de San José™’

Junto con repetir la queja habitual que le permitia al cronista
nacional llenar parte del espacio asignado apelando a la compren-

5 Orrego, Rosario. “Revista de la Quincena”, Revista de Valparaiso, Tomo 11,

1874, p. 264.
Orrego, Rosario. “Revista de la Quincena”, Revista de Valparaiso, Tomo 1,
1873, p. 398.
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sién de sus lectores y entendiendo la distancia entre la gran vida
urbana de metrépolis europeas como Paris y la de una ciudad “mer-
cantilista” y relativamente mds pequefia como Valparaiso, Orrego
responde a la falta con una afirmacién programdtica: se ocupard “a
la lijera” de lo local-local para tratar de encontrar allf su relevancia y
narratividad. En este mismo contexto deben entenderse las historias
de mujeres que sus tres novelas cuentan. Todos estos textos, como
su Revista misma en donde colaboran su hija, su esposo, sus amigos
y amigas, investigan a su manera y con sus recursos, el mundo de las
mujeres chilenas de su clase social y se proponen como lectura ade-
cuada para un puablico femenino nacional emergente. En cada uno
de estos escritos se manifiesta la visién programdtica de la interven-
cién cultural que Rosario Orrego realizé en las letras chilenas de su
época: mediar entre la literatura y la realidad nacional usando
consistentemente el prisma de lo doméstico, las relaciones cortas y
la familia para desarrollar un estilo y una estrategia narrativa pro-
pias.

En un poema titulado “Instrucccién de la mujer” y apropidn-
dose de uno de los fundamentos del discurso liberal sobre la educa-
cién de la mujer, Orrego podia primero recomendar,: “Instruid a la
mujer, vereis a Chile/ Elevarse felice, soberano (...) en el modesto
hogar dulce, amorosa/ Crea un mundo a su imajen la mujer” Hacfa
suya asi, estratégicamente, la teorfa de que la mujer era el espejo y el
crisol en el cual se reflejaba y reproducia el estado de una sociedad.
En segundo lugar, fundando sus razones en el progreso material y
espiritual de Chile (“Hoi Chile no es la patria del pasado/ Ya el
telégrafo cruza nuestro suelo”) podia reclamar a esa sociedad nacio-
nal en desarrollo, el descuido de la instruccién femenina:

“I en medio de este mdjico concierto/ Que eleva nuestra patria a
su apojeo/ Quedard la mujer, débil pigmeo/ Sin levantar la mente
a otra regién?/ La fuente del saber le fue vedada? No recibié de
Dios la intelijencia?>®

Orrego, Rosario. “Instruccién de la mujer”, en Revista de Instruccidn Prima-

ria, Tomo 1, 1876, p. 48.
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Que el poema se reprodujese en uno de los primeros niimeros
de la Revista de Instruccion Primaria. Periddico quincenal propagador
de la educacion popular, no hacia sino reflejar el lugar crucial que la
educacién de las mujeres habia alcanzado en dicho discurso liberal y
la forma en que se lo asociaba, junto a la educacién popular, al po-
sible desarrollo del pais.

Educacién Popular: la cuestién social y la economia moral

Paralela a la discusién sobre la adecuada educacién de las muje-
res, se desarrollé otra que tuvo como centro la necesidad o inconve-
niencia de educar al pueblo. A la discusién explicita que alcanza los
honores de la publicacién, deben agregarse los desarrollos educati-
vos chilenos que aunque modestos si se los mira desde nuestra con-
temporaneidad, representaron en la época, como vimos en el pri-
mer capitulo, la emergencia evidente de nuevos actores/lectores. Mi
objetivo ahora no es exponer el desarrollo histérico de la educacién
popular en Chile, (un trabajo que, por lo demds, aun estd por hacer-
se”). Me interesa mds bien, a través de algunas consideraciones ge-
nerales sobre alfabetizacién y educacién popular, crear el contexto
para entender —por medio de ejemplos de la trayectoria literaria de
Carlos Segundo Lathrop— cémo surgen otros espacios de autoria
que reclaman y dependen de nuevos publicos lectores y de sus for-
mas transicionales de /iteracy.

La expansién de la /iteracy® en Chile, como consecuencia de
los esfuerzos estatales y privados por extender la educacién, debe ser
considerada un aspecto fundamental en el desarrollo y organizacién

¥ Véase ahora, sin embargo, Egafa, Marfa Loreto. La Educacién primaria popu-
lar en el siglo XIX en Chile: Una prictica de politica estatal, Santiago: Dibam,
2000.

He decidido, repito, conservar la palabra inglesa “literacy” para aludir asf si-
multdneamente no sélo a la “alfabetizacién” que normalmente la traduce en
espaiiol, sino también a los aspectos de competencia cultural socialmente es-
tablecida y variable que integran asimismo el campo semdntico de la expre-

sién inglesa.
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de los sectores populares. Sin embargo, durante todo el siglo XIX
serd precisamente ese mismo requisito de la /izeracy apropiada el que,
en parte, establecerd la distancia entre las posibilidades democrati-
zantes de la concepcién burguesa de ciudadania y su préctica efecti-
va por la mayorfa. Serd la distancia entre dicha concepcién de ciu-
dadania, como un derecho propio de todo hombre (el género no es
casual), y su contrapartida elitista que lo identificard con lo que sélo
es propio y apropiado en aquellos que tienen una propiedad bdsica.
La educacién debia, en los proyectos ideolégicos dominantes, in-
culcar el conocimiento y el respeto de la propiedad. Esto significé
—aun en las versiones m4s liberales (visto que en las mds conservado-
ras las desigualdades eran simplemente indiscutibles como expre-
sién manifiesta de la voluntad de Dios— hacer que el ciudadano
legal popular comprendiese que la propiedad de que gozaban los
propietarios era legitima y que ella reflejaba a la vez que se expresaba
en la propiedad con que apropiadamente usaban del lenguaje. In-
cluso en el m4s progresista de los casos, ello significaba hacer que ese
ciudadano legal aceptase medirse a si mismo y frente a los demds,
con el rasero aparentemente democrdtico de la promocién social
fundada sélo en la educacién formal (es decir, solamente en la dis-
tribucién supuestamente equitativa y democrdtica de los medios de
produccién cultural); que reconociera, en fin, la impropiedad de
cualquier aspiracién a la propiedad que no pasase por la admisién
de su radical legitimidad.!

¢ El mecanismo es descrito muy bien por Méximo Arguelles en su “Discurso de

incorporacion a la Universidad de Chile” en 1853: “Antes hemos reconocido
que tanta virtud tanta ilustracién tanta honradez y patriotismo de parte de
cada uno de los habitantes de un pais, no es sino una jenerosa ilusin (...) mds
para asegurar el bienestar i prosperidad de un pais basta solo que estas cualida-
des sean patrimonio de la mayorfa de sus habitantes, i, si aun esto no fuere
asequible, para alcanzar el mismo fin queda todavia el arbitrio de restrinjir el
ejercicio de los derechos politicos sélo a los ciudadanos que los posean, por
reducido que sea su ndmero, con tal que facilitemos a todo individuo los
medios de obtenerlas; porque reconocido el principio de que el pueblo es
soberano i que todos los ciudadanos son iguales ante la lei forzoso es recono-
cer que todos tienen igual opcidn a porcién igual de derechos politicos. La lei
de la conveniencia puablica puede sin embargo fijar las condiciones que deba
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Este efecto de distincidn, o sea de diferenciacién clasista basada
en el capital cultural, se fundaba en la postulacién y/o existencia de
una esfera hegemonizada y tnica de lo publico que era, al menos
ideolégicamente, hacia donde se dirigfa como resultado del proceso
de modernizacidn, la polis chilena. Por ello, dichos efectos serfan
primero visibles en los centros urbanos donde comenzaban a convi-
vir en incémoda unidad, poblaciones cada vez mds numerosas y
heterogéneas. La supuesta igualdad juridica de todos serfa acompa-
fiada por el intento unificante y uniformante de imponer una sola
forma de sociabilidad aceptada y legitima, de una alta jerarquiza-
cién. Por otro lado, la existencia y desarrollo de contraesferas subal-
ternas resultarfa, en la prdctica, en la apertura de otros espacios po-
sibles de contestacién de los efectos hegemonizantes de una sola
esfera publica. Estos 4mbitos habrian de ser también los espacios en
donde una subjetividad alternativa podria especificar sus necesida-
des, objetivos y estrategias.®

El poder pastoral de la Iglesia y la gubernamentalidad estatal,
junto a sus multiples puntos de cruce, fueron los otros dos actores
principales de aquel proceso formativo.®® Frente a la heterogenei-

reunir un ciudadano para entrar en posesién del ejercicio de estos derechos;
pero esa lei serfa manifiestamente injusta si se le despojase absolutamente de
ellos, si estableciendo condiciones restrictivas para obtener su goce no le ofre-
ciese al mismo tiempo facilidades de allanarlas. De aqui la obligacién del esta-
do de abrir los puertos de la educacién a todos sus hijos...” en Anales de la
Universidad de Chile, tomo X, 1853. De aqui en mds uso la abreviatura AUCH,
para referirme a estos Anales.

En el capitulo dos, vimos un ejemplo de ellos en la Sociedad de la Igualdad
que Alberto Blest Gana narrativizé en Martin Rivas desde el punto de vista
liberal.

La expresién ‘gubernamentalidad’ es un concepto foucaultiano que él mismo
define asi: “The ensemble formed by the institutions, procedures, analyses
and reflections, the calculations and tactics that allow the exercise of this very
specific albeit complex form of power, which has as its target population, as
its principal form of knowledge political economy, and as its essential technical
means apparatuses of security. 7, en Foucault, Michel. “Governmentality”, en
Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller (editores), The Foucault Effect.
Studies in Governmentality, Chicago: The University of Chicago Press, 1991,
p. 102-103.
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dad y pluralidad reales de los priblicos, Iglesia y Estado —al comienzo
en colaboracién y luego, separadamente— buscarfan siempre formar
un piiblico homogéneo y singular de fieles y ciudadanos en cuyo
interior se definiese /o piiblico. Sus instrumentos serfan los de la edu-
cacién religiosa y los de la educacién humanista laica, pero por so-
bre todo, la mutua interpenetracién de estas dos esferas que genera-
rfa ese hibrido de religién secular que podriamos llamar nacionalismo
cultural. La moral ciudadana habria de ser el espacio de conjuncién
y mutua determinacién de las précticas y de las instituciones encar-
gadas de producir al nuevo sujeto a través del trabajo educacional.
Produccién y represién, positividad y negatividad, irfan a menudo
de la mano en un proceso siempre ambiguo y contradictorio.

En un primer momento, debido a las limitaciones de recursos y
a la politica de expansién limitada del Estado sobre los espacios de
la sociedad civil, el Estado chileno concentrd sus esfuerzos en la
preparacion de los cuerpos de élite que conformarfan la creciente
maquinaria burocrdtica y comercial chilena.** En tanto el objetivo
ultimo de su esfuerzo educacional no era la transformacién del or-
den social sino su reproduccién de manera més eficiente y controla-
da, el Estado se podia permitir, sobre todo en el momento inicial,
delegar la educacién primaria en manos de la Iglesia, permitiendo
asf un alto grado de continuidad entre la tradicién educacional co-
lonial y la republicana en ese nivel. Como senala Sol Serrano, este

4 Parael crecimiento de la burocracia chilena véase, Carmen Cariola y Osvaldo

Sunkel, Un siglo de historia econdmica de Chile. 1830-1930, Santiago: Edito-
rial Universitaria, 1991, p. 141. Alli se registra que el niimero de funcionarios
publicos crece de 1.165 en 1845 a 13.119 en 1900. El mayor aumento se
concentra entre 1880 (3.048 funcionarios) y 1900. En 1836, Diego Portales,
ministro del Interior, comentaba a propésito de la Ley Orgdnica de Ministe-
rios (aprobada en 1837): “Una vez que el Estado proporciona a la juventud
chilena medios abundantes de instruccidn, parece ya tiempo que sean preferi-
dos para servir los destinos publicos los candidatos que a las circunstancias
morales necesarias rednan el conocimiento de las ciencias legales y politicas, la
posesién de la lengua patria y la de los idiomas extranjeros que se ensefian en
el Instituto Nacional” Citado en Serrano, Sol. Universidad y nacion. Chile en
el siglo XIX, Santiago: Editorial Universitaria, 1994, p. 153.
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estado de cosas se prolongaria, por lo menos, hasta fines de la déca-
da de 1830.9

Aunque hoy podamos percibir la comunidad esencial y las for-
mas de interpenetracién de los dos procesos complementarios de
subjetivacién que llevarfan a cabo tanto la Iglesia como el Estado
chilenos; cuando la alianza pragmadtica entre estos macro-actores se
quiebre —debido al juego de factores como un aumento de los recur-
sos fiscales, la presencia de una voluntad politica y la disponibilidad
de profesores formados en las Escuelas Normales del Estado, entre
otros— dichas estrategias aparecerdn, al menos en la percepcién de
los protagonistas, como radicalmente diferentes. La Iglesia chilena,
en un proceso que ha sido muy bien documentado por Ricardo
Krebs®, terminard por aceptar la separacién de aguas con el Estado
y por tomar ventaja del amplio campo que dicha separacién le abria
en el espacio de la educacién popular primaria (tanto infantil como
de adultos), secundaria y superior, como una forma de responder a
los desafios que a su conservacién y hegemonia le presentaba la lai-
cizacién del Estado chileno. Este, por su parte, completarfa poco a
poco lo que podriamos llamar el proceso de nacionalizacién y esta-
tizacién de mecanismos y objetivos disciplinarios que antes habia

Serrano, Universidad y nacidn, p. 53 y ss. Esta es una de las razones, dicho sea

de paso, por las cuales es importante comprender la participacién de la Iglesia
en el desarrollo nacional chileno del siglo en cuestién, no simplemente como
un resabio contra el cual la modernizacién lucharfa (que serfa la visién
historiogréfica liberal cldsica) sino como una parte y un actor integral de la
forma que la modernidad y la modernizacién adquieren en Chile. La tesis,
desde un dngulo conservador, ha sido defendida por Ricardo Krebs en su
excelente estudio “El Pensamiento de la Iglesia frente a la laicizacién del Esta-
do en Chile” en Ricardo Krebs et al, Catolicismo y laicismo, seis estudios, San-
tiago, Ediciones Nueva Universidad, 1981. Marfa Angélica Apey en “La Ins-
truccién rural en Chile durante el siglo XIX” en Dimensién histdrica de Chile
6/7,1989/1990, relativiza la importancia de las escuelas conventuales en rela-
cién a las fiscales, aunque valoriza, por otro lado, la labor de algunas congre-
gaciones en la llamada “pacificacién de la Araucania”. “La Instruccién rural
en Chile”, p. 82-87.

Krebs, Ricardo. “El Pensamiento de la Iglesia frente a la laicizacién del Estado
en Chile” en Ricardo Krebs et al, Catolicismo y laicismo, seis estudios, Santiago,
Ediciones Nueva Universidad, 1981.
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desarrollado en conjunto y casi indistinguiblemente con el poder
pastoral de la Iglesia en el drea educacional. Se trataba de una laici-
zacién de los contenidos de procedimientos cuya prictica por parte
tanto de las escuelas primarias parroquiales como de los colegios
estatales, el Estado ya habfa supervisado desde 1837.¢

Mds que el cldsico problema de la legitimidad de la accién esta-
tal sobre la sociedad civil, el que ocupé las mentes de los estadistas
de Chile durante la segunda parte del siglo XIX, fue el de la gober-
nabilidad, es decir, el problema de cémo gobernar lo social o, para
decirlo en el lenguaje finisecular decimondénico chileno: la solucién
requerida por la “cuestién social.”®®

¢ Afo en que se crea el Ministerio de Justicia, Culto e Instruccién Pablica como

una cartera independiente. Véase Amanda Labarca, Historia de la ensefianza
en Chile, Santiago: Imprenta Universitaria, 1939, p. 92; y Fernando Campos
Harriett, Desarrollo educacional 1810-1860, Santiago, Editorial Andrés Bello,
1960. Nétese de paso el grado de interdependencia entre moral, religién y
educacion que la esfera de competencia del ministerio reproduce y reconoce.
La postulacién del concepro de lo “social”o del espacio asi denominado en la
teorizacion foucaultiana, se puede entender mejor si se la compara con la
distincién entre lo social y lo politico como ejes constitutivos de la accién
politica moderna segtin lo ha propuesto Ernesto Laclau. “Lo social” en Foucault,
intenta esconder bajo la forma de una prictica concreta y ‘necesaria’ de la
gubernamentalidad la conflictividad de las relaciones politicas entre el sector
dominante de la sociedad (civil) y el resto de la poblacién. De manera similar,
aunque a un nivel mayor de abstraccién, Laclau establece lo que llama “la
primacia de lo politico”, es decir la primacfa de la conflictividad de opciones
diferentes en luchas de y/o por el Poder, por sobre ‘lo social”, entendiendo por
lo social aquellas formas sedimentadas de la historia de lo politico en un con-
texto témporo-espacial determinado. Dichas formas sedimentadas tienden pre-
cisamente a oscurecer su fondo y su origen politico (o sea conflictivo) bajo la
apariencia de lo que es real o dado. En otras palabras, lo que Foucault llama
para el siglo XIX la accién de la gubernamentalidad, es la prdctica social a
través de la cual este proceso de naturalizacion de “lo politico” en la forma de
“lo social”, se produce. Véanse Laclau, New Reflections on The Revolution Of
Our Time, London, Verso, 1992; y Poblete, Juan. “Governmentality and the
Social Question”, en Trigo, Benigno (editor). Foucault and Latin America,
New York-London: Routledge, 2002. Como veremos, la solucién de la cues-
tién social en Chile, pasard segtin sea el discurso, de las respuestas sociales o
basadas en la sociabilidad a aquellas que cuestionardn la estructura productiva
en lo econémico y cultural.
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La llamada “cuestién social” en Chile generé respuestas de los
sectores conservadores/ catdlicos y soluciones reformistas liberales.
Luis Alberto Romero, por ejemplo, ha clasificado la percepcién eli-
taria del Otro popular en el Santiago de la segunda mitad del siglo
XIX en tres miradas: la mirada horrorizada (el hacinamiento, el con-
tagio, la enfermedad, el vicio); la mirada calculadora (especulacién
inmobiliaria con las viviendas populares) y la mirada moralizado-
ra.®

Yo agregaria que, en general, en esta dltima linea se recetaron
tres tipos de remedios, muchas veces en forma combinada, otras en
oposicién de alguno contra los otros. Se trataba de una moraliza-
cién de la sociabilidad popular fundada ya fuera en el trabajo, en el
ahorro y/o en la educacién. Como ya hemos senalado, el grado de
interpenetracién discursiva entre los argumentos conservadores y
liberales fue alto, usdéndose muchas veces, en una argumentacién
progresista muchos de los clichés conservadores. Fernando Santa
Marfa, en su “Ojeada sobre la condicién del obrero y medios de
mejorarla” (1874) sefialaba que “...el obrero vive generalmente ais-
lado, piensa solo, y se retine inicamente para el juego o la bebi-
da.””® Es decir, desarrollaba un tipo desviado o patolégico de socia-
bilidad. Sus formas de asociacién voluntaria requerfan de un trabajo
de reencauzamiento o de total transformacién que las ordenase a los
dictados de una racionalidad menos espontdnea. La solucién, para
Santa Marfa, era la escuela:

“Como base, pues, de la reforma estd la libertad de obrar, de
creer, de pensar y juzgar. La atmdsfera que necesita el que traba-
ja es la libertad (...) En este campo y sélo en este campo de la
libertad, crece y se levanta ese templo donde la oracidn es el
murmullo de los que aprenden, donde el sacerdote es el libro
(...) Es la escuela pues, y la biblioteca la que salva al obrero,
radica la familia; es ella la que estd llamada a operar la revolu-

¥ Romero, Luis Alberto. “;Cémo son los pobres? Miradas de la elite e identidad

popular en Santiago hacia 18707, Opciones, 16, mayo-agosto, 1989.
7 En Grez, La Cuestién social, p. 249.
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cién moral, herencia de los héroes, a cimentar la libertad y dar
personalidad, vida propia al obrero, es la escuela la que ensefian-
do el deber, trae el ahorro, la unidn, el estudio, es ella la que
moraliza al hombre, levanta a la mujer y salva a los hijos porque
hace seres morales y concientes.””"

Uno de los aspectos que parece mds notable de este pdrrafo, es
la insistencia de Santa Marfa en la necesidad de fomentar una subje-
tividad que aunque haya aprendido la leccién o mejor, porque ha
aprendido la leccién, se puede considerar libre y soberana. Debe
destacarse que el articulo de Santa Marfa se inscribe en un liberalis-
mo racionalista (aunque no laico) en el cual dicha libertad es clave:

“En fin, es menester reformar al hombre llevdndolo a la escuela,
ensefidndole a pensar libremente, a creer, a que viva y obre por
si solo, a que crea porque asi su razdn le ensefia, a que luche y
trabaje porque ésa es la ley que une a los hombres, y a que viva
del amor porque ésa también es la ley.””?

Se trata de la explicitacién de un mecanismo al cual ya nos
hemos referido. El sujeto es siempre, entre otras cosas, el sujeto de y
a si mismo, es decir, sujeto de y a los efectos de subjetivacién social-
mente producidos que confluyen en la determinacién de su identi-
dad. Ese es precisamente, parece decir Santa Marfa, el trabajo de la
escuela y no, al menos no principalmente, el de la religién.

En 1877 Marcial Gonzdlez, por su parte, invierte la causalidad
y propone en vez de escuelas, un aprendizaje prictico fundado en lo
que llama “La Moral del ahorro.” La razén es similar a la de Cood.
No es suficiente aprender una cierta cantidad de conocimientos abs-
tractos o abtrusos por muy buena que sea su orientacién:

“No basta ensefiar a leer y a escribir ni aprender de memoria el
catecismo: es preciso educar, sobre todo, el corazén a la vez que
el espiritu del hombre y de la mujer del pueblo (...) Antes que
recomendar la educacién elemental y que plantear escuelas para

7t “Ojeada sobre la condicién del obrero y medios de mejorarla”, p. 251.

2 Ibid., p. 253.
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que queden desiertas como las de los campos, mucho mejor nos
parece recomendar a los pobres la economia, que constituye su
verdadera educacién moral, porque realmente la economia es el
mejor preservativo contra las tentaciones de todo género que
disipan al trabajador y lo apartan de sus deberes.””?

Gonzélez se refiere a una economia moral, ejercitada en la préc-
tica de la vida diaria y no aprendida en un espacio ad hoc, una eco-
nomia de la energfa mental y fisica del sujeto. En palabras que anun-
cian las descripciones de la metapsicologia civilizatoria de Freud y
que en realidad hacen eco de un discurso religioso protestante y
catdlico de larga tradicién, Gonzélez concluye su articulo sehalan-

do:

“...meditemos siempre en la santa moral del ahorro y tratemos
de aconsejarlo y de practicarlo en todas las esferas sociales y prin-
cipalmente en las de abajo! No olvidemos nunca que sélo es
hombre civilizado el que se hace capaz de imponerse la priva-
cién de ciertos goces inmediatos...””*

73 En Grez, La Cuestidn social, p. 305.

74 “La Moral del ahorro”, p. 307. A esta conclusién habfa concurrido Fernando
Santa Marfa unos afios antes: “Otro error atin y es el creer que el premio del
trabajo es el ocio. Idea fatal y perniciosa que creida por muchos y practicada
por muchos mds, tiene por visperas los sdbados y los domingos y por fiesta el
San lunes, idea que conduce al derroche y a la pérdida del salario...”, “Ojeada
sobre la condicién del obrero y medios de mejorarla” p. 252. Lo cémodo y
conveniente que este discurso resultaba para los partidarios del orden, queda
de manifiesto en la insistencia de Gonzalez sobre la naturaleza socio-moral y
no econdémica del problema de las clases populares en Chile: “Ahora bien.
Supongamos que cada uno de esos obreros urbanos o rurales, trabajando por
su propia cuenta o por la de sus patrones, de la suma de sus ganancias del dia,
de la semana, del mes o del afio, sélo consagren una cuarta parte al bodegén o
a la chingana, a los licores o al juego. Y esto es lo menos que puede calcularse
atendida su disipacién inveterada, pues todos sabemos que el aumento de los
salarios mds les dafia que les aprovecha, que cuanto mds ganan mds derrochan
y que en tal caso no sélo hacen ‘San lunes sino ‘San martes™ Si asf hicieran,
concluye Gonzdlez, se podrian procurar con el correr de los afios “una verda-
dera fortuna que lo[s] pondria para siempre al abrigo de la necesidad y de la
miseria’, “La Moral del ahorro”, p. 306.
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Para algunos la solucién pasaba mds bien por una decisiva in-
tervencion del Estado que pusiera al alcance de las clases populares
el acceso al crédito que era la base del desarrollo capitalista extendi-
do que tan exitosamente parecfan estar demostrando los Estados
Unidos, segtin habia percibido unos anos antes Domingo Faustino
Sarmiento. Suyo podria ser el siguiente articulo anénimo de 1850
en que se apunta la necesidad de un crédito justo frente a la usura de
los “prenderos”

“Ahora bien, pues, ;serfa racional creer ha pensado siquiera el
gobierno por un momento en mejorar la condicién de los des-
heredados, cuando no ha colocado frente a frente del usurero
los montes de piedad? (...) Cuando no ha pensado en organizar

convenientes las cajas de ahorros.””

Moral pues del control para muchos conservadores y del capi-
tal y el ahorro para algunos liberales; para todos, moral del ahorro
de algin tipo de energfa que estaba siendo dilapidada sin ningin
control por los sectores populares caracterizados, en esta visién con-
sensual, por su “disipacién” y su incapacidad para comportarse en
todos los niveles de sus vidas con la propiedad que sélo el interés
internalizado por lo propio podia generar. El modelo, entonces, se-
gufa siendo siempre el de las clases acomodadas, como si dicha pro-
piedad no descansase sobre la explotacién de unos por los otros o
estuviera, en el orden imperante, realmente al alcance de todos. El
problema, en suma, estaba reducido a una reforma o transforma-
cién de la sociabilidad chilena. Habia que activar a los que muchas
veces se llamaba “vagos” flojos” y “mal entretenidos”, sin que ello
significara incidir en activaciones de capacidades indeseadas o peli-

7> “Condicién de los obreros”, en La Cuestién social en Chile, p. 121. La mesura

que impone el consenso es transparente en la conclusién: “;Y que no podria-
mos ascender a las causas por las cuales el gobierno se muestra indiferente, y
repetir todo eso veinte veces por dfa en las sociedades de artesanos? No lo
hemos hecho, porque nos parece preferible tratar al pueblo como el médico a
las naturalezas extenuadas, sin darles a grandes dosis los remedios heroicos.
No queremos indignarlo, anhelamos civilizarlo.” Ibid. p. 122.
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grosas. Una solucién conservadora radical, promovida tanto por sec-
tores ideolégicamente liberales como conservadores, fue la de la in-
migracién masiva europea auspiciada por el Estado. Se trataba de
traer a los sujetos correctos ya dotados de las costumbres correctas
para que funcionaran como modelos de los bdrbaros locales o, en el
extremo, para que los reemplazaran.

Si me he detenido en la discusién algo mds detallada de lo que
en el capitulo segundo llamamos “economia moral de la sociabili-
dad” ha sido, entre otras cosas, porque ella pone de manifiesto algu-
nos de los pardmetros en que se empezaba a conceptualizar la distri-
bucién mds o menos masiva de materiales impresos que, cada vez
mds, la prensa diaria y periédica ponia al alcance de sectores siempre
crecientes de la poblacién chilena. Ocio, disipacidn, libertinaje, co-
rrupcidn, defensa y transformacién de las costumbres, trabajo y re-
creacién, son algunos de los temas que habian empezado a ocupar a
las élites del pais embarcadas en el esfuerzo por “desarrollar” la eco-
nomfa nacional sin perder las riendas del control social. Temas, asi-
mismo, que empezarian a ser discutidos a propdsito de la lectura y
de las prdcticas de la cotidianeidad en el contexto del ocio urbano
como vimos en el capitulo primero, sobre Blest Gana y la lectura de
la novela nacional.

Carlos Lathrop y la cultura mesocritica y popular

Hacia 1929, en “Algo pasado de moda. Conferencia dada en el
Club de Sefioras por la sefiora Maria Mercedes Vial de Ugarte”, la
autora, junto a las alabanzas a la “aristocracia cristiana” que, segtin
ella, habia benignamente imperado en Chile en los viejos tiempos,
prodigaba los lamentos sobre los cambios sociales en el Chile en que
le habia tocado envejecer. A partir de la siguiente interrogacién: “Si
sefioras, hemos evolucionado... Hemos caminado muy ligero, pero
chemos ganado?”, Vial de Ugarte se quejaba de que “Ahora se en-
cuentran un tanto cursi las maneras delicadas que nos ensefiaron
nuestras madres. Modernismos que antes no se conocfan porque a
las nifias no las educaban ni las institutrices, ni las profesoras de
liceo” sino sus madres. Continuaba: “No eran antes las nifias flores
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gallardas expuestas a las miradas de todos, sino botones apenas en-
treabiertos que era preciso ir a cortar de su rosal, para aspirar su
fresco y delicado aroma™®

Destacaba asi Vial de Ugarte la obsolescencia de una forma de
sociabilidad fundada exclusivamente en el espacio social privado del
hogar y del sal6n en que las mujeres apenas entreabrian sus albumes
y con ellos sus emociones a la escritura masculina que las cortejaba
con insistencia para por fin cortarlas de este privado jardin e insta-
larlas en otro por la via del matrimonio. Si el hogar patriarcal habia
sido alguna vez este tipo de jardin ordenado y vigilado, ;qué podia
decirse ahora de los nuevos paseos en que las mujeres exhibian, “flo-
res gallardas expuestas a las miradas de todos”, sus nuevas conductas
y saberes recientemente adquiridos?:

“Ahora el hogar es una palabra puramente literaria, como no
existe tampoco esa sociabilidad sencilla y afable que no se precia
del lujo, ni de las apariencias” (p. 59) “En el movimiento verti-
ginoso de la vida moderna, ;qué muchacha no sale a todas horas
de su casa? ;Cémo podrd asi leer o digerir lo que lee? Ahora se
estudian muchas cosas que antes no se estudiaban; pero ;se apren-
den bien? (...) No hay ramo del saber que no se estudie; pero
todo se estudia a vapor; y asi tiene que evaporarse el cerebro.
Antes se estudiaban pocas cosas; pero toda mujer culta estudia-
ba bien la historia y la religidn; y se le formaba el criterio para
que pudiera dirigir la mente de sus hijos” (p. 58-59)”

Lo que realmente parecia haberse terminado de evaporar era
aquel mundo que ella tanto afioraba. Los ritmos, las sociabilidades,
los roles y las funciones sociales habian todos cambiado bajo el im-
pulso de eso que Vial de Ugarte llamaba “modernismos”. Sobre es-
tos mismos “modernismos”, pero ahora vistos desde otra épticay en
sus inicios se habia explayado mds de medio siglo antes, Carlos Se-

76

Vial de Ugarte, Marfa Mercedes. “Algo pasado de moda. Conferencia dada en
el Club de Sefioras por la sefiora Marfa Mercedes Vial de Ugarte”, Santiago:
Club de Sefioras, sin fecha (hacia 1929), p. 57.

77 Vial de Ugarte, Marfa Mercedes. “Algo pasado de moda”, pp. 58-59.
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gundo Lathrop (1853-?) en Las Santiaguinas (1883)7%. Aunque no
puedo analizarlo a fondo aqui, me interesa destacar al pasar este
texto que revela, ademds, la existencia de un publico lector interesa-
do en ese tipo de publicaciones y manifiesta la irrupcién de la mujer
de clase alta y media en los espacios publicos. Dedicado “A la distin-
guida poetisa chilena sefiora Rosario Orrego de Chacén™ Las San-
tiaguinas —que se publicé primero serializado y, luego, con el subti-
tulo de Estudio Social, como volumen separado en 1883— se ocupa
de la “dificil tarea de estudiar a las Santiaguinas en sus diversas esce-
nas sociales” (p. 3). Para Lathrop ellas son: “Las Santiaguinas en
visita” (capitulo I);”Las Santiaguinas en los paseos publicos” (capi-
tulo II: en el Portal [o galeria], en las tiendas, en la Alameda, en el
Santa Lucfa, en la Plaza de Armas, en el Parque, en los Teatros); “Las
Santiaguinas en el hogar” (capitulo III: juego de prendas, otros jue-
gos); “Las Santiaguinas en los bailes” (capitulo IV); y “Las Santia-
guinas en las tertulias” (capitulo V). Para ello, Lathrop desarrolla
una mezcla de etnografia de la vida cotidiana y manual de conduc-
ta. Esta amalgama puede haberle parecido necesaria a la luz de los
abundantes cambios que afectaban la localizacién e identidad de las
mujeres en la sociedad capitalina. Lathrop los resume con un co-
mentario notable:

“De algunos afios a esta parte, eran las ceremonias religiosas la
tnica ocupacién de nuestra sociedad, por ahora, sin descuidar
la relijién, nuestras bellas se entregan a otro jénero de vida mds
confortable; en nuestros salones se habla de literatura, se cantan
trozos de Bellini o del festivo Offembach, se toca en el piano
inspiradas armonias alemanas i romdnticos trozos de épera ita-
liana, i por ultimo, el baile es el recurso obligado de nuestras
santiaguinas.” (p. 68)

78 Lathrop, Carlos Segundo. Las Santiaguinas. Estudio Social. 1872-1878, Se-
gunda edicidn, notablemente corregida i aumentada, Santiago: Imprenta de la
Librerfa Americana, 1883.

Lathrop y Rosario Orrego se habfan conocido en Valparaiso en donde el pri-
mero colabord en varias de las revistas del grupo de Rosario Orrego, su esposo
Jacinto Chacén y el Circulo de Amigos de las Letras.
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Las Santiaguinas es, en varios sentidos, un libro de transicién:
lo es, como acabamos de ver, porque describe un cambio epocal en
la conducta y lugar social de las mujeres de Santiago. Lo es también
porque mezcla varios formatos textuales contempordneos a la sazén
en proceso de estabilizacién: los almanaques, los manuales de con-
ducta, el libro de crénicas sociales. Es un libro de transicién, final-
mente, porque desarrolla una conciencia ambigua sobre los sectores
populares y elitarios y refleja asi la emergencia de una sensibilidad
mesocrdtica parcialmente identificada con ambos.

Importante para el argumento que desarrollo es el tipo de dis-
curso que Las Santiaguinas encarna y las formas de autorfa mesocrs-
tica que supone. Desde muy temprano, el texto de Lathrop desarro-
lla su propia discursividad como una estrategia para superar
obstdculos y acceder a privilegios normalmente reservados a otros
mds afortunados:

“Dichosos los favorecidos de la fortuna que pueden diariamente
frecuentar este paraiso de indefinibles atractivos i sitio favorito
de nuestras bellas... ;por qué no habremos nacido ricos? ...
Debemos en tanto conformarnos i aguardar mejores tiempos.
Pueda que un dia, no lejano, la rueda de la fortuna nos favorez-
ca ientonces podremos, bellas santiaguinas, estudiaros poco mas
de cerca i nuestros escritos estardn también entonces a la altura
de vuestros atractivos” (p. 44-45)

A la riqueza pecuniaria deberfa seguir, al menos en la imagina-
cién escrituraria de Lathrop, una riqueza estilistica equivalente. El
discurso es aqui, al mismo tiempo, el reflejo y el arma para conquis-
tar esa posicién econémica y lograr profitar de los beneficios simbé-
licos que la autorfa produce. Si el esfuerzo por captar una audiencia
femenina y los suefios de éxito y prosperidad fundados en la escritu-
ra nos resultan ahora familiares, es porque fueron las mismas espe-
ranzas e ilusiones que animaron el proyecto narrativo de Blest Gana.
En este esfuerzo poco distingue a Lathrop de la imaginacién de Blest
Gana. Poco salvo el talento, claro.

En la estrategia de Lathrop se mezclan por lo menos dos mode-
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los retéricos que no hacen mds que destacar la ansiedad de su autor
ante la (falta de) legitimidad de su discurso. Ya en la primera pdgina
declara: “aunque sin los conocimientos suficientes”, “la primera
impresién que recibe un provinciano”. Luego anade, “prevenimos
de antemano a nuestros lectores, que nuestro trabajo es sélo un bos-
quejo del gran cuadro, que otros con mejor pincel podrdn mas tarde
trazar” (p. 19).% Por un lado, se alude simultdneamente al modelo
del provinciano en Santiago y al del sagaz extranjero, ambos con
largas prosapias retdricas, que permiten situar la voz narrativa en la
posicién del outsider que observa con deslumbrados ojos y, al mis-
mo tiempo, con la perspectiva critica que la distancia y la pretendi-
da ignorancia permiten. Por otro, estas protestas de inexperiencia e
ignorancia —aunque caben también, y este es el segundo modelo, en
la retdrica de la modestia— son, al igual que el uso del primer mode-
lo, otras tantas formas de autorizar un discurso que se sabe nuevo y
postula, algo temoroso, la existencia de su puablico. La entidad de
este publico es mds sospechada que conocida y de alli se deriva su
ambigua identidad como destinatario del escrito. Lathrop oscila,
por ejemplo, entre la apelacién a “nuestros lectores” y aquella a las
“simpdticas lectoras.”

De este modo, en Las Santiaguinas se mezclan ideas u objetivos
distintos y contradictorios respecto al lector modelo. Por un lado,
Lathrop escribe con un lector implicito en mente, a quien, sin em-
bargo, nunca realmente se dirige explicitamente. Era este lector ideal
popular quien podia sentirse atraido por la descripcién detallada de
la alta sociedad y sus costumbres. En este sentido, su libro funciona
como manual de conducta y como ventana indiscreta sobre una
sociedad capitalina que la emergencia de clases hacfa ‘deseable’ (es
decir objeto del deseo) para las clases populares y las gentes de pro-
vincia.®! Luis Alberto Romero se ha referido al fuerte grado de iden-

8 Estas declaraciones abundan: “pidiendo induljencia a nuestros lectores, por-

que este es el primer ensayo que hacemos sobre costumbres i nuestro estilo
acaso no sea del todo correcto i nuestras disgresiones talvez poco adecuadas...”
p. 16.

Sobre la mimesis social en la base de la sociabilidad santiaguina, véase el capi-
tulo 2.
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tificacidén que el sector popular tuvo respecto a las representaciones
elitarias escritas del “otro” plebeyo. Segtin Romero, de una situacién
en que la plebe, a mediados del siglo XIX, suele aceptar esa repre-
sentacién elitaria de su lugar e imagen, se pasa en la segunda mitad
del siglo a una identificacién autogenerada en mayor grado y que
tiene un sustrato mucho mds autoconciente y fundado en las reali-
dades de la clase trabajadora emergente.® Localizado en el medio
de este proceso de transicidn, alli donde las representaciones elita-
rias de si y del Otro popular se encuentran con las formas que el
pueblo produce y consume (tanto de si mismo como de los otros),
el libro de Lathrop intentaba también, por otro lado, gratificar la
autopercepcién que la sociedad alta tenfa de si misma y reflejaba su
propio asombro ante las nuevas dindmicas. En este contexto de do-
ble direccionalidad, se explican los ambiguos posicionamientos de
la voz narrativa. Se incluye, por ejemplo, una diatriba a los criados
que trabajaban en las casa de la élite:

“Si hai algo desagradable en el hogar, ello siempre es ocasionado
por los domésticos que son representados en Santiago por jente
rastrera i estipida, dificil de manejar. I la razén es léjica pues
nada hai mds atrevido que la ignorancia...” (p. 57)

Estos requiebros de Lathrop hacias sus lectoras/es de clase alta
deben, sin embargo, ser contrastados con su compasién por las pe-
nurias del comerciante y tendero frente a la arbitrariedad del com-
prador/cliente. Lathrop habia introducido su texto en esa misma
economfa incierta del servicio (bien o mal) prestado, siempre te-
miendo la reaccién impredecible y a menudo aparentemente arbi-
traria del lector/a/cliente ante un producto de identidad incierta, a
medio camino entre varias formas textuales. Por ello cuando pre-
gunta: “;Quereis lectores, ver en escena a un comerciante del por-
tal?” (p. 20) debemos leer simultdneamente varios aspectos de la
forma de autorfa que él encarna y de su propia forma de inscripcién
en el mercado. Unas pocas pdginas mds adelante senala:

8 Romero, Luis Alberto. “Como son los pobres”, p. 57.
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“No serfan las limitadas pdjinas que dedicamos a este estudio
suficientes para contener la diversidad de didlogos que diaria-
mente sorprendemos en las tiendas. No hai un solo dependiente
de tienda que no tenga material para llenar un libro, contando
las curiosas contestaciones, los enojos i los conocidos argumen-
tos de regateo que nuestras bellas adoptan...” (p. 24)

Lathrop, que habia escrito y publicado su texto y lo vendia en
su Librerfa Americana, evidenciaba asi su larga experiencia como
comerciante, no de pafos y vestidos, pero si de libros, papeles, no-
venas, cuadernos y almanaques. A lo largo de esta experiencia habia
de usar, con gran imaginacién, novedosas técnicas de mercadeo. Ya
hemos visto como los almanaques que edité con su hermano Fede-
rico, utilizaban abundantemente las mezclas de ficcién y comercio
que caracterizan hoy los modernos insertos publicitarios en las re-
vistas contempordneas. Por ello cuando exclama “/Pobres depen-
dientes i duefios de tiendas!” (p. 25) hemos de leer alli sus propias
ansiedades de autor/editor sometido, con un producto textual en
proceso de definicién, a los vaivenes de un mercado aun en forma-
cién. Para conquistarlo y, en ese esfuerzo, promover incansablemen-
te tanto sus propios escritos como aquellos de otros autores que su
Librerfa publicaba, Lathrop recurrié insistentemente, no sélo a la
autopublicacién y autodistribucién, sino también a la autopropa-
ganda, incluyendo en sus periddicos las cartas de elogio o critica que
le llegaban, respondiendo a ellas con diatribas virulentas o azucara-
dos agradecimientos. Si el seudénimo de “una madre” le habia per-
mitido a una mujer contempordnea el ejercicio de la pluma literaria,
multiples seudénimos habian de autorizar a este impresor el desa-
rrollo de variados estilos escriturarios. Estos estilos frecuentemente
combinaban, con mayor o menor creatividad, las pautas formales
de los tonos mds altos y mds bajos de lo escrito para producir una
voz mesocrdtica y popular.

Entre el criado y el tendero, la autorfa de Lathrop se (auto)
posiciond en el espacio mesocrdtico del pequefio comerciante y au-
tor que tiene acceso simultdneo a los salones intelectuales de una
familia como la de Rosario Orrego y al contacto diario con el pue-
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blo que compraba sus numerosas publicaciones y productos. Su la-
bor serfa —como en Blest Gana, pero con suerte diversa— la produc-
cién de una forma de discurso intermedio que negociarara la distan-
cia entre formas de /izeracy e intereses diferentes. Para ello, Lathrop
ensay6 todos los géneros a su alcance. Escribié poesias elegantes y
satiricas, populares y cldsicas; crénicas sociales y descripciones de la
geografia urbana que aparecieron en decenas de publicaciones pe-
riédicas que publicé a lo largo de m4s de treinta anos de carrera.®

En Las Santiaguinas, la crénica social se situa a medio camino
entre lo popular y lo culto, entre las senoras de la alta burguesia y las
lectoras populares que corteja y describe. Alberto Blest Gana, quien
habia realizado ya la mediacién entre lo nacional y la ficcién con su
género transaccional de la novela de costumbres nacionales, habia
también logrado encontrar un publico ideal y real y la forma de
discurso para atraparlo, en el doble sentido de captarlo como lecto-
res y de describirlo y representarlo en su conjunto social. De la se-
mificcionalizacién de la crénica periodistica que cultivé abundante-
mente en sus inicios®, Blest Gana habifa pasado asf a la novela, en
un trayecto que se consolidarfa materialmente cuando esas produc-
ciones ficcionales comenzaran a aparecer tan ampliamente en el re-
gistro del diario como en el soporte material del libro (proto) masi-
vo. Lathrop habria de intentar también hacer lo propio con dos
formas escriturales: el teatro y la novela.

En el teatro popular Lathrop encontré un medio, un vehiculo

8 Publicd entre otras muchas, las siguientes obras: Teatro: Glorias peruanas. Co-

media bufa en un acto i en verso. Valparaiso-Santiago: Librerfa Americana de
Lathrop Hermanos, 1879; La Toma de Calama. Comedia en tres actos i en
verso, Santiago: Imprenta de la Librerfa Americana, 1885. Sara Bell. Drama de
actualidad en un acto i en verso i en cuatro cuadros inspirado en el crimen de la
calle de Fontecilla. Santiago: Imprenta Albidn, 1896; La Lei del embudo. Sai-
nete epilogo del Drama Sara Bell. Santiago: Imprenta Albién, 1897. Novela: £/
Cofrecito de Evano. Noevla Social, Santiago: Imprenta de la Librerfa America-
na, 1881. Los Saqueadores de 1891 o Premio i Castigo, Santiago: Centro Edito-
rial, 1897; Sara Bell 0 Una victima de la aristocracia, Santiago: Centro Edito-
rial, 1897. Public ademds, bajo multiples seudénimos, abundante poesta.
Véase Blest Gana, Alberto. £ Jefe de la familia y otras pdginas, Santiago: Zig-
Zag, 1956.
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y una forma de representacién discursivas que se adecuaban perfec-
tamente a su entrenamiento y capacidades intelectuales. Es en este
dmbito donde su labor creativa recabé mayor reconocimiento y éxi-
to popular y critico. Fue autor de numerosas obras, muchas de las
cuales, como sus autoediciones no se cansaban de repetir, gozaron
de multiples representaciones “en diferentes teatros”. Algunas de ellas,
por ejemplo, apelaban y aprovechaban en el lenguaje cldsico de la
comedia bufa espanola los sentimientos patridticos de la poblacién
nacional con motivo de la Guerra del Pacifico.¥ Aqui, la rapidez
con que Lathrop podia producir en cuasi perfecta (si bien mecdni-
ca) rima los versos de una obra (velocidad que mds de alguna vez le
fuera recriminada como la marca de su distancia respecto a un autor
literario verdadero) se tornaba una ventaja para captar la sensibili-
dad y el interés del momento. Es que el vehiculo de la comedia
popular, con su intento de nacionalizar un lenguaje y un publico
populares, era un esfuerzo ya probado y completamente codificado
desde los tiempos de Lope de Vega y su Arte Nuevo de hacer come-
dias. Alli, diferentes recursos para captar la atencién y representar
(ideolégicamente, por cierto) las dindmicas sociales del publico real,
desde los encapuchados a los apartes cémicos de los criados, habian
sido ensayados y probados una y otra vez. No sorprende demasiado
entonces, el que por la via de esos recursos y esa forma teatral ya
probada, Lathrop fuera mucho mds exitoso en sus esfuerzos por ‘tra-
ducir” la realidad nacional a una forma artistica, tanto en su llegada
al publico como en sus maneras de representarlo. En este punto, en
que la “popularidad” adquiere en la cultura nacional chilena la do-
ble connotacién de pertenencia a las formas culturales del pueblo y
de difusién comercial protomasiva; es decir, en este momento de
protoemergencia del consumo popular, la obra teatral de Lathrop,
asf como la de varios de sus contempordneos en el drama nacional,
inaugura y anuncia una nueva configuracién cultural de tendencias
mesocrdticas. S6lo en este dmbito la produccién de Lathrop ha me-

8 Véase, por ejemplo, Lathrop, Carlos. Glorias peruanas. Comedia bufa en un

acto i en verso. Valparaiso-Santiago: Librerfa Americana de Lathrop Herma-
nos, 1879.
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recido algin comentario ocasional que lo rescata como un autor de
segundo orden aunque de cierta popularidad en la historia del tea-
tro chileno.

La novela en cambio, mds ttil aqui para el contraste con Blest
Gana y Orrego, era un medio diferente y para el cual la formacién
cldsica espanola de Lathrop lo habia preparado mucho m4s deficita-
riamente. Aqui, nada le resulté fdcil ni cémodo a nuestro autor. Sus
obras revelan, de hecho, ese proceso no concluido y, en verdad, ape-
nas iniciado de busqueda de una forma y un discurso en sintonia
con un publico real. Lo que parece crucial aqui, sin embargo, es
entender que esto no era sélo, aunque también lo fuera parcialmen-
te, el resultado de la formacién personal de Lathrop, sino la conse-
cuencia de un proceso social de formacién de puiblicos lectores meso-
crdticos y populares y de la industria editorial que habia de servirlos,
que, en ambos casos, el pais recién comenzaba a desarrollar.

Las novelas de Lathrop, y en particular su Sara Bell o una victi-
ma de la aristocracia, manifiestan dicho proceso mejor que otras
novelas de la época, mds acabadas y estéticamente mds atractivas.
Este texto estd basado en un gran escdndalo y sonado caso policial
que generd asimismo otras respuestas discursivas, incluso del mis-
mo Lathrop que escribié dos piezas teatrales para vehicular de otra
manera su indignacién y conectar asf con la sensibilidad y el puiblico
populares.

El 23 de octubre de 1896 en su cuarto de la calle Fontecilla 30
de Santiago, Sara Bell fue asesinada, casi con toda seguridad, por
Luis Matta Perez un abogado de la alta sociedad santiaguina. Bell,
una mujer de clase media abandonada por su primer marido, habia
sido amante de Matta durante poco mds de dos afos, en los cuales
habfa dado a luz a un hijo (de paternidad dudosa). En su seccién de
crénica policial La Nueva Repiiblica, un diario de la capital, dio la
alerta sobre el crimen y pidid, sin nombrar culpables, que se acelera-
ra una investigacién en un caso que la justicia se disponia a tratar
lentamente (para ayudar al acusado a escapar) y en el mayor sigilo
(para evitar un escindalo que manchase su nombre). Dos hechos
resultaron de esta investigacién: una mujer de baja posicién social y,
segun Lathrop, con severos trastornos mentales, fue inculpada por
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el juez por el envenamiento de Sara. En segundo lugar, como hom-
bre de gran posicién y contactos, Matta se las arregld, con la com-
plicidad del mismo juez, amigo y compafiero de parrandas, para
abandonar el pafs y escapar asf al reticente brazo de la justicia santia-
guina.

Ademds de la novela, como ya dijimos, Lathrop, productor fe-
raz y hdbil comerciante, publicé al menos dos obras de teatro sobre
el tema: Sara Bell. Drama de actualidad en un acto i en verso i en
cuatro cuadros inspirado en el crimen de la calle de Fontecillay La Lei
del embudo. Sainete epilogo del Drama Sara Bell.*® Junto a Lathrop
se lanzaron a la satisfaccién de la demanda popular sobre caso tan
sensacional, numerosos poetas populares y, también, Daniel Castro
Hurtado, “Teniente de pesquisas, encargado de la investigacién [po-
licial]” quien “con la colaboracién literaria de José Marfa Solano” y
tras haber sido removido de su cargo, produjo uno de esos libros
reportaje a los que nos tienen acostumbrados los medios masivos
contempordneos.”” Esta colaboracién entre Hurtado y Solano nos
sefiala ya una pista sobre los medios discursivos, los cruces de 16gi-
cas culturales y las alianzas necesarias para llevar a cabo un texto que
intentaba, directamente, explorar y explotar la existencia de un pu-
blico dvido y dispuesto. Dicho publico lefa sobre todo hojas volan-
tes, panfletos, periédicos y diarios. Pero podia, si el caso le interesa-
ba, abocarse ocasional y cada vez mds frecuentemente, a la lectura
de crénicas sensacionales en la forma de libros como los de Hurtado
y Lathrop. Los varios encabezados del titulo de la novela Sara Bell
permiten especificar mejor algunas de estas transacciones: “Crdnica
criminal chilena. Sara Bell o Una Victima de la aristocracia chilena
por Oscar Hall-Port [anagrama de Carlos Lathrop]| Novela histérica

nacional, ilustrada con cien grabados, representando los episodios mds

86 Lathrop, Carlos. Sara Bell. Drama de actualidad en un acto i en verso i en cuatro

cuadros inspirado en el crimen de la calle de Fontecilla. Santiago: Imprenta Albién,
1896; y Lathrop, La Lei del embudo. Sainete epilogo del Drama Sara Bell. San-
tiago: Imprenta Albién, 1897.

Castro Hurtado, Daniel. E/ Asesinato de Sara Bell, Santiago: Imprenta de La
Lei, 1897.
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culminantes de la obra i profusion de vistas de la Repiiblica de Chile”.
“Crénica criminal chilena” alude a esas historias melodramdticas de
una alta polarizacién moral a las cuales, especialmente cuando invo-
lucran actores y hechos reales, tuvo y tiene tanta aficién el publico
popular y que andando los afios serfan la base de la mal llamada
prensa amarilla y masiva y de su crénica roja. La oposicién de la
pobre mujer envenenada y el criminal aristocrdtico insiste en esa
polarizacién y apela a la identificacién y a la amplia experiencia po-
pular de las injusticias sociales. Pocas de esas experiencias han teni-
do histéricamente un mayor poder de convocatoria que la de la in-
justicia que afecta a lo popular ante la ley que se dice igualitaria,
revelando asi el cardcter ilusorio de dicha igualdad. “Novela histéri-
ca nacional” refiere al formato discursivo en el cual quiere, con
muchas dificultades, inscribirse el texto y afirma tanto el cardcter
chileno como la veracidad de lo relatado para apelar asi a dos de las
constantes semdnticas de esta matriz popular: lo cercano y lo real, lo
concreto y lo veridico. Las ilustraciones nos hablan de una lizeracy
popular que incluye en sus competencias las formas de la imagen
periodistica y de las hojas sueltas para atraer a un publico que, a
menudo, posefa una forma de alfabetizacién que usaba y requeria el
refuerzo grafico para la adecuada inteleccién del texto. Mds que sim-
plemente un deficit histérico o una alfabetizacién a medias, esta
interaccién entre el texto y la grifica en el discurso popular (en el
doble sentido de masivo y popular) es una constante prolongada
hasta nuestros dfas por la via de fotonovelas, comics, telenovelas y
sitios en la internet. El hecho de que las imdgenes prometidas sean
no sélo las que refieren al caso especifico del crimen en cuestién,
sino también “vistas de la Republica de Chile” nos indica que, hacia
el fin de siglo, las nuevas ilustraciones permitidas por desarrollos
técnicos para la reproduccién masiva de grabados, dibujos, retratos
y fotografias, aun posefan, en si mismas, un cardcter de novedad
para el publico popular y mesocrdtico chileno.

Ya en el “Prélogo-Prospecto” de Sara Bell, aclara Lathrop la
multiplicidad de funciones autoriales y aspectos productivos invo-
lucrados en su escritura. Con fuerte autoconciencia de su posicién
autorial ambigua senala: “Al ofrecer al publico la presente novela,
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me creo en el deber de manifestar los méviles que me han guiado
para emprender su publicacién. Pienso que deben siempre en el
mundo correjirse los vicios”. Luego agrega: “Si el autor de la presen-
te novela, que la dedica al pueblo, consigue merecer su apoyo, se
habrédn llenado sus aspiraciones, que antes que las del lucro son las
de hacer bien a la mayorfa de los chilenos oprimidos hoi por una
minorfa.” (p. 5-6)

En el contexto politico que la guerra civil de 1891 habia insta-
lado en el pais, Lathrop, que habia sido un buen balmacedista y
sufrié por ello las consecuencias de la furia de los vencedores, apela-
ba ala polarizacién rdpida y esquemdtica del mundo social: los ricos
y los pobres, los injustos y las victimas, para agregar su propia auto-
rfa a la lista de dicotomias: no el lucro sino la justicia y el deber. El
tiempo habfa de demostrar en la historia cultural chilena, cémo lo
que en el anverso podia ser la mercantilizacién lucrativa y populista
de la politica, podia, en el reverso, ser simultdineamente la politiza-
cién del mercado de las publicaciones populares, es decir, la fuerza
politica de una aspiracién a lo escrito y a la comunicacién con for-
mas propias.®

La multiplicidad de méviles se manifiesta también en Lathrop
a la hora de caracterizar su propia actividad: “El novelista que ha
tomado a su cargo la narracién histérica de los acontecimientos”
comparte la escena con el “editor de esta novela, eminentemente
popular”. Ambos confluyen, por dltimo, en “ ¢/ autor de la presente
novela” (p. 6) y en su afén de hacer compatibles el lucro y la denun-
cia, la justicia y la ganancia, la escritura y lo popular, por la via de
utilizar un formato y unos discursos que aspiran a ser “eminente-
mente” populares. La palabra “editor” activa aqui su doble sentido:
Lathrop es quien imprime y publica la novela y es también, como
alguna vez expresara Augusto Roa Bastos, aquel ‘compilador’ de len-
guajes y narraciones de diversa indole y estilo que constituyen la
materialidad de su texto. En el tejido de Sara Bell esos diferentes

8 Vedse sobre el particular el excelente trabajo pionero de Osvaldo Sunkel, Ra-

z0n y pasion en la prensa popular. Santiago: Ilet, 1985.
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hilos textuales se muestran ya en las primeras pdginas. Alli Lathrop
usa, casi literalmente, la prosa de sus Almanaques para describir “San-
tiago, ciudad importante de Sud-América” y emplea, también, la
temdtica de muchos de sus articulos periodisticos, para quejarse de
la falta de “proteccién que se le otorga a las empresas teatrales, a
escepcion de las que por tres o cuatro meses actian cada afio en el
Municipal” (p. 7, tomo primero). Entre los almanaques y el perio-
dismo, la novela, que se extiende por dos voluminosos tomos y cer-
ca de mil pdginas, incluird las ya mencionadas ilustraciones, y reci-
clard ademds, omnivoramente, abundantes articulos periodisticos
de la prensa santiaguina, testimonios judiciales del caso reproduci-
dos en su integridad, copiosos errores de ortografia, descripciones y
protestas como la siguiente que, en la dltima pdgina del primer vo-
lumen, querfa algo crudamente combinar las légicas politicas y co-
merciales para aumentar el suspenso y el interés comercial del se-
gundo tomo:

“...hemos tenido razén para titular el dltimo capitulo del pri-
mer tomo:

/El principio del crimen!

;Cémo se desarrollé éste?

Tenemos gran acopio de documentos para esponer el infamante
hecho a la faz de la aristocracia para que sirva de estigma de
oprovio [sic] a una sociedad que se llama aristocrdtica....”

(p. 426, Tomo primero)

He querido ocuparme con cierta detencién de esta novela para
destacar cémo lo que interesaba en ella era la basqueda —algo torpe
si, pero basqueda al fin— de una fusién de formas discursivas que
pertenecian a dmbitos culturales diversos pero ansiaban, insistente-
mente, una suerte de unificacién en el espacio de la produccién
escrita. Importante es aqui la difuminacién de la autoria personal
como acto individual, creativo, original y auto-suficiente y la emer-
gencia de la figura del autor-editor cuyo pulso late mds cerca del
mercado que de las musas. De alguna forma, la autoria se expande
aqui para dar cuenta de la influencia real que el mercado, la circula-
cién y los publicos lectores tienen ya no s6lo sobre la interpretacion
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del texto, sino también sobre su propia constitucién heteroglésica.

Para Lathrop estaba en juego, primero, su forma personal de
autorfa y autoridad literaria. En el homenaje que su periédico (£/
Hijo del Pueblo) le hacfa al popular novelista Ramén Pacheco, La-
throp declaraba:

“Si amigo, los que batallamos en la vida con nuestra pluma, sin
tener fortuna, tenemos que esperar que una capa de indiferen-
tismo cubra nuestra modesta tumba. I, entre tanto, los arist4-
cratas cuya vida sélo refleja corrupcién, entes sin alma (..) vam-
piros del pueblo, mueren tranquilos...”¥

Lathrop se veifa aqui, junto a Pacheco —a quien llamaba uno de
“nuestros compaferos de ideas i principios” en “la magna idea de
levantar al pueblo, abriéndole los 0jos” como un trabajador de la
cultura, uno de esos esforzados obreros que habian de construir las
verdaderas letras nacionales. Esta era una retérica que desde su pro-
pio posicionamiento de nacionalismo burgués, habia usado veinte
anos antes Alberto Blest Gana para defender tanto su autorfa como
sus novelas. Frente a la prensa oficial que, como en el caso del cri-
men de la calle Fontecilla, optaba por no registrar el suceso de la
muerte de Pacheco, Lathrop insistfa: “rendimos un tributo de admi-
racién al patridtico escritor que afanoso ilustré a las muchedumbres
con sus libros, i dejemos establecido que el pueblo (...) no olvida a
sus nobles apdstoles que lo redimen con la sangre de su jenio™”

Por otro lado, en juego estaba también el desarrollo de una
forma narrativa que hiciera justicia a las necesidades de la represen-
tacién de ese pueblo y de lo social popular y mesocrético en general.
Para ello, como el bricoleur de Levy Strauss y Michel de Certau,
Lathrop intentd hacer su propio uso de varios de los registros dis-
cursivos que conocfa. Si la obra resultante no fue de la calidad espe-
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Lathrop, Carlos. “In memoriam”, en E/ Hijo del Pueblo, nimero 82, 28 de
mayo de 1888, p. 2.
% Lathrop, Carlos. “Nuestra ofrenda”, en £/ Hijo del Pueblo, nimero 82, 28 de
mayo de 1888, p. 1.
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rada, ello no afecté el proceso fundamental de negociacién entre
autorfa y publicos lectores que su texto encarnaba.

Los géneros operan, segtin Jesis Martin Barbero, como “articu-
ladores de las précticas de recepcién con las légicas de la produc-
cidn, estrategias de anticipacién de las expectativas y ‘pacto simbdli-
co’” entre la industria y los puablicos”. El género, agrega Martin
Barbero, es no tanto una propiedad del texto, algo que le pasa al
texto sino algo que pasa por el texto, menos una cuestién de estruc-
tura y combinatorias que de competencia. “Un género es ante todo
una estrategia de comunicabilidad, y es como marcas de esa comu-
nicabilidad que un género se hace presente y analizable en el tex-
to”?!. La autodescripcién de la novela de Lathrop como una “Cré-
nica criminal chilena” habla, precisamente, de esa busqueda genérica
que quiere especificar la narracién de lo concreto-popular.

De este modo, lo que Lathrop recogia en su novela era la mul-
tiplicidad de una experiencia popular/mesocritica sobre, en este caso,
el crimen de la calle Fontecilla. Esta experiencia, a la vez popular y
populista, es decir, resultado tanto del sensacionalismo comercial
como de la genuina indignacién y el interés popular, se manifestaba
en los varios discursos que se entrelazan en el texto y reflejaba, tam-
bién, una complejizacién de los discursos socialmente circulantes.
Aquel pacto simbdlico entre autores y publicos, estaba aun en pro-
ceso de constitucién y lo mismo podria decirse de algunas de las
formas genéricas que habrian de vehicular dicho contrato. Desde
una perspectiva lukacksiana, podriamos anadir que lo que le faltaba
a esta narracién mixta y fallida para ser realmente una novela, era la
conciencia de una experiencia individual que proporcionara el cri-
sol integrador de lo multiple. Mds que lamentar la ausencia de esta
conciencia unificadora, sin embargo, interesaba aqui aprovechar esa
falta para destacar los hilos textuales y sociales que el narrador m4s
experimentado esconde en la textualidad mds acabada de su obra. Si
lo que caracteriza a la novela cldsica, en la opinién de D. A. Miller,
es esa capacidad pandptica para controlar todos los detalles, pene-

a Martin Barbero, Jests. De los Medios a las mediaciones, p. 241.
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trar todas las voces y juntar todas las hebras en una perspectiva®, lo
que distingue a las obras de Lathrop es la posibilidad que brindan
de asistir a los bastidores histéricos de la novela en Chile y de ver el
revés de la trama:

“La novela histdrica vive mds que la fantdstica i cuando se pre-
sentan vicios i costumbres sociales en un estilo realista o mejor
dicho franco i espontdneo el publico toma mayor interés por el
asunto que se esplota. Escribir la historia en la forma seca i ruda
en que jeneralmente se hace no llena el objeto que se propone el
historiador: que se lean sus escritos.” (p. 548. Tomo Segundo).

La obra narrativa de Lathrop puede ser vista, desde este dngulo,
como una suerte de proyecto alternativo de literatura nacional, un
deseo de forma nacional que busca ‘malamente’ (al menos desde una
perspectiva estética tradicional) expresarse en sus textos para, de modo
“franco i espontaneo”, “esplotar” comercial y literariamente el asun-
to. Dichos textos evidenciarfan asi esa ansiedad por comunicar el
mundo de lo escrito con el de la oralidad, el de los autores mesocra-
ticos con un publico no segmentado y heterogeneo, el universo de
lo popular con lo masivo, el de la ‘cultura’ con el del ‘mercado’.”®

Esfuerzo pararelo fue el de los autores populares que cubrieron,
desde su propia perspectiva y con sus propios recursos el crimen de
la calle Fontecilla. Ya Lathrop habia sefialado esa repercusién social
mds amplia. Primero en la sociedad elegante a la cual pertenecia uno
de los actores principales:

2 Miller, D. A. The Novel and the Police, Berkeley: University of California Press,
1988.

En este sentido y como ya hemos sefialado, Lathrop, que habia sido aprendiz
de Santos Tornero, fue un pionero en el medio nacional, desarrollando nume-
rosos formatos periodisticos y diversas publicaciones periddicas que explora-
ban las formulas justas de mezcla entre ‘cultura’ y ‘mercado’. Entre ellas, £/
Americano. Boletin bibliogrifico de la Libreria Americana, un “Periédico litera-
rio-mercantil” que, segtn Lathrop, era un “Semi-diario Mercantil-Literario i
Politico” que “aparece martes, jueves i sdbado’ y era el “Unico periddico gratis
en Chile” y, por serlo, era también “El mejor érgano para los avisadores”
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“Durante una semana no se hablé en Santiago de otra cosa que
del Crimen de la calle de Fontecilla.

Nuestra sociedad es impresionista i anda dbida de acontecimien-
tos para barullos i escdndalos en salones, paseos i restaurants”

(p. 525, Tomo segundo)

Luego, en la prensa popular donde el pueblo reclamaba la figu-
ra de la desamparada mujer de clase media maltratada y asesinada
por el irresponsable aristdcrata:

“La excitacidén publica iba en aumento. En los corrillos se habla-
ba a toda hora del crimen de la calle de Fontecilla. Periddicos de
caricaturas como E/ Pilillo’i ‘Don Quijote’le exhibieron graba-
dos en que se presentaba a Sara en la escena final del crimen. I
entretanto sélo se mantenfa en prisién a Marfa i a su hermano
Pablo Requena...Tal es la justicia en Chile cuando se trata de
castigar a algdn caballero.” (p. 561, Tomo segundo)

La tragedia de Sara Bell contenia todos los elementos de una
buena historia (potencialmente) popular. Matta, por ejemplo, de-
clar6 en su testimonio judicial:

“de estas conferencias nacié que mantuvimos relaciones ilicitas,
sin que esas tuvieran la importancia necesaria para que pudiera
calificarla como mi querida, ddndole a esta palabra la significa-
cién que tiene entre la jente educada.” (p. 531, Tomo segundo)

Se reunen aqui el amor ilicito y la polarizacién del mundo na-
rrado, la mujer de clase social inferior abusada por su ingrato, des-
defoso y aristocrdtico amante (“Tuvimos [dice Matta] el altercado a
que me he referido, que fue violento i que terminé con haberle dado
de golpes, después de lo cual nos tranquilizamos” [p. 540, Tomo
segundo]), la muerte violenta de la querida/concubina, los conven-
tillos sérdidos, el hijo ‘huacho’, la injusticia del sistema contra la
victima, el descaro y la impunidad, (“Es caballero relacionado sefio-
rita, i en Chile la justicia se ha hecho solamente para los rozos” [p.
558 Tomo segundo]), los chismes de los vecinos, el doble amante
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(pues Matta tenfa también relaciones con una mujer acaudalada que
lo favorecia, ademds, con sus negocios), etc. Dada esta estructura y
el fuerte interés que era capaz de despertar, no resulta extrafio en-
tonces, que poetas populares como, por ejemplo, Rosa Aravena to-
maran la historia como material narrable y poetizable: “Un dia la
joven Sara/quiso pleitear al marido/no falté un comedado/que don-
de Matta la echara/asi se hallé cara a cara/con el que fue su dnjel
malo/con argucias i regalo/sedujo a la joven bella/i entré en amores
con ella/este hombre cara de palo”. En este poema-noticia, titulado
“El Crimen de la calle Fontecilla. Matta Perez y Sara Bell. Detalles
Completos” y en otros similares™, se reproducen ademds del texto
de la noticia en verso, grabados en que se representa muy expresiva-
mente a la victima y a su amante. Con estas hojas sueltas en que la
cultura popular chilena recuperaba una larga tradicién iberoameri-
cana para el cultivo, la circulacién y la representacién de una mirada
popular sobre la realidad nacional, se hacfa manifiesta la existencia y
vitalidad de una matriz cultural popular y masiva que empezaba a
hacerse presente en las ciudades del pais. En algtin punto, en alguna
interseccién entre esa matriz y la dominante literaria de élite, Carlos
Lathrop habia querido escribir y publicar sus textos, a medio cami-
no entre la sensibilidad de la crénica periodistica, la novela de cos-
tumbres y el teatro cldsico espanol para el mayor goce e iluminacién
de un publico popular protomasivo.”

El tipo de autogestién que la labor de Lathrop representa, tan-
to en el trabajo editorial como en la (auto)afirmacién de una auto-
ridad discursiva personal, conecta muy directamente con los esfuer-

% Véase, por ejemplo, en la coleccién de microfichas de “hojas sueltas” de fines

del siglo XIX de la Biblioteca Nacional de Chile, de donde se cita la hoja de
Aravena, esta otra titulada “El gran crimen de la calle Fontecilla. El Envene-
namiento de la calle Fontecilla. Muerte trdjica de Sara Bell”.

La mencién algo superficial de las hojas sueltas en este capitulo no quiere sino
reconocer su existencia e importancia como uno de los productos editoriales y
formatos discursivos cruciales del fin de siglo chileno. En un trabajo futuro,
sobre la especificidad de la lectura popular, espero poder dedicarles la aten-
cién que se merecen y que ya encuentran en la obra de investigadores como
Micaela Navarrete y su grupo de trabajo en la Biblioteca Nacional.
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zos de Rosario Orrego ya analizados, y nos hablan de la pluralidad
de posiciones y estrategias autoriales que el naciente mercado edito-
rial chileno abria a los creadores dispuestos a intentar capturar el
interés creciente de publicos diversos en vias de relativa masifica-
cién

Conciente de lo que estaba en juego, el Estado chileno habia de
acometer también la tarea de educar nacionalmente a un publico
todavia culturalmente heterogéneo y, en la visién gubernamental,
necesitado de un lenguaje comun. El llamado “Castellano”, que el
préximo capitulo estudia, serfa una eficiente herramienta discipli-
naria en este esfuerzo por ‘expresar la realidad nacional’.
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CAPITULO 5
EL CASTELLANO: LA NUEVA DISCIPLINA NACIONAL

Me interesa estudiar ahora el Latin y el Castellano como disci-
plinas para acercarme a la descripcién de un tipo de experiencia y a
un andlisis de las formas y condiciones socio-histéricas que la hicie-
ron posible. En pocas palabras, esta experiencia que persigo es la del
sujeto nacional; y lo que me interesa en este capitulo, entonces, es
mirar histéricamente al Latin y al Castellano en Chile dentro de
este marco global de la formacién de la experiencia de lo nacional
cultural.

La experiencia del sujeto nacional, como la de la sexualidad
para Foucault, se deriva o como minimo ocurre en la conjuncién de
por lo menos tres variables; un dominio de conocimiento, una cier-
ta normatividad social que entre otras cosas regula este dominio o
espacio disciplinario; y, por dltimo, un modo de relacién del yo
consigo mismo." En este capitulo tendremos amplias oportunida-

En el prefacio a la Historia de la Sexualidad, volumen I, Foucault resefia parte
de su trabajo describiendo su objetivo como el estudio de la sexualidad en
tanto forma particular de experiencia. El valor constitutivo de aquellos tres
elementos mencionados, con respecto a la experiencia de lo nacional queda de
manifiesto si se piensa en la conexién que Foucault establece entre los
metatérminos “experiencia’, “pensamiento” y “préctica’ para describir su pro-
yecto. El pensamiento es lo que constituye al sujeto social, al sujeto juridico y
al sujeto ético, es lo que los hace posibles en la interaccion de la linea que
separa lo verdadero y lo falso con las posibilidades y restricciones implicadas
en la aceptacién de normas sociales, juridicas y éticas. Este pensamiento es la
“forma misma de la accién”; en otras palabras, es lo que hace posible ¢ infor-
ma la accién social o “prictica’. La experiencia se puede estudiar en el andlisis
de prdcticas en tanto estas pricticas estdn informadas por el “pensamiento” De
este modo la experiencia de la libertad del sujeto nacional puede verificarse en
el juego de sistemas de representacién, instituciones y prdcticas que lo confor-
man como tal al relacionarlo con el saber y la verdad, con los otros y, final-
mente, consigo mismo. Véase, Michel Foucault, prefacio a The History of
Sexuality, volumen I, New York: Pantheon, 1978.
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des de explorar estos tres aspectos de la cuestién y algunas de las
précticas que ellos involucraron. En segundo lugar, convendria acla-
rar que, al estudiar el Latin y el Castellano como pricticas pedagégi-
cas y como disciplinas, no me propongo discutir en términos abso-
lutos, si existiera tal cosa, las bondades del Latin o del Castellano, ni
sus posibles obsolecencias como pricticas para la formacién de suje-
tos humanistas y/o de sujetos modernos. Es decir no me interesa
discutir la verdad de los ataques o de las defensas del Latin y del
Castellano que constituirdn el cuerpo de este capitulo. Lo que me
propongo en cambio, es concebirlos como précticas disciplinarias
en donde una determinada racionalidad, especifica a la prdctica mis-
ma, puede desplegarse en la forma de distinciones entre lo verdade-
ro y lo falso, lo propio y lo impropio, la pertinencia y la impertinen-
cia, lo que resulta visible y lo que se torna invisible.

Me propongo, ademds, analizar el Latin y el Castellano como
“tecnologfas de subjetivacién” o sea, como la formalizacién discipli-
naria de algunas de las técnicas que los seres humanos usan social-
mente para comprenderse a si mismos como individuos y como co-
lectividades En tanto son parte de la gubernamentalidad que organiza
y permite la consolidacién del Estado en Chile, el Latin primero y
luego el Castellano pueden y, tal vez, deben ser vistos como tecnolo-
gfas activas en la formacién de subjetividades en el espacio social
chileno de los siglos diecinueve y veinte.

Siesto parece determinista hay que repetir con Foucault que la
historia de la libertad es al mismo tiempo la historia de la sujecién.
Porque, como ya dijimos, no hay libertad sin un sujeto que la expe-

A estas técnicas —concebidas como la manifestacion prdctica de los “juegos de
verdad” o ciencias— Foucault las llamé “tecnologfas” y distinguié cuatro tipos:
de produccién, de significacion, de poder y del yo. Aunque cada una de estas
tecnologfas se relaciona con un cierto tipo especifico de dominacién, Foucault
destacd también que rara vez dichas tecnologfas funcionan por separado. De
hecho una de las definiciones de gubernamentabilidad en Zechnologies of the
Self, corresponde al contacto entre las tecnologfas de poder (sobre los otros) y
aquellas del yo (poder sobre uno mismo). Véase, Michel Foucault, Technologies
of the Self: a seminar with Michel Foucault, Amherst: University of Massachusetts
Press, 1988.
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rimente, y no hay experiencia sin una forma especifica de subjetivi-
dad.’ Este doble cardcter de la subjetivacién, que es a la vez limitan-
te y posibilitador, define también, como veremos, la naturaleza mds
esencial de la educacién, o, para ser mds precisos, de la educacién
como parte de un proceso institucionalizado de précticas.

Como herencia de la tradicién escoldstica y de la prictica reli-
gioso-educativa de la Colonia que pervive largamente en el periodo
post-Independencia, el Latin adquiere en el sistema educativo na-
cional chileno de una larga primera mitad del siglo XIX, un lugar
ideoldgicamente central. Esta centralidad aparece a los contempors-
neos con la solidez de lo incuestionado e incuestionable. Los tem-
pranos ataques de, por ejemplo, José Miguel Infante demuestran,
sin embargo, la posibilidad de una conexién que terminard siendo
fatal para el Latin escolar en Chile. Poco a poco se lo identificd, cada
vez mds estrechamente, con una de las muchas pricticas sociales
posibles, es decir, con el hacer social de un grupo determinado: los
discursos y las précticas religiosas y la ideologfa cultural conservado-
ra. Simultdneamente, el desarrollo cientifico europeo y su difusién
en la América Hispana hacfan cada vez mds claramente obsoleto el
saber “cientifico’ expresado en Latin. De ese modo, éste parecié cada
vez mds sospechoso politicamente.

Este proceso de criticas constituye la primera parte del capitu-
lo. En la segunda veremos la emergencia del Castellano. Una nueva
disciplina escolar que estarfa destinada a llenar el vacio dejado por el
desplazamiento del Latin y a cumplir algunas de sus funciones de

3 Véase “What is Enlightenment?” en Paul Rabinow (editor), The Foucault
Reader, New York, Pantheon, 1984. En este sentido, Foucault es fundamental
para una comprensién marxista o de inspiracién marxista de la historia y sus
avatatares. Junto a las formas de la determinacién econémica, es decir a lo que
antes se llamaba determinacidn estructural, hay una relacién entre la libertad
y la sujecién que pasa por las formas histéricas de la subjetividad. La conexién
la proporcionan las maneras variadas y variables en que el Poder y el Saber se
interrelacionan en configuraciones histdricas especificas. Esta conexién entre
poder y saber es una suerte de limite trascendental de la subjetividad, sus
formas de articulacién pueden y de hecho varfan histéricamente, pero su ca-
rdcter constitutivo de la subjetividad es insoslayable.
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reproduccién cultural en un contexto politico-cultural diferente.
El Latin como espacio discursivo y disciplinario habfa perdido su
capacidad de permitir articulaciones politicamente productivas con
otras formas de prictica social, y debié ceder su lugar y su impor-
tancia educativa, politica y cultural, al recién creado Castellano.
Sostengo, ademds, que la lucha por la im-pertinencia del Latin,
pone de manifiesto el fundamento politico de un espacio y una ins-
titucién cultural hoy en dia, o al menos hasta hace no mucho tiem-
po, reconocida en toda su profesional asepsia: el Castellano. Afir-
maré pues que los ataques al Latin no pueden ni deben ser separados
de las luchas politicas por secularizar la sociedad chilena y por afir-
mar el poder del estado por sobre el de la institucién eclesidstica.
Del mismo modo, cabe sostener que la defensa del Latin fue, por lo
menos, tanto un asunto politico como pedagégico y educativo. Re-
ciprocamente se podria afirmar que las luchas por la definicién de la
cultura literaria y de su in/deseabilibilidad en el curriculum escolar
del siglo XXI, son también parte de una batalla que es mejor reco-
nocer como directamente politica en su discusién. En este sentido
es que habrfa una conexién fuerte y no simplemente metaférica en-
tre el desarrollo del Estado chileno y el Castellano como materia
escolar. El Castellano serfa, en tltima instancia, una muestra palpa-
ble del triunfo de la razén de Estado, de la independencia de una
racionalidad politica que habla su propio lenguaje por sobre el de
cualquier otra institucién preexistente. Aqui residirfa un uso politi-
co de la literatura que no tiene nada que ver, directamente al menos,
con su nivel ideoldgico o representacional. Por supuesto esto no
quiere decir que el Castellano no fuera a tener en este dltimo nivel
un impacto ideolégico posterior. Ello requirié sin embargo, la efec-
tiva nacionalizacién del canon escolar que no se produjo sino hasta

Sobre esta continuidad entre Latin y Castellano en el medio de un proceso de
secularizacién conviene recordar, por ejemplo, que Alexis de Tocqueville ya se
habia referido a las conexiones funcionales que existfan entre las nuevas for-
mas y valores revolucionarios en Francia y las antiguas prdcticas y vivencias
religiosas. Véase Roger Chartier, 7he Cultural Origins of the French Revolution,
Durham, Duke University Press, 1991, p. 92-93.
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después del periodo estudiado en este libro. Dicho de otra manera:
el triunfo y la implantacién del Castellano como metadisciplina que
agrupa los restos utiles de varias otras consideradas ahora residuales,
no hace sino manifestar performativamente, en s{ mismo y con in-
dependencia de los contenidos literarios del curriculum, el triunfo
del Estado, de su racionalidad y de la lengua estandarizada en que
dicha racionalidad decide expresarse.

Si en un momento la pelea parecié darse entre los filélogos
profesionales y los humanistas diletantes y aristocréticos, fue por-
que en rigor formaba parte de un proceso mds general de moderni-
zacién econémica incipiente, con sus consiguientes corolarios de
desarrollo de las fuerzas productivas, especializacién de la labor in-
telectual y complejizacién de las funciones burocrdticas. Este espa-
cio protomoderno, en el que empiezan a apuntar una clase media y
proletaria mejor definidas, exhibe de hecho, un grado infinitamente
mds complejo que el que habian tenido las “ciudades patricias”, para
usar nuevamente la expresién de José Luis Romero. Esta mayor di-
ferenciacién hizo evidente el comienzo del quiebre de lo que antes
pasaba por consenso politico y cultural nacional en la clase dirigente.

La crisis de las Humanidades en el fin del siglo XIX chileno
tiene pues directa relacién con aquellos procesos socioculturales vy,
en el estudio de la microprdctica al nivel educativo podemos apre-
ciar uno de los espacios en que se hacen posibles.

Estamos aqui en la interseccién de tres niveles del andlisis: el
del discurso pedagégico, el de la modernizacién y el desarrollo eco-
némico que generan sus propias demandas; y, finalmente, el politi-
co coyuntural donde, aunque participando de la orientacién gene-
ral hacia la secularizacién y racionalizacién de todas las prdcticas
estatales, las decisiones respecto a lo que es tdctica y estratégicamen-
te importante tienen, como en cada una de las esferas anteriores,
una légica propia.

Como sélo voy a ocuparme en detalle de uno de estos tres nive-
les, el pedagdgico, convendria dejar entonces muy bien establecido
que las llamadas cuestiones eclesidsticas, o sea las que enfrentaban al
clero y al Estado en Chile en el dltimo cuarto del siglo XIX, y de las
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cuales el Latin fue por largo tiempo parte, estaban directamente
sobredeterminadas por los actores politicos que a propésito de ellas
se enfrentaban. Sergio Villalobos ha propuesto asi que las cuestiones
teolégicas fueron un instrumento de la politica liberal chilena que, a
la sazén en el poder y carente del lema de las libertades que habia
sido uno de su motores histéricos, necesitaba algtin punto doctrina-
rio que sirviera como unificador de las diferentes facciones.” En
efecto, tanto los liberales doctrinarios como los radicales que se les
habfan unido al término de la fusién liberal-conservadora, encon-
traron un objetivo comdn en su oposicién a los sectores conserva-
dores, hegemonizados ahora por los catélicos mds militantes, en la
serie de cuestiones teoldgicas que la historia chilena suele reducir a
la cuestién de la sucesién del Arzobispo.

Esta sobredeterminacién de lo disciplinario (el Latin, la Litera-
tura, el Castellano) por la politica no es por supuesto, en el contexto
de este trabajo, sorpresa alguna. Valentin Letelier expresa muy bien
este reconocimiento cuando sefiala en La Lucha por la Cultura:

“Por eso en todos los tiempos se han hecho reiterados esfuerzos
para fundar el Gobierno de los pueblos en algin sistema de edu-

cacién, propio a crear la indispensable converjencia de volunta-
des.”®

g Véase Villalobos, Historia de Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 1993, p.
694. Por su parte, Allen Woll, historiando la formacién del discurso histérico
chileno en el siglo XIX, sefiala: “The new history of the 19th century became
functional, designed for use. Although facts might be critically documented
and the sources remain above reproach, historians often chose their topics of
discussion and assembled their facts with an eye to current social, political,
and personal problems. Thus the past became contemporary with the present
as politicians and historians, often one and the same, used history in their
debates on constitutional issues, Church-state relations, foreign diplomacy
and educational reform in order to support their arguments.” Véase, Allen
Woll, A Functional Past, The Uses of History in Nineteenth Century Chile, Baton
Rouge and London, Louisiana State University Press, 1982, p. 190.
Valentin Letelier, La Lucha por la Cultura, Santiago: Imprenta i encuaderna-
cién Barcelona, 1895, p. 47.
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Aunque la funcién politica de la educacién no era nueva, si lo
era la ambicién de llevar su organizacién y contenidos al plano de lo
cientifico, el impulso de estudiarla como se estudian los recursos
naturales para su mejor explotacién. Lo novedoso en Chile era, en-
tonces, el deseo sistemdtico de reordenar cientificamente la educa-
cién nacional. La tarea no fue antano ni es hoy ficil como lo sugie-
ren muy bien el titulo del libro de Letelier y el Informe sobre la
Modernizacién de la Educacién Chilena en el fin de siglo recién
pasado.’

El Latin y el capital cultural tradicional. Crisis de un modelo de
conocimiento y normatividad social

Habria que empezar precisando que si hablo de primera nacio-
nalizacién de la /iteracy en el fin de siglo, me refiero sobre todo a la
definitiva puesta de la educacién (especialmente secundaria pero
también primaria) al servicio de la razén gubernamental. La cabal
nacionalizacién del curriculum no ocurrird sino en la década de 1920-
1930. En ese momento deberd ya reconocerse oficialmente, ade-
mds, que el Estado espera alcanzar e influir las vidas de todos los
ciudadanos sin excepcién y que la educacién primaria obligatoria es
por ello, tanto un derecho como un deber de todo ciudadano. Asi
pues, la ley orgdnica del 26 de agosto de 1920 establecerd la obliga-
toriedad de la ensefianza primaria, para ambos sexos y por un perio-
do de cuatro afios. En 1925 la nueva Constitucién incorporé en su
texto esta formulacién.? En el mismo afio, Samuel Lillo se convierte
en el primer profesor de la cdtedra de literatura chilena reciente-
mente creada.’

Véase Los Desafios de la educacion chilena frente al siglo XXI, Comité técnico
asesor del didlogo nacional sobre la modernizacién de la educacién chilena
designado por S.E. el Presidente de la Republica, Santiago, Editorial Univer-
sitaria, 1994.

8 Véase Fernando Campos Harriet, Desarrollo educacional. 1810-1960, p. 36.

Este proceso de incorporacion de la literatura chilena al 4mbito de la educa-
cién universitaria, es el objeto de un trabajo en preparacién.
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La nacionalizacién de 1893, que serd el objeto de nuestro estu-
dio, corresponde mds bien a la laicizacién de una de las disciplinas
escolares centrales, el Latin, y su transformacién en y reemplazo por
lo que se llamé Castellano. Es en este sentido preciso que puede
hablarse de una nacionalizacién. Convendria mds, entonces, referir-
se tal vez a una estatizacién de la disciplina escolar y a la disciplina
estatizadora como educacién nacional. Este nuevo Castellano sin
embargo, representé también un primer e importante esfuerzo por
parte del Estado y de los sectores politicos radicales y liberales con él
identificados, de apropiarse de un terreno que histéricamente la
gubernamentalidad le habfa cedido (o impuesto) a la Iglesia: la edu-
cacién primaria. Hasta entonces como hemos ya destacado, el Esta-
do habia preferido concentrar sus recursos en la educacién de las
élites, dejando que la Iglesia y su infrastructura educacional ya exis-
tente se encargara de los estudiantes mds humildes. Con el paulati-
no crecimiento de los sectores populares que participaban activa-
mente de la vida productiva y que empezaban a adquirir asi cierta
importancia politica, el Estado, al igual que los sectores politicos
dominantes, no podifan ya permanecer indiferentes frente a la for-
macién (o deformacién si se usan los términos liberales) que las
masas (y una parte importante de la élite) recibian de las escuelas
congregacionistas, conventuales y de primeras letras.'’

El mismo impulso de extender masivamente la escolaridad a
sectores cada vez mds vastos de la poblacién, incluyendo también a
las mujeres, exigfa de parte del Estado el desarrollo de un acerca-

Mi trabajo quiere asi, repito, utilizar un doble impulso por comprender la
articulacién especifica con la politica nacional que la discusién sobre el Latin
y el Castellano como disciplinas pedagdgicas tiene, y a la vez inscribir dicha
comprensién en el marco mds amplio de la modernizacién, como conjunto
de procesos macrosociales y macroculturales a nivel global. De este modo
intento superar o hacer mds productiva la dicotomia que segtin Carlos Ruiz se
ha producido en los dltimos estudios sobre el siglo XIX chileno donde o se
enfatiza el ambito nacional y por consiguiente la pelea politica entre liberales
y conservadores o bien se destaca el proceso general de modernizacién societal.
Véase Carlos Ruiz, “Escuela, politica y democracia. El caso de Chile en el
siglo XIX” Realidad Universitaria, Santiago, 7, 1989.
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miento sistemdtico y hegemonizador a la educacién nacional

Quisiera ahora resehar en la primera parte de este capitulo la
historia del Latin como espacio disciplinario (es decir como discur-
so y como prictica pedagégica). En rigor, me concentraré en el co-
mentario del largo proceso de ataques y defensas del Latin'' que, en
mi opinién, culmina con la institucionalizacién del Castellano. En
la parte final del capitulo, me ocuparé de este dltimo.

La crisis del Latin y la emergencia del Castellano tienen que
ver, como insistiremos luego, con un cambio en las necesidades so-
ciales de la distribucién del saber. Si antes habia un acceso definiti-
vamente desigual a la cultura (la diferencia entre gente decente o
culta y el resto), hacia el fin de siglo con la expansién relativa de la
educacién primaria y secundaria, parecié necesario recurrir a una
distribucién progresiva pero diferencial de los medios de produc-
cién cultural. Parte importante de las disputas en torno al Latin fue
la determinacién de cudles eran, en el contexto de un pais nuevo,
precisamente aquellos medios, ademds de por qué, para qué y para
quiénes eran relevantes. Lo que aqui debe entenderse, entonces, son
los efectos que el desplazamiento cultural del Latin tuvo en esa es-
tructura cultural. Para ello hay que sopesar debidamente su efectiva
centralidad ideoldgica en la cultura tradicional, lugar éste que se
relaciona también directamente con el de la Iglesia en la textura de
la vida politica y cotidiana de la élite y por afiadidura, del resto de la
poblacién. Hemos visto ya cémo la masificacién de las novelas y en
general de los textos impresos, encontré una sostenida resistencia de
parte de los conservadores y de la Iglesia como institucién. Pode-
mos agregar ahora, que en el contexto politico y epocal chileno de la
secularizacién y de la modernizacidn, el Latin tenfa en su contra el
hecho de que era una lengua cuyo dominio y reproduccién depen-
dian muy directamente de sus mds asiduos y extendidos cultores: los
sacerdotes. La preservacién del Latin y, sobre todo, de su hegemonia

He tratado de usar consistentemente la expresién “Latin”, con mayusculas,
cuando me refiero a la forma histérica especifica del latin escolar, es decir, del
Latin como disciplina formal. Reservo la expresién “latin”, con mindsculas,
para la lengua latina en abstracto.
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formal en el sistema escolar nacional significaba a la vez y por exten-
sién, la persistencia del rol social mediador que los sacerdotes ha-
bian tenido hasta entonces. El latin habia sido por siglos la lengua
en que mejor podia expresarse lo que valfa culturalmente la pena
preservar. Por él pasaban aunque de modo indirecto, todavia en el
siglo XIX chileno, varios de los mecanismos y de las posibilidades
de acumulacién de un capital cultural con efectos simbélicos reco-
nocidos y legitimantes. De este modo y en ese grado, los religiosos
que, supuestamente, lo practicaban y ensefiaban mds y mejor que
ninguin otro sector social, segufan siendo la puerta de acceso y los
drbitros de los sentidos socialmente producidos y circulantes. Esta
capacidad de cementar, aglutinar y asegurar una estructuracién so-
cial, como sugerimos en los capitulos anteriores, habia sido un ar-
gumento repetidas veces utilizado para defender el lugar de la reli-
gién en el curriculum escolar y en la vida nacional en general.
Mientras hubiere religién, se decifa, habria paz para el pais y tran-
quilidad en el hogar para los ciudadanos (decentes.) Pero, sorpresi-
vamente para la légica conservadora, el argumento podia ser exten-
dido. Mientras la semiosis social estuviere controlada por el estrato
eclesidstico, podria sostenerse y de hecho se sostuvo, el proceso de
separacién del Estado y de la Iglesia en que los sectores liberales
chilenos pusieron tantos esfuerzos, estarfa siempre destinado a un
éxito limitado y parcial. Cuando esta conviccidn alcanzé la suficien-
te extensién como para ser formuladada explicitamente cada vez
con mds insistencia, comenzaron a apreciarse los sucesivos y cada
vez mds poderosos ataques a la centralidad del Latin en el curricu-
lum escolar chileno (para no decir nada del lugar de la Iglesia en la
vida nacional.) Al desaparecer el centro de las Humanidades cldsi-
cas, se dijo como reaccién, todo parecia quedar en el aire, carente
del sustento y la base histérica que habfa permitido su reproduccién
secular. Desde el punto de vista opuesto, en cambio, ello significaba
que todo parecia discutible, defendible y apropiable. La jerarquia se
desmoronaba, la religién era el objeto de la mirada descreida de
quienes la identificaban, cada vez con mds encono, con su estructu-
ra institucional y mundana. Los efectos de este proceso, se harfan
notar no sélo en el macronivel social sino que invadirfan los mi-
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croespacios de la vida individual. Nuevas formas de pensar, discutir
y argumentar irfan poco a poco ganando un espacio. No sélo se
trataba de la caida del Latin sino también de sus efectos formaliza-
dores y metodolégicos menos visibles pero no menos efectivos. Aun-
que volveremos sobre el punto, podemos destacar ahora que con
este proceso caerfan también algunas de las formas de produccién
discursivas mds caracteristicas del siglo XIX.

Las referencias analdgicas a los ejemplos cldsicos que permitian
darle densidad a cualquier presentacién; el funcionamiento estruc-
tural de los modelos en la construccién discursiva (por ejemplo, la
acumulacién de citas extranjeras autorizadas y autorizantes); la fun-
cién moral de los paradigmas; en suma, lo que podrfamos llamar la
paradigmadtica discursiva del siglo XIX, se vio de pronto tambalean-
te ante nuevas formas de establecer las relevancias y las significacio-
nes. Las nuevas formas del pensar filolégico y cientifico, siempre a
la bisqueda de los origenes histéricos concretos de las formas cultu-
rales del presente'?, dejaban poco espacio a las propuestas dogmiti-
cas de la religién y de las verdades reveladas. La deduccién aparece-
rd, al menos por un tiempo, como una forma de pensamiento
esencialmente autoritaria identificada con el Dogma y el dogmatis-
mo religioso. La induccién, por contraste, se identificard a partir del
modelo de las ciencias naturales, con un proceso individual que re-
quiere la subjetividad del individuo capaz de cuestionar la verdad
recibida y de formular sus propias leyes. El producto histérico de
estos desarrollos serd, al menos en parte del sector conservador, una
forma mixta de racionalidad. Asi en el dmbito de la lengua, se dird
por ejemplo, que ante la ausencia de criterios realmente objetivos
hay que recurrir por necesidad a una concepcién valdrica y jerdrqui-
ca que permita dirigir los procesos socio-lingiiisticos. Esta parece
haber sido la inteligente y precursora posicion filolégico-normativa
de Andrés Bello quien habia definido a priori la gramdtica de una
lengua como “el arte de hablarla correctamente, esto es, conforme al

buen uso, que es el de la gente educada.”®® Por otro lado, la ciencia
2 Véase mds adelante.

Bello Andrés. Gramdtica de la lengua castellana. Destinada al uso de los ameri-
canos. Estudio y edicién de Ramén Trujillo, Arco/Libros, 1988.

13
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experimental ganaba espacios y se erigfa poco a poco en la forma
hegeménica de racionalidad. Ella era la que autorizaba socialmente
la explicacién del cambio y del movimiento de la historia social y
natural. La aparicién, consolidacién y/o formalizacién mds o menos
simultdnea de disciplinas cientificas como la filologfa, la pedagogia,
la administracidn escolar, la estadistica, y la psicologia asi lo indi-
can.

Las justificaciones del Latin habfan escondido siempre una do-
ble naturaleza algo contradictoria: habia que aprender latin porque
era imprescindible, pero casi nadie lo manejaba realmente. Andrés
Bello la enunciaba muy bien cuando a la par que defendia el estudio
del Latin por su importancia para algunas de las altas profesiones
(leyes, medicina) y el sacerdocio, por cuanto buena parte del saber
acumulado en esas 4reas se hallaba en esa lengua; reconocia que “el
latin de las aulas, inevitablemente incorrecto y bdrbaro, no es una
adquisicién envidiable, o que servirfa de mucho para la inteligencia
de las grandes producciones de[l] genio romano; y lo segundo por-
que las obras elementales de historia que corren escritas en idioma
latino, son ya anticuadas, y no estdn la nivel de la ciencia, cual se
cultiva hoy en las naciones cultas de Europa.”' Si el latin de las
aulas en las clases de filosofia era malo, también lo serfa, podia argu-
mentarse, en las de leyes. Si no bastaba el curso regular de latin, con
mds horas que las de cualquier otro ramo escolar, para hacer de los
alumnos buenos lectores del latin refinado, éste parecia para siem-
pre destinado a ser insuficiente. Podriamos preguntarnos entonces
¢Qué se buscaba con su estudio?

La respuesta mds frecuente tendié a desplazarse hacia dos terre-
nos: en primer lugar, lo que podrfamos llamar el razonamiento eti-
moldgico y, en segundo, la gimnasia mental que supuestamente pro-
porcionaba su estudio y su prdctica. Ambos argumentos, como

" Obras Completas, Caracas, La Casa de Bello, 1984, Tomo I, p. 286. El pri-
mer punto, al que refiere Bello, es por qué la Facultad de Filosoffa de la Uni-
versidad de Chile ha creido inconveniente hacer en latin el estudio de las
clases de filosofia y el segundo, por qué tampoco se lo usa en las clases de
ciencias.
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veremos, contribuyeron a la proposicién de un cierto tipo de mode-
lo de reproduccién cultural.

El razonamiento etimoldgico en su versién cldsica —que, como
veremos luego, debe distinguirse de su posterior transformacién
filolégica— suponia que detrds de muchas de las formas discursivas
(lexicales, sintdcticas y semdnticas) del presente, debfa hallarse y de
hecho se hallaba, una conexién con alguna expresién en lengua cl4-
sica, y, en especial, en latin. A diferencia del modelo filolégico que
Rudolf Lenz consolidaria luego en Chile, esta etimologfa funciona-
ba mds como una deduccién que como una induccién. No era tan-
to el resultado de una observacién lingiiistica como la derivacién
autorizada de un modelo. Este modelo funcionaba tanto al nivel del
contenido como al de la forma de la expresién. El modelo autoriza-
do del Latin legitimaba su extendido uso paradigmdtico para la ex-
plicacién de lo presente.” La derivacién etimoldgica, el hecho de
que siempre y de alguna manera se pudiera relacionar este fenéme-
no contempordneo con un pasaje cldsico, no hacia sino reforzar la
autoridad del modelo desde el cual flufa toda autoridad, cerrando
un circulo de autorizaciones sucesivas, todas procedentes del mismo
espacio cldsico, es decir, tradicional. Esta conexién posible entre tra-
dicién o tradicionalismo y Latin a través de la derivacién etimolégi-
ca como modelo discursivo, es lo que ya tempranamente inquieté a
José Miguel Infante. Desde el periédico El Valdiviano Federal, In-
fante (un federal en medio de un gobierno centralista y dictatorial)
atacé en 1834 un plan de estudios que reinstauraba en Chile el estu-
dio del Derecho Romano. Mds alld de la justicia o injusticia de su
ataque lo que me importa destacar, es su tono. Empezaba con un
sarcasmo que recuerda su escepticismo ante la llegada de Andrés

Bello a Chile en 1829:

“iBello plan para una Reptublica! Se oye nuevamente en las es-
cuelas de derecho repetir, como en tiempo de la servidumbre [el

Es lo que Andrés Bello le reprochaba a la Gramdtica de la Academia, véase,
por ejemplo, “Gramdtica castellana” en Obras Completas, volumen 5, p. 178-

179.
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dominio espafiol] que tienen fuerza de lei las Respuestas de los
Prudentes, los edictos de los Pretores, la voluntad del Principe
(...) i otra multitud de disposiciones semejantes (...) que hoi
como antes se obliga a los alumnos a aprender de memoria. ;Se
pretende acaso que revivan? Si no es asi, ;para qué imbuir a la
juventud en lecciones de despotismo?”!®

Aunque Infante criticara un plan de la carrera de Leyes, aludia
a un fenémeno mds amplio que vale la pena anotar. Me refiero a la
conexién percibida entre tradicidn, tradicionalismo, memorizacién
y despotismo politico. No es dificil entender que el argumento opo-
nifa el Latin y la memorizacién obediente a la critica racional y en
igualdad de condiciones (es decir, en castellano) de los preceptos
tradicionales que el maestro presentaba al alumno. La memoriza-
cién de preceptos mal aprendidos no podia, en opinién de quienes
pensaban como Infante, sino producir sujetos acriticos y sumisos,
continuadores del pasado e incapaces de pensar sin modelos autori-
zados y autoritarios. Generaba sibditos, no ciudadanos. Esto era
particularmente grave en una clase de Derecho. En este contexto, la
memorizacién aparecfa como la negacién de la voluntad individual,
el cierre de la capacidad de razonar y la penetracién del cuerpo y la
razén del sujeto por parte de un cuerpo y una razén extrafos.

La posicién de Bello es lo suficientemente compleja para mere-
cer un trabajo aparte. En éste, me limitaré a senalar los rasgos gene-
rales de esa complejidad y sobre todo, a destacar luego lo que, en el
contexto inmediato, parece mds relevante, es decir, el uso que de la
gramdtica de Bello y sobre todo de su “ejemplo” se hizo posterior-
mente.

Demds estd repetirlo, Bello fue un extraordinario conocedor
del latin y de la gramdtica castellana y un pionero de la filologia

¢ José Miguel Infante, El Valdiviano Federal, nimero 75, 20 de enero de 1834.
Reproducido por Domingo Amundtegui Solar, Los Primeros aios del Instituto
Nacional 1813-1835, Santiago, Imprenta Cervantes, 1889, p. 567. El 15 de
noviembre del mismo afio, Infante agregaba: “Horroriza contemplar que (...)
se renueva en Chile la bdrbara educacién espanola” Ibid. p. 573.
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histérica en América Latina, como lo demuestran, por ejemplo, sus
interesantes estudios sobre el Poema del Cid."” En lo fundamental
debe decirse que la posicién de Bello es compleja porque defendié
con tanto entusiasmo el estudio del Latin y su centralidad en el
curriculum escolar como la necesidad imperiosa de estudiar la gra-
mdtica de la lengua patria y de incorporar su estudio sistemdtico al
plan de estudios. Para hacer lo primero, destacd, entre otros, lo que
arriba llamamos el argumento etimoldgico. Para hacer lo dltimo,
atacé a quienes despreciaban los estudios de la lengua nacional fun-
ddndose en la preeminencia del latin.'®

Por su parte, Gregorio Victor Amundtegui representa en 1857
un primer momento académico de la pérdida cabal si no de legiti-
midad al menos de conveniencia del latin. A diferencia de lo que
ocurrird luego, hacia fines del siglo, con lo que hemos llamado la
primera nacionalizacién del Castellano en Chile, en 1857 Amuni-

Asi pues, en sus Obras Completas, hay varios volimenes de “Estudios Grama-
ticales”, “Gramdtica’, “Estudios Filoldgicos” y “Gramdtica Latina”
“Primeramente, es dificil hablar con propiedad el castellano, si no se posee la
lengua madre, de que se derivan casi todos los vocablos y frases, ya que en la
construccién y el genio se asemeja tanto. ;De qué proviene el mal uso que se
hace entre nosotros de multitud de voces, y los solecismos que se cometen a
menudo hablando y escribiendo? Se dird con razén que proceden de no estu-
diarse el castellano; pero es preciso afiadir que una de las cosas que hacen mds
fécil su estudio y nos llevan con mds brevedad y seguridad al uso legitimo de
sus vocablos y frases, es el conocimiento de la lengua latina. Es un error creer
que se aprende la propiedad del castellano con sélo estudiar la gramdtica de la
Academia u otra alguna.” A este argumento agrega Bello que el latin es muy
udil en el aprendizaje de las otras lenguas y literaturas modernas, que “la len-
gua latina es la lengua de la religién que profesamos” y que es vital para al
menos ciertas ciencias: teologfa, leyes y medicina. Compdrese esta cita con la
siguiente: “Otros [que minusvaloran el estudio de la “lengua patria”] alegan
que para los jovenes que aprenden el latin no es necesario un aprendizaje
particular del castellano, porque, en conociendo la gramdtica de aquella len-
gua, se sabe ya también la del idioma patrio. El que haya aprendido el latin
mucho mejor de lo que generalmente se aprende entre nosotros, sabrd el latin;
(...) pero no sabrd por eso la gramdtica del castellano; porque cada lengua
tiene sus reglas peculiares, su indole propia, sus genialidades por decitlo asi...”
La primera cita de 1834 en Obras Completas, volumen 8, p. 490-491. La
segunda de 1832, en Obras Completas, volumen 5, p. 176.
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tegui todavia no conectaba directamente la lengua y la gramdtica
con la vida diaria al nivel personal y subjetivo de los educandos sino
simplemente con el del nivel general de la vida moderna en el pais.
Insistia todavia en una metodologfa para la ensenanza de las lenguas
que ponia todo el peso en la lectura de los modelos apropiados e
incluso en su imitacién. No obstante, su argumento, que insistia en
el privilegio de los cldsicos, los redefinia al nacionalizarlos segtin las
diferentes tradiciones lingiiisticas. En el caso del castellano, por ejem-
plo, la familiaridad con los cldsicos de la lengua es lo que permitirfa
la imitacién de sus bellezas de expresién. Por otro lado, en el caso
del inglés, francés y alemdn el aprendizaje de su lengua permitirfa a
los chilenos la imitacién de sus adelantos.

Sin embargo y mds alld de cualquier otra limitacién, con su
discurso pronunciado en el seno de la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Chile, Amundtegui cuestiond la autoridad de la len-
gua cldsica y de todo el saber latino en tanto saber cldsico. No fue el
menor de sus atrevimientos el explicitar, es decir, el declarar publi-
camente aquel secreto constitutivo de la prictica del Latin en Chile
al que aludimos mds arriba:

“Si se sometiera a los literatos chilenos a una prueba semejante,
screis [sic] que habria muchos que como Garat, Arnault i Fourier,
supieran traducir los versos de Lucano siquiera lenta i embara-
zadamente? Los conoceis a todos, sefiores; estais en relacién con
todos ellos. ;creis, decidlo con toda franqueza, que pasarfan de
seis los que pudieran salir airosos de esa prueba?, i sobre todo,
screis que haya mds de seis a quienes alguna vez se les haya ocu-
rrido leer la Farsalia en el orijinal? La misma esperiencia podria
repetirse con respecto a la mayor parte de las obras latinas con la
seguridad de obtener idéntico resultado.”"”

Puede imaginarse el efecto de las palabras de Amundtegui so-
bre su audiencia en la Universidad de Chile. Habfa nombrado lo

9 Gregorio Victor Amundtegui, “Discurso de incorporacién a la Facultad de

Filosoffa i Humanidades de la Universidad de Chile”, AUCH, 1857, p. 127.
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innombrable, habia roto el tabd y descubierto, al menos desde su
perspectiva, el fundamento enclenque de todo un sistema de legiti-
macién cultural basado en la aceptacién acritica de una situacién
hipécrita. Habfa relativizado la validez entera de un capital cultural
autorizado y puesto asi en peligro la continuidad de sus efectos sim-
bélicos. De este modo, habfa devuelto a la esfera de lo discutible un
drea que parecia a veces hallarse mds alld del bien del y del mal, fuera
del alcance de la politica y de lo contingente.

Podemos, ademds, anotar de paso que Amundtegui cité en su
apoyo al ministro francés Fortoul que hablaba de la necesidad de
aplicar en las escuelas francesas la explicacion de textos a los textos
nacionales franceses. Se trataba de demostrar que no porque los tex-
tos estuvieran escritos en la lengua materna eran entendidos por
todos de la misma manera. Habia que hacer evidentes la seleccién
del vocabulario la trabazén de las ideas, la organizacién estructural
de los pdrrafos, etc*'. Esta aplicacién de un método formal y con
pretensiones cientificas, es lo que, como veremos pronto, Rudolf
Lenz empezarfa a hacer con los textos verndculos.

En su propuesta, Amundtegui privilegiaba, asimismo, a la lite-
ratura por sobre la gramdtica como via de acceso a lo que era preciso
aprender en las lenguas. Este serfa un movimiento luego reproduci-
do tanto por algunos de los defensores del Latin que convergieron
en los valores intelectuales de la educacién literaria proporcionada
por el estudio de la lengua de Virgilio, como por algunos de sus
impugnadores que preferfan destacar los modelos de la lengua pa-
tria (castellano). En ambos casos, el elemento comun seria la depen-
dencia respecto al modo paradigmdtico de produccién cultural, es
decir, el uso de modelos considerados cldsicos y por lo tanto dignos
de imitacién.

Para llegar a ese momento es necesario pasar al segundo aspecto

?  Ya hemos citado la critica pionera, aunque menos elaborada, de José Miguel

Infante en 1834.

Para los efectos de esta innovacidén en el contexto francés, véanse Renée Balibar
y Dominique Laporte, Burguesia y lengua nacional, Barcelona, Avance, 1976;
y; para el caso chileno, mds adelante.
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general de las defensas del Latin. Insistian éstas en el cardcter de
gimnasia mental incomparable que el estudio concienzudo del latin
proporcionaba al educando. Un ejemplo temprano de esta argu-
mentacién lo proporciona Vicente Fidel Lépez en 1845 en su dis-
curso de incorporacién a la Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile. Lépez describe alli la estructura enigmdtica
de la frase latina que se plantea como un acertijo a ser descifrado por
el lector-alumno.” Como resultado de un esfuerzo sostenido éste
logra desentrafar el problema de la significacién. El aspecto mis
formativo de semejante trabajo para el nifo es que “produce una
sensacion placentera, llena de un deleite intimo i tanto mds dtil cuan-
to ge estd esencialmente unido al trabajo mental” Es decir interiori-
za el valor del trabajo a través de una actualizacién del prodesse et
delectare de Horacio:

“El sentimiento intelijente del estilo, la conciencia avisada del
arte de escribir, se naturalizan, por decirlo asi, en su alma; de la
misma manera con ge la robustez i la fuerza se naturalizan en los
miembros del cuerpo por efecto de la educacién jimndstica ge
se les giera dar.”?

Es pues una auténtica gimnasia del espiritu que desarrolla “por
decirlo asi”, o sea a través del estilo y de la forma por un lado, y a

2 “La frase latina es, a primera vista, un misterio: la primera palabra nada dice;

nada dicen la segunda ni la tercera; i sin embargo, la atencién pasa con una
alarma creciente de palabra en palabra, trata de no olvidar ninguna de las qe
[sic] deja atrds, ejecuta comparaciones rdpidas i momentdneas sin detener un
solo instante su movimiento progresivo; la alarma i la curiosidad se aumentan
de punto por punto; se busca la idea i el pensamiento del autor como si en un
momento critico se buscara un recurso infalible de salvacién; al fin, sefores,
se da con una palabra, con una coma, con un signo insignificante; i todo agel
largo misterio, todo aqel encadenamiento de voces, alarmantes, qe aguzaban
la curiosidad i qe nada se decfan, se abre como por encanto (...) El alma se
llena de placer i de alegria, descansa i concibe al mismo tiempo, se recrea i
recoje el fruto de sus desvelos.” en “Discurso de incorporacién a la Facultad
de Filosoffa i Humanidades de la Universidad de Chile”, AUCH, 1845, pp.
103-104.

Lépez, “Discurso”, p. 104.
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través del esfuerzo mental exigido, por otro, una sélida conciencia
artistica y moral en el sujeto. La perspectiva del estudiante nos la
brinda Ramén Subercaseaux Vicufia quien recordando sus afos de
estudiante, apuntaba:

“Lo dificil eran los malditos versos de la gramdtica de Nebrija,
de sentido imprenetrable, rudos para la memoria a la cual ser-
vian de ejercicio gimndstico como las palanquetas de veinte ki-
logramos para los musculos del brazo.”

Tal vez uno de los esfuerzos mds sistemdticos en defensa del
Latin haya sido el que en 1863 realizé el candnigo Joaquin Larrain
Gandarillas al incorporarse a la Facultad de Filosofia de la Universi-
dad de Chile. Aunque, por supuesto, Larrain también utilizaba el
argumento de la gimnasia intelectual, su caso interesa aqui, sobre
todo, en cuanto pone de manifiesto el aspecto disciplinante, es de-
cir, el lado del ejercicio del poder politico y a veces fisico que la
préctica del Latin escolar en Chile suponfa. Dos de sus argumentos
abren la puerta a lo que acabarfa siendo la sentencia de muerte del
Latin escolar en Chile. Se trata de los aspectos y efectos aristocrati-
zantes y autoritarios de su prdctica.

Larrain sostiene que el Latin debe conservarse en las escuelas
del Estado como centro de la educacién intelectual, por sobre las
lenguas modernas, por tres razones: es una lengua fija, es la lengua
madre del castellano y es una lengua cldsica.”® Sobre su fijeza, que es
lo que aqui me importa destacar, sefiala:

“I esa fijeza i perfeccién que ha alcanzado es lo que la hace ma-
ravillosamente apta para la cultura intelectual de la juventud.
Pues que su inmutabilidad ha permitido asentar las reglas de la
Gramdtica i de la Literatura sobre bases sélidas, uniformar i per-

24 Ramoén Subercaseaux Vicufia, Memorias de 50 afios, Santiago, 1908. Citado
por Walter Hanisch, £/ Latin en Chile, Santiago, Biblioteca Nacional, 1991,
p. 124.

Joaquin Larrain Gandarillas, “Discurso de incorporacién a la Facultad de Fi-

losoffa de la Universidad de Chile”, AUCH, 1863, p. 626.
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feccionar los métodos... [Por el contrario las lenguas modernas,
vivas] aun las mds perfectas estdn sujetas a las alteraciones i ca-
prichos que introducen el tiempo i la moda. “*

Lo que Larrain expresa con casi insuperable concisién, es el
sustrato ideolégico que alimentaba en Chile la prictica escolar del
Latin. Lo que lo hacia irreemplazable para los conservadores era su
capacidad de proyectar una imagen estable, casi dirfamos congela-
da, de la cultura. En dicha imagen las palabras claves eran el respeto
a las reglas ya establecidas, la filiacién por imitacién del pasado, y la
conservacién de la propiedad y el patrimonio. Fuera del tiempo y de
las modas, alejado por fin de los vaivenes impredecibles y peligrosos
de la Historia, el Latin transmitfa un modelo jerdrquico y autorita-
rio de reproduccién cultural, afirmaba la continuidad de valores
universales e inalterables y tendfa a premiar sélo las inversiones de
capital cultural a largo plazo. Con ello se limitaba de hecho el acceso
a la cultura como una forma de promocién social en la medida en
que s6lo quien posefa los recursos econémicos para esperar y diferir
largamente los retornos culturales y simbélicos de la inversién, po-
dia gozar de sus verdaderos frutos.”

Como muy bien noté Benjamin Vicufa Mackenna en su res-
puesta al trabajo de Larrain, lo que éste celebrababa abiertamente
era el cardcter aristocrdtico y clasista de las Humanidades. Si el Latin
eray debia ser el centro de las Humanidades en Chile, si era impres-
cindible para la formacién de los sujetos nacionales por qué reco-

26 Larrain Gandarillas, “Discurso”, p. 626.

La siguiente cita resume muy bien esta situacién. En ella se deplora en 1876 la
declaracién del Latin como ramo optativo de la educacidn secundaria: “Des-
aparecerd el elemento mds poderoso para obtener el gradual desenvolvimiento
de las facultades intelectuales y se dard mayor pdbulo a la superficialidad, que
es el mal endémico de la Ilustracién de nuestro siglo. El Latin es odiado preci-
samente por lo que tiene de util. Esto es, porque exige contraccidn, estudio y
perseverancia, porque impone algunos costosos sacrificios a la desidia de nues-
tros escolares que quieren marchar a vapor y llegar a la meta sin que les cueste
la jornada una gota de sudor. “ El Estandarte Catdlico, 1876. Citado en Eduar-
do Solar Correa, La Muerte del Humanismo en Chile, Santiago, 1934, p. 46.
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mendar, como hacfa Larrain la ensenanza restringida de esas Huma-
nidades. Decfa Larrain:

“Las harfa obligatorias como preparacién para las carreras cien-
tificas (...) No las harfa mui accesibles a las clases bajas de la
sociedad. ;Qué gana el pais con que los hijos de los campesinos
i de los artesanos abandonen la condicién en que los ha coloca-
do la Providencia, para convertirlos las mds veces en ociosos
pedantes que se avergiienzan de sus padres, que aborrecen su
honesto trabajo, i que colocados en una posicién falsa, termi-
nan por aborrecer la sociedad? Buena, excelente cosa es la ins-
truccién del pueblo; pero cada cosa ha de estar en su lugar.”

El segundo aspecto importante de la presentacién de Larrain
en relacién al Latin como disciplina escolar, era su cardcter autorita-
rio. Benjamin Vicufia Mackenna lo percibia muy bien en su comen-
tario:

“La divisa antigua del saber era: la letra con sangre entra! El
emblema moderno es mucho mds sencillo i estd concretado en
una sola palabra: Libertad! Ahora bien, la inmensa distancia que
separa esos dos lemas es la revolucidn intelectual que estd llama-
da a operar en nuestro sistema de educacién publica, la razén i
el progreso bien entendido lo que acaso no tardard en suceder
cuando estas arduas cuestiones que afectan a toda la nacién sean
sacadas del inflexible escolasticismo de los cuerpos docentes de
la ensefianza, para debatirse en la tribuna de los altos poderes
lejisladores™

Vicuna Mackenna realiza asi el servico inapreciable de juntar
dos esferas que se pretendian separadas: la educacién y la politica, la
ensefianza de la lengua y la literatura y la discusién macrosocial. Lo
que Vicufa reclamaba era pues, explicitamente, una repolitizacién
de la esfera cultural, una discusién abierta de los contenidos y obje-
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Larrain Gandarillas, “Discurso”, p. 645.
»  Vicufia Mackenna, “Discurso”, p. 476.
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tivos del plan de educacidn, una reformulacién democritica.

Augusto Orrego Luco, autor en 1880 de tres importantes arti-
culos —que, segtin Eduardo Solar Correa, decidieron probablemen-
te la suerte del latin en Chile— resume la polarizacién politico-ideo-
légica que la discusion del latin produjo en el pais:

“Las cuestiones de instruccién publica tienen ahora una doble
solucién, como todas las cuestiones politicas: la solucién liberal
y la solucién conservadora; la solucién de los que quieren dar a
las sociedades como base el criterio racional y someter a ese cri-
terio todos los principios e intereses, y la solucién de los que
quieren basar las sociedades en el criterio de la autoridad y de la
tradicién.”?

Orrego Luco refuerza pues en estos articulos, la conexién di-
recta entre educacién y politica y, de especial interés para nuestro
trabajo, destaca cémo la supuesta orientacién general de una disci-
plina escolar puede tener efectos macrosociales a través de sus for-
mas prdcticas de operacién escolar al micronivel cotidiano. Si se
concede que el Latin es efectivamente un cierto tipo de gimnasia
mental, parece razonar Orrego Luco, debe reconocerse que estd ejer-
citando los musculos equivocados o peor que sélo estd desarrollan-
do sus capacidades menos activas y productivas.

De este modo, tanto el argumento etimolégico como el de la
gimnasia mental convergfan, en el fondo, en una misma orienta-
cién ideolbgica general: el tradicionalismo de la ley y el orden. Es
decir, de la ley y el orden fundados en la preservacién de una tradi-
cién supuestamente ya existente y cabalmente configurada. Vicente
Fidel Lépez agregaba en su Discurso:

“Segtin esto es claro, sefiores, qe si los americanos aspiramos a
crear una literatura seria i verdaderamente social, debemos dejar
estas ridiculas pretensiones de orijinalidad, qe no son mds qe un
suefio tedrico ge jamds veremos realizado. Por tradiciones i por
situacién pertenecemos, sefiores, al clasicismo, es decir, al espi-

30 Citado en La Muerte del Humanismo, p. 65.
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ritu de las naciones que an nacido de Roma: i nuestra civiliza-
cién as{ como nuestra sociedad y nuestra cultura, no podrdn
jamds divorciarse de las tradiciones del gusto i de la filosofia
antigua.”!

Lépez anadia que a la escuela moderna le correspondia sobre
todo: “enriquecer el inmenso caudal que a tenido la fortuna de ere-
dar.” y conclufa:

“Yo sefiores, pido progresos i no interrupciones; pido armonfa i
no lucha; pido adopciones, i no quiero esos tristes repudios qe
s6lo pueden imajinar la ignorancia i la mediocridad”™

Esto tenfa varias ventajas. No era la menor el que permitiera
resolver uno de los problemas mds acuciantes del Chile indepen-
diente, especialmente en la larga primera mitad del siglo XIX: la
construccién de una historia, la autocomprensién de la nacién vy,
por lo tanto, la comprensién de las necesidades del presente y la
configuracién de un futuro deseado. Dotaba al nuevo pais postcolo-
nial de una filiacién prestigiosa y milenaria. Los modelos, parecia
argumentarse, estaban dados, los paradigmas establecidos, la fun-
cién de la cultura era simplemente la administracién juiciosa de
semejante patrimonio.

Gregorio Victor Amundtegui tenfa, en cambio, una idea dife-
rente del desarrollo nacional y del lugar de la Facultad de Humani-
dades en €él: “su objeto es la formacién no de jurisconsultos o de
te6logos o de injenieros, sino de ciudadanos.” Idea que aclaraba al
apuntar:

“En la actualidad el latin conduce a la erudicién, pero no a la
ciencia. Es indispensable para los anticuarios, pero no para los
ciudadanos ilustrados e industriosos de una repiblica moder-

na”33

31

Lépez, “Discurso”, p. 106.
Lépez, “Discurso”, p. 106.
Amundtegui, “Discurso”, p. 124.
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Pero no se trataba sélo de un asunto de modernidad cientifica,
comercial o industrial general sino también de una cuestién politica
crucial en los afios que seguirfan y en los cuales serfa denominada
como el problema del “Estado docente”™: “creo que el estado debe
proponerse educar al pueblo, i no esmerarse en el cultivo de unos
pocos, descuidando el de los dem4ds™

De la reinterpretacién prdctica de la cldusula de la constitucién
de 1830 que declaraba la educacién una “atencién preferente del
estado”, dependeria luego no sélo el futuro del Latin sino el lugar de
las Humanidades en el sistema escolar nacional. All{ pasé a tener un
rol esencial una nueva disciplina que recibirfa el nombre de Caste-
llano y que acabaria por reemplazar al Latin como ntcleo de dichas
Humanidades. La historia del Latin en el curriculum escolar habia
contado entre sus hitos los ataques de José Miguel Infante en 1834,
la posicién ambigua y compleja de Andrés Bello, la ofensiva de Gre-
gorio Victor Amundtegui y Benjamin Vicuna Mackenna en 1857 y
1865 respectivamente, y el decreto de Miguel Luis Amundtegui en
1876 que declaraba al Latin un ramo escolar optativo. Finalmente,
en 1901 “se le dio el golpe de gracia. Con fecha 28 de mayo se
decretd la supresién de las tesis latinas en el bachillerato de Huma-
nidades y su reemplazo por otras de inglés, francés o alemdn.”

El Castellano: hacia una nueva disciplina

El 29 de abril de 1889 fue decretada en Santiago la existencia
del Instituto Pedagégico. Con su creacién se pretendia atender a
una necesidad ya manifestada por Ignacio Domeyko medio siglo
antes (1843): la formacién de los profesores de ensefianza secunda-
ria. Originado en el Ministerio de Educacién, el nuevo organismo
encontrd resistencias en el seno de la Facultad de Filosofia y Huma-
nidades bajo cuya tutela debfa quedar. Esta tltima estaba integrada
en su mayorfa, como bien anota Valentin Letelier, por académicos

% Amundtegui, “Discurso”, p. 129.

Solar Correa, La Muerte del Humanismo, p. 84.
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que carecfan de la preparacién cientifica que se esperaba inculcar a
los futuros profesores.*® Para dotar de profesores al nuevo Instituto
el representante chileno en Alemania contraté a un grupo de docen-
tes alemanes. Ellos ensefiarfan Ciencias Naturales, Historia y Geo-
grafia, Filosoffa y Pedagogia, Matemdticas, Filologfa y Lenguas
Modernas. Estos dltimos dos nombramientos recayeron en Federi-
co Hanssen y Heinrich Robert Rudolf Lenz. A ellos se sumaron dos
profesores chilenos: Enrique Nercasseau i Mordn, para la clase de
literatura espanola y Domingo Amundtegui Solar que pronto devi-
no Director del Instituto.”” Lo que la historia chilena ha conocido
como “la reforma alemana” de la educacién nacional habia comen-
zado con las extensas visitas que Claudio Matte, Valentin Letelier
(en 1881) y José Abelardo Nunez (1879) hicieron a Alemania. Nu-
fiez habria de transformarse en el impulsor de la reforma de inspira-
cién germana de la educacién primaria en Chile. Lo propio harfa
Valentin Letelier en el dmbito secundario.

De la variada produccién de estos profesores he decidido con-
centrarme en quien creo, tuvo de entre ellos el mayor impacto sobre
la ensefanza del castellano en Chile: Rudolf Lenz. Hay varias razo-
nes posibles que ayudarian a explicar la importancia que llegé a te-
ner Lenz. Como profesor de lenguas modernas, por ejemplo, no
s6lo estaba familiarizado con las metodologias modernas de su ense-
flanza sino que posefa ideas muy desarrolladas respecto a la labor de
la filologia y de la clase de lengua nacional.

Defendiendo el que Lenz hubiese sido luego nombrado profe-
sor de Castellano, Letelier sefialaba: “si hai quizds unos pocos chile-
nos (...) que conozcan el castellano tan a fondo como Lenz, no hai
hasta ahora ninguno, absolutamente ninguno que pueda competir

% Valentin Letelier se preguntaba: “Pues bien en nuestra Universidad, tnico

instituto superior que hemos tenido, no se ha ensefiado nunca la pedagogfa ni
como arte ni como ciencia. ;Dénde habrfamos encontrado un personal idé-
neo para rejentar el Intituto Pedagdjico?” en La Lucha por la cultura, p. 397.
Véase Amanda Labarca, Historia de la Ensefianza en Chile, p. 195y, para una
visién mds completa, William Sywak, Values in Nineteenth-Century Chilean
Education: the Germanic Reform of Chilean Public Education 1885-1910, tesis
de doctorado, Universidad de California, Los Angeles, 1977, p. 197 y ss.
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con él en la metodolojfa de su ensefianza™® Estos pergaminos de-
bian contrastarse con las inclinaciones naturales de Hanssen —la otra
persona que por su cdtedra podria haber tenido un impacto similar—
de quien Letelier apuntaba (atin intentando defenderlo) que “se

puede decir que conoce mucho mejor la antigiiedad que el presen-

te”39

El caso del profesor Rudolf Lenz, nos ayudard, ademds, a no
perder de vista que las racionalidades que confluyen en la aparicién
del Castellano no son simplemente las del Estado y de la Iglesia en
otro avatar mds de su problemdtica relacién en la América Latina
moderna. O, més bien, a recordar que dicho conflicto se inscribe en
el proceso de modernizacién y de ingreso a la modernidad que su-
pone la presencia de otras fuerzas tales como el cientificismo (a me-
nudo, positivista), el colonialismo y el neocolonialismo (pero tam-
bién los nuevos discursos sociales internacionales como el marxismo
y el anarquismo) y las formas de insercién que a un pafs periférico le
cabfan en dichos conflictos.* Como veremos, el surgimiento de la

% En La Lucha por la cultura, p. 403-404. Letelier se vio obligado a defender a
los profesores alemanes ante la insistente critica nacionalista (de todos los
signos) a que fueron expuestos. Las criticas a los profesores alemanes y mds en
general, a lo que se llam¢é luego “la reforma alemana” de la educacién chilena,
fueron muchas y variadas. El Dr. J. Valdés Cange apuntaba a una de las mds
comunes, cuando sefialaba:

“A los defectos naturales del profesor chileno agregaron la cobardia i doblez
propia de los pueblos gobernados por una autoridad férrea, cualidades de que
s6lo logran desprenderse los caracteres bien templados.” en Dr. J.Valdés Cange
(pseudénimo de Alejandro Venegas), Sinceridad. Chile Intimo en 1910, San-
tiago, Imprenta Universitaria, 1910, p. 74.

Véase también, Eduardo de la Barra, £/ Embrujamiento alemdn, Santiago,
Establecimiento Poligréfico Roma, 1889.

3 Letelier, La Lucha por la cultura, p. 405.

#  Un ejemplo interesante de esta nueva forma epocal de racionalidad global, en
el medio de la cual se sitda la cultura nacional, lo da el anénimo autor del
texto “Conviene que estudiemos” de 1885: “La necesidad del estudio se im-
pone como indispensable hoi que la preocupacién contra los libros ha desapa-
recido y que se estudia en ellos la mds rudimentaria y préctica de las industrias
humanas, la Agricultura. En los paises de cultivo adelantado, nadie pretende-
rfa dirijir una esplotacién agricola sin haberse preparado por los estudios espe-
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configuracién escolar post 1893 (ano de la “reforma alemana” a ni-
vel oficial) es, entre otras cosas, claramente, el resultado de una suerte
de equilibrio local precario de las fuerzas que se disputaban la hege-
monia en el contexto global. En la articulacién chilena, que da ori-
gen a los cambios que se suceden a partir de 1893, hay tanto germa-
nismo como latinismo francés e hispanismo residual. Nadie
ejemplifica mejor que don Rudolf Lenz las formas histéricas locales
que en un momento especifico estas confluencias globales pueden
producir. Este docente alemdn, contratado originalmente como pro-
fesor de francés, acabé siendo una de las figuras claves del resurgi-
miento de lo nacional y del nacionalismo cultural chileno a través
de sus propuestas de reforma del Castellano y de creacién e institu-
cionalizacién de los estudios folkléricos en Chile.

En el contexto mundial de estas décadas, se observaba una Pru-
sia triunfante en su guerra contra Francia y ascendente en el marco
geopolitico de los poderes con alcance global. El resultado en el
dmbito cultural fue un creciente germanismo que se extendié por el
mundo para alcanzar mds o menos simultdneamente paises como
Chile o los Estados Unidos.”’ De manera para nada casual, el go-
bierno chileno, a su vez preocupado de mantener su lugar y peso en
la regién del Pacifico sur —lugar recientemente conquistado en la
Guerra del Pacifico contra Pert y Bolivia (1879-1884)— se ocupé
también de traer de Alemania una serie de asesores para la renova-

ciales de la ciencia agronémica; entre nosotros mismos se ha comenzado a
reconocer la necesidad de esta clase de conocimientos y se han abierto cursos
del ramo en diversas partes de la Republica” En Revista de Artes y Letras, tomo
V, 1885, p. 174. En efecto, la idea misma del desarrollo de una racionalidad
moderna y metédica, habia derivado analégicamente sus imdgenes y concep-
tos representativos (cultura, cultivo, cultivado) del ambito agricola. El punto
de mdxima racionalizacién se alcanzd, entonces, cuando la cultura metddica y
fundada en el libro fue capaz de retornar sobre sus origenes para sistematizar
cientificamente el suelo que le habfa dado nombre. Para las raices etimolégicas
de la palabra “cultura”, véase Raymond Williams, Keywords, New York, Oxford
University Press, (revised edition), 1983.

Sobre el impacto alemdn en la Universidad norteamericana, en particular en
los estudios literarios, véase Michael Warner y Gerald Graff, Origins of Literary
Studies in America. An Anthology, New York, Routledge, 1989.
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cién y profesionalizacién del ejército chileno. La tarea le correspon-
dié dirigirla al coronel alemdn Emil Kérner.*?

Frente a este germanismo creciente se alzé la reaccién francesa
que como se sabe, comenzé a desarrollar una fuerte politica cultural
destinada a contrarrestar la influencia y el poder germano. En el
dmbito americano eso significé, por ejemplo, la promocién de la
latinidad comin.® En una carta dirigida a Valentin Letelier, el pro-
fesor francés André Bellesort le reprochaba que hubiese fomentado
esa germanizacién de la ensefianza en Chile. Frente a ello sostenia:

“Et pourtant, francais, italiens, espagnols, hispano-americains,
nous desirons tous a ce que la race latine progresse et triomphe.

Nos interets sont communs”#4

En su respuesta, Letelier intentaba elaborar una suerte de de-
fensa de los no alineados, para usar un lenguaje extemporaneo, de-
fensa basada en lo que habia venido a caracterizar la autocompren-
sién de los pueblos americanos, es decir, la mezcla racial y cultural:
“En las viejas naciones de Europa donde es tan ruda la lucha por la
vida, las cuestiones de razas, vanas a la luz de la historia, son bajo el
respecto internacional, cuestiones de preponderancia...” En el recla-
mo de latinidad de Bellesort, Letelier percibia muy bien el intento
de hegemonia de la intelectualidad francesa y respondia:

“Un pueblo nuevo i débil como Chile no puede pedir a una sola
gran nacién toda la ayuda que ha menester sin que peligre el
cardcter i quizd la indepedencia de su nacionalidad. Todos los
hombres que nos traigan algin continjente de inteligencia (...)
son bienvenidos. Pedimos a cada nacién lo mejor que tiene, i

2 Sobre el efecto de Korner en la politica y en el ejército chileno, véase Brian

Loveman, Chile. The Legacy of Hispanic Capitalism, New York, Oxford
University Press, 1988, p. 175 y 186-187.

Para una visién concisa de este fenémeno, véase Lily Litvak, “Panlatinismo y
fraternidad hispdnica en Espafia y Latinoamérica a finales del siglo XIX”, In-
sula, nimeros 549-550, septiembre-octubre, 1992.

Letelier incluyé la carta integra y en su idioma original en la Lucha por la
cultura. La cita en p. 430.
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aceptamos la ayuda de parte de quien quiera prestdrnosla. En
cuanto a las rivalidades de raza, nosotros no las conocemos, i
casi no las comprendemos: los americanos nos preciamos de ser
hijos de todas las razas.”®

Muy pronto Lenz se encontrarfa en Chile con los limites de
esta complaciente autocomprensién criolla. Estos se manifestarfan
en las constantes oposiciones ya no sélo a su nacionalidad germana,
sino también a sus propuestas sobre la relacién entre el pueblo (que
inclufa a los mapuches) y la élite en la sociedad nacional concretadas
tanto en sus estudios filolégicos como pedagégicos.

Una escena pedagégica

El ingreso de los adolescentes chilenos al espacio normativo de
la subjetividad moderna (por oposicién a la subjetividad del huma-
nismo cldsico) abrié las puertas a su posterior nacionalizacién cabal.
Aquel es el espacio de la expresién libre de la propia subjetividad,
que es precisamente lo que la abre a la mirada normalizadora y vigi-
lante de la nueva figura del preceptor y del profesor profesional es-
pecializados en la psicologia y en la did4ctica.

El proceso de cientifizacién del conocimiento pedagégico, que
es en lo que consiste la ‘reforma alemana’ de 1893 en Chile, estable-
ce la necesidad de cambiar los métodos consuetudinarios de ense-
flanza, por otros que, considerando la psicologfa de los educandos,
puedan obtener una optimizacién de los resultados. Domingo Amu-
ndtegui Solar, primer rector del Instituto Pedagégico, le escribe en
1892 al Ministro de Instruccién Publica con el declarado propésito
de justificar la existencia del Instituto que dirige. Refiriéndose al
cambio que su recién creada institucién representa, senala:

“Para comprender bien la diferencia esencial entre la educacién

moderna y la educacién antigua, basta comparar la diferencia
que existe entre los medios de que se valfa el maestro de ayer y

®  Letelier, La Lucha por la cultura, p. 440.
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los que emplea el maestro de hoy para mantener la disciplina
entre los alumnos. El l4tigo ha sido reemplazado por la palabra

persuasiva.”4

Declarando que el “fin primordial de la pedagogia es educar el
espiritu, [y] sistematizar el conocimiento”, Amundtegui Solar sos-
tiene que:

“Para conseguir ese objeto, el maestro no debe descuidar ningu-
no de los elementos materiales ni morales que se hallan a su
alcance. La extensién de la sala, la distribucién de la luz, la colo-
cacién de los bancos, han sido objetos de largos estudios entre
los pedagogos. De igual manera, la edad y la preparacién de los
alumnos de una misma clase no deben presentar grandes dife-
rencias, para que as{ la palabra del profesor sea comprendida
por todos ellos.”¥’

A mayor libertad corresponde un mayor grado de penetracién
del conocimiento cientifico sobre las subjetividades en formacién
de los alumnos. La “palabra persuasiva” es la de la ciencia aliada a los
recursos de un estado interesado en optimizar su inversién educati-
va. Mientras menos se castiga, mds se controla. Mientras mds libre
es el alumno mds se inscribe en la red disciplinaria que el pedagogo
amable le tiende. El grado de supervisién aumenta, entonces, consi-
derablemente. O como lo expresa Amundtegui:

“La escuela moderna, no sélo se halla destinada a nutrir la inte-
ligencia, sino también a educar la voluntad y a fortificar el cuer-
po. La pedagogia ensefia a todos aquellos que desean consagrar-

se a la carrera del profesorado, el noble y dificil arte de formar
hombres™

La novedad del aumento de la esfera de competencia escolar,

% Domingo Amundtegui Solar, “La Doctrina ideal sobre el Instituto Pedagdgi-

co en 18927 en, Homenaje a Domingo Amundtegui Solar, AUCH, p. 214.
Amundtegui Solar, “La Doctrina ideal sobre el Instituto Pedagdgico” p. 215.
Amundtegui Solar, “La Doctrina ideal sobre el Instituto Pedagdgico” p. 215.
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que incluye ahora ya no sélo el control persuasivo del espiritu sino
también el del cuerpo®, no logra esconder lo que las palabras de
Amundtegui insinuan: el profesorado es como una vocacién religio-
sa a la cual se “consagran” los maestros para formar los ciudadanos
del futuro con el mismo celo (y, como veremos, con algunas de las
mismas técnicas) con que los sacerdotes-profesores de antafio se abo-
caron a la noble tarea de formar a los educandos de élite.

Al terminar su escrito, Amundtegui Solar comenta la existencia
de un Liceo de Aplicacién, anexo al Instituto Pedagégico y en el
cual los alumnos de éste pueden poner en prictica lo que estdn apren-
diendo, mediante su aplicacién a sujetos realmente existentes. En el
Liceo de Aplicacién, el futuro maestro debia pasar por una ‘expe-
riencia’ que Amundtegui llama “las conferencias pricticas con criti-
cas.” En ellas el alumno del Instituto recibia de su profesor de peda-
gogia, con ocho dias de antelacién, un tema determinado que debia
desarrollar. Tras recibir los primeros comentarios sobre el borrador
de la leccién y cumplido el plazo, el alumno debia ensefiar la clase a
los alumnos adolescentes del Liceo de Aplicacién. En la sala se ha-
llaban los compafieros del profesor novicio, uno de los cuales habia
sido encargado de desempefiar el rol de “critico” oficial de la lec-
cién. Ademds se encontraban presentes el profesor de la asignatura
ensefiada (Castellano, matemdticas, etc), y el profesor de pedagogia.
En este contexto los alumnos del Liceo, debifan recibir la clase bajo
la mirada adicional del profesor que se iniciaba. La familiaridad que
el escenario presenta para quienes nos hemos acostumbrado a reci-
bir la critica constructiva de superiores encargados de nuestra super-
visién profesional, no debe impedirnos percibir la novedad, en el
contexto chileno del siglo XIX, de la multiplicacién de los espacios
cientificamente disenados para dicha supervisién del sujeto. De he-
cho, al terminar la clase, “el alumno que ha servido de maestro hace
notar ¢l mismo, los defectos principales en que cree haber incurri-

4 Novedad relativa por supuesto, en tanto se trata, en efecto, de un retorno a

algunos de los ideales educativos de la cultura griega. Sobre el tema véase el
cldsico libro de Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1980.
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do.” Para ser constructiva, la experiencia debe empezar por la libre
expresién de la autocritica. Luego es el turno del alumno cuya tarea
era precisamente criticar. Después el profesor de pedagogia, “ofrece
la palabra a los demds alumnos del Instituto” para que estos tam-
bién ‘libremente’ se explayen sobre los problemas percibidos. Tras
ellos le toca al o a los profesores de la asignatura ensefiada. Final-
mente, el profesor de pedagogia termina su clase “con el andlisis
minucioso de la clase [del aprendiz] y de las criticas hechas por los
alumnos.” De la autodisciplina, se pasa al disciplinamiento por los
pares, que por este mismo acto se exponen al disciplinamiento del
profesor. Luego los profesores de las materias ensenadas ofrecen su
propia visién disciplinaria. Por sobre todos y como una suerte de
director general, el pedagogo versado tanto en la préctica como en
la teoria del objeto en estudio (tanto la materia pedagégica como el
sujeto de la accién de aprendizaje), ofrece el tltimo marco discipli-
nario, que por su alcance los envuelve a todos. All4 lejos, al interior
de cada uno de estos circulos concéntricos de observacidn, se halla-
ban los alumnos del Liceo, de cuya libre expresion se nutria toda la
escena. El caso descrito sirve pues para comprender la naturaleza de
aquella libertad en este pequefo ejemplo de panopticon escolar. Pero
lo que mds importa destacar ahora, es que, muy posiblemente, el
aprendizaje asi adquirido representaba, en comparacién con los
métodos antiguos, un avance importante para los sujetos en proceso
de educacién. Dotados de una mayor libertad para expresarse, po-
dian libremente desplegar sus subjetividades. Al mismo tiempo, la
mirada disciplinaria y disciplinante del experto cientificamente en-
trenado para ello, se las devolvia en la forma de conocimiento. El
saber y el poder se muestran entonces aqui en sus facetas mds rele-
vantes y productivas. Ambos surgen como los espacios constitutivos
de la libertad, es decir, como los espacios sin cuyas superficies de
representacién la subjetividad misma no puede constituirse y mu-
cho menos expresarse. Este es, en general, el lugar de la educacién
en la modernidad y, en particular, el lugar de la escuela en la nacién.
Es alli donde la ley sin ley que atraviesa al sujeto nacional, encuentra
el espacio de su realizacién productiva. Es alli donde se produce,
finalmente, la sociabilidad nacionalizada de que nos hablaban Sar-
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miento y Alberdi. Para entender cémo esta macro-légica epocal y
educacional operaba concretamente al micro-nivel de la préctica es-
colar del Castellano, paso ahora a analizar dos textos de Rudolf Lenz.

Para qué estudiamos gramdtica (1912): los modelos literarios

En el breve espacio de unos seis o siete afios, Rudolf Lenz se
erigié como autor de programas, textos de estudio y pautas metodo-
légicas no tan sélo en el drea de los idiomas modernos extranjeros,
que era aquello para lo que habia sido contratado, sino también en
la del castellano.*® El mismo habia sido uno de los inspiradores de la
creacién del ramo escolar que llevaba ese nombre. En efecto, en
1893 se aprobé el nuevo plan de estudios de la ensenanza secunda-
ria que introducia dos novedades de peso. De una parte, el sistema
concéntrico y, de otra, una nueva disciplina escolar llamada Caste-
llano. Domingo Amundtegui Solar, Director del Instituto Pedagé-
gico, proporciona en 1892 una buena visién sintética de lo que se
llamé el sistema concéntrico:

“El sistema concéntrico de los estudios consiste en el aprendiza-
je simultdneo de las diversas ramas principales del saber en to-
dos los afios de que se compone el curso de humanidades. (...)
[En] El método concéntrico (...) cada una de las ramas princi-
pales de los conocimientos humanos, debe ensefiarse, desde los
primeros afios del curso hasta el dltimo, en circulos concéntri-
cos, que al principio sélo abrazan las nociones fundamentales,
pero que van ensanchdndose paulatinamente, hasta que por fin

Lenz elaboré los varios programas escolares de francés, alemdn e inglés en
1893, 1901 y 1907, publicé varios textos de metodologfa de la ensefianza del
francés (1895) y del inglés (1906). Junto a ello fue autor del “programa para el
estudio cientifico de la lengua” (segundo afio del curso de Castellano, 1895);
de una “memoria sobre las tendencias de la ensefianza del idioma patrio en
Chile” (1899); un “proyecto de programa de Castellano” (1899); etc. Véase
“Bibliografia de las publicaciones cientificas y pedagdgicas del doctor Rodolfo
Lenz” en Homenaje a la memoria del doctor Rodolfo Lenz, Anales de la Facultad
de Filosoffa y Educacién. Seccién de Filologfa. Tomo II, cuaderno nimero 1,

Santiago, 1937-1938, p. 160-169.
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llegan al desenvolvimiento completo de la materia. La concen-
tracién de los estudios, se refiere al enlazamiento que tienen
entre sf las diferentes ciencias y que debe también ligar a todas
las asignaturas del curso completo de humanidades.”!

La distincién entre el sistema, el método y la concentracién
que el sistema concéntrico general suponia, es util en tanto le per-
mite a Amundtegui, tempranamente, verificar que aunque el siste-
ma concéntrico se habfa impuesto mds o menos regularmente, la
préctica habia sido mds resistente a las innovaciones metodolégicas
y de interrelacién de las varias disciplinas. Es precisamente en esta
drea de la metodologia donde Lenz tuvo el mayor impacto.

El plan de estudios creé también lo que Lenz, en 1912 en su
conferencia “;Para qué estudiamos gramdtica?”, valora retrospecti-
vamente como la tnica innovacién de contenido del nuevo progra-

ma de 1893:

“el sefior rector de la Universidad, don Diego Barros Arana dijo
en la Introduccidn (paj. IX): ‘la reforma iniciada es solo de mé-
todo’ i esplicé que la novedad estaba en sustituir el sistema de
ensefiar ramos sueltos por el sistema concéntrico i que las mate-
rias ensefiadas quedaban esencialmente las mismas. Asi sucedié
efectivamente en todos los ramos, aunque con una escepcion.
Se fundé una clase nueva con el titulo de ‘Castellano’ en vez de
las dos clases de ‘Gramdtica castellana’ i ‘Literatura™?

Si se tratara de resumir ahora el aporte principal de Lenz a la
cultura chilena del cambio de siglo, habria que decir que se refiere a
dos aspectos centrales e interdependientes. De un lado, su recon-
ceptualizacién de la gramdtica y de las relaciones de ésta con la lite-
ratura y el lenguaje de la élite y del pueblo. Del otro, los efectos y
consecuencias producidos por tal reconceptualizacién. Sobre éstos

' Amundtegui Solar, “La Doctrina ideal sobre el Instituto Pedagdgico en 18927,

p. 216.

52 Rudolf Lenz,”Para qué estudiamos gramdtica” en AUCH, 1912, p. 242. De
aqui en mds, las referencias que sefialo entre paréntesis, corresponden a este
texto de Lenz.
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el propio Lenz fue muy claro: no hay mds autoridad que la de la
ciencia y la razén.

Lenz empieza, desde el titulo de su conferencia, con un gesto
radical. Formula una pregunta para la cual la sociedad chilena tradi-
cional crefa haber encontrado una respuesta que hacfa innecesaria la
reformulacién de la pregunta: ;para qué estudiamos gramdtica?

Para establecer tanto la pertinencia de la pregunta como la de
su respuesta, Lenz elabora una estrategia retérica que sutilmente
conecta al Latin y la gramdtica con la autoridad y el poder. Hacien-
do la historia de la gramdtica, Lenz declara que en la Edad Media:
“por supuesto que a nadie se le ocurrié estudiar la gramdtica de las
lenguas vulgares. El nombre de gramdtica se referfa s6lo a la latina”
(242) Todavia en el periodo del Humanismo clésico:

“A nadie se le ocurre (...) en ese tiempo que el estudio de la
gramdtica del idioma patrio sea necesario para adquirir el domi-
nio prdctico sobre esa lengua. Ideas de esta indole comienzan a
prevalecer en Francia durante el siglo XVII cuando los literatos
empiezan a buscar concientemente la forma mds conveniente
para la lengua literaria francesa” (p. 246)

De esta doble dependencia respecto al latin y a la lengua litera-
ria que se mantiene segin Lenz hasta el siglo XIX, los estudios gra-
maticales en Chile se recuperan, parcialmente, con la intervencién
de Andrés Bello, quien en 1835 separa los estudios de gramdtica
castellana de los de la latina. Pero Bello, que habfa comprendido tan
bien que “‘cada lengua tiene su teorfa particular, su gramdtica’ [y]
(...) ‘que la tinica autoridad irrecusable en lo tocante a una lengua es
la lengua misma’ “>* fue, segtin Lenz, la causa de dos errores graves.
Uno fue de su propia responsabilidad, el otro de la de sus seguidores
dogmiticos.

Aunque un poco extensamente, conviene citar a Lenz con pre-
cisién:

Lenz estd citando el prélogo de Andrés Bello a su Gramitica de la lengua
castellana destinada al uso de los americanos, en “Para qué estudiamos gramadti-
ca’, p. 250.
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“resumiré mi juicio en la afirmacién siguiente: Toda la obra de
Bello, por buena que sea, es debida a un profundo error. (...)
sQué error? El de la definicién de la gramdtica que Bello acepté
de sus antecesores ‘gramdtica de una lengua es el arte de hablarla
correctamente’ de la que se deduce que es necesario saber gra-
mdtica para hablar correctamente.” (p. 252)

La objecién de Lenz es muy légica. Entre los pueblos llamados
primitivos, razona, no hay gente culta en el sentido gramatical del
término, pero nadie negard que esas lenguas tiene su propia gram4-
tica y que todos los adultos en esos grupos hablan su lengua correc-
tamente “pues hablan de un modo mds o menos uniforme i mutua-
mente intelijible. ;Qué serfa correcto sino esto?” (253) Llevando su
razonamiento un paso mds alld, afiade:

“I dentro la esfera de las lenguas literarias también existen len-
guas naturales, los dialectos vulgares. Sabemos hoi que esos dia-
lectos no son de ninguna manera corrupciones de las lenguas
literarias, sino que, al contrario, las lenguas literarias represen-
tan el estado anormal de un cultivo artificial” (p. 253)

Este es un corolario revolucionario en el dmbito chileno pues
invierte o al menos cuestiona toda una estructura jerdrquica de la
cultura y de la sociedad. Lenz se pregunta una vez mds: “;De dénde
proviene entonces la estrafa idea de que para hablar bien la lengua
patria sea necesario estudiar sus reglas gramaticales”, y responde:
“Esas razones hai que buscarlas en la oposicién entre el lenguaje
literario i el vulgar”(458) Aqui es donde Lenz diagnostica con ma-
yor claridad aquel funcionamiento cultural, aclarando que la distri-
bucién diferencial del dominio de la lengua no tiene nada que ver
con la gramdtica misma de la lengua sino con la estructura social y
la divisién del trabajo. Si se quiere entonces que los alumnos de las
clases superiores del Liceo ( a los cuales Lenz recomienda circums-
cribir el estudio formal de la gramdtica de la lengua patria y “de los
cuales se reclutan los estudiantes universitarios i asi los hombres di-
rigentes del pafs en todas las esferas intelectuales”(472)) aprendan
mejor cémo funciona su lengua hay que ensefiarles cientificamente
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no sélo la 1gica sino también su historia lingiifstica. Pero no se
puede pretender a partir de alli que estos alumnos son los deposita-
rios de la verdadera y correcta naturaleza nacional.

Para producir esta transformacidn, para promover este cambio
general de la racionalidad que alienta al sistema de educacién lin-
giifstica, Lenz propone:

“Es indispensable en fin que se deje de transformar la clase de
gramdtica en un simple furare in verba magistri i hai que deste-
rrar por completo el modo escoldstico de considerar la regla i la
férmula gramatical como lo primero i el lenguaje como lo se-
gundo. (...) El profesor no debe olvidar que todo el lenguaje
efectivamente usado por una comunidad étnica dentro de su
esfera tiene su derecho de existir i es correcto” (469)

Ahora bien, no debe creerse que Lenz era partidario de una
anarquia lingiifstica. Como veremos luego, él asignaba un lugar muy
importante a los modelos literarios y de la gente culta en el proceso
de educacién, pero por su formacién y perspectiva cientifica, no
podia tolerar que se le diera connotaciones morales y valores politi-
co-represivos y negativos (“vicios”, “desviaciones”, etc) a lo que eran,
en su opinién, manifestaciones naturales de procesos orgdnicos y
sanos en el desarrollo y cambio de la lengua. No es pues casual que
en este contexto, Lenz use las palabras “comunidad” y “derecho” y
que deplore el uso de frases como “vicios de lenguaje.”* En la cita,
entonces, detectamos el otro error al que, en opinién de Lenz, An-
drés Bello habia dado origen. En lo que podriamos calificar de clara
oposicién a su propia prdctica de pensamiento cientifico y proba-
blemente por influencia de sus convicciones politicas y culturales
relativamente autoritarias, Andrés Bello habia permitido, sino esti-
mulado, que su palabra y figura se convirtieran en valores indiscuti-
dos e indiscutibles de la formacién cultural chilena. Y es este un

> “..son debidos a juicios falsos denominaciones como ‘vicios de lenguaje’ i

otros.” en “Para que estudiamos gramdtica”, p. 469.
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segundo error que a Lenz, quien se mueve con cautela en estas tor-
mentosas aguas, le parece tan perjudicial como el primero:

“Sin embargo esa superioridad indiscutible de la obra [de Bello]
sobre las gramdticas de sus predecesores, en particular sobre la
Gramdtica de la Academia, tuvo también un resultado funesto.
Erijié a su autor en autoridad absoluta, infalible. Bello habia
declarado que la dnica autoridad en materia de lenguaje es la
lengua misma; pero sus discipulos dijeron ‘la autoridad es Don
Andrés Bello’ como otros dicen ‘la autoridad es la Real Acade-
mia Espafiola’ (...) A nadie se le ocurrrié que Bello con todo su
jenio, no era mds que un mortal, espuesto al error como lo estdn
todos los mortales” (250-251)

Es un error, parece decir Lenz quien detuvo aqui sus conclusio-
nes, porque estimulé un tipo de préctica pedagdgica autoritaria y
deductiva en donde la memorizacién de reglas sustituye a la verda-
dera observacién y comprension de los fenémenos naturales. Es un
error porque tifie a muchos de éstos con el color de lo bueno y lo
malo, y los divide entre lo autorizado y lo que hay que extirpar y
combatir. Es un error, por dltimo, porque no produce intelectuales
sino seguidores y creyentes. De esta doble valencia del legado y de la
préctica de Bello dan abundante prueba, como ya hemos sefalado,
los Recuerdos Literarios de José Victorino Lastarria.>

En 1914 Miguel Luis Amundtegui i Reyes, le responde mds o
menos directamente a Lenz, en su articulo “Ensefianza de la gram4-
tica” que comienza con el subtitulo: “;La gramdtica es una ciencia o
un arte? (recuérdese que Lenz habfa dicho que era una ciencia (ob-
jetiva) y no un arte (de la gente culta) como crefa Bello):

“Por desgracia desde hace tiempo se viene haciendo propaganda

contra los estudios gramaticales, i mui principalmente contra el
texto elaborado por don Andrés Bello. Se ha llegado hasta decir

5 Véase Lastarria, José Victorino. Recuerdos Literarios, Santiago: Zig-Zag, 1967.
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que este ilustre sabio no supo siquiera definir la gramdtica, i que
por tanto, escribid sobre algo que no comprendia.”®

Importa detenerse un poco en esta respuesta para preguntarnos
qué estd realmente en juego en la diferencia entre ciencia y arte con
respecto a la gramdtica. Como puede adivinarse, como podia ya
adivinarse en la discusién pedagégica que en 1829 sostuvieron An-
drés Bello y José Joaquin Mora’’, lo que estd en juego es mucho mds
de lo que las reglas del juego quieren admitir. La importancia de la
discusién radica en que lo discutido es nada menos que el mecanis-
mo rector de la reproduccién cultural en la nacién. Se disputa sobre
definiciones y metodologias pero, en dltima instancia, se discuten
conceptos de sociedad y de participacién cultural y democrdtica.

Amunidtegui i Reyes confirma la sugerencia, cuando aclara:

“Por tanto, la expresién jente educada de que se valié don An-
drés Bello, refleja perfectamente la idea que ¢l quiso significar.
El lenguaje de esas personas que hablan i escriben de un modo
mds uniforme, es el que debe fijar las reglas de una gramdtica, si
no queremos exponernos a que el idioma dejenere en un verda-
dero guirigai. Nadie niega la posibilidad de hablar una lengua
sin estudiar gramdtica. (...) Pero la gramdtica nos ensefia algo
mds, puesto que nos hace saber el lenguaje correcto i nos pone
en guardia para rechazar lo que no lo es.”®

Muy de acuerdo con Amundtegui i Reyes, quisiera sostener que
la gramdtica nos ensefia un “algo mds”. Nuestra discrepancia pro-
vendria muy posiblemente de la valoracién que de ese suplemento
hacemos. Por suplemento entiendo aqui lo que la gramdtica nos

Miguel Luis Amundtegui i Reyes, “Ensefianza de la gramdtica”, AUCH, tomo
134, 1914, p. 100.

En otro lugar me he referido a este “efecto Bello” tanto en el démbito nacional
como internacional y al paradigma encarnado y defendido en los estudios del
Bellismo institucionalizado. Véase Poblete, Juan. “Literatura, discurso y legi-
timidad. La Polémica de José Joaquin Mora y Andrés Bello”, Estudios. Revista
de Investigaciones Literarias y Culturales, (Caracas) 14/15, 1999-2000.

58 “Ensefianza’, p. 108.
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ensefia cuando, ademds, se nos ensefia la gramdtica. Ese “algo mds
que aprendemos cuando estudiamos la gramdtica en el contexto de
una prdctica pedagdgica concreta, es parte del “algo mds” que la
clase de lengua y literatura en general nos brindan junto con su
bagaje educativo y formador.

Nombrando el fundamento politico de al menos una porcién
de este “algo mds” histéricamente constituido en Chile, Amundte-
gui i Reyes concluye:

“El lenguaje de la jente ignorante no es la ttil o gallarda planta
que debe cultivarse con esmero, sino la dafiosa i despreciable
maleza que debe arrancarse de cuajo.”

El recurso grifico a la imagen del cultivo agricola, le devuelve a
ésta parte de la violencia originaria que el bucolismo teérico-educa-
cional de la cultura tiende a reprimir. Cultivar supone elegir lo cul-
tivado y preparar el terreno mediante la eliminacién de lo que alli
habitaba. Es un proceso transformatorio e interventor en donde las
opciones y los juicios de valor son inevitables, aunque a veces parez-
can retroceder al espacio de lo dado. Habria que agregar que el cien-
tificismo filolégico de Lenz tampoco estaba exento de la misma obli-
gacion, en la medida en que el avance de la ciencia no es sino una de
las caras de la modernizacién que va empujando a la extincién y/o
afectando a muchas de esas variedades heterogéneas (lenguaje po-
pular e indigena en el caso de Lenz) a las que, al mismo tiempo, con
tanta paciencia se intenta describir y estudiar. De cualquier forma,
convendria también recordar que aunque atrapados en la misma
coyuntura, los caminos seguidos por Amundtegui i Reyes y por Lenz
respectivamente, tenfan efectos o potenciales politicos, sino opues-
tos, al menos, diferentes. Hoy en dia no parece ficil decidir entre un
progresismo cientifico paradojalmente arqueoldgico y nostdlgico, de
un lado, y un aristocratismo u oligarquismo intelectual y politico,
del otro. No obstante, uno se queda con la impresién de que cuan-

> “Ensefianza, p. 117.
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do Amundtegui i Reyes habla de cortar de cuajo la mala hierba, estd
pensando en una politica “ilustrada” similar a la usada por los go-
biernos argentinos del siglo XIX respecto a las comunidades de in-
dios en la Patagonia. Mds que de civilizar y transformar se trata en
esta politica de la lengua, de segregar y en el extremo, exterminar,
no tanto el hecho mismo de los “vicios” como la persona de los
“viciosos”. Que en el caso de la lengua, esta politica de exterminio
del barbarismo, no conduzca en Chile al aniquilamiento fisico de
los “rotos” y el vulgo (aunque el caso de los indigenas sea menos
claro), no debe hacernos olvidar que en su raiz, dicha propuesta es
parte de una politica mds global —contra “barbaries” definidas ex
profeso— en la cual la jerarquizacién cultural es la base para prdcticas
antidemocrdticas y autoritarias.

Habiendo insistido suficientemente en las consecuencias toda-
via generales de la valoracién de Lenz respecto al magisterio de Bello
en Chile, convendria ahora descender al terreno de las consecuen-
cias pedagbgicas y metodoldgicas mds concretas que Lenz derivé de
su leccién. A su implementacién estdn dedicados buena parte de sus
escritos y planes educacionales.

La Composicién escolar en lengua patria: de los modelos a la
expresién subjetiva (1924)

En la dltima parte de “;Para qué estudiamos gramdtica?” (1912)
Lenz hacfa el siguiente diagndstico negativo de la ensenanza de la
lengua en Chile antes de 1890:

“Puede decirse que a veces los alumnos han adquirido el domi-
nio sobre su lengua literaria @ pesar de las absurdas clases de
gramdtica, que no trafan mds que un formulismo no compren-
dido. Cuando en clase de gramdtica castellana apenas se hacfa
lectura de buenos trozos (antes de 1890 en los liceos chilenos no
se usé, si no me equivoco, ningin verdadero libro de lectura),
cuando no se hacfan casi nunca ejercicios de composicién por
escrito, cuando la ensefianza en historia i ciencias naturales se
hacia en gran parte mecdnicamente aprendiendo los nifios de
memoria las frases del testo...” (p. 255)
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En la critica leemos también el programa de lo que habia que
hacer. La base de todos los cambios era para Lenz el paso de lo de-
ductivo, normativo y reglado a lo inductivo y empirico. En lineas
generales, Lenz siguid, tanto en la pedagogia de la lengua materna
como en la de las extranjeras, este programa que enfatizaba la préc-
tica por sobre la memorizacién de reglas. Sin embargo, sus reco-
mendaciones reflejan, en las tensiones que las atraviesan, la herencia
de la época y del medio en que las formulé:

“...para ensefar la lengua literaria a los nifios que hablan como
lengua materna un lenguaje mds o menos diferente, el dnico
sistema es el de la continuada préctica, el constante ejercicio en
la lectura de buenos modelos i su imitacién en narraciones i
descripciones referentes a temas que sean familiares a los nifios i
que sélo poco a poco aumenten el caudal de la lengua a la vez
que la esfera de las ideas i del conocimiento™®

Ni la distincién entre el aprendizaje natural de la lengua natal y
el estudio escolar de la lengua literaria, ni el énfasis en la préctica
como medio esencial de aprendizaje, logran esconder la tensién que,
al menos en este pdrrafo se manifiesta entre “la imitacién de los
buenos modelos” y “los temas que sean familiares a los ninos”, es
decir, entre la copia normada por parte de un sujeto supuestamente
universal (el alumno de las Humanidades cldsicas) y la expresion
individual de la subjetividad localizada (el alumno localizado de las
nuevas Humanidades.)

En efecto, Lenz llegaria a percibir sélo unos pocos afios mds
tarde, como veremos, esta contradiccién y a rectificar sus consejos
metodoldgicos para la ensefianza del castellano escrito. Para explicar
el cambio se pueden esgrimir varios argumentos. Es posible que en
1924, cuando publica La Composicion escolar en lengua patria Lenz
se haya sentido liberado de algunas de las presiones institucionales
que por parte de la vieja guardia todavia en 1912 lo afectaban. Es
posible que nuevas presiones nacionalistas y nacionalizantes lo ha-

€ “Para qué estudiamos gramdtica”, p. 458.
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yan obligado a resaltar el componente de originalidad de la escritura
nacional ain en el espacio tradicionalmente cldsico y universal de
las humanidades. Aunque con seguridad estos elementos intervie-
nen en el contenido de las nuevas propuestas de Lenz, es también
posible comprenderlas como latentes ya desde muy temprano en la
carrera chilena de su autor.

Lenz se movié siempre entre dos tipos de razones: la cientifica
(filolégica) y la politica (nacionalista). A la primera se refiere cuan-
do, tratando de explicar sus estudios de 1891 y 1892 sobre el habla
popular de Chile, decfa:

“Como noté luego que la gente culta, sobre todo los profesores
de castellano, no tenfan ningtin interés por el estudio de la ‘jeri-
gonza corrompida de la plebe’, que simplemente despreciaban
porque no comprendian que el estudio de los dialectos vulgares
da los materiales mds interesantes para comprender la evolucién
histérica del lenguaje humano, me resolvi a publicar mis estu-
dios fonéticos del dialecto chileno en revistas cientificas alema-
nas.”®!

Este es el espacio de la neutralidad cientifica, aunque se perci-
ben las ironias sobre la “gente culta” y los “profesores de castellano”
quienes demostraban su ignorancia, al menos con respecto al para-
digma universal de la ciencia filoldgica, con su actitud hacia las for-
mas lingiifsticas populares. Sin contradecir esta légica, el otro espa-
cio, el de la razén nacionalista, se nutrfa tanto del componente
nacionalista de la filologfa alemana como de lo que parecen haber
sido las ideas politicas de Lenz y de su formacién escolar germana
marcadamente nacionalizante.®

Ambas razones parecen coincidir en sus “Ensayos filoléjicos
americanos” publicados en los Anales en 1894:

ol Lenz, “Dialectologfa Hispanoamericana” en Rudolf Lenz et al, E/ Espasiol en

Chile, Buenos Aires, 1940, p. 17.

Véase la forma en que suele encabezar sus listas de avances cientificos con
nombres alemanes. Actitud esta por otro lado, comprensible si se tiene en
cuenta el contexto politico chileno en que le tocé actuar y a menudo defen-
derse.

62
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“..en Chile [por oposicién a lo que ocurria en Argentina] parece
faltar por completo entre la jente ilustrada ese amor i carifio al
pueblo bajo, el cual, sin embargo, como hemos dicho en otra
parte, es la base eterna de la fuerza nacional. (...) Esperando que
algin difa se despierte el interés general de la jente ilustrada por
el pueblo bajo, por su manera de hablar i de pensar, por su lite-
ratura i sus costumbres, apuntaremos en las pdjinas que siguen
algunas indicaciones que pueden servir de gufa a los que quie-
ran dedicarse a este jénero de estudios”®

Por esta via Lenz encontré el camino que le permitid, a la larga,
escaparse del paradigma tradicional de los modelos o de sus restos
todavia manifiestos en la conferencia de 1912. En una serie de estu-
dios que comienzan con sus “Chilenische Studien” publicados en
Alemania en 1891-1892, pasando por sus textos sobre “Nacionali-
dad y lenguaje” (1893), “Volkpoesie von Santiago” (1895), “Estu-
dios araucanos” (desde 1895) hasta llegar a su “Programa de la So-
ciedad de Folklore” (1905 y 1909), Lenz aplicé sus considerables
conocimientos filolégicos a la tarea de recolectar, describir, estudiar,
analizar y publicar tanto la poesia popular urbana de Santiago como
las formas de la literatura oral mapuche. Aunque hay algunos ante-
cedentes, varios de ellos son trabajos hechos por extranjeros®, pue-
de decirse que Lenz inauguré en Chile el estudio cientifico de estos
materiales.®

En cada uno de estos trabajos Lenz aplicé nociones hasta en-
tonces abrumadoramente reservadas a los estudios cldsicos y legiti-
mos, al dmbito mucho menos reconocido de la cultura popular chi-
lena, tanto indigena como urbana. Gramdtica y literatura dejaban
asi de ser palabras reservadas para el estudio del Latin y del castella-
no normativo de Espana. Como puede apreciarse, habria sido rela-

% “Ensayos filoldjicos americanos”, AUCH, 1894, volumen 87, p. 358-359.

¢ Véase Guillermo Rojas Carrasco, Filologia chilena. Guia bibliogrdfica y critica,
Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1940.

Véase Juan Guillermo Prado Ocaranza y Juan Uribe Echevarria, Sintesis histd-
rica del folklore en Chile, Santiago, Instituto Panamericano de Geografia e
Historia. Seccién chilena, 1982, p. 77.
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tivamente fécil desarrollar mds activamente este lado folklérico de
Rudolf Lenz, alli donde estd mds explicitamente cerca de la nacio-
nalidad chilena tal cual ésta se expresa en el lenguaje literario. Aun-
que no quiero subestimar la necesidad de investigar con mayor de-
tencién la participacién e influencia directa de Lenz en los origenes
de la folkloristica chilena, he preferido concentrarme en el andlisis
de algunos de sus textos metodoldgicos. Lo he hecho en la convic-
cién de que a lo largo de 40 afos de labor pedagégica, Lenz puede
haber tenido un impacto mds dificilmente rastreable, pero tal vez
tan decisivo y duradero en lo que a partir de 1925 podrfamos llamar
‘nacionalizacién propiamente dicha’ del canon literario escolar chi-
leno. En la micropréctica educativa (linguistica, gramatical y litera-
ria) de generaciones de educadores chilenos, Lenz debe haber pro-
ducido, quizds, su impacto mds decidido, aunque menos evidente,
en la formacién cultural nacional. Esto implicé elaborar no sélo un
nuevo concepto de gramdtica y de su estudio, sino una redefinicién
de lo literario y, también, una reformulacién del espacio de la escri-
tura y de la lectura escolar.

La redefinicién de lo literario suponia establecer y reconocer
una nueva jerarquia cultural:

“El espiritu nacional se manifiesta mil veces mds por aquella
literatura que sdlo se transmite de boca en boca. (...) El mismo
lenguaje dialéctico del bajo pueblo espresa mucho m4s fielmen-
te la vida intelectual de la actualidad i de los siglos pasados de lo
que lo hace el lenguaje artificial literario. (...) Los ‘escritores’
chilenos que siempre buscan, aunque sea con la ayuda del Dic-
cionario de la Academia Espafiola, la espresién mds ‘castiza’ para
sus ideas, olvidan completamente que con esto sustraen a sus
producciones literarias uno de los encantos mds bellos, el de ser
‘nacionales™®

El abrir el espacio textual a la manifestacién de las (diversas)

66 Rudolf Lenz, “Ensayos filolégicos americanos”, AUCH, 1894, volumen 87,
p. 354-355.
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subjetividades ciudadanas significé no la entrada en un espacio uté-
picamente igualitario, pero si al menos el abandono de algunas de
las jerarquias mds abiertamente anti-democrdticas que habfan do-
minado el drea de los estudios literarios y gramaticales chilenos,
durante buena parte del siglo XIX. Habiendo descrito, al menos
someramente, el aporte de Lenz al estudio del folklore y lo popular
nacional, veamos por fin en qué consisten aquellos micro-cambios
educativos que completan su labor, mediante el andlisis del trabajo
que Lenz publicé en 1924: La Composicidn escolar en lengua patria.

Lenz se pregunta por qué después de seis afios de instruccién
primaria y atin después de otros varios de educacién secundaria, los
alumnos son incapaces de escribir una buena carta o de resumir un
libro. Su diagnéstico es:

“El nifio [en el sistema escolar] no escribe por impulso propio,
sino para cumplir con la orden del profesor; no trata asuntos
que lo interesan y, generalmente, no conoce siquiera bien el asun-
to sobre el cual debe escribir. La composicién con tema obliga-

torio para toda la clase es por esto casi siempre un fracaso””’

Para proponer soluciones Lenz se apoya en el trabajo de dos
profesores alemanes (Adolf Jensen y Wilhelm Lamszus) que habian
publicado un par de estudios sobre el problema de la composicién
escolar. En Chile ya veinticinco afios antes, Diego Barros Arana,
gran historiador y educador liberal chileno, habia elaborado su
Manual de composicion literaria para responder a la misma necesi-
dad de reformar la clase de composicién. Su libro representé un
avance respecto a lo que se hacfa previamente, en tanto trataba de
encontrar un equilibrio entre la conduccién y el control del maestro
y la expresién de la imaginacién de los estudiantes.®® Sin embargo,

¢ Rudolf Lenz, La Composicién escolar en lengua patria, Santiago, Ediciones de

la Revista Cultura, 1924, p. 7 De aqui en mds los nimeros de pdgina entre
paréntesis al final de las citas corresponden a este escrito.

Diego Barros Arana, Manual de composicion literaria, Santiago, 1889 (segun-
da edicién), p. 2-3. La edicién original es de 1871.
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pueden apreciarse los limites histéricos del trabajo de Barros Arana
en la siguiente cita:

“Los temas de composicién que pueden darse a los jévenes son
por su naturaleza mui variados. Nosotros los hemos clasificado
en doce grupos diferentes, comenzando por aquellos que nos
parecen mds sencillos para terminar por los que ofrecen mayo-
res dificultades. Hélos aqui: 1) traduccién al castellano de frag-
mentos escritos en un idioma estranjero. 2) Traslacién a prosa de
una composicidn escrita en verso castellano. 3)Traslacién al len-
guaje moderno de algunos fragmentos escritos en castellano
antiguo...”

Sélo en quinto lugar aparecian las “cartas familiares” y luego
“narraciones”, “descripciones” y “retratos”. Aunque los “andlisis lite-
rarios de buenos modelos” figuraban en el duodécimo lugar, es in-
discutible que desde alli presidian y organizaban toda la escala jerdr-
quica de Barros Arana.

Lenz, armado de similares buenas intenciones, parece haberse
propuesto evitar caer en los mismos errores. Ello suponia reeestru-
turar el balance entre la autoridad (de los modelos, de la gente culta
y del profesor) y la expresién de los alumnos. Para hacerlo, no le
parecia suficiente a Lenz recurrir a una innovacién como la “com-
posicién con tema libre” en tanto ésta todavia parecia ser un ejerci-
cio abiertamente impuesto al estudiante:

“Sin necesidad interior no habla sino el tonto, el charlatdn y ...
el nifio que recita su leccidn. (...) Pero adn el ‘tema libre’ sélo
excepcionalmente da buen resultado, [ello ocurre] cuando en
vez de ser libre estd ‘amarrado’ a la vida del nifio. “ (p. 7)

El problema era, entonces, cémo “amarrar” el tema al nifio o,
para decirlo de otra forma, cémo “amarrar” el nifo al tema. El pro-
blema pedagdgico tenia, entonces, dos caras: la psicolégica y la dis-
ciplinaria. Se trataba de generar en el nifio, dentro del nifio, en su

9 Manual de composicidn literaria, p. 14-15.
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propia subjetividad, la necesidad de escribir y aprender. Para ello
Lenz propone los consejos de Jensen y Lamszus:

“eduquemos a los nifios a escribir sobre la vida real que los con-
mueve, a que ellos mismos vean lo que les interesa, que obser-
ven los detalles y nos presenten los resultados de su investiga-
cién como ellos mismos los sienten en su alma. Este es el camino
que nos muestran los grandes escritores.” (p. 13)

Como puede percibirse, Lenz ha dado vuelta el argumento tra-
dicional de que la manera correcta de aprender a escribir correcta-
mente era la imitacién literal de los grandes escritores. Lenz sugiere
que esa es s6lo la mds superficial y la menos productiva de las inter-
pretaciones del respeto a los grandes modelos. Lo que realmente
habia que aprender de ellos, era el entusiamo por expresar el mundo
y al hacerlo, expresarse a s{ mismos. Imitar literalmente a los mode-
los y a las autoridades s6lo producia charlatanes, palabras huecas, en
suma, retérica:

“Hasta ahora el profesor soplaba al alumno no sélo el temay, a
menudo, la disposicién, sino que le mostraba modelos y mds
modelos. Instigaba al nifio a la imitacién de los grandes maes-
tros del estilo, pero jamds les mostré el camino que ha debido
recorrer todo escritor y poeta antes de llegar a ser un gran maes-
tro” (p. 19)7°

En otras palabras, la configuracién de la formacién humanista
tradicional, es decir, basada en la literatura cldsica, educaba al alum-
no a reconocer a los modelos como tales, o sea como autoridades, y
, en el mejor de los casos (el de las clases privilegiadas) les permitia
apropiarse de la cita como arma ttil en el manejo del capital simbé-
lico. Lenz, en cambio, quiere entrar de lleno en el espacio escolar

7% “Hay que prescindir completamente del tema impuesto por el profesor. El
tema impuesto educa a los nifios a hablar cuando no tienen nada que decir;
los educa a la palabrerfa vacia, a la charlatanerfa. {Pobre resultado de tanto
trabajo!” (13)
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moderno. Aquel donde los aportes de una serie de ciencias —entre
las cuales hemos mencionado la pedagogfa, la psicologfa, y la admi-
nistracién escolar— configuran una superficie en la cual el alumno
obedece, imita, aprende porque quiere, porque ha internalizado el
objetivo disciplinario de la formacién escolar. Lenz describe gozoso
ese nuevo ambiente: uno de los alumnos narra oralmente lo que
habia percibido en su realidad cotidiana, los otros se entusiasman
también:

“Se estimulan unos a otros. y la clase hace la critica. Narraciones
superficiales no caen en gracia. Ellos mismos forman las prime-
ras reglas del estilo: Quien quiere narrar bien, debe fijarse en
todos los detalles. (...) No se pide la composicion de todos para
dfa determinado, sino que cada uno trae lo que se le ofrece” (p.

15)

De la imitacién sumisa y la deduccién hemos pasado al campo
de la induccién y la expresién. Es, claramente, el espacio de la expe-
riencia escolar moderna. Pero ésta requiere, para ser efectiva, de una
serie de condiciones que permitan la verdadera normalizacién, la
educacién cabal de los educandos. Necesita de superficies de expre-
sién controlada. Ian Hunter ha propuesto que en la historia educa-
cional britdnica, esta funcién la cumplen las estrictas regulaciones
concernientes a la luz, dimensiones, mobiliario de la sala de clases y,
sobre todo, del espacio del patio escolar.” En el caso chileno, ya
hemos visto el énfasis, al menos tedrico, de Domingo Amundtegui
Solar en algunos de estos elementos. En el de Lenz, y a pesar de que
por su formacién corresponde mds bien a un momento todavia tran-
sicional, puede apreciarse una cierta insistencia, légica por cierto,
en los libros o textos escolares y en los cuadernos de composicién.

En su Proyecto de programa de Castellano de 1919, que es uno
de sus esfuerzos mds sistemdticos para la planeacién de la ya enton-
ces no tan nueva asignatura, Lenz dedica una seccién completa de

71 Véase lan Hunter, Culture and Government: the Emergence of Literary Education,

London, Macmillan, 1988.



260 JUAN POBLETE

su informe al “Material de ensefianza”. En ella se preocupa de enfa-
tizar no sélo la importancia de que todos los alumnos tengan el
mismo tipo de cuadernos y los mismos libros de texto, sino que
también propone los medios burocrdticos y administrativos para
asegurar su distribucién y compra a un precio uniforme.”

“Los trabajos por escrito tienen una importancia mui grande en
el ramo de idiomas, patrio tanto como estranjeros, importancia
que desconocen todavia muchos profesores, creyendo que los
dictados i las composiciones en limpio se pueden sustituir por
ejercicios en la pizarra™”

:En qué radica esa importancia? Lenz dice que el ejercicio en la
pizarra tiene el inconveniente de que es lento, pero sobre todo, agre-
garfa yo, corresponde a una forma de disciplina y control ya supera-
da. La verdadera importancia del cuaderno de composicién unifor-
me y obligatorio es que:

“...el cuaderno en limpio tiene un propésito pedagéjico general,
a saber, de acostumbrar a los educandos a manejar papeles con
limpieza i orden, i de conservarles hasta el sesto afio la escritura
caligréfica. Este tltimo propdsito se malogra por completo si se
les permite usar como cuadernos unos papeluchos desaseados,
apenas cosidos, sin tapa resistente”’4

El cuaderno funciona aqui como una superficie externa en donde
la subjetividad personal puede “manifestarse” de maneras diversas.
Es, por un lado, el espacio en que el yo del alumno se escribe a si
mismo. Por otro, deviene una suerte de re-presentacién material de
esa interioridad. En tanto tal, el cuaderno de composicién tiene la

72 “Sélo con tales medidas serd posible exijir que en todas partes los alumnos

usen los mismos cuadernos i tengan los libros necesarios. Se podrd castigar
entonces al alumno que no se procure los utiles...” Rudolf Lenz, Proyecto de
programa de Castellano, Santiago, Imprenta Cervantes, 1899, p. 21-22.
Proyecto de programa de Castellano, p. 19.

Proyecto de programa de Castellano, p. 20.
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inapreciable ventaja de ser al mismo tiempo el lugar de la expresién
libre de aquella subjetividad y el espacio en que ésta se hace contro-
lable, estudiable y disciplinable.” Lo mismo ocurrirfa luego, al me-
nos en parte, con la nacionalizacién parcial del curriculum literario.
El texto literario “chileno” funcionaria alli, del mismo modo que el
cuaderno escolar en Lenz.

Como un beneficio anadido, aquellos “cuadernos en limpio”
garantizaban que el profesor cumpliera con su funcién en el meca-
nismo disciplinario:

“Manejar cuadernos limpios i bien ordenados no sélo exije tra-

bajo al alumno, sino en mayor grado al profesor que tiene que
y

correjirlos. (...) La lei pareja no es dura.””®

Al hacerlo, es decir, al corregir los cuadernos, el profesor se
expone a su vez a la mirada disciplinante superior. Es por ello que
Lenz termina la introduccién de su programa con estas palabras:

“La vijilancia superior de los trabajos escritos corresponde a los
rectores segin el proyecto de reglamento para los liceos que se
presentard junto con el presente.””’

El cuaderno, entonces, liga al alumno con su subjetividad, le
permite materializarla para su perfeccionamiento y control. Lo “ama-
rra’ no s6lo a un tema, sino mds bien a un sistema. La letra ya no
necesita entrar con sangre, pues ha devenido interioridad, es sangre.
A la misma letra, queda “amarrado” el profesor. Sobre él, la ley se

7> En 1859 Rosario Orrego, interviniendo en la disputa entre educacién laica y

educacion religiosa, habfa ya sefialado: “El corazén de un nifio es como un
libro en blanco, la mano que en él escriba no sélo debe ser diestra para que
grabe en ¢ bellos caracteres, es preciso mds, se necesita que esa mano a su vez
sea dirigida por el corazén y que este sea bueno y elevado para que imprima
indeleblemente en esas preciosas pdjinas elevados instintos, nobles sentimien-
tos, y forme asi para la patria grandes caracteres. , en “Instituto para
Valparaiso”, en El Comercio (Valparaiso), 1 de junio de 1859, p. 2.

Proyecto de programa de Castellano, p. 22.

Proyecto de programa de Castellano, p. 22.
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encarna en el rector, a quien nombra el Ministerio....

Hunter ha propuesto que en Gran Bretafa el control cientifico
y disciplinario de la configuracién del “playground” se extendié lue-
go al espacio del texto literario en donde el alumno podia expresar
libremente su subjetividad reaccionando al texto, para asi quedar y
por el mismo movimiento, expuesto a la mirada disciplinante del
profesor. Yo he querido sugerir que en el caso chileno de 1893-1925,
indudablemente por razones de presupuesto, pero también debido
a la preponderancia efectiva de un modelo tradicional de escritura
escolar; aquella funcién, aquel espacio para la expresién y control de
la subjetividad libre del estudiante, lo constituyé el cuaderno de
composicidn.

Bastaria citar al propio Lenz. En el mismo Proyecto decia que
aunque se permitirfan en los afios avanzados algunas composiciones
de tema libre (previa autorizacién del profesor): “De todos modos
quedan prohibidos los trabajos de pura imajinacién, especialmente
los novelescos, meditaciones sentimentales, misantrépicas i, por su-
puesto, las amorosas; temas todos estos a que muestran a veces incli-
nacién los jévenes de este curso”’®

Es decir, que la libertad tiene sus limites, o mds bien que es un
espacio construido y reglado como cualquier otro. En definitiva Lenz
nos demuestra que para superar el antiguo estado de la tradicién y el
orden, se requerfa de un nuevo espacio ordenado:

« 7 . . .
reprimase sobre todo en las composiciones escritas de los alum-
nos con toda enerjfa el menor indicio de afectacion e hincha-

z6n; el lenguaje de los jévenes educandos debe ser natural i sen-
cillo””

Es evidente que Lenz estd tratando de confrontar los restos vi-
sibles del antiguo régimen gramatical y literario, pero no es menos
evidente que en el nuevo, la expresién de la libre subjetividad y la
libertad misma se habian vuelto normativos. La naturalidad espon-

78 Se refiere al pentltimo o quinto afio de las Humanidades. Proyecto de progra-

ma de Castellano, p. 51-52.

7 Proyecto de programa de Castellano, p. 36.
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tdnea era, paradojalmente, e/ deber ser de la subjetividad moderna.
No es pues casualidad que en su trabajo “La Ensefianza del Castella-
no i la Reforma de la Gramdtica”, Lenz formulara su pensamiento
con una frase como ésta: “el nifio (...) aprende el verdadero uso libre
de la lengua literaria por el ejercicio prdctico™® Aludia asi, algo oxi-
mordnicamente a la naturaleza doble de la literatura en el sistema
escolar chileno moderno, que ha seguido siendo, en muchos respec-
tos, el resultado histéricamente constituido del antiguo paradigma
de los modelos literarios y del nuevo que vino a reemplazarlo en ese
largo comienzo del siglo XX al que nos hemos referido.

Conclusién

Rudolf Lenz habia empezado su conferencia, distinguiendo entre
el nuevo espiritu que tanto él como Federico Hanssen representa-
ban, por una parte, y aquel espiritu de continuidad con la tradicién
antigua que, por otra, alguien como Nercasseau i Moran encarnaba:

“En realidad este segundo programa [el de Nercasseau presenta-
do junto al de Hanssen en 1893] correspondia siempre en lo
esencial al ideal antiguo, a aquella ensefianza de la gramdtica
castellana que habia venido desarrollindose en Chile desde los
tiempos de don Andrés Bello, (...) Se ocultaba a muchas perso-
nas que los dos programas eran absolutamente incompatibles™!

Puede comprenderse mejor lo que dice Lenz respecto al lugar
de Nercasseau a comienzos del Instituto Pedagdgico, si se lee lo que
Nercasseau sendlé en 1877 en un articulo titulado “Sobre el estudio
de nuestro idioma”:

“Derivase la importancia de los estudios gramaticales de la ne-
cesidad que tenemos de saber hablar con correccidn, ya para ser

80 Rudolf Lenz, La Ensefianza del Castellano i la Reforma de la Gramdtica, San-
tiago:1925.

81 Lenz, “Para qué estudiamos gramdtica”, p. 243.
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entendidos rectamente por nuestros semejantes, ya para estable-
cer alguna separacién entre nuestro lenguaje y el que usa la gen-
te zafia e ignorante”®

Vale la pena recalcar, si falta hubiere, la no muy sutil diferencia
que Nercasseau establece entre una élite que reconoce como sus se-
mejantes a los que hablan con correccién y la gente zafia e ignorante
que, entre cosas, por hablar de forma incorrecta y diferente, no puede
ser considerada como un igual. La diferencia con Lenz y lo que liga
a Nercasseau con Amundtegui i Reyes, no es simplemente el resulta-
do de un extremado purismo lingiiistico, sino el efecto de una mo-
ralizacién reaccionaria de las propiedades humanisticas atribuidas a
la ensenanza y a la prictica del idioma. Es decir, que la lengua habia
funcionado en el espacio de lo social, explicitamente en dos niveles:
como una forma de comunicacién entre pares ciudadanos y como
un instrumento de diferenciacién social y moral. Se derivan de aqui
y de la propuesta de Lenz, como puede ahora verse con claridad, dos
politicas de la lengua y dos lenguas de la politica. Lo que es distinti-
vo de la coyuntura histérica chilena de fines del siglo XIX es que
esta transicién hacia una concepcién moderna del Castellano y de la
ensefianza de la lengua y la literatura, se haya realizado en una com-
binacién sui generis de tradicionalismo hispanista, pensamiento
filolégico moderno y nacionalismo populista. Es decir que, final-
mente, Lenz se equivocaba al juzgar la capacidad de eclecticismo
que la historia era capaz de generar en un pais postcolonial. Los dos
programas, las dos apuestas ideoldgicas, no sélo no eran “absoluta-
mente incompatibles” como Lenz habia afirmado, sino que se las
arreglaron para sobrevivir en una convivencia obligada y sui generis
por varias décadas de la historia chilena. A la doble orientacién de la
formacién filolégica de Lenz se unieron en este proceso tanto los
nacionalistas de nuevo cufio como los tradicionalistas a la antigua.
Por otro lado, entonces, estas diferentes posiciones ideoldgicas no

82 Enrique Nercasseau y Moran, “Sobre el estudio de nuestro idioma”, La Estre-

lla de Chile 23 de marzo de 1877, tomo XII. Reproducido en AUCH, afio
CIX, 1950, niimeros 77 y 78, p. 141.
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deben pensarse como discursos estdticos intrinsecamente progresis-
tas o reaccionarios, pues su valencia politica dependerfa, muchas
veces, del contexto de su articulaciédn histérica. Ademds hubo divi-
siones e interpretaciones diferentes de una misma raiz ideoldgica.
Del nacionalismo resulté después muy fécil pasar al populismo po-
litico y de éste tanto al comunismo como al protofascismo.*® Ello
era factible segtin se interpretare, de maneras diversas, la composi-
cién efectiva del volk, de la nacién y de lo popular chilenos.
Habria pues que entender que en los casos vistos, es decir, tan-
to en el estudio de la composicién en lengua patria como en el de las
razones para el estudio de la gramdtica y en la supervigilancia disci-
plinaria, estaban en juego dos dimensiones diferentes de estas pro-
puestas cientificas y metodoldgicas. Por una parte, el fundamento
en la vida cotidiana de los estudiantes, permitia (al menos poten-
cialmente) derivar una leccién politicamente progresista sobre la
importancia y participacién del pueblo chileno en la politica nacio-
nal. Ello en la medida en que los objetivos escolares y disciplinarios
coincidian con los de la racionalidad estatal que buscaba el anclaje
de una experiencia profunda de lo nacional en cada uno de sus ciu-
dadanos, y especialmente en los que, dado el caso, deberfan partici-
par en una guerra por la defensa de la patria y de su territorio: es
decir, los sectores populares.®* Por otro lado, el fundamentar la gra-
mdtica en el habla de todos los dias y no en las reglas del buen decir,
permitia una conexién directa entre la lengua y la nacionalidad. Esto,
a su vez, abrfa la puerta a dos articulaciones diferentes de estos ele-
mentos. Como en pocos afios harfa José Enrique Rodé en su Ariel
(1900), parecia posible pensar las relaciones entre lengua y naciona-
lidad en una identificacién de nivel mds amplio fundada en la lati-
nidad, a su vez basada en la lengua castellana (una lengua romance)

83 Para una visidn general de este proceso en Chile, véase Mario Géngora, Ensa-

yo histérico sobre la nocidn de estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago,
Editorial Universitaria, 1992.

En 1889 se produjo la incorporacién de los ejercicios militares en la rutina
escolar. Véase, Sywak, Values in Nineteenth-Century Chilean Education, p. 169-
170.
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y en la religién catdlica.® Pero de esta tradicién se podian hacer por
lo menos dos lecturas.’ Lenz privilegia la lectura para la cual la
tradicién nacional se define, especialmente, al nivel del folklore po-
pular. En el caso estudiado, esto suponia la recuperacién de la capa-
cidad de produccién de su historia por parte de todo el pueblo chi-
leno. En esta produccién —en donde se imbrican las culturas indigenas
y criollas, las populares y las elitarias, las del campo y las urbanas—
radica segin Lenz, el alma nacional que le da su originalidad al pue-
blo chileno. Es de este modo, y no simplemente por la herencia
hispdnica conservada, que la cultura nacional podia participar de
una nacionalidad de alcance mayor: la latinidad. Sefiala Lenz:

“Esperemos que las naciones latino americanas no olviden su
comun descendencia i, si ya no por el estudio del latin [cuya
eliminacién Lenz deplora® ], se acuerden por el estudio del fo-

8 Tlustrativas son las “Palabras de Agradecimiento” de Enrique Nercasseau en el

acto en que la comunidad espafiola residente en Chile le rendia homenaje el 7
de marzo de 1920: “Atacada un dia la honra y la dignidad de Espaiia, no vacilé
(...) en salir a defenderla... Fuera menester ser un hijo descastado para no velar
por el nombre de la madre; y ;qué madre, sefiores!

Nosotros los americanos, como vosotros (...) nos gloriamos con ser hijos de
esa Espafia que trajo a estos paises, por su esfuerzo descubiertos, la luz de la
cristiana civilizacién y el tesoro inestimable de su lengua. (...) Y hoy que la
Madre Patria revive (...) hoy que rige sus destinos un valeroso monarca que
puede lograr que otra vez la bandera de la vieja Iberia, como en los pasados
tiempos de sombra al sol; hoy, mds que nunca, las jévenes naciones de la
América Latina pueden volver a ella sus ojos, como los hijos a los de su ma-
dre” Por si quedaren dudas respecto al contexto macroideoldgico en que esta
cita se inscribe, debe recordarse que el “ignaro” critico de Espafa contra el
cual reacciona Nercasseau, era el francés avecindado en Chile, Emilio Vaisse.
Enrique Nercasseau i Moran, “Palabras de Agradecimiento” AUCH, afio CIX,
1950, nlimeros 77 y 78, p. 115.

Este es un fendmeno de mayor alcance en donde el hispanismo militante
entrarfa en todo tipo de articulaciones histéricas. Estas habian de permitir
muchas conexiones diferentes, como ademds de Rodé lo demuestra, por ¢jem-
plo, el caso de José Vasconcelos en el contexto hispanoamericano.

No es pequefia paradoja de la historia chilena, el que el profesor encargado de
teorizar la secularizacién de la ensefianza de la lengua en el sistema educativo
nacional con los efectos politicos y pedagégicos ya anotados, haya sido un
fervoroso partidario del estudio cientifico del latin.
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lklore de que el alma popular, manifestada en los cuentos, las
leyendas, las danzas i sus cantos es una misma desde Nuevo
Meéjico, el actual estado de la gran Republica del Norte, hasta la
tierra de la Nueva Estremadura.”®®

Postulaba asi, aunque de manera diferente a la de algunos de
sus contempordneos conservadores, la existencia de una raza latina
o de un espiritu hispano de alcance continental:

“Fomentar el cultivo de la verdadera literatura popular hispano-
americana al lado de la literatura artistica de la lengua de Cer-
vantes me parece tarea recomendable a la ensefianza publica de
las Reptblicas latinas de América”®

Desde otro punto de vista, se aprecia, asimismo, cémo Lenz ha
realizado dos operaciones claves en el panorama nacional chileno.
Por un lado, ha abierto la puerta de la escuela a la realidad y la
experiencia nacionales en su nivel de mayor cotidianidad. Ha des-
plazado asi el dominio que sobre los temas dignos de consideracién
escolar tenfan los cldsicos y los libros religiosos, al agregar un suple-
mento que requiere por lo menos una consideracién similar sino
superior. Por otro lado, Lenz ha ampliado el alcance de la expresién
literatura en el contexto chileno, para incluir expresiones mds popu-
lares, antes casi totalmente excluidas del canon escolar y de la auto-
comprensién de la tradicién literaria chilena. En términos contem-
pordneos podriamos decir que ha ampliado el canon y ha abierto el
corpus.”

En Alemania, dice Peter Uwe Hohendahl, el positivismo filo-
légico fundado en un método cientifico tuvo un impacto distancia-
dor de la actividad del profesor de critica literaria con respecto a la

8 Rudolf Lenz, “;Para qué estudiamos gramdtica?, p. 473.

“¢Para qué estudiamos gramdtica?, p. 473.

% Para una comprensién de estos términos en el démbito de los estudios cultura-
les latinoamericanos contempordneos, véase Walter Mignolo, “Entre el canon
y el corpus: alternativas para los estudios literarios y culturales en y sobre
América Latina”, Nuevo Texto Critico, volumen 7, nimeros 14-15, julio 1994-

junio 1995.
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del publico y al presente histérico. Arguyendo que el presente no
permitia la distancia cientifica necesaria para alcanzar la objetivi-
dad, los nuevos filélogos universitarios alemanes se concentraron en
el estudio del pasado nacional. En Alemania hasta 1850, en efecto,
el critico literario y el publicista (es decir, el que participaba en la
discusidn en la esfera publica de los periddicos y diarios) eran una
sola persona. Esto habria permitido hasta ese momento, segtiin Ho-
hendahl, un grado mayor de cercania entre la vida académica y la
publica o politica, que la profesionalizacién vino a separar.”’ De
modo andlogo pero invertido, el positivismo filolégico de Rudolf
Lenz adquirié precisamente el signo opuesto al alemdn en términos
de efecto politico, con su rescate por muy asépticamente cientifico
que éste fuera, de las tradiciones orales del bajo pueblo chileno y de
los mapuches.”” El efecto sobre el imaginario nacional, tuvo que ser
distinto al alemdn, pues las tradiciones que se rescataban, no eran
las del volk reconocido en su continuidad de raza y de historia como
era el caso alemdn, sino el de un volk diferente, carente de reconoci-
miento como tal y sin embargo, todavia vivo como grupo produc-
tor de prdcticas culturales.” Si bien es cierto que esta inclusién de la
supuesta heterogeneidad racial mapuche (y de la efectiva heteroge-
neidad cultural del bajo pueblo) respecto a la autodefinicién hasta
ese entonces predominante del pueblo chileno, puede ser leida, en
un nivel, como una apropiacién nacionalista y homogeneizante; no
es menos cierto, que en otro, abria la puerta hacia una posible com-
prensién multicultural de efectos potencialmente incalculables.”

o Peter Uwe Hohendahl, The Institution of Criticism, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1982, p. 15-17.

Para el caso de Lenz en Chile, podria incluso decirse que fue el cardcter cien-
tifico y profesional de su intervencién lo que hizo posible sus efectos mds
amplios, al protegerla con el aura de la ciencia, al menos parcialmente, de las
reacciones adversas.

Es lo que podriamos llamar con Roberto Schwarz, una suerte de ideas fora do
lugar con efectos democratizadores. Véase, Roberto Schwarz, Misplaced Ideas.
Essays on Brazilian Culture, London, Verso, 1992.

De este modo, la misma préctica disciplinaria, la filologfa, podia tener, segin
el marco de sus articulaciones histéricas concretas metropolitanas o
poscoloniales (Alemania o Chile), efectos al menos diversos sino opuestos.
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CONCLUSION

Durante buena parte del siglo XIX, la Iglesia catélica cifrd, como
hemos sefialado, sus posibilidades de permamencia y justificacién
socio-politica en el seno de los estados postcoloniales, en el control
y adoctrinamiento tanto de la virtud de las mujeres como en la su-
misién y acatamiento de los sectores populares. El Estado, como
vimos también, desarroll6 su propia agenda para capturar las volun-
tades y los cuerpos de esas crecientes masas de connacionales. Tanto
si los concebian como fieles o si los consideraban (al menos poten-
cialmente) ciudadanos, ambos macro-actores vieron en la
(proto)masificacién de los impresos y de la lectura, y en particular
de la lectura de ficcidn, una suerte de desatio implicito o explicito a
sus formas de gubernamentalidad.

Esos discursos y objetos de la ficcién popular y femenina eran
los mismos que, un siglo antes, habian ocupado también el fanatis-
mo censurador y paradéjico de Jean Jacques Rousseau. Estudiando
el caso extraordinario del francés Jean Ranson, lector asiduo y fervo-
roso de la obra literaria de Rousseau, Robert Darnton ha enfrentado
la tarea de analizar su lectura como préctica histérica. Darnton com-
bina la discusién de las 47 cartas conservadas de las lecturas de este
buen burgués provinciano —en muchos respectos similar al nuevo
publico de lo que aqui hemos llamado la ficcién nacional en Améri-
ca Latina— con los escritos de Rousseau, para llegar a conclusiones
muy dtiles en nuestro contexto.

La paradoja en el caso del autor de Julie, 0 la Nouvelle Heloise
era que ¢l mismo habia predicado ampliamente en contra de las
novelas. ;Cémo era posible que ahora escribiese una? “Rousseau’s
reply in the preface is deceptively simple: “This novel is not a no-
vel’”.! En efecto, Rousseau se proponia con La Nouvelle Heloise la

Darnton, Robert. “Readers respond to Rousseau: the fabrication of romantic
sensitivity” en The Great Cat Massacre and other episodes in French cultural
history, New York: Vintage Books, 1985, p. 229.
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creacién de “another cultural form, an anti-literature literature, in
which he could defend the cause of virtue by appealing directly to
the unsophisticated™

Mientras que en Rousseau esta era una reaccién a lo que ¢l
consideraba la corrupcién imperante en los salones literarios france-
ses que —aun en el caso de los filésofos enciclopedistas— no hacian,
en su opinién, mds que reproducir el elitismo y la decadencia moral
propias del Ancien Regime; en América Latina surgirian proyectos
liberales de una novela nacional que, en lo fundamental, intentarfan
responder al mismo problema. Cémo hacer una literatura que ade-
mds de entretener a los lectores los educara con el tipo de conoci-
mientos y disciplinas morales que las nuevas republicas requerfan
en la visién de sus adalides liberales.> Estos lectores, por supuesto,
desarrollarfan sus propias formas e intereses en el consumo de todo
tipo de materiales impresos que constituirfan una heterogenea préc-
tica de lecturas intensivas y extensivas.

En la primera escena de su primera novela (llamada para mayor
redundancia Una Escena social'y publicada como folletin en 1853),
Alberto Blest Gana habia escrito:

Todo eso es falso, dije un dia, cerrando indignado un tomo de
‘La Nueva Heloisa. Detesto esas virtudes lacrimosas, tan recata-
das en el sensualismo que lloran sobre una falta cometida hasta
encontrar de nuevo la ocasién de cometerla. Y lleno de despe-
cho contra el pacifico ciudadano de Ginebra [Rousseau], arrojé
el libro hacia la extremidad opuesta de la mesa y apoyé mi frente
sobre la mano izquierda, actitud en la cual suelo quedarme lar-
gos instantes en meditacién. (Blest Gana, La Fascinacién, 51)

Notable en esta cita es la dramatizacién de lo que yo llamaria

Darnton, “Readers respond to Rousseau”, 231.

Véase Poblete, Juan. “”De la lectura como préctica histérica en América Lati-
na: de la época colonial al siglo XIX” in Mario ]. Valdés and Djelal Kadir
(editores), Latin American Literary Cultures: A Comparative History of Cultural
Formations, Oxford University Press, vol. I (por aparecer)
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las condiciones histdricas de la situacién de lectura en el Chile de la
segunda mitad del siglo XIX.

La cita comienza en un nivel claramente metarreflexivo. Esta es
una novela que se #bre con un lector que cierra indignado otra nove-
la. La primera es una novela nacional chilena, la segunda una obra
famosa de un autor francés. De este modo, por un lado, Blest Gana
empieza su carrera literaria y su primera novela procediendo a cerrar
una novela extranjera, mientras que por otro, la lectura de la obra
nacional empieza cuando la lectura de la europea llega a su término.
En esta ecuacidn, una cosa hace posible la otra. La apertura requiere
un cierre, el comienzo un final. La pregunta, entonces, se nos impo-
ne: ;dénde comienza la una y acaba la otra? Como ocurre con fre-
cuencia, el limite pareciera unirlas precisamente en el momento en
que las separa. Porque inmediatamente después, el lector-personaje
nacional se queda pensativo en un gesto perfectamente estereotipa-
do de la literatura sentimental europea que el mismo Rousseau ha-
bia impulsado y que el lector chileno que empezaba la obra de Blest
Gana reconocerfa de inmediato en su filiacién romdntica.

En esta dramatizacién, entonces, el lector de Una Escena Social
reproduce, en otro nivel, la paradoja del lector-personaje que se in-
digna ante “esas virtudes lacrimosas, tan recatadas en el sensualismo
que lloran sobre una falta cometida hasta encontrar de nuevo la
ocasién de cometerla.” El lector decimondénico de la obra del chile-
no se enfrenta de inmediato con su propia ambigiiedad moral como
lector de una novela. De hecho, se podria decir que la frase describe
perfectamente el mecanismo seductor e irrepresible que los contem-
pordneos de Blest Gana, Orrego y Lathrop, desde diversas trinche-
ras ideolégicas, identificaron como caracteristico de la explosién de
narrativas impresas y, en particular, de la ficcién novelesca. Empezar
a leer es aqui, de manera paraddjica, ingresar simultdneamente al
espacio de la liberacién de pulsiones libidinales y al de su censura y
control. Apertura y cierre se dan alli la mano.

En el gesto hierdtico y altamente estilizado de este primer lec-
tor nacional se encerraba, ademds, el dilema al que la novela nacio-
nal chilena, al menos en la propuesta de Blest Gana, intentaria res-
ponder. En este momento congelado —en donde el modelo romdntico
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europeo era usado para, en el mismo gesto, ser descartado como
impertinente— asistimos pues al nacimiento oficial de una literatura
cuya originalidad y autonomia se fundan precisamente en la creati-
va dependencia y en la dependencia creativa respecto a modelos fo-
rdneos. Mas que una relacién parasitaria, la escena reproduce a la
perfeccién sus condiciones histéricas de emergencia, en las cuales
una masa creciente de lectores y lectoras accedia en el espacio del
periédico y la revista, simultdnea y frecuentemente, tanto a los es-
fuerzos primerizos de los autores nacionales como a los discursos
mds desarrollados de los autores extranjeros.

Blest Gana, como Rousseau antes que él, se propuso, entonces,
desarrollar una novela que llamé “de costumbres nacionales” en la
cual el lector nacional pudiese relacionar su propia vida como ciu-
dadano chileno con el texto que lefa, de una manera que resultara
socialmente productiva y personalmente entretenida y transforma-
dora. Es decir, hacer de la experiencia subjetiva de la lectura de fic-
cién un acto de construccién de la nacién. Esta transformacién en
la préctica de lectura, que intentaba combinar los antiguos ideales
de edificacién moral a través de la palabra escrita con las nuevas y
modernas demandas del mundo editorial guiado fundamentalmen-
te por la estimulacién del consumo, nos ayuda también a compren-
der los otros dos casos explorados en este libro. Rosario Orrego de
Uribe desarrollé, como vimos, su propia forma de autoria como
una forma de enfrentar el mismo problema en la relacién escritura-
lectura. Para ella, sin embargo, el espacio de lo nacional en cons-
truccién era, preferentemente, el del hogar y el de las mujeres. Des-
de formatos y vehiculos textuales que incluyeron el folletin, los
poemas, el album y una vasta labor editorial en la produccién de
revistas, Orrego expandié los limites de la ‘realidad’ nacional y de
aquello que resultaba susceptible y merecedor de una ficcionaliza-
cién. Para hacerlo, Orrego trabajé incansablemente por ampliar los
horizontes culturales de su publico femenino, siempre conciente de
la distancia entre formas literarias y discursivas y los niveles de lite-
racy en el pais.

Carlos Segundo Lathrop, por su parte, se propuso también, a
su manera y, tal vez, con diferente éxito, salvar esa distancia entre
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cultura nacional y mercado en la busqueda, esta vez, de lectores y
lectoras mesocrdticos y populares. Su esfuerzo representa una terce-
ra via en el proceso de constitucién de la autorfa literaria nacional.
Con él se valida una sensibilidad intermedia, basada en una sociabi-
lidad también fronteriza, situada social y culturalmente entre las
capas mds altas y mds bajas de la sociedad chilena.

Para enmarcar estos estudios propusimos usar, en primer lugar,
la macrohipétesis de periodizacién que distingue entre lectura in-
tensiva y extensiva en los estudios histéricos de la lectura. En segun-
do lugar, aludimos a las transformaciones sociales y culturales pro-
pias de la segunda mitad del siglo XIX chileno, en que, como vimos,
la urbanizacién y protomasificacién de la vida social fue acompana-
da de un aumento significativo y crucial tanto en en el nimero como
en el tipo de publicaciones circulantes, y, por ende, tanto en el nui-
mero como en el género de lectores y lectoras. Estos dos desarrollos
—cambios en el nimero y calidad de las lecturas y lectores, por un
lado, y transformaciones sociales en el proceso de urbanizacién, por
el otro— se retroalimentan en una trayectoria compleja que ha carac-
terizado las revoluciones lectoras a lo largo de la historia.* Clave en
esta moderada revolucién lectora chilena, fue la explosién relativa
de la produccién novelistica.

Benjamin Vicuna Mackenna —en un articulo critico aparecido
en 1864 para comentar la publicacién de otra novela de Blest Gana,
El Ideal de un calavera— decia, resumiendo la percepcién letrada tra-
dicional a la sazén todavia influyente:

“La novela se considera, pues, entre nosotros como una impet-
tinencia, como un peligro, casi como un acto de mala educa-
cién, y en consecuencia los novelistas pasan por seres raros, mi-
tad pecadores y mitad calaveras, que es preciso mirar con
desconfianza, y cuyos libros no pueden leerse sino a hurtadillas,
metiéndolos con astuto cuidado dentro de los sendos voltime-

Véase la Introduccién de Cavallo, Guglielmo y Roger Chartier (editores),
Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid: Taurus, 1998.
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nes del Afio cristiano para que no se enfade la mamd, ni mur-
mure el capelldn o la llavera.”

La cita aclara varios puntos en nuestra discusién. Para empezar
se comprende mejor que Blest Gana hubiese comenzado su primera
novela con esa escena en que censura, placer y lectura se imbricaban
aludiendo simultdneamente a los peligros y posibilidades que la cul-
tura de la época asignaba al género novelesco. Luego, se percibe has-
ta qué punto las novelas de costumbres nacionales en Blest Gana o
Rosario Orrego respondian y representaban directamente una de las
costumbres chilenas que mds preocupaban a la Iglesia de la época: la
intromisién de la lectura individual y privada de ficciones en el es-
pacio antes cuasi exclusivo de las lecturas piadosas. Los hibridos de
Blest Gana y Orrego, mezclas de novela y de edificacién, procedian
entonces ‘con astuto cuidado” a hacer posible la legitimacién de un
tipo de lectura que antes sélo se hacfa “a hurtadillas”. Ponfan pues
en contacto, las funciones que la Iglesia y el Estado le habfan asigna-
do histéricamente a los discursos escritos y a sus lecturas con un
nuevo género literario y de lectores. En la propuesta mesocrdtica y
popular de Lathrop, por otro lado, ese esfuerzo intentaba alcanzar,
con un texto que mezclaba la apelacién politica y el gusto popular, a
un sector nuevo de lectores y lectoras protomasivos de extraccién
mds humilde.

Ya en 1856, como sefialamos, Sarmiento habia aludido a la fun-
cién educacional y de progreso que cumplian o podian cumplir igual-
mente tanto la lectura intensiva de la Biblia como la lectura extensi-
va de novelas y folletines. Se referia asi a sus planes por capitalizar el
interés potencial de los lectores populares en la literatura de ficcién
en beneficio de la expansién masiva de la alfabetizacién. Como se
sabe, esta expansién elemental de la cultura era para el argentino
una de las precondiciones que habifan hecho posible el extraordina-

Vicufia Mackenna, Benjamin. “La Novela en Chile. El Ideal de un calavera”,
aparecido el 4 de enero de 1864 en El Mercurio, reproducido en Raul Silva
Castro Silva Castro, Alberto Blest Gana, Santiago: Imprenta Universitaria, 1941,
p. 239.
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rio desarrollo de la industria y el comercio en la repiblica modélica

de los Estados Unidos:

“...el medio mds poderoso para levantar el nivel intelectual de
una nacién, diseminando la educacién en todas las clases socia-
les, es fomentar el hdbito de la lectura hasta convertirlo en un
rasgo distintivo del cardcter o de las costumbres, como sucede
en la Alemania y en los Estados Unidos.”®

Lo que Sarmiento tenfa en mente cuando aspiraba a fomentar
este hdbito es lo que aqui hemos llamado la moralizacién de la so-
ciabilidad. La adquisicién y el triunfo ya fuera por la lectura de li-
bros educativos o simplemente por la via de la ficcién recreacional
de un disciplinamiento del cuerpo popular. Para la inculcacién de
una serie de hdbitos de ahorro de tiempo, energfas y dinero impor-
taba menos qué se lefa y mucho mds el que se leyera. Esto nos con-
duce a reafirmar otra de nuestras orientaciones principales: los lec-
tores fueron simultdneamente productores y productos de lo que
hemos denominado la moderada revolucién lectora que la segunda
mitad del siglo XIX trajo a Chile. Esos lectores, ya fueran hombres o
mujeres, de elite o artesanos, amplia o limitadamente cultivados,
funcionaron como fuerzas y agentes para el desarrollo de un merca-
do editorial que comenzé desde temprano a desarrollar estrategias
de comercializacién para satisfacer una demanda preexistente. Al
mismo tiempo, fueron, como lectores, el resultado de dichas estra-
tegias comerciales y de aquellas que la Iglesia y el Estado, los politi-
cos liberales y los conservadores, elaboraron para producir subjetivi-
dades adecuadas a sus programas de desarrollo nacional. Como
resultado de este proceso doble —en que diversas formas de guberna-
mentalidad se encuentran con la gestién cultural de multiples pu-
blicos consumidores— hacia el final del siglo, se crearon y consolida-
ron categorfas como las del nifio escolar, la duefia de casa y el sujeto
popular que gradualmente se extendieron a toda la poblacién. Ellas

Sarmiento, Domingo Faustino. “Bibliotecas populares” en Obras Completas,
tomo 30, Buenos Aires: Moreno, 1887-1900, p. 396.
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habrian de reflejar tanto la emergencia de nuevos actores sociales
como su inmediata macro-administracién.

La formacién lectora contemporanea

A comienzos del siglo XXI, es muy fdcil percibir en la discusién
actual sobre el futuro de la literatura y los estudios literarios por lo
menos dos problemas comunes que tienen, en mi opinién, directa
relacién con la herencia decimondnica que hemos aqui explorado.
Por un lado, se tiende a sobrevalorar su importancia como lo dnico
que nos queda de un Humanismo en cuyo cédigo podria escribirse
la respuesta a algunas de las encrucijadas mds importantes del nuevo
siglo. Se repiten asi, en el lamento por la supuesta muerte de la lec-
tura literaria, las quejas que los defensores del Latin entonaron hacia
fines del siglo XIX. Por otro, se suele subestimar el alcance real de la
literatura y su estudio y goce en el medio de una cultura cuyas for-
mas de /iteracy y de reproduccién social parecerian estar pasando
por otros conductos. Es decir, o se cree que para salvar a la patria
hay que educar al pueblo en la lectura de los cldsicos nacionales y
universales que garantizarfan la reproduccién de un cierto capital
cultural burgués chileno, o bien se estima que ocuparse de la lectura
y la literatura es inutil cuando la mayorfa de los chilenos disfruta su
ocio viendo sélo televisién o videos. En ambos casos, se olvida tanto
la cantidad como la calidad de la lectura femenina’, popular y meso-
cratica. Se olvidan los diarios, las revistas, los best-sellers, los libros
de autoayuda, la psicologia popular, los manuales, las revistas de
comics. Este trabajo, investigando la literatura como el resultado de
una serie de pricticas realizadas en espacios socio-histéricos concre-
tos, ha buscado insistir y destacar cémo las consecuencias de la dis-
cusion cultural sobre la literatura y las lecturas no afectan solamen-
te, como solemos presuponer quienes estamos en el dmbito de los
estudios literarios, el destino y los temas de nuestra actividad, sino
que se conectan con procesos mds vastos en la formacién de sujetos
en una época de culturas (proto)massmediatizadas. Ademds, influ-
yen o podrian influir fuertemente en otras dreas y pricticas socio-
institucionales cruciales para la reproduccién y transformacién so-
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cial. Me refiero, por ejemplo, al establecimiento de los criterios de
conservacién cultural operantes en museos, bibliotecas, galerfas, es-
cuelas; al uso y abuso de dicho patrimonio, y de los valores asi con-
sagrados y (re)producidos, en el sistema educacional, etc.

Desde el punto de vista del andlisis meta-institucional, por otro
lado, uno de los pocos caminos viables hoy pareceria ser el de abrirse
metodoldgicamente a la posibilidad de que las funciones y calidades
que uno le atribuye a la literatura y a la lectura formalizadas en
instituciones sociales, no sean operativas, viables ni deseables hoy.
Es decir, admitir que sélo a partir de una voluntad de cuestiona-
miento de las prerrogativas que histéricamente han definido nues-
tra propia labor como estudiosos y profesores de la literatura, pode-
mos intentar pensarla hoy. Esto no deberfa afectar, incluso si se
demostrara la total irrelevancia actual de lo que tradicionalmente
hemos concebido como literatura, la posibilidad y aun la necesidad
de analizar la institucién literaria tal cual existié en el pasado. Lo
que si deberfa resultar afectado son los criterios con los cuales nos
acercamos a la realizacién de tal empresa.

A fines del siglo veinte, cuando el Estado en Chile y en Latino-
américa estd siendo, si no desmantelado, al menos reestructurado;
cuando los credos tradicionales, ya sean religiosos o nacionalistas,
enfrentan el desafio y el embate que la globalizacién de las econo-
mias y culturas supone, parece imperativo preguntarse, desde una
perspectiva cultural democratizada, por las relaciones entre Estado,
Literatura y publicos, y entre ciudadania y pricticas de consumo
cultural.

El Estado y la praxis de los numerosos publicos nacionales sur-
gen hoy, nuevamente, como lugares importantes para la constitu-
cién (posible) de formas de subjetivacién realmente democrdticas
que, resistiendo a la vez las tentaciones gemelas de rendirse a las
supuestas leyes del mercado o a las del totalitarismo nacionalista o
internacionalista, se propongan intervenir activamente para crear
un espacio social verdaderamente igualitario. En esta tarea, la admi-
nistracién del aparato educacional es tan valiosa como inevitable.
No se trata pues de denunciar simplemente el sistema de educacién
como uno mds de los que Althusser llam¢é aparatos ideoldgicos del
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estado, para dejar que la “iniciativa privada” de quienes tienen el
poder de definir lo que es “iniciativa” y lo que es “privado” o “legiti-
mo”, se apodere de ellos para fines igualmente “privados”. Ese mis-
mo sistema educacional es, también, uno de los espacios potencial-
mente mds fructiferos para una intervencidn estatal democratizadora.
Ello es particularmente evidente en un periodo en que ya se ha he-
cho comun el afirmar la importancia del capital cultural educacio-
nal para las nuevas formas productivas del siglo XXI. A ese fin gene-
ral se propone contribuir el presente trabajo.

El continuo enfrentamiento de la todavia vigente tradicién con-
servadora de los estudios literarios con, entre otros, el emergente
paradigma de los estudios culturales se inscribe en este contexto de
la disolucién aparente de la legitimidad de las fronteras entre précti-
cas culturales elitarias y masivas y en la necesidad de repensar el
lugar de la textualidad “literaria” y de la educacién que en ella se
basa, en el medio de las transformaciones epocales normalmente
subsumidas bajo el nombre de posmodernidad globalizada.

Mi inclinacién hacia el estudio de las précticas ha supuesto ir
progresivamente percibiendo que si la literatura tiene una existencia
social y por lo tanto algtin tipo de relacién con los contextos histé-
ricos especificos en que existe, entonces lo que los lectores realmen-
te hagan y no hagan con los discursos literarios y de otras indoles
que leen (o no leen), pareceria ser una parte importante en la deter-
minacién de dicha existencia social. Ambos factores han implicado
un regreso (post-moderno) al lector y a las prdcticas de lectura, in-
cluyendo aqui los formatos y objetos materiales que las hacen posi-
bles, como una forma de contrarrestar la orientacién casi exclusiva-
mente productivo— autorial (moderna) que ha dominado los estudios
literarios hegemdnicos. Dicha hegemonia ha hecho, entonces, crisis
en los Estudios Culturales que intentan establecer alguna conexién
entre lo que la mayorfa de la poblacién hace en la prictica en el
consumo cultural, en general, y con los libros y con su lectura, en
particular’; y lo que el profesor, el estado, las iglesias, la familia y en

Es decir, “voluntariamente”, fuera de los aparatos mds directamente encarga-
dos de supervisar dichos usos. Las comillas en voluntariamente aluden a la
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general, las diferentes instituciones socio-culturales fomentan, pres-
criben y prohiben. Mi trabajo pues, se ha autoconcebido como par-
te de los Estudios Culturales latinoamericanos, en tanto estd organi-
zado por la tensién permanente entre, por un lado, lo que los lectores
y alumnos en los espacios del mercado y la clase de lengua y literatu-
ra, hacen en la prdctica; y, por otro, lo que las instituciones sociales,
especialmente las estatales, establecen como los bienes y las formas
apropiadas para regimentar y dirigir ese consumo. Ambos polos son,
en mi opinidn, los factores constitutivos de la literatura en su verda-
dera existencia social. Los macroespacios sociales en que estos dos
tipos de actores (sujetos ciudadanos e instituciones) se inscriben, es
decir, la sociedad civil y el Estado, no se oponen, sin embargo, como
la libertad al control, sino que establecen relaciones mutuamente
determinantes y potencialmente provechosas en su constante inte-
raccién sobre la subjetividad de los ciudadanos. El valor progresista
o reaccionario de cada uno de estos macroespacios y de las interven-
ciones culturales que permiten y fomentan, varia histéricamente en
la misma medida en que varfa la correlacién de fuerzas al interior de
las articulaciones plurales entre sociedad civil y estado. Los actores
son multiples, las prdcticas variadas. El andlisis cultural debe inten-
tar, al menos, alcanzar la adecuada caracterizacidn histérica de cada
uno de estos elementos, para comprender asf sus relaciones y valen-
cias. La discusién de las figuras autoriales de Alberto Blest Gana,
Rosario Orrego y Carlos Lathrop en el contexto especifico de los
discursos sociales sobre el cambio cultural y social —representado
aqui, fundamentalmente, por la heterogenizacién de los actores, for-
matos y objetos que activan el proceso de produccién cultural en el
dmbito de la lectura y escritura— ha querido ser un ejemplo til para
repensar, en su verdadera complejidad y materialidad, el nacionalis-
mo cultural como categoria critica crucial.

Mids alld (o mds acd) de sus ambiciones, el presente estudio

presencia permanente de otras formas de codificacién de la prdctica social,
mids alld o mds acd de las que afectan directamente el consumo y produccién
‘cultural’ formalizados.



280 JuaN POBLETE

—que naci6 hace ya varios afos como un esfuerzo por construir para
el siglo XIX chileno y latinoamericano una historia literaria diferen-
te— ha debido, por fuerza, renunciar a la mayoria de sus pretensio-
nes totalizantes. Al nivel chileno, el estado actual de las investigacio-
nes y de las ediciones de lo que incluso suele incluirse en los
acercamientos candnicos a la literatura del pais, es por decir lo me-
nos, insuficiente y precario. Hace falta una acumulacién colectiva
de esfuerzos que permitan establecer el marco minimo para que un
esfuerzo de reconceptualizacidn tedrica rinda sus frutos. Lejos pues
de hacer lo que queria, he debido conformarme con hacer lo que
podia. Espero que la lectora y el lector hayan visto en mi trabajo,
aun en su estado presente, algunos aportes.
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