


Comienza la farsa

("El 19 de Julio .una turba de borrachos dostiuyó la

Imprenta Numen, apaleó en la calle a Santiago Labarca,
y penetró al local de la Federación donde se desarrallo
la escena que describe el compañero Juan Gandulfoj.

if) de Julio de igno

"La mirada embriagada en los cielos

Y aromados por una mujer. "-

—¡Qué idea más rara se formarán de nuestra ci

vilización las generaciones futuras, si después de un

cataclismo se encontrara entre las ruinas de la Federa
ción de Estudiantes, únicamente el trozo de arcilla que
contiene estos versas; exclamaba el maestro Allende,
mientras contemplaba extasiado el bajo relieve, obra
del artista Isaías Cabezón, que adorna el hall del Clu,b.

Federico O. Carvallo contempló armaest.ro con mi

rada nazarena, y su rostro se iluminó con esa su sonri

sa seráfica y mefistoféliea a la vez; sin duda, hallaba a

la frase de Allende- un sabor demasiado picante. Gonzá
lez Vera golpeó cariñosamente el hombro al maestro,
se quitó el eterno cigarrillo de la boca, arrojó con volup
tuosidad el humo que envolvió en una aureola trágica
su cabeza de revolucionario y acercándose al oído de su

amigo susurró con tono misterioso:
—La historia mentiría como siempre, pues nos con

fundirían los arqueólogos con los socios del Club Fer

nández Com cha.

Una carcajada general estalló: maestro Allende sa

cudía convulsivamente su busto de Bateac ; González
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Vera se cubría la boca con la mano izquierda tétrica
mente envuelta en un guante negro, mientras golpeaba
con su diestra el hombro de su vecino como llevando el

compás de su risa hueca; Federico reía académicamen

te, sin perder la rigidez de su figura esbelta y de su

cuello almidonado, largo cual un puño de notario; el

gringo Brinck miraba impasible la escena como un ser

venido de otro pleneta ; yo me secaba las lágrimas, pues
en mí estas reflejan el placer, cuando sufro no lloro.

De pronto entró dando zancadas Osear Millan; mi
ró al grupo y exclamó con acento anhelante:

—

¡ Vienen cuatrocientos patriotas a buscar la cabe
za de Gandulfo!; luego se introdujo al comedor, des
pués asomó su cabeza de mandarín opiómano y agregó:

—

¡ Vienen cuarenta patriotas a buscar la cabeza

de Gandulfo ! y volvió a desaparecer. Apareció por ter

cera vez. hizo un gesto de excéntrico inglés y dijo:
—

¡ Vienen cuatro patriotas, etc., etc. !
Al principio, nosotros lo miramos con extrañeza, pe

ro luego sonreímos y, volvimos a nuestra conversación

pensando en una broma. Segundos después irrumpían
en el hall unos cien "jóvenes patriotas", en el rostro

de la mayoría se notaba esa expresión que dá la ini

ciación de la embriaguez y que nuestro pueblo llama

"la mirada milagrosa". Algunos venían completamente
ebrios y tropezaban a. cada paso con los muebles, con

las facciones apagadas con un gesto de idiotez; uno se

apoyó en el piano y empezó a vomitar en una forma re

pugnante, luego se limpió la boca y las narices con la

punta de una bandera chilena que traía un viejo gordo
con cara de cretino, y la cual ya estaba salpicada de vi

no y cruzada de hilos de baba y otras manchas inmun

das. Nosotros, en el primer momento, los miramos con

serenidad ; hubo un momento de silencio, parece que

sintieron vergüenza de su actitud y permanecieron

algunos segundos inmóviles, indecisos. Súbitamente sa

lió de entre ellosi un muchacho, rechazando a codazos

a dos oficiales del ejército que encontró a un paso, avan

zó bambaleándose hacia nuestro grupo, se detuvo, eruc-
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tó dos o tres veces y señalándome con el dedo y entre

hipos, exclamó:
—¡Ese es Gandulfo, el amigo de los rotos, el que

no quiere que haya guerra ! . . .

Los rostros se crisparon con gestos de gatas en ce

lo y algunos con los bastones en alto, se echaron sobre

nosotros. Yo alcancé a conocer al que me acusaba: era

Ivan Prá Baimaeeda, a quien había atendido en la Ca

sa de Orates y cuya salida de aquel establecimiento me

la debía a mí, pues gracias a mis consejos convenció a

su padre que no le convenía permanecer allí.

En el primer instante nos agrupamos : Allende,
González Vera y Millan me protegieron con sus cuerpos,

rechazando el ataque cobarde en una forma heroica;
eran tres contra cien ; Carvallo encendió todas las luces

y corrió a llamar policía. Después de breve lucha nos

separaron ; yo vi a González Vera en el suelo, un militar
lo arrastraba del pelo, mientras los demás lo pateaban
y escupían ; Allende con el rostro cianótico apenas se de

fendía, pues dos asaltantes lo estrangulaban' con su pro

pia corbata ; Millan, cegado por los golpes, se defendía

con un brazo, mientras que con el otro se cubría la

frente herida; a mí me tenían inmovilizado tras una

mesa con la cual yo defendía parte de mi cuerpo ; los ga

rrotazos, los puntapiés, las bofetadas granizaban sobre

mi minúscula persona; con las manos sujetas a la es

palda, yo presentaba la carne desnuda a la saña de aque
llos valientes. Bien comprendí entonces que la luez ha

bía degenerado un poco la sangre de los descendientes

de Colo-Colo y Miehimalonco ; los gritos se amalgamaban
con los golpes.

—¡Linchémoslo! gritaba un jovencito, que quería
demostrar su reciente llegada de Estados Unidos.

—Nó ; sería una salvajada ! contestaba un émulo del

latino americanista Manuel Ugarte.
—

¡ Lancémoslo por el balcón a la calle !, proponía
uno de la Escuela de Aviación.

—¡Ca. . . (suprimido por la censura)... auna?,
maullaba un "pantalones a cuadros" con voz de fran-
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cesa trasnochada, deseando nivelarme, gracias a la ciru

gía campestre, a su condición de eunuco congénito.
El panorama variaba con la rapidez -de una película

yanqui por series, de esas que seducen a nuestros polo
los aristócratas, porque absorben la atención de las ma

mas, las cuales descuidan la conservación del pudor de

sus hijas por seguir las piruetas inverosímiles de Perla

White o las crisis espamódicas de Mary Pickford. Por

momentos se agolpaban sobre mí, «y al tratar de rugir
como leones, eructaban como gatos que han comido pes

cado ; luego avanzaba uno, gesticulando como un polichi
nela o enfermo dé corea, con el palo en alto, pero al ver

de cerca la dureza de mi mirada, dejaba caer el brazo

.como rama desgajada por elpeso de la fruta, y en vez

de apalearme, se taconeaba las narices con cocaína,

muequeando como un mico.; de súbito, otro se trepaba
sobre una mesa y bambaleándose sobre ella, iniciaba

una alocución patriótica que interrumpía y terminaba

con una exclamación obscura, decidiéndose a desahogar
eu ira santa y heroica sobre mis indefensas espaldas.

Yo, al principio estaba resuelto a sufrirlo todo es

toicamente, y sólo me concretaba a rechazar las imposi
ciones ridiculas que pretendían que yo aceptara ; pero de

súbito mi pacienefa se agotó : salté de mi trinchera, cogí
una botella llena de agua y la blandí amenazante sobre

las cabezas de los que me rodeaban. La escena cambió

en el acto : todos volvieron grupas y se encarnizó una lu

cha cuerpo a cuerpo "por ganar la escalera de salida:

los héroes se retiraban gloriosamente. La sala quedó va

cía, luego apareció Toriello con algunos guardianes y

un oficial, el cual preguntó:

—¿Cuál es_el cadáver de Gandulfo?

—Yo soy, le contesté.

Dos guardias me tomaron por los brazos y me arras

traron a la calle. Allí esperaban los héroes contemplan

do a Ha. Federación con la misma indignación que los

revolucionarios franceses a la Bastilla. Al verme condu

cido por la policía, su heroísmo recrudeció y me acom-
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pañaran hasta la 1.a Comisaría, gritando que el pueblo
pedía mi cabeza. Uno se me acercó amenazante, porque

yo sonreía, y le pregunté no viendo sino afeminados

rostros1 .-

—¿Dónde está él pueblo!
—¡Ahí vá ! —me respondió con aire triunfal, mos

trándome a un atorrante ebrio, que atravesaba la calle

cantando el "Cielito lindo".

Yo reí sonoramente, y mi interlocutor castigó ta

maña afrenta, descargando sobre mi frente su elegante
bastón.

- Cercano a la Comisaría uno.de los más patriotas,
cogió un adoquín para arrojármelo. Armando Pollier,
que caminaba a mi lado, lo sujetó, diciéndole:

—No sea cobarde.

El criminaloide enguantado, se volvió furioso y gri
tó:""

—

¡ Aquí hay otro peruano ! Pollier cayó al suelo

arrollado a palos. Los policías se detuvieron y lo lleva

ron eonmigo a la Comisaría.

Entramos precipitadamente a la sala de guardia y

la puerta se cerró con estrépito a nuestras espaldas. Al

ruido producido por ésta, volvió la cabeza el oficial de

guardia, que se encontraba atareadísimo copiando algún
sesudo y salomónico "parte".

El oficial que noS conducía habló :

—Este joven peruano, que se hace llamar Juan

Gandulfo, incitaba al pueblo a la revolución, desde los

balcones del Club de Estudiantes, insinuándole que no

era1 conveniente ir a la guerra sino aprovechar ei mo

mento para destituir al Presidente de la República y

proclamar la revolución social. Algunos distinguidos jó
venes patriotas que pasaban por allí tranquilamente, se

indignaron al- oir a este espía pe-ruano y lo obligaron a

callarse, castigándole como se lo merece. Yo, en repre

sentación de la autoridad,Mo saqué de allí para salvarle

la vida. . .

Yo, aburrido de tanta infamia, protesté :
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—Señor oficial, yo soy chileno, y todo lo que acaba
de decir este señor es falso.

—

¡ Cállate, cholo !—gruñó un guardia con cara de

bulldog, que ocupaba el teléfono y trasmitía a la Pre
fectura y a "El Diario Ilustrado" el falso informe del
oficial. , i

—No me interrumpa, caballero—contesté yo con

sorna.

—

¡ Hubiera estado yo ahí, no estaría vivo este espía
canalla !—volvió a gruñir el telefonista.

Yo exigí al oficial de guardia que llamara testigos ;
al principio se negó, pero luego, seguro de encontrarlos
a su sabor, ordenó llamasen a algunos de los que aulla
ban su amor a la patria en la calle.

A la voz del guardia que llamaba testigos, todos

retrocedieron; éste insistió amablemente y tres mucha

chos entraron a la sala, uno de ellos era Ivan Prá Bai

maeeda.

Yo al verlos, les hablé:
—Uds. son jóvenes ; digan siempre la verdad ; si yo

he cometido alguna falta seré castigado ; pero Uds. no

mientan . . .

El oficial me interrumpió :

—¡Déjese de prédicas de canuto! A ver, señores,
cuenten ustedes el hecho.

El más joven, habló :

—Nosotros estábamos bebiendo con algunos oficia

les del Ejército en el Olimpia, después de haber asistido

a un banquete patriótico; uno de éstos dijo que la no

che anterior, en la Federación de Estudiantes Santia

go Labarca, Lain Diez y Juan Gandulfo, había habla

do contra la movilización, pidiendo que el Gobierno pu

blicara las causas de ella, pues decían que no se le pue

de exigir a ningún ciudadano el sacrificio de su vida y

del bienestar de los suyos, sin explicarle siquiera la

causa de este sacrificio. Agregaban, que si había razones

fundadas para la movilización, debían ser vulgarizadas

para que al patriotismo emocional, se agregase el pa-
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triotisano racional ; todavía afirmaban que lo esencial

por conocer era la movilización, y que si ya ésta se ha

bía decretado no había por qué silenciar sus causas; por
último decían que los propósitos del nuevo Gobierno bo

liviano eran francamente amistosos para con Chile, se

gún/ el secretario de nuestro Ministro en aquel país, y
que desapareciendo la hipotética amenaza boliviana la

situación internacional se conservaba igual que antes;
pues la única razón que se había dado para justificar la
movilización era el triunfo de la revolución reinviudi-

cacionista de Bolivia; y el nuevo Gobierno de aquel
país declaraba oficialmente no tener animosidad en con

tra nuestra. Además, estos serores dudaban de los pro

pósitos sinceros del Gobiernno de Chile, pues se había

alterado el plan del Estado Mayor, y decían que todo

obedecía al propósito de algunos partidos políticos que

querían resolver una cuestión, como la lucha presiden
cial, de mera política interna, inventando un problema
internacional.

En fin, dieron la mar de razones falsas para enfriar
él patriotismo. Después de relatarnos ésto, el oficial nos
invitó a darles una paliza^ hasta matarlos, a Labarca,
Gandulfo y Diez.

Del Olimpia nos dirijimos a la Federación, encon
tramos a Labarca en la calle y lo aturdimos a golpes ;

subimos al Club de Estudiantes y ahí encontramos a es

te señor, a quien hemos castigado como se lo merece.

Yo sonreí irónicamente; el oficial dijo con ira mal

contenida :

—Caballeratos, si yo, dejo ésto anotado en el parte,
ustedes serán declarados reos por asalto y violación de

domicilio ; en cambio si declaran que este espía peruano
le hablaba al pueblo, incitándolo a la revolución, se em

broma él y ustedes quedan libres. Los muchachos se mi

raron indecisos; entonces pasó algo muy natural. Ivan

Prá, se adelantó bamboleándose y dijo :

—Yo firmo una/ declaración diciendo eso, aunque

íio sea así, la cosa es que este amigo de los rotos se

embrome y nosotros nos salvemos.
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El oficial le ofreció solícito una pluma y una silla.
Yo quise protestar, pero fui llevado a viva fuerza a la

cuadra de la guardia, diciéndoseme que quedaría deteni

do.

En ese momento llegó un amigo mío, que es capi
tán de Ejército y que vestía ese día traje civil; al ver
la actitud del oficial lo increpó duramente, pero éste le
contestó irritado :

—

¡ Ud. también debe ser cholo, puesto que defiende
a este espía, diciendo que es chileno!

Mi amigo lo tomó por un hombro y lo sacudió re

ciamente, dando su nombre y diciendo ser capitán dé

Ejércitfo ; luego llegó mi hermano, Federico! Carvallo,
Pedro ("galdé, e^maestro Allende, el gringo Brinck y al

gunos políticos. Los oficiales se deshacían en reveren

cias ante estos últimos, después de algunas excusas, hi

cieron un nuevo 'parte en que se decía más o menos la

verdad y yo fui puesto en libertad.

En la calle llovía ; al llegar a una esquina, se ade

lantaron hacia mí algunos obreros y me estrecharon fra

ternalmente la mano. Uno me dijo:
—-Lo esperábamos, compañero Gandulfo, para de

mostrarle que no está solo. Sabemos que la movilización

es pura "patilla": tenga paciencia, ya se hará la luz y

brillará la verdad y cada cual recibirá lo que le corres

ponde. Después nos separamos; seguí caminando ©abis-

bajo hacia la casa de una vieja amiga que me brindaba

hospedaje por esa noche, pues en mi habitación peligra
ría mi vida; al llegar a casa de ella, miré el cielo y lo

vi negro, sin ninguna estrella, los árboles se estremecían

de frío bajo la lluvia; recordé lo que me dijo el com

pañero obrero 3' pensé: ¿Se hará la luz? Brillará la ver

dad? ¿Recibirá cada cual lo que le corresponde?

¡ Quizas !

JUAN GANDULFO.

11 ■■ nr
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