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PROLOGO

f\ o es, por cierto, nuestra preten
sión ofrecer a los lectores, en las siguientes páginas, una Historia
de nuestra Ciudad enriquecida de investigaciones inéditas qué nos

proporcionen documentos nuevos relacionados con su pasado.
Nuestro objeto, más modesto, ha sido presentar algunos as

pectos que den a conocer la vida de Santiago de Chile a lo largo de

sus cuatro siglos de existencia, y su transformación paulatina del

pobre villorrio de sus orígenes, y, en seguida, de la pequeña ciudad

que conservaba intacto su sello de vieja España colonial', en la capital
actual en pleno progreso y crecimiento.

Hemos prestado toda la importancia que merecía a la ilustra

ción de esta obra, basada en documentos y planos antiguos poco
conocidos e inéditos, especialmente en vistas fotográficas de la época,
que nos revelan en detalle el Santiago de la primera mitad del siglo
pasado hasta los albores del actual.

No ha mucho qué el arte de la fotografía ha conquistado el
sitio que merecía entre las pruebas documentarías de la Historia, a

medida que el siglo XIX, que lo vio nacer, va entrando a ella.

Será aquel Santiago que desfilará en las vistas fotográficas que
nos es grato presentar aquí. Muchos de estos aspectos han desapare
cido ante su crecimiento natural, por las transformaciones lamenta

bles, pero inevitables, que acarrea el progreso en toda urbe moderna

forzosamente triviat.

El texto que presentamos en estas páginas servirá de introduc

ción, o de explicación preliminar apropiada a las vistas que acom

paña. Tal vez resalte de su lectura la comprobación de que la historia

de una aglomeración humana es la de un ser vivo y en continua

evolución, cuyo pasado es menester no ignorar para poder apreciar
justamente no sólo el ritmo constante de su progreso y la grandeza
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del esfuerzo en medio de tantas penurias y de tanto heroísmo de

las generaciones anteriores, sino también para augurar las posibili
dades del futuro.

Para establecer nuestro texto, que hemos dividido en tantas

partes cuantos siglos han sido recorridos hasta la fecha, nos hemos

basado en los antiguos cronistas e historiadores, y para la época

moderna, en los relatos de los viajeros, verdadero tesoro para for

marse una visión exacta de la vida de Santiago a los pocos años de

nuestra independencia.
Deseando evitar recargar con notas y referencias de pié de

página, que suelen distraer y perturbar la atención del lector, hemos

preferido agrupar para cada siglo en una Bibliografía, a continua

ción del texto, la lista de los autores y obras que han servido de

fuentes para la redacción de este libro.

No hemos querido efectuar una obra de severa crítica histórica

que viniera a enmendar errores de autores anteriores, ni tampoco

deducir teorías filosóficas, según la moderna práctica, que suele pre

ferir extraer la quintaesencia de los hechos que no relatarlos. Dejando

a otros, más caracterizados en las investigaciones históricas, este mo

do más científico de apreciarlos, no hemos desechado tal o cual le

yenda, o tal o cual aseveración discutible pero pintoresca del dominio

de la "petite hístoire".

Amante de nuestra gran ciudad del Mapocho, esperamos haber

contribuido con nuestro modesto grano de arena a fomentar el cono

cimiento de su tan interesante historia cuatro veces secular.

C. P.
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CUARTA PARTE

EL SIGLO XIX

ALBORADA DE SIGLO

J\. 1 terminar la época del coloniaje,

Santiago de Chile no era a primera vista ni más ni menos que

cualquiera de las ciudades andaluzas o simplemente meridionales de

ía Madre Patria, con chulos y chulas en menos y la cordillera neva

da a más.

Ya conocemos el aspecto primitivo de nuestra capital, que con

servó hasta avanzado el siglo pasado. Siempre las interminables

murallas de adobes o hileras de casas bajas que sólo interrumpía de

cuando en cuando el mojinete inevitable, como sombrero tricornio

de tejas, e*ncima del portón de acceso. Paredes monótonas de conven

tos, y poquísimas casas de dos pisos o de altillo de esquina, con pe

sados portones que dominaba a veces el escudo de armas de su dueño

esculpido en piedra, otras "de nicho" o también "de cadena", como

se solían distinguir, componían con numerosas iglesias, bajo senci

llos campanarios blanqueados, patios floridos y huertos, la capital
de la flamante República de Chile.

La Plaza Mayor o de Armas, corazón de la ciudad, conservaba,

como aun las conserva, las dimensiones que le otorgara, en confor

midad a las Leyes de Indias, el alarife que las mensurara en el princi

pio. Estaba aún sin empedrar y afeada por la existencia de aquel
inmundo galpón que, como se sabe, ocupaba desde el siglo anterior

todo el costado oriente, entre las calles de las Monjitas y de la

Merced, de Cárcel a Portal, el cual servía, con los inconvenientes y

hedores del caso, de plaza de abastos a falta de otra.
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En ella también, complemento inevitable de toda Plaza Ma

yor española de antaño, se veía la columna del rollo o pilar de justicia,
cerca de la pila de bronce, herencia del siglo XVII, siempre rodeada

de vendedores de mote, de picarones y huesillos, así como de las

sedientas caballerías de los carniceros y aguadores que se surtían en

la fuente del agua que repartían por la ciudad.

Poco o nada se barría la extensión desértica, que cruzaba una

mal oliente acequia, y por la cual paseaban las ráfagas de viento he

lado en invierno y las columnas de polvo caliente en verano.

Zapiola, a cuyo "Recuerdos de Treinta Años" hay que referirse

siempre al querer pintar lo que era Santiago en los albores de nuestra

vida independíente, de que fué testigo ocular, y cuyo carácter pinto
resco supo tan bien pintar, dice que los presos de la cárcel vecina

solían abandonar las rejas de la prisión a la cual se apiñaban, por la
muerte de un obispo o alguna festividad patria de muchos cañonazos,

y empuñar la escoba de ramas de espino con la pretensión de limpiar
la Plaza de sus inmundicias, pero, en realidad, para dejarla tan sucia

como antes.

Frente a la cárcel se preparaba la comida de los penados; ahí

quedaban las cenizas y demás residuos, y en el suelo, el charco de

agua hedionda que sirviera para la preparación de los porotos.
Ciertas calles eran evitadas por los transeúntes a hora de siesta

y de noche, por peligrosas y nauseabundas; así la de San Antonio,

por sus letrinas y las basuras que ahí yacían sin que nadie se preocu

para de levantarlas, como aquel cadáver "de un pobre borrico, sin

duda muerto a palos, que nadie pensaba en enterrar. Si recordamos

la justa severidad de las ordenanzas municipales del Cabildo en los

primeros días de Santiago del Nuevo Extremo, se podría deducir, no

sin razón, que la actividad, eficiencia y capacidad de. los ediles habían

decaído sensiblemente desde entonces.

En el Mapocho acostumbraban bañarse los pilletes y mucha

chos, e iban hasta hacer sus abluciones en el albañal del convento de

Santo Domingo, cuya pileta claustral alimentaba. Para evitar tama
ña incongruencia, los frailes tenían que delegar a punto fijo, armado
de una varilla de mimbre, a Fray Roco, lego de la comunidad, que
correteaba a los bañistas sin piedad. Tampoco dejaban de entregarse
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chicos y grandes a los placeres de la hidroterapia al aire libre, los días

de calor en plena Cañada, en una laguna que solía formarse con los

derrames de las acequias vecinas.

Así alcanzó Santiago, con aspecto de gran villorrio apacible, a

la época que nos queda que estudiar y que inicia la era de crecimiento

y de progreso de la ciudad, que le han permitido transformarse en

poco más de un siglo en la capital moderna que, a pesar de no haber

sabido conservar ni un rastro de su carácter español o morisco, como

lo llamaban los viajeros, guarda siempre un singular encanto, efecto

de su situación y de la hermosura de su horizonte, así como de su

clima envidiable, que siempre supieron apreciar y alabar los cronistas

y demás visitantes del pasado.
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LOS VIAJEROS

l\ 1 consolidarse la República, des

pués de las guerras de la Independencia, y aun cuando continuaba

la guerrilla en el Sur del país, los extranjeros afluyeron numerosos a

Chile, especialmente ingleses y americanos, en busca de buenos ne

gocios los unos, o en representación de firmas comerciales o navieras

de sus países respectivos los otros, como también no pocos marinos

y militares que concurrieron a la contienda contra España.
Entre estos viajeros, fueron numerosos los que publicaron sus

impresiones de este país, en la lejanía del Mar del Sur, tan poco

conocido en Europa. Nombremos al "Oficial de la Marina inglesa"
al servicio de Chile de 1821 a 1829, cuyo interesante relato fué tra

ducido y publicado por don José Toribio Medina; a Mary Graham,

cuyo diario de residencia en Chile en 1822 es, sin lugar a dudas, el

más reputado entre los relatos de la época; a Peter Schmidtmeyer, a

Gabriel Lafond de Lucy, a John Miers, a Samuel Haígh, a William

Ruschemberger, quienes pasaron todos por Santiago entre los años

de 1820 y 1830.

En realidad, el campo en el cual se desarrollan estos relatos es

singularmente reducido. Sin embargo, estos memorialistas se com-
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pletan uno a otro en la variedad de los detalles, interpretados de dis

tinta manera, de acuerdo con el carácter y la personalidad de cada

autor. Se desprende de su lectura, siempre agradable, una visión muy

completa de lo que era Santiago a los diez años de su vida indepen

diente, de sus monumentos y de la vida privada de sus habitantes,

en el momento preciso en que unos y otros, paulatinamente, iban a

experimentar un trastorno completo. No es sin emoción que se com

prueba con qué unanimidad cantan el agrado de la vida, la distinción

de la sociedad, la excelencia del clima, y no falta quien declare a

Chile "el mejor país de América".

I0TCCA NAOfOPÍ--*
SPU.X-.ÍON OHfcgfij*

"
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LA PLAZA EN 1 820

Cabemos lo que era la Plaza en

los siglos anteriores, y poca diferencia había experimentado en el

correr del tiempo hasta el año que nos ocupa, y en que nos la pintan

los viajeros ya nombrados con la Casa de Gobierno y las Cajas, el

Cabildo, la Catedral en sempiterna y lenta construcción, el portal

medio ruinoso, como lo dejaba cada temblor fuerte que sacudía el

país.
Al lado de la Catedral, hacía Compañía, se veía el viejo portal

del obispo Salcedo, que los documentos de la época nos pintan fuera

de la línea y muy irregular, y tal como debía desaparecer poco des

pués.
La Catedral, tal vez convenga recalcarlo, era toda de piedra del

cerro Blanco, y se iba edificando de acuerdo con el plano de Toesca,

el cual murió mucho antes de ver su obra acabada. Exhibía entonces

en su parte posterior un torreón que servía de campanario para el

toque del esquilón y para los llamados a los oficios. Aseguraban

que se había tomado por modelo a la basílica romana de San Juan

de Letrán: "caput et mater omnium ecclesiarum".

Desde la Independencia, en que todo lo que recordaba a la do-
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minación española tuvo que desaparecer, ya no se veía en su altar

la imagen venerada del apóstol Santiago, patrono jurado de la ciu

dad, jinete en su caballo blanco encabritado y ostentando en el pes

cuezo la venera de la orden militar de su nombre. Encima de los

sepulcros de los obispos se veían colgando de las vigas los sombreros

de teja polvorientos, con su púrpura y sus flecos.

En el Portal de Sierra Bella continuaba el comercio tradicional

bajo sus arcos, en galerías sombrías y bajas, verdaderas ratoneras en

que como incrustados en sus 20 pilares se encontraban los llamados

"cajones" o baratillos en que se expendían mercaderías al detalle. El

soportal del Conde de Sierra Bella, a la sazón avecindado en Lima,

comprendía así 21 tiendas bajo sus galerías y 19 "cajones" o bara

tillos de madera.

En cuanto al último costado de la Plaza, que cae al oriente,

"lado de la resolana y del chavalongo", como se decía, estaba repar

tido entre cuatro casonas de tejas, altillos, mojinetes levantados y

"ventanas bajas a manera de petacas" como las describió don Ben

jamín Vicuña Mackenna.

Uno de aquellos solares esquina de las Monjitas había perte

necido al obispo Aldunate, aquel inteligente prelado que. fué el vice

presidente de la Primera Junta de Gobierno; la del mayorazgo Ruiz

Tagle y Torquemada se levantaba en la otra esquina, con la calle

de la Merced; y en el medio de la cuadra, con fachada a la plaza,
estaba la casona que había pertenecido al primer Bríand de la Mo-

randais o Morandé, como se tradujo o se simplificó su viejo apellido
de Bretaña.

La casona de Morandé era llamada "del rollo" por su proximi
dad a la picota de justicia, que ya hemos mencionado, y que no des

apareció dé nuestra plaza principal sino en el primer tercio del siglo.
Eri la primera mitad del que nos ocupa era imprenta, club, botica

y sastrería, casa de correos y taller de mecánica. La imprenta, narra

Vicuña Mackenna, fué más tarde la del diario "El Progreso", y

ocupaba uno de los altillos. La botica era la de Barrios, que servía a

la vez de club, a falta de otro, con su hornilla siempre encendida

donde se calentaban las tisanas e infusiones. En cuanto al dueño de

la sastrería, se veía en su mesón, en mangas de camisa y delantal de
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sarga verde. Para completar el cuadro evocador y pintoresco: en su

"chiribitil" de relojería, el relojero "don Benjamín", un francés,

esperaba sus clientes fumando su pipa.
La Municipalidad, deseosa de edificar ahí el principal teatro de

la ciudad, en ese sitio .central donde hubiera estado, por cierto, muy

bien situado y a fácil alcance del público, había ofrecido por el terre

no y la vieja casona la suma crecida de 50.000 pesos. Por falta de

dinero, o cualquiera otra razón, la operación no se había realizado.

Más tarde, al terminar la época que nos ocupa, veremos al capitalista
Mac-Clure construir ahí el portal que durante medio siglo llevó su

nombre, y que fué uno de los mejores y más modernos, que contribu

yera a modernizar la ciudad.

El intendente don Ramón de la Cavareda dispuso, por los años

de 1835, que se empedrase la Plaza, centro magnético de Santiago,
con el dinero que produjera la multa que se impuso a los jugadores
de copete.
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LA PILA DE ROSALES

ij>n 1838 se reemplazó la histó

rica ¡pero modesta fuente que adornaba el centro de la Plaza desde

hacía cerca de siglo y medio, obra de bronce del maestro Alonso

Meléndez, por el monumento de mármol blanco de Carrara, que por

milagro, en este país en que nada dura, la sigue adornando aún. Fué

llamada por el público "La Pila de Rosales", por haber sido don

Francisco Javier Rosales Larrain, por entonces Encargado de Nego

cios de Chile en Francia, quien la adquirió en 72.000 pesos, suma

considerable por el valor de la moneda a la sazón. Esculpido en Ge

nova por el escultor Orsolino para un gobierno americano que no

lo pudo pagar, se interpretaron como se pudo las escenas que repre

sentan sus bajos relieves, que fueron bautizadas: la batalla de Ran-

cagua y una batalla naval frente a Valparaíso. El medallón central

pasó a ser el retrato, "atribuido", de don Bernardo O'Higgins. El

espíritu artístico y crítico, por suerte, no se encontraba aún muy

desarrollado.

En cuanto a la venerable pila de bronce, fué trasladada, en una

continua peregrinación, de la Plaza a la Alameda, de ahí a la pla

zuela de la Recoleta Franciscana, en seguida la hemos visto a la

Santiago.
—11 161



subida del cerro Santa Lucía por la calle de la Merced, y ahora, colo

cada sobre una base de piedra que la enaltece, se encuentra en un lugar
de honor, en el centro del patio del Palacio de la Moneda, donde es de

desear que terminen sus padecimientos.

Mary Graham, que supo captar tan bien los aspectos pintorescos

que le presentaba Santiago, nos pinta la Plaza cruzada por hombres

de poncho y sombreros de paja, al galope de sus cabalgaduras que

levantaban una nube de polvo, y también por vehiculos.de todas

clases: carrozas tiradas a cuatro caballos, calesas chillonas y ligeros
birlochos, sin olvidar la pesada carreta entoldada de coligue, arras

trada por numerosos bueyes.
Los días en que se anunciaba la entrada al Puerto de algún

buque de la carrera, en realidad "el día de mala" de aquellos años

y de ahí su nombre, se colocaba una bandera roja en la fachada del

palacio de las Cajas, en la que se leía en letras blancas: "llegó el va

por", con el fin de que quedase avisado el comercio.
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EL PALACIO Y EL PUENTE

JAuera de la Plaza de Armas y de

sus modestos monumentos, los demás, de que se vanagloriaba la ciu

dad, eran dos palacios y un puente, sin contar algunas sencillas igle

sias de estilo colonialmuy desnudo y desprovisto de arte. De los unos

como de las otras ya hemos hablado en los capítulos anteriores, sin

que el siglo XIX en su principio hubiese traído cambio alguno digno
de ser mencionado. La Moneda, entonces dedicada a la acuñación

de moneda, era considerada por los extranjeros, con su ancho pórtico
de arquería y pilares macizos de ladrillo, como muy majestuoso,

"very paltry".
Los chilenos, decía Miers, el cual no perdía ocasión de calum

niar al nativo o de burlarse de él, "muestran este edificio con sumo

orgullo, y suponen que no existe en el mundo otro que se le asemeje".

Agrega en el mismo tono, que el extranjero que visita a América y

desea conservar buenas relaciones con los indígenas "debe olvidar

todo lo que ha dejado en Europa, y poner su gusto al diapasón y al

nivel de los criollos". Según el mismo Miers, la Moneda no es sino

"la obra maestra de un ladrillero, en un pueblo acostumbrado al

adobe secado al sol y cimentado con barro".
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Ya sabemos cómo nació el puente de Cal y Canto y veremos

después cómo murió. Merecía los aplausos de todos los escritores que

pasaban por el país. Alto y ancho, con amplias ramblas de acceso.

que se extendían a distancia considerable de su arquería, constituía

una obra maestra con sus garitas semicirculares que rompían la mo

notonía de sus barandas. En ellas se cobijaban unos baratillos de

pintoresco aspecto, que al llegar la noche se iluminaban, en esa época
de medias tinieblas, a punta de "quinqués" y de faroles. Gilliss, que

frecuentaba el puente por la mitad de siglo, habla de escaños de pie
dra destinados al descanso de los transeúntes, y de las poco tentadoras

frutas, dulces y otras "confecciones" que en los baratillos del puente

se expendían. Como de noche el puente solía ser el teatro de las

hazañas de los ladrones, existía a su salida del lado de la Cañadilla

un cuerpo de guardia con centinela, arma al píe, para la defensa de

los viandantes.

164



LA CALLE A HORA DE SIESTA

JJvl "Oficial de la Marina inglesa",

cuyo relato fué traducido por don José Toribio Medina, escribía:

que si bien es cierto que al entrar a la ciudad por el Obelisco y San

Pablo las calles son insignificantes y mal presentadas, ellas mejoran

mucho al avanzar hacia el centro, y se ven pavimentadas con losas

de piedra de pórfido rojo del cerro San Cristóbal.

Sin embargo, el viajero, como Gilliss, tenía que extrañarse, al

llegar a las horas consagradas al trabajo, después de largos muros y

de alamedas interminables, de la soledad que se notaba por las calles.

A la hora de la siesta reina el silencio, pues el sol hace huir a las

gentes hasta sus casas. En alguna plazuela, dice, se ve un hombre

ocupado en saborear un delicioso melón, o algún peón de a caballo,

"entretenido con la chicha", correr por el pavimento borneando el

lazo y la manta al viento.

En las esquinas dormita un policial de a caballo. En los patios
se columbran unos hornos de pan que parecen colmenas de abejas.
No hay vida ni actividad, nada de la animación usual de una capital

pequeña o grande, ni evidencia de negocio, sino rudos signos en las

murallas en una ortografía de fantasía. Una cadena de presos re-
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mienda el pavimento de una calle bajo la vigilancia de un policía
montado. Pasa al tranco de su caballo algún huaso, y los aguadores
al galope. Las tiendas son pocas; la Plaza, vacía. Supongo que este

cuadro lóbrego de Santiago, escrito en 1850 por J. M. Gilliss, co

rrespondería a algún mes de verano, o a la hora de la siesta que todos

practicaban "a calzón quitado", costumbre heredada de los tiempos
de España.

Las calles están en general pavimentadas, y la mayor parte

tienen veredas de 5 a 6 pies de ancho, pero el agua corre por el centro

de la calle, que ha sido, con ese fin, construido más bajo que los lados.

Dice Gilliss que así es porque, lo mismo que en China, no se modifi

can las costumbres implantadas por los antepasados.
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PREGONES CALLEJEROS

j^egún el "marino inglés", que

comparte una opinión favorable con el presbítero Salusti, sacerdote

que acompañaba al delegado apostólico Monseñor Muzi, muchas

casas eran hermosas. El frente, de las habitaciones a la calle se presen

taba generalmente dividido en pequeñas viviendas arrendadas como

tiendas. Era común vex a cada lado de la entrada de una casa impor
tante alguna pulpería o depósito de velas de sebo, o la covacha de un

zapatero remendón.

Retumbaba a ratos la calle silenciosa con los pregones de los

vendedores ambulantes, que poetizaba la distancia. Era el vendedor de

zapatos que gritaba a voz en cuello: "¡llevo los zapatos de duradera

y de cordobán !
"

; era el esterero que clamaba :

"

¡ esteras de estrado bien

hechas!", y el vendedor de empanadas: "¡que se acaban las empana

das calientes con dulce y con pasas!".

Siguiendo el concierto de los pregones, se oía al que vendía por

las calles obleas para sellar cartas, pajuelas que eran las precursoras de

los fósforos, y solimán, que lo era del "rouge", pregonando con voz

de tiple: "¡obleas!, ¡pajuelas!, solimán!", y el aguador, con voz

ronca: "¡tero!". "¡Frutillas!", gritaba el frutillero a caballo entre sus
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arguenas llenas de esa perfumada y sabrosa fruta; "¡yerba!", el que

ofrecía alfalfa recién segada para los caballos de la calesa o la muía

del birlocho.

"¡Velones de Tapihue!", cantaba el velero, y el pollero: "¡que

llevo gallinas gordas, casero!", pregón histórico este último, que sir

vió de santo y seña de una conspiración de los Carrera. En los días de

verano, en el mismo orden de ideas, se oía: "¡ah!, l'orchat bien he-

laa!"; el vendedor -de helados salmodiaba: "¡...helao cantao!", y el

heladero de leche: "¡de leit..., bien helao!". Una vez pasado el prego

nero, el silencio volvía a planear sobre la calle llena de sol.
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ORDENANZAS DE BUEN GOBIERNO

ü>n 1820, don Salvador de la Ca-

vareda, regidor y juez de policía urbana, había publicado una orde

nanza de buen gobierno para perfeccionar el aseo de la ciudad. Se

prohibía lanzar basuras a la calle, ropas inmundas o contagiosas,

animales muertos, bajo pena de 2 pesos. Se prohibía tender ropa, la

var en batea, hacer fuego o cocinar, pues las calzadas debían ser

"francas". No se debía correr a caballo por la vereda y los enlosados,

tampoco atar las cabalgaduras en las esquinas, y el artesano ya no

podía, como hasta entonces lo acostumbraba, sacar su profesión en

plena calle. Se empeñaba la autoridad en acabar aquella familiaridad

con la vía pública heredada de España, pintoresca sin duda, llena de

color local, pero no desprovista de inconvenientes para el vecindario.

La misma ordenanza se preocupaba de reglamentar la ilumina

ción de las calles en las noches "que no eran de luna", según el calen

dario, en las que, por cierto, no se prendían velones ni faroles. Las

casas y cuartos debían "iluminar" con faroles desde las 6 y media

hasta las 11 de la noche en invierno, y desde las 8 hasta las 1 2 en

verano. Los conventos y monasterios estaban obligados a colocar un
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farol en la mitad de la calle de atravieso, generalmente formada por

el largo murallón de su huerto.

Pasadas las horas reglamentarias, toda luz desaparecía, reina

ban las tinieblas.

Zapiola nos cuenta que en 1829, cierta noche, después de un

sarao, como se encontrara en una casa de la calle de Santo Domingo,

en el momento de retirarse, se asomó a la calle, sin divisar luz alguna.

En ese mismo momento se marchaban unas quince personas amena

zadas de no poder volver a sus casas por la lluvia que caía. Envalen

tonáronse, y se lanzaron por medio de la calle, tan obscura que sólo

se reconocía la travesía de las bocacalles por el viento Norte que

soplaba. Iban gritando "¡sereno!", sin que al llamado se presentase

alguno.
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NUEVOS NOMBRES A LAS CALLES POR ORDENANZA

U n decreto del intendente don.

Francisco de la Lastra, fechado el 26 de enero de 1825, refrendado

por el inspector general de ambas policías, don Juan Francisco de

Zegers, ordenaba el cambio del nombre de todas las calles por los de

las batallas de la guerra de la Independencia. Daba como patriótico
motivo del cambio: "que persuadido de que no hay americano que

no suspire a ver borrado hasta el último vestigio que recuerde la

dominación española en este continente, ha resuelto que se muden

los nombres que llevan las plazas y calles de esta capital, sustituyén
dolos otros más gloriosos y que fijen en la memoria de nuestros des

cendientes aquellas acciones célebres a que la América debe su liber

tad". Así, las calles de la Moneda Vieja y de los Huérfanos, que

juntas llevan aún este último nombre, debían llamarse de San Carlos;

la del Chirimoyo y de las Agustinas, que hoy día unidas llevan el

nombre de Agustinas, debía ser del Roble la parte superior de la

calle, y "Yerbas Buenas" la parte baja. La calle de la Merced, con su

continuación de Compañía, sería "del Membrillar"; por fin, las de

Puente, de Ahumada, de Santo Domingo, de San Pablo, de Teatinos,

y del Peumo, que es hoy de Amunátegui, respectivamente, llevarían

171



los nombres de: Ayacucho, Chacabuco, Curalí, Montevideo y

Carabobo.

La Cañada tampoco escapaba al mandato del patriótico y

grandilocuente intendente, y perdiendo su denominación contempo

ránea de la ciudad, pasaba a llamarse, apodo que sola conservó de

todas las recién bautizadas, la Alameda de las Delicias, nombre ins

pirado, tal vez, de aquel de los "Champs Elysées" de París.
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LA MODA Y LAS MUJERES

l_^os extranjeros no tienen sino

una voz para alabar la distinción, las buenas maneras, el trato agrada
ble y de buena compañía de la sociedad de este país del "nuevo

extremo", que pensaban estaría sumido en la barbarie, o por lo me

nos muy alejado de las costumbres de rigor entre las sociedades culti

vadas de los países de alta civilización de Europa.
Es muy distinto lo que encuentran entre las familias que ellos

frecuentan. Los hombres visten bien, especialmente los "young
beaux", como los llama Haigh, es decir, la juventud dorada.

Al afirmarse la independencia de España, las modas también se

habían modificado radicalmente. Así, dice Zapiola, el armador se

llamó chaleco, frac el volante, y el capotón o capote se transformó

en "cítóyen". Los militares argentinos, imitando a los veteranos de

la Vieja Guardia de Napoleón, habían introducido la moda de los

aros entre los varones.

Este mismo traje evolucionado se modificó muy pronto, adqui
riendo las líneas modernas del atavío masculino, menos vistoso, pero
más práctico. En 1824, Peter Schmidtmeyer escribía que el sastre

inglés de Santiago (Stuart y Irvine) cobraba la modesta suma de
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12 libras por una chaqueta de corte inglés del mejor paño de las

manufacturas británicas.

En cuanto a las damas, como buenas chilenas de entonces y de

siempre, aficionadas a las galas provenientes de París y al último

giro de la moda de ultramar, ellas habían, por supuesto, abandonado

el complicado traje y la basquina que las distinguía en el siglo ante

rior. El traje que llevaban por los años de 1820, según nuestros

visitantes de entonces, era muy parecido al de las señoras inglesas,

salvo un detalle: nunca usaban sombrero, sino el rebozo del manto

o del chai, con. el cual se cubrían la cabeza en la calle y en el templo,

y que las envolvía, rebozo que no abandonaban sino en el momento

de bailar. Parecían tener un honesto orgullo —apunta un viajero—

en lucir su hermosa cabellera, siempre bien trenzada y adornada, aun

entre las más pobres. "Vistas de cerca
—aseguraba otro— , no des

merecen las mujeres de la impresión que producen de lejos", y que

califica de "encanto lleno de gracia" (graceful comelíness).

Atentas y alegres, saben recibir y agradar al extranjero de paso

sin timidez exagerada. Aficionadas a la música, mucho más que lo

que lo son sus nietas, nuestras contemporáneas, lo son también al

baile, a cuya pasión se entregan con entusiasmo.

Asegura Schmidtmeyer que eran verdaderas náyades en cuanto

a su afición por el baño, cosa meritoria y extraña en un tiempo en

que generalmente no la profesaba el bello sexo en la misma Europa,

menos recatada, y que a fuer de eximías jinetes en caballos nerviosos,

muchas eran excelentes nadadoras. Al no asegurarlo aquel testigo,

sería de desconfiar del testimonio, que sin duda no pudo haber sido

ocular.

Felizmente, no han adoptado las damas "el horrible gorro de

lencería tan de moda en Inglaterra", y prefieren ostentar una linda

peineta de carey, a veces de complicado dibujo, encima de su pelo
artísticamente arremangado. Por desgracia, a poco andar, no faltó

quien adoptara el monstruoso "bonnet", y sus apéndices, pues la

moda nunca incomoda.

Para la iglesia, sin embargo, usaban siempre el traje negro y

la mantilla castellana de velo o de blondas, y hasta las más pobres

guardaban preciosamente algún andrajo con ese objeto.
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Con la moda nueva se introdujo el lujo de los chales de raso

o de terciopelo francés que se habían sustituido a los antiguos rebo

zos de lana; las crinolinas de rica seda, a la simple saya de antaño,

como el pianoforte había reemplazado a la piaña y a la guitarra, y

los canapés y sofás de forma moderna, a los severos estrados y aus

teras bancas en los salones de buena sociedad. Pocos años después se

podía ver en las fiestas del 18, la Condesa Toro, con riquísimo
vestido cubierto de más de 100.000 pesos de joyas, dice una viajera.
sentada en la famosa "tapissiére" que había pertenecido al rey Luis

Felipe de Francia, de a cuatro caballos, otros tantos lacayos, cochero

y postillón.
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MUJERES DEL AÑO 20

JtLm cuanto a la mujer chilena en

sí, Lafond de Lucy, de acuerdo con la reputación de galantería de

sus compatriotas, supo estampar en su relato un entusiasta panegí
rico de la niña de Chile en la persona de la señorita Luisa Iñiguez,

que parece haber distinguido especialmente y considerado como el

prototipo de sus contemporáneas santiaguinas. "Agradable —dice— ,

buena, velando con la mayor solicitud sobre los niños de su hermana

señora de Mira, no se la podía ver sin estimarla. De figura encantado

ra, talle esbelto y elegante, maneras de gracioso abandono, había

recibido la mejor educación, hasta el punto de seguir, por imposición
de su padre, los mismos estudios de su hermano, el cual se preparaba
a la carrera del foro. Sabía latín y lo enseñaba a su hermano menor".

¡Y no falta gente, mal informada por los historiadores apa

sionados del pasado siglo, que arguya de la ignorancia de nuestras

abuelas! ¡Aquéllos no han leído las cartas encantadoras que esas

supuestas ignorantes eran capaces de escribir, con qué corrección y

con qué ingenio!
En ninguna casa podía faltar como libro de cabecera "El

Año Cristiano", verdadera enciclopedia en 18 volúmenes, de cultura
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y de liturgia católicas, que se leía día a día durante el año, y se volvía

a leer, año tras año, a medida que se iba desarrollando el ciclo de la

vida religiosa.
Esas "beatitas", lectoras asiduas de tal obra, en todo caso no

eran ignorantes. En cuanto a las primas de aquel modelo de perfec

ción que pinta Lafond de Lucy: doña Pilar y doña Rosa Iñiguez,

que se destinaban al claustro, no por eso demostraban gasmoñería

o modales afectados, y por remate de fiesta, eran hermosísimas.

Durante su estada en Santiago, Mary Graham gozó de una

situación privilegiada para el estudio de la vida privada de una fami

lia de distinción, que describe acertadamente, así como sus costumbres,

que se complace en detallar.

El día siguiente de su llegada a casa de la familia Cotapos, le

sirven desayuno a la inglesa en su pieza, es decir: té con huevos, pan

y mantequilla. La familia no come nada a esa hora, pero algunos
de sus miembros, sin embargo, toman una taza de chocolate o un

mate.

Al salir a la misa cotidiana, envueltas en la mantilla negra, la

señora Graham encuentra a las muchachas diez veces más bonitas

bajo el atavío criollo que cuando las ve vestidas a la usanza francesa.

Desde luego, la simpática Mary Graham es una admiradora sincera

de la belleza femenina chilena. Dice que nunca ha visto tantas mu

jeres bonitas reunidas en un solo día. De talle mediano, bien hechas,

caminan bien, lucen bonito pelo y preciosos ojos, mas lamenta que

muchas de esas deliciosas criaturas tengan voz dura y ronca, y que

algunas muestran en el cuello aquella hinchazón que revela el bocio,

lo que llaman vulgarmente "coto".

Santiago.
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UNA VISITA

iVlary Graham nos ofrece la des

cripción encantadora de una visita que hiciera a doña Mercedes Ro

sales, esposa de Del Solar.

Muy bonita y culta, conoce los autores franceses, por haberlos

leído, pues habla la lengua de Moliere a la perfección.
Encuentra a doña Mercedes sentada en su dormitorio, que solía

servirle de salón de recibo, rodeada de sus hijos y de sus preciosas
sobrinas.

Encima de una mesa francesa se veía un trabajo de aguja in

concluso al lado de un libro, y delante de ella un brasero de carbones

bien encendidos. Nunca se le había presentado un cuadro de belleza

,y de elegancia más perfecto. El brasero era de plata maciza, bien

labrado y colocado en un marco de madera tallada. La cama era de

estilo francés y majestuosa; el pianoforte abierto y la guitarra indi

caban los gustos de la dueña de casa.

Bellas flores en ricas porcelanas, un reloj francés, el zahumador,

en el cual se iba quemando un suave perfume, todo iluminado por

una amplia ventana, formaba un conjunto que
—dice Mary

Graham— hubiese querido diseñar en el papel, ¡y cuánto es de
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deplorar que no lo haya hecho! "No hubiese querido —declara—

cambiar la "pelisse" púrpura de la madre, que hacía valer su blanca y

fina garganta, o las miradas pálidas del pequeño Vicente —el futuro

Vicente Pérez Rosales, que todos conocen por sus interesantísimos

"Recuerdos del Pasado"—, por todas las invenciones de los pintores

que deforman nuestros interiores."
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LA TAZA DE TE

15asta una revolución para acabar

con tradiciones y prácticas que parecían arraigadas para siempre en

el alma de un pueblo, y que, sin embargo, se van sin dejar rastros

ante el soplo de la novedad.

Muchas fueron entonces las familias de viejo cuño que se pre

ciaban de seguir las modas inglesas, y se juntaban a saborear el té,

novedad que terminó con el uso de la yerba del Paraguay. En los

avisos de "El Araucano" ya se ofrece por aquellos años: "té fresco

imperial y perla de la última cosecha de Cantón" en la tienda del

francés Juan Poppart, calle de Ahumada.

Sin embargo, se conservó entre la gente de menos copete la

práctica del mate endeche en las tardes de otoño, que se tomaba en

cierta casa famosa por esa especialidad en las faldas del cerro Santa

Lucía.

Es de admirar con los viajeros el refinamiento de la vida seño

rial existente a la sazón en Chile. Al considerad ímparcíalmente las

condicionen del diario vivir en la época colonial* cuyo atraso y po

breza hari sido tan exagerados, se comprueba que el estado de adelanto
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y de cultura de que gozaba nuestra sociedad no era sino la evolución

natural del legado de los siglos anteriores.

Existía, por cierto, una cultura muy grande, tal vez mayor que

la actual, y que se reflejaba en las buenas maneras que tanto extra

ñaban a los viajeros. Aquella señora americana, que ya hemos men

cionado, escribía que "los chilenos eran tan corteses que nunca entra

ban a un coche público sin una cortesía a sus ocupantes. Nunca se

sentaban o se levantaban de la "table d'hóte" de alguna fonda, sin

un saludo amable, y compara
—la señora se demuestra poco indul

gente con sus compatriotas— las maneras de los americanos del

Norte que "don't care for any body", es decir que no se molestan

por nadie.
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PASEANDO POR LAS TIENDAS

12/ 1 comercio se encontraba casi

en su totalidad concentrado en la Plaza y en las calles que le eran

inmediatas, y que aun hoy día constituyen "el centro".

El paseo de las señoras a las tiendas por la mañana era de rigor.

Mary Graham, madrugadora, pudo asistir así a la apertura de los

negocios y baratillos bajo las arcadas de los portales. Era bonito

espectáculo —dice Mrs. Graham— , y como ella pensaba que debía

serlo, con los candiles encendidos y las lámparas que alumbraban las

mercaderías ahí expuestas. En ese paseo matutinal, las damas se ven

especialmente agraciadas, y si la Plaza es hermosa de día, lo es mucho

más a la bella luz que esparcen los escasos faroles y las velas de

sebo, ya que se distinguían menos los defectos. Gustaba de la espe

cial poesía de las madrugadas y de la hora crepuscular en que, dice,

la sombra de los techos de tejas que sobresalen a la calle impide, que

se note su soledad.

Se maravilla nuestra informadora de los precios bajísimos de

las vituallas, que por su baratura atraen a muchos extranjeros a esta

blecerse en este país de Cocaña. Así, las papas no valen sino 1 peso

la fanega de 12 almudes; las cebollas, medio real el ciento; el pan
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de 2 y 2]/i libras, y de la mejor clase, solamente medio real; 3

pesos el quintal de carne de buey, y un real la docena de huevos

frescos del día. Es cierto que un buey gordo no costaba sino de 15 a

18 pesos, 2 una oveja y de 15 a 20 un caballo.

Por aquellos años se conoció, gracias a la llegada del elemento

europeo, una completa renovación del comercio, hasta entonces úni

camente criollo y español. Por la supresión de las barreras que im

pedían todo intercambio con las naciones de Europa y Norteamérica,

se pudieron establecer industrias nuevas.

Esa transformación se refleja curiosamente en los avisos co

merciales que publican los diarios. Es el retratista francés Henri

Gavíer, establecido en 1838 en la calle de las Monjitas, "3 cuadras

y media de la plaza, para arriba, en casa de doña Mica Errázuriz";

es la fábrica de muebles "frente al costado de la Merced, a precios

cómodos"; es un piano flamante que se ofrece en venta de ocasión;

es la relojería Hesse, el sastre Freedrics, el litógrafo Lebas.

Junto a éstos, se leen también avisos muy criollos, como ser:

el que ofrece "mosto de Concepción en la esquina del Turco del

monasterio de las monjas Agustinas, a dos cuadras para el poniente,
a real la botella"; y también "café, cacao, canela fina, chancaca de

Pacamayo, bombillas para mate y. . . trampas para lauchas".

En la Sala de Esgrima, que se inaugurará a media cuadra de la

capilla de Salguedo, es decir, en Huérfanos esquina de la calle de las

Claras, don Beltrán Le Fort enseñará el manejo del florete. "La hora

de asistencia será de las oraciones para adelante, y el estipendio, lo

más moderado posible."

La tienda de De Putrón —era bien visto tener tienda aún entre

la gente de abolengo, como ha vuelto a serlo últimamente por la tris

teza de los tiempos actuales— , esa tienda de un caballero de cam

panillas, en la calle de Huérfanos, ofrecía en venta, por 1834, pro

ductos varios que la sencillez de la era anterior ignoraba: salmón,

sardinas frescas, vino de Madeíra, de Tenerife, de Sauterne, Burdeos

en barril, licor en conserva, mostaza francesa, vino de Champaña

auténtico, oporto, jerez, ron de la Martinica, coñac, sillas de mon

tar inglesas, juegos de ajedrez y de chaquete, aceite de Florencia,
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velas de esperma inglesas y damajuanas vacías. Todo, menos los

"chuicos", era importado de su país de origen.
Por esos mismos años de progreso industrial, se concedía a don

Andrés Blest privilegio para fabricar ron; a don Ramón Riesco,

para una máquina de lavar oro; a don Juan Pellé, para la fabrica

ción de papel y molino para trigo; a don Domingo Bordes, para la

fabricación de las velas de estearina, que estaban llamadas a destronar

a las de sebo; por fin, a don José A. Lamartine, por la fabricación de

gas hidrógeno, que iba a terminar con todas las velas, fueran de sebo

o de estearina, y, a la vez, con las tinieblas de nuestras calles. La

simple lectura de estos avisos indica la evolución de las costumbres

que entonces se iniciaba y debía culminar en la segunda mitad del

siglo.
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POR LOS PASEOS

ü/1 paseo de moda apreciado entre

todos es el del Tajamar, a orillas de la larga muralla de ladrillo

construida para servir de atalaya, frente a la amenaza del río sin

agua, que a veces inundaba la ciudad. El paseo tenía lugar encima

del estrecho parapeto, entre dos hileras de álamos de Lombardía, con

sus acequias al pie y sus dos fuentes circulares, entre las cuales se

colocaban en largas hileras los cabriolés con malos caballos, y en

general en mal estado, aunque, según Schmidtmeyer, estaban im

pregnados de cierta gentileza y distinción que se apreciaba muy pron
to, como si fueran los mejores carruajes de Europa.

Era, como se ha dicho, el paseo más frecuentado por la buena

sociedad en las tardes de verano y de otoño, y donde a las damas les

gustaba pasear una media hora para ver y ser vistas, mientras en las

vecinas ramadas o "chinganas", palabra que Lafond de Lucy traduce

en "guinguettes", reinaba el baile popular, que uno de los viajeros

ingleses compara, sin duda con poca exactitud, al "scotch reel" de

su país natal.

Afirman todos que nunca se ha notado, en tantas veces que han

frecuentado el paseo, falta alguna contra las buenas costumbres entre
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los asistentes, lo que —lo dicen ellos— sin duda no pasaría en los

países de Europa.

En general, todos concuerdan en esa buena opinión de la socie

dad y del pueblo de Chile, fuera de "ciertas exhibiciones ofensivas"

que suelen desarrollarse en plena calle, a pesar de las ordenanzas de

policía que exigían más recato. Todos alaban el agrado de ese paseo

vespertino a orillas del río, o mejor dicho, de su pedregoso lecho.

Era costumbre que en las tardes de verano concurriese el Presidente,

acompañado de sus ministros, en busca del aire fresco que baja de

la cordillera vecina, y para oír la música militar que deleitaba los

oídos del público- con las melodías de Donízetti.

Ruschemberger se torna lírico al describir el panorama que con

templa desde el Tajamar "cuando al ponerse el sol, el resplandor

crepuscular tiñe de rojo a las nieves eternas de las montañas y los

cielos comienzan a obscurecerse, a medida que se acerca la noche. El

espectáculo que se presenta entonces a la vista es tan grandioso que

faltan palabras con qué describirlo".

Después del paseo, al atardecer, se volvían, los unos en carruajes,
los demás a pie, por la calle de las Monjitas, cuyos habitantes, de lo

mejor de la sociedad de Santiago, estaban sentados cerca de las ven

tanas abiertas, o a la puerta de calle, mirando los que pasaban y con

versando con sus amistades al pasar. Con la sencillez de la época, que
tanto facilitaba los intercambios sociales, se convidaba a cenarlo a un

sarao que se improvisaba entre la gente joven, y al cual se invitaba

al extranjero de distinción, que en seguida podía frecuentar la casa

cuantas veces quería.

En 1840, encima de la muralla del Tajamar, tuvo lugar un lan

ce en que intervino el comandante de Húsares don Pedro Soto Agui-
lar, jefe de la escolta del Presidente, tal vez el mejor jinete de Chile, en

su caballo el "Tórtola". Por el color de su pelo así lo llamaban, era de

la famosa cría de los Martínez Jara de Paine, y le había sido dado por
don Lorenzo Jara, el cual, según contaban, había tenido el honor de

pasear por los bulevares de París, con su dueño caballero en él a la

chilena: "en una montaña de bien recortados pellones, lazo al pehual

y chifles al costado, pretal de plata al pecho, y calzado de bien tejido
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cuero, rodaja de fierro a los tobillos y estribos de tamaño de una

catedral".

Compitió Soto Aguilar, montado en el citado caballo de húsar

de la escolta. El adversario era un griego anónimo, pero valiente como

se pudo ver.

La carrera debía tener lugar encima del muro, cuya anchura no

pasaba de 1.30 m. La distancia por recorrer era de dos cuadras, alter

nativa, es decir, un jinete en pos del otro, ya que dos no cabían de

frente, sentados los jinetes en sus caballos en la meta, y haciéndolos

girar sobre marcha hacia el punto de arranque.

La apuesta era un almuerzo en el Café de Hevia, en la Plaza

de Armas, donde hoy se levanta el Palacio Arquiepiscopal, y enton

ces la modesta casona ruinosa del obispo. El caballo del griego era

de pura raza chilena, de aquellos bridones que se llamaban "pajare
ros", de la cría de Cuevas o quílamutanos, cuyos cascos habían sido

endurecidos al pastoreo en el lecho del Cachapoal, El griego cayó con

su cabalgadura al lecho del río. felizmente sin gran daño, fuera del

susto consiguiente, de una altura de dos metros, mientras el "Tórto

la", sujetado sobre sus patas traseras, dejaba en su recorrido un regue

ro de fuego, y quedó vuelto hacia su punto de partida, como eran los

términos de la apuesta; por lo menos, así lo expresa don Benjamín
Vicuña, casi en sus propios términos y tal como él mismo lo había

oído narrar a un testigo presencial.
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EL CERRO Y LA CAÑADA

Ej\ cerro de Santa Lucía era aún

el peñón desnudo con los dos terraplenes de la Batería Marcó y del

Fuerte Hidalgo, y fuera de los muchachos que ahí se entregaban a sus

juegos o a la cimarra, no era frecuentado como paseo. Sin embargo,
costumbre que aun persiste, desde la plataforma del Fuerte Hidalgo,
sobre la calle de la Merced, se disparaba a medio día un cañón, consi

derado como muy ingenioso por el lente de vidrio que encendía el

fulminante bajo la acción del sol, lo que resultaba en verano regu

larmente, no así en invierno al faltar el astro del día.

Los días nublados, con el fin de reemplazar al sol y que no

quedara mudo el cañón, salía a las doce en punto de una relojería, que

por ello se denominaba "El Cañonazo", un empleado que, agitando
un pañuelo, indicaba que era tiempo de disparar.

Con el Tajamar, y a distintas horas, el paseo más frecuentado

era la Cañada, o más oficialmente la calle o Alameda de las Delicias,

cuyo romántico nombre, ya secular, se modificó por decreto: en

"Avenida Bernardo O'Higgins", y por ley de febrero de 1944 en

"Alameda Bernardo O'Higgins", porque en nuestro país, contra

riamente a lo que se usa en las grandes naciones civilizadas de Europa,
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respetuosas de su pasado, existe la manía de cambiarlo todo, aun lo

más respetable.
Había sido trazada por orden de O'Higgins, sobre la vieja base

de la Cañada, que ya hemos encontrado a lo largo de estas páginas,
en el cauce seco donde solía pasearse el Mapocho en los tiempos pri
mitivos, dejando en su centro una hondonada o pequeña quebrada,
con lecho de guijarros, que cruzaban algunos puentes de ladrillos a

la sombra de los sauces llorones.

La nueva avenida formaba un agradable paseo entre elevados

álamos, dividida en tres anchas calles, a cuyo píe corrían las acequias.
La adornaban elegantes óvalos y ojos de agua, en los cuales lloraba

el surtidor, y se alineaban cómodos asientos de piedra.

Según Rodríguez Ballesteros, estos adornos "la hacían armo

niosa y bella, sin faltarle un lucido alumbrado de faroles en las no

ches obscuras, siendo innumerable la concurrencia de carruajes y de

gente de a pie, los días festivos en casi todo el verano y en las noches

de luna que son hermosas en esa estación". En esas noches bañadas

de la luz azul del astro no se prendían los faroles por economía

municipal.
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EL PASEO DE LA TARDE

JtL/n los tiempos recién salidos de

la era colonial, que tratamos de describir, se sabía gozar de la dulzura

del vivir, apacible y sencillo, pero tanto más intenso que el que nos

permite nuestra vida trepidante, siempre frenética, apremiada por la

escasez del tiempo. En las tardes se acostumbraba ir a la Cañada a

oír la música de la guarnición que tocaba su mejor repertorio; ban

das militares solían recorrer la ciudad y se notaba una extraordinaria

afición por el arte melodioso de la ninfa Euterpe.

La parte masculina de la población, fuera de la botica de Ba

rrios, donde acostumbraba reunirse un grupo de amigos de la charla,

no tenía otra distracción que los cafés con sus salas' de truco o de

billar, la cancha de gallos y las carreras z la chilena. En los cafés se

sentaban los clientes alrededor de las mesas, a oír los cantos satíricos

de actualidad sobre tonadas populares. Hubo un tiempo en que la

favorita del público era la "Monona", canción que exigía diaria

mente, y cuyo tema, muy contrario a la religión y al clero, hizo que

el alcalde mandase a la Casa de Corrección a la artista que la cantaba,

de donde, detalle sabroso, no tardó en salir, gracias al cacique arau

cano Venancio, de paso por Santiago, prendado de su belleza y de

su voz.
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CABALGATAS

ary Graham nos describe otra

clase de paseos que era muy del gusto de la gente joven: las partidas

de a caballo a las chacras y quintas del vecindario, en medio de la

algazara y alegría que le son propias.

Se solía ir de paseo a la quinta del canónigo Herrera, al ponien

te de la ciudad por la Alameda, donde se gozaba de buena hospitali

dad y delicioso jardín. Muchas eran las familias que disponían de

fincas en las inmediaciones de la ciudad, como la Quinta Alegre,

donde se levanta hoy el Seminario Conciliar, y que había sido el

título condal de la familia de Alcalde.

En esas partidas ecuestres, las damas usaban sillas inglesas, y

ostentaban "spencers" de color y largas faldas blancas, con gorras ce

rradas, adornadas de flores. Otras lucían pequeños "opera-hats"

adornados de plumas y aun vestidos de seda, por cierto inapropiados.

Solas, Mary Graham y su empleada británica, llevaban sobria indu

mentaria, según la usanza de Inglaterra. La comparsa, decía Mrs.

Graham, parecía cabalgata de fantasía carnavalesca, pero confiesa

que Mariquita Cotapos, toda de rojo y blanco, con su bonete tan
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sentador de colmenero; Rosario, con su "spencer" marrón, sombrero
de paja fina y rosas "no tan alegres como sus mejillas", agrega la da

ma inglesa, y el joven José Antonio con su poncho azul turquesa,
bordado de flores de color encendido, se veían, los tres, muy a su

ventaja. Era, sin duda, un conjunto vistoso, si no deportivo como se

diría ahora.
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PATIOS FLORIDOS

H/l gusto por las flores era general.
Jardines pequeños o grandes y árboles frutales ocupaban los patios
de todas las casas. No faltaban en ellos algún pino de rueda o dé

Alepo, limones y naranjos, las inevitables camelias blancas o rojas,
rosas fragantes en macetas, floripondios y díamelos, cuyo perfume

mezclado, en las horas calientes alcanzaba hasta la calle. Los patios
de la gente principal, de "first rate" —decía Haigh— , estaban ador

nados de fuentes de mármol, y la vegetación era siempre floreciente,

pues apenas se dejaba sentir el invierno en nuestro "delicioso país".
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VERANEOS

i-Vi. as si poco se sentía el invierno,

el calor del verano en el Santiago de la primera mitad del siglo, que

rodeaban aún grandes extensiones de terrenos de secano, que no de

bían sino más tarde recibir la bendición del riego, hacía huir de la

ciudad a las familias más favorecidas por la fortuna. Se iba a San

Bernardo y a Peñaflor, lugares preferidos por los veraneantes, a cau

sa de su cercanía de Santiago. Ahí, por 1840, las familias más cono

cidas de la capital estaban reducidas a vivir bajo ranchos de paja

que arrendaban a los inquílinos de los fundos vecinos.

La posada, nos dice César Valdés en sus "Recuerdos de Otros

Tiempos", era un gran edificio con aspecto de bodega, con una fila

de pequeños cuartos sin mueble alguno, que daban a un espacioso
corral donde se soltaban los caballos. Los peleros junto con las en

jalmas y monturas servían de almohadas y colchón a los muchachos

de la juventud más dorada —tiempos sencillos aquéllos— ,
los pe

llones de cobertor y los estribos de vaso.

Para avisar a la concurrencia que se aproximaba la hora de la

danza, se disparaban tres voladores y se tocaba una campana. Las ni

ñas y sus familias venían caminando de a pie, a veces desde lejos, por el
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polvo del camino, las madres con la alfombrita de misa bordada de

flores, destinada a servir de asiento en el galpón transformado en

salón de baile, sobre los poyos destinados otrora para paradero a

los gallos de pelea. De los horcones de la sala colgaban una docena

de' faroles de lata, llamados "chambecos", con velones de sebo.

La orquesta se componía de un pianoforte antiquísimo y desen

tonado y del rabel del ciegoMorales, por mal nombre "Guachalomo".

A las 8 alguien gritaba "¡refalosa!", danza que las parejas
bailaban sobre los guijarros del pavimento. Seguían la "cueca" y la

"sajuríana", danzas de moda muy criollas y desprovistas de exo

tismo.

El profesor de baile era un Monsieur Gélinet, viejo bailarín

francés octogenario que, con su "poehette" o violín de bolsillo que

raspaba ya en el siglo anterior, acompañaba los bailes. A causa de

su violín diminuto, la juventud risueña llamaba a Monsieur Gélinet:

Musiú Violiné. Se ensayaban las contradanzas francesas del tiempo
de Luis XVI, que ya no servían, porque sólo se bailaban en sociedad

la cuadrilla americana y sus figuras: el pantalón, la gallina, la pas

toral y la sansimoníana.

¡Cuántos matrimonios, que fueron en seguida felices, se con

certaron en Santiago habiendo tenido como punto de partida el

galpón de los gallos de Peñaflor, entre una "sajuríana" y una "ale-

manda" de Musiú Violiné!
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HOTELES, FONDAS Y CAFES

/\ 1 juzgar por la pintura que nos

han dejado los contemporáneos, los hoteles que existían en Santiago

no eran mucho mejores que los alojamientos de fortuna del veraneo.

Así el Hotel Inglés, fundado en 1817, con el nombre de "Fonda de

la Bola de Oro", título que le había conservado el vulgo. La dueña

era inglesa, joven, pero fea, porque, dice don Benjamín Vicuña,

amigo de chancear, las inglesas bonitas, o las roban o se casan. Se

llamaba Mistress Walker, o más corrientemente: "la Madama Gua

ca". Le sucedió en el mando un irlandés original y de nariz "color

de vino de Borgoña", el cual, llamado Míster Millígan, antiguo te

nedor de libros y fabricante de aquellas inmensas peinetas de carey

que hicieron furor por los años 30 tanto en Santiago cuanto en

Buenos Aires, entre las mujeres elegantes, pasaba envuelto en una

capa de piel de león con botones de madreperla. Se le veía sentado a

toda hora en la sala de los trucos, fumando cigarrillo tras cigarrillo

y mirando a los jugadores de billar.

La fonda se levantaba en el costado Oriente de la Plaza, entre

Monjitas y Merced, en aquel lienzo de edificios de aspecto mezquino

que debía reemplazar el Portal Mac-Clure. Ahí la ubicaban John
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Miers, Mary Graham y otros que frecuentaron el hotel. Tal vez

más tarde se trasladara ahí donde lo coloca Vicuña Mackenna, que
no lo conoció sino por tradición, en la calle, de las Monjitas, colin

dando con el famoso Café de la Baranda, escenario de las famosas

"Petorquinas", virtuosas en vihuelas y zamacuecas.

Los viajeros emiten todos una opinión bastante desfavorable

de la mejor fonda de la capital de Chile. Los dormitorios eran peque
ños y sombríos a la vez que desaseados. Por suerte, el público era

menos exigente y apegado al "confort" que el de hoy día. Los clien

tes acostumbrados del Hotel Inglés eran un grupo de jóvenes de la

más alta sociedad, quienes acudían todas las tardes con el fin de jugar
al billar, entre la hora de la comida y el sarao en alguna casa del

vecindario. Varios estaban recién llegados de París, donde habían

seguido los cursos de la escuela de Silvela, trayendo por todo baga

je espiritual o literario opiniones antirreligiosas que estimaban

avanzadas.

William Ruschemberger, a pesar de protestante, se demuestra

escandalizado con las modas exageradas y las conversaciones de

aquellos "petits-maítres" que escuchaba alrededor de sí en la sala

de los billares, ridiculizando cuanto podían las costumbres de su

patria y al clero, y haciendo alarde de sus opiniones ateas o solamente
deístas.

Alrededor de la "table-d'hóte" se reunía un grupo disparatado
y pintoresco. Lo formaban un pintor que se dedicaba a retratar a las

niñas de buena sociedad; un inglés lánguido que pasaba el día entero

jugando a los dados; un escocés de ojos azules y gorro de terciopelo,
y otro británico más que proclamaba que nunca había dado con más

execrables bribones que aquellos oficiales del ejército chileno, que se

negaban a cancelarle una cuenta cuya tercera parte, es cierto, "era

más de lo que él tenía derecho a cobrar".

Había también cierto secretario de Legación, mexicano, silencio
so y huraño, el cual al sentarse se dedicaba a limpiar cuidadosamente,
con su pañuelo de fino cambray, cuchillo y cuchara, lo que, ante las

risas y bromas de sus vecinos, le obligó a abandonar la fonda. Agre-
■

ga Ruschemberger que no hubiera ¡sido posible encontrar en parte
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alguna del universo hotel más asqueroso, ni posadero más flojo, ni

conjunto semejante de huéspedes. Ese autor prefirió trasladarse de

la mentada "English Inn" a un café vecino de la catedral, donde

decía se comía tan bien como en Londres en el "Verrey's", ¡el mejor
restaurante de Regent's Street a la sazón!

198
•.4



EN EL TEATRO

i^e podría casi decir que el teatro

fué una de las conquistas de la libertad traída por la independencia,
sí bien es cierto que algo se tratara de establecer, en cuanto a sala de

teatro, con poco o ningún resultado, desde antes.

Según John Miers, siempre poco benévolo en cuanto a lo que a

Chile se refiere, el teatro por los años 20 -ocupaba una miserable

construcción de madera en la calle de la Compañía, frente a la Adua

na, pero interiormente bastante bien acomodada y presentada. Los

trajes eran correctos, y aun de cierto valor. La concurrencia se de

mostraba culta y ordenada, mas, por desgracia, era permitido fumar

en los entreactos.

Soldados de alto morrión, fusil al brazo, estaban repartidos en la
sala para el mantenimiento del orden, que, desde luego, nadie turbaba.

Como aquel viajero que se escandalizaba de lo que oía de sus

compañeros del Hotel Inglés, otro protestante, Haigh, se admiraba

que se autorizara la representación de farsas tan groseras y licenciosas,

en las cuales se atacaba continuamente al clero. A ese propósito, Zapio-
la relata que estando por aquellos días el Delegado Apostólico Mon

señorMuzzi en Santiago, donde había venido a restablecer las relacio-
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nes de Chile con la Santa Sede, la compañía teatral del actor argentino

Morante, conocido por sus opiniones contrarias al catolicismo, fué

hasta representar una ofensiva comedia-bufa: "El Falso Nuncio de

Portugal", en la que se ridiculizaba al representante del Papa.

El actor se presentaba vestido de traje cardenalicio, repartiendo

burlescamente bendiciones. Para no omitir detalle, como al Nuncio

Muzzi le faltara un ojo, el cómico aparecía tuerto en el proscenio.

En la pequeña escena del teatro santiaguino se representó

"Ótelo", de Shakespeare, pero con un solo parecido, dice el cronista,

la cara negra del protagonista, a lo que hay que agregar el desvane

cimiento de Desdémona.

Bajo el nombre pretencioso de Coliseo, el teatro era muy con

currido, especialmente los domingos y miércoles. La entrada era por

una puerta baja, frente a la iglesia de la Compañía y al lado del

Consulado.

Una noche, Mary Graham arrendó un palco en compañía de

algunos amigos. El aspecto general, según escribe, le hizo recordar

ciertos teatros de la provincia inglesa. Sin embargo, agrega, el con

junto interior de la sala no era despreciable: ¡había visto peor en

París! La sala era larga, las decoraciones excelentes, solamente el

proscenio era deficiente. En la verde cortina que lo disimulaba a los

ojos del público durante los entreactos, se podía leer la famosa sen

tencia debida al ingenio de don Bernardo de Vera y Pintado: "Aquí
es el espejo de la virtud y vicio. Miraos en él y pronunciad el juicio".

Aquella noche el Director Supremo de la República tenía su

palco reservado a mano derecha de la sala, tapizado de seda de los

colores nacionales, con franja de oro. Al frente, el Cabildo Muni

cipal disponía del suyo, tapizado en la misma forma. Al entrar a la

sala don Bernardo O'Higgins, Mary Graham fué, dice, la única en

la asistencia que, como buena inglesa respetuosa de las autoridades

constituidas, se levantara de su asiento, e hiciera una venía como

correspondía al Primer Mandatario de la nación.

Se representaba una tragedia: "El Rey Niño Segundo", y los

actores declamaban su papel como lección aprendida de memoria.

Otro inglés recalca el aspecto muy británico —"at a considera

ble degree english"—- de la concurrencia. Admira el aspecto de las
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damas de ademán señoril y de buena figura, así como de excelentes

maneras, que ocupaban los palcos. Alaba su buena complexión, su

peinado de buen gusto, haciéndolas rubias y otras castañas. En la

galería se divisaban las "tapadas", la cabeza cubierta de un chai para

evitar ser reconocidas, sea por no haber conseguido alquilar un palco,
sea por razón de luto o para evitar vestirse para la representación.
Otro viajero, algo dítirámbico, comparaba al pobre Coliseo de la

calle de la Compañía, por la elegancia de los concurrentes, al "Covent

Garden", de Londres, lo que evidentemente parece exagerado.
La ordenanza de teatros firmada por el Presidente don Joaquín

Prieto y su Ministro Tocornal, publicada en el Boletín de Leyes de

1832, proporciona algunos detalles que ilustran curiosamente el

régimen y costumbre teatrales de entonces. Debían asistir a cada

función dos comisarios, a las órdenes del jefe de policía, nombrado

por la Municipalidad. Tenían por atribución dirimir las disputas

que pudieren ocurrir entre los espectadores en cuanto a palcos y asien

tos, como también las que estallaren entre los actores o empleados
del teatro, y ordenar la expulsión de los contraventores, o de los que

faltasen a la decencia.

El espectáculo debía empezar a las 8 y media, de octubre a

abril, y a las 7 y medía, de abril a octubre. Nunca debía pasar de la

media noche. La comisión calificadora de las piezas que podían repre

sentarse estaba entonces constituida por don Juan Egaña, don Agus
tín Vial Santelíces y don Andrés Bello; comisión de lujo, por cierto.

Se daba "El Cid", de Corneille. traducida del francés; "Lord Dave-

nant, o la consecuencia de un momento de error", y "Treinta años de

la vida de un jugador". Cuando representaba la celebrada señora

Samaniego, por ejemplo, el papel de Elvira en "El Duque de Pentie-

bre", la dirección del teatro se excusaba de verse obligada a subir los

precios ordinarios, de 1 peso por palco de temporada, a 1.40 por fun

ción, la luneta de un real por función, y la entrada general a 3. reales.

Solamente en 1858 pudo el teatro trasladarse al local que le

cedía la Universidad, donde anteriormente estuviera la antigua Uni-

vesidad de San Felipe, insistiendo que lo hacía con el solo fin que ahí

se estableciera el teatro, en el mismo sitio donde, varias veces recons

truido, sigue levantándose el Teatro Municipal. Sí!a_. -:;:,y.;
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SARAOS

Vj ntre las costumbres típicas de

una época mucho más sencilla en la búsqueda de los placeres permiti

dos, y sin comparación más hospitalaria que la nuestra, están los sa

raos, pequeños bailes o tertulias de confianza, que ocupan un puesto

muy privilegiado en los relatos de antaño.

Saraos solían tajmbién llamarse los bailes de importancia, como

aquellos que ofreciera el comodoro de la escuadra inglesa al general
San Martín, en los albores de nuestra independencia; aquel de la

San Napoleón, 15 de agosto de 1824, que con tantos y tan pintores
cos detalles relata Lafond de Lucy; o también aquel baile, tan recor

dado, en que el Presidente Prieto celebraba el triunfo de los ejércitos
de Chile en el Palacio de Gobierno, el año de 1834; sin olvidar aquel
sarao más familiar en que las niñas Cotapos, las amigas de Mrs.

Graham, bailaron en su honor un "cuando", el baile de moda, en

compañía de su hermano José Antonio, jóvenes que eran para la

buena señora inglesa, agradecida, un dechado de perfecciones que no

se cansaba de admirar. El "cuando" que ella describe le parece "una

pelea de amor con reconciliación final"-. El arte del bailarín consistía

en mantener el busto erguido, golpeando* con ligereza el suelo en for-
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ma de zapateado, mientras se cantaba con acompañamiento de gui
tarra.

"Anda, ingrata, que algún día

Con las mudanzas del tiempo
Llorarás como yo lloro,

Sentirás como yo siento,

¡Cuando, cuando, cuando, mi vida, cuando!"

Alexander Caldcleugh, que visitaba a Santiago por 1822, des

cribe largamente los saraos y sus encantos, y el no menor de la vuelta

a casa, por las calles solitarias, a la luz de los escasos faroles o del astro

de las noches, cuando tocaba luna.

Como las distancias son cortas, explica, al llegar la hora de la

retirada, se forman grupos que caminan delante, mientras la "gente
de misa" queda atrás. Estos grupos se detienen mientras la familia

golpea la puerta, y se despiden, hasta que uno por uno hayan tomado

el camino del hogar.
Como las noches son tan agradables, dice, nadie se apresura

en regresar. ¡Placeres sencillos de antaño, que poseían tal encanto

que, muchos años después, aquellos extranjeros, regresados a sus leja
nas patrias, seguían recordándolos con nostalgia y los consignaban
en sus relatos de viaje!
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LA COMIDA

H/ s éste un capítulo de la vida

diaria que poseía una especial importancia, en aquellos años de vida

barata, entre los miembros del sexo bello, pero débil.

Al juzgar por lo que de ello sabemos, se' comía mucho y bien.

Lo hemos nosotros mismos alcanzado a comprobar hasta no hace

muchos años, época en que queriéndolo o no, por la fuerza de las

cosas, por el encarecimiento de los alimentos y por el severo dictamen

de la Facultad de Medicina, se ha producido una saludable transfor

mación en forma de una restricción casi tan completa como una absti

nencia.

La tan socorrida cronista de la vida íntima de la hospitalaria
casa de Cotapos lamenta que en ella, según una norma muy genera

lizada, el comedor no exista, para decirlo así, pero sirva en su reem

plazo una pieza muy obscura y muy poco apropiada, donde la mesa

se encuentra arrinconada, en forma que las sillas solamente puedan
arrimarse por un solo costado y en una punta, como si se quisiera
absorber los alimentos en la forma más secreta posible, y como es

condiéndose. Para completar esta suposición, se mandan cerrar a las

horas de comida las pesadas puertas claveteadas de bronce que dan
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a la calle. Es, sin duda, dice Mrs. Graham, "un recuerdo de los israe

litas o de los moros de la península hispánica, que disimulaban sus

actos ante los godos perseguidores".
Sin embargo, no debe de extrañar demasiado esta costumbre,

cuando se sabe que en el magnífico palacio de Versalles, residencia

del más suntuoso de los soberanos del pasado, jamás existió una sa

la especial dedicada a comedor. Se comía un día aquí, otro día allá,

sin regla alguna.
A título de buen francés, amigo del bien comer, Gabriel Lafond

de Lucy, que ya tantas veces hemos mencionado, nos enumera con

complacencia la larga lista de platos que componían una comida or

dinaria, y que eran los siguientes: una sopa; la olla podrida o puchero;

"plato de uso universal en todo país de habla española" —explica
Lafond— . En seguida: las carnes y verduras surtidas, no pudiendo
faltar los garbanzos, recuerdo de la comida española, ave y pescado
frito. Las entradas habían sido: aceitunas, rábanos, atún con man

tequilla y queso de Chanco.

Con este menú no se moría nadie de hambre, pero sí de indi

gestión o de cólico miserere. Para evitar ambas dolencias, un gran

vaso de agua sellaba la terminación de la comida, seguido del rezo

de las "gracias", lo mismo que al principiar la función se decía, ma

nos juntas, el "Benedicite Dominus".

"Gracias al clima y al aire fresco de la cordillera, agrega, los

estómagos en Santiago funcionan admirablemente." Pero, ¡qué des

gracia —suspira nuestro
■

"gourmet"— que se emplee la grasa de

buey en la confección de los guisos hasta el punto de quedar pegada
en los labios!

Se desconocían las servilletas, pues un señor de apellido Cobo,

que tenía la costumbre de usar como tal la punta del mantel que

colocaba en el ojal de su chaqueta, y que sentía verdadero terror por

los temblores, creyendo cierta noche oír el ruido precursor de una

sacudida sísmica, se levantó de su asiento con espanto, arrastrando

tras sí al patio vecino todo lo que se encontraba encima de la mesa:

guisos, botellas, cubiertos y lo demás.
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DESPUÉS DEL CUERPO, EL ALMA

lor lo menos en este orden ten

drá que presentarse necesariamente en estas páginas el capítulo que

no podemos menos que consagrar al espíritu religioso de nuestros

abuelos de principios del siglo pasado y a sus exteriorízaciones en

la vía y la vida públicas.
El espíritu religioso en la época que nos ocupa era aún intenso

en todas las clases de la sociedad chilena, a pesar de algunas excep

ciones de que ya hemos tratado. Entre .los pipiólos o liberales existía

un espíritu, si no antirreligioso, por lo menos desfavorable al clero,

tendencia que culminó con el gobierno del general don Ramón Freiré,

el cual, desde luego, castigaba con pena de cárcel al que no se hincase

de rodillas al paso por las calles del Santo Viático llevado a los en

fermos, pero que no titubeaba en confiscar los bienes conventuales,

medida que, sin embargo, no se pudo aplicar.
El catolicismo era la religión del Estado, con exclusión de

cualquiera otra. Se veía cada año al Presidente luciendo la banda

presidencial y el bastón de empuñadura de oro, y rapacejos del mis

mo metal, rodeado de todos sus Secretarios de Estado en traje de
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ceremonia, seguir la procesión del Señor de Mayo u otra que fuese

de regla.

Los extranjeros asistían a estos despliegues de fe sin compren

derlos. Consideraban como unos fanáticos a los penitentes de ropilla

negra, y encapuchados con el puntudo "cucurucho" que disimulaba

su identidad, y que en Semana Santa salían de la capilla de la Sole

dad, en la Alameda, sede de su cofradía, a pedir por las calles "por
el Santo Entierro de Cristo y la Soledad de la Virgen", es decir, para
los gastos de las ceremonias de la Santa Semana. Ellos no podían

apreciar, ni tampoco comprender, el espíritu de sacrificio y de humil

dad que solía encerrar este disfraz que borraba toda diferencia de

casta o de fortuna.

A su salida de la Casa de Ejercicios, donde habían seguido una

corrida de retiro espiritual, no era raro ver a los ejercitantes arrodi

llarse en plena calle pidiendo perdón a quienes habían faltado o daña

do en su reputación o en sus bienes, acto de humildad cristiana que

esos extranjeros interpretaban torcidamente, porque era inútil ■—se

gún su modo de pensar
—

: ya que la sangre de Cristo basta para

redimir todos los pecados.

Mary Graham, espíritu selecto y comprensivo, sin embargo, al

ver pasar un coche de color verde adornado de "glorias" y de "espí
ritus santos", y viendo en el fondo a un hombre vestido de raso

blanco, frente a otro agitando una campanilla, en la misma forma,

dice, que lo hacen en Londres las tardes de invierno los vendedores

de "muffins", mientras otros acompañaban velas en mano, pregun

tó lo que esto significaba, y alguien contestó que "era Taita Dios",

lo que ella traduce en "Padre Eterno", expresión que suena mal a

oídos protestantes, dice ella.

Ya, sin embargo, iba disminuyendo el respeto a las cosas de

la religión, reflejo de una fe que iba a su vez mermando, pues La

fond de Lucy, católico fervoroso, nota que anteriormente, al pasar
el Santísimo, se apresuraban los transeúntes en ponerse de rodillas,

y que ya solamente se descubrían y se contentaban con detenerse.

Por tal razón, sin duda, el gobierno del general Freiré se creyó

obligado a lanzar, como ya se dijo, un decreto el año 1823, aplican-

207



do por primera vez la pena de arresto por 24 horas al que no se

arrodillase, hasta perderlo de vista, ante el Santísimo llevado en

forma de viático. A los infractores, por reincidencia, se aplicaba la

pena de reclusión desde un mes hasta seis.

A pesar de esa nota discordante, el presbítero Sallusti, de la

comitiva del Delegado Apostólico Muzzi, nos pinta al pueblo, en la

Plaza de Armas, arrodillado entre las cestas del mercado, en el mo

mento de tocar la campana de la catedral, anunciando la elevación

de la hostia en la misa mayor.

"Este acto de piedad, apunta el secretario, efectuado por todos,

apenas se oye la campana, es verdaderamente admirable, y yo, que

desde mi ventana (del Palacio Directorial, el Correo actual), lo con

templaba cada día, quedaba siempre conmovido en extremo."

A las oraciones, a medio día y a la puesta del sol, las personas

piadosas se detenían en la calle y se persignaban.

Haigh, Miers y Mary Graham nos han dejado descripciones

interesantes del interior de los conventos que solían frecuentar. Ha

llan en San Francisco un convento hermoso plantado de palmas

seculares, pero, sin duda, Haigh se deja llevar por su imaginación

nutrida de leyendas y de las narraciones de Sir Walter Scott, cuando

asegura que al pie de la cruz que se levanta en el centro del claustro

"se suelen ver hacinamientos de calaveras humanas".
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GOBIERNO, POLICÍA Y JUSTICIA

Ji/s interesante seguir paso a paso

la marcha creadora de las ramas de la administración pública en la

nueva república, o simplemente de su vida de nación. Y, sin embargo,
Chile no cuenta aún sino con 1.010.266 habitantes, según el censo

oficial de 1835, repartidos entre los departamentos de Coquimbo,

Santiago y Concepción, que sólo existían, y las tres gobernaciones
de Valdivia, Talcahuano y Valparaíso.

El censo de Santiago en la misma fecha le atribuía 61.777

habitantes entre los 8 cuarteles y distritos de la ciudad, los cuales

bien podían ser en 1850 unos 90.000 según Gilliss. El coronel Ba

llesteros proporciona más o menos las mismas cifras, agregando que

entre ellos se contaban 300 zambos, mestizos y negros y. . . 350

mendigos.

Optimista, un calculador de la época profetizaba que en 1940

Chile tendría exactamente una población que no podría bajar de

12 millones de habitantes por su aumento normal, en lo que se equi

vocó el calculador, ya que habiendo pasado esa fecha no alcanzamos

ni a la mitad.

En cuanto a la seguridad pública, hubo que crearlo todo, por
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decirlo así, ya que era muy descuidada antes de la creación del Cuerpo

de Vigilantes destinados, por decreto de 8 de junio de 1830, a velar

en el día sobre: 1.°, la decencia pública en las calles y prevención de

crímenes; 2.°, la aprehensión de delincuentes ín fragantí; 3.°, todas

las disposiciones de policía de aseo, comodidad y buen orden. Debían

impedir toda reunión de personas que usaran gritos sediciosos o pa

labras obscenas, o en que se traten de golpear, insultar o hacer burla

de alguien, o exigir alguna limosna. Deben velar a que no se arrojen

piedras, lodo "o se despida cohetes o botafuegos, rayar paredes", etc.

Al grito de "¡favor a la ley!" del vigilante, todos los ciudadanos

debían prestarle apoyo bajo severas penas.

Los vigilantes abandonaban el servicio tres cuartos de hora

después de "oraciones tañidas", debiendo cada uno dejar iluminado

su respectivo distrito, y entraban en campaña los serenos. Tres cuar

tos de hora antes de salir el sol, los vigilantes relevaban, a su vez, a

los serenos.

Un curioso decreto de 4 de febrero de 1841, firmado por el

Presidente Prieto y su Ministro don Manuel Montt, reglamentaba
el servicio de la "Serenía", es decir, del benemérito Cuerpo de Sere

nos, como el de 1830 había reglamentado la "Vigilancia". Su objeto
era velar de noche a la conservación del orden, tranquilidad pública

y seguridad de las personas y de la propiedad.
Se componía a esa fecha la Serenía de un comandante, de 13

oficiales y cabos, de 140 serenos y 10 supernumerarios. El coman
dante disfrutaba de un sueldo de $ 1.500 al año. El simple sereno de

a pie recibía solamente $ 120. El sereno llevaba sable, pistola, som
brero de hule y capa de bayetón, todos útiles que debía devolver en

el cuartel al retirarse cada madrugada.
La obligación del sereno era recorrer incesantemente el barrio

o manzana que le estaba asignada, y prestar auxilio a los vecinos

en caso de incendio e inundaciones, comprobar si en todas las casas

habían colocado los faroles de ordenanza, ejecutar' los pedidos que

recibieran de los vecinos, como ser: llamar confesor, médico, coma

dre, o comprar medicamentos para algún caso de enfermedad. Entra

ban en sus atribuciones impedir todo acto contrario a la moral, dete

ner a todo individuo sospechoso, dar aviso a toda casa cuya puerta
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hubiese quedado abierta, y servir de guía al que lo pidiese, es decir,

todas las atribuciones y obligaciones que aun conservan los serenos

en las ciudades de España, donde se ha mantenido la tradición, y en

muchas partes, como Salamanca y Avila, hasta su evocador grito de

ave nocturna, que ha desaparecido con los mismos serenos en Chile.

Para el mantenimiento de los serenos, cada edificio pagaba dos pesos;

las chinganas y canchas de bolas, 8 reales, y los baratillos, dos. Era

"la contribución de sereno".

La justicia era expeditiva por aquel tiempo. A ese propósito, don

Enrique Matta ha relatado "un juicio rápido en 1820", que por

tratarse de Santiago recordamos aquí.

En la madrugada del 12 de marzo de 1820, el sereno encargado
de las tiendas de la calle Ahumada se percató de que la puerta de la

tienda del comerciante inglés George Perkíns se encontraba entor

nada. Penetró en la casa y encontró forzado y abierto el arcón des

tinado a los fondos, las mercaderías en gran desorden, y en la tras

tienda, el cadáver del dueño de casa. Se apresuró el guarda en darle

cuenta al Juez de Alta Policía, don Juan Agustín Jofré, el cual en

cargó la pesquisa del delito al alcalde del crimen: don Salvador de

la Cavareda.

El sirviente del occiso, Rafael Bravo, había desaparecido.
Al comprobar su ausencia, Cavareda ordenó que piquetes de

serenos montados salieran por todos los caminos en su busca, y

antes de mediodía Bravo y sus dos cómplices eran aprehendidos
bebiendo cerca del Zanjón de la Aguada.

La misma tarde del 12 de marzo, los reos estaban confesos y

convictos del crimen cometido por ellos, y al día siguiente, antes de

las 24 horas de su aprehensión, estaban los tres culpables condenados

a muerte, a pena ordinaria de horca. El mismo día también, habien

do sido llevado el expediente en consulta a la Cámara de Justicia,

la sentencia fué en el acto aprobada por el tribunal, condenados los

tres malhechores a ser ejecutados en el término de las cuatro horas

siguientes, pasados por las armas, y en seguida, sus cadáveres colga
dos, por una hora, a la horca patibularia, sus cabezas cortadas y colo

cadas en la picota para escarmiento popular, una en el basural, otra
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a la entrada del camino de Santiago al Puerto, y, por fin, la tercera

a la salida de la ciudad hacia el Maipo.
En la tarde del día 13, es decir, el día siguiente del crimen, la

pena se encontraba ejecutada en conformidad a la sentencia ren

dida.

Con razón decía un periódico: "en ningún país del mundo se

habrá visto que unos reos sean aprehendidos a las pocas horas de

haberse fugado, su causa juzgada y sentenciada legalmente en el tér

mino de las veinticuatro horas, y que "en el momento de recibir la

desgraciada víctima los honores fúnebres, hayan salido al suplicio
sus asesinos aun más desdichados".
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IMPRESIONES DE UN ASTRÓNOMO

(1850)

5fí SfC ¡je Sp

LA COMISIÓN ASTRONÓMICA DEL SANTA LUCIA

JLIel año 1849 al 1852 residió en

la cumbre del cerro Santa Lucía una comisión astronómica de los

Estados Unidos de América, a la cual pertenecía el teniente de navio

J. M. Gilliss, a título de Superintendente.
Gilliss nos ha dejado en dos volúmenes un relato muy intere

sante tanto de la parte científica como de la yída social y demás

costumbres de la ciudad de Santiago, que contemplaba desde su

observatorio, con un espíritu asaz crítico, pero, generalmente, justo

y exactamente interpretado bajo su aspecto más típico y pintoresco.
A Gilliss hay que recurrir para adquirir una visión justa de lo que

era la capital de Chile al terminar la primera mitad de la centuria

inicial de Chile independiente.
Desde su observatorio, dice que el ojo contempla la ciudad en

tera con sus ángulos rectos, sus casas bajas y de tejas de estilo rústico,

aunque no del todo desprovistas de pretensiones arquitectónicas.
Allá se ve una ancha avenida con álamos; riachuelos bullan

gueros de agua de nieve la atraviesan. Una plaza sin sombra que

exhibe una fuente de mármol en su centro; otras más chicas y sin

verdura; un modesto puente de arquería cerca de otro más modesto;

un fuerte muro con paseo en terraza; una multitud de iglesias sin

gracia y de torrecillas de conventos, es todo lo que se ve digno de

atención.

213



MADRUGADA.

V>iada mañana llega una turba de

peones del campo con canastos y cestas conteniendo aves, fruta y

verdura. Los panaderos y los lecheros, con grandes arguenas de cada

lado de la muía o de la yegua, o gruesos tarros lecheros de estaño,

hacen su temprana entrada a la ciudad. Los aguadores lleyan el agua

a las casas desde las turbias fuentes. Se oye todo el día, por la soledad

de las calles, el grito de: "¡tero!" del aguador. Dos barriles de diez

a doce galones forman la carga de una muía, entre los cuales se sienta

el hombre. Los barriles tenían un agujero por donde se vaciaba el agua

sin desarmar la carga. A veces alguno se soltaba y perdía el equilibrio
en medio de la algazara de los muchachos.

Se solía decir que el bocio no era conocido antes de que se

reuniera parte del agua del Maipo con la del Mapocho por medio del

canal San Carlos; otros pretendían que había venido de Mendoza

junto con los primeros álamos. Se extrañaba Gilliss que gozando de

tanta facilidad para el reparto del agua no se distribuyera aún por

medio de cañones de fierro.

Se ven hombres sentados en carretas llenas de pasto verde, que

forran hasta las narices las monturas de carga. Carretas y arreos de
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muías vienen del Puerto. Centenares de voces suben hasta el tranqui
lo retiro de los astrónomos del cerro.

En la tarde, con la puesta del sol, las calles vuelven a ser con

curridas, y en la medía luz ésas donde se encuentran las tiendas se

repletan de gente, "a la hora en que la montaña pasa del oro al ver-

mellón y al morado, y por fin al púrpura, para terminar en una

gloría de rayos".

Largas corridas de faroles anuncian el trazado de las calles, así

como también los puentes, y los reflejos de la plaza indican que

los comerciantes del portal iluminan sus mercaderías. Tanto las

voces como el rumor lejano de los carruajes anuncian que hay afluen

cia.

Más tarde, dice Gilliss, el cual sabe mirar con ojo de poeta, des

pués que en el convento vecino han tocado la media noche, estando

la luna alta en el cielo, reina nuevamente el silencio que turban apenas

el silbato y el grito lóbrego de los serenos.
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FUROR DE EDIFICACIÓN

íor 1850 reina un verdadero fu

ror de construcciones. Tres inmensos edificios se iban levantando de

tierra al mismo tiempo en diferentes sitios de la plaza, de modo que

cuando las carretas llegaban de Valparaíso, temprano por la mañana,

era poco menos que imposible atravesarla en medio de los materiales

acumulados.

Gilliss tiene para nosotros el mérito de proporcionarnos deta

lles que otros han callado, tanto de la vida social cuanto de las ins

tituciones y aspectos que nos hacen fácilmente revivir la ciudad en

esa época de prosperidad general.
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EL GRITO DEL SERENO

jLJe la policía, que ya hemos en

contrado en un capítulo anterior, nos dice nuestro informador que

hay, por lo menos, un vigilante en cada encrucijada. Por desgracia,

son poco limpios, y suelen verse por pequeños grupos a la sombra

de unalmacén de menestras, o de un bodegón, charlando con el dueño

o con algún cliente. Lanzan con demasiada frecuencia su grito anun

ciando la hora, cada cuarto de hora, y, en realidad, cada cinco minu

tos, grito que parece "carga de caballería", según un diario de la

época. Le molestaba, después de haber estado trabajando todo el día,

oír bajo sus- ventanas: "¡las doce han dado y sereno!" Algunos se

guían con una canción, a veces inconveniente, hasta que llegara el

otro grito.
Pocos años después se alargó el plazo a media hora, y, por fin,

a cada hora, concluyendo por caer en desuso.
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LADRONES

JlL/1 robo, sin embargo, era frecuen

te, y los ladrones pasaban de una casa a otra por el albañal de las

acequias interiores.

Es difícil conseguir sirvientes que sean buenos y honrados. Una

nueva iniciativa del Intendente había aumentado la inseguridad, y

después de esa malhadada ordenanza, el sereno, envuelto en su pon

cho de Castilla, se sentaba, y a menudo se dormía.

Muchas, veces, al volver de noche de su observatorio, había

tenido que despertar al de su calle con la luz de su farol. Los policia
les adolecían del defecto de ser demasiado jóvenes y atolondrados.
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CIFRAS

VJillíss calculaba para Santiago,

en 1852, una población de 80 mil habitantes, y aun de 90 mil, si se

comparaba el plano de la ciudad tal como era en 1830 con el de 1852.

No ha visto 20 negros en todo el tiempo que ha estado en Santiago.

En cuanto a la colonia americana, era muy poco numerosa, y

no estaba formada sino por el Ministro, el' Secretario, cada uno con

veinte años de residencia en Chile, y por unos doce mecánicos contra

tados para los ferrocarriles, recién inaugurados.
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CASAS DE ANTAÑO

JCL/ran numerosas las casas aun

existentes entre los años 1850 y 1860 que podían remontarse a los

siglos XVII y XVIII.

Entre las más típicas que conservaran aquel estilo que solían

llamar morisco, y que no era sino español pobre, con balcones co

piados de los de Lima, "que daban a las calles un carácter de misterio'

oriental", estaba la de don José Antonio Rojas, que recordaba activi

dades de la época revolucionaria, en la plazuela del Teatro, y que fué

en seguida de don Federico Errázuriz; y en la esquina Norponiente de.

la calle Ahumada con Huérfanos, la del corregidor don Valeriano de

Ahumada, héroe de la guerra de Arauco. Esta casa solariega, que
había pertenecido a quien desde el año 1580 daba su nombre a la

calle que aun lo lleva, fué adquirida en 1867 para la construcción

del Banco de Matte y Mesías, que ahí se levantó.

La casona era de altillo y bajos, con visos árabes y balcones

como petacas. Era, según se decía, de las pocas que no habían caído

con el terremoto de mayo de 1647.

Mencionemos también la casa de don Antonio Boza, que había

sido la primera en poseer una mampara vidriada, con balconería
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baja y ricos balaustras de Jacaranda, de forma salomónica, traídos

especialmente del Brasil para aquel rico comerciante canario.

Las "casas de nicho" que aun existían en la tercera cuadra de

la calle Compañía y en Catedral esquina de Morandé, esta última

propiedad en el pasado del famoso comerciante español don Nicolás

de Chopítea, llevaban esa designación por tener bajo su mojinete un

nicho que cobijaba la imagen del santo tutelar, en lugar de la piedra
con el escudo de armas familiar, que los muchachos habían arras

trado por las calles y destruido por toda- la ciudad al triunfar la

revolución.

221



TEATROS NUEVOS

ÍL1 teatro ocupaba el sitio de la

antigua Universidad, a unas dos cuadras del pie del Cerro, con una

superficie de un cuarto de cuadra. Era de apariencia muy sencilla,

frente a una plazuela mucho más reducida que la actual.

Otra parte del edificio estaba reservada a la Cámara de Repre
sentantes de la nación, a sus empleados y oficinas; y convivía a más

este conjunto como podía con la Escuela de Pintura.

El teatro estaba en el patio, y las puertas de una a otra de estas

instituciones distaban apenas veinte pies.
La sala era oblonga, con una extremidad semicircular frente al

proscenio, lo que impedía a muchos oír y ver. El piso de las tres filas

de palcos era sin inclinación, y sin el menor asiento, fuera del que

cada uno pudiera traer consigo.
Existía una .sala más adecuada en la calle del Puente, pero,

instalada encima de una acequia, los hedores que ésta despedía hacían

que poco se frecuentara y solamente por los circos y juglares de

paso.

Un tercer teatro había sido creado en 4 850, del lado Sur de

la Cañada, y dedicado a compañías populares que solían atraer gente
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de la mejor clase. El pueblo de Santiago no era, sin embargo, muy
aficionado al teatro, y salvo en las fiestas patrias, el teatro dé la Uni

versidad vieja se veía raras veces lleno.

El sencillo teatro de la plazuela de la Compañía, tan celebrado

por los viajeros de los primeros años del siglo, no se mencionaba

entonces, de modo que es probable hubiese desaparecido ya.
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PORTAL

JL a conocemos la opinión de otros

extranjeros sobre el Portal de Sierra Bella y su comercio, frecuenta

do en 1850 por multitudes, si le prestamos fe a Gilliss, el cual lo

califica de edificio inelegante en sus tiendas bajas. La parte alta es

taba dedicada al alojamiento de los dueños de los almacenes.

Aquellas tiendas, muy pequeñas, en las cuales apenas cabía un

hombre, y los baratillos que rodeaban los pilares exteriores eran muy
apetecidos por el pequeño comercio. A,pesar de la estrechez del paseo,
presentaba aquel portal un aspecto muy interesante y alegre cuando
las señoras estaban de compra en la tarde y a la luz de las velas.

Por consejo del arquitecto francés Brunet-Debaines, al servicio
del Gobierno, el Presidente Bulnes, en consideración al gran interés

existente por el arriendo de los locales del portal, adquirió más o

menos la tercera parte de la cuadra adjunta, demolió las viejas casas

que ahí existían y levantó el actual pasaje, que llevó entonces el

nombre de Pasaje Bulnes, y es hoy el de Pasaje Matte, bajo arcadas

cubiertas de vidrio y con puertas a las cuatro calles vecinas, como los

pasajes de París. La obra costó entonces no menos de medio millón
de pesos.
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Señal inequívoca de la prosperidad por la cual atravesaba nues

tro país, un edificio semejante se estaba levantando en el lado oriental

de la plaza, el futuro Portal Mac-Clure, que, a pesar del mejor estilo

de su arquitectura, no era, según decían los contemporáneos, supe
rior al Portal Bulnes.

Santiago.—15 225



LA CÁRCEL

XjlI frente, plaza por medio, don

de siempre había convivido con el Cabildo, y en seguida, con la

Municipalidad, estaba la Cárcel. En ella vivían, en 1850, las siguien
tes categorías de presos que nos parece curioso mencionar: ladrones

de ganado, 94; otros ladrones, 100; por desertores, 72; homicidas

y asesinos, 33; por ataques y heridas, 21; por hacer monedas falsas,

5; por bigamia, 3; por rapto, 3; por vagancia, etc., 15.

Los ebrios eran, supongo, llevados a algún otro asilo, ya que

no están comprendidos en esta estadística, y, por supuesto, no eran

pocos.

Los encarcelados salían, una de las noches de Semana Santa, a

pedir limosna por las calles, sacudiendo sus grillos y vigilados por

centinelas armados. Mientras la multitud de los fieles cumplía con

la devoción de las Estaciones, yendo de templo en templo, y por las

calles donde todo tránsito de carruajes estaba suspendido por orde

nanza, ellos solicitaban "¡un mediocíto, por amor de Dios!".
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UNA EJECUCIÓN

iNuestro astrónomo nos relata de

talladamente una ejecución a pena capital que él presenció el 22 de

agosto de 1851, y que mencionamos aquí, como un espectáculo

típico que refleja bien un modo de ser y una época, en parangón con

el "juicio rápido" de 1820, que ya hemos recordado.

Se ha aglomerado una poblada frente a la Cárcel. Algo está

pasando. Efectivamente, se va a ejecutar públicamente a un asesino.

Este miserable, el Viernes Santo del año anterior, y pocos días

después de haber sido liberado de un encarcelamiento por 10 años,

había penetrado con otros individuos de la misma calaña a un bode

gón donde se expendía chicha y otros licores. Su dueño era un her

mano de la Cofradía del Santo Sepulcro, vulgarmente llamado de los

"cucuruchos", el cual había sido golpeado varias veces por los ase

sinos, quedando sin vida.

El asesino fué aprehendido y condenado a ser llevado al lugar
de' la ejecución en una rastra de ramas tiradas por bueyes, pero los

oficíales encargados de la ejecución de la sentencia, para que no fuese

tan penosa para el culpable, no lo colocaron sobre la rastra sino en

los últimos trescientos metros. Una cruz alta presidía el cortejo, y el
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estandarte de los Hermanos del Santo Sepulcro, entre cuyos fines es

taba la obligación de acompañar a los penados al lugar de su eje

cución. Muchos frailes acompañaban al cortejo rezando las oraciones

de los difuntos. Una línea de soldados armados de rifles rodeaba al

condenado, que acompañaban dos religiosos sentados en la rastra

al lado del condenado.

El batallón de la Guardia Cívica formaba un cuadro con el

objeto de alejar a los curiosos. El condenado iba vestido con el blan

co hábito de los mercedarios, librea que le fué sacada antes de la eje

cución.

La turba era inmensa, pero no había entre ella un sólo

representante de la clase cultivada, lo que era, al decir de nuestro tes

tigo, digno de aplauso.
La ejecución de la sentencia tuvo, por fin, lugar en el lecho seco

del Mapocho, siempre para darle más publicidad a la pena. El asesino

fué entonces sentado en una silla asida a un poste, y después que ca

yó bajo las balas del pelotón de ejecución, todos los presentes mur

muraron una oración para el descanso del alma del muerto. Mas,

fallaron dos veces los tiradores, los que tuvieron que repetir su dis

paro. Espantosa barbarie y carnicería, recalca severamente Gilliss, que
un público norteamericano, sin duda, no hubiese soportado.

Detalle edificante: un religioso predicó inmediatamente una

homilía tirando del hecho que se había presenciado una moraleja
para la edificación y escarmiento de los asistentes. El cuerpo quedó
ahí expuesto más de cuatro horas. En la noche, gente del pueblo co

locó varias candelas alrededor del sitio del fusilamiento, y cada tran

seúnte, descubriéndose piadosamente, rezaba un Ave por el alma del

difunto.

Costumbres primitivas y llenas de sencillez eran éstas, sin duda,

pero también, ¡de cuánta fe y caridad cristianas!
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RELACIONES SOCIALES

Aor muy superintendente que fue

se de la expedición naval y astronómica de los Estados Unidos de

América en el hemisferio Sur, y tal vez por ello mismo, no dejaba de

ser aficionado a la vida social, que describe con pintoresca exactitud en

su libro, que no creemos haya sido traducido a la lengua castellana:

"Gillíss's Expedition to the Southern Hemísphere".
Era costumbre que el extranjero de nota recibiese tarjetas de

bienvenida aun de señoras de la alta sociedad, o del marido y de la

esposa juntos, lo que indicaba que deseaban trabar relaciones de

amistad con el recién llegado. La hora dedicada a las visitas era de

dos a cuatro y media, especialmente los domingos. Cada uno se pre

paraba a hacerlas o a recibirlas, y aunque fuese para trasladarse a

partes muy cercanas se sacaba al coche, que dormitaba en un rincón

de la cochera del tercer patio todo el resto de la semana.

En las horas frescas de la tarde la señora santiaguina acostum

braba caminar a pie por el centro comercial efectuando sus compras;

pero los domingos era elegante presentarse en su calesa, y para ello

se solicitaba a veces el cochero del vecino.

Las visitas de ceremonia se hacían "a la oración", y las de inti-
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midad, de nueve a diez de la noche, según la estación. En este último

caso, se trataba de un "sarao" o tertulia que duraba hasta la medía

noche.

Como las ventanas del salón daban siempre al patio de entrada,

una luz prendida en un quinqué indicaba al huésped que la señora

estaba en casa y recibía. En la logia de entrada, bajo la bóveda/vivía

un sirviente; pero, dice Gilliss, "era más un guarda del castillo que no

un Mercurio", y nadie se preocupaba de él. A menos que fuese en

invierno, generalmente, la puerta del salón se encontraba abierta. No

era costumbre golpear, y se entraba a saludar a la dueña de casa

sentada cerca de la mesa de centro o en el sofá, Sólo "los gringos" y

los sirvientes llegaban golpeando la puerta.

Fuera invierno o verano, se encontraba a las mujeres envueltas

en chales, por muy elegantes que fuesen sus trajes, de modo que no se

veían el busto ni los brazos.

En el caso que la señora no deseara recibir y que la lámpara
estuviera apagada, no por eso se demudaba el amigo visitante, y sin

excusarse ni llamar a los sirvientes, ya que las campanillas eran des

conocidas, tranquilamente encendía la lámpara. A las diez llegaban
los "habitúes", y se servía el té, que había completamente destronado

al mate. Por la sencillez de la acogida, el extranjero se acostumbraba

muy pronto a ocupar su asiento alrededor de la mesa. Desde luego,
la conversación era agradable, y muchas eran las niñas que hablaban

francés en la clase superior, lo que hacía indispensable el conocimiento

de esa lengua. ,

La afición a la música entre las mujeres era muy general, como

ya se ha podido ver anteriormente; pero se preferían las melodías de

Verdi, que, a pesar de "sus efusiones cómicas, desprovistas de alma",
—dice nuestro cronista— , llenaban el teatro cada noche, mientras la

música de Bellíni —"Norma", "La Sonámbula", "Los Puritanos"

o "El Pirata"— no era tan apreciada. ¡Qué molesto es
—dice— estar

sentado al lado de un nidal de señoras que ocupan los palcos arren

dados por toda la estación, que lo pasan riendo y hablando mientras

la Pantanellí, la gran cantante en boga, está en la mitad de "Casta

Diva", o de otra inspiración genial del maestro!

Volviendo a las reuniones nocturnas, agrega Gilliss que el ma-
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ridó brillaba generalmente por su ausencia, y solamente llegaba des

pués de alguna reunión de amigos, en que se había jugado lotería o

a la malilla a medio real la partida, y en que se había discutido mucha

política. Pocas veces se le veía en las reuniones de su esposa, pero le

gustaba que estuvieran muy concurridas.

Como se fumaba en todas partes, menos en la iglesia, nunca

faltaba braserito de plata con carbones encendidos para los fumado

res, y chiquillos recorrían los tres paseos de la ciudad ofreciendo fue

go a los paseantes por un "medíocíto". Después del año 1864, en que

se fundara, los maridos solían frecuentar el Club de la Unión, que

había sido establecido gracias a las influencias y a la generosidad de

los magnates enriquecidos en Chañarcillo. Sus salas quedaban abier

tas desde las diez de la mañana hasta la una de la madrugada, y se

jugaba poker francés, rocambor a 0,10 el tanto, la malilla de com

pañía, la guerra y la veintiuna, cuyas apuestas no podían pasar

de 20 centavos.

Asegura nuestro informante que era muy raro que se insultara

a una mujer en la calle, y es muy mortificante —dice— "reconocer

que los anglosajones han sido los más famosos en ese sentido".
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LAS CÁMARAS

\J> e las sesiones parlamentarias

proporciona nuestro ermitaño del Santa Lucía detalles curiosos. Los

diputados se reunían, como se ha visto, en una sala de la vetusta y

suprimida Universidad de San Felipe, al lado del teatro de enton

ces, y en el sitio del Teatro Municipal de hoy. La sala de sesiones

medía sesenta pies de largo por treinta de ancho. Su techo era muy

alto, con tres o cuatro pequeñas ventanas, y una puerta a cada extre

midad. Las paredes estaban cubiertas de papel pintado, adornado

de medallones. Atrás, encima de una plataforma, se encontraba la

mesa del Presidente, al que acompañaban sus secretarios y los minis

tros de Estado, cuando asistían. Por todo adorno, tres lámparas de

cristal tallado colgaban del techo, y un tapiz de terciopelo encarnado

disimulaba la muralla detrás del asiento presidencial. Frente a la mesa

se sentaban los diputados, y atrás estaba el sitio reservado al público.
Los diputados escribían o tomaban notas apoyados en sus bas

tones o en los sombreros de copa. En la sala, adornada con gusto y

sencillez, las sesiones se desarrollaban con dignidad, sin que hubiese

despliegue alguno de elocuencia o esas discusiones animadas que sue

len oírse en una asamblea anglosajona de la misma índole. Hay
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apenas más agitación que la que suele existir en una reunión de

"quakers", aunque no faltan gritos de "viva" o de "muera" de parte

de la barra de la asamblea.

En cuanto al Senado, esta ilustre corporación sesionaba en una

sala del viejo Consulado, en la plazuela de la Compañía, cuya sala

central estaba alumbrada por medio de una bonita vidriera. Las reu

niones se celebraban de noche, siempre que no lloviera. En una de

esas sesiones se pudo oír a algún senador oponerse a los ferrocarriles,

"porque este nuevo medio de locomoción iba a arruinar a los birlo-

cheros".

Por tratarse de un extranjero, no podía faltar la nota hotelera,

siempre severa, y probablemente justa, relacionada con el único hotel

que pudiese pretender a ese nombre en nuestra ciudad, aunque no se

pudiera, por supuesto, pretender a comodidades ignoradas en toda

América del Sur. Era natural, dice nuestro yanqui, que la carencia de

viajeros no hubiese creado aún la necesidad de un "Astor House",

de un "Mirwart's" o de un "Hotel des Princes".

Su última frase merece ser recordada aquí: "Tal es la vida en

Chile —dice— , apacible, monótona, sin que se piense en lo futuro

o en el bien de la Humanidad, sin apasionamiento tampoco, a menos

de una guerra civil o del apasionamiento de las mesas de juego que

enciende los horribles sentimientos de la naturaleza humana".
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EL PROGRESO URBANO

(1850-1880)

ARQUITECTURA SANTIAGUINA

JL/on Benjamín Vicuña Macken-

na, siempre jocoso y original en su modo de apreciar las cosas, dice de

la arquitectura santiaguina en 1856, que pertenece "al orden de los

mojinetes", y agrega: "Una puerta de calle, dos ventanas, una puerta

cochera, otro zaguán, un palo de bandera, un mojinete más arriba,

después un alero, un balcón en forma de parrilla, el poste de la es

quina, olor a bodegón, vuelta a la calle atravesada: dos paredes co

rridas, las lajas de la acequia, olor a otra cosa . . . , he aquí la arqui

tectura de Santiago".
Por dentro —continuaba diciendo el mismo hombre de progre

so que debía más tarde transformar la ciudad— es "un museo de

embelecos, todos muy bonitos, chiches franceses y chinescos. . ."

Monsieur Claude Brunet-Debaines, arquitecto nacido en París

en 1788, venido a Chile en 1850, fundó la Escuela de Arquitectura,

y fué, en realidad, el introductor del arte en la edificación santiagui

na. A él se debe el Pasaje Bulnes, que es hoy Matte; el Portal

Mac-Clure; la casa de don Domingo Fernández Concha, en la Ala

meda; el antiguo Club de la Unión, también en la Cañada, entre

Ahumada y Bandera; en Huérfanos esquina de Bandera también la

casa de don Rafael Larraín Moxó, y la de don Melchor Concha, en

Huérfanos esquina de San Antonio, que es un verdadero hotel noble

del barrio Saint-Germain de París. El terreno de esta última mansión
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había pertenecido al mayorazgo de la Cerda, y lo compró el señor

Concha en 1850, en la suma de 60 mil pesos, costando su edificación

otros 120.000. El distinguido arquitecto en cuestión debía morir

a los pocos años, dejando el recuerdo de haber sido uno de los mejo
res que hayan dejado rastro en nuestro país.
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VI V ACE T A

t^ ermín Vivaceta. debía ser su su

cesor. De muy modesto origen se había levantado por su propio

esfuerzo, con la abnegada ayuda de su madre, una simple lavandera,

Tuvo a su cargo y construyó, como su primera obra, teniendo die

ciocho años, en 1848, la Casa de Orates, siguiendo con la Universi

dad de Chile, obra que había sido iniciada por el arquitecto- francés

Hénaut, sucesor de Brunet-Debaines en la cátedra de arquitectura de

la Academia de Bellas Artes, y en seguida paralizada por falta de di

nero. Entre sus demás creaciones llevadas a cabo entre los años de

1850 a 1890, época de su fallecimiento, se cuenta la iglesia del Car

men Alto, construida en un seudo estilo ojival que fué muy admi

rado en su época, pero que reflejaba la falta absoluta de gusto artís

tico entonces vigente. La fachada y las torres de San Agustín y las

de otras iglesias, como ser: las monjas Rosas, la Recoleta Franciscana,

y hasta la misma torre de San Francisco, le deben, sí no su construc

ción, por lo menos su terminación. No se puede decir, sin embargo,

que haya sido siempre muy feliz en dichas transformaciones, muy

especialmente en la del templo de San Francisco, cuya forma primi
tiva modificó agregando naves laterales por la reunión de las capillas
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existentes. Para darle más luz al coro, rompió su techo de artesonados

coloniales, estableciendo encima de su ábside la linterna o pequeña

cúpula que lo afea. La parte alta de la torre secular del mismo San

Francisco, que, sin duda, no era hermosa, pero sí pintoresca, fué tam

bién transformada tal como la vemos hoy día.

Todas ellas, a pesar del mérito que no se le puede negar a su

autor, son el reflejo de una época deplorable para el arte, y que vino

a borrar aquel carácter típico criticado por muchos entonces, pero que

ahora se aprecia mejor, lamentando su desaparición, el carácter

español y colonial que todavía conservaban muchos de los edificios

que Vivaceta transformó.

Largo sería dar la lista de los edificios construidos por él: la

capilla de Ossa, la de la Veracruz, varias casas particulares, el frontis

del portal en la Plaza, el Mercado Central y muchos otros.

jjf-il.A'»-*"
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SOLARES ANTIGUOS Y NUEVOS

vJna de las casas más evocadoras

del pasado era la que había sido de la Quintrala, en la esquina de

la calle del Estado, antiguamente del Rey, con la de Agustinas, calle

por medio con la iglesia de los Ermitaños de San Agustín, en la parte

de esta última calle, que Zapiola nos dice se llamaba a principios del

siglo: "calle de la Muerte". En 1877, esa casa conservaba aún todo

su carácter de antigüedad, con sus viejas tejas, su mojinete y su por

tón claveteado. Era entonces un alegre café y billar, y, tal vez en

recuerdo de la sanguinaria dama que donó al vecino convento la trá

gica imagen del Señor de Mayo, una pieza estaba destinada a depósi

to de todas las prendas del Cristo de la Agonía: sus trajes, sus cirios,

y demás de la cofradía de su nombre.

Una de las casas que fué siempre considerada como el prototipo

de la mansión colonial, por la belleza de su fachada y su portón bajo

orgulloso mojinete, era la de la familia Sánchez y Fontecilla, en la

calle de las Agustinas, en la cuadra comprendida entre Ahumada y

Estado, que pudo mantenerse hasta fines del siglo XIX, en que

por desgracia fué destruida y reemplazada por casas modernas

(1873).
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La casa de Alcalde, que ya hemos mencionado en el capítulo

anterior, seguía siendo, después de la Moneda, la residencia más lujo

sa de la época colonial. No ignoramos que había sido edificada según

planos de Toesca para don José Ramírez de Saldaña, uno de los

hombres más ricos de su época, pasando después al poder de don Juan

Agustín Alcalde y Bascuñán, conde de Quinta Alegre, senador y

miembro de una de las Juntas de Gobierno de Chile. De 1820 a 1850,

fué el centro de la sociedad aristocrática que con tanto brillo y belleza

prestigiara doña Carmen Velasco de Alcalde, acompañada por su

no menos hermosa hija, doña María del Carmen Alcalde, esposa

del entonces Ministro Plenipotenciario de Francia: Monsieur Henri-

Scévole de Cazotte.

Entre las casas nuevas con pretensión de palacio, que poco a

poco iban renovando el aspecto de la ciudad, nombraremos la de don

Luis Cousíño, construida en 1852, y que es un palacio de estilo

francés marcado del sello del Renacimiento.

En esa fecha empezaron a levantarse las construcciones de gran

lujo, hasta entonces, para decirlo así, desconocidas en Chile.

En los mismos años, se construyen en la Alameda la casa de estilo

inglés de don Enrique Meiggs, activo contratista de los Ferrocarriles,

y la quinta Meiggs, en la parte baja de la misma avenida; la prime
ra existente aún, la segunda desaparecida desde ayer no más, después
de ochenta años de vida tranquila, rodeada de huertos y de prados,
que poco a poc© fueron reducidos a nada por la invasión de las cons

trucciones nuevas que la sofocaron.

Es increíble cuántas casas particulares de importancia salieron

de tierra por aquellos años de gran prosperidad. Así están, entre otras

moradas, la casa de don Miguel Barros Moran, en la acera Norte

de la Alameda, de un estilo que fué una verdadera innovación; la de

Haviland en la Alameda, que ya hemos visto ocupada entonces por

el Club de la Unión, y que actualmente lo es por el Ministerio de

Educación; la del general Bulnes, con su media cuadra de fondo y
frontis de dos pisos sobre columnas de noble aspecto, hoy día: un

Liceo de Niñas.
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LA ALHA'MB R A

H/ntre sus congéneres, la más no

table fué, sin duda, el Palacio de la Alhambra, que construyó el ar

quitecto don Manuel Aldunate Bascuñán en la calle de la Compañía,

para uno de los felices dueños de la Descubridora de Chañarcillo:

don Francisco Ignacio Ossa Mercado. Esta obra fué el primer trabajo

y el primer triunfo de su constructor, el cual, en seguida, tuvo a su

cargo los planos del Congreso, los del Parque Cousiño, y también

del cerro Santa Lucía, tal como lo transformó el Intendente Vicuña

Mackenna. El palacio llamado de la Alhambra constituye, sin duda,

un interesante "pastiche" de la maravillosa mansión morisca de

Granada, y es de extrañarse que, con los pocos medios de ejecución
de que se disponía a la sazón entre nosotros, se haya alcanzado a tan

interesante resultado.
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JARDINES Y FLORES

MJjl progreso de los jardines tenía

que ser forzosamente paralelo al de las residencias particulares.
Vicuña Mackenna nos da en 1856 una interesante y perfumada

página sobre este particular: "Octubre, dice, pórtico de flores; no

viembre: mes de las frutillas y de las jaranas de Renca; el bosque de

higueras del Salto de Agua da sombra a los paseos de los ardorosos

domingos de diciembre. Cien montañas de sandías en plazas y pla
zuelas. Febrero: mil canastas, arguenas y carretadas. . . ¿Quién de

nosotros de noviembre a marzo no vive en las arboledas? ¿Qué fa

milia no tiene en Santiago una chácara adyacente? . . . Existen casas

grandes como chácaras y con patios plantados de árboles, flores,

legumbres, etc. No ha mucho que ciertas monjas tenían una hacien

da en el centro de la ciudad, convertida hoy en cíen talleres de indus

triosos obreros ..."

Bosques de malvas, a pesar de la importancia de otras flores, cre

cen al píe de los naranjos, y sementeras de amapolas se disputan las

piedras del Mapocho y el área de nuestros patios. Abadie, Brich

abren en Valparaíso sus jardines de aclimatación de flores. De Euro

pa llegaron por 1830 las anémonas y las peonías, hasta entonces des-
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conocidas en nuestros jardines, junto con los heliotropos y los rese

das. Se habían creado jardines de flores y criaderos de plantas y

árboles. Los mejores de 1850 a 1860 fueron los de don J. Vicente

Sánchez, tal vez el más afamado de todos, el Jardín Inglés o Quinta
de Santa Rosa, y el Jardín Francés de la Chacra de Subercaseaux.
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EL LUJO

H/l lujo era grande, y no pocos los

dandies capaces de compararse con los más reputados "leones" de

Europa. Así, don Florencio Blanco, casado con la princesa Trou-

betzkoy, los cuales residieron en Santiago por los años de 1866. Su

padre, el ilustre general don Manuel Blanco Encalada, conservaba

en la ancianidad su espíritu animoso y galante y su fisonomía deli

cada, de la cual se pudo decir que era "mitad espartana y mitad pari

siense". Don Francisco Echeverría, llamado "Montecristo" por su

opulencia y esplendidez, fué hasta ofrecer un baile, que quedó famo

so en el recuerdo de los contemporáneos, y en el cual se vieron en las

murallas de las salas inscripciones formadas de brillantes auténticos.

No podríamos olvidar en esta enumeración a don Luis Cousiño, un

elegante capaz de grandes realizaciones patrióticas y de progreso.

Época de refinamiento con visos románticos, se pudo ver en

ella, según lo narra don Vicente Grez en "Vida Santiaguina", a don

Francisco de Paula Rodríguez, comandante de un batallón de la

Guardia Nacional, hacer rendir armas por su tropa a una distinguida
dama que él cortejaba.

Madame Chessé, antecesora de Madame Prá, tenía en su gran
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tienda del Pasaje Matte todo lo que se podía ofrecer como objeto o

prenda de lujo, tales como aquellos "baberos para guaguas", de en

caje de Inglaterra y de Bruselas, que valían dé 150 pesos para arriba

(de 48 peniques) , y se vendieron todos.

Desde la caída del régimen español, el lujo tradicional de las

casas santiaguinas, como ser la de don Francisco Javier de Errázuriz

en 1785, que según su testamento estaba llena de brocados y platería

de gran valor, la vajilla, los candeleras y los blandones, los calenta

dores de agua, los mates y braseros, y las mesas redondas de plata

maciza de la sala de recibo, habían sido reemplazados por el lujo

de los muebles de caoba de estilo Imperio o Luis Felipe, mezclados

con algunos buenos escaparates o mesas de laca de la China. Había

desaparecido esa "brillantez", como la llama un autor, y sólo que

daban loza inglesa o chinesca y braseros de cobre.

Sin embargo, la señora americana que escribió en 1858 "Three

Years In Chile" recuerda de un chileno que gastó 33 mil pesos sola

mente en el amoblado del salón de su casa.

A pesar de esto, el conocimiento general de las cosas del arte

era tan deficiente, que un estafador francés elegante: Adolfo G., pudo
vender en remate público el menaje reputado como el mejor de San

tiago en más de 40 mil pesos, siendo que, como lo comprobó el pintor

Monvoisin, todo era falso: la Venus de Milo de tres pesos que se

vendió en setenta y cinco, los Rembrandt, Ticiano y Vernet, que se

pagaron entre treinta y cuarenta mil pesos actuales, y que no eran

sino deplorables copias.
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SANTIAGO EN 185 2

JL/a ciudad tiene como cien mil

habitantes. El terreno se ha valorizado hasta valer 150 pesos la

cuadra en la parte rural, y para la alimentación de su población se

matan hasta cien vacunos y doscientos cincuenta lanares diariamente,

como nos lo enseña el "Almanaque Pintoresco e Instructivo por

1852", que nos ofrece, a la vez, el siguiente cuadro de mejoras en

vía de ejecución o en proyecto.

La Plaza de la Independencia tendrá suntuosos portales. La

gran novedad, "sin rival en América" será el Pasaje Bulnes, que for

mará una cruz y ostentará en el centro una "soberbia" rotonda. La

compara tal vez con bastante justeza con el Pasaje de los Panora

mas, de París. "No es difícil que un día haya ciudades modernas, dice

nuestro Almanaque, que mediante los pasajes, las calles para el trán

sito a pie estén todas bajo de vidrios e iluminados por candelabros

y pavimentados con mármol o asfalto, no siendo decoración impro

pia cuadros, espejos y estatuas." Es de recordar que la primera mitad

del siglo XIX fué el de la boga de los pasajes cubiertos en toda Euro

pa, y por ende en América.

"La calle del Membrillar, continúa el Almanaque, va tomando
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el aspecto de una calle europea por la continuación de casas de dos pi

sos a ambos lados desde la Compañía: los Tribunales, la casa de Cou-

síño, etc . . . La Cañada bien pronto tendrá el aspecto del Boulevard

de los Italianos de París", lo que, sin duda, era ir muy lejos en cuanto

a profecías.
El progreso toma entonces un ritmo rapidísimo, siempre a imi

tación de Europa, y en desmedro de lo que era criollo y tradicional,

como todo progreso que tiene que arrasar con lo que existía anterior

mente a él.
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PROYECTOS EDILICIOS

jL^on Benjamín Vicuña Mackenna

publicaba en "El Mensajero de Agricultura" del año 1856 los pro

yectos de mejoramiento que él mismo debía en gran parte llevar a

cabo quince años después, de Intendente de Santiago. Decía que hay

que derribar el Palacio de las Cajas, "montón de escombros", y la

manzana sostenida por puntales con su picadero que es un muladar,

para construir en el centro un "Hótel-de-Ville", que don Benjamín,

muy impresionado por lo que había visto en Europa, y especialmen
te en París, imaginaba con galas renacentistas y rodeado de rejas

como un honrado "square" parisiense. Quiere que desaparezcan tam

bién el viejo Cabildo y la Cárcel con la centinela y su "¡quién vive!",

y las procesiones de los ejecutados, y también el edificio viejo de la

Compañía, al lado de la iglesia de ese nombre, cuyo terreno se dedi

caría al Congreso y a jardines. Pedía que se hiciera una plaza frente a

San Lázaro, en la Alameda, plazuela que, en 1871, la Municipalidad

vendió, siendo la iglesia trasladada de la Alameda a la calle del Ejér
cito Libertador, donde hoy se levanta.

Emite una opinión pesimista sobre la ciudad que estaba llama

do a gobernar y transformar: "Es un horno en verano, dice. . .,
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las calles: desnudez de sombra, fango pestilencial o polvo que sofoca,

calor o humedad en toda hora. En invierno, lodazales que salpican

hasta los aleros de los tejados, y en el verano, nubes de tierra que

trepan hasta las torres de las iglesias; hoyos y lomas en las calles

rectas, caracoles en las bocacalles, acequias sin nivel, tacos que derra

man inmundicias, letrinas a todo sol . .

"Si un caballero está enfermo, se cierra la calle para que no le

metan bulla. Centenares de carretas bulliciosas entran al amanecer:

chácara de los campos, grano de las haciendas, peñascos de los cerros,

adobes, leña, niñas con arpas y vihuelas ..."

"El lechero que hace rechinar sus tarros; el triste aguador que
lleva a las destiladeras los barros saludables del Mapocho; las peta
cas del panadero; la yegua cargada de hierbas; la tropa de muías con

su yegua madrina y cencerro, coches y carretelas . . . , hileras de mon

tones que caminan como hormigas, ponchos y chupallas, mendi

gos, etc."

Benjamín Vicuña Mackenna resume estos cuadros diciendo que

Santiago no es la deliciosa capital que sus habitantes tanto aprecian,

y podemos agregar, para restablecer la realidad, que todos los extran

jeros que por ella pasaron tanto han añorado.

Debería seguirse con el empedrado de las calles tal como se ha

empezado en la primera cuadra de la calle Catedral. Pero, según esa

mala lengua de Vicuña Mackenna, esto no se cambia, porque todos

los señores municipales, senadores y diputados son dueños de carre

tas . .

., "unos tienen la picana, otros el yugo, y la carreta cruje y

allá va por lomas y virazos".

Pide, también, que se hagan plantaciones en las calles y en la

plaza, que se trace un bulevar exterior en lo que es hoy la Avenida

Vicuña Mackenna, que se plante un bosque en el Campo de Marte.

El Intendente Bascuñán Guerrero debía satisfacer a uno de

estos pedidos plantando la Plaza y trazando el doble círculo que

rodeara la pila.
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EL FIN DEL PORTAL DE SIERRA BELLA

JH/l portal que solían llamar "de

las Condesas", y más comúnmente "de Sierra Bella", por ser éstos

condes y dueños de la hacienda de Las Condes, a cuya cordillera aca

baron por dar su nombre, había sido destruido en 1846, y recons

truido por la familia en la misma forma antigua y en dos pisos. Para

la exvinculación de las propiedades que constituían el mayorazgo de

Sierra Bella se tasó el portal, que ocupaba una superficie de 5.718

metros cuadrados, en $ 278.000, o sea, a $ 34 la vara, más $ 74.218

por el edificio junto con dos propiedades, sus dependencias, en las

calles Ahumada y Estado.

Un incendio vino nuevamente a destruir el portal reconstruido,

el 1.° de junio de 1869 a media noche, y la pérdida por edificios y

almacenes se calculó en un millón y medio de pesos.

Don Domingo Fernández Concha adquirió las ruinas y el te

rreno el 2 de agosto de 1869, de la señora peruana doña Carmen

Vásquez de Acuña de Santiago Concha, condesa de Sierra Bella, y

pagó ciento veinticinco mil pesos por el terreno, y veinticinco mil por

los escombros calcinados. En esa fecha se inició la construcción de un

portal magnífico, muy admirado en su época, y cuyo aspecto exte

rior ha sido modificado en estos últimos años.
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LA HOGUERA DE LA COMPAÑÍA

Vjorao se ha visto, don Benjamín

Vicuña propiciaba el establecimiento de jardines en el sitio del anti

guo convento de los jesuítas. El incendio del 8 de diciembre de 1 863,

en el cual perdieron la vida en forma espantosa más de dos mil perso

nas, aglomeradas bajo las naves de la iglesia de la Compañía para

la celebración de la clausura del Mes de María, debía facilitar la eje

cución del programa aludido.

Mas, aquel suelo, impregnado de las cenizas de tantas víctimas,

no podía ser transformado en un jardín cualquiera. Se habló enton-

tonces de restaurar la iglesia, de tanto recuerdo en los fastos de la

historia de Santiago, o de construir una ermita como recordatorio

de uno de los incendios más terribles, en sus resultados humanos,

que haya presenciado el mundo. Pero las pasiones no permitieron que

se llegara a un acuerdo en ese sentido, y hubo de contentarse con la

erección de un monumento expiatorio, para el cual se juntaron en

pocos días, en 1872, más de catorce mil pesos. Fué aquél la columna

que llevaba la bella Virgen de bronce clamando al cielo, obra del

gran escultor francés A. E. Carrier-Belleuse, que hoy día se encuen

tra en la Plaza del Cementerio General, donde ha sido trasladada,
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siendo reemplazada en el sitio trágico de la Compañía por una pia
dosa y orante imagen de la Virgen en mármol blanco. Se rodeó la

columna de un jardín, que a su vez encerró una verja de hierro: "Que

impida, se dijo, a los indiferentes profanar con sus plantas ese lugar

por tantos motivos venerado".

Don Federico Errázuriz, al ser Intendente de Santiago, estable

ció un aniversario en recuerdo de la catástrofe más grande que haya
sufrido la ciudad en toda su historia, instituyendo un "servicio de

réquiem perpetuo en beneficio de las almas de las víctimas", dice el

acuerdo de la Municipalidad de 8 de julio de 1864, que ratificó la

piadosa iniciativa del Intendente.
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COCHES DE SERVICIO PUBLICO

Hmtre los progresos de la ciudad

se puede mencionar el servicio de los coches públicos, que por esos

años se estableció, y cuya tarifa, según ordenanza de 1864, era la si

guiente: $ 0.10 por cualquiera distancia -entre los límites de la ciu

dad, es decir,- el Seminario, la calle de los Olivos, Negrete y el Ca

nal de San Miguel; $ 0.15 fuera de aquellos límites, pero entre la

casa de Providencia, la calle de Matucana, las Estaciones del Norte

y del Sur, el cementerio y el Zanjón de la Aguada. El precio era do

ble después de las doce de la noche. Se fijaron estacionamientos regla

mentarios para esos coches, que eran, en general, del modelo llamado

"de trompa", en la Plaza de Armas, la Alameda entre Carmen y

Maestranza, la Universidad, la Estación, y otros.

253



ALUMBRADO PUBLICO

Jíl/n cuanto al servicio de alumbra

do público, del cual ya se ha dicho algo anteriormente, agregaremos

que por decreto del 21 de agosto de 1856, firmado por don Manuel

Montt y don Antonio Varas, se dio la concesión del alumbrado de

las calles por el gas hidrógeno a una empresa presidida por don Maxi-

miano Errázuriz, afianzado "de mancomún e insolidum", por don

José Tomás de Urmeneta, con obligación de surtir de luz a una par

te de la ciudad indicada en el contrato, desde el toque de oración de

la tarde hasta que aclare, y en las noches de luna desde un cuarto

de hora después que desaparezca la luna al horizonte. La fuerza su

ministrada debía ser equivalente a doce velas de esperma. En cuanto

a los pescantes y columnas, y a los faroles que debía colocar Errázu

riz, estaba entendido que, sin ser de lujo, "saldrían de lo común".
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PROHIBICIONES CALLEJERAS

JL/as ordenanzas y disposiciones
de policía, dictadas para el servicio local de la ciudad de Santiago,
nos proporcionan datos interesantes en cuanto a los adelantos y pro

gresos de su administración municipal.
Se prohibe el tránsito de las carretas por las calles compuestas

y el puente de Cal y Canto, menos a ciertas horas las que conducen

carbón, leña o paja, y las que trasladan las familias fuera de la ciu

dad o a paseos, éstas a cualquiera hora y por todas las calles.

Se prohibe jugar en plena calle a la chueca, a la pelota y al

trompo "al clavar", y lo mismo las ruedas de los jugadores de naipes,
de tabas y dados, bajo pena de reclusión.

Prohibición a los transeúntes que se desmonten a las puertas
de las casas dejando su montura con la rienda abajo.

Cada dueño debe cuidar el empedrado frente a su casa, ya que

es considerado como parte de ella, y reponer las piedras que se suelten

avisando al alcalde de barrio si el mal es mayor.

Toda persona que anduviera por las calles después de las doce

de la noche será detenida por los serenos o las patrullas y registrada
como sospechosa.
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En víspera de Navidad se prohiben los pitos, cuernos, matracas,

cencerros y demás instrumentos que por tradición se tocan en esa

noche, porque alteran la quietud pública, molestan a los transeún

tes y perturban el silencio de las casas, con perjuicio de los que sufren

alguna grave enfermedad ...

Sólo se permite galopar en las calles a los que vayan en pos de

médico, sangrador, matrona o por medicinas, o en busca de los auxi

lios de la religión.
Por ordenanza del Intendente de la Cavareda, de marzo de

1842, que fué mantenida por varios decretos ulteriores, en Semana

Santa, desde medio día de Jueves Santo hasta el canto de Gloria en

la mañana del Sábado Santo, no deben abrirse las tiendas, almacenes,

talleres de ninguna clase, a excepción de las boticas y cafés. Se para

liza todo tránsito de coches y carretas por la ciudad entera durante

el mismo lapso. Esta ordenanza se aplicó hasta cerca del año 1880,

en que por el crecimiento de la ciudad y de sus actividades tuvo que

ser derogada.
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EL VOLANTÍN

jfl. pesar de las ordenanzas que

prohibían toda clase de juegos en la calle, "el volantín" tuvo por

muchos años un puesto privilegiado entre las diversiones de chicos

y grandes, como lo recuerda en sus Memorias el señor Arzobispo
Errázuriz.

A veces "la bola" era tan inmensa, que era necesario para ella

fabricar "tornos" especiales. Los había, sin embargo, de todos los

tamaños, de cola o sin cola, y en este caso eran llamados "chupetes".
En casi todas las ciudades de Chile existían sitios dedicados es

pecialmente a encumbrar volantines, donde concurrían muchos afi

cionados para colear, tumbar o echar cortada contra las bolas que a

veces juntaban en su derredor no menos de doscientos volantines

pequeños para defenderlas o atacarlas.

Asistían centenares de espectadores, y aun se trababan apuestas

en estos desafíos que se llamaban "comisiones". Eran juegos higié
nicos y de aire libre. Con el crecimiento de la ciudad, y por las orde

nanzas municipales, fueron desapareciendo bolas y estrellas, y volan-

tíneros, pero hará unos cuarenta años se solía todavía ver en barrios

apartados, o en el lecho del río, algún volantín en comisión, resto

de un juego nacional y de gran popularidad entre nosotros.
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MODAS

-¿\.lgo hemos dicho al pasar de las

modas femeninas, sin entrar en muchos detalles aquí inoficiosos. De

los hombres de la clase culta de la población, no ignoramos que se

guían las modas europeas, dejando la manta y las espuelas de grandes

rodajas para los días de campo y el "chape" o coleta a la plebe.
'Al sombrero de castor, pantalón corto de casimir, corbatín de

espumilla, zapatos recortados de becerro y medias de seda blanca o

color carne, tal como se llevaban en 1830, el elegante santiaguino
había substituido en veinte años: el pantalón blanco "sin peal a la

Sessé", la blusa ligera, de noche el frac negro o azul, y el sombrero

"sansimoniano", última moda, tal como lo llevaba Francisco Bilbao.

Los provincianos eran por las modas atrasadas que lucían causa de

muchas burlas que les lanzaban cuando venían a Santiago por ne

gocio o por curiosidad.
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EL PROVINCIANO EN SANTIAGO

l\ ese propósito Pedro Ruiz Al

dea, el Jotabeche del Sur, como se le ha llamado, partidario de Bil

bao y secuaz de Benjamín Vicuña, periodista en "El Ferrocarril",

publicaba por esos años una crónica sabrosísima, que no podemos
menos que condensar aquí. Pedro Ruiz Aldea confiesa su deseo de

evocar antes que desaparezcan los tipos pintorescos del país, "y sus

sombras para compulsar por ellos la marcha del tiempo".
Pinta el provinciano viajando penosamente a caballo, alojado

en corrales o debajo de algún árbol, bregando con muías y con arrie

ros, gente tan entumida de miembros como de inteligencia, entrapa

jados para preservarse del sol. Sorprendido de todo lo que sus ojos
ven, llega a Santiago por el Callejón de la Villa Alegre, "más rocín

que lo que había salido de su tierra". Admira los arrogantes chapi
teles, las frondosas alamedas, el inmenso caserío de la ciudad, pero

"sepulta su alegría en el pecho", como le ha sido aconsejado por la

parentela al salir de su pueblo.
Mas al entrar a Santiago empieza su calvario: uno lo saluda

con ironía, otro le espanta el caballo y otro le arroja un cascarazo.

Como pregunta por la Posada de San Francisco, o la de Santo Do-
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mingo, aquella pintoresca casona que hemos visto desaparecer hace

poco, y que eran ambas las posadas más frecuentadas, se divierten en

engañarlo guíándolo con su caballo por el medio de la Alameda, para

ver al vigilante cobrarle una multa.

La posada era un callejón largo y muy sucio, con unas corridas

de cuartos para alojados, amoblados "de un catre bullicioso, un par

de sillas de paja y una mesa mugrienta". Hay ahí, juntos, un zapa

tero remendón, una cocinería y un corral para los caballos. La fre

cuentaban gente acomodada, huasos ricos de provincia y sin grandes

exigencias, que acechaban niñas alegres de largos mantos que tapaban
bulliciosas toilettes.

La gira del provinciano por la ciudad se limitaba al patio de

los Tribunales, al del Consulado y al Correo. No visitaba la Uni-

versidad, por no tener aún edificio propio, ni la Biblioteca Nacional,

por encontrarse generalmente cerrada. Al recorrer el Palacio de Go

bierno, creía de su obligación tener que ver al Presidente, y en su

lugar se encontraba frente a unos cuantos toldos en los cuales se ven

dían "mote pelado, huesillos cocidos, chancho arrollado, sopaipillas
fritas y horchata con malicia". No encontraba en ninguna parte el

edificio del Congreso Nacional; el Museo no se abría sino los jueves;

la Quinta Normal, jueves y domingos; buscaba fábricas, y solamente

encontraba, como nacionales, fábricas "de velas, de jabón, de chocola

te y de guitarras". Las sastrerías, peluquerías, relojerías y ebaniste

rías eran extranjeras, y "lo único que hallaba de casa era: la cocine

ría chilena".

Para distraerse, el provinciano va al Salón Óptico, espectáculo
extraordinario y muy concurrido, donde se miraba por medio de

espejuelos que reflejaban ilusoriamente los palacios, las ciudades y

los monumentos de ultramar.

Concurre a la Alameda, donde hay citas de amor, tertulias en

los sofás y crítica de los que pasan. Deambulan personajes origínales,
como ser aquel vejestorio que lleva sombrilla, abanico y un jardín
de flores en la cabeza ; y el modesto mozo del pueblo de provincia que
exhibe la última moda de su tierra: "fraque de cabildo, cachenet en

el cuello, calzón corto y angosto".
Nuestro mismo amigo provinciano que visita por primera vez;
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a "Chile", como suelen llamar a la capital, ostenta unas modas estra

falarias que huelen a Curepto o a San Vicente a una legua: "levitas

de arrugados faldones, fraque de colas puntiagudas, pantalones de

paño azul, chaleco negro de botones amarillos, corbata de terciopelo,

sombrero de pita con fiador, zapatillas de becerro con crujideras,

faja lacre a la cintura, capa larga con cuello de cuero y, guardado en

el bolsillo delantero de la levita, un pañuelo doblado en forma de

corazón ..." Mientras tanto el joven snob, el refinado Agapito, "jo

ven de elegante apostura, cabellera alisada, barba cuidadosamente

rasurada, corbata delicadamente enroscada, cuellos puntiagudos y

muy almidonados, trae en la mano un junquillo que voltea entre los

dedos; en el ojal del fraque, un clavel; en el bolsillo del chaleco, un

cadejíto de cuerdas que suelen servir en los picholeos, y un espejito y

una peinetita ..." Agapito baila la polca de espejito, de toma y

suelta, de punta y talón. En una palabra, es el "toronjil de las niñas".

Y éstas, ¡qué hermosas!, "hollando con ligera planta los alfom

brados de los salones, niñas de peregrinos rostros, de purpurinos

labios y alabastrinas manos, de diamantino diente . . . , llevan vestido

de organdí, cuerpo a la Lucrecia Borgia, falda de dos volantes, chai

de barej, sombrilla a la antigua, y para el paseo: vestido de tafetán,

mangas a la Amadis, manchetas a la Puritana, manteletas de tarlatán,

sombrero acfornado a la jardinera. . .".

¡Mas, estas bellezas elegantes que nuestro provinciano admira

al pasar no son para él!
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EL REGRESO DEL PROVINCIANO

X vuelve a su tierra el pobre pro

vinciano en la calchona, como la llaman, la que solía adelantarse y

partir sin pasajeros en vez de salir con ellos. El cochero de la dili

gencia, detalle sabroso, es un yanqui que sólo sabe decir: "¡No en

tiendo, monta no más!" Se oye el chasquido del látigo, y una voz

que dice: "yamgoing" (sic). Cuando de alguna quebrada se veía

venir un hombre, un muchacho gritaba: "¡Ladrones, mamá!", y no

faltaba algún viajero español que preguntara si en Chile se acostum

braba asaltar las diligencias como en Andalucía. El provinciano

pierde la mitad del equipaje, y exclama tristemente cuando llega a su

pueblo: "¡Qué otra cosa había de resultar viajando en las diligencias

yanquis!"

Esto lo escribía, haciendo una pintura maestra de lo que era

viajar en 1850, don Pedro Ruiz Aldea en "Nuestro Pasado". El

ferrocarril iba muy pronto a modificar todo esto.
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LA TRANSFORMACIÓN

(1872)

NUEVA ERA

H/l que camina por las calles del

Santiago central hasta tres o cuatro cuadras de la Plaza de Armas

en contorno, y se detiene a examinar el estilo de las casas grandes que
aun van quedando, muchas de cuarto de cuadra de frente y medía

cuadra de fondo—un solar— , con segundo piso a la calle solamente,

comprueba que casi todas datan de aquellos treinta años de intenso

progreso, o sea de 1850 a 1880, lapso en el cual se renovó nuestra ca

pital, borrando, sin duda, todo su carácter particular, pero creando

una ciudad moderna.
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BENJAMÍN VICUÑA MACKENNA, INTENDENTE

3-J on Benjamín Vicuña Mackenna

fué el gran espíritu que, como se ha visto, concibió primero y llevó

a cabo después como Intendente la transformación a la cual nos

hemos referido.

Desterrado por razones políticas, viajó y visitó a Europa en

tonces en plena prosperidad, y especialmente a Francia, donde el

Segundo Imperio se encontraba en pleno apogeo. Trajo así de ultra

mar, y especialmente de París, ideas modernas, cuya aplicación había

podido presenciar en esa capital, algunas discutibles hoy día, pero

que eran la base del urbanismo de la época: los "squares" con rejas,
los "hótels-de-ville" de falso estilo Renacimiento, los edificios públi
cos construidos en aquel gusto "administrativo" de que adolecen

todavía tantos edificios parisienses construidos en ese tiempo.
Don Benjamín Vicuña Mackenna, por renuncia que el Inten

dente don Tadeo Reyes hiciera de su puesto, fué nombrado en marzo

de 1872 en su reemplazo. El mismo día de la primera sesión que

presidiera del cuerpo municipal, leyó un largo discurso, en el cual

daba a conocer los proyectos de adelanto local que desde tiempo
atrás iba propiciando: la canalización del Mapocho; el camino de
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Cintura; la transformación de los barrios miserables de la ciudad;

la ampliación del servicio de agua potable; la formación de nuevas

plazas; la creación de un paseo en el Santa Lucía; el establecimiento

de una plaza de abastos; la apertura de las calles tapadas aun exis

tentes, y muchas otras creaciones y transformaciones de importancia
más o menos grande; innovaciones todas que fueron llevadas a buen

término por aquel gran servidor de Chile y de Santiago, fiel reflejo
del patriotismo y de la honradez de los hombres de aquellos años.

Tanta era la estima que profesaba el vecindario de la ciudad,

en general poco generoso para esta clase de iniciativas, que alcanzó

a subscribirse el año de 1872 en forma de erogación la suma conside

rable de $ 791.000 para las obras de ornato proyectadas por el In

tendente, es decir, una suma equivalente a más de treinta millones de

nuestra moneda.
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EL MAPOCHO CANALIZADO

JL/as transformaciones operadas

para la canalización del Mapocho, y evitar así los aniegos del río,

hicieron inmediatamente subir el valor del metro cuadrado de terreno

frente al Mercado Central a $ 30.00, o sea, como $ 1.200 actuales.

Vicuña Mackenna declaraba que el temor a las inundaciones cons

tituía un anacronismo, tanto por la modificación del clima cuanto

por la elevación paulatina de su planta a una altura considerable

desde los tiempos de la Conquista, y también por los elementos de

los cuales se podía ahora disponer para evitarlo.
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BARRIOS OBREROS

í or decreto de junio de 1872, se

formó bajo la presidencia de don Maximiano Errázuriz, caballero

que se había preocupado de la necesidad urgente de establecer barrios

obreros salubres, una comisión de vecinos principales destinada a

controlar la inversión de fuertes capitales en la reconstrucción de los

barrios del Sur formados de ranchos, "como un inmenso aduar afri

cano . . . , cloaca de infección y de vicio, de crimen y de peste

verdaderos potreros de la muerte", como los calificaba el Intendente.

Los altruistas miembros que integraban dicha comisión eran:

don José Rafael Echeverría; don Francisco de Paula Echaurren; don

Francisco de Borja Valdés; don Melchor Concha y Toro, el cual

había pedido, a título de ensayo, casas desmontables para obreros a

los Estados Unidos; don Francisco Puelma; don Miguel Cruchaga

y don Francisco Subercaseaux, cuyos nombres, como de patricios

progresistas y patriotas, bien merecen ser consignados en estas pá

ginas.

Aquellos barrios estaban, en realidad, compuestos "de ranchos

abandonados, de pantanos, de inmundicias, de murallas desplomadas,

de cerros de basuras y de acequias que se derramaban".
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La parte Poniente de la ciudad: "el Galán de la Burra" —hoy

día, calle Erasmo Escala y vecinas— , recibía todas las inmundicias

que formaban grandes embanques putrefactos. Vicuña Mackenna,

para evitar un mal tan grande, propicia la. canalización de la acequia
de Negrete. En la Chimba arranca los ranchos inmundos al lado

Oriente de la subida del Puente de Cal y Canto, y hace la guerra a

los conventillos, que son, a menudo, verdaderos "mataderos huma

nos" en el barrio vecino al río. Por decreto de la Intendencia, que

refrenda el secretario de aquélla, donde José María Eyzaguirre, se or

dena la destrucción de esos conventillos, otorgando a cada madre de

familia dos pesos para gastos de mudanza.

Benjamín Vicuña Mackenna repetía: "¡Y ésta es la ciudad que

nos complacemos en llamar la reina de la América!".

Incansable, inaugura en Santiago 18 plazas o plazuelas nuevas,

contando en ese número las del cerro Santa Lucía, la plazuela de la

Compañía, la plaza de Bello, antiguo reñidero de gallos, y otras.
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LA TRANSFORMACIÓN DEL CERRO SANTA LUCIA

JLa transformación del cerro San

ta Lucía constituye, sin duda, el mayor timbre de gloria del Inten

dente Vicuña, y que llevará su nombre a la posteridad.

El Cerro estaba entonces formado por una aglomeración de

rocas, de explanadas y de plazoletas, que eran: una el Castillo Viejo

o Batería Marcó, así llamada por don Francisco Marcó del Pont,

último gobernador español de Chile, hacia el Sur, y dominando la

Alameda; la otra, al Poniente, frente y encima de la calle de Huér

fanos, era el antiguo Castillo o Fuerte Hidalgo; ambas debían ser

conservadas y convertidas en jardines y plazas de recreo. Era aquél

el famoso Huelen, atalaya del valle del Mapocho, del cual habla el

Padre Ovalle, en la primera mitad del siglo XVII, como "el cerro de

este valle del Mapocho, dos leguas de la cordillera". Sin vegetación

y solitario, había sido frecuentado, a menudo, por Darwín durante

su estada en Santiago, y él lo denominaba un "híllock of rocks", un

montón de rocas, pues no era otra cosa.

Leyendas populares lo declaraban encantado y que "giraba al

sol como un girasol". Sea como fuere, el sol se jugaba a sus anchas

entre sus peñascos; de tal modo que el astrónomo americano que ya
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hemos visto en el Observatorio de su cumbre durante tres años, ase

guraba que, con la dilatación de las rocas, el calor aumentaba a

ciertas horas el volumen del cerro, de manera bastante sensible para

hacer trepidar los delicados instrumentos de su Observatorio.

Vicuña Mackenna lo mandó plantar de árboles; formó senderos,

plazuelas, grutas; estableció iluminación propia de gas con gasóme
tro especial, y a imitación de los parques de Europa, lo sembró de

nombres románticos: "El Camino de las Niñas", "El Alcázar de la

Montaña', "La Gruta de la Cimarra", etc.; lo adornó de estatuas

de un gusto discutible, trajo ahí la reJ2 maravillosa del Presidente del

Pino, que se había rescatado de entre los fierros viejos de la Casa de

Moneda por 14 reales, y también el famoso escudo de piedra de

Várela.

Con su imaginación infatigable le consagró en pleno Huelen

una estatua al cacique del Mapocho Huelén-Huala, estableció un

restaurante sobre la explanada del Castillo Hidalgo, un teatro, jue

gos de niños, y pensó en darle nombre de "Plaza de los Campos
Elíseos" a la terraza de la Batería Marcó, donde aun quedaba la

hornilla para calentar al rojo las balas, que, desde luego, jamás se

dispararon.
Para la administración directa del paseo, estableció una comi

sión cuyo presidente fué el generoso mecenas don Luis Cousiño, que

acompañaban don Domingo J. de Toro, don Francisco Subercaseaux,
don Emeterio Goyenechea y otras personas adineradas, lo que, sin

embargo, no impidió que las deudas que ocasionaron los gastos de

transformación del Cerro le fuesen imputadas, siendo causa de la

ruina del gran Intendente.

Amigo de las iniciativas espectaculares, trasladó en gran pompa

desde el Cerro al Cementerio General, después de una ceremonia reli

giosa, presidida — ¡cosa inaudita hasta entonces!— por el ministro

anglicano, los cadáveres de los extranjeros no católicos enterrados

entre las piedras del Huelen: los "desterrados del cielo y de la tierra",

como los calificó el mismo don Benjamín Vicuña.

Imagina entretenimientos por instalarse en el Cerro, que debía

ser a su juicio, a más de un pulmón para la ciudad, un lugar de diver

sión sana para chicos y grandes: carruseles, tiro de ballesta (muy
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usado por las señoras de Inglaterra y de Holanda, agregaba Vicuña

Mackenna), y trompo holandés, obsequio del empresario de los Ba

ños de Apoquindo, don Carlos Hopfenblatt. En los edificios del

Castillo Hidalgo debían instalarse salas de billares, palitroques, tiro

al blanco, salón de lecturas y un café. Mas muchos de esos buenos

deseos quedaron en proyecto.

Empezada la transformación el 4 de julio de 1872 con la ayuda,
del todo voluntaría, de 150 hasta 200 presidiarios, se inauguró el

paseo en una ceremonia que tuvo lugar el 17 de septiembre de 1872,

fecha en que se colocó la primera piedra de la ermita. Bajo un toldo

improvisado se celebró misa de campaña con asistencia del Presidente

de la República, del Arzobispo, de la magistratura, del clero y altos

dignatarios. Después de un sermón de circunstancia, un cuerpo de

línea hizo descargas, mientras los coros, que acompañaba la orquesta

del Conservatorio, ejecutaban sus mejores melodías.

En todas las ramas del progreso, el Intendente desplegaba su

extraordinaria actividad.

¿.i.. >•- ■■ ■■.<.. /■■ ;'ií'.A¡A¡M;fc
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CALLES TAPADAS

JC^xistían todavía varias calles ta

padas que obstruían los muros de ciertos claustros. Así, Santo Do

mingo llegaba hasta el río, el monasterio de las Monjas Agustinas
alcanzaba hasta la Cañada, y comprendía una viña, en su huerto,

donde mismo se levantan hoy los bellos edificios del Club de la Unión

y de la Bolsa de Comercio. El monasterio de las Claras obstruía la

continuación hacia, el cerro de la calle de la Moneda, y así de otros. La

apertura de las calles llamadas "tapadas" constituía una novedad

del siglo. La calle Nueva de la Merced, también llamada de Los Pe

rros (hoy día de Miraflores) , había sido abierta en 1830, cortando

por la mitad los terrenos del convento mercedario. El de las Agus

tinas, por fallo de la Corte de Apelaciones del 5 de junio de 1841,

tuvo, que dar paso en 1850 a la calle de la Moneda, que partía en dos

secciones: calle de la Moneda hacia el Poniente, y calle del Chirimoyo
hacia el Oriente, nombre perfumado que es de lamentar haya des

aparecido de la nomenclatura callejera de Santiago.
Los "ilustrados padres dominicos", como los llama Vicuña

Mackenna, aceptaron la insinuación de la Intendencia de dejar pasar
al través de su claustro las calles de las Ramadas y de las Capuchinas,
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boy Esmeralda y de las Rosas, respectivamente. Por su lado, los fran

ciscanos consintieron se prolongara la calle del Estado atravesando

la Alameda. Por fin, los mercedarios y los agustinos aceptaron vender

los unos su claustro de San Miguel, los otros el Colegio Agustino,
ambos situados en la Alameda. Así mismo desapareció la pequeña

iglesia bajo rústico campanario del pequeño convento de San Diego,

dependencia de San Francisco, cuya nave albergó en seguida por mu

chos años la Biblioteca del Instituto, en mala hora suprimida, sus

libros desparramados y el edificio destruido.

Santiago.—18 273



LOS PALACIOS DE LA PLAZA

Ejn su libro publicado en 1872, y

que intituló "La Transformación de Santiago", don Benjamín Vicu

ña nos da una triste idea de lo que eran a la sazón los edificios de las

Cajas, o Palacio de la Intendencia, que estaban desmantelados y des

nudos, "con aspecto de pescadería", y de la Municipalidad o Ca

bildo.

El Cabildo, dice, es un apéndice de la Cárcel; la Cárcel es todo;

la Municipalidad: dos salas, una para las sesiones y otra "para tomar

té". Para que se pueda oír lo que se dice en esas piezas, hay que

colocar dos soldados en la esquina de la calle de la Nevería (21 de

Mayo) , precaución que por tradición está a cargo del Tesorero Mu

nicipal. Benjamín Vicuña Mackenna sigue con su idea de un "hotel -

de-ville" moderno, con gran sala de reuniones públicas, salones para

conciertos, de lectura y para bailes, que la Municipalidad debe cos

tear en obsequio del pueblo contribuyente.
En cuanto a la Plaza en sí, algo se había humanizado, para

decirlo así, por la mitad del siglo que la había transformado en paseo,

de desierto polvoriento que había sido hasta entonces. La habían

adornado de fuentes, una en cada esquina de la Plaza, lanzando un
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chorrito de agua potable por sus surtidores de fierro; de sofás, de un

pequeño jardín con maceteros de mármol, rodeado de rejas. Era un

paseo delicioso de noche, decían los contemporáneos, bajo la luz de

sus doce lámparas de gas "carbónico".

Ya estaba la Plaza en la primera etapa de su transformación en

la bella y agradable plaza en cuyos jardines corren los niños, y en

cuyas bancas los veteranos del 79 gustan venir a tomar el sol y a con

tar sus hazañas.
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LA LABOR INTENSA

k3e pavimentan las calles con ado

quines traídos por mar desde Cherburgo, y que por fin se consiguió

fuesen fabricados en la chacra "Lo Contador" y en Conchalí. En

el solo verano de 1872-73 se adoquinaron doce cuadras de las calles

muy centrales.

Se terminó la reconstrucción del Teatro Municipal, destruido

dos años antes por un incendio, y faltaba muy poco para concluir

el muy moderno Mercado Central, cuya armazón de hierro había

sido traída desde Europa. El Parque Cousiño estaba por entregarse

a la ciudad por el señor Cousiño, el cual lo había mandado plantar

con 60.000 árboles de todas esencias y a sus expensas.

Vicuña Mackenna no descuidó este complemento de la vía pú

blica moderna, desconocido hasta entonces entre nosotros: el árbol,

plantando más de 2.000 en la Alameda, los Tajamares y la Plaza,

esta última con olmos, acacias y gomeros.

Como se puede ver, la actividad desarrollada por aquel Inten

dente modelo fué inmensa,- y se extendió a toda la ciudad tanto en el

barrio de Santa Rosa cuanto en el del Ejército Libertador, donde

decupló el valor de su terreno, pues donde se vendía a $ 0,25 y $ 0,50
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el metro cuadrado, se presentaron compradores por $ 5.— y $ 6.— .

Cuando don Benjamín trazó personalmente dicha calle, una de las

más hermosas de Santiago, ésta era un pantano en el cual el Inten

dente quedó pegado, como dijo, "hasta las cachas" de su caballo.

Múltiples obras edilícias de importancia de diferente índole

se llevaron a efecto en los pocos años que duró la administración de

Vicuña.' La sola edificación particular representaba más de 5 millo

nes de pesos (1) repartidos entre 341 edificios. Por influencia del

mismo, se estucó el Portal Fernández Concha, colocándose ahí gran

des candelabros de bronce, traídos de Europa para adornar la calzada

que la Intendencia había mandado establecer a lo largo de los portales,
como muestra de deferencia, decía el Intendente, a la cordialidad del

señor Fernández Concha para escuchar sus indicaciones.

Se estucó del mismo modo la iglesia de las monjas Agustinas,
inconclusa desde hacía años, al trasladarse de la esquina de Agustinas
con Ahumada al sitio donde hoy se levanta, siempre consagrada al

culto, a pesar de la emigración de la comunidad a otro barrio menos

central.

(1) Es bueno tener presente que el peso chileno valía en 1872: 46 peniques %.
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IDEAS DE INTENDENTE

ü/l Intendente de Santiago, hom

bre de ideas avanzadas para su época, pedía la supresión del "infame

destino del verdugo", en términos sonoros según acostumbraba:

"en homenaje a los grandes días de la Patria que se acercan, a nuestra

civilización de pueblo libre y democrático, a la dignidad de nuestra

naturaleza como sociedad culta y cristiana".

En otro orden de ideas, dio el primer golpe a la tradición, varias

veces secular, que impedía todo comercio y tránsito de coches en Se

mana Santa, invocando con razón el crecimiento de la ciudad y los

inconvenientes que traía al vecindario una paralización general de

las actividades en esos días.
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CAPILLAS SUPRIMIDAS

Suprime y demuele la iglesia de

San Pablo, que había sido de los jesuítas, y desaparecen por diferentes

razones: la capilla de la Soledad al lado de San Francisco, a pesar

de remontar su fundación a la viuda de Pedro de Valdivia; y la de

Salguero, centro de la devoción al Santo Cristo de Felipe II desde el

siglo XVII, que se levantaba en la esquina del convento de la Mer

ced y de la calle de los Huérfanos, capilla que había desaparecido con

la edificación del nuevo convento por el Padre Provincial Benjamín
Rencoret.
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MEJORAS DE PROGRESO

V^tras obras de progreso ocupaban
la atención del activo Intendente, como ser la línea de ómnibus y el

ferrocarril urbano, cuyo recorrido se extiende por Ahumada y Esta

do para poner en contacto la Estación Central de los Ferrocarriles

con el Mercado Central-.

El servicio de agua potable, del cual sólo usufructuaban 36.000

entre los 140.000 habitantes de Santiago, pudo ampliarse gracias

a las aguas proporcionadas por las vertientes de Vítacura.

Se mejora también el alumbrado público, que en 1873 emplea
ba 843 faroles de gas, que costaba $ 3.— al mes.

Se mejoran los paseos en nuestra ciudad, tan bien dotada según

decía Vicuña, pues tiene, además de su incomparable perspectiva, tal

vez sin igual en el mundo: el paseo urbano en la Alameda; el paseo

de la campiña en el Parque Cousiño; el paseo de la montaña en el

Santa Lucía; el paseo del valle en los Tajamares, en los antiguos

puentes, y, agregaba, en los futuros malecones del Mapocho cana

lizado.
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UN MENDIGO CAPITALISTA

xVl tratar de la persecución de la

mendicidad emprendida por él, cuenta el Intendente este caso cu

rioso.

Como los persiguiera la autoridad, uno solo entre todos los

mendigos fué a reclamar hasta el Presidente, porque no se le permitía
andar en cuatro pies pidiendo limosna en los portales y por las calles.

Se averiguó su verdadera situación, y se descubrió que una vez des

ocupado de su tarea de limosnero, montaba un buen caballo de su

propiedad, e iba a atender. sus cosechas en San Fernando, donde era

dueño de una viña.
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LOS TACOS

lN uestro Intendente escritor com

prendía la importancia del detalle pintoresco, que nunca descuida, lo

que lo ha hecho muchas veces conceptuar de ligero y de fantástico.

Así, por ejemplo, en detallado y curioso análisis de lo que solía for

mar los tacos, nos explica cómo se provocaban los aniegos por rebal

ses de las acequias. En uno de la calle Nueva de la Merced, se encon

traron tres palos como de dos metros y dos de uno, dos carretonadas

de paja de caballeriza, canastas, tablas, pasto, esteras viejas, palos de

leña, papeles, etc., que amontonados en la acequia la hacían rebalsar,

con todos los inconvenientes del caso. Así^ se descubrió, en un alba-

ñal de acequia, la imagen de Jesús Nazareno que hoy día se venera

en un nicho de la calle de la Bandera detrás de la Catedral.

i(tiL,o-,e,-jí MAOioeu*
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FIESTAS CÍVICAS

H/ntre las fiestas cívicas del pasa

do, cuya evolución a lo largo de más de un siglo ha venido modifi

cándolas de a poco hasta la fiesta actual oficial y popular, está la del

18 de septiembre, que recuerda la declaración de nuestra Indepen
dencia.

Benjamín Vicuña Mackenna nos proporciona un programa de

aquellas festividades, tal como se celebraban durante su intendencia

en septiembre de 1872.

Al salir el sol, es la diana tocada por las bandas de los diferentes

cuerpos de Ejército. La ciudad se encuentra totalmente embanderada

hasta el 22 de septiembre,. El 17 se hacen las salvas de ordenanza

a la salida y a la puesta del sol, desde la vieja batería del Fuerte Hidal

go en el Cerro, y siguen cien disparos en roca viva del cerro prepa

rados con oportunidad. El Intendente ha querido inaugurar una

exposición, a la cual se ha convidado en el Salón de Honor de la

Universidad al honorable Cuerpo Diplomático, a la Municipalidad,
al directorio del Ferrocarril Urbano y a los más altos personajes
oficiales. A la una tres cuartos, suben dichas personas a un tren a

vapor que estaba estacionado delante de la Universidad, el cual
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se detuvo frente a la casa particular de S. E. el Presidente de la Repú
blica. Don Federico Errázuriz subió al carro que le estaba reservado,

acompañado de sus ministros y edecanes. El cortejo atravesó las

calles del Estado y de la Nevería para parar frente al local de la Ex

posición. Un escuadrón de cazadores a caballo acompañaba sable

en mano el tren presidencial. Se toca el himno nacional a la llegada del

Presidente, mientras un batallón presenta las armas. Vicuña Mac

kenna había querido que en esta circunstancia se oyese la canción

antigua, compuesta por el músico chileno Manuel Robles. Pronunció

un discurso don Manuel Antonio Matta, y el Intendente declaró

inaugurada la nueva línea ampliada del Ferrocarril Urbano. En se

guida un coro, compuesto de 700 cantantes, entonó el himno com

puesto para las circunstancias por el maestro Bamfí, letra de don

Guillermo Matta: el "Apoteosis de la Patria".

En la noche hubo función lírica en el Teatro de Variedades, e

iluminación general de la ciudad.

El paseo del cerro Santa Lucía, obra cumbre del Intendente,

quedó inaugurado el miércoles 18, y en la mañana del mismo día

los cadetes, la tropa de caballería y la Guardia Nacional abrieron

camino al Presidente, que iba oficialmente a oír la misa de Tedeum

en el templo metropolitano. Durante la ceremonia se disparaban
salvas por la batería Hidalgo. El jueves 19, gran parada en la Ala

meda, iluminación y representación teatral en la Opera. El viernes

20, tradición que se ha seguido hasta ahora, hubo carreras oficíales,

la primera reservada a caballos chilenos, y la segunda a anímales

reproductores montados por jinetes caballeros. En la tarde, grandes

fuegos artificiales en el cerro Santa Lucía, y un simulacro militar

que concluyó con el incendio de un gran volcán en imitación del

Vesubio.

Evidentemente las fiestas que hemos descrito pertenecen a un

18 que podríamos llamar extraordinario, pero todavía en 1887 se

celebraba la fiesta nacional con paseo de gigantones y de fantoches

por las calles, y las salvas de artillería se disparaban en la Plaza du

rante el Tedeum, al cual asistían dentro de la iglesia los cadetes de la

Escuela Militar.
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EXPOSICIÓN DEL COLONIAJE

Incansable es el término que se

puede aplicar en todo momento' al Intendente, cuya obra a favor de

la ciudad no es comparable a la de otro alguno. En marzo de 1873

inauguró la Exposición del Coloniaje, por primera vez en Chile, don

de todo lo anterior a la Independencia había sido siempre mirado en

menos.

El presidente de la comisión fué monseñor Juan Ignacio Víc

tor Eyzaguirre ; el vicepresidente, don José Manuel Guzmán; los vo

cales, don VicenteMira, don Maximíano Errázuriz, el presbítero don

Blas Cañas, don Horacio Pinto Agüero, don Ramón Subercaseaux,

y varios otros.

Por primera vez se presentaron al público en dicha Exposición
las valiosas piezas de plata coloniales, las tapicerías que habían emi

grado a las haciendas "para servir de mandiles o de aparejos", como lo

escribía don Benjamín Vicuña Mackenna. Por primera vez, no sin

cierto desorden, se veía junto todo aquel tesoro de los tiempos de

España: los retratos históricos cabe las imágenes talladas veneradas

en los templos desde siglos atrás, los carruajes de tiempos pretéritos,
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la numismática y la genealogía representadas por sus colecciones de

monedas y sus libros de ejecutorias en pergamino.
Al retirarse, en 1875, don Benjamín Vicuña Mackenna de la

Intendencia de Santiago, dejaba una ciudad completamente transfor

mada, y que en tan breve lapso había pasado de la infancia a la

pubertad.
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ÚLTIMOS AÑOS DE UN SIGLO

(1873-1900)

* * * *

EL SILENCIO DE LAS CALLES

H/n 1880, a pesar de las grandes

casas modernas, reflejo de la riqueza de muchos, que han venido a

reemplazar las vastas pero sencillas casonas de rudas tejas, la ciudad

goza de perfecto silencio en las noches. Felices tiempos en que eso era

posible, y sólo se oía, como solíamos oírlo a principio de este siglo,

el grito del bollero, con su farol, y anteriormente a nosotros, el pre

gón que traía frescura de campo del vendedor de pasto para los ca

ballos de la calesa y del lando: "¡Hierba!".

Las notas piadosas y melódicas del esquilón de la Catedral

anunciaban la "hora de ánimas", y más frágil, como el suspiro de

un ánima en pena, la campana que a media noche se percibía, cuan

do volvíamos de un baile o del teatro: la de las Capuchinas de

la calle de la Bandera que llamaba las religiosas a maitines.
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NUEVOS PROGRESOS

Oantíago se componía en 1882

de 12.441(£asas, según una estadística, y esas casas albergaban una

población de 180.000 habitantes. Existían 1.107 carruajes particu

lares: landos, cupés, milords, duques y victorias, breaks y calesas,

que rodaban por nuestras calles, a más de 572 coches de arriendo y

uso público; por fin, 45.000 personas utilizaban al día el Ferrocarril

Urbano, que, atravesando algunas calles centrales, recorría la ciudad

desde la Universidad hasta el Mercado Central, y desde el mismo

punto hasta la estación del ferrocarril.

El año antedicho se inauguró el alumbrado eléctrico en el Por

tal Fernández Concha, en el cual cada baratillo tenía su hilo eléctrico,

según nos informa "El Ferrocarril". El Hotel Inglés, que a la sazón

ocupaba el segundo piso del portal nombrado, fué el primero en ins

talar la luz eléctrica en todos sus departamentos, y el 25 de enero de

1883 se inauguró el nuevo sistema de alumbrado, con cinco lámpa

ras de "luz eléctrica -de Edison", como anunciaba el mismo periódico,

en la Peluquería Parisiense, de los señores León Houssaís y M. Pa-

gani, situada en la misma galería, donde sigue existiendo, después de
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más de sesenta años de buenos servicios al público. El sábado siguien

te se inauguró en el almacén de Prá y Compañía, entonces en el

Pasaje Matte. Las demás tiendas y baratillos del portal habían ten

dido hilos "conductores del fluido" para mil luces. Lo mismo suce

dió en el Portal Mac-Clure, vecino y rival del de Fernández Concha.

La ciudad principiaba a salir de sus tinieblas callejeras seculares.

Santiago.—19 289



CARRITOS URBANOS

JLvos tranvías de tracción animal

que partían de la Alameda frente a la Universidad, y cuya línea

fué inaugurada en 1857, habían, como lo hemos visto, ensanchado

su red en 1872 por las calles de Ahumada y Estado e iban poco a

poco estableciendo líneas nuevas, que servían los barrios más aleja

dos poblados obreros.

Los populares "carritos urbanos" servidos por conductoras de

canotier de paja o de hule, según la estación, delantal blanco y bolsa

portamonedas para el dinero, iban tirados por parejas de caballos

flacos y sucios, peludos y sin fuerza. Cuando se "empacaban" y

rehusaban continuar su servicio, acudían los postillones montados

en caballos fornidos que "apegualados" arrastraban los carros calle

arriba hasta dejarlos en marcha. Como faltara el. circulante, el Go

bierno había autorizado la emisión de unas fichas de goma que circu

laban como monedas: rojas de cinco centavos, y negras de dos

centavos y medio. El pueblo cantaba a propósito de estas fichas:

"¡Allá va, allá va!,

una ficha negra y otra colora
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y una conductora

que no vale na . . .

"

Había flirteos de conductoras, y se susurraba que las buenas

mozas duraban poco.

Don Santiago Ossa gestionó la electrificación de los carros, y

consiguió la concesión. Interesó a los capitalistas ingleses Parish Bros.,

y vino a Chile para la dirección de los trabajos de instalación un dis

tinguido ingeniero español, de alta situación social: don Pedro Merry
del Val. Bajo diferentes nombres fué compañía inglesa, después

empresa alemana, para terminar en americana, y a su estado actual,

que la hace depender del Fisco. El primer tranvía eléctrico había co

rrido en las calles de Santiago el 2 de septiembre de 1900.
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PASCUA EN LA ALAMEDA

H/n sesenta años de vida, nuestra

ciudad se ha modificado! tanto en sus costumbres cuanto en su edi

ficación, de modo que no parece estar de más recordar alguna de las

que han desaparecido con el color local que les era propio, dejando

tras sí una urbe sin carácter, igual a todas las grandes urbes del

mundo.

Muchos recordamos lo que era la Pascua, tal como se festejaba

en los días de Navidad, y en medio del sabor de la cosa criolla y po

pular. Hará unos veinte años, un decreto la hizo desaparecer.

Copio casi textualmente lo que nos dicen los diarios del tiempo

de la Pascua en la Alameda, por los años de 1880.

Desde la mañana se comenzaban en la bella avenida los apres

tos para la Nochebuena, se levantaban carpas y se instalaban ventas

de frutas, de flores y de refrescos.

Entre las calles de los Baratillos, es decir, de Manuel Rodríguez,

hasta Cienfuegos, se levantaban las fondas y las ventas de licores, y

ya se oían desde temprano los acordes de las arpas y de las guitarras,

no faltando algún "minero de contrabando" ensayando una zama

cueca.

292



Entre las calles de las Cenizas, hoy de San Martín, y de Moran

dé, se veían dos largas filas de puestos de flores, de fruta, de "locitas

de las monjas", de canastillos de Panimávida y de dulces de la An-

tonina Tapia o de sus innumerables sobrinas.

Alrededor de la estatua ecuestre del general San Martín "sólo

se respiraba el perfume de las flores", y entre el bullicio del gentío
resonaban los gritos de los chiquillos vendiendo "claveles y albahacas

para las niñas retacas", como decían algunos, o "claveles y albahacas

con olor a Pascua" . . .

Ya numerosa en la tarde, la concurrencia crecía al llegar la no

che, cuando la banda del 8.° de Línea dejaba oír sus primeros acor

des: la Fantasía sobre la ópera "Fausto", de Gounod, y el "Vals de

las Rosas", de gran moda entonces. Todas las avenidas estaban in

vadidas por compacta multitud.

En el centro de la ciudad, pastelerías y restaurantes se veían

repletos de chicos y grandes, y era una verdadera procesión popular
la que invadía las calles del Estado y de Ahumada, de los Huérfanos

y los portales.

Pasadas las once, las familias se retiraban para asistir a la Misa

del Gallo, mientras en la Alameda continuaban las guitarras y la

cueca.

La Pascua, "en los buenos tiempos", era la fiesta por excelencia

de los habitantes de Santiago, y se puede sin exageración decir lo mis

mo en nuestra época, aunque haya cambiado de aspecto y perdido su

sabor criollo.

La prensa de hace sesenta años se queja de que se vaya genera

lizando la moda de las "étrennes", o regalos de Pascua, costumbre

nueva traída del extranjero. Se compran cofrecitos, objetos de arte,

costureros, juguetes. También nos dice que en las fiestas ha dismi

nuido, sin lugar a dudas, la borrachera popular, ya que en la Pas

cua de 1882 sólo ha habido 70 "influenciados por el alcohol", según
su fórmula elegante, y agrega: "número reducido si se atiende a la

inmensa clientela que invadía las carpas. La moralidad del pueblo
hace progresos incontestables".
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EL PAN DE LA GENTE

JL/os paseos de Santiago hasta fi

nes del siglo XIX habían cambiado poco después de su incremento

por obra de don Benjamín Vicuña Mackenna. Mas, el Tajamar

había perdido su calidad de "promenade" de la alta clase, que ya

lo frecuentaba poco. Sin embargo, se iba a comprar roscas al "Pan de

la Gente", cuyo recuerdo conservan aún muy vivo las personas de

edad.

La panadería del Pan de la Gente, cuyo propietario era un don

Antonio Silva, estaba situada en una callejuela que Vicuña califica

de "romántico y estrecho sendero", la calle de Bueras, que quedaba

muy cerca del antiguo paseo.

El comercio santíaguino estaba aún poco desarrollado, sí lo

comparamos a lo que es hoy día, en que las vidrieras de tiendas están

tan surtidas y acomodadas con verdadero arte, que son comparables

a las mejores de París.
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CENSO COMERCIAL

Oín embargo, un censo le atribuía,

en aquel año fatídico de 1872, las siguientes tiendas que dan una

idea del comercio hace sesenta años: 4 de piano, 26 almacenes, 810

baratillos, 12 barberías, 12 barracas de maderas o de hierro, 56

carnicerías, otras tantas cigarrerías, 5 clubes, 10 confiterías y paste

lerías, 13 corredores de comercio, 8 dentistas solamente, 29 cafés,

otras tantas boticas, 24 sastrerías y 7 librerías. Le asignaba también

42 médicos, 29 matronas, 151 abogados, 42 ingenieros, 18 profe
sores de piano, 2 de baile, etc., y existían a más 3 empresas de

carruajes para viajes.

Las estadísticas tienen su elocuencia...
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HOTELES Y PENSIONES

JLrfOS hoteles de primer orden —

relativo— eran, en la misma fecha, 10; los cafés solían también

contar con algunas piezas para pasajeros. "Estos últimos —dice

Recaredo S. Tornero en su "Chile Ilustrado"— tienen una gran

superioridad sobre los anteriores, y es que el huésped puede introdu

cir una mercadería que en los demás hoteles repudian: el licor."

Se hacía una distinción entre estos cafés: había los "aristocrá

ticos" y los demás para los que se llamaban "pijes" y "chusma".

En 1870 se constituyó una gran compañía de accionistas, con

el fin de establecer un hotel de primera clase en el segundo piso del

Portal Fernández Concha con frente a la Plaza. Su capital era de

$ 100.000. Aquél fué el Hotel Santiago, el mejor de Sudamérica,

Los muebles habían sido pedidos a Europa, y eran, según se opinaba,
de una belleza y de un lujo extraordinarios, lo que permitía a algunos

compararlos con el "Hotel du Louvre", entonces el más afamado

de los hoteles parisienses. "Más que un hotel —escribía Tornero— ,

parece un palacio regio."
Los demás eran el Hotel Inglés, de vieja reputación, que se

había instalado en Huérfanos esquina de Bandera; el Hotel París, en
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la calle de la Compañía; el Hotel Donnay, en la calle del Estado,

"la mejor situación de Santiago", decía "Chile Ilustrado", con buen

servicio, comida francesa de primer orden, 60 departamentos para

familias, gran comedor de verano, su dueño era Monsieur C. Carré.

En 1870, ya existía el Hotel Oddó, en Ahumada con entrada por el

Pasaje Toro, donde mismo subsiste hoy día; en la Estación de los

Ferrocarriles estaba desde tiempo atrás el mal conceptuado Hotel del

Sur, en la Alameda, a una cuadra de la Estación.

En las "casas de pensión" que existían en las calles de Duarte,

Nueva-de-San-Diego y Vieja-de-San-Díego, en Lira y Gálvez, se

conseguían piezas con comida, lavado, servicio y "asistencia médica"

de $ 10.— a $ 30.— mensuales por persona.

En cuanto a cafés y restaurantes, los más reputados a más de

los recién establecidos por el Intendente en el cerro Santa Lucía y en

el Parque Cousiño, poco frecuentados en general, los santíaguinos
de entonces, amigos de la buena comida, disponían del Restaurante

Santiago, regentado por Gage, en la calle de Huérfanos 34, frente a

la entrada del Pasaje Matte, donde se juntaba cada noche una juven
tud muy alegre; el de R. Desiré, en el Portal Fernández Concha; los

dos Casinos, del portal y del Puente de Palo; por fin, el Restau

rante La Bomba, en Ahumada frente al "Salón de Ostras", como

decían sus señas.

El Restaurante del Cerro gozaba de buenos salones para fami

lias, gran sala de cristal para el verano, adornados con juegos de agua

y flores tropicales. Era una sucursal del Hotel Donnay. Ahí se almor

zaba y comía en "table d'hóte" por un peso, y el boleto de comida

daba acceso al paseo y al Teatro Santa Lucía, el más elegante teatro

de verano de Sudamérica, según Tornero. En dicho teatro había

espectáculo diario de septiembre a marzo: zarzuelas, operetas y can

ciones. El precio del sillón de orquesta era de $ 0.80.

Un Hotel Central existía también en 1888 en la esquina de

Merced con San Antonio, con coche en la Estación, a la llegada de

los trenes, el que estuvo de moda como punto de reunión de la socie

dad durante algún tiempo.
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EL PUENTE DE PALO

H/l Puente de Palo era paralelo al

de Cal y Canto, pero más modesto, estrecho, con la nota pintoresca

de su techo, que lo transformaba en un "puente cubierto", como el

de Lucerna, y su casucha para el policial custodio. Había sido esta

blecido sobre los restos del puente construido en 1681, por el Go

bernador don Juan de Manríquez. Una riada lo destruyó en 1877,

como también varios pequeños puentes o pasarelas de construcción

ligera que existían de ambos lados del majestuoso Cal y Canto. Exis

te en la hermosa y única colección de pintura chilena en poder del

Hon. Lord Forres, en su residencia de Escocia, un interesante cuadro

debido al gran artista Charton que representa el paseo del Puente de

Palo por los años de 1850, más o menos, con su clientela de damas

de crinolina y chai de Ternaux, que acompañan caballeros de pa

tillas inglesas y sombrero de copa, mientras atraviesan a vado unas

muías y su arriero. Atrás aparece un pueblo de campo muy rústico,

y el campanario de la iglesia de la Recoleta Franciscana formando

como un telón de fondo.

El Puente de Palo era, por esos años, el punto de reunión de los
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paseantes, y aun lo era por 1875, con su nuevo casino para conciertos

vocales e instrumentales, donde, decían, "podía satisfacerse el gusto

del más exigente gastrónomo, aun cuando pida la leche "al pie de la

vaca", lo que constituye el paseo de la mañana". El río caprichoso
debía llevarse poco después el puente y el techo, el casino y uno de

los puntos pintorescos de la ciudad del Mapocho.
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LA MUERTE DEL PUENTE

H/l Puente de Cal y Canto estaba

llamado a desaparecer 1 1 años más tarde, en aciaga fecha, en toda

su solidez, a "pesar de los años, y como lo escribía don Ramón Brice-

ño: "con la misma habría continuado a vivir dos o tres siglos más,

sí no se comete la inaudita y antipatriótica torpeza de ordenar a la

sordina que los trabajos preparatorios de la canalización del río

comiencen por minar con dinamita los solidísimos cimientos en que

tan monumental obra reposaba".
El sábado 1 1 de agosto de 1888, a las 5 y cuarto de la tarde,

las aguas terminaron la fatal destrucción empezada. El último en

atravesar el puente, poco antes que se desplomaran sus arcos defini

tivamente, fué el cuerpo de un italiano que una carroza mortuoria

llevaba a su última morada. La población de Santiago entera, desde

la orilla del río, miraba acongojada efectuarse la obra de destrucción

del mejor monumento que la adornaba, obra vituperable que se ha

atribuido al ingeniero de la canalización, con la anuencia por lo me

nos tácita del Gobierno. La obra de canalización no exigía que

desapareciera el monumental puente del corregidor Zañartu, acto de

vandalismo inútil e incomprensible que quedará como un estigma

para los que lo mandaron ejecutar.
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LA GRATITUD NACIONAL

.L/espués de la terminación de la

guerra del Perú, se estableció en la Alameda de las Delicias, en el

mismo sitio que había abandonado el pequeño convento mercedarío

de San Miguel, fundado en el siglo XVIII por el Presidente Ustáríz,

el Asilo de la Patria, destinado a la educación de los hijos de los ofi

ciales que habían tomado parte en esa guerra, los cuales, uniformados

de azul, desfilaban en correcta formación en todas las ceremonias

patrióticas o religiosas, siempre muy aplaudidos por el público. En

1890, sin embargo, por falta de fondos, tuvo que ser clausurado

— ¡el pago de Chile siempre!. . ., ¡la ingratitud nacional!— y

concedido poco después a los padres salesíanos.
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FIN DEL PALACIO DE LOS GOBERNADORES

H/ntre las modificaciones impor

tantes efectuadas en los últimos 20 años del siglo pasado, se cuenta

la transformación y se puede decir la demolición del Palacio de los

Gobernadores o de las Cajas, el cual presentaba, en su fachada mo

desta pero casi elegante a la Plaza de Armas, una inscripción que

recordaba en verso que: "El edificio que ves
— Palacio, Caja y Au

diencia — es debido a la influencia — del señor don Juan Andrés

de Ustariz que de Chile es
— Adlante y Gobernador — siendo de

esta obra motor — don Rodrigo de Valdovinos reelecto Corregidor
— desde los fines del año 1700 — hasta los fines del año 1714".

Se trataba de rejuvenecer una casona vieja de siglo y medio,

después de un incendio ocurrido poco tiempo antes. Era de envigado
de alerce y portón claveteado de bronce. Uno de sus balcones, bauti

zado "del Presidente Ustariz", fué entonces trasladado 'al cerro San

ta Lucía, y colgado como puente entre dos rocas.

Después de haber servido para cobijar la Exposición del Colo

niaje, propiciada por don Benjamín Vicuña, y de la cual ya hemos

dado cuenta, fué transformado en 1882 el viejo edificio en oficina de
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Correos y de Telégrafos y de local para la Sociedad Nacional de

Agricultura.
A nuestro juicio, aquel modesto palacio que había cobijado

bajo su envigado secular tantos Gobernadores de Chile hasta la Pre

sidencia de don Manuel Bulnes, hubiera debido ser restaurado, pero

conservado a título de recuerdo de una era histórica de la vida del

país. En él habían vivido, entre otros Gobernadores: Ustariz, Cano

de Aponte, Manso y Velasco, Amat y Junient, Guill y Gonzaga, Jáu-

regui, don Ambrosio y don Bernardo O'Higgins, hasta Mariano

Osorio y Francisco Casimiro Marcó del Pont, sin hablar de tanto

procer de las Juntas de Gobierno y de la Presidencia de Chile repu

blicano. Ahí doña María Luisa Esterripa, esposa del Gobernador don

Luis Muñoz de Guzmán, el cual regentó a Chile de 1802 a 1808, y

recordada por muchos años como el tipo acabado de la gran señora

de distinción, daba sus saraos, que fueron, se puede decir, comp las

primeras manifestaciones femeninas y de refinada cultura que se ha

yan celebrado en nuestro país. Antes que ella, doña Juana Mícheo,

doña Mercedes Riesco y Ciudad, esposas de los Gobernadores Reza-

bal y Gabriel de Aviles, y doña Rafaela de Vera Muxica y Pintado,

esposa del Gobernador don Joaquín del Pino, Virrey de Río de la

Plata después de haber sido Gobernador de Chile, y ella conocida

por muchos años en Buenos Aires y en Lujan como "la Virreina Vie

ja", y más tarde doña Manuela Warnes, esposa del Presidente Prieto,

llevaron una vida tranquila y sin mayor realce.

Tantos recuerdos serían suficientes al parecer para que se hu

biese respetado la vieja mansión ruinosa, pero por aquellos años no

(existía aquel respeto por las piedras tan elocuentes en su silencio, y

que es propio de las naciones más civilizadas, como ya se ha visto

con la destrucción despiadada del Puente de Cal y Canto.
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CALLES DE AYER; CAMBIOS DE HOY

JLf a misma falta de respeto se reco

noce en el cambio de tantos nombres de calles que hubieran debido

ser mantenidos por pintorescos y también por las páginas de historia

que evocaban.

Así desaparecieron las calles de Aguadores, de Bretón, el Calle

jón del Traro, la calle del Colegio Agustino, de Duarte, de Mesías,

de las Claras, del Peumo, del Chirimoyo, de las Cenizas, del Sauce

y de la Nevería, la Chimba y la Cañadilla, así como el Galán de la

Burra. Ya anteriormente se habían esfumado las calles de la Espeje

ría, del Peligro, del Pilón, del Barrial, de los Trapitos, de los Afanes,

del Portugués y de las Animas, en todo caso más origínales que los

muy insulsos que ostentan en la actualidad. En las viejas ciudades

de Europa, como también en Lima, constituyen estas pintorescas

designaciones uno de los atractivos del turista.

Otros lugares saturados de recuerdos han tenido por la fuerza

de los acontecimientos que trasladarse a edificios nuevos de barrios

más apartados del mundanal ruido, en terrenos de inferior valor, co

mo ser todos los monasterios de monjas, que desde siglos atrás ocu

paban grandes extensiones en el barrio central.
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Los conventos masculinos, al contrario, se han mantenido hasta

la fecha en su sitio de origen, mas, en vista del aumento considerable

del valor de la tierra, han tenido que, deshacerse de parte del suelo

que tradícionalmente ocupaban; así, Santo Domingo, que conserva,

sin embargo, la propiedad de la casi totalidad de una manzana; San

Agustín, el cual se ha deshecho de las casas de renta para quedarse
con la iglesia, el convento y los patios del colegio; la Merced, por

su lado, haciendo el sacrificio de la mitad de su territorio tradicional,

se ha reservado la parte Norte, que fué partida por mitad al trazarse

la calle Nueva de la Merced, hoy de Míraflores.

Hemos conocido al convento de San Francisco con sus cuatro

claustros y huertos que abrigaban al modesto rancho que en el siglo
XVII habitara el venerable siervo de Dios Fray Pedro de Bardesi,

cuya causa de beatificación se sigue en la Corte de Roma, y con las

palmeras seculares erguidas de su claustro mayor. Actualmente sólo

conserva, fuera de la iglesia conventual y parroquial, a la vez, el gran
claustro que rodean galerías de sólidos arcos de medio punto y que

adornan curiosas telas de la vida de San Francisco, pintadas en el

siglo XVII.

Una sola palmera, varias veces secular, sobrevive de aquel pe

queño grupo de "jubea excelsa chilensis", que se ha dicho anterior

a la conquista española.
Las calles llamadas de París y Londres ocupan desde el año

1923 el resto del terreno que antes fuera de la capilla de la Soledad,

de la curiosa portería cuya imagen se ha conservado en un dibujo
del pintor Valenzuela Llanos, propiedad de otro gran artista chileno,

don Rafael Correa, donde otrora se levantaran el claustro llamado

de San Diego y los demás edificios conventuales junto con aquella
interesante sala de aspecto muy colonial del viejo refectorio que se

remontaba a los orígenes del convento, adornado su techo de labradas

vigas y de dos órdenes de canes sobrepuestos y tallados en la misma

forma que los que admiramos en la iglesia, sala que en todo caso hu

biera debido ser conservada.

A propósito de San Francisco, es de recordar que la casa y ermita

de Nuestra Señora del Socorro les habían sido donadas a los Herma

nos Menores de la Orden de San Francisco "para su casa y monaste-
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rio", y que "se digan misas en memoria y por el alma del señor

Gobernador don Pedro de Valdivia, difunto, que fué el primer fun

dador y patrón de la dicha ermita" y "con condición que la imagen
de Nuestra Señora (del Socorro) que está agora arriba del altar

mayor de la dicha ermita, siempre haya de estar y esté adonde al pre

sente está", como se lee en el Libro Becerro del Cabildo de Santiago
en el acta correspondiente a la sesión del 17 de marzo de 1554.

Es de notar que las dos condiciones impuestas se respetan aún

en el viejo convento que después de cerca de 400 años siguen habi

tando los frailes Menores.

En el curso del siglo XIX, y por obra de Fermín Vivaceta, la

iglesia, el monumento más antiguo de la capital, sufrió varías mo

dificaciones que no nos atreveríamos en declarar como mejoras. El

techo, considerado como vetusto, fué, encima del presbiterio, cam

biado y reemplazado por una techumbre llana que fué decorada

por el pintor Mocchi, el que representó en ella la "Vida de San Fran

cisco". El altar mayor fué "modernizado", es decir, afeado según el

gusto de los buenos padres de entonces, poco conocedores por cierto

en la materia, pero que hubieran debido ser más respetuosos de la

tradición secular. Las cariátides que lo decoraban desde el siglo XVII
fueron sacadas y reemplazadas por ángeles con los atributos de la

Pasión del mejor estilo del barrio San' Sulpicio, obra del escultor

Zubícueta. Columnas corintias con estatuas y un sagrario giratorio
vinieron a reemplazar el venerable altar contemporáneo de los oríge
nes. Ya se había roto el techo del presbiterio para facilitar la entrada
de la luz y colocar una claraboya en forma de pequeña cúpula que
costó la vida a cierta cantidad de canes tallados de tres órdenes so

brepuestos, como aun los presenta el techo de la nave central del

templo. Así fué corriendo el tiempo: Santiago perdía una tras otra

las galas del pasado.
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EN CUARENTA AÑOS

JLL/n cuarenta años de residencia en

esta ciudad que hemos aprendido a amar más, conociendo las páginas
de su ya larga historia, hemos asistido a esa transformación, cuya

última etapa, que estamos presenciando, parece ser la definitiva.

Ya Santiago no es la buena capital provinciana y apacible como

la encontramos en 1903, con poco movimiento por las calles, con

soledad y silencio completo en la noche que sólo rompía, como ya se

ha dicho, a media noche la campana de maitines de las Capuchinas y

el pito del paco de punto. A veces, en la media oscuridad de las

calles solitarias, una silueta se deslizaba, sin otro ruido que su grito
famoso y melancólico, el canto del tortíllero: "¡De rescoldo tostadita,

tortilla buena!" . . .

Al amanecer se oía la entrada triunfal de los rebaños de pavos

que traían al mercado por la calle de San Antonio. A medio día, por

las cuadras del centro era la procesión, casi monástica, de las señoras

y niñas de vuelta de la misa diaria envueltas en el manto nacional,

que embellecía a las que lo llevaban; los señores de "colero", cuello

alto y corbata plastrón; el roto de ojota y manta roja, doblada en el

hombro; pocos coches de trompa o americanos o algún pomposo
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lando de alguna "familia bien", los carros de tracción animal, el

paseo del parque; el pavimento deplorable con fallas que se trans

formaban a la primera lluvia en verdaderos lagunajos. Tal era San

tiago hace ya cuarenta años. Y, sin embargo, así y con todo, la vida

era amable y mejor para todos que la de hoy día. Parece que el mismo

clima fuese entonces más templado, y que las flores olían mejor.
Sin duda, nuestros nietos dirán lo mismo del tiempo actual como

Talleyrand, demoledor de un régimen del cual, añorando sus encantos

medio siglo más tarde, declaraba que "el que no había vivido antes de

1789, ignoraba la dulzura del vivir".
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SE VAN LAS CASAS GRANDES

xxl mismo tiempo que desapare

cían al correr del tiempo muchas costumbres, por el empobrecimiento
de las familias de viejo cuño que en ellas vivían, las grandes casas de

una época de bienestar venían a menos, como en París los hoteles

suntuosos del siglo XVII del barrio del Marais entregados al comercio

o a la picota demoledora.

En estos últimos años, hemos visto desvanecerse la quinta

Meiggs, ya bien disminuida, despresada y rematada pieza por pieza,

y la gran casa-quinta de Concha Cazotte, en la Alameda también,

con sus cúpulas doradas de estilo oriental.

Hemos asistido a la demolición del palacio de Urmeneta y a la

venta al detalle de sus puertas de caoba maciza y de todo su material

de construcción contemporáneo de una época en que no se escatima

ban los gastos para que la edificación fuese perfecta y duradera, lo

que hizo subir los gastos de edificación a más de 500.000 pesos, suma

considerable para la época.
Hemos visto desaparecer la casa de balcón corrido que había

sido de los Sotomayor y Elzo, en la Cañada esquina de San Antonio,

como también la de balcón corrido y de gran abolengo de la calle de
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las Monjitas, que perteneció antaño a doña Mercedes Marín Reca-

barren de del Solar, y la pintoresca posada de Santo Domingo, con su

altillo de esquina, donde llegaban las berlinas que hacían el viaje de

Puerto a Capital y de Capital a Puerto.

Las casonas una por una y sin ruido se han ido o se van, sin

que llamen la atención sino una vez que se han ido.

**^í *******
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¿DESAPARECERÁ LA CASA COLORADA?

V^/ueda la gran Casa Colorada que

fué de don Mateo de Toro y de los Condes de la. Conquista, donde

hemos visto no hace tantos años sus herederos de estirpe y de título

llevar noble, generosa y amplia vida de señorío. Está hoy día conde

nada a desaparecer a corto plazo con su orgulloso mojinete, sus

rejas, su balconería, sus faroles de hierro anticuados; su maciza puer

ta de calle por la cual pasaron las calesas de antaño y la carreta entol

dada que llevaba a paso de buey, con camas, alfombras, petacas y gui

tarra, la familia a la gran hacienda de la Compañía, que medía más

de diez mil cuadras cuadradas. Un rascacielos de diez pisos reempla

zará pronto la imagen amiga y tradicional, que se irá donde todo se

va: el hombre, las flores, las casas y todo...
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LA CUADRA DE LOS MAYORAZGOS

JLLn la misma calle de la Merced

esquina de San Antonio, donde trazamos estas líneas, en la cuadra

de los mayorazgos de antaño: los de Toro, de Ruiz Tagle, de Valdés

y de Prado, la gran casa de piedra de otro mayorazgo, el de Alcalde

Conde de Quinta Alegre, obra de Toesca, hermana menor de la Mo

neda, se desvaneció hará unos 45 años para ser reemplazada por la

casa de estilo palaciego y renacentista que edificara ahí Monsieur

Emile Doyere, antiguo arquitecto del castillo de Pau, para la familia

de Alcalde y Lecaros, que la abandonó poco después.
Como ya se ha dicho en estas páginas, la casa de don Melchor

de Santiago Concha, obra de Brunet-Debaines, existe aún en Huér

fanos esquina de San Antonio. Con todo su aspecto de gran mansión

aristocrática, tal como se ven en la rué de Varenne o la rué de Gre-

nelle en el barrio noble de París, con su inmensa portada, se ha demo

cratizado y es hoy la sede de una cooperativa de nuevo cuño.

Como ya se dijo, la casa del Presidente don Manuel Bulnes, con

su carácter de seria distinción y la columnata del peristilo exterior,

cobija por su parte un liceo de niñas; la de don Salvador Izquierdo,

inmensa bajo su gran frontón triangular, y las tan numerosas de la
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calle de Huérfanos, que eran de señorío, como las de las Monjitas en

el siglo que pasó, han tenido que seguir la suerte general y pasar a

ser presa de las grandes admistraciones o de las cajas de carácter so

cial establecidas en estos últimos años. Testigos de una época de

prosperidad en que la vida podía desarrollarse con la amplitud de los

tiempos pretéritos, con habitaciones vastísimas, con cocheras y ca

ballerizas en su parte posterior, han sido enajenadas por la dificultad

de la numerosa domestícídad y considerables gastos que exigía su

mantenimiento.
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HOY

JLvargo sería pasar en revista las

demoliciones y modificaciones que cada día que pasa trae a las caso

nas familiares del siglo pasado, que hemos conocido habitadas por

las familias que las edificaron. Mas hoy en Santiago, como sucede en

todas partes a través del mundo actual, testigo de tantas ruinas, de

tanto cambio en las costumbres y en las situaciones heredadas del

pasado, señalando el fin de una era de la civilización, si no de la civi

lización misma, los matrimonios jóvenes abandonan las casas

de sus padres para reducir su vida a un marco más modesto, pero
rodeado de más comodidades. Se han trasladado a barrios modernos,

a ese nuevo Santiago que se ha formado a continuación y al Oriente

del viejo Santiago del Nuevo Extremo, al Santiago Ciudad-Jardín

de Providencia y de Las Condes, que poco a poco lo está desplazando,

por lo menos a título de barrio residencial, con sus jardines y casas

de hermoso y cómodo estilo moderno, pero desprovisto de todo ca

rácter criollo.

Así y con todo, Santiago, ciudad de un millón de habitantes,
con sus barriadas anexas de El Llano, de Ñuñoa, Macul, Tobalaba,
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Providencia y Quinta Normal, sin hablar de Las Condes, que ya

se va soldando al conglomerado santiaguino, cuya formación hemos

tratado de presentar en forma breve a nuestros lectores en su historia

de siglo en siglo, continúa siendo, a más de ciudad que goza de todas

las exigencias de la capital moderna, a pesar de muchas deficiencias

que todavía quedan por solucionarse, la ciudad amena, de agradable

y sano clima, que hemos visto apreciada y alabada por todos, con

quistadores y visitantes, y que amamos como a la capital de la patria.
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