Alejandro Venegas Carús (1870-1922)

La intimidad ultrajada

Profesor de provincia, alarmó a la sociedad distinguida porque osó furtivamente desnudarla y mostrar su alma contaminada de lucro y gula. Poco a poco, las puertas se le cerraron hasta que murió confinado en Maipú.

PABLO PORTALES

intimidad suele protegerse a como dé lugar. Es un campo prohibido, donde jay!, quién asome sus ojos, su nariz o su humanidad. La condena, la expulsión o el silencio caerán sobre el atrevido hasta hacerlo desaparecer de la vida pública.

Alejandro Venegas, melipillano y profesor en provincias, fue uno de esos temerarios que incursionó en las entrañas de familias distinguidas y más grave aún, en los "secretos" de una sociedad enferma de riqueza y pobreza extre-

"Feo, de pómulos salientes, escasos bigotes, ojillos inquisidores y brillantes, de voz delgada", como lo retrata su discípulo, Armando Donoso, se enamoró de Dorila, una chillane-

Destacaba como profesor del Liceo de Chillán, pero su talante era extranjero a la aristocracia orgullosa. Los intentos de Venegas por solazarse con Dorila y su mundo fueron aventados.

"Un día, cierta mano fa-tídica empezó a interferir en su idilio, tratando con maña infernal de infiltrar en el alma inocente ideas y sentimientos que hicieran imposible la armonía entre los dos", consigna Martín Pino, biógrafo de Venegas.

Desvió sus instintos hacia amores licenciosos, pero a pocos meses no pudo ir más contra su propio cauce. Solo, en la intimidad de su cuarto, vivió su propia pro-cesión: El suicidio apareció en el horizonte de su men-

Imaginó un diálogo con un Cristo exigente: quieres ser feliz, elévate como un cóndor, cierra los ojos y sígueme... Ni el más mínimo de tus esfuerzos será perdido para la reden-ción de la humanidad", escribió en su libro La procesión de Corpus

Venegas no se casó y abrazó la causa redentora de reformar la sociedad. encaminándose hacia lo prohibido de ella. En el año del Centenario, 1910, maduró su obra Sinceri-

Mientras Chile celebraba su siglo de vida inde-pendiente, Venegas, en septiembre, iniciaba la redacción definitiva de lo que llamaría el Chile intimo de 1910.

Su difusión, en enero de 1911, escandalizó a la clase gobernante. Ahí terminó su carrera docente e intelectual. Entre descalificaciones y silencios, las oportunidades se entornaron hasta quedar aislado en el villorrio de Maipú, tras el mostrador de su propio al-macén, como su padre lo hizo en Melipilla.

ESTUDIO, POLITICA

El emporio de don José María, a media cuadra de la plaza de Melipilla, había sido un centro de noticias, recados, operaciones mercantiles y de conversaciones amistosas.

Ahí sintió el bullicio de la política y de la guerra de 1879, cuando el pueblo se reunía desbordado de emociones. Su hogar era centro de sociabilidad. Fue su primer contacto con la cultu-

Internado en el Instituto Nacional, fue expulsado sin que hubiera dejado huellas sobre los motivos. Volvió a Melipilla a asistir a su padre al almacén.

Regresó al Instituto y se apasionó por el estudio: Hizo tres años en uno y medio y comenzó a estudiar francés atraído por la idea dominante de la educación como vehículo de reden-

Los profesores alemanes del Pedagógico influyeron en el estudiante, sobre todo, el filólogo Rodolfo Lenz. Venegas "tenía una cultura literaria de primer orden".

"Su base filológica y científica era poco común: estudió el griego, conocía el latín y dominaba el italiano y portugués, además de los dialectos gallego y catalán", reconoció Enrique Molina, educador y fundador de la Universidad de Concepción.

Egresado, partió al Liceo de Valdivia. En esos parajes adquirió "la inquietud de explorador inquisitivo". Conoció al pueblo mapuche: "Los procedimientos torpes y malvados han creado sentimientos de repudio por los chilenos", señala Martín Pino.

Dos años después fue llamado al Liceo de Chillán. Allí hizo yunta con Molina. Participaron en la campaña presidencial de 1896 apoyando al liberal Vicente Reyes. En la plaza pronunciaron discursos doctrinarios. Denunciaron la "aristocracia del dinero".

La réplica no se dejó esperar. Sin embargo, Venegas obtuvo reconocimientos por su labor docente. La familia Arrau lo contó entre los suyos. Fue padrino de bautismo de Claudio

En el discurso de despe-



"Era primera vez que un profesor no exprimía nuestras memorias, sino suscitaba interés por la curiosidad intelectual", según su discípulo Armando Donoso.

amás esa riqueza de arriba correspondió a un beneficio para las clases pobres; nunca lo que ganó fácilmente el dueño del latifundio fue a mejorar al labriego misérrimo e ignorante", decía el profesor Venegas en 1909.





En sus libros, basados en cartas a Tos Presidentes Pedro Montt y Ramón Barros Luco, el profesor Venegas escandalizó a la "crème" de la sociedad chilena.

dida, el profesor habló de la cobardía infiltrada en la conciencia social: "El que se humilla se ensalza, dicen los espíritus apocados para explicar su servilismo" llamó a tener el valor de pensar por sí mismo y propagar esas ideas y princi-pios. "No aduléis a napios. die".

Pero lo más trascendente de su paso por Chillán fue su fracaso amoroso que lo marcó hasta su muerte. Su amigo Molina, rector del Liceo de Talca, lo rescató de su amargura.

LUCRO Y GULA

Molina y Venegas arribaron cuando los estudiantes se habían rebelado en contra del despotismo disciplinario. Fueron recibidos como salvadores.

Pero Talca era una ciudad de campesinos ricos y burócratas religiosos más dedicados a amasar fortu-nas y a los placeres de la gula, recordaba Armando Donoso.

Venegas era animador de excursiones provechosas y de las "charlas literarias", que pronto se abrieron a la comunidad. Fue un espacio de cultura para hombres como Ma-riano Latorre, Ricardo Donoso, Pedro Sienna y Er-nesto Barros Jarpa. Vicerrector del liceo, preparó su obra en sigilo.

Disfrazado de campesino o mercader viajó de norte a sur: vibró con todas las miserias; acercó los oídos a los dolores, reclamos y anhe-los. Así, inventarió la cuestión social en el país.

En sus primeras cartas a Pedro Montt, decía: "Un pueblo envilecido por la miseria no se redime con un puñado de oro lanzado a su rostro, se degrada más". Pero no hubo alar-

censuras escribió Sinceridad, en la que metió el dedo en lo íntimo del orden social oligárquico. Decía: "Jamás esa riqueza de arriba correspondió a un beneficio para las clases pobres; nunca lo que ganó fácilmente el dueño del latifundio fue a mejorar al labriego misérrimo e ignorante'

Su estilo directo provo-có: "Nos hemos habituado a mirar a los militares como a petimetres que pasean los portales, figurillas de adorno en los salones aristocráticos, pero de nada sirven'

La oligarquía no toleró la acusación. Por disentir fue perseguido en forma sutil, sofocado por una atmósfera irrespirable, pero sus ideas quedaron suspendidas hasta que fueron as-piradas por los jóvenes y provincianos rebeldes que animaron el cambio social que irrumpió en los años '20.