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Dificilfi&if& hdbrl&fnas pMid6, Cn 
las meroq tres q cuatro dias que du- 
ro nuestro prliner contact0 con Lon- 
dres, aquilatar lo que mostraban 
ICersington y EaTl’s Court. Empren- 
climm mas de un peregrinaje Sin 
rumbo fijo uor sus calks, escuchanc:, 
gas; minterrumpidemente el silbido 
de 10s jets que descendian sobre esa 
parte de la ciudad, para enfilar hacia 
e1 aeropuerta, acentuando aun mas 
nuestra inconfortable sensacion de ha- 
ber recien llegado y estar a punto de 
vnos otra vez, y alguna que otra ex- 
cursibn a sitios de rigor como el 
Speaker’s Cdrner en Hyde Park o 
Buckingham Palace, para ver el 
cambio de guardia; pero la mayo? 
parte del tiempo se nos fue en visi- 
tas funcionales a1 Consejo Brithnico, 
que nos proveyo de innumerables cir- 
culares a mime6gFafo en las que se 
c o s  alvertia &e la conveniencia de 
entrtwistarnos, antes de seguir viaje, 
con determinada sefiorita del Depar- 
tamento de Becas, o asistir a una 
charla informal a cargo de cierto se- 
fior del mismo Departamento. acerca 
de 10s problems de adaptacibn d?1 
exti-aniero a la vida imlesa. o utilizar 
las faiilidades del Consejo para ob- 
tener entradas a conciertos y funcic- 
nes teatrales. o conversar con la en- 
caraadn de la biblioteca B fin l e  en- 
terarse de cu&les eran las revistas o 
periodicos que mas nos interesaria leer 
sequn nuestras aficiones o tenden- 
cias. 

gasta  que llegd el momento de par- 
tir. Perdimos el tren en que se nos 
habia sugerido que viajaramos, el pri 
mer0 de la mafiana, infernalm~i?te 
madrugador. De acuerdo a las 111s- 
trucciones impresas en un falleto pa- 
ra r-ecibn llegados, klefoneamos a1 
Consejo y dimos cuenta del percsn- 
cc. Miss €1 , la seiiorits, algo bigotu- 
da. con quien hasta entonces habja- 
iiiflr. lidiadn, manifesto una audible 
cor,tsariedad 7 nos him ver UUP -1 
reprecentante del Conseio en Hull, 
bIr F., tendrh que bacer via+= es- 
pecial a 18 ehtaciGn por nosotros va 
sue el rb to de 10s becados aue via- 

por Crisf ih Huneeus 

jaban ese dia habian partido- en el 
tren que mi mujer y yo acababamos 
de perder. Sugeri, en el mejor de 10s 
espritus, que no se molestara a Mr .  
F , y que se nos permitiera --si, ese 
fue el significativo verbo que emplee- 
llegar a Hull como cualquier otro via- 
jero. Mi sugerencia parecio ofender 
a Miss H., como si hubiera sido una 
lrmpudicia. “Es que el viaje, Mr. 
Houys, toma cicco horas y el proxi- 
mo tren que usted tiene, dkjeme ver, 
sale a las do6 de la tarde ... A las 
siete la oficina local del Consejo esta 
cerrada”. Adinirado yo, aun no com- 
prendia. “El Consejo le ha reservado 
niezas en un hotel, Mr. Houys, y la 
unica persona que sabe en que hotel, 
es Mr. F. Por eso time que ir a espe- 
rarlo a 1s estacion”. Ahora, Miss H. 
sabia que yo habia comprendido. v 
fue notorio el timbre de aleccionadore 
satisfaceion con que pregunto. “1EstS 
claro?” Tan claro coma que yo a r d h  
de irriticion. Pero no me iba a sol- 
tar tan pronto v agrego. a manera 
de post-data: “Es una costumbre es- 
tablecida entre nosotros. Mr. Houys, 
arreglar uara que siempre alguien 
espnre a 10s becados en sus puntos 
de Cstino” Dicho lo cual, accedio zi 
que tomnramos el tren de las dos, 
ppro me pus0 muy puestc en mi lugar 
si subrayar aue el desdichado Mr. 
F. tendra que repetir su mision a la 
estacion de Hull. 

Reemprefirlimos vlaje a In esh-  
cion. batallando por rechazar la in- 
confortable spnsacion de que habia- 
mos cometido el primer error v con- 
fiisos ante la dii,rultad dc estab15 
cer en qu6 --precisqmente- habra 

o ese prrm Batallitbamns 
para controlar nueslra mul- 

de carrrlmato entramos baio 
xnpnsa hoveda inPtnlica. donrle 

forme a a i :  ante 10s pruestos de dia- 
rios. revistas y novelas eroticas. d e l  
aeste. pornoqraficaq policiaks; ante 
109 de cigarrillos. dukes Y chocolates 
brillantes de pa*oel celgfan. Pntran- 
do y saliendo de la limpia &ala de 
inforwciciones, de las r o w  cabinas 
de telbfonos, corn0 escapadas de un 
miindo de bomberos. de la boleterm. 
abierta a uns especie l e  anteaa‘!o 
tracvo vibrantp con el caccxbcl-o de  
10s t axs ,  del reqtsuisnte Ptendido poi- 
antillanos, del ladie? v del genflemcn, 
suniereidos en un subterraneo de bal- 
docas hurnedas. 

Porteros gruesoc, de caras flarea- 
das de venillas o porteros arrugalos 
ccmo r n p :  que  h-n pacado un 1.P- 
rano en ei interior de una maleta 
cs’lalmban desafiantey en tnctorv-  
110. que nimstraban h a s h  die7 DP- 

e correqpor;- 
inarn,hariof 

ban la Inira- 
2 ~ r q  0 1  de-  

7 1 1 0  on lo6 
an I$C*I v 

proseguian despidiexose por sohre el 

dmfile de &os miles y miles de 1)a- 
labras de amor, de odio, de cortesia, 
ae ncgocios. 

E! verano lluvioso habia marcado la 
ausencia. del sol en la galidez de 10s 
rostros; la industria text11 eccnomi- 
ca y el disefio en eerie de 10s denar- 
tament stores, su iaita c.e imagina- 

tan proteinas”. como oye uno declr 
cn las tribunas del Parque Cou~ifio. 
cuaiido en un 19 de Seotiemhre dpi- - --. .~ 

cargadis de! orgullo, 
de la escena ritual, 

tLopa, del EjercltJ 
ultaba posible soiiar 

con ias proteinas. que vendran algun 
dia, cuando la icteligencia del 21g19 
logre organizer las vias, a remehar  
todos lo., males. <,Que era lo que atez- 
ba a esa gents? Fara buxarlo hahis 
qce apelar a otro lenguaje, a!usivo va 
que no directo, porque se trataba de 
aigo inasible. Lo5 afeaba una ausen- 
cia, auseiicia perceptible como 4 frs- 
cas0 de una trayectoria entera, como 
PI desplazamiento del 6nfasls desde 
el centro hacia 10s margenes, despla- 
zimiento tian absoluto que la presun- 
ta existerma de un centro aparecia 
ga no puesta en tela de juicio. sin0 
ilanamente igr-orada; y en el hueco. 
cubierto de opacidad -+pandad t a n  
infecciosz que se adheria a1 OJO Cel 
obwvador- se lamentaba, ensordi- 
nada por el condicionamiento vueito 
h?bilo, la ausencia de una llama. de 
ayuella llama., ,Era ahi donde, a 1% 
mera observacion, la cultura inglesa 
en:rfiaba el dorso humillado y acu- 
szaqr de sus triunfos en el desaliiio 
p~kd,?, eh la inexpresibn mida, de la 
masa mom I D!IP qua asuardaba tra- 
n e s  en la pstacion. Fue tal vez terror 
lo  UP nos staco a1 presentir que nos 
hsllabainos e n  la b c a  l e  iiq largo 
tune! sin saiida at aire‘ libre. Eusca- 
inos cwstro tren en las pizarrillas ne- 
pi-as a la entradn de cada platafor- 
ms. Edimburpo. no es 6ste; Carnbrid- 
go no, no est?: York, tampoco &+e 
tcdq7+a; Manchester, cada vez u n  
pnquefi? tiron de medo y luego a l b  
t i ?  Hull, rl portPro, 13s maletas aquf, 

ciihnto le do11 de  BroDina i,d!Pe 
PS?. jniu4irl?. quiza, aaientca, 

de pie, acoinnr1.r 12s cosas, asiento, 
ibarnos en marcha. 


