

GLORIA LEGISOS, "MISS CHILE".

(Foto: Victor Leon).

En Tiloyio

Edición N.º 246 — Abril de 1954 — Precio: \$ 15,00

Ocromas de vendimia

El pálido sol del otoño alumbra con suave fulgor los viñedos, que ya han sido despojados de su dulce carga de uvas, doradas y renegridas, que las vendimiadoras, con manos ágiles, van lanzando a los panzudos canastos. Los zorzales, glotones, hartos del delicioso manjar, se han encaramado sobre los álamos para hacer sonar su flauta de cristal y despedir la dulcedumbre en la tarde con sus claros arpegios. Las muchachas de ojos luminosos y carrillos teñidos de auténtica rojez, también entonan alegres canciones, que surgen con rústico encanto desde sus gargantas afinadas por el gozo de vivir.

Los bueyes arrastran, con perezoso tranco, las carretas cargadas de canastos repletos de uvas que van hacia la bodega, en donde los hombres, con los brazos desnudos, las alzan sobre la ancha tarasca de la máquina vendimiadora, entre cuyos engran jes cae un torrente denso y obscuro de caldo espiritoso revuelto con el orujo, que lo hará fermentar dentro de los grandes fudres, hasta convertirse en el vino que un día mostrará su roja seducción en la mesa en que brillan las copas entre el hálito tibio de las viandas.

Hay un aroma estimulante alrededor de la viña y de la bodega. Grandes y apretados nubarrones de abejas se ciernen sobre las parras, como si no quisieran convencerse de que ya su alimento principal va a terminar. El pasto tiene un variado colorido maduro, y los jilgueros y los chiríos, en graciosas bandadas verdedoradas, se alzan súbitos, como un armonioso aletazo del viento, cuando pasa un jinete al galope para apurar a los vendimiadores, que siguen cantando y cortando los grandes racimos, que aun se esconden bajo las hojas color bronce. El canto de las vendimiadoras se alza lejos y el viento le da una levedad de ensueño, un tono de despedida, un aire de fiesta que termina.

La vendimia sigue su curso y los anchos lagares continúan recibiendo su dulce y aromosa carga. En los pequeños predios no hay máquinas, sino zarandas, que se hicieron con verdes colihues del monte, en los cuales un día se enrolló la liana de las copihueras. Encaramados sobre una banqueta, los hombres refriegan los racimos, que exprimen generosos su jugo. Poco a poco la fermentación hará separarse el "borujo", como lo llaman los cam-

Por LUIS DURAND

pesinos, hasta formar el "sombrero". Y entonces los mostos nuevos comienzan a cantar, a entonar su rumor misterioso, como si trajeran, desde lo más hondo de la entraña de la tierra, un mensaje de vitalidad, de pasión, de amor, de eternidad.

Los bueyes siguen acarreando la dorada o renegrida carga de uvas. Azotándose los flancos con la cerviz rendida, caminan lentamente. Los carreteros lanzan al pasar algún racimo de oro a los chiquillos ávidos, que lo devoran a mordiscos, sintiendo el gozo de que el jugo les corra por los brazos desnudos. Ya viene el crespúsculo, y las loicas, desde una rama donde se columpian, repiten su graciosa y breve tonadilla. Las muchachas, cuando la delgada sombra del atardecer se

cierne sobre el campo, se dirigen con alegre desgano hacia las casas, en donde recibirán su ración de harina tostada. Llevan también en su pequeño balde unos racimos. Uvas con harina. Manjar delicioso. El otoño tiene por la tarde una tristeza de canción que se extingue a lo lejos. Relinchan en los cercos lejanos los potrones juguetones, que se estrellan temblando de briosa inquietud en los pretiles, con ánimo de derribarlos.

En la bodega comienza a hacerse más perceptible el rumor de los toneles. Es el vino que nace. Es el vino, que comienza a adquirir su fuerza, su dominio. Es el vino, que hará decir palabras apasionadas. El vino, que hará cantar. Que hará entonar, con gracia alegre, una canción de amor. El vino, que puede ser la perdición del hombre. El vino, el viejo vino, que cantara Omar Kheyyam.

Los vendimiadores despojan a las parras de su dulce carga



