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PEDRO ANDAUn se pus0 la 
mano en la frente a manera de 
visera para poder mirax a con- 
traluz'los puntitos negros de 10s 
jotes que volaban sobre una que. 
brada pr6xima a su rancho. 

-Llega a levantar neblina el 
joterio - mascull6 entre dientes 
-; la tendal8 no m8 debe haber 
amanecio otra vez. 

Luego, con la vista, busc6 alg0 
entre 10s cacharros esparcidos 
junto a la vivienda, hasta descu- 
brir ensartado en la quincha SU 
cuchillo de ancha hoja, con man- 
go forrado en cuero. 

-Hay que hacerle empeflo a 
un parcito de chalas - monolo- 
g b ,  limpiando el'acero en su ma- 
no gspera, llena de callosidades. 
Ahora que anda el cuero bOta0, 
es hasta mald8 irle a dar ochen- 
ta cobres a1 llavero por sus cha- 
las apercanc8s. Ni por muy volta- 
rio que uno sea.. . 

P h o s e  en seguida 10s dedos jun- 
to  a la  boca, para oprimirse 10s 
labios y emitir un agudo silbido. 
que rotur6 como un proyectil el 
aire transparente .de la maiiana. 

--;calluza, Calluza!, - llam6. 
Un perro amarillo, de ancho 

pecho y cortas extremidades, 
que dorniia bajo una pequeiia Ca- 
rreta maderera. se  par6 de un 
brinco sacudi6ndose las OrejaS 
con fuerte tableteo, para ir ha- 
cia el hombre haciendo cabriolas, 
en tanto en un bostezo abria-su 
hocico puntiagudo. 

-i Tabay durniiendo, Calluci- 
t a ?  - le acarici6 con la voz. 

.Mirdle el quiltro, con S ~ I S  oji- 
110s inteligentes, lanzando iin au- 
llido de placer, para en seeiida 
despcrezarse estirhndose, y darse 
un langiiet6n. por ambos lados 
del hocico, tal si lo abanicara. 

Eran 10s principios de febrero. 
En 10s loniajes pr6ximos veianse 
adn sementcras en pie, rizadas 
leveniente por el viento del .am& 
necer. Por el callej6n cruzaban a 
esa hora 10s peones con s u  ccho- 
na a1 hornbro, llevando en la  ma- 
no el jarro reluciente de lata y 
la bolsa de harina to*ada para 
hacer el ulpo con agua de 10s cs- 
teros que se deslizaban cristali- 
nos bajo la sombra de las tupi- 
das quilas. Con pasos bgiles, di- 
rigi6se Andaur hacia la quebra. 
da sobre la cual el volar de 10s 
jotes habia cesado. Segurainente 
estarian ahora en tierra parados 
junto a 10s cadaveres de 10s ani- 
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males muertos esa maflana, vic- 
timas de la  terrible eidermedad 
que 10s diezmaba dia a dia. 

El Calluza trotaba adelante, 
detenihdose a ratos, para meter 
su hociquillo curioso entre las 
matas o husmear bajo alguna 
gavilla abandonada en el brusco 
v a i v h  de 10s carros emparvado- 
rps. De cuando en buando, a l p -  
nos p8jaros salian volando r8pi- 
damente s&cados de su-repmo Por 
el hocico impertinente del perro, 
que se daba una vuelta en el af- 
re  para caer las m e  de las ve- 
c8s despaturrado sobre el SUelO, 
en su van0 intento de darles ca. 
za. A ratos esperaba a1 hombre. 
para hacerle una manifestacidn 
dc afecto, que este correspondfa 
con palabras y caricias: 

--;Gilidioso que te han de ver. 
mini! 

Eran 10s dos solos. Muerta la 
madre de Andaur, Bste j a m b  se 
habia procurado de buscar una 
mujer que hiciera m8s agradable 
la vida en el rancho. Por lo de- 
m8s 61 no advertia esa falta. BO- 
rracho incorregible, todos sus 
jornales iban a parar a1 chinchel 
de Cbeno Gutidrrez. quien le da. 
ba a cambio vino suficiente pa- 
r a  llegar casi a gatas a su \*- 
vienda; cuando no quedaba tira- 
do por 10s caminos abrazado a su 
perro romanceando la borrachc- 
ra. Alli dormian ambos, tapados 
s610 con el teldn inmenso del cie- 
lo salpicado de estrellas inquie- 
tas. A1 despertar cuando el luce. 
ro moria en el nacer de la albo- 
rada, era un solo, un brcve tiritbn. 
y cuando mbs un estornudo, la 
k i c a  se6a que dejaba en ellos la 
noche al raso. Calluza era dormi- 
16n. Vivia adn sus primeros afiOS, 
y su am0 casi sienipre habia de 
despertarlo con un tirdn en las 
anchas orejas. 

--;LevBntate, guachito. con 
eso vamm a componer el cuerpo! 

Alzhbase el perro perezo-=- 
mente sobre sus patas delanteras, 
y bostezaba dejanclo escapar un 
aullido de malhunior. Despues, 
dando un alto ejemplo de absti- 
nencia y buenas costumbres a sll 
amo, ibase a disfrutar de 10s ta- 
llitos tiernos que escogla entre el 
pasto. A veces Andaur debia 
apreniiarlo a que le siguiera: 

-;Andale, pu ho! iQu6 no te. 
nis ganas de hacel la maiiana? 

Calluza adoptaba una tranqui- 
la indiferencia, continuando en su 
bdsqueda, y s6Io cuando habia 
concluido sus quehaceres ma t ina  
les tomaba un trote alegre y re- 
to2611 tras su amo. 

Esa mafiana, habia sido uno de 
10s pocos amaneceres tranquilos, 
pues habian alojado en e€ rancho. 
Cheno se mostraba reacio a se- 
guirle fiando, por m8s reiteradas 
peticiones de Andaur en ese sen- 
tido. 

-Yastay muy hipotecao con- 
migo vos. Tenis que bajar algo la 
dita pa poerte valer otra vez. 

Y Cheno. cuando w negaba, era 
Inflexible. No habla quien lo hi- 
ciera poner el tiesto negro en que 
media 10s litros bajo la  llave de 
la barriguda pipa del tinto. 

-Hay que dar buenos cumpli- 
mientos primer0 - era su inva- 
riable respuesta. mientras se se- 
caba el sudor que inundaba su 
cuello apopMtico, con su gran pa- 
i iu~lo  floreado. 

Y para Andaur aquello era  un 
suplicio. El no podia pasaree un 
dia en blanco. Su m b  grande pe- 
sar  era  tener la boca seca, y ni 
un cobre en el bolsillo. Entonces 
consultaba a Calluz8 sobre la 
manera de conseguir algo para el 
litro. pero Bste no demostraba 
gran inter& por estas ruines 
preocupaciones de su amo. Cuan- 
do mbs, si estaba de buen humor, 
niovia la cola como inciundole a 
aprender de 61, a quien no apre- 
miaban tales ricios. Con un nidal 
de huevos frescos, o un polluelo 
peloteado a1 pasar junto a una 
cerca, tenia el dia hecho. 

Mientras caminaba, una idea 
aSalt6 de pronto al hombre, cir- 
culando dentro de 61, con rebu. 
llir alegre. i. Y si le sacara el cue- 
ro a uno de esos animales que 
morian como moscas todos i0s 
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dias? Rec ih  muertos, est0 se p a  
dia hacer, sin que se rompiera 
con las pdstulas malignas que a 
reces no alcanzaban a reventar 
bajo la piel. 
-LY si me da la pic&? - ra. 

zon6 temeroso. 
Peru el demonio de la tenta- 

ci6n le espole6 entonces con ma- 
vop fmpetu. Todo estaba en al- 
> m a r  a hacerlo sin ser visto. Y 
cualquiera de esos toros daban 
como nada cuarenta o m8s kilos 
de gmesa piel, que significaban 
otros tantos dobles de aquei vi. 
nillo guardado en las olorosas va- 
sijas de Cheno. Esto dltima idea 
le hizo restallar con fruici6n la 
lengua contra el paladar, lamien- 
dose despues 10s labios en ambos 
sentidos, como lo hacia el Callu- 
za. Imagin6 la llave abierta de la 
pipa del tinto, vertiendo su obscu- 
ro a l d o  que exhalaba un aroma 
dspero y fuerte. Vi6se d&ndole el 
primer sorbet6n a1 tinto para ba- 
jarlo, y poaer echarle un “mu- 
Bo” de harina tostada iAh, que 
chupilca tan rica seria e a !  
y su pensamiento, acuciado 

por la oportunidad que se Ofre- 
cia a1 paso, hubo de transformar- 
se luego en la realidad del hecho. 

Las reses muertas por “la pi- 
cada“ (carbunclo bacteridiano) 
eran innumerables. E l  mal, venl- 
dg en un pifio de la  feria estaba 
en todas partes. Por m8s que se 
quemaban 10s muertos y se aisla- 
ban 10s vivos, era indtll. DoS, 
tres, hasta seis vacunos diarios 

amanecian con el testuz rendido: 
el hocico encajado entre sus fuer- 
tes remos delanteros, heridos en 
pleno coraz6n por la terrible en- 
fermedad que se transmitia 
h n b i 6 n  a las gentes en el. m8s 
leve contacto. Las pobres bestiaa 
caian junto a1 estero, 0 metidas 
entre las quilas, buscando su fres- 
cor, asediadas por la terrible fie- 
bre. 
Y esa mafiana Andaur estupe. 

iacto, vi6 c6mo 10s jot is  se ha- 
bian dejado caer sobre el cuerpo 
inanimado de SolimBn, uno de 10s 
m8s hermosos toros de la hacien- 
da. Habia caldo bajo un coigiie 
sombroso, junto a cuyo tronco 
sus gruesas pezufias hicieron un 
hoyo escarbando el suelo en las 

supremas y nngustiosas rebeldiaa 
de su prdximo fin. Estaba intac. 
to aun. Los jotes, ahitos con las 
carnes de otros animales, no le 
habian sacado ni 10s ojos toda. 
via. Lo contemplaban con repug- 
nante aspecto de borrachos. las 
alas caidas, el cuello recogido y 
10s ojuelos turbios. Calluza lea 
ahuyent6 a tarascones arrancBn- 
doles algunas plumas grasosas. 
Huian con pesado estrepito de 
aletazos, hasta poder volar sin 
alejarse mucho de alli. atraidos 
por el intenso olor de las reses 
muertas, que acicateaba en ellos 
su insaciable voracidad. 
Y como 10 pens6 lo hizo. E n  

medio del pecho tenia el SolimBn 
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la terrible hinchaz6n por donde --,Me trabaJ6, no m h ,  on Po- en su casa. pues Bste conocia to- 
dos sus gustos. Habiendo dinero. resentaba el mal. Era como luna Ilto’ 

ampolla gigantesca ya madura y Y nerviom, temiendo que el lo atcndia melor que a un “hillto 
3 n  tanto deshecha despues de ex- vielo llegara a descubrir la  mau- de rlco”. segun su propia expre- 

Si6n. Pero donde doiia Antuca pelcr el pus infect0 que estriaba la, conrid6 a1 perro: 
tampoco se pasnba mal: por una el pelaje de rayas amarillentas. Los vamos. Callucita? 

Per0 Andaur estaba decidido. Sin Este. que observaba atenta- psrte melor. pues vi\-ia con una 
ninguna repugnancia traz6 con el mente la escena. al sentirse nom- muchacha que sabia tocar unas 
cnchillo un circulo alrededor (113 brado brincd con tales impetus tonadas mug alarmants.  Y esta- 
aquclla veliga y en se tvda ,  con de gusto, que fue a dar  un IIOCI- ba alli ccrqurta, a unas cuantas una expedlcidn y una facIli.LLl CBZO en plena cam del hombre. cuadras, en el barrio de las casti- 
asonibrosa. empez6 a descuerar AI fln y al cabo eran 10s dos so- chas 
el animal. los, y la suerte del uno era la del -Esta va a ser con vihuela 
--Ta intautito tuavia - mono- otro: el. por sohdaridad con su pucs, yachi to .  ;Que ta l?  ; ~ e  

log6 alegre. pensando en 10s Pe- amo. debia estar contento, aun 0:sta- - consulto ai pemo. 
sos que obtendria en la Vents del cuando no fuese mucho lo que --;Clara! - parecrd. responder cuero--; ni van a rochar que CS disfrutara con el dinero obtenido e1 Calluza. con ladndo tan expre 
de la pica que ha muerto. por aquel. SIVO y ~ u b ~ l o s o  conio era todo en 
bundo expelido por el ailima* blo, por el camino, Y a  envueltos Iba con trote liviano. La cola 
nbierto, atraia de nuevo a 10s lo- en las sombras de la noche S o  enroscada en alto 5, las orelas re- 
tes que, con una impavidez era posible con aquella sed. y a cogldas FuB el primer0 que se 
asombro?a. dejabanse Caer sobre tales horas. andar caw cinco le int’odu]o de ronddn en el negoclo. 
61. graznando deleitosmente, p a s  pars  Ikgar adonde Cheno. con tales brios que hizo salir dis 
entreabriendo el garfl0 de SuS PI- ClilrO que all1 estaba melor que parado a un gat0 que dormitaba 
ros tintos en la sangre de sus re- 
cientes hartazgos. Era tal SI1 
atrerimiento que el hombre hub0 
de quebrar un grueso colihue Pa- 
ra ahuyentarlos a palos. El Ca- 
l h z a  lo secundaba mordiendo 0s 
enfnrecido hasta d e p r  a muchos 
niorlbundos. 

11uy alto estaba el sol cuando 
termin6 su faena. Preocupado de 
ella apenas advirtid que. a1 en- 
derezarse. una rama le c r ~ z 6  la 
cara haciendole un rasgufio. In?- 
tintivamente se la restreg6 con 
rapid0 manot6n.. . Despues, con 
su fardo halo el brazo S E  alej6 
velozniente de alli. SegliidO Por el 
Calluza. a quien el olor de la car- 
ne hacia alejarse de mala gana 
del cuerpo del Sollmfin. 

AI atardecer de ese mismo dia. 
se lo vendi6 a don Polidoro, el 
vielo coiiiprador de huesos y cue- 
ros. a quien encontr6 en Ins ccr- 
canias del pueblo. 

--No vatga a ser de algin ani- 
mal muerto de la pic& - le dl10 
el hombre IaiizSndole una inira- 
da de dcsconfianza--, mira que ‘ 
vos sos muy picaronazo 

-Ccmo ye lie ocurre. on Polito. 
por In vis. qire con nst6 iba a co- 
meter una iiiicidn asi A 10s ami- . 
gos no se cngaiia. SI este cs el 
ciiero del toruno colorao que sc 
le fataliz6 ayer a mi cornpaire 
Lupercio. 

Macuco Andaur. a fin de no 
despertar sospechas, se regode6 
con el precio ofrerido por aqubl. 
DespuBs de niuchas cuentas y 
discusiones convinieron en partir 
la diferencia en que se estrella- 
ban. Per0 al recihir 10s billetes ’ 
ningrientos, contados varias \-e- 
res por don Poli. no le fn6 posi- 
ble ocultar lm estrenieciiiiiento dc 
pozo. athnrrsdo poi una exclama 
c16n entre alegrr y rezongonn: 

El olor penetl‘mte y nnueeJ- Siguieron en direccidn al pue- el. 

\f 
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junto al brasero. cerca del cual 
tomaba mate doiia Antuca. 

--Ya Ilegd este hombre de 10s 
diantrcs coli su quiltro molestoso. 
Eali p’all8. entrusidi.. . Este es  
m8s sat‘srecho qu’cl amo. 

Contenta la niujer con la Ilega. 
da del hombre, a quien sabia 
rumboso cuando tenia dinero. le 
invit6 a rentarse pidi6ndole noti- 
cias de su “mapo”. donde tenia 
muchgc amistades y algunos pa- 
ricntez. Mas Andaur. por el nio- 
mento. no estaba para preguntas. 

-P6ngame primer0 on doble, 
oiii Antuquita. Espufs le dare ra- 
zones de too lo que se li ofrezca. 
A1 Calluza nie le trae una trola 
de charqui que no est6 muy gra- 
sosa. 

El Calluza aprobd el pedido de 
Andaur. dindose un langiietdn en 
tanto avi.zoraba atentamente de 
ddnde acar ian  el charqui. 

Ponifndole fuerte y duro a1 
trago, y comiendo sabrosos cam 
seos preparados por la Antuca. 
transcurrid gran parte de la no. 
rhe. Una moza rolliza. enferma. 
seguramente de sed crdnica. pues 
se-aba 10s vasos con un entusias. 
mo sin igual. chicharre5 en la 
guitarra. entonando. con POZ chi- 
llona y mon6tona. algunos aires 
de la tierra. que eran rubricadoe 
al final con un: 

-Relindo. m’hijita -- del hom. 
bre, en tanto con el vas0 lleno en 
la mano, la  obsequiaba dici6n. 
dole: 

-;Pa su casa voy! 
-EsperAndolo estoy. replicaba 

ella. 
-0ja15 me hiciera el servi- 

cio. . . 
Y las copas se vaciaban r8pi- 

daniente. tal si se dieran vueltas 
en un chuico. 

A ratos se ccnversd 2on gran 
inteYfs de la3 novedades ocurri. 
das en el campo. La Antuca era 
In m8s alborotada en sus conien- 
tarios, celebrando con risotodas 
0 exclaniaciones consternadas. se. 
giln fuera el carictcr de 10s su- 
cesos narrados por el campeslno. 
Luego las graciosas aimituras de 
Pedro Urdemales. divirtieron a 
Ins ciujeres tanto como causaban 
adniiracibn y temor las temera- 
rias visitas efectuadas por algiui 
embustero amigo de Andaur a In 
cueva de Salamanca. 

Per0 el hombre. por m i s  em. 
D e b  que ponia, no estaba tan 
alegre y locuaz como otras ve- 
ces. Sentia una vaga molestia. y 
a ratos una comczdn en todi la 
piel. tal si un rosario de espinas 
circulars por todo su cuerpo. 
> h I t r a s  inas bebia con animo de 
alegparse, notibase m8s decaido 
? a rntos se tornaba tristr y ft-- 

bril. Despues experimentaba la 
sensacidn de irse elevando. hasta 
llegar a1 techo, de donde se  de. 
rrumbaba bruscamente para ver 
todo a su alrededor girando en 
un circulo vertiginoso. Era como 
si 18 habitacidn se diera vueltas, 
y las mujeres, incluso el Calluza, 
fueran muiiecos tiranteados por 
un ser invisible que 10s hiciera 
contorsionarse en las m8s estra- 
falarias posturas. 

Y a1 recobrarse, un terror re- 
c6ndito le turbaba. Una voz leja. 
na parecia gritarle una amenaza, 
que despues leia en 10s ojos de su 
perro cuando fste. con el nescue- 
zo estirado sobre sus rodillas, le 
niiraba con extrafia expresidn. 

-No s6 qu6 diantres tengo - 
explic6 quejosamente a la mujer, 
con la voz desmayada. Parece 
que tuviera toitito el cuerpo or- 
tigao. Me ha caio mal el vino. 
;.No ,tiene un poquito de aguar- 
diente? Pudiera sei  que con eso 
afirmenios la chapa. 

Pero el aguardiente le hizo el 
efecto de haberse tragado un 
hierro ardiendo que le quemaba 
dolorosamente las entraiins. Una 
sensacidn de vacio le acometid 
entoncee, cual si la pieza fuera un 
hoyo, y 61 estu\iera en el aire 
pugnando por no irse a1 abismo. 
Semiembriagado. su dolor era 
obscuro y denso. priv8ndolo de 
razonar y deterniinar la causa de 
aquel repentino mal. 

-Quisiera acostarme - r0g6 
desfallecido. Es como “SOIOZO” el 
que me ha  dao. 

Las mujeres le arreglaron jun- 
to a1 mostrador unos gang3chos. 
sobrc 10s cuales se tendid queji- 
queando. El Calluza rino hasta 61 
a lanierle la cara carifiosamente. 
Pcyo el contact0 del animal, lejos 
de calmarlo. le produjo un estre- 
niecimiento de pavor. Estaba im- 
pregnado del olor a la res des- 
cuerada. Del hedor nauseabundo 
del Solini8n muerto de la picada 
aquella mafiana. Un lazo de an. 
gustia le estranguld una escla- 
niaci6n: 

-;La pic8 ha de ser! ;Tengo 
la pic&! 

Se tanted el cuerpo para cer- 
clorarse si el mal ya habia reven- 
tado en 61. Pero nada aim. S610 
en la cara sentia un ardor insu- 
frible y la piel. coni0 una Iimi- 
na tersa y tirante. 
Ya 10s p8jaros chispeaban de 

trinos la  alborada. cuando !ogr6 
dormirse con sueiio visionario y 
doloroso. Vi6se en el fxido ne la 
quebrada junto a Solim8n que te- 
nia ahora proporciones descomu. 
nales. Tan inmcnso era que WI lo- 
Ino arqueado sobrepasaba Ias co- 
pns de 10s Arbolcs situndos en la 
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ciml de un cerro. Dos apiijoitcs 
curvoe, largos y amenazadorrs. 
ei’an sus  cuerpos que lo iban a 
rex%ntar, hundi6ndose en sus et?- 
traiias. Y 61 no podia moverse. 7 1 0  
podia huir, estaba como enteira- 
do en el suelo. rin poder evicsr 
el estre 16ri del tor0 que venia a 
su encuentro con el belfo rezu- 
mante y los ojos inyectados en 
sangre. Hasta que de sdbito la  
terrible bestia le hirid en el inc- 
dio del rientrc. El rayo veilra’.i. 
vo de sus ojos tambifn se clav6 
en 61. Sinti6 WI aliento denso y 
quemante, su resoplar ahogado 
con las fauces chorreantes de s u  
propia sangre, saltando a chorros 
de sus heridas. Despertd aterra- 
do. Una franja de sol le cruza- 
ba la cam. Contra su costumbre. 
el Calluza. de ordinario tan dOr- 
mi16n. ahora le observaba con 
inquieta curiosidad. A1 verlo des- 
pierto. fu6 hacia 61 con aire me- 
droso. Hub0 un desgarramiento 
en la voz del hombre a1 expre- 
rarle una caricia: 

-Tnmos en la mala. guachito. 
Parece que 10s vamos di abuco. 

Inlitil fu6 cuanto hizo la  Antu- 
cn para conrencerle Be curara en 
su casa. donde no faltaria VOllln- 
tad para atenderlo, y 10s reme- 
dios estsban m8s a mano. Per0 
el hombre se obstind en irSe. 

--Si me muero, me muero en 
mi casa4ijo.-  Mi compaire LU- 
percio es muy coniprendio en es- 
tax dolencias. Toy seguro qu’el 
nie va a mejorar. Con la fresque- 
cita me las cmplumo. ;No es  
cierto. Callucita? Si 10s mori- 
mos. 10s niorimcs 10s dos; vos no 
desampsrii a tu anio.. . 

Tal como lo pens6 lo hizo. Aun 
cuando habia pasado un dia ho- 
rrible, a pczar de 10s remedios 
que le hizo la Antuca, al atarde- 
cer de ese niismo dia emprendio 
el regreso a su rancho. Sentiasr 
m8s refrescado; el dolor habia 
declinado on tanto. como si el 
mal se hubiese adormecido en 61. 
SII naturaleza robusta lo resistia 
bien y su voluntad le daba brios 
para marchar. Afortunadamentc 
un canipesino que iba hacia la 
montaiia lo llev6 en su carretn 
hasta el cruce del ramino que de- 
Dia seguir. 

Habia ya anochecido cuado si- 
guieron a pie. El Calluza marcha- 
ba mohino con la cola entre las 
piernas y las orejas colgantes. 
Xada quedaba en 61 de su R I ~ O S O  
aspect0 del dia anterior. AI prin- 
ripio el hombre march6 bien. rea- 
niniado rjor el fresco de la ncche. 
nias a poco de una legua sinti6 
cue sus fuerzas se debilitaban. 
Pareciale tener el estdniago re- 
torcido en un nudo que pugnaba 
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. por escaparse de su boca amar- 
ga y reseca. Tiritaba sintiendose 
transido de frio, hasta 10s hue- 
sos, luego un sudor pegajoso le 
inundaba todo el cuerpo. Despues 
el hormigueo doloroso le recorria 
entero, tal si millones de insec- 
tos caminaran dentro de 61, ente- 
r rhdole  una espina en cads mo- 
vimiento. 

A ratos sentiase estrangulado, 
como si el cuello s e  le fuera opri- 
miendo hasta no dejarlo respirar, 
mientras la  cars se inflaba ad- 
quiriendo proporciones descomu- 
nales. AI lavantar 10s brazos pa- 
ra t ra tar  de tocarsela, fu6 coni0 
si el filo de un cuchillo se le in- 
trodujera en las articulaciones 
con un dolor cruelmente agudo. 

-iHay, Callucita! - gimi6 
rendido; ahora si que estamos pa 
nunca. 

El perro di6 un aullido higubre. 
que pareci6 encaramarse en la  
noche como una huiiia herida al 
saltar sobre un Arbol. Luego, ace- 
zando con afligida inquietud, co. 
menz6 a arafiar el suelo. tal si 
quisiera mostrar su impotencia 
para calmar el dolor de su amo. 

Pedro Andaur, sentado al bord? 
del camino, rindi6 de pronto su 
busto hasta el suelo. buscando la 
frescura del pasto, cual si quisie.. 
r a  beber en un torrente imagina- 
rio. Asi permanecid largos ins- 
tantes anhelando roncamente, re- 
torciendose como un culebr6n he- 
rido, mientras el perro lanzaba 
agudos aullidos, yendo y vinien.. 
do, buscando a alguien que mi- 
parara a su amo. 

Per0 no habia nadie. S610 es- 
tabs  con ellos la noche silencio- 
sa y hurafia. Apenas alentaba 
entre 10s cardales un viento tibio 
que restregaba sus Bsperas ho- 
jas. Lejos, como si fuera el al- 
m a  errante de la obscuridad. sen- 
tiase deshecho en la distancia el 
eco de un grito, a veces semejan- 

te  a un lamento humano, otras 
como el alarido de un animal. 

Como pudo levantdse con acti- 
tud de ebrio, estirando la mano 
a1 perro como si fuera un hom- 
bre que p d i e r a  ir de su brazo. 
March6 tambaleante, temeroso 
de estrellarse en un obstAculo 
desconocido, o hundirse en un 
ahismo. Ligero despejo veniale a 
ratos, para tornarse casi inme- 
diatamente en fuertes tiritones 
alucinados. 

Entonces vefa que el cerco era 
una serpiente monstruosa que 
venia hacia 81 retorciendose en el 
camino, con la cola crispada so- 
bre su lomo en innumerables fle- 
cos, abierta la bocaza que se lo 
iba a tragar. Despues 10s drbolas 
eran extrailos e inmensos ani- 
males y marchaban a su encuen- 
tro con cien brazos extendidos 
para aprisionarlo, en tanto levan- 
taban nubes de pedruscos y de 
tierra que le azotaban la  cara. 
ceghdolo. Y t ras  ellos galopa- 
ba el SolimAn con la cola exten- 
dida y 10s ojos fosforescentes de 
furor. 

Se  detenia, entonces, con el ce- 
rebro espeso, donde su voluntad 
y su  raz6n se hundian en un va- 
no esfuerzo. para aferrarse a1 pe- 
rro con las manos Contraidas y 
dolorosas que le clavaban la car- 
ne a la menor pesibn. 

-iCalluza, Callucita!,-implo- 
raba. - Los lleg6 la mala, gua- 
chito. 

Desorientado se intern6 en un 
potrero de rastrojo, cortando a 
poco por una quebrada cubierta 
d e  follaje, donde el viento sum- 
rraba melanc6licamente. Intent6 
descender hacia el estero: pen, no 
pudo caminar cuesta abajo. Do- 
bldronsele las piernas h a s h  de- 
rrumbarse entre las quilas. El 
perro, afligido, le tiraba de las ro- 
pas y le lamia la cara. Con ladri- 
dos nerviosos, trataba de infun- 

dirle h i m 0  hasta hacerlo arras- 
trarse junto al torrente, donde 
hundi6 la  cam bebiendo ansiosa- 
mente. 

Imagin6 que el agua le daba 
de sdbito una alegria nueva, que 
recohraba toda su salud, que la 
mejoria tan ansiada venia por fin 
a su cuerpo dolorido. Le encontr6 
un sabor delicioso y hub0 un ra- 
to que temi6 secar el torrente, 
tales eran sus ansias de beber. 
En un instante de claridad men- 
tal se asombr6 de haber sido tan 
enemigo de ella durante toda su 
vida. tan refractario a su  sabor. 
incomparablemente mejor que el 
del vino, que record6 con repug- 
nancia. 

-Toma agua, Calluza, mur- 
mur6 bajito; toma agiiita, est0 
10s va a mejorar. 
Mas de pronto, entre temblo- 

res de vertigo, sinti6 que'el Iiqui- 
do era rechazado por el est6ma- 
go, expeliendolo violentamente 
en convulsiones de muerte. que 
le acometian una tras otra en su- 
cesi6n agotadora. Hasta que a1 
fin, rendido sohre la  arena, empe- 
26 a sentir una duke  Iruritud. un 
delicioso bienestar, un suave .de- 
seo de descansar y de dormir. Vi6 
c6mo el estero se atajaba a un 
drbol y se  lanzaba por encima 
del follaje en un arc0 cristalino. 
chispeante de goteritas de sabor 
delicioso y fresco. 

-iAy! - s u s p i r b ,  ahora si 
que ya estoy mejor. 

S610 la cara le ardfa. Le ardia 
horriblemente. Quiso hablar a EU 
perm y un dmfallecimiento infi- 
nit0 se  lo imDidi6. ADenas Dud0 
balbucear. en +un esteFtor ronco y 
estropajoso: 

-Ldmbeme. Callucita, 1 h b e -  
me Ca. .  . 
siempre. 
Y su voz se extingui6 para 

L D. 

II E L  A R D i D  

Un buen dla Robelais, de' regreso de una pere- 
qrinacibn a Roma. perdib su le y abandon6 la vida 
conventual. Arribb a Lyon sin un ochavo, deseoso de 
lleqar a Paris, a pesar de todo. En Paris estaba se- 
guro de obtener do su amiqo y q?neroso protector. 
Francisco I, todo el dinero que necesitma. Era nece- 
sario. mientras lanlo, comer, dormir y paqar el coche 
de pos!as. Entrb en unz ventz, despubs de madura 
teflexi6n. y pidib comida, vino y cama. A Icr maiiana 
siquiente, colocb tres bolsitss sob:e la mesa de su 
cuarto y cuando 10s criodos de la venla enlraron para 
asearlo. vieron sendos Ieireros sobre 13s bolsitas, que 
decion: "Veneno para el Rey", "Veneno para la Rei- 
na", "Veneno para el Principe". 

En un momenlo se propaqb la! no!icia y 10s qen- 

dormes detuvieron a Rob?!&, acusado da intentar la 
muerle de la familia real. FuB conducido r6pidamen- I! 
te a Paris. El Rey, que s e q h  ios cCnones juridicos, , /  
administrabo en esa Qpoca la justicia, dsbia interro , '  

qar y juzqar a1 culpable. Rabelais tuvo finiccmenle 
una hora terrible cuando la detuvisron 13s gendarmes. t i  
pues temib ser nluerto: per0 cuando se encont:b en el 
coche que lo Ilevaba a Paris. bien cuslodindo, esluvo 
tranquilo. Ei monaxa, 01 penelrar en lb Sda  de Au- 
diencias para iuzqar al dssconocido que no habia 1 ,  
qurrido decir su nombre a 10s qJsidas, se detuvo un 

i i  instant? peplejo y despubs ... 10s dos personajes se 
abrazaron. Cuando Rabelais hubo cants& lo sucedi- I /  
re la historia es si el ventzro luB pag-do. 
do, el Rey celebrb muzho la bromo. Lo que no refis- 

__ 




