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- La picada

PEDRO ANDAUR se puso la
mano en la frente a manera de
visera, para poder mirar a con-
traluz los puntitos negros de los
jotes que volaban sobre una que-
brada préxima a su rancho.

—Llega a levantar neblina el
joterio — mascull6 entre dientes
—; la tendald no mé debe haber
amanecio otra vez.

Luego, con la vista, buscé algo
entre los cacharros esparcidos
junto a la vivienda, hasta descu-
brir ensartado en la quincha su
cuchille de ancha hoja, con man-
go forrado en cuero.

—Hay que hacerle empefio a
un parcito de chalas — monolo-
g6—, limpiando el'acero en su ma.
no 4spera, llena de callosidades.
Ahora que anda el cuero botao,
es hasta mald4 irle a dar ochen-
ta cobres al llavero por sus cha-
las apercancas. Ni por muy volta-
rio que uno sea...

Pusose en seguida los dedos jun-
to a la boca, para oprimirse los
labios y emitir un agudo silbido,
que roturé como un proyectil el
aire transparente .de la mafiana.

—;Calluza, Calluza!, — llamo6.

Un perro amarillo, de ancho
pecho y cortas extremidades,
que dormia bajo una pequefia ca-
rreta maderera, se par6é de un
brinco sacudiéndose las orejas
con fuerte tableteo, para ir ha-
cia el hombre haciendo cabriolas,
en tanto en un bostezo abria su
hocico puntiagudo.

—;Tabay durmiendo, Calluci-
ta? — le acarici6 con la voz.

Miréle el quiltro, con sus oji-
llos inteligentes, lanzando un au-
llido de placer, para en seguida
desperezarse estirdndose, y darse
un langiiet6n, por ambos lados
del hocico, tal si lo abanicara.

Eran los principios de febrero.

En los lomajes préximos veianse °

alin sementeras en pie, rizadas
levemente por el viento del ama-
necer. Por el callején cruzaban a
esa hora los peones con su echo-
na al hombro, llevando en la ma-
no ‘el jarro reluciente de lata y
la ‘bolsa de harina tostada para
hacer el ulpo con agua de los es-
teros que se deslizaban cristali-
nos bajo la sombra de las tupi-
das quilas. Con pasos dgiles, di-
rigiése Andaur hacia la quebra-
da sobre la cual el volar de los
jotes habia cesado. Seguramente
estarian ahora en tierra parados
junto a los caddveres de los ani-
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males muertos esa mafiana, vic-
timas de la terrible enfermedad
que los diezmaba dia a dia.

El Calluza trotaba adelante,
deteniéndose a ratos, para meter
su hociquillo curioso entre las
matas o husmear bajo alguna
gavilla abandonada en el brusco
vaivén de los carros emparvado-
res. De cuando en tuando, algu-
nos péjaros salian volando rapi-
damente sacados de su reposo por
el hocico impertinente del perro,
que se daba una vuelta en el ai-
re para caer }Jas més de las ve-
ces despaturrado sobre el suelo,
en su vano intento de darles ca-
za. A ratos esperaba al hombre,
para hacerle una manifestaciéon
de afecto, que éste correspondia
con palabras y caricias:

—;Gilidioso que te han de ver,
mira!

Eran los dos solos. Muerta la
madre de Andaur, éste jamés se
habia procurado de buscar una
mujer que hiciera mas agradable
la vida en el rancho. Por lo de-
més él no advertia esa falta. Bo-
rracho incorregible, todos sus
jornales iban a parar al chinchel
de Cheno Gutiérrez, quien le da-
ba a cambio vino suficiente pa-
ra llegar casi a gatas a su vi-
vienda; cuando no quedaba tira-
do por los caminos abrazado a su
perro romanceando la borrache-
ra. Alli dormian ambos, tapados
s6lo con el telén inmenso del cie-
lo salpicado de estrellas inquie-
tas. Al despertar cuando el luce-
ro moria en el nacer de la albo-
rada, era un solo, un breve tiritén,
y cuando més un estornudo, la
Gnica sefia que dejaba en ellos la
noche al raso. Calluza era dormi-
16n. Vivia ain sus primeros afios,
y su amo casi siempre habia de
despertarlo con un tir6n en las
anchas orejas.

—;Levéantate, guachito, con
eso vamos a componer el cuerpo!

Alzdbase el perro perezosa-
mente sobre sus patas delanteras,
vy bostezaba dejando escapar un
aullido de malhumor. Después,
dando un alto ejemplo de absti-
nencia y buenas costumbres a su
amo, ibase a disfrutar de los ta-
llitos tiernos que escogia entre el
pasto. A veces Andaur debia
apremiario a que le siguiera:

—ijAndale, pu ho! ; Qué no te.
nis ganas de hacel la mafiana?

Calluza adoptaba una tranqui-
la indiferencia, continuando en su
busqueda, y s6lo cuando habia
concluido sus quehaceres matina-
les tomaba un trote alegre y re-
tozén tras su amo.

Esa mafiana, habia sido uno de
los pocos amaneceres tranquilos,
pues habian alojado en el rancho.
Cheno se mostraba reacio a se-
guirle fiando, por méas reiteradas
peticiones de Andaur en ese sen-
tido.

—Yastay muy hipotecao con-
migo vos. Tenis que bajar algo la
dita pa poerte valer otra vez.

Y Cheno, cuando se negaba, era
inflexible. No habia quien lo hi-
ciera poner el tiesto negro en que
media los litros bajo la llave de
la barriguda pipa del tinto.

—Hay que dar buenos cumpli-
mientos primero — era su inva-
riable respuesta, mientras se se-
caba el sudor que inundaba su
cuello apoplético, con su gran pa-
fuelo floreado.

Y para Andaur aquello era un
suplicio. El no podia pasarse un
dia en blanco. Su més grande pe-
sar era tener la boca seca, y ni
un cobre en el bolsillo. Entonces
consultaba a Calluza sobre la
manera de conseguir algo para el
litro, pero éste no demostraba
gran interés por estas ruines
preocupaciones de su amo. Cuan-
do més, si estaba de buen humor,
movia la cola como incitdndole a
aprender de él, a quien no apre-
miaban tales vicios. Con un nidal
de huevos frescos, o un polluelo
peloteado al pasar junto a una
cerca, tenia el dia hecho.

Mientras caminaba, una idea
asalté de pronto al hombre, cir-
cx}lando dentro de él, con rebu-
llir alegre. ;Y si le sacara el cue-
ro a uno de esos animales que
morian como moscas todos los
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dias? Recién muertos, esto se po-
dia hacer, sin que se rompiera
con las pustulas malignas que a
veces no alcanzaban a reventar
bajo la piel

—:Y si me da la pici? — ra-
zond temeroso.

Pero el demonio de la tenta-
cién le espoleé entonces con ma-
vyor impetu. Todo estaba en al-
canzar a hacerlo sin ser visto. Y
cualquiera de esos toros daban
como nada cuarenta o més kilos
de gruesa piel, que significaban
otros tantos dobles de aquel vi-
nillo guardado en las olorosas va-
sijas de Cheno. Esta ultima idea
le hizo restallar con fruicién la
lengua contra el paladar, lamién-
dose después los labios en ambos
sentidos, como lo hacia el Callu-
za. Imaginé la llave abierta de la
pipa del tinto, vertiendo su obscu-
ro caldo que exhalaba un aroma
aspero y fuerte. Viése déndole el
primer sorbetén al tinto para ba-
jarlo, y poaer echarle un “mu-
fio” de harina tostada. jAh, qué
chupilca tan rica seria esa!

Y su pensamiento, acuciado
por la oportunidad que se ofre-
cia a] paso, hubo de transformar-
se luego en la realidad del hecho.

Las reses muertas por “la pi-
cada” (carbunclo bacteridiano)
eran innumerables. El mal, veni-
do en un pifio de la feria estaba
en todas partes. Por mas que se
quemaban los muertos y se aisla-
ban los vivos, era inuatil. Dos,
tres, hasta seis vacunos diarios

amanecian con el testuz rendido;
el hocico encajado entre sus fuer-
tes remos delanteros, heridos en
pleno corazén por la terrible en-
fermedad que se transmitia
también a las gentes en el més
leve contacto. Las pobres bestias
caian junto al estero, o metidas
entre las quilas, buscando su fres-
cor, asediadas por la terrible fie-
bre.

Y esa mafiana Andaur, estupe-
facto, vi6 como los jotes se ha-
bian dejado caer sobre el cuerpo
inanimado de Solimén, uno de los
mdas hermosos toros de la hacien-
da. Habia caido bajo un coigiie
sombroso, junto a cuyo tronco
Sus gruesas pezufias hicieron un
hoyo escarbando el suelo en las

supremas y angustiosas rebeldias
de su préximo fin. Estaba intac-
to aun. Los jotes, ahitos con las
carnes de otros animales, no le
habian sacado ni los ojos toda-
via. Lo contemplaban con repug-
nante aspecto de borrachos, las
alas caidas, el cuello recogido y
los ojuelos turbios. Calluza les
ahuyent6 a tarascones arrancan-
doles algunas plumas grasosas.
Hujan con pesado estrépito de
aletazos, hasta poder volar sin
alejarse mucho de alli, atraidos
por el intenso olor de las reses
muertas, que acicateaba en ellos
su insaciable voracidad.

Y como lo pensé lo hizo. En
medio del pecho tenia el Solimén
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la terrible hinchazén por donde
reventaba el mal. Era como una
ampolla gigantesca ya madura y
un tanto deshecha después de ex-
peler el pus infecto que estriaba
el pelaje de rayas amarillentas.
Pero Andaur estaba decidido. Sin
ninguna repugnancia trazé con ej
cuchillo un circulo alrededor de
aquella vejiga y en seguida, con
una expedicién y una facilidail
asombrosa, empezé a descuerar
el animal.

——Ta intautito tuavia — mono-
log6 alegre, pensando en los pe-
sos que obtendria en la venta del
cuero—; ni van a rochar que cs
de la picd que ha muerto.

El olor penetrante y nausea-
bundo expelido por el animal
abierto, atraia de nuevo a los jo-
tes que, con una impavidez
asombrosza, dejabanse caer sobre
él, graznando deleitosamente,
entreabriendo el garfio de sus pi-
cos tintos en la. sangre de sus re-
cientes hartazgos. Era tal su
atrevimiento que el hombre hubo
de quebrar un grueso colihue pa-
ra ahuyentarlos a palos. El Ca-
lluza lo secundaba mordiéndo os
enfurecido hasta dejar a muchos
moribundos.

Muy alto estaba el sol cuando
terminé su faena. Preocupado de
ella apenas advirti6 que, al en-
derezarse, una rama le cruzé la
cara haciéndole un rasgufio. Ins-
tintivamente se la restregé con
rdpido manotén... Después, con
su fardo bajo el brazo se alejo
velozmente de alli, seguido por el
Calluza, a quien el olor de la car-
ne hacia alejarse de mala gana
del cuerpo del Solimén.

Al atardecer de ese mismo dia,
se lo vendi6 a don Polidoro, el
viejo comprador de huesos y cue-
ros, a quien encontré en las cer-
canias del pueblo.

—No vaiga a ser de algun ani-
mal muerto de la picd — le dijo
el hombre lanzéndole una mira-
da de desconfianza—, mira que
VOS SOS muy picaronazo.

—Como se lie ocurre, on Polito,
por la via, que con usté iba a co-
meter una aucién asi. A los ami-
gos no se engafia. Si este es el
cuero del toruno colorao que se
le fataliz6 ayer a mi compaire
Lupercio.

Macuco Andaur, a fin de no
despertar sospechas, se regoded
con el precio ofrecido por aquél.
Después de muchas cuentas y
discusiones convinieron en partir

la diferencia en que se estrella-.
ban. Pero al recibir los billetes *

mugrientos, contados varias ve-
ces por don Poli, no le fué posi-
ble ocultar un estremecimiento de
gozo, atenuado por una exclama-
cién entre alegre y rezongona:

—iMe trabajé, no mds, on Po-
lito!

Y nervioso, temiendo que el
viejo llegara a descubrir la mau-
la, convidé al perro:

—¢ Los vamos, Callucita ?

Este, que observaba atenta-
mente la escena, al sentirse nom-
brado brincé con tales impetus
de gusto, que fué a dar un hoci-
cazo en plena cara del hombre.
Al fin y al cabo eran los dos so-
los, y la suerte del uno era la del
otro; €1, por solidaridad con su
amo, debia estar contento, aun
cuando no fuese mucho lo que
disfrutara con el dinero obtenido
por_aquél.

Siguieron en direccién al pue-
blo, por el camino, ya envueltos
en las sombras de la noche. No
era posible con aquella sed, y a
tales horas, andar casi cinco le-
guas para llegar adonde Cheno.
Claro que alli estaba mejor que

en su casa, pues éste conocia to-
dos sus gustos. Habiendo dinero,
lo atendia mejor que a un “hijito
de rico”, segun su propia expre-
si6én. Pero donde dofia Antuca
tampoco se pasaba mal; por una
parte mejor, pues vivia con una
muchacha que sabia tocar unas
tonadas muy alarmantes. Y esta-
ba alli cerquita, a unas cuantas
cuadras, en el barrio de las casu-
chas.

—Esta va a ser con vihuela
pues, guachito. ;Qué tal? ;Te
gusta? — consulté al perro.

——jClaro! — parecié responder
el Calluza, con ladrido tan expre-
sivo y jubiloso como era todo en
€l
Iba con trote liviano. La cola
enroscada en alto y las orejas re-
cogidas. Fué el primero que se
introdujo de rondén en el negocio,

‘con tales brios que hizo salir dis-

parado a un gato que dormitaba
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junto al brasero, cerca del cual
tomaba mate dona Antuca.

——Ya lleg6é este hombre de los
diantres con su quiltro molestoso,
sali p'alla, entrusidd... Este es
maés sat’sfecho qu'el amo.

Contenta la mujer con la llega-
da del hombre, a quien sabia
rumboso cuando tenia dinero, le
invité a sentarse pidiéndole noti-
cias de su ‘“mapo”’, donde tenia
muchgg amistades y algunos pa-
rientes. Mas Andaur, por el mo-
mento, no estaba para preguntas.

—Péngame primero un doble,
ona Antuquita. Espués le daré ra-
zones de too lo que se li ofrezca.
A] Calluza me le trae una trola
de charqui que no esté muy gra-
sosa.

El Calluza aprobé el pedido de
Andaur, ddndose un langiietén en
tanto avizoraba atentamente de
dénde sacarian el charqui.

Poniéndole fuerte y duro al
trago, y comiendo sabrosos cau-
seos preparados por la Antuca,
transcurrié gran parte de la no-
che. Una moza rolliza, enferma,
seguramente de sed crénica, pues
secaba los vasos con un entusias-
mo sin igual, chicharres en la
guitarra, entonando, con voz chi-
Tlona y monoétona, algunos aires
de la tierra, que eran rubricados
al final con un:

—Relindo, m’hijita -— del hom-
bre, en tanto con el vaso lleno en
la mano, la obsequiaba dicién-
dole: ¥

. —iPa su casa voy!

——Esperandolo estoy, replicaba
ella.

—0Ojalda me hiciera el
Cl0. ..

Y las copas se vaciaban rapi-
damente, tal si se dieran vueltas
en un chuico.

A ratos se conversé con gran
interés de las novedades ocurri-
das en el campo. L.a Antuca era
la més alborotada en sus comen-
tarios, celebrando con risotodas
© exclamaciones consternadas, se-
gun fuera el cardcter de los su-
cesos narrados por el campesino.
Luego las graciosas aventuras de
Pedro Urdemales, divirtieron a
las mujeres tanto como causaban
admiraciéon y temor las temera-
rias visitas efectuadas por algun
embustero amigo de Andaur a la
cueva de Salamanca.

Pero el hombre, por méas em-
pefio que ponia, no estaba tan
alegre y locuaz como otras ve-
ces. Sentia una vaga molestia, y
a ratos una comezén en toda la
p_lel, tal si un rosario de espinas
cn.‘cu]ara por todo su cuerpo.
Mientras més bebia con d4nimo de
alegrarse, notdbase mas decaido
¥ a ratos se tornaba triste y fe-

servi-

bril. Después  experimentaba la
sensacion de irse elevando, hasta
llegar al techo, de donde se de-
rrumbaba bruscamente para ver
todo a su alrededor girando en
un circulo vertiginoso. Era como
si la habitacién se diera vueltas,
¥y las mujeres, incluso el Calluza,
fueran mufiecos tiranteados por
un ser invisible que los hiciera
contorsionarse en las mas estra-
falarias posturas.

Y al recobrarse, un terror re-
condito le turbaba. Una voz leja-
na parecia gritarle una amenaza,
que después leia en los ojos de su
perro cuando éste, con el pescue-
zo estirado sobre sus rodillas, le
miraba con extrafia expresion.

-—No sé qué diantres tengo —
explic6 quejosamente a la mujer,
con la voz desmayada. Parece
que tuviera toitito el cuerpo or-
tigao. Me ha caio mal el vino.
. No tiene un poquito de aguar-
diente ? Pudiera ser que con eso
afirmemos la chapa.

Pero el aguardiente le hizo el
efecto de haberse tragado un
hierro ardiendo que le quemaba
dolorosamente las entrafias. Una
sensacién de vacio le acometié
entonces, cual si la pieza fuera un
hoyo, y €l estuviera en el aire
pugnando por no irse al abismo.
Semiembriagado, su dolor era
obscuro y denso, privéndolo de
razonar y determinar la causa de
aquel repentino mal.

—Quisiera acostarme — rogé
desfallecido. Es como ‘“solazo” el
que me ha dao.

Las mujeres le arreglaron jun-
to al mostrador unos gangochos,
sobre los cuales se tendié queji-
queando. El Calluza vino hasta él
a lamerle la cara carifiosamente.
Pero el contacto del animal, lejos
de calmarlo, le produjo un estre-
mecimiento de pavor. Estaba im-
pregnado del olor a la res des-
cuerada. Del hedor nauseabundo
del Solimén muerto de la picada
aquella mafana. Un lazo de an-
gustia le estrangulé una excla-
macion:

—iLa picd ha de ser! jTengo
la pica!

Se tanteé el cuerpo para cer-
ciorarse si el mal ya habia reven-
tado en él. Pero nada aun. Sélo
en la cara sentia un ardor insu-
frible y la piel, como una lami-
na tersa y tirante. *

Ya los pajaros chispeaban de
trinos la alborada, cuando logré
dormirse con sueflo visionario y
doloroso. Viése en el fondo ae la
quebrada junto a Solimén que te-
nia ahora proporciones descomu-
nales. Tan inmenso era que su lo-
mo arqueado sobrepasaba las co-
pas de los drboles situados en la

cimd de un cerro. Dos aguijones
curvos, largos y amenazadores,
eran sus cuerpos que lo iban a
reventar, hundiéndose en sus er-
trafias. Y él no podia moverse, no
podia huir, estaba como ente.ra-
do en el suelo, sin poder evitar
el estrelén del toro que venia a
su encuentro con el belfo rezu-
mante y los ojos inyectados en
sangre. Hasta que de subito la
terrible bestia le hirié en el me-
dio del vientre. El rayo vengati-
vo de sus ojos también se clavé
en €él. Sinti6 su aliento denso y
quemante, su resoplar ahogado
con las fauces chorreantes de su
propia sangre, saltando a chorros
de sus heridas. Despert6 aterra-
do. Una franja de sol le cruza-
ba la cara. Contra su costumbre,
el Calluza, de ordinario tan dor-
milén, ahora le observaba con
inquieta curiosidad. Al verlo des-
pierto, fué hacia él con aire me-
droso. Hubo un desgarramiento
en la voz del hombre al expre-
sarle una caricia:

—Tamos en la mala, guachito.
Parece que los vamos di abuco.

Inttil fué cuanto hizo la Antu-
ca para convencerle se curara en
su casa, donde no faltaria volun-
tad para atenderlo, y los reme-
dios estaban mds a mano. Pero
el hombre se obstiné en irse.

-—Si me muero, me muero en
mi casa—dijo.— Mi compaire Lu-
percio es muy comprendio en es-
tas dolencias. Toy seguro qu'el
me va a mejorar. Con la fresque-
ecita me las emplumo. ;No es
cierto, Callucita? Si los mori-
mos, los morimos los dos; vos no
desampardi a tu amo..."

Tal como lo pensé lo hizo. Aun
cuando habia pasado un dia ho-
rrible, a pesar de los remedios
que le hizo la Antuca, al atarde-
cer de ese mismo dia emprendio

.el regreso a su rancho. Sentiase

mas refrescado; el dolor habia
declinado un tanto, como si el
mal se hubiese adormecido en €él.
Su naturaleza robusta lo resistia
bien y su voluntad le daba brios
para marchar. Afortunadamente
un campesino que iba hacia la
montafia lo llevé en su carreta
hasta el cruce del camino que de-
bia seguir.

Habia ya anochecido cuado si-
guieron a pie. El Calluza marcha-
ba mohino con la cola entre las
piernas y las orejas colgantes.
Nada quedaba en €l de su airoso
aspecto del dia anterior. Al prin-
cipio el hombre marché bien, rea.
nimado por el fresco de la noche,
mas a poco de una legua sintié
cue sus fuerzas se debilitaban.
Pareciale tener el estéomago re-
torcido en un nudo que pugnaba
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por escaparse de su boca amar-
ga y reseca. Tiritaba sintiéndose
transido de frio, hasta los hue-
sos, luego un sudor pegajoso le
inundaba todo el cuerpo. Después
el hormigueo doloroso le recorria
entero, tal si millones de insec-
tos caminaran dentro de él, ente-
rrandole una espina en cada mo-
vimiento.

A ratos sentiase estrangulado,
como si el cuello se le fuera opri-
miendo hasta no dejarlo respirar,
mientras la cara se inflaba ad-
quiriendo proporciones descomu.
nales. Al levantar los brazos pa-
ra tratar de tocarsela, fué como
si el filo de un cuchillo se le in-
trodujera en las articulaciones
con un dolor cruelmente agudo.

—iHay, Callucita! — gimi6
rendido; ahora si que estamos pa
nunca.

El perro di6 un aullido lugubre,
que pareci6 encaramarse en la
noche como una huifia herida al
saltar sobre un arbol. Luego, ace-
zando con afligida inquietud, co-
menz6 a arafiar el suelo, tal si
quisiera mostrar su impotencia
para calmar el dolor de su amo.

Pedro Andaur, sentado al bord=>
del camino, rindié6 de pronto su
busto hasta el suelo, buscando la
frescura del pasto, cual si quisie.
ra beber en un torrente imagina-
rio. Asi permanecié largos ins-
tantes anhelando roncamente, re-
torciéndose como un culebrén he-
rido, mientras el perro lanzaba
agudos aullidos, yendo y vinien.
do, buscando a alguien que am-
parara a su amo.

Pero no habia nadie. Sélo es-
taba con ellos la noche silencio-
sa y hurafia. Apenas alentaba
entre los cardales un viento tibio
que restregaba sus dsperas ho-
jas. Lejos, como si fuera el al.
ma errante de la obscuridad, sen-
tiase deshecho en la distancia el
eco de un grito, a veces semejan-

te a un lamento humano, otras
como el alarido de un animal.

Como pudo levantése con acti-
tud de ebrio, estirando la mano
al perro como si fuera un hom-
bre que pudiera ir de su brazo.
Marché tambaleante, temeroso
de estrellarse en un obstdculo
desconocido, o hundirse en un
abismo. Ligero despejo veniale a
ratos, para tornarse casi inme.
diatamente en fuertes tiritones
alucinados.

Entonces veia que el cerco era
una serpiente monstruosa que
venia hacia él retorciéndose en el
camino, con la cola crispada so-
bre su lomo en innumerables fle-
cos, abierta la bocaza que se lo
iba a tragar. Después los arboles
eran extrafios e inmensos ani-
males y marchaban a su encuen-
tro con cien brazos extendidos
para aprisionarlo, en tanto levan.
taban nubes de pedruscos y de
tierra que le azotaban la cara,
cegandolo. Y tras ellos galopa-
ba el Solimdn con la cola exten-
dida y los ojos fosforescentes de
furor.

Se detenia, entonces, con el ce-
rebro espeso, donde su voluntad
y su razén se hundian en un va-
no esfuerzo, para aferrarse al pe_
rro con las manos contraidas y
dolorosas que le clavaban la car-
ne a la menor presién.

—iCalluza, Callucita!,—implo-
raba. — Los llegé la mala, gua-
chito.

Desorientado se interné en un
potrero de rastrojo, cortando a
poco por una quebrada cubierta
de follaje, donde el viento susu-
rraba melancélicamente. Intenté
descender hacia el estero; pero no
pudo caminar cuesta abajo. Do-
blaronsele las piernas hasta de-
rrumbarse entre las quilas. El
perro, afligido, le tiraba de las ro-
pas y le lamia la cara. Con ladri-
dos nerviosos, trataba de infun-

dirle 4nimo hasta hacerlo arras-
trarse junto al torrente, donde
hundi6 la cara bebiendo ansiosa-
mente.

Imaginé que el agua le daba
de subito una alegria nueva, que
recobraba toda susalud, que la
mejoria tan ansiada venia por fin
a su cuerpo dolorido. Le encentré
un sabor delicioso y hubo un ra-
to que temié secar el torrente,
tales eran sus ansias de beber.
En un instante de claridad men-
tal se asombré6 de haber sido tan
enemigo de ella durante toda su
vida, tan refractario a su sabor,
incomparablemente mejor que el
del vino, que recordé con repug-
nancia.

—Toma agua, Calluza, mur-
muré bajito; toma agiiita, esto
los va a mejorar.

Mas de pronto, entre temblo-
res de vértigo, sintié que-el liqui-
do era rechazado por el estéma-
go, expeliéndolo violentamente
en convulsiones de muerte, que
le acometian una tras otra en su.
cesion agotadora. Hasta que al
fin, rendido sobre la arena, empe-
z6 a sentir una dulce laxitud, un
delicioso bienestar, un suave de-
seo de descansar y de dormir. Vié
céomo el estero se atajaba a un
arbol y se lanzaba por encima
del follaje en un arco cristalino,
chispeante de goteritas de sabor
delicioso y fresco.

—iAy! — suspir6—, ahora si
que ya estoy mejor.

S6lo la cara le ardia. Le ardia
horriblemente. Quiso hablar a su
perro y un desfallecimiento infi-
nito se lo impidié. Apenas pudo
balbucear, en un estertor ronco y
estropajoso:

—Lambeme, Callucita, lambe-
me Ca...

Y su voz se extinguié para
siempre.

L. D.





