Mg parece verlo todo aun; pero tan confusamente, tan lejano, y, sin
embargo. . .

Alli estd el pequeiio chalet, y, a la entrada, el jardincillo y la senda
de arrayanes en flor; al frente, los hornos del establecimiento de fun-
dicion, enormes y negros; mas alli, los tapiales y los potreros, los verdes
potreros de alfalfa junto al rio Cachapoal, cuyo sordo ruido me parece
escuchar todavia.

Y estoi alld4, en la ribera de ese rio, entre aquellas grandes piedras
violdceas, lamidas por el agua espumosa, tan lisas, tan estraiias...
i Cémo brillan sobre la arena los guijarros de colores! Los hai rojos
como la sangre, blancos como el alabastro y oscuros como el hierro.
i Cémo caen y desaparecen en la corriente, lanzados por mi mano infantil,
con que ruido metdlico chocan contra los grandes pefiascos!

Y veo el sauce seco al lado de los corrales; y tambien estoi yo, alld,
arriba, encaramado en sus Gltimas ramas, como un
conquistador, rodeado de rapaces harapientos
de ambos sexos que, admirados de mi
audacia, permanecen desde abajo
contempldndome con la boca abier-
ta. Voi a hacer una prue-
ba, una maroma nunca
vista. .. Los nifios gritan
ajitando atemorizados
las manecitas; la rama
cruje... mi pié res-
bala, y caigo, cai-
go pesadamente
sobre la dura
tierra. No es
nada, me voi a
levantar al ins-
tante; no es
nada, y mis
rodillas per-
manecen como clavadas en el suclo.
Los nifios corren hdcia la casa dando ala-
ridos; una sirviente viene azorada: trato
de levantarme y ruedo de nuevo por el suelo.
La sirviente estiende un gran pafiuelo verde y negro y me lleva,
como en un saco, mientras apricto los dientes para no gritar y dos
gruesas ldgrimas resbalan por mis mejillas. ..
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Me veo en el interior de la casa. Al frente estd’ el ancho parron que
(4 sombra a todo el patio. Mi cuerpo se hunde en las hojas secas que
tapizan el suelo al pié de los grandes sauces que se inclinan sobre el
bafio; mi cabeza reposa en las rodillas de Rejina.

Rejina es morena y pdlida. Tiene los ojos verdes y los labios rojos
v frescos.

Y Rejina y yo estamos rodeados de tencas, de tordos, de zorzales
que corren y saltan a nuestro alrededor o que se acercan abriendo el
pico y ajitando las alas... Rejina hunde la mano en el delantal y les
dd de comer a los golosos que se atropellan y nunca se hartan. Y yo
siento un placer inefable contemplando el cielo azul que parece hacerme
guifios a traves de las ramas, y el triste, el querido rostro de Rejina,
mientras ella me pasa la mano por mis largos cabellos de nifio. Me apoyo
en su blando regazo, y duermo, duermo. ..

Despierto y oigo voces. Es Rejina que habla con Pancho a traves de
la tapia que da al campo. Yo quiero y admiro a Pancho, porque es el
mas valiente y el mas joven de los arrieros, porque en invierno desafia
la nieve de las altas cordilleras para traer la carga de los metales, coje
nidos para regalirmelos y tambien porque ha visto leones y aun se

dice que ha cazado uno. A
Me parece escuchar: Seiiorita, le traigo lo que me pidié, los car-

pinteros.
Rejina se pone de pié rdpidamente y se dirije a la tapia, por encima
de la cual asoma la roja e imberbe cara del muchacho bajo una chn-
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palla rota, amarrada a las orejas como un sombrero de mujer. Ella
avanza dando saltitos: es alta, esbelta y viste como una sefiorita su
traje de percal blanco y rosa. Llega a la tapia y Pancho le pasa cui-
dadosamente el nido. jCémo se admira, Rejina, cémo brilla su rostro
de alegria, contemplando los animalillos! Cémo brillan tambien mas
rojas que nunca las mejillas de mi amigo, cuando Rejina le dice:—
i Cudntas gracias, don Pancho! Usted es mui bueno... No tengo con
(ué pagarle; y, por fin, le pasa la mano por encima de la pirea.

Pancho se aleja arreando sus burros. Oigo el ruido de la campa-
pilla de la tropa, mezclado con una cancion. ..

La tarde cae, y Rejina acaricia siempre en silencio mis cabellos, mien-
Lras' por sus o0jos oscuros pasa como una sombra de tristeza...

El invierno ha llegado y la fundicion principia. Durante la noche,
alguien entreabre la ventana, y
veo, alld, lejos de la casa, una
larga fila de hombres que parecen
demonios alumbrados por las
llamas. Charlan, rien y can-
tan, mientras van arro-
jéndose de
mano en ma-
no los trozos
de lefia que alimen-
tan el fuego en el
interior del horno
msaciable. En lo
alto del cafion
de ladrillo brilla
siempre una llamita pdli-
da y siniestra, que se
destaca con estraiia cla-
ridad como otra iuna,
sobre el azul sombrio del
firmamento. La noche
“estd tranquila, fria y
perfumada. ;Oh! ;qué
T ; hermoso, murmura Reji-
£/ na a mi lado cerrando la
2 / ventana, y yo me duermo
arrullado por las canciones y las
risas de los horneros que velan.
La primera nieve ha principiado a caer silenciosamente, el campo estd
blanco y sin vida; el rio desbordado brilla, alld, a la distancia con reflejos
de cobre, y mientras rujen sus aguas embravecidas, silba el viento,
v la noche parece envolver en una sombra azul y fanchre la muda
estension del valle, yo estol en casa de la lavandera escuchando junto al
brasero las historias y los cuentos del anciano capataz, don Isidro.
Los chicos se estrechan a sus pies, con los rostros enrojecidos por
¢l fuego, dvidos de curiosidad; Rejina, a mi lado, sonrie dulcemente a
!a llama, y Pancho estd sentado frente a ella en un piso bajo. La luz
da de lleno en sus gruesas facciones de adolescente, en sus negros y
brillantes ojos, animados no sé por qué ardiente destello de audacia.
Se habla de leones, y el viejo continlia, despues de chupar larga-
mente su cigarro, tendiendo las manos callosas sobre las brasas:
~—El hombre hacia mucho tiempo que andaba buscando al leon. Por
fin se encontraron. El leon tenia hambre y principio a hacerle gracias
y se le tendia como un gato... El hombre, que era valiente, se acercé.
No tenia sino un puiial. Despues no se supo lo que hubo; pero, eso si,
al dia siguiente sc encontré al hombre muerto, y no mui lejos al animal
¢ 0Or1 f.‘l Cuchi]lﬂ cla\"ado en {;‘I corazon. i
Calla el narrador, y en el silencio, se oye el agudo silbido del viento
y el ruido profundo del rio lejano.
Y Pancho dice, entonces, sonriéndose a si mismo, con voz ronca:
—i Yo si que he visto una buena! Don Isidro, ;se acuerda de don
Simon, el campanista que se helé hace afios?
El viejo hace una seiial afirmativa y el muchacho prosigue rdpida-
mente,
—Un dia que fui a cargar lefia, lo encontré por el cerro. El hombre




andaba con toda la compaiia de aquellos perros que parecian terneros.
Los brutos llegaban a bailar de gusto, y me grité:

—Pancho, ya lo encontré: ahora si que no se me arranca.

—:Qué, don Simon? le contesté.

—Pues, el que se comid las vacas, (y se reia el hombre).

—:Y por dénde anda? le volvi a decir.

—Por alld, lejos, sves? entre aquellos quillayes grandes, me dijo, y
seguia riéndose: Cuando de repente ha vuclto la bestia! y entonces don
[sidro, jquién lo hubiera ereido! vengo a ver que traia el lecon muerto,
colgando a las ancas del caballo. Para qué le cuento el gusto que tuve
v la bulla que hubo en la casa cuando llegamos con el regalo.

Al oir esta relacion, el viejo sonrie y se soba las manos, los chicos
palmotean y se levantan en tropel, acercindose al narrador, y Rejina
dice, en voz baja: Y usted, don Pancho, cuando anda por esas serranias
sno tiene miedo que el leon baje y se lo coma?

—Y ;para qué estaba éste, entonces? contesta el muchacho alzdandose
bruscamente la manta y mostrando la cacha de un puiial que lleva al
cinto, mientras fija en Rejina su mirada ardiente.

Rejina baja los ojos y guarda silencio, clavando en el fuego una
mirada vaga y sombria.

Se oye una voz aguda y lejana: Rejina se pone de pie precipitada-
mente, diciendo: Me llaman, adios, don Pancho; y en seguida, sonrién-
dose:

—No se arriesgue tanto, pues, por los cerros, :

Despues se estrechan la mano un instante, como avergonzados. Por
fin ella me envuelve en su tibio paiuclo y me alza en brazos, mientras cl
muchacho, siguiéndola hasta la puerta, murmura con voz apagada:
— Quién fuera el patroncito!

-

Ya ha llegado la primavera y con ella el pago jeneral de la faena de
invierno. Desde por la mafiana, veo a mi padre en el escritorio inelinado
sobre unos grandes cuadernos, mientras en el corredor se estrechan los
mineros. jQué divertidos son los trajes! ;Qué negras las caras! Y las
venas de los brazos robustos parecen cuerdas.

A la entrada de los potreros se ha construido una gran ramada el dia
anterior: y alld hai grandes toneles de vino y mujeres pintarrajeadas
sobre un clevado tabladilo. Ya la fiesta comienza, y desde la casa se
oyen las voces agudas de las cantoras, los gritos y el ruido de las ecas-
tanuelas.

Yo, que he andado atishdndolo todo cuidadosamente, he wisto por
una rendija del pajal a Juan, el eriado de la casa, conversando con gran
interes con el cocinero y empindndose a cada instante una botella.
Estaban mui alegres. La fiesta continta y hai gran animacion en tedo
lo que me rodea. De cuando en cuando llega un borracho hasta la verja
a pedir dinero con voz insegura : pero se le despide, y el hombre se aleja
tambaledndose y murmurando algo entre dientes.

La noche llega; el tumulto y la algazara aumentan cada vez mas.

Una gran luz parece envolver como en una aureola a la ramada lejana,
una luz que alunibra intensamente la fachada de la casa. Son las fogatas
encendidas por los mineros.

Estoi sentado en mi alta silla junto a la mesa, mirando eoser a mi
madre, pero mis 0jos se cierran.

De repente se oyen unos gritos, unos gritos que parecen sollozos.

Rejina estd apoyada en la puerta, y poniéndose la mano en el corazon,
como §i la respiracion le faltase, esclama con voz ahogada:

—Seéfiorita, jqué desgracia tan grande! En el pago... han herido a
Pancho... lo han muerto!... Ya lo traen, aqui lo traen, aqui viene,
i Dios mio!

Y alld, a la puerta del jardin se ven luces, Todos corren hicia afuera;
los sirvientes se agrupan, esclamando:

—Aqui lo traen.

Y las luces avanzan sicmpre, Yo me deslizo por entre las piernas de
todos.

Ya estd aqui.

Sobre unas angarillas, traidas por dos mineros, viene un bulto. Con la
luz indecisa de dos velas que vacila con ¢l viento, veo algo que me hace
estremecer: es el rostro de Pancho, de mi amigo. Istd blanco como un
lienzo, los ojos estdn abiertos v fijos: las cejas se fruncen y respira a
cada instante ruidosamente.

Todos se inclinan hdcia ¢l y lo contemplan fijamente, en silencio.

Rejina estd ahi tambien, de pié, detrds de todos ; pero no se acerca al
herido : permanece inmévil, con la mirada fija con profunda atencion en
la espalda de los mineros que tiene delante, mientras todo su cuerpo se

“ajita convulsivamente.

Alguien ordena se envie a buscar al médico, mientras otros proponen
s¢ mande buscar a la médica; pero los hombres que traen las angarillas
mueven la cabeza murmurando sordamente algo en voz baja.

Se lo llevan a la casa de la lavandera, se lo llevan, y el corredor queda
cscuro y desierto. La casa estd trastornada, se dan érdenes en voz alta
y se oye ruido de cabalos.

Voi a la pieza de mi madre, y la encuentro llorando. Me paseo indeciso
por el corredor y por fin me dirijo a la cocina.

Y al entrar, con la luz mortecina del fogon veo brillar algo mui blanco,
alld, entre las sombras, en un rincon.

Me acerco mas.

Es Rejina. Esta de bruces en el suclo y me parece que murmura algo,
golpeando su cabeza contra el pavimento.

Le tomo una mano, diciéndole:

—Rejina, Rejina, jqué tienes?

Me rechaza con violencia, esclamando:

—Déjeme llorar, jpor Dios!. .. déjeme llorar... y continda cuchi-
cheando, como si contara un seereto a la tierra:

—; Oh! Dios mio, Pancho !

Feorrico GANA G.
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ADUANA

‘DLSDE hace algun tiempo, la prensa ha venido preocupindose constantemente *
de la falta de material de carga para la movilizacion de los productos, o que
redunda en serios perjuicios para los intereses comerciales de 1a Reptiblica y para
el desarrollo agricola e industrial.

Un citis fino y suave como lere

peltne Unu tez pora. una cara tiernn y en
todo un aspects de hermosuras relu ‘

te produce ¢l so de Ja

CREMA DEL HAREM.
Sulire todo en combinacion con los POLVOS DEL HAREM,

DE TALCAHUANO

Publicamos dos vistas tomadas en la Aduana de Talcahuano en las que se puede
ver la aglomeracion de mercaderias que csperan ser movilizadas. En casi todos
los puertos comerciales ocurre lo mismo, siendo esta irregularidad, una de las cau-
sas principales del encarecimiento de los articutos de primera necesidad.,

iNO MAS DOLOR DE CABEZA!
Las Capsulas de Nervalina

universulmente apreciadas por su efieacin, curan como por encunto dolor de
eabeza, nevralila, janueen y demas aleceinnes nerviosas,




