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M O N T A N  A S 
1 palla rota, aniarrada a las orejas como un sombrero de mujer.  Ella 

nvanza dando saltitos: ss alta, esbelta y viste como una sefiorita su 
t r a j e  de percal blanc0 y rosa.  Llega a la tapia y Pancho le pass cui- 
cladosamente el nido. iC6mo se admira, Rejina, c6mo brilla su rostro 
de alegria, contemplsndo 10s animalillos! C6mo brillan tambien inas 
: ojas  que nunca las mejillas de mi amigo, cuando Rejina le dice :- 
i CuLntas gracias, don Pancho ! IJsted e~ mui b u m .  . . No tengo con 
CiUk Pagarle;  Y, For fin, le pass la mano por encima de la pirca. 

Pancho se aleja arreando sus burros.  Oigo el ruido de la campa- 
Ililla de la troPa, mezclado con una cancion. 

La tarde cae, y Rejina acaricia siempre en silencio mis cabellos, mien- 
h a s  Por SUS O j O S  OSCU1^OS Pass COmO Una sombra de tristeza. . . 

ME parece verlo todo aun ; per0 tan  confusa 
embargo..  . 

Alii est6 el pequefio chalet, y, a la entrada, el jardincillo y la sen& 
de arrayanes en flor ; a1 frente, 10s hornos del establecimiento de fun- 
dicion, enormes y negros ; mas allti, ~ O S  tapiales y ~ O S  potreros, 10s verdes 
potreros de alfalfa jun to  a1 rio Cachapoal, cuyo sordo ruido me parece 
cscuchar todavia . 

Y estoi all&, en la ribera de ese rio, entre aquellas grandes piedras 
viol&ceas, lamidas por  el agua  espumosa, t a n  lisas, t an  estrafias.. . 
i C6mo brillan sobre la arena 10s gui jarros  de colore; 1 Los hai rojos 

i C6mo caen y desaparecen en la corriente, lanzados por mi mano infantil, 
con que ruido metilico chocan contra 10s grandes pefiascos! 

Y veo el sauce seco a1 lado de 10s corrales; y tambien estoi yo, all6 

. 

como la sangre, blancos como el alabastro y oscuros como el hierro.  =a *. *, 
El invierno ha llegado y la fundicion principia. Durante  la noche, 

alguien entreabre la ventand, p 
veo, a116, lejos de la casa, una 
larga fila de hombres que parecen 

demonios alumbrados por  ]as 
llamas. Charlan, rien y can- 

tan, mientras van nrro- 
j 6 n d o s e  de 
mano en ma- . Voi a hacer una prue- 

ba, una maroma ounca no 10s trozos 
vista. . . Los nifios gr i tan de lefia que alimen- 
aji tando atemorizados tan  el fuego en el 

interior del horno las manecitas; la rama 
cruje .  . . mi pi6 res- insaciable. E n  lo 

alto del cafion bala, y caigo, cai- 
g o  p e s a d a m e n t e  de ladrillo brilla 

siernpre una llamita pdli- sobre la dura 
t ierra .  No es da y siniestra, que se 
nada, me voi a destaca con estrafia cla- 
levantar a1 ins- ridad como otra luna, 
tante;  no es sobre el azul sombrio del 

firmamento. La noche 
est6 tranquila, fria y 
perfumada . i Oh ! i qyk 

hermoso, murrnura Reji- 
tin a mi lado cerrarrdo la 
ventana, y yo  me duermo 

arrullado poi. las canciones y las 
risas de 10s horneros que velan. 

La primera nieve ha principiado a caer silenciosamente, el campo est6 
blanco y sin vida ; el rio desbordado brilla, all& a la distancia con reflejos 
de cobre, y mientras rujen sus aguas embravecidas, silba el viento, 
.‘J la noche parece envolver en una so 
cdension del v a k  YO en casa de la  
brasero las hidorias  Y 10s cuentos del 

Los chicos se estrechan a sus pies, c 
fuego, dvidos de curiosidad; Rejina, a mi lado, sonrie dulcemente a 

!a llama, y Pancho est6 sentado frente a ella en un piso ba jo .  La luz 
da de h n o  en SUS gruesas facciones de adolescent% en SUS negros Y 
hi l lantes  ojos, animados no ~k por  qu6 ardiente destello de audacia. 

Se h a b h  de leones, y el viejo continha, despues de chupar larga- 
incnte su cigarro, tendiendo las manos callosas sobre las brasas:  

-*l hombre hacia much0 tiemPo que andaba buscando 81 leone For 
fin se encontraron. E l  leon tenia hambre Y principi6 ahacer le  gracias 
Y se le tendia cO*nO un g a t o .  . . El hombre, que era valiente, se acerc6. 

. No tenia sino un pufial. Despues no se sup0 lo que hub0 ; pero, eso si, 
nl dia siguiente sc encontr6 a1 hombre muerto, y no mui lejos a1 animal 
( On el cuchillo clavado en 

Calla el narrador,  Y en el silencio, se oye el agudo silbido del viento 
Y el ruido Profundo del rio lejano. 

Y Pancho dice, entonces, sonrikndose a si mismo, con voz ronca: 
-jYo si que he visto una buena! Don IsidTo, ese acuerda de don 

El viejo hace una sefial afirmativa y el muchacho prosigue rdpida- 

-Un dia que fui R rargar lefia, lo encontrk por el cerro. El hombre 

gruesas ldgrimas resbalan por  mis mejillas. . . 
+. *. /3. 

Me veo en el interior de la casa.  A1 frente e s t k e l  ancho parron que 
(i6 sombra a todo el patio.  Mi cuerpo se hunde en las hojas secas que 
tapizan el suelo a1 pi6 de 10s grandes sauces que se inclinan sobre el 
bafio; mi cabeza reposa en las rodillas de Rej ina.  

~ ~ j i ~ ~  es morena los labios rojos 
y frescos. 

Y Rejina y yo estamos rodeados de tencas, de tordos, de zorzales 
clue cOrren y saltan a nuestro alrededor 0 que se acercan abriendo e] 
pic0 y aji tando las alas.  . . Rejina hunde la mano en el delantal y les 
dd de nUnCa se hartan. p yo 
siento un placer inefable contemplando el cielo azul que parece hacerme 
guifios a traves de las ramas, y el triste, el querido rostl-0 de Rejina,  
inientras ella me pasa la mano por mis largos cabellos de nifio . Me apoyo 
cn su blando regazo, y duermo, duermo. .  . 

~ ~ j i ~ ~  que habla con pancho a traves de 
la tapia que da a1 campo. Yo quiero y admiro a Pancho, porque es el 
lnas valiente y el mas j6ven de 10s arrieros, porque en invierno desafia 
!a nieve de las altas cordilleras para t raer  la  carga de 10s metales, coje 
nidos p a r a  regal6rmelos y tambien porque ha visto leones y Run se 
dice que ha cazado uno. -v 

Me parece escuchar: Seiiorita, le t ra igo  lo que me pidi6, 10s car-,  Simon, el campanista que se he16 hace afios? 
pinteros . 

Rejina se pone de pik rdpidamente y se dirije a la tapia,  por encimr-i itiente. 
de la cnal asoma la roja e imberbe car8 del muchacho hajo una chu- 

p&lida. Tiene lOs ojos verdes 

a los go~osos que se atropellan 

Despierto oigo voces. 



andaba con toda la compafiia de aquellos perros que patecian-terneros. 
Los brutos llegaban a baila:. de gusto, y me gr i t6 :  

Una g r a n  luz parece envolver como en una aureola a la ramada lejana, 
de la cas&. Son las fogatas  una luz que alunibra intensamente la fach 

encendidas por  10s mineros. * 

madre, pero mis ojos se cierran. 

-Pancho, ya lo encontrk; ahora si que no se me arranca.  
-zQuk, don Simon? le contest& 
-Pues, el que se comi6 las vacas, ( y  se reia el hombre). 
-zY por  d6nde anda? le volvi a decir. 
-Por allti, lejos, eves? entre aquellos quillayes grandes, me dijo, y 

seguia rikndose: Cuando de repente iha vuelto la hestia! y entonces don 
Isidro, i quikn lo hubiera creido ! vengo a ver que t ra ia  el leon muerto, 
colgando a las ancas del caballo. Para quk le cuento el gusto que tuve 
y la bulla que hub0 en la casa cuando llegamos con el regalol. 

A1 oir esta relacion, el viejo sonrie y se soba las manos, 10s chicos 
palmotean y se levantan en tropel, acerctindose a1 narrador,  y Re,jina 
dice, en voz b a j a :  Y usted, don Pancho, cuando anda por  esas serranias 
?no  tiene miedo que el leon ba je  y se lo coma? 

-Y dpara quk estaba &e, entonces? contesta el muchacho alzindose 
bruscamente la manta y mostrando la cacha de un pufial que lleva al  
cinto, mientras fija en Rejina su mirada ardiente. 

Rej ina b a j a  10s ojos y guarda  silencio, clavando en el fuego una 
rnirada vaga y sombria. 

Se oye una voz 9guda y le jana;  Rejina se 'pone de pie precipitada- 
mente, diciendo : Me Ilaman, adios, don Pancho ; y en seguida, sonrikn- 
dose : 

Estoi'sentado en mi al ta  silla jun to  a la mesa, m 

De repente se oyen unos gritos, unos gritos que pa 
Rejina est6 apoyada en la puerta, y ponikndose la mano en el corazon. 

como %i la respiracion le faltase, esclama con boz ahogada: 
-&iiorita, i quk desgracia tan grande ! E n  el pago .  . . han herido tl 

Pancho . . . lo han muerto !. . . P a  lo traen, aqui lo traen, aqui viene, 
iDios mio! 

Y all&, a la puerta  del jardin se ven luces. Todos corren hdcia a fuera ;  
10s sirvientes se agrupan, esclamando: 

-Aqui lo traen. 
Y las luces avanzan siempre. Yo me deslizo por  entre las pieriias de 

Ya est6 aqui. 
Sobre unas angarillas, traidas por dos mineros, viene un bulto. Con la 

luz indecisa de dos velas que vacila con el viento, veo algo que me hace 
estremecer: es el rostro de Pancho, de mi amigo. Est6 blanco como un 
lienzo, 10s ojos estdn abiertos y fijos; las cejas se fruncen y respira a 
cada instante ruidosaniente. 

Todos se inclinan h6cia 61 y lo contemplan fijamente, en silencio. 
Rejina est6 ahi tambien, de pie, detr6s de todos; per0 no se averca a1 

herido; permanece inm6vi1, con la mirada fija con profunda atencion en 
la espalda de 10s mineros que tiene delante, mientras tpdo su cuerpo se 

Alguien ordena se envie a buscar a1 mkdico, mientras otros proponen 
se mande buscar a la mkdica ; per0 10s hombres que traen las angarillas 
niueven la cabeza murmurando sordamente algo en voz baja. 

Se lo llevan a la casa de  la lavandera, se lo llevan, y el corredor queda 
oscuro y desjerto. La casa est6 trastornada, se dan 6rdenes en voz al ta  
y se oye ruido de cabalos. 

Voi a la pieza de mi madre, y la encuentro Ilorando. Me paseo iiideciso 
por el corredor y por  fin me dirijo n la cocina. 

Y a1 entrar,  con la luz mortecina del fogon veo brillar algo mui blanco, 
a116, entre las sombras, en un rincoa. 

Me acerco mas. 
E s  Rejina. E s t 6  de bruces en el suelo y me parece que murmura a k o ,  

L e  tom? una mano, dicikndole: 
-Rejina, Rejina, equk tienes? 
Me rechaza con violencia, esclamando : 
-Dkjeme llorar, ipor  Dies!. . . dkjeme llorar.  . . Y continha cnchi- 

-i Oh! Dies mio, Pancho ! 

5 

todos. 

--No se arriesgue tanto,  pues, por  10s cerros. 
se estrechan la mano un instante, como avergonzados. P o r  

envuelve en su tibio pafiuelo y me alza en brazos, mientras el 
siguikndola hasta la puerta,  murmura con voz apagada : ., ajita convulsivamente. 

-i Quikn fuera el patroncito ! . 
.& y+ y& - - 

Ya ha llegado la primavera y con ella el pago jeneral de la faena de 
invierno. Desde por  la mafiana, veo a mi padre en el escritorio incliiiado 
sobre unos grandes cuadernos, mientras en el corredor se estrechan 10s 
mineros. i Que divertidos Son 10s t ra jes  ! i Quk negras las caras ! Y las 
venas de 10s brazos robustos parecen cuerdas. 

A la entrada de 10s potreros se h a  construido una gran ramada el dia 
anterior ; y all6 hai grandes toneles de vino y mujeres pintarrajeadas 
sobre un elevado tabladilo. Ya la fiesta comienza, y desde la casa se 
oyeu las voces agudas de las cantoras, 10s *gritos y el ruido de las cas- 
tafiuelas. 

Yo, que he andado atisb6ndolo todo cuidadosamentc, he xisto por 
una rendija del pajal a Juan ,  el criado de la casa, csnversando con g r a n  
interes con el cocinero y empin6ndose a cada instante una botella. 
Estabad niui alegres. La fiesta continfia y hai g r a n  animacion en todo 
lo que me rodea. Do cuando en cuando llega un borracho hasta la ver ja  
R pedir dinero con voz insegura ; per0 se le de , y el h0mbl-e se aleja 
tambale6ndose y murmurando algo entre dien 

golpeando su cabeza contra el pavimento. 

cheando, como si contara un secret0 a la t ierra:  

. FEDERICO GANR G. La noche llega ; el tumulto y la algazara aumentan cada vez mas. 

-e- 1 

ADUANA DE TALCA H U A N 0 

._ 
DSDE h x e  algun tiempo, la prensa ha venido preocupdndose constantelnente * Pub l i camosh  vistas tomadas en la Aduana de Talcahuano en las que se puede 

ver la aglomeracion de mersaderias que csperan ser movilizadas. En casi todos 
10s puertos comerciales murre lo mismo, siendo esta irregularidad, una de las cau- 
sas principales del encarecimiento de 10s articutos de primera necesidad. 

de la falta de material de carga para la movilizacion de 10s productos, lo que 
redunda en serios perjuicios para 10s interesescomerciales de la Repdblica y para 
el desarrollo agricola e industrial. 

jNO MAS DOLOR DE CABEZA! 
Las Ciipsulas de Nervalina 

universvlrnentr apreciadn5 por su elicnria. curm como por eneunto dolor d e  
cabern. nearmloh. ianu*,ra t drmir nlrccionp$ n e r > i o i a ~ .  


