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El Prop6sito de Este Libro 

Este trabajo, miis que una recopilacih de articUlos o entrevistas, es para 
nosotros la nxopilacih de una parte de la vida de Ricardo Garcia, una vida 
marcada profundamente por la sensibilidad, p r  una capaadad inmensa de 
captar lo bello, lo injusto, lo triste, lo necesario. 

Siempre ligado a1 arte, a la cultura, a la mmisica, Ricardo Garcia tuvo la 
capacidad de ver d s  alld de ems limites y vincular su trabajo artistic0 cultural 
con la vida, 10s hechos y las necesidades de su pais. 

Esperamos que este libm, realizado con dedicaci6n y esmero por Jo& 
Osorio, permita a muchos conocer y reconocer a este hombre, quien con una 
timida y Seria personalidad, sin ansias de exitismo, con profesionalismo 
indiscutido y enorme tranquilidad log6 el respeto y el reconocimiento 
generalizado del mundo cultural chileno. 

Nosotros, su familia, seguiremos extrafiindolo. 

Santiago de Chile, 1996. 



Una Obra Trascendenfe 

Ricardo Gar& fueparamuchosuno de lospersonajesque rrds admiramos 
enlosailos80.Sudefcnsade1amrisicachilenaylatinoamericana,entiemposde 
dictadura, era una luz de dignidad y coraje que b y  hacen bastante falta. Verlo 
animando actos, organizando festivales, defendiendo la actividad cultural, 
apoyando artistas desde su sell0 Alcrce, era a l p  mtidiano y necesario. Por eso 
nos doli6 su partida, nos doli6 corn le dolid a Silvio, corn le doli6 a Patricio 
Manns, que le hicieron su respechvo homenaje en 10s primeros recitales de 
vuelta a1 pais en 1990. 

Pen, 61 h e  mucho miis que eso, y nuestro pro@sito es matarlo, en el 
sentido de no perder la memoria histbrica, de no olvidar 10s aportes que 
personas como Ricardo Garcia han hecho a la cultura. 

En ese trabajo de m a t e  nos hemos encontrado con una personalidad 
fascinante. HombredeRadio, de Televi sih,creadory organizador de festivdes, 
animador,defensordelamCsica nacional,periodista, fundadordel sell0 Alere. 

Son &itas las facetas que queremos -tar de Ricardo Garcia, per0 a 

La mayoria de su trabajo se encuentra en programas radials como 
Discomania, El Show de Ricardo Garcia, Canta Violeta Parra, La Ronda Juvenil 
de Coca Cola, El Show de la Polla, Show Efervescente, Regal0 de C m p l e ~ o s ,  
El sonido de la Historia. Y tambien en programas de televisih como Mkica 
Libre y Buenas Tardes Domingo. 

partir de 61 mismo, de sus propias reflcxiones, de sus ideas. 

Pero, ade&s,durante toda su vida RicardoGarciasededic6a comentar 
discos, realizar entrevistas, escribir articulos, que no 610 se plasmon en el 
sonido de la radio, o en la imagen televisiva, sino que tambien en diversas 
publicacioncs escritas. Revistas como Ecran, Teleguia, El Musiquero, Rinc6n 
Juvenil, Rosita, Rihno, Telecran, Mundo, Prensario Internacional, Ramona, 
Onda, La Bicicleta, Apsi y diarios como LaNaci6n,LasUltimasNoticias,Clarin, 
Pur0 Chile, El Siglo, Fortin Mopocho, La Epoca. 

Una selecci6n de estos trabajos en medios escritos son 10s que d d n  vida 
a este libro, que se divide en cuatro partes: 
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Palabras de un amigo 

~mohacerunprdlogoparaestelibro sinevoarcosasquerestituyanel 
recuerdo exact0 de lo que fue Ricardo, y lo que signifid para la cultura popular 
chilena en estosiiltimos30aiios,enque susactividades,ligadasa lamcidnen  
nuestro pa&, y tambih q u i m  decirlo, en nuestra Latimam6ria, lo llevaron 
paso a paso a constituir por 61 solo una institucidn no oficial, cargada de 
reconocimiento ylaconfianzadenuestro pueblo.Porsu inquietud,su testaruda 
yquieta pasi6nporla expresi6nmusica1, la defensa y apoyoaartistas prohibidos, 
consagrados o dexonocidos. Lejjno de la gravedad y del discurso excluyente, 
tan cercano de lo esencial y de lo humanamente importante. 

Lacomunicacicjn masivaenlosaiios6Oera casi exdusivamentedominada 
por la radio y la prensa e t a ,  en la cual rivalizaban 10s mAs prestigiosos 
periodistas chilenos. Hist6ricos son 10s programs en que, a ciertas horas del 
dia, seconcentraba lo d s a l t o  de la sintonia. Losperibdicos seagotaban poruna 
c ~ n i c a  de a l g h  periodista y, idiablos!, que en Chile 10s h u b  y 10s hay muy 
buenos, y cucnta naGn entre 10s persona jesds populares denuestro pa&, corn 
10s poetas, 10s deportistas, 10s artistas, 10s politicos, porque a h  no hay pais 
donde se pueda prescindir de ellos. Ricardo h e  uno de aquellos hombres y 
mujeres que mantienen tan alto el prestigio del periodisno chileno. Viae la 
televisidn que se instala corn nueva ventana de las casas de Chile y en la cual 
ya entran a jugar a d e d s  de la elomencia y la calidad, otros factores rrds 
inesperados, per0 no menos decisivos, que rcvolucionariin la organizacih del 
quehacer cotidiano. Ahi tambien lo encontramos con su voz y su imagen tan 
entraiiable. 

La trayectoria de Ricardo, junto a la de 10s ilustres paiodistas, es de una 
exacta sirnetria, deuna rara particularidad y de una pcrfccta coherencia,que 10 
him indispensable, querible, amable, inolvidable. 

F m t e  a 10s micr6fonos o las cha ras  le sup0 dar a sus programas su 
propia alma y un espfitu joven, gcneroso y diferente, mmo lo him con el 
Festival de Viib o en Alerce, uno de 10s raros sellos de este mundo donde un 
disco es un simbolo, unobjeto cargado demensajes que via$ con su conknido 
por todo Chile y alegr6 a 6 s  de un chileno lejos de su patria durante &os 



lliltimos veinte aiios. 

Las p5ginasqucsiguenson susarticulosendiferentesdiariosy rev is^, 
en 10s males encontrams al Ricardo de todos estos aiios, en 10s d e s  se 
mezclan corm en su vida, la esperanza, la etica y la rabia. cr6nicas cotidianas, 
pertinentes y tambib impertinentes. En ellos se emenban t e s h n i o s  que 
ilustran las inquietudes de un gran comunicador fie1 a su pueblo, a sus amigos, 
y a si mismo. nustran, a la vez, las horas m6s dums para nuestro pais y nuestros 
madores, y la tranquila testarudez de su plum y de su voz. Son textos en que 
reencontramosconemoci6na Ricardo Garcia ynosolvidamosporelespaciode 
un momento de la falta que nos hace. 

Guillermo Haschke 

Paris 



Paladin de rnelodias populares 

Estelibroesunacontribuu~nalrescatedeunafi~pvialytrasclendenbe; 
que propag6, defend% e historid una @oca de la mdsica chilena y 
latinoamericana. Desde adolcscente trabap para que ella fuera patrimonio de 
todos Valmsoypositivo,enlosaiiosnegrosencendi6laluzdel canto paradar 
6nimo a un pais horrorizado. 

Ricardo Garciaencamla imagenapasionadadel madory comunicador 
de masas. Hombre orquesta, revoluciona la radio y la televisi6n de su tiempo. 
Despliega el dinamisrno na to del que organiza y anima sentires colec tivos. Fue 
una Mbrica de ideas y un motor de nobles proyectos culturales. 

Temprano inquietador del ambicn te, se convierte pronto en el pven 
idol0 de Discomania. Difusor de la cancidn para muchos, con la pucrta abierta 
a las voces nuevas, tejcrii la Ronda Juvenil y had oir leps el profundo canto 
estrcmecidodevioleta Parra.Sostienequelam&icaes<el sonido delahistoria,, 
y debe llegar lejos. 

L a  gente madura rccordar5 su (<Mlisica Librea, sus (<Buenas Tardes 
Domingow. Despleg6 una labor periodistica en hondura. A cada artista 
significa tivo le arranc6 revelacioncsque ibanrrdsalli de la frivolidad. Ninguna 
publicaci6n v6lida de ese entonces dcj6 de recoger sus incisivas, certeras 
entrevistas. Escribi6 sobrclosds difercntesaspectosdela mlisica y la cultura. 

El sentido primordial de su mensaje fue h a m  de la voz humana, del 
sentimiento intimo, melodia, concienaa mlectivas. En medio del vertigo, del 
trabajo cotidiano Ricardo Garcia estableci6 siempre un vinculo entre el vasto 
pirblico y la refloci6n movilizadora. 

Fue un llicido estudioso del proceso artistico. Pus0 oido fino y sensible 
a1 la tido del c o r d n  dcl continente mestizo que anta, baila, suciia. ReaW un 
aporte sobresalicntc en el plano de la (<Nucva Cancidn Chilenan y continental. 
Estuvo abicrto a1 examcn de todas las tendcncias. Sup0 comprender el dclirio 
del rock, la irmpci6n del twist o del soul y la vigencia del bolero. Exigi6 
calidades, sin accptar limitcs cn materia dcgeneros, rihnos y estilos. 

Siendo muchacho, Juan Osvaldo Larrea Garcia opta co rn  identificacibn 



debatalla por un nuem nombre y su segundo apellido. Con este pseud6nimo 
desarrolla una traycctoria singular en 10s medios. Junto a Re& Largo FariaS se 
d a  al  florecirnicnto y apogeo representado por personalidads m b r e s  
mmo Violeta Parra, Victor Jara, Roland0 A l d n ,  Patricio Manns, junto a otros 
artistas dc gran relieve. 

Seducido por Laf Estadones de Vivaldi, fervoroso deJuan Sebastiiin Bach 
y entusiasta de Bela Bartok, su pasi6n intelectual se proymta d s  a116 de la 
miisica, que siempre ser5 su esfera de trabajo principal. A rafz del lanzamiento 
del Canfopor Trmesura, riltimo discodevictor Jara, tieneelemblemiitico y triste 
privilegio dchacerle una entrevista queapareci6 en Rmnona precisamentee111 
de septiembre de 1973. 

Una cautivantc amplitud de registro caracterid a este lector asiduo y 
variado de poetas, prosistas y dramaturgos, d d e  Shakespeare a Bertold 
Brecht. Es tambib un buscadordefil6sofos, admiradordepin toresmed ioevales, 
renacen tistasymodernos. Atal punto sintibcl llamadodelasartespldsticasque 
quiso ser pintor. Lasletras tambihlo fascinaron. Venci6enconcursosliterarios 
En todo desplqj  un espiritu clarificador yun tempcramento apasionado. Fue 
laborioso del alba a la noche, de la vida a la muerte. 

Discjockey en su primeros pasos, locutor carismiitico en la d6cada del 
cincuenta, cstrella de la radio telcfonia, se le consider6 el animador nlimero uno. 
Alcanz6lapopularidad tumu1tuosadeunactordecineounastrodelfiitbol.Por 
la calle lo asediaban <(fans,, quinceaiicras y llovia la dcmanda de aut6grafos. 
Per0 nunca se convirti6 en product0 ni en sirvicnte del sistema alienante del 
espcct5culo.Nolo turbala famaniloenvuclvelamareapub1icitaria.Porque hay 
en 61 una concicncia dcspierta y vigilantc, un espintu di6fano persistente, una 
in teligencia quc sabe distinguir cl or0 dcl oropcl. Quiere la m6sica no dl0 como 
forma deentretcnimicntosinosobre todocomo vehiculodebelleza y liberadora 
de almas. Lc intercsaban 10s valores humanos contenidos en ella. ofrecia el 
micr6fono a1 pueblo prque qmeblo quean  ta no muere,,. Fue un campehdel 
folklore en un pais convertido en colonia de la subcultura industrial importada. 
Enhcbr6 cl di5logo entre juvcntud y canci6n surgida dc las profundidades de 
la ticrra. Mcnudean 10s ataques, per0 61 seguirii obstinado en su cruzada. 
&ornos cabcza dura>) -deck. Las grandes horas del nuevo movimiento lo 



tienen por propulsor esencial. Explica su propdsito en t h n h o s  simples < f i l e  
es a l p  mris que el h u m  de tarjeta postak. Prefiere a Violeta, salida de 10s 
hondoresde San Fabiihde ALico, cylonunacarahemsamente f e a m .  Eshombre 
de m'tica y autocn'tica. %be que todo lo g r a d e  es dificil. Y que siempre se 
aprende. 

No olvida que Victor Jara dijo alguna vez: wanto que ha sido valiente 
siemprc serA canto nuevow. (Eso y todo Io demrisle cost6 la vida.) En medio de 
la noche de 10s fusilcs Ricardo Garcia no cesa en su empeiio. Durante esos afios 
de oscurantismo el sonido de las quenas, de 10s charangos, las zampofias, las 
voces que venian de la naci6n cnsangrentada se convirtieron en tabti. Estaban 
bajo sospecha. Se neccsitaba coraje para quebrarel silencio. Sin embargo qqxxo 
a poco 4 b i a  Ricardo Gar&- bajo el mido,  hacibdole el quite a 10s 
soplones, 10s pvenes mfisicos ycantores popularescomienzana formar grupos, 
a intentar pcqucfios recitales, actos culturales, welven a darle el sentido que la 
mlisica y el canto tienen en nuestra Am6rica~ 

La consigna de aquel tiempo era: qmr encima de todo s t a r  vivo,~ Y alli 
estaban,entremuchos,el Quilapayiin,hti Illimani, 1Ilapu.SergioOrt~seguh 
encendiendo el fuego de la dignidad con sus 6picos V w m o s ,  El pueblo u d o  
jam& sera' mcido .  Venian voces dcsde el exilio. Patricio Manns canta (Wuelvo 
en a h a ,  vuelvo cn hucso, a encontrar la patria puran. Se susurraban las 
entonaciones liricas de Isabel Parra y las creaciones vibrantes de su hennano 
Angel; las cantatas de Luis Advis, la cueca larga o 10s a i m  chilotes de Hktor 
Pavez. La odisca sin pausa, sembradora de Gabriela Pizarro; las cancioncs 
conversadas del Temucano, de Richard Rojas y de Nan0 Acevedo. Surgian 
nuevos talcn tos, que continuaban a 10s grandes desapareados. Alli estaban, 
sudndolos a todos, Ricardo Garcia y Rcn6 Largo Farias, con su Khile Rie y 
Canta~ Se enbegaban a la misi6n heroica de recupcrar el tesoro, la identidad, 
la memoria colectiva,el dcrccho a1 gran sueiio, el canto por la libertad. Si Mario 
Baeza tienc por lema ((que toda la mu1 titud de chilenos can te), Ricardo Gar& 
quiso que a todos lcs llegara ct canto. 

Este librorevivela historia dc una epoca, deun pueblo,deun hombreque 
no bajd 10s brazos. En esa neccsidad urgente de recuperar la voz del pueblo, 
Ricardo Garcia cre6 el scllo Alcrce. Dese alli difunde igualmente a 10s p e s  



solidarios, a Alfrcdo Zi tam>sa,DanielViglietti,lacanci6n hembana que atraviesa 
las frontcras. No olvida al padre o al pueblo que abri6 el camino, Atahualpa 
Yupanqui. Resonar5 como un trueno o un escalofrio la &mba para no morh 
en la voz de M e r d e s  %sa. 

Tampoco el exilio nuncadejbdecantar por lapatria vedada. Loschilenos 
obligados al destierro dir5n su sentimiento desde la distancia, entonando a dGo 
un intcrcambioquevadcsdcChilehacia todosloshorizontesyvuelveala patria 
encadenada. Saben que se trata de tiempo distinto. Corn0 lo dijo alguna vez en 
suecia Julio Numhauser: <<todo cambia.. .cambia todo en este mundon. 

Adentro est6 la voz fundadora de Margot byola. Surgen conjuntos 
nuevos como Los Risioncros, tantos otros, que sueiian el gran concierto de 10s 
que piden libcrtad y democracia. 

Ricardo Garciarecogesuspreciososmensajes,alimentandolaesperanza 
de 10s perseguidos que quicren poner fin a 1as tinicblas. Los guardar5 para el 
ponrenir. El canto ayudar5 a superar la experiencia de la muerte y la sangre. Su 
labor sin paralelo en nuestro pais permanccc COMO un ejemplo perdurable. 

Pasarin 10s afios y se recordari5 a este hombre siempre joven que him 
tanto por la mlisica y la cand6n cn tiempos luminosos y en 10s aiios sombrfos. 
En este sentido conserv6 para Chile un patrimonio que le pertenece como 
riqueza irrenunciable. Su nombre se inscribe en la lista memorable de 10s 
defensorcs de la mtlisica popular chilena y latinoamericana del siglo XX. 

Qurcnlea estasp6ginas-compiladascon amorpor Jos6Osorio-descubriri5 
10s que todos 10s chilenos, por encima del olvido, debernos saber del 
imprcscindible Ricardo Garcia. Su familia ha dicho que lo extraiia. Somos 
muchos 10s que lo echamos de mcnos. Nos consuela pensar que cada vez que 
alguien escucha las canciones recogidas por Alerce sen tir6 que Ricardo Garcia 
sigue aqui, trabajando. 

Volodia Teitelboim 

Agosto, 1996. 
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EL HOMBRE PUBLICO 

Ricardo Garcia 
E1 Idolo que no Canta 

LIBROS, ARTES Y PERSONAJES 

LIBROSPREDTLECTOS: aDemiAnn,deHermanHesse; “Eldesash”,de 
Emilio &la; &xha en el azul>>, de Arthur Koestler; c<Alturas de Macchu 
Picchu),, de Pablo Neruda, y q<Ensayos imppulares>p, de Bcrtrand Russell. 

NOVELSTAS Emcsto Sbato, John Steinbeck, John Le Can6 

CUENTISTASEmestHemingway,MarkTwain,O. Henry,EdgarAllan 
Poe, Herbert Miller. 

POETAS Pablo Neruda, Nicanor Parra, Nazim Hikmet. 

PINTORESTodoslospintoresdelaEdad Media,PabloPicasso (primera 
6poca>, Ernest0 Barrecia. 

MUSICOS CLASTCOS: Vivaldi, Bach, kthoven, Bartok. 

OBRA MUSICAL FAVORITA “Las Cuatro Estacioncs”, de Vivaldi. 

FILOSOFOS: Aristciteles, Bertrand Russell. 

AUTORES DE TEATRO William Shakespeare, Bertolt Brecht. 

HEROES: Manuel Rodriguez y Jo& Miguel Carrera. 

AFICIONES 

DEPORES: Nataci6n. 

VESTIMENTA: Ligera y dcportiva. 

PLATO: Bistec a lo pobre, mariscos. 



RICARDO GARCIA: UNA OBRA n E b I T E  

BEBIDAS: Coiiac. 

ANIMAL El perro. 

FLORES Las rosas rojas 

COWR Rojj. 

DIA: Lunes. 

LETRA: G (por Gloria). 

NUME370 13. 

ARBOL: Ciprk. 

PAIS EXTRANJERO Mia. 

CINE, CANCIONES, DEPORTES 

CANTANTES EXTRANJEROS PREDILECTOS: Elvis Presley, Los 
Beatles, Gilbcrt Waud, Charles Aznavour, Frank Sinatra. 

CANTANTES C " C E  Varios. 

CONJUNTOS: The Shadows. 

CANCIONES FAVORITAS 4 6 i  tuviera un martillo,, (Brenda Lee), 
aVenecia sin tin (Charles Amavour), c<ExtraAos en la =he>) (Frank Sinatra), 
4Cora.aj.n  loco^> (Gordon Jenkins), Kanci6ndescptiembrcB (Variosint6rpretes). 

FILMS: Films scrios como a&ckctb> y <Or. Zhivago>p, y films de accibn, 
a1 estilo de Jamcs Bond. 

ACTOWS DE CINE: Tom Courtnay, Richard Burton. 

ACTRlCES DE CINE: Julie Christie, Jeanne Morcau. 

F I G W  DE TEATRO Silvia Pificim. 

FIGURAS DEL DEPORTE: Leone1 Snchez en lij tbol, Gdfrey Stevens 
y Doming0 Rubio en box. 



EL HOMBRE PUBLICO 

5 HECHOS DECISIVOS EN SU VIDA 

MLA MUERTE de mi padre, lo que decidi6 mi viaje a Santiago, cuando 
tenia 5 airos de edad ...w 

*<EL DIA que ing& a la Escuela de Bellas Arks a estudiar pintura. Alli 
me di menta de que nunca llegaria a sa- pint0r.n 

44UNA fiesta en Santiago en el verano de 1952, donde el actor Jorge Lillo 
me prescnt6 a Gloria Trump-, mi espsa. Nos casa~llos el 27 de febrm de 
1954.>> 

‘‘CUANDO &til Matas me llam6 a Radio Mineria, en 1950, para que 
leyera noveIas por episodios ante cl micr6fono. Despuk, hered4 ~<Discomaniau 
a1 alejarse Ma tas... (4 

<<EL DIA en que rechac6 UM beca para inmrporanne a la BBC de 
Londres, en 1956. Si me hubiese ido, seguramente me habria quedado all5 y mi 
carrera habria tornado un rumbo muy distinto ...>) 



EL HOMBRE PUBLTCO 

Ricardo Garcia 
Idolo de la Discomania Chilena 

En un q u c t o  bungalow de calle Los Talaveras 130, contigua a la 
empinada Macul, un pven alto, espigado, d s  mbio que trigueiio, con un 
travieso penacho rocanrolero, se levanta temprano, invariablemente, todos 10s 
dias a las sicte, aunque haya trasnochado, y luego del baiio y la afeitada vuela 
a la Radio Mineria. De una emjsora a otra, de un programa a otro, su inquietud 
artistica le ocupa hasta las 1Oy 12 de la noche. Ala mafiana siguiente, a la misma 
hora, salta corn0 resorte de su cama y corre de nuevo a su puesto. 

EsejovenesRicardoGarcia,el idolodela radiotelefonia chilena,quealos 
31 aiiosesestimadommoellocutoryel animadorNPldeChile.Conunmill6n 
de pesos mensualcs entre discos, miisica y canciones, miles de admiradom lo 
siguen y persipen, le exriben cartas pintorescas y, a cada paso, en cada 
esquina, debe firmar autbgrafos corno si fuera un enloquecedor galdn de  cine. 
Para ocultar su identidad, Ricardo Garcia se esconde de t i s  de unos lentes 
oscuros; sin embargo, logran recOnOcerlo 

Osvaldo Larrea Garcia 

PcroRicardoGarcianocsRicardoGarcia.Nosellamaasi.Elpseud6nimo 
que invent6 docc aiios at&, con el apcllido matcmo, cuando empezaba a 
trabajar en radio y hacia librctos de radiotcatro en Radio Prat,que firmaba como 
Osvaldo Larrea, nombrc patcmo, y como actor figuraba corn Ricardo Garcia. 
La verdad es que Ricardo Garcia se crib m;is con su madre que con su padre, a 
quien pcrdi6 cuando tenia apenas4 aiios de d a d .  Su padre, un vasco franc& 
(<<no era espaiiob, aclara el popular animador), don Osvaldo Lam, tenia 36 
aiios a1 morir y habia llcgado a Chile desde muy pven y IC agradd la vida de 
PuertoMontt,endonde instal6sunucvaqumncia Alos~ai ios ,confundido 
con 10s chilcnos, amantc de esta tierra, se naaonaliz6 y cas6 con do* Alicia 
Garcia. Ambos trabajaban en la Tcs~reria General. Don Osvaldo era contador 
de Tesoreria p r o  su iinico hijo lo vi0 partir un dia a la capital gravcmente 



enfermo.Noloveriarrds.DonaAlicia,lamadre,nod~sutrabapenTesoreria. 
Se traslad6 definitivamente a Santiago con Ricardo y a costa de silenciosos 
sacrificios lo crib, lo educ6 e him de 61 un hombre hecho y demho, labrioso, 
pujante, ambicioso. A 10s 17 aKos, Ricardo Carcia no era ya el f i b  que usaba 
media melena y bombachas primomas, a la usanza de esa distante +om. 
Trataba de orientarse en la vida, de saber qui& era y que queria. Los primeros 
estudiosloscurs6enelaristocrAticoLiceoSanAgustin,dedondepas6alrigido 
hstituto Nacional. 

-En ese tiempo -cuenta Ricardo Garch-yo era desordenado ... y p r  
eso me echaron cuando cursaba el cuarto de humanidades. 

-&I echaron por desordenado? -le preguntams intrigados 

-La verdad es que tenia mala suerte. AI rector del Instituto, don Ulises 
Vergara, se le ocurria pararse todas las maibnas en la puerta del colegio para 
observar la entrada de 10s alumnos. A mi me pillaba siempreconiendo con mis 
libros dcbajo del brazo ... despu6s que habian tocado la campana. 

Pcro mientras estuvo en el Instituto Nacional prob6 sus condiciones 
literarias y gan6 todos 10s concursos. Como estaba convenddo de quc era no 
610 malo, sin0 que @imo para las mated ticas, Ricardo Garcia se dedit5 de 
llem a la litcratura. 

-Recuerdo que una sola vez me gan6 otra persona un premio litcrario: 
EsefueErnesto Urra,a quien volviaencontrardespukenlaradio. Urra sellev6 
el laurel con el poem <<La niM de las t r m z a s  de ora),. 

JPoeta o Pintor? 

Ricardo Garcia tuvo que tcnninar sus humanidades en el Lice0 
Amun5tcgqi, per0 cuando dio cl bachillcra to p rmn  tia que el fin dc su vida era 
la pintura,y nolaliteratura.Ingr&a Bellas Artesy durante tresafiosseempefib 
en doctorarse en dibujo y pintura. Corn entonces existian apuros econ6micos 
cn cas,  tuvo que aceptar su primer puesto en la radio: de discotecario, con un 
sueldo de 66 pesos mensuales, que invertia en comprar marcos, pinccles y 
pomos para pintar. 
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Ahidesdceseignoradocargodedisco~o,aRicardoGarcia~~ 
a gustarle la radio. Sin embargo, la magia radial no log6 atraparlo 
definitivamente. Tampoco sabia lo quequeria Enloscursosde IaUniversidad 
de Chile aprendi6 a fabricar guionescinemabgrifimscon Ricardo Moller;dej6 
la pintura y emergi6 otra vez en la literatura. Ingrd  al Peda@gico, para 
estudiar castellano, y en sus momentos libres se instalaba como operador en 
alguna emisora; aprcndi6 lmci6n y lcia novelas romiinticas en las tardes, en 
Radio ''Rat" o Radio 'IBulnes". 

Una de esas tardes conoci6 a Raiil Matas, que, aiios despuk, cuando le 
nacieron alas y vo16 al extranjcm buscando otros horimntes,dep en su trono de 
"Discomania" al que ya estaba embrujado por la radiotelefonia y le galopaba el 
cordn con mayor hcrza por 10s primeros triunfos. 

Entonccs Raiil Matas le aconsejk 

-Deja la universidad, Ricardo. SC. que te va a ir bien en la radio ... 
Ricardo Garcia le him cam En esa fccha cursaba el 29aiio de Castellano 

en el Pedag6gico, p r o  antes de llegar a ser el idol0 juvenil de ahora, varias 
espinas sc le clavaron en el trayecto. Una de ellas h e  en Cooperativa Vitalicia, 
cuando el germ te, H e d n  Poblete, lo llam6 a su oficina para despedirlo: 

-iPor que? -IC prcgunt6 Ricardo Garcia. 

-Porquc time mala voz -rcpli& H d n  Poblete. 

No obstante, Ricardo Garcia no se dcsalent6. Buscavida y esforzado, 
audaz e ingcnioso, instal6 su tienda en "Mineria", de la mano de la fama. 
Tnvent6 un personaje gradoso, el 'Tocas Peas", que luego inspir6 a1 dibujante 
Na to, quien lo convirtid en uno de 10s persona@ msis atractivos de "El Peneca"; 
sac6 una revista y la aventura IC qucd6 como recuerdo; se dedic6 al team y... 
conoci6 a la que hoy es su csposa. 

Amor Temp estuoso 

Nunca antes Ricardo Garcia habia visto a Gloria Trumper Roiiiz 
(hcrmana de Remardo), per0 la bella muchacha tenia que salirle al encuentro. 
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Fue en tiempos en que Ricardo a h  no dejaba el Peda@gim, en donde ha& 
furor el Grupo de Teatro cXadibn, que pronto se dividici y otros formaron el 
~Arlequh,conIsidoro Bassis,l3ernardoTrumper,etc Aesteconjuntoprkmda 
el aficionado a actor, y una noche que el ~Arlequhw tenia fiesta de gala Ricardo 
Garcia ll@ de mal humor. Recib se habia disgustado con su antigua polola y 
tenia pocas ganas de dive- Per0 asisti6 y descubri6 que entre las pvenes 
que bailaban, hermosamente ataviadas, se deslizaba una bella Cenicienta con 
delantal que se esmeraba en atender a 10s concurrentes, en ayudar en la 
preparaci6n de 10s sandwiches y en que no les faltara nada. 

jQui6n podia ser? 

A la media hora Gloria y Ricardo eran ya vieps amigos El amor habia 
nacido y prcndido con fuego pasional y tempestuoso; per0 la familia de Gloria 
novioelromanceconbuenosojos.Deningunamanerapodiacasarse.Acudiendo 
alantiguo trucodealejarlosparasepultar elamorenelolvido,enviarona Gloria 
Trumpcr a Europa. El efccto fue todo lo contrano: Ricardo Gar& se enrol6 
tambifn en el cor0 de Pablo Vidales, que ha& sido invitado a 10s paises de@& 
dela Cortina, y alist-6 el viajede la noche a la d a n a .  Vendi6un sitio que habia 
adquirido en Las Verticntes con 10s primeros pesos que le dio su audici6n 
<<Regal0 de Cumpleafiosa, pag6 10s pasajes y coni6 tras de  su amada. Se 
jun taron en Buenos A i m  y ambos siguieron a Europa. Tornados de la mano, 
encmdidos de amor, Gloria y Ricardo recorrieron NApoles, Roma, Florencia, 
Ghova, Marsclla, Barcelona, Dakar ... 

Cuando volvicron a Chile, 10s padres de Gloria sc convencieron de que 
no podian seguir oponi6ndose. Los novios se qum'an de veras y les dieron la 
bendicibn. De cstc matrimonio naci6 Viviana Deborah, per0 no trajo la 
marraqueta dcbap dcl brazo. De r e p s o  de EuropaJa Mineria dej6 Cesante a 
Ricardo Garcia, quien aprovech6 para independizarse, para trabajar por su 
menta. Va de una emisora a otra, ze transforma en vendcdor de programas 
fascinantes y sigue cosechando aplausos. 

Desde 1955 adelante la b u m  estrella lo alumbra cada vez miis. R a d  
Matas IC deja su puesto en d3scomania", hace diilogos con la Tim Emilia, 
cCoordina Melodiaw, a las 8,15 de la noche; anima programasespeciales, hace 
libretos, enla ccAgriculturan abre la ~~Discoteca deRicardo Garcia,,, confecciona 



(<La S~IIMM musical Rococbn ... A fines del 56, ya popular de un extremo a otro 
delpais,seinstal6conunnegociodediscos,ensociedad conRuMnValenzuela, 
en uno de 10s pasajes de calle 21 de Mayo; viaja a Estados Unidos con Alfred0 
Lieux, para reportear las elecciones presidenciales.. 

Estaba en la cumbre. 

Tres meses atris, cuando la Radio Portalesintent6 cazarlo como artista 
exclusivoJa Minerla se pus0 celosa y le tendi6 la mano a Ricardo Garcia. Eran 
nuevamente amigos y podfan scguir trabajando juntos, hasta que las velas no 
ardan .. . 

Hoy, Ricardo Garcia es el animador radial que gam d s  en Chile: arriba 
del milldn de pesos; tiene auto, un ne@o y dos millones de admiradoras 
diarias, a las que tienc que mntestar con paciencia. Cada carta es un caso, cada 
caw una respuesta. 

Las anCcdotas 

Entre esas cartas, hay un surtido de cosas curiosas y pintorescas. Figura 
el que seofrece cantando imitando a Elvis Presley; el que pideconsejos de tip0 
sentimental; el qpe quiere mmprarse UM guitarra y no tiene plata; 10s que 
sueiian con wr locut0 res... y las niiias que solicitan su fotografia. Y st0 es un 
presupuesto especial. 

Per0 la popularidad es ad. 

RicardoGarciaespersonajedean6cdotas.Tieneamontones Unanoche, 
por ejcmplo,estuvo a punto demorircn manosdeuna admirad0ra.h co&, 
sabia que era impulsiva y no le hada caw. UM noche, ella fue a buscarlo a la 
Radio Mineria,cuandoRicardo Garciaestabareci&i Ilegadoala emisora y ha& 
tumos hasta las 12. El mom IC fue a avisar: 

-Lo buscan, don Ricardo. 

Sali6 a1 pasillo y descubrid que era ella. Estaba neMosa. En cuanto lo 

-iSi no sigues mnmigo, te mato ... ! -le espetd la admiradora, fren6tica. 

salud6, sad un rev6lver dc su cartera y lo encaiion6: 
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RicardoGarcianoatin6ad~enada.Sequeddmiraindolafijamente.En 
ese instante, el control toc6 el timbre, avidndole que debia transmitir el boletin 
notidoso, eliiltimodeldia. Consangrefria. Ricardo diomediavueltaysedirigi6 
a leer el boletin. 

Los que se diemn menta de lo que estaba sucediendo apmvechamn el 
momento para desarmar a la joven y sacarla fuera de la radio. 

En Los Talaveras 

Habitualmente, Ricardo Garcia Ilega a su asa a eso de las diez de la 
noche. En Los Talaveras 130 permanme encendida la luz del living. Vivianita 
duerme ya a esa hora. Pocas veccs aguada a su pa@, per0 siempre, aunque 
surja el nuwo dia, Gloria lo espera en pie. De cabello castaiio, ojos n e p s  y 
rostrosonmsadonatural,Glorianos610 esunamujerhacendosaybonita;vive 
preocupada de su marido y de sus trabajos. 

Pem, m6s que nada, en Lns Talaveras 130 hay un hogar amorom, tierno, 
conmovedor. A Ricardo Garcia no le faltan souvenirs y raras colccciones de 
discoseuropeos y norteamcricanos. Y Gloria time de todo: desde el id010 que 
no se siente tal h a s h  su hija Viviana Wborah, su encanto de cim aAos". 
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Yo no Soy Disjockey 

Ricardo Garcia es, sin duda, el comentarista de discos que mejor trabajj 
ese mundo. Lo ham con qmnsabilidad, con seriedad. C d o  hay algo malo, 
lo dice. Cuando hay a l p  bueno, tambih lo *la. Corn todo sx humano que 
ha= cosas, es criticado. "LA NAUON" Ne@ hasta su oficina y le pregunt6 
sobreel mundo del disco, tocando tres aspectos: artistas, m'ticas y disjockey.No 
eludi6 ninguna vuesta. Todas esgn condensadas en esta nota donde habla 
el primer disjockey (asidice un anuncio que 61 no mmparte porque no se cree 
disjockey). 

-icon fmuencia, Ricardo, se dice que la miisica que d s  s u m ,  que 10s 
sella aigi?n a 10s compositores, es miisica comercial. Tu programa, por ser 
comercial, te exigc tocar en mayor can tidad ese tip de miisica? 

"Si, dam que exige tocar ese tipo de mtjsica. Uno time que hacer una 
selecci6n de acuerdo a lo que se supone son las prefemcias de Ia gran rnasa de 
pfiblico, entonces, 16gicamente, ir siguicndo la orientaci6n dela radiotelefonia. 
En &e momento uno tiene que program una gran cantidad de  ese tip de 
mlisica". 

-4T~i crees verdaderamente, corno entendido en discos, que hay temas 
quesemcrccenladifusidnquelascllosledan?~Sinolocrees,porqu~lohaces? 

"Yo en general program0 aquellos tanas de los llarnados "pegadom", 
perosupongoqucdentrodeeste tipo demtisicacientoporcientocomercial hay 
una gran cantidad de discos que realmente son buenos, que responden a una 
necesidcd dcl ptiblico. 

Tomemos el caw, por ejemplo, de un disco muy criticado que se llama 
"'E3 Maviqui", de Sandro, considerado por algunos corno un disco muy cursi. 
Sucede que uno, esc disco, no puededejar deprogramar10,porque aconteceque 
Sandro csun artista que en este momento gusta a1 piiblico, y aunque sobreactija 
su intcrpretaa6n, se est5 dando a l p  que comsponde a una realidad. A una 
popularidad, a UM biisqueda de cancioncs emotivas por parte de un gran 
sector. Ahora, en lo que no estoy de acuerdo es en una sene de  discos que 
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podemos llamar de e i m o  gusto, que, incluso, e&n mal grabados y con malos 
interpretes. Esos discos yo nos 10s programo". 

-Ricardo, si hl quieres, y no te cornpromete, pucdes responder la 
siguiente pregunta:iCreesenrealidad,queennuestra radiotelefonh existenlos 
llamados disiockg. o simplemente hay mayoria de "tocadiscos"? 

'Yo creo que en realidad el &mino disjockey ha sido mal usado porque 
hay mucha gente que hace programas de animacih, de entretenimiento, con 
gran dosis de mfisica, y por el hecho de tocar discos dentro del program se les 
llama disjockey, per0 en rcaIidad cllos no lo son, ni pretendcn serlo. Yo en tiendo 
que dispckey es el hombre que trabaja fundamentalmente con un material 
musical seleccionado por el,connoticias, con cn'ticasdediscosyconorientaa6n 
en man to a dar a1 pliblico lo mepr que es ti apareciendo. En la actualidad hay 
animadores que trabajan con material disquero. Por extensih se les llama 
disjockey aunque no pretcndan scrlo. Es una denominacih usada muy en 
general. Crco que disjockey, authticamente disjockey y que quieren serlo, son 
muy pocos, i n  nuestro mCdiow. 

-@6ntos disjockey Crees t6 que hay actualmente en Chile? 

"Yo creo que entre 10s que pueden ser designados como comentaristas 
de discos o que trabajan con discos, (hace una paw, guarda silcndo), debe 
haber unos diez o quince. No m o  que haya ds". 

-Tli ernpleas la f6rmula verbal "trabajan", refiri6ndose a otros. iEs  que 
tii no te consideras disjockey? 

"Mira, yo no me considcro disjockey. C m  que la labor mia es realizador 
deprogramas, pero sin dedicarme integramentea la labordc disjockey,porque 
no hago critica de discos, p r  ejemplo. Me parece a mi que la cn'tica de discos es 
mucho mas dtil en una revista o en diarios que a travh de la radio. 

Yobaso mi programaenuna selecci6nmusica1,en noticias,enentrevistas 
y en cornentarios que, a veces, no tiencn nada que ver con la mlisica ni con 10s 
discos. Por eso no me consider0 disjockcy". 

-~Laprescntaci6ndetuprogramadicequetiiercselprimerdi.$ockeyde 
Chile. Wnde est5 la difercncia entre hi y 10s demis? 



“(Sonrido), En malidad, esa presentacibn h e  hecha sin el visto bueno 
m‘o. Aparecidun dia cualquiera.Por inerciahaquedado ahf, perono meagrada. 
No hay difcrendas con nadie”. 

jQu6diferencia conotms! Ricardo Garciano se creedisjockey ylaverdad 
es quees el IV 1 de Chile. 

aNuestros PLLl%tas kriesgan Mucho Cuando Salem 

RicardoGarch~ia~rrtiichos afiiosqueestii trabajandoenelmundodelos 
artistas Conoce ese rricdic. 21 m . 6 ~  Y a1 demho. Le preguntamos sobre ese 
mundo: 

-iRicardo: iQu@ pasa en nuest,ro amEente artktico? Diariamente. 10s 
astros y csbellas en 10s cualcs sc refleja la juvcntud anuncian divorcios, se les 
atribuye patemidad de hijos que ellos no reconOcen o simplemente se les 
anuncia prcsentindose ebrios a cumplir compromisos. TG que conwes este 
medio podrias danrie un Gdjficativo a lo que sucede. i0 se ha. generado un 
”movimien to de dexvmpsicibn”? 

’Yo no estoy de acuerdo con ew prque  me parece que en d i d a d  10s 
caws no sc han provocado o han sucdido, entw p t e  que es tan, ha  joven 
como para pensar en algo asi Los caws sc han producido entre gente nayor de 
20 afios, 10 mal implica un cicrto grado de madurez. Pat Heniy y G!orh 
Benavidcs sc divorciaron dcspu6sdecinso aiios decasados. Como en el cas0 de 
una artista quesc presenta ebria, para sermAsexactos, como dip una pubUcac%n, 
Fresia Soto. Creo que aqui pudo habcr influido un estado emociona: especial. 
Frcsia cs muy scrlsible, muy cmotiva y puedc habcr ingerido algo con alcohol 
para supera r un cs tad0 emoci onal . Las razoncs habria quea erigr.ad a s. No creo 
que exista el movimicnto del mal hi hablas”. 

-LCrecs hi q e  la vida intima de 10s artistas est6 recibicndo mucha 
publici dad? 

‘Nunca la prcnsa y la radio habian estado tan interesados en mostrar la 
vida intima dclosartistas.ElconocerahoraloqucsucedefueradclcsceMrioen 
torno a las estrcllas, nos permite conocer aspcctos que siemprr existieron, per0 
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que pasaron desapercibidos 

-jQu6sucedeconnuestrosartistasqueengeneral selamentan,hablan 
de incomprensidn, de falta de trabajo y todos pemamxm aqui, entre nosotros, 
no salen. No buscan nuevos horizontes? 

"En nuestro medio, con todo lo reduado y e  es, yo creo que les ofrece 
buenas oportunidades y posibilidadcs. Si el artista tiene calidad no le falta 
trabajo y g a ~  dinero. El oficio obliga a salir, el problcma que tienen nuestros 
artistas es el hecho que amesgan mucho, p u s  estamos muy aislados. Lejos de 
todo y de todos. Cualquier viaje a cualquier centro importante, le cuesta una 
fortuna". 

-$&e pormtaje del &to de un artista corn por menta de un 

T s  muy importante puesmuestra lasnuevas figuras,lasnuevascanciones, 
per0 quien tiene la dccisi6n final y fundamental, en un 90 por aento es el 
p6blico". 

discjockey? 

Marcelo: uno con porvenir 

El mejor cantante chileno: Antonio kieto 

Un cantante con posibilidades: Marcelo. 

El 11-6s dcrecho entre 10s artistas: no comzco ninguno. 

El d s  esforzado: Patricio Morh  

El mepr arreglado: Nan0 Concha. 

El mepr director: Valcnth Trujillo. 

El mejorcompositor de mlisica criolla: Violeta Pam, lo mepr quehemos 
tenido. 

El mejor compositor de miisica comercial: ipaso! 

El Sell0 que trabaja mepr sus Discos 'Odeon''. 

El Sell0 que trabaja mjor a sus artistas: '10s trabajan mal a todos". 
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"Me Criticaron 10s Modos..." 

Hablar con Ricardo Garcia y no hablar del Festival de la " Nueva 
Canci6n Chilena", es como servirse un plato de amoz a la valenciana sin m z .  
LR hicimos dos prcguntas. Directas, y h t a s  heron sus wspuestas: 

-Ricardo, se te cri tic6 duramente con motivo del Rstival de la Nueva 
Cancibn Chilena. iTir crees que existe una Nueva CanciBn Chilena? 

LPor que aquello de las m'ticas? 

"Yo crro quc negar la existencia de la Nueva Canci6n Chilena, seM 
negar tado un movimiento de compositores que ha surgido de hace 10 aiios a 
esta parte. Scia negar, por ejemplo, la existencia de una mu@ como Violeta 
Parra, seria negar la existencia de un Rolando Alar&, de un Victor Jam, de un 
Angel Pam, de Gast6n G d n ,  en fin. Esa es gente que est5 produciendo una 
Nueva Canci6n. Tli dices que se me ha oiticado. Se me ha criticado por 
rescntimiento de algunos compositores que no heron invitados a1 festival y 
tambibn por estrechez mental de un grupo de "momios" que piensan que el 
hecho de haberse invitado un grupo de intikpretes y cantantes de tendencia 
izquicrdista significaba que est0 era un brgano de penetracih comunista. Eran 
y son acusaciones absurdas". 

-Ricardo, dias at& tambih un pup0 perteneciente a la Universidad 
Cat6lica, organiz.6 en el mismo Estadio Chile un "encuentro" con artistas 
nacionales. Alliestuviemn 'Tancho" Floresdel Campo,Clara Solovcra, '2ucho" 
Bahamondes,artistas que hi no invitaste. iFue bteacaso un acto dedcsagravio 
para esos cornposi tores? LO pucde x r  a l p  contra ti y 10s que organizaron el 
festival de la Nueva Canci6n Chilena? 

"Creo que t w o  un sentido como de reacadn frente a1 que h i e  yo con la 
Catblica. Pcro, en el fondo, h e  apenas un @lido reflcjo de lo que hicimos 
nosotros, o una copia, ya que pr5cticamente se limitaron a rendir homenajes a 
aquellos autores que nosotros ya habiamos distinguido en nuestm fcstival. El 
Festival de la "Nueva Canci6n Chilena", tal corn lo dijimos en muchas 
oportunidades,no sigruficaba una ruptura con la c a n a h  tradiCional.~ninguna 
manera. La prueba est6 que nosotros le hicimos un homenaje a 10s Huasos 
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Quincheros y a travk de ellos a 10s composi toms tradidonales Fue est0 una de 
hs partespMcipalesde1Festival.Estaban presentesentreotrosAguirrePint0, 
Jaime Atria, Chit6 Far6, Clara Solovera. Mencionamos ahi y habia diplomas 
para Lucho Bahamondes, Vicente Bianchi y para toda esa gente que le ha dado 
forma a la mfisica chilena. De ninguna manera el Festival nUesfT0 fue una cosa 
de romper con el pasado. 
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Disjockey 10s Defiende 

"Col&icos" no Son Fen6meno Musical= 
Mal Tiene Otra Raiz 

'Clarin" inici6 un "proceso a 10s col6ricos", para auscultar bap sus 
pelucas y susropajesla verdadera personalidad delosmelenudosmul ticolores 
Hasta ahora, todos les han pegado palosmuy dum.  No 10s han dejado buenos 
para nada. Han dicho que esta juventud es ociosa, fcminoide y malcriada. 

Hoy les deficnde Ricardo Garcia, disjdcey de Radio Mineria. Ricardo 
Garcia es a l p  asi corn el padre espiri tual de 10s col&ims, al surtirlos de ritmos 
y de voces famosas para sus inquietudes. 

piensa Ud. de 10s col6ricos? 

'"Son gente jovcn com cualquier otra. Ellos responden a la +oca de 
tensi6n que vive el mundo, por sus problems y complicaciones". 

-A ustcdes 10s disjockcys se les acusa de echar a perder la juventud 
chilena a1 meterle en la cabza tantas cosas extranjeras, insthdolos a la 
imi tacidn an tichilena . 

"Eso es ridiculo. Los disjockeysno somos una isla, estamos cncapdosen 
la misma sociedad, en el mismo mundo. Nosohos, en nuestro oficio disquem, 
hacemos lo mismo que las radios, 10s diarios, el cine y la televisih Contamos 
lo que sc hace y m e  en otras partes con la juventud. Y si quieren culparnos 
de algo, tambib dcben culpar a la prensa, radio, televisi6n y cine y si aceptan 
algunascosasextranjerasnoesculpa nuestra.Losresponsables~noh.os. El mal 
tiene otras ra im profundas". 

-&?ui@nes? 

"Los padms, 10s hogares, 10s planes educacionales, el desquiciamiento 
del mundo, las injusticias, la desigualdad, las autoridades. Ellos, no nosotros. 

-@u6 solucioncs propone? 
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"Que seperfeccionen 10s planes cducacionales,que sep'e a la juventud. 
Nosotros no mmos orientadoresni formadoresde la juventud. Ese es pmblema 
de 10s gobiernos y de 10s hogares donde se elude la responsabilidad de e n s e k  
bien. Pese a Was cs~is dcsventajas, nuestra juventud es positiva. Es creadom. 
Es mejor que 10s j6venes de otras 6pocas. La juventud de hoy estA mAs en 
contact0 con la realidad. Participa, o pide participacih en 10s cambios, en la 
crcad6ndcunmundomejor.Pesea todono tencmosdelincuencia juvenilcomo 
en otros paiscsdesarrollados. Tenemosdelincuencia juvcnil, per0 que proviene 
de la miscria, de la pobreza, del hambre, del desamparo, de la desigualdad, de 
las injusticias. Esa no cs juventud col6rica. 

-9 acus a 10s melenudos de fcminoides y a las nifias de minifalda de 
dcsviaci6n moral. 

"Ridiculo. En otras +ocas la juventud tambifin us6 ropas que dieron 
mo tivo a criticas. Es UM cuesti6n de moda. En 1900 10s hombresusaban encajes 
y cuidabancxagcradamentedesu vestir, per0 losdcl900dicenquesiemprehan 
sido miis machos. Ahora es igual". 

-LY las minifaldas? 

"Delicioso. La mujer chilcna es hermosa y elegante para vestir. No creo 
quelos hombresseenojen poresa moda. El pr6ximo aiioseguramente tcndremos 
la "maxifalda", que lo tapxi todo y tambih proteskdn". 

-CAlp$in mnsejo para 10s que dcbcn orientar a la juventud? 

"Nosotros 10s disjockeys wmos una fuerza que pude  servir en las 
campaiias para ayudar a la gente joven. Estamos dispuestos a colahrar". 
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Ricardo Garcia 

Un Diagn6stico para la Enajenacidn cultural 

(Diario La N&, 1970) 

Se les acusa de todo. De soborno, de incultura, de manipuladores de la 
mente juveni1,dedeformadorcsdelgusto popular,dec6mpliclesdelascompaiiias 
grabadoras de discos ... y de mucho mis. 

Son 10s disjockeys. 

Hablar de ellos es mmo bordear la periferia de pmblemas que son 
hondos, scrios, compleps. 

LTr a1 p n o ?  

La pmpia imagen de incultura de que 10s han rodeado, impcdiria tratar 
el tema con un mismisimo disjockey. 

Per0 hay gentes y gentes. 

RicardoGar&,sinduda,esgente, perogente. A61 lcllcvamosel pesode 
atas acusaciones, con la certeza de que no se limitaria a defenderse atacando 
con la Msma mala clase con que se suele atacar a 10s de su gremio. 

Y rcspondi6, sin pasiones per0 con mnvicci6n profunda. Con serenidad 
y, sobre todo, con claridad en el diagn6stico. 

- 

Esqueresulta f~cildcnunciarlacnajenaci6ncultural yrespnsabilizaral 
d s  visible. Pero, isegana algobotando cabczaso demoliendo honras, cuando 
el mal, el verdadcro mal, est5 muy detrAs de un simple micr6fono? LCuando el 
verdadcro mal no es un hombre ni un oficio, sin0 un sistema todo, que mea 
hombres, oficios y consumidom sin discriminaci6n? LNO a tan  10s mismos 
atacantes, enajcnados por un sistcma que les impide ver con claridad la causa 
de suq propios males? 

Ricardo Garcia habla aqui como disjockey, con entera franqueza. Sus 
juicios sacarh miis de alguna roncha. Y bueno serh que alguien, dcspu& de 
eta lectura, se atrcvicra a vcstir el say0 que Garcia deja modelado y que, por 
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cierto, lcs viene a muchos. 

El Pliblico Irnpone 

-AlgunossodMogoshanseiialadoalosdisjokeyscomo "manipdadom 
de juventud". En Estados Unidos el gusto del pdblico parecicm ser moldeado 
por 10s gustos de 10s disjockeys; y 10s gustos de &os, a su vez, estarian 
determinados por toda una serie de intereses que giran en torno a la industria 
del disco. En Chile, ya algunas publicaciones han sefialado que ese fen6meno 
tambi6n sc csti produciendo. iAcepta ustcd ate diagn6stico de soci6logos y 
periodistas? 

"Si. Yo acepto ese juicio, pcro con muchas reservas con respecto al 
ambicntc chileno. Creo que en Estados Unidos y en todos 10s grades centros 
de la miisica popular se manipula el gusto del piiblico de acuerdo a cicrtos 
intereses comcrciales. Per0 no creo que en nucstro medio el gusto del piiblim 
pueda ser manipulado hasta el extremo dc que una compafiia grabadora o un 
disjockey imponga dctcrminada miisica, cantantc o canciones. Creo que es el 
pfiblicm el que tiene sicmpre la filtima palabra. Yo veo a diario, lo veo en las 
revistas extranjeras especializadas, c6mo las compafiias editoras y grabadoras 
gastan s u m s  enormes en publicitar artistas, discos, tendencias musicales: 
muchas de esas invcrsiones, costosisimas, sencillamen te van a p&dida, porquc 
el pfiblico no respondc a esos estimulos. El piiblico siempre es el que decide 
finalmente lo que va a accptar o no va a aceptar". 

,' 
,/- /' 

Enajenaci6n Cultural 

-2C6rno se explica que el piiblico juvenil chileno, con una cultura 
relativamentemodcsta, pueda en unmomento scrpartidariodeint6rpretesque 
no entimde, o de letras o canciones en ingI&, franc& o italiano, cuando el 
conocimiento de estos idioms es escaso entre esa gente? 

"Bueno,ahihay un fen6mcnoque es much0 misamplio que el fen6meno 
de la mlisica. Es el fen6meno de cnajcnacih cultural absoluta que estamos 
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viviendo todos 10s paises subdesamllados. Me parece que no es la presi6n de 
laas compaflhs grabadom ni de la radiotclefonia, sin0 la presi6n de todo lo que 
significan 10s medios de comunicacibn, la pmnsa, la TV, la radio, contriiuye a 
esto; per0 sencillamente porque en otros 6rdenes tambih estamos totalmente 
alienados. Es un problema, en el fondo, de tipo econ6mico. 

Flperiodistadees~~culos,por~mplo,querea'.beunmaterialhccho 
desde Inglaterra, Alemania, M i a  o Estados Unidos, y publica esas fotografias 
de gente que no conme nadie, per0 que son muy bonitas y vienen con unos 
textos muyenktcnidos,cstii contribuyendo,sinduda, a ese tipo dealienacih. 
El diario "La Naabn" o "Las Ultimas Noticias" o 'El Mercurio", e incluso 
diarios de izquierda que esth contra esto, caenen el mismo pecado dedifundir 
cosasque en realidad no corresponden a nuestra manera de ser, de pemr o de 
vivir. 

Por otra parte, el hecho de que guste, por cjcmplo, un Tom Jones o 10s 
Beatles o algiin cantante italiano, significa que ese artista tienc tal podm de 
comunicacicin con el p~iblico,quelogra imponer las cosas quecanta,auncuando 
la gente no cnticnde absolutamente nada de la letra. Es la personalidad del 
artista la que l o p  trasccndcr y vcncer las barreras idiodticas". 

Educaci6n Musical 

-En ese proceso dc cnajcnacih cultural, iqu6 rol cumple el di jockey? 
iEs un ente activo, o es tambih un objcto de la alienacih? 

'Yo crm que es un objcto de alienaah, y la labor del dijockcy aqui cn 
Chile, o en cualquier parte, simplemente es un product0 del sistcma de la 
radiotclcfonia basado en la cornpetencia, en esa desesperada bfisqueda de 
puntajc para las cncucstas. 

"Este problcma dc la difusi6n de mkica extranjcra en detrimcnto de la 
difusi6n dc miisica authticamente nuestra, de canciones de pan  valor que no 
tienen cabida en la radio, lo tratamos ampliamente el aiio pasado en la 
Universidad Ca tdica, cuando yo hice el Primer Festival dc la Canci6n Chilena, 
justamentc como una manera de dcnunciar este problem. Enesa oportunidad 
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nosotros llamamos a una mesa rcdonda, debates y foros, a much  gente: 
soci6logos, representantes de la radiotelefonia, de 6rganos de prensa, 
compositores, cantantes, a discutir esto. Y llegamos a la conclusih de que 
aparte de este pmblcma que significa el sistema de la radiotelefonia y la TV, hay 
otros problems tanto d s  graves, que inaden fundamentalmente en la mala 
educad6n musical que se imparte en nuestro pais”. 

Rebeli6n Imposible 

- Parece poco probable que el disjockey pueda rebelarse contra este 
sistcma enajenante de valores culturales. seh entonces el camino de 
soluci6n para que el propio disjockey no se vea corn0 aprisionado dentro de ese 
conjunto de engranajes? 

’Yo creo que no d l o  el disjockey, sin0 toda la g a t e  que trabaja en estos 
medios de comunicaci6n dcbe tener una t o m  de conciencia, debe tencr un 
conocimiento de qu4 es la sociedad en que estamos viviendo y, sobre todo, 
reconocer milles son 10s valores propios de nucstm cultura y, bashdonos en 
ellos, tratar de ir dindole a1 pfiblico, de a poco por supuesto, cse tip0 de 
elementos que mnhibuir6n en cierta mcdida a restarlc fuem a esa alienaci6n 
cultural q ~ ~ e  estamos viviendo, per0 si eso no va ayudado por una educacih 
adecuada, por una actitud que nazca de la escuela y del hogar mismo, no se saca 
absolutamcnte nada”; 

-Dada la forma en que el disjackey es gcnerado, la forma y el medio de 
que surge un disjockey, p m o  se podria esperar de 61 una conciencia, si es 
producto, prccisamente de la nocondencia? 

’3ucn0, yo crco que &e, en el fondo, es un problem personal; es un 
problcma tambibn de cul tura de la p t c  que est6 a cargo de 10s programs. Yo 
veo quc hay mucha gente dcntro del mcdio nucstro, que esti plcnamentc 
consciente de todos estos fen6mcnos pcro que no pucde rebelarse totalmente, 
porque dcsdc cl momcnto en que sc rcbcla, en que program o dice cosas que 
no estdn de acucrdo con el sistcma, pierde sintonia, y esa p&dida de sintonia le 
significa tambikn la p6rdida de su trabajo”. 
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Circulo Vicioso 

- &ria una medida m a  evitar por ale medio que las encuestas 

”Si. Evidentemcnte que seria una medida sana, per0 me parece 

- iconduciria ello a la conclusidn nemaria de que la radiotelefonh no 

determinen 10s programas de las radios? 

completamente imposible”. 

d e b  ser una cmpresa privada? 

“No. Yo creo que la radiotelefonia privada, bicn llevada, por supuesto, 
es ncccsaria. Yo soy contrario a 10s canales rinicos, a 10s canales estatales, salvo 
cuando se realizara sicmpre una programaci6n a base de competencia, per0 no 
una compctcnaa basada en puntajcs de sintonia, sin0 basada en elementos de 
creaci6n” . 

- Per0 hay aqui una especie como de circulo vicioso: por un lado se nos 
pide que la radiotelefonia sea bien llcvada. La radiotelcfonia, a su vez, es 
programada sobre la base de encucstas. iC6mo podria a la vez ser bien llevada 
y haccrlc caw a las encuestas? 

“La radio cs un scrvicio de utilidad phblica. EstA bajo la tutela dcl 
Gobicmo. Existe un reglamento de radiotelefonia como deberia tambikn existir 
un reglamento de TV, y lamcntablemente ese reglamcnto no se cumple en su 
totalidad”. 

- iQui6n es rcsponsable de que esos rcglamentos no se cumplan? 

”No & a qu6 organism0 le componda eso. Pero es cl Gobiemo mismo 
el que debe dcterminar el rcglamento por el mal sc rija la radiotelcfonia. Creo 
que hay un rcglamcnto; debe estar por ahi, olvidado, archivado en alguna 
parte”. 

Comodidad Mental 

- Hay una vicja polhica entre pcriodistasde espectiiculosy disjockeys. 
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Y los temas vandesde la acusaci6n de soborno hasta la de ser deformadomdel 
gusto popular. ~ S U  opini6n al respecto? 

'Yo QY?O que acusar al disjockey en ese sentido, es una forma de 
comodidad mental, o de ignorancia. Porque si nosotros analizamos las p6ginas 
de espectAdos de 10s diarios d s  serios, nos encontramos con que donde &s 
se mmentan cos& tan tontas como la formacih de "fans clubs" por ejemplo, 
es precisamente en la prensa. Hay diarios que tienen piiginas especiales 
ded icad asexclusivamen tea 10s "fansclubs", y a estimular este tipo de actividades 
en torno a csos idolos. Entonces, parece que todas lasacusaaonesque se lanzan 
son como d i e  por comodidad mental". 

Popularidad y Calidad 

- La calidad de cada artista nacional, jcorrcsponde exactamente a la 
popularidad de que cada uno goza con respecto a 10s otros? 

"Hay una espccie de valoraabn en cuanto a su calidad y hay una 
valoraa6n en cuanto a su popularidad. Pcro en est0 de la canci6n popular 
j u p n  factores que a veces no ticnen nada que ver con el aspect0 musical. 
Importa mucho la pcrsonalidad del cantante. Puede que un cantante sea 
thicamcnte muy bucno, tenga una voz lindisima y p n  escucla, pew carezca 
desimpatiapcrsona1;yotropucdequetenga menosvoz,mcnos t&mica,quesea 
m6s mal cantante, per0 que posca simpatia personal, UTI rostro agradable, un 
gesto o una manera de emi tir la voz que pste a1 piiblico. Y &e sim lemente 
va a x r  mucho d s  popular por ramnes extramusicales. Per0 eso vale en todo 
tipo dc cosas. En 10s politicos por ejcmplo, existc exactamente lo mismo: hay 
politicos que son dlidamente pqxirados, que son grandes pensadares, per0 
no tienen atractivo sobre la gran masa electora, el fenbmeno ocurrc en W o  
orden de cosas". 

P 

- Admi tido que no hay UM coincidencia rigumsa cntre la calidad del 
int4rprete y su popularidad, quisiera sabcr tqu4 responsabilidad se asigna el 
disjockq en la ocurrcncia o en la acentuaci6n de este fenbmeno? 
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"Ahi derivamos nuevamente al  etemo pmblema de ganar popularidad 
con un program. Si yo cumplo con mi funci6n de presentar un disco de un 
cantante que estimo muy bueno, yo lo destaco, lo presento, pen, el pliblico 
quiere oir m i s  discos dc otro cantante que time, por ejemplo, una sonrisa m i s  
cautivadora o una manera de emitir la voz que al  p~blico le gusta d s ,  tendre 
que darle 116s cabida a estecantante poque el ptiblico me lo est6 pidiendo. Uno 
no pudc ir contra el gusto popular, de ninguna manera. Se puede cumplir con 
la misi6n de dedr "est0 es bueno", de mostrarlo, pen no se puede tratar de 
imponcrlo, porque sencillamentc el pliblico no lo acepta. Y &e es un fenheno 
general". 



Ricardo Garcia 
Un cdolou discutido 

Ricardo Garcia, si, el mismo que viste y calza. Son cexa de 20 aiios 
dedicados a la profesirjn radial. Lleg6 a la radio ocarranchdose" de otros 
profesiones para las que tambikn tenia vocaci6n: Bellas Artes y l+dagogia en 
Castellano. En su cumculum no pucde faltar el "chileno, casado, dos hi@ (de 
9 y 15 afios)", ni program que le dio d s  fama, Discomania, donde cstuvo 
desde el aiio 1959, p r  encargo de Raiil Matas, que se h e  a Estados Unidos 

Su &it0 sigue en ascenso. Ahora es el El Show de Ricardo Gar&, por 
Radio Corporacih, y Miisica Librc por Canal 7. Su permanente actividad a 
tra& de tanto ticmpo lo transforma en un perwnaje lleno de ankdotas, que ha 
llegado a ser pieza importante en las fuentcs de informacih y orientacih que 
tiene la juventud chilena. Por lo mismo, su responsabilidad es muy grande y es 
un hombre muy discutido. No confiesa su edad para no dar municiones a 
Tribuna, que lo ha bautizado como "el lo10 m5s vi+ del mundoB y que le 
ahibuye un hijo coroncl de Ejkrcito. 

Mundo '72, c o n v d  extcnsamente con Ricardo Garcia. Interesaba 
hacerlo para conocer su posici6n frentc a 10s programs en que le corresponde 
participar. La gran interrogante a travb de toda la entrevista fue si era misi6n 
cultural suficiente, cn un hombre que milita en laS f i l s  de la revoluci6n, 
promover canciones e int6rpretes que nada significan en la constmcci6n del 
hombre nucvo. Para conocer algunas de sus opiniones, se ha extractado lo 
medular de las respuestas del conocido disjockcy. 

-iQu6 posici6n politica tienes ahora? 

"No soy mili tante de ningiin partido, per0 considero que uno tiene que 
definirse; por eso estoy fundamcntalmente por el proceso de cambios, y como 
este proceso se idcntifica con la Unidad Popular, estoy integramente 
comprornetido con ella. 

-iY antes, que ideas politicas tenias? 
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"Siempre una ideologia politica de izquierda. Tal vez esta posici6n fue 
enfocada desde un punto de vista muy sentimental, per0 a medida que ha 
pasado el t i m p  y he id0 leyendo e informiindome miis, he entrado en la hezi 
rnarxista. No he tenido aceramientos a partidos politicos, per0 ten@ b g o s  
que estin en estos partidos, comunistas y Socialistas. .." 

-iNmca has tenido una ideologia Mcilrnente identifiable, entonces? 

"No, per0 cl hecho de ser considerado como un elcmento de izquierda 
me ha significado siempre problemas con las gerencias. Ello, porque en 10s 
programas en 116s de una oportunidad he deslizado opiniones que se han 
considerado politicas, y porque en momentos'en que la radiotelefonia se 
caracterk.6 porcxcluirla mlisica chilenayo insistientocardiscoschilenos, sobre 
todo grabacionesdemmposi toresqueestaban prohibidos.Porejemplo,cuando 
me iniciaba en radio -1954 6 1955- me expulsaron de Radio Mineria por el &lo 
delito de haber viajado a Rumania a un Festival de la Paz". 

 TI^ dices que est& compromctido con 10s cambios. Los cambios se 
mifiestan concrctamente a travb de una revolucih. iQu6 es para ti la 
revoluci6n politica que estamos viviendo? 0, por lo menos, ~podMs sei'ialar 
que esperas de un procm revolucionario? 

'ZO que yo espero de un proceso revolucionario es un cambio total del 
sistema. Creo que lo que pretende el actual gobiemo es la linea que debe 
seguirsc en Chile y en toda La tinoameca. Per0 creo tambih que la revoluci6n 
no puede haerse sin que el pueblo mismo participe con toda el alma. Tieneque 
venir UM revoluci6n interior tambien. Por eso admiro lo que se esti haciendo 
por m a r  una nueva conciencia en la juventud yen 10s trabajadorcs. Esa es la 
base misma de la revolucirjn. No sacas nada si cambias de rnano una emprcsa 
textil o lo quc sea, si 10s que trabajan en ella no se convencen que esa emprcsa 
es patrimonio de todos 10s chilenos. Este cambio debe experimentarlo el 
trabajador, tiene que compenetrarse para que pueda ganar la batalla". 

-@ves hi que hay un aporte cultural en 10s programas que ham? iNo 
sc trataria 1 6 s  bicn de perpctuar gustos y modas que corresponden a 
manifestaciones de colonialiqmo cultural? 

'TJosotros trabajamos en un sistema de cornpetencia -queen el fondo no 
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me gusta- y por eso estamos obligados a dar el material que el piiblico quien?, 
que el piiblim, diria yo, necesita oir. Per0 dentro de este tipo de programaci6n 
siempre se incluye un tipo de canci6n o comentarios, que aportan "algo". El 
hechomismquesed6aconocerlacreaci6ndeunoratrrrio,deunacantataode 
cualquier cosa relacionada con el movimimto musical o con la revolud6n 
chilena,yaesunapor~.NopodcmoscliminardelasprogramadoneslamSica 
que al piiblico IC gusta. No se puede eliminar de una programacih a Sandro, 
Tom Joncs o Lucho Barrios, para reernplazarlos por canciones de contenido 
cultural o revoluaonario. Crm que dentro de Io que se o k  debe estar 
reflejada toda eta gama de creaci6n; por eso en 10s pmgramas se incluyen 
muchas vwes temas quc no dan sintonia, que espantan al piiblico y lo h a m  
cambiarse de radio per0 deben entregarse porque son verdaderamente 
importantes". 

-iQ& opinas de la mtisica sclccta? iY de la folkl6rica? A tu juicio, i d 1  
es Ia causa para que &a dltima no haya tenido aceptaci6n de pirblico? 

' l a  mtisica selecta cumple una funci6n bien clara; hay ernisoras que se 
dedican a ella. Dentro de 10 que nosotros hacemos no tiene cabida alguna, 
lamentablemente. Respecto de la folkl6rica, yo tengo una experiencia bien 
defini tiva. Trabaj6 unafio con Violeta Parra cuando Radio Chilena e m p i 5  una 
nueva etapa, cuando h e  propiedad de la Fundaci6n Cardenal Caro. En esa 
programaci6n se ha&n cosas realmente buenas, entretenidas, de contenido 
cultural. Durante un aiio hicimos el program con Violcta y tuvo una sintonia 
altisima. Per0 existia corno siempre un prejuicio de parte de quienes manejan 
cl mcdio y nunca se vendi6 bien el programa a 10s auspiciadores. Cuando 
termind en Radio Chilena, lo ofrecimos a todas las emisoras de Santiago y 
ninguna quiso mmprarlo". 

-io sea que no es efectivo que la rniisica chilena folkl6rica no terga 
aceptacih? 

"Se vende muchisirno. Eerie un gran pcblico. El pan problem es que 
se programa muy mal. Se program mala mlisica chilena. Si se hiciera un 
programa con criterio selectivo, con cosas que realmente tuvieran valor, se 
tendria bastante sintonia. Ahora sc haccn corno simple relleno, a1 lote. Es 16gico 
que en esta forma no guste". 
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-Tii que dices entender lo revolucionario, Lpor qu6 no le das prefemnch 
en tus programas a la d 6 n  protesta? 

"No puedo darle preferencia, porque mis programas tienen un objetivo 
distinto. Van en la maiiana, son de informad6ngeneral. Sonnotiaasmusicales 
de todas partes del mundo. La d 6 n  protesta tiene un lugar dentro de eta 
informacidn,peronopodriaptetendaquetodoelprogramaestuvieradedicado 
a ella. A d e d s  la gente rechaza esta cancibn cuando no tiene calidad arb'stica. 
Yo hablaria d s  bien de cancidn comprometida y, sobre este punto, no puede 
dcsconocerse el hito que han tenido obras presentadas en Festivales de la 
Nueva Canci6n. "La plegaria de un labradof', de Victor Jam, es excelente y 
pod* haber tenido una difusi6n cnO&~c, pcro en la radiotelefonia no la tuvo 
por ramnes politicas. "LaKantata de Santa Ma& de Iquique", que fue 
estrenadaen el Segundo Festival delaNuevaCanci6nconu&ito impresionante 
y que es stiper venta indiscutible, no cs una obra que se escuche con frecuencia 
en la radio, y sinembargoesunaobra capital dentro de nuestra mitsica popular. 
Esto se debe a UM estructura radial viciada", 

-iC6mo fomentarias a travh de tus programas 10s valom autenticos de 
nuestra cultura, entendiendo por esto establcccr el lugar que le corresponden 
a la canci6n comprometida y el bum folklore, y que el pitblico sepa distinguir 
entre lo que es un exit0 momentho y una canci6n con much0 d s  contenido? 

"CEO que la radio en determinados momentos debe entretener. Esto no 
sigrufica dar chabacaneria, vulgaridad. Nada de eso. Significa dar miisica que 
sea agradable, que cumpla con lo que el pfiblico necesita, per0 que tenga una 
calidad minima. Dentrodceste tipode programas, hi puedesemi tir comentarios, 
hacer queel piiblico discuta una canci6n. Porejemplo en mi show, tenemosuna 
&6n quesellama 'Tl JuradoesUd.",donde una pcrsona, cantante, periodista, 
compositor, etc., analiza un disco. Si se hace asi, E est5 enMando a parte del 
pfiblim a a p d a r  un disco, creo que es un aporte cultural". 

-Hay muchos que piensan que Mlisica Libre es un program alienante, 
la negaa6n de lo revolucionario. i A  que se debe tu participacib en este 
program televisivo de Canal 7? 

'Hay quienes quisieran una radio y una TV donde 410 se escuchara 
mcsica comprometida. Es una tonteria. La revoluci6n no se hace ahuyentando 
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auditoresEnCubaya huboexperienciasencstesentid0;lascancionesprotestas 
son &lo pequefia parte de la produccidn musical; lo d d s ,  canciones de mor, 
bailableseinternacionaLEn el fond0 se trata dequeenchilenohayunapolitica 
clara de mcdios de comunicaci6n. Por ejemplo, es una locura cpe en Santiago 
hayan-dsde25emisoras,todashauendolo mismo. EnTVsucedeotm tanto: he 
propu~~programasmusicalesconob~tivosprecisos:uno~~ aprobadohace 
d s  de un afio en Canal 9, y otro no recibi6 ninguna muestra de i n t d s  en el 7. 
Mlisica Libre cumple una funci6n: entretcner y ofrecer buma selecci6n de 
mhica de hoy. La selccci6n la hace Camilo Ferrdndez y la parte bailable esti a 
cargo de Pepe Gallinato. Yo cumplo solamente con la funci6n de presentador. 
Creo que es un buen propma, dc gran sintonia. En cuanto a su factum y 
contenido, tengo una posici6n bien clara a1 respecto, y crm que todo escuestidn 
deequilibrio,~enoe~steennuesh.omedio,ynopor~lpadelostrabajadores". 

-Mirando hacia atr5s y a la d a d  tuya no confesada, testis satisfecho de 
toda tu actividad profesional en radio y televisi6n? 

'%toy muy satisfecho desde el punto de vista material, no puedo decir 
desde el pun to de vista profesiowl, porque somos muchos 10s que trabajamos 
enlosmediosdecomunicaci6n,quepodriamosrcndirmuchisimods,pero no 
est5 en nuestras manos. Somos simplemcnte trabjadores de la radio o TV. En 
la medida que 10s dueftos de 10s medios comprendan la necesidad de cambiar 
la mentalidad con que se opera en ellos, nosotros tambih daremos &s. 
Ningunodclosque hemosiniciadonuestracarreraenradiopensj, porejemplo, 
en dedicarse tinicamente a cornentar discos. EL sistema obliga a cllo. Muchas 
veces hc pensado retirarme de la radio, porque no existe la posibilidad de 
expresarse totalmentc. Est6 limitado. I'm, por desgracia, es tu pmfesi6n y 
tienes que jugar en clla aceptando las reglas que te imponen". 
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Su Vida: 
Un Long Play de Exito 

Porque la canci6n como dice el escritor Mario Ferrero- se ha +to 
sacudida por una insu@a juwnil y revolucionaria en el hombre de nuestra 
historia, tiene much0 que cantar. 

Hombre tranquilo, b.abajador,optimis~,~b~yalegre.Esaesladefini~~n 
quedeRicardoGarc iasehace... RicardoGarda.Porquedelocontrario"~aria 
a patadas con el mundo". 

Su brusca e intcmpestiva salida dcl programa de TV "M&ica Libre", lo 
pus0 en la onda noticiosa de la cual nunca se escapa. "Quede fuera, de la noche 
a la mafiana, porque me cortaron el contrato", explica. iMotivos? Problemas 
con el Canal 7. iC&r Antonio Santis, quiz%? Una ~spuesta inmediata: 
"Nunca he tenido problemas con 61. Es un muchacho a quien admiro". Santis 
h e  quien lo sucedi6 como rvalizador de "h4lisica Libre" en el Canal Nacional. 
Pareciera que Santis estuviera destinado a suceder a Garcia, como hace ya aiios 
Garcia fucra el sucesor de Rad Matas. 

Ricardo Garcia. Un muchacho eterno (tiene d s  de 40 aiios), ancho de 
espaldas, rostm sonriente. Con d s  de dos d h d a s  de expenencia radial y 
varios de tclevisi6n es, aunque a muchos cause envidia, el primer disjockey 
chileno. 0, mepr aun, el primer antidisjockey. Porque nada nds lejano del 
modelo "manipulador de juvcntudes" eu ropeoo norteamericano queel Ricardo 
Garcia criollo. 

Su escuela es "a la chilena". En pemnente lucha con la peligrosa 
enajenacih cultural que soci6logos y educadores persipen como vcneno. 
Posee un gusto musical innato, formado a lo largo de una c a m  de valiosas 
experiericias, puesto en una misi6n que &s bien parece imposible: scar 
adelante, levantar, destacar, afirmar y llevar, casi de la mano de su propia fama, 
a quienesrealmentesemerecenestrellatos.Aunqueseaapatadascone1 mundo. 

Hace casi dos aiios (19 julio de 1970). Garcia habl6 desde las piginas de 
"LaNaci6n". Con una franqueza que cau6 escozorcs, respondi6, atacando con 



RICARDO GARCIA: UNA OBRA TRASCENDFNTI? 

razones 10s ataques disparados desde todos 10s angulos contra 10s disjockys. 
Hizo un diagn6stico ante el redactor Victor Moreira de la dolenaa cultural 
radiotelef6nica y dio recctas quc hoy son m6s valederas que nunca. 

Para ganarse unos pesos extras, mientras estudiaba en el Lice0 
Amuniitegui y porque ”le gustaba”, lleg6 ante 10s midfonos &e Ricardo 
Garcia que, en ese entonces, era Larrca (su verdadero apellido). Cuando la 
imagen de la radio era distinta y m5s importante de lo que es hoy dia. Eran 10s 
tiempos de R a d  Mahs, el primer disjockey que h u b  en Chile. 

El liceano conoci6 el ambiente. Him libretos, 1ocuci6n, fuc actor de 
radioteatro y operador de la Prat, la Bulncs y la Cervantes 

Lleg6 a radio Mineria, cuando estudiaba Castellano en la vieja casona ya 
desaparecida del Instituto Pedag6@co, en Cumming con Alameda. 

Cuando Matas viaj6 a Estados Unidos, qucd6 a cargo de “Discomania“. 
Entonces h e  la locura. El no habla, per0 nosotros rccordamos. Miles y miles de 
cartas, admiradoras por montoncs, idol0 dc la cabreria. Exito, fama, aplauso. 
Primera figura en shows y fcstivales. El primer Festival de la Canci6n de Viiia 
del Mar lo tiene entrc sus creadorcs, cuando Carlos Ansaldo lo llam6 a integrar 
el Jurado junto a Isidor Handler. 

La Gran Ausente 

Garciacs hombrcdc crcaciones. De su impetu einiciativa naci6 el Primer 
Festival de la Canci6n Chilena, realizado en la Universidad Cat6lica en 1969. 
Porque, fundamcntalmente, ha sido, es y ser5 un eterno enamorado del canto 
y la mlisica de su tierra nativa. 

Porqucnocsundisjockeyalaamericanayporquenunca haaceptado ser 
sujcto dc alicnaa6n ni product0 del sistema, se l a d  al  camino ancho de 
nuestro propio cantar. En ese primer Festival -hi@ suyo- se abordd en su 
verdadera dimensi6n el problem de la difusi6n de la mkica extranjcra en 
detriment0 de la mlisica autenticamente nucstra. Se dcnunci6 el problcma y se 
buscan solucioncs,solucionesqucd~~~adiuncntcaitn hoy apenascomienzan 
a aplicarse. 
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Gar& habla y recuerda a la primera gran figm del cantar chileno, y lo 
n d s  grande de Am@rica Latina: Violeta Parra. Trabap con ella en la Radio 
Chilena. 

"Habia una fuerza naturd en esa voz.." 

Voz de mujer que en esos tiemps despert6 hasta la burla de muchos. 
Gente que no entendia la mrisica popular en su real sipificado. F4 escribia el 
libreto del programa "Canta Violeta Parra". Despuh trataron de vender uno 
similar, pcm nadic lo quiso. Porque todavia cl arte incm'ble de Violeta, hecho 
de mtisica, tapiccs luminosos de rara polimmia, versos dolidos y cer5mica de 
tosco modelado campesino no habian recibido el gran espaldarazo del 
reconocimiento eumpeo. J3 Loum f r a n k  no habia abierto a h  sus puertas a1 
artede UM chilena sin renombre. El ambiente nacional pensaba, como todavia 
picnsa hoy, que para comprar un product0 hay que utilizar un material bien 
probado ... Y Violeta no habia sido probada toda via... 

Critica Constructiva 

Para Ricardo Garria, la radio y televisih chilenas no han cambiado lo 
suficiente pese a1 p a n  vuelm. No cumplen con la verdadera acepcirin de ser 
medios de comunicaci6n social. "Deberian estarse haciendo programas de 
acuerdo con el momento en que se vive. Reflejarse con intensidad 10s cambios 
que  se suceden. P e n t a r  a1 pueblo mismo. En radio se estA haciendo lo que 
ham diez aiios. En televisidn se estudia mucho, per0 no sc aplica absolutamente 
nada. Gran parte de 10s profcsionales nos sentimos defraudados, porque 10s 
medios esth manejados por interesescasi estrictamente comerciales. Jgual que 
antaiio. Por elementos que no corresponden. %ria diferente si 10s manejara la 
gente que sabe y trabaja... 

Pensamientos en voz alta que reproducimos, no en aMn de herir ni hacer 
cn'tica injusta, sin0 ayudar a construir cosas mejores. 

Politicamente, Garcia es independicnte. " J a d s  he militado en partido 
alguno. Per0 estoy intimamente ligado a1 Partido Comunista, por lazos de 
sim path... Y me siento incorporado a la Unidad Popular". 
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Esa posiadn suya de izquierda,desdesianpre,le ha creado"intermedios" 
con problemasen su camera. Cuando estab en Mineria, viajbal Festival de "La 
Paz" ya su ni?tomoseenmntr6conquelohabian"mrtado".Gajesdel ofido.Sin 
embargo, no se queja de la profesi6n que tantas satisfacciones le ha brindado. 
"No puedo quejarme. Me ha id0 bien. Me sigue yendo bien ..." 

Ha recibido todos 10s premios imaginables en el camp del espe~t5culo. 
De todas las publicxiones especialkidas. Entre otros, el de la Asociaci6n de 
Pcriodistas del Especticulo ("el que miis aprecio"). 

popular, en el Canal 9 "Una cspccic de reflejo de lo que ocurre hoy dia". 

Alli habla sobre la Nueva Cancibn Chilena que, para 8, ha alcanzado un 
limitemuyaltoenlallamada "CanciirnComprometida".Nombra a figurasque 
han hecho escuela: 10s hijos de Violeta Pam, principalmente Isabel, artista de 
p a n  sensibilidad, linda voz, esplhdida modulacih. Tambi6n Victor Jara, 
Nan0 Acevcdo. Magnificos conjuntos como 10s Quilapayh e Intillimani. 
Destaca el alto nivel alcanzado. 

Actualmente, junto con su show radial, tiene comentarios de mfisica 

Pero junto a h s  de valia, Garcia no time reparos en sciialar que hay 
tambien canciones cornprometidas deficients. Cosas realmente malas. 

tEl Futuro? 

La camera del disjockey es un long play infinito. Per0 un dia debe 

Antes de entonces. Para fines de aiio Ricardo Garcia har5 un largo via@ 
a Europa, ix4 a Inglaterra, a Londres y a diversos pa& de la drbita Socialists. 
Con la idca de hacer una Serie de programas y reportajes sobre la actividad 
ZtiStiCa. 

terminar: iy entonces? 

Y despuis.. Para el lejano despuk cambiar 10s micr6fonos por la 
literatura. Proyccta escribir. Escribir versos, cuentos, historias. Cuando muy 
pven aspir6 a ser &tor. En la gran curva final retomax4 la senda. 
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Las Extraas Voces en sus Mgquinas Grabadoras 

La coleccirin de Ricardo Garcia es muy amplia: canciones, ruidos, 
genidos, alaridos, ronquidos, discursos y fiestas se han id0 amontomdo 
durante a6ios en cintas magn6ticas cuidadosamenk dasificadas. Y dentro de 
poco,esasvocessaldrinalaire,graaasaunnuevoprogramaradial: "Elsonido 
de la historia". Coxno en Ramona so= muy curiosos, hemos decidido 
transformar esta semana a Ricardo en entrevistado, asi es que en lugar de 
fomular las prcguntas, nuestro colaborador tendr6 ahora que arregl6rselas 
para responderlas. 

-iRicardo, en consiste el program? 

-"Se trata de algo que tcnia deseos de realizar ham harto tiempo. Un 
program en el cud pudicra incluir algo de material sonoro que he recogido 
para mi colecd6n, es de&, mtisica, canciones y todo tip de grabaciones 
curiosas, de aquellas que nunca o muy pocas veces se pueden pasar en 10s 
programs de radio. Te pongo un ejcmplo: el canto de 10s negros condenados 
a muerte en una prisi6n norteamericana., Rodolfo Valentino, el idol0 del cine 
mudo, cantando, en la linica grabaci6n que se cOnOce de su voz,. Edison 
hablando de su invencih, el fonbgrafo ... Un p p o  de alemanes cantando la 
canci6n de las brigadas internacionales en la guerra civil espaiiola ... Sarah 
l3ernhardt mitando en un team... Gary Cooper dcclarando ante el cornit6 
anticornunista en Holl ywood... Lindbergh en su llegada a USA despu6s de 
haber cruzado el AtUntico ... En fin, todo lo que es el siglo XX y que puede ser 
traducido en sonidos. Las canciones de otra @oca, per0 en sus grabaciones 
OliginaICs".  

Criminales de Ia Grabadora 

-2Te ha costado much0 reunir e= material? 

"Bastante. Porque son grabaciones rccopiladas por coleccionistas, 
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grabadas algunas en discos documentales especiales, editadas en distintas 
partes dcl mundo, y que yo he ido reuniendo como una e s e e  de "hobby". 

-iY de d6nde viene esa idea de hacer el program? 

-'Tensando que cosa se podia ham que no fuese repetir lo mism de 
siempm. La verdad es que la idea de colecaonar estos "sonidos de la historia" 
se meocurri6a mi regreso de EstadosUnidos,cuando radioMineria me mad6 
a haccr un reportaje sobre el asesinato de Kennedy. Estuve en Washington, en 
10s funerales, y de ahi part;, solo, a Dallas. Alli grave entrevistas con jefes de 
policia, testigos del asesinato, gcntc que vivi6 el drama de una u otra manera. 
A mi vuclta h i e  varios programas documentales con todo ese material, sc 
transmitieron, heron bastante elogiados, per0 cuando quiscrccuperarlo, como / 

recuerdo de esos dhs, me encontr6 con que las cintas habian sido borradas para 
grabar otra cosa. iMe parecici otro crimen! Porque esematerial podia haber sido 
litil, siquiera mmo testimonio de un hecho clave en la politica mundial. De ahi 
sur86 el deseo de rcunir material de ese tip". 

-iY el propma comenzar6 a trasmi time luego? 

-"Crco que si. Estamos compaginando y editando el material sonoro con 
Enrique Mansilla, operador de sonido de radio Corporacih, p rque  hay que 
elegir bien las muestras de lo que vas a pasar. No pucdcs tocar una canci6n 
entera, ni transmi tir entero un discurso de knin, y desgradadamcntc casi todo 
el ma tcrial sonoro esti en otros idioms. 

Digodes~aciadamente,porque hay muchascosasocurridascn Ambrica 
Latina quedcbieranestar grabadas. Aquiocuniancosasinm%les: encasi todas 
las radios que tcnian servicios infonnativos, incluyendo Mineria, todo lo 
grabado en cinta se borraba, no habia archivos sonoros, de manera que incluso 
grabaciones en acetato de personajes importantes se botaban porque mnaban 
mal". 

-2En que radio se ha&? 

-"No lo & todavia. Ser5 un program scmnal de 40 minutos de 
duracibn, transmitido en un horario que permita una recepcih c6moda". 

-0 sea que sed un program muy serio, distinto a lo que haccs 
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habitualmmte... 

-’ ‘Distintoenciertomtido, si..., pcrotampocom6unprogramaserio,es 
decir, sin humor, Sin a l e .  Hay muchas cosas grauosas, muchas cow 
divertidas 

Enfin,cada pmgrama scr6diferente,unosser6nserios,comoelpmgrama 
sobre el fascismo, per0 otros d n  livianos, como el de 10s primeros discos que 
se grabaron en el mundo ...” 

Un Asesino que Recita Shakespeare 

-iTe ha exigido much documentaci6n el ham 10s libretos? 

-‘%lira, bastante; y de todo tip... Revistas del pasado, diarios, libros, 
recortes, conversaaones con testigos de 10s hechos, en fin..., incluso hay cosas 
como &a: en Buenos Arcs quise entrevistar a un artista que vivid la +oca de 
Perh y Evita. No consegui sacarle una palabra porque (de est0 hace varios 
mcscs) tenia miedo de que sus palabras llegaran a oidos de la policia. @bes 
males son 10s colcccionistasrn6smlaboradores? Lmgardelianos. Los fan6ticos 
de Gardel conseman discos increibles, y esth dispuestos a prestarlos y a dar 
datos y a discutir sobre su idol0 por horas En cambio, 10s fan5 ticos de la dpera 
cuidan sus discos como or0 y no permiten que salgan de sus estanterias. Me 
cost6 mwho conseguir UM mucstra del primer d i m  que grab6 Carum a 
comienzos de siglo”. 

-jCGl es la grabaci6n dsextraiia que times? 

-“Haymuchas.Perola m5sdificil deescuchar, porlascondicionesenque 
est6 la grabacibn, es una incluida en un disco documental norteamericano, con 
Booth, el asesino de Lincoln, rccitando a Shakespeare”. 



Un AIerce se Levanta 

(Reoish La Bicicletn, Espadal "Canto Nuepo") 

La aparici6n del sell0 Alerce en 1975 signific6 un impulse decisivo para 
10s j6venes int6rpretes del Canto Nuevo. Ricardo Garcia, conocido lacutor de 
radio, fue el gestor de esta iniciativa que permiti6 registrar y difundir el trabap 
de muchos prestigiados creadores y de grupos musicales desconoddos. 

El disco mpresenta hoy en dia un medio de comunicadh pridegiado 
paradifundirlamiisica.Enbaseat51 seprogramanlosespaciosradiales,cuando 
no circula de mano en mano, o se reproduce infinitamente en cassettes. 

Eneste sentido, 10s sellos began yhan jugado un papel fundamental en 
el surgimiento y promoci6n de nuevos valores 

Por csta r d n  hemos conversado con Ricardo Garcia sobre el sell0 que 
61 dins, y sobre este nuevo mvimiento del Canto Nuevo, como 61 mismo lo 
rotul6. 

La trayectoriadeGar&comolocutoresbastanteconocida,asicomosus 
programas 'Discomania" y "El show de Ricardo m". Su primer contact0 
directo con el folklore seremonta alosaiiosenqueanimabaun programa donde 
debut6 una cantora llamada Violeta Parra: '%to me signifit5 el ingrcso a un 
mundo absolutamentcfascinante,dondelaspalabrasy las candones tenianun 
sentido totalmente difercnte". 

Con el tiempo conoci6 a muchos oms expositom de nuestra mkica: 
Roland0 Alarcbn, Victor Jam, Patrido Manns, entre otros, con 10s cuales 
stabled6 estrcchos lazos de amistad. Con ellos organiz6 en 1968 el Primer 
Festival de la Nueva Cancih Chilena, nombre tambib acuiiado por 61. 

Nace un Sello 

Dcspu& de 1 973, Ricardo Garcia inten t6 volver como locu tor a las radios 
y ala TV, peroencontr6 laspuertascerradas. Surgid entoncesla idea deun sello: 
"Su objctivo fundamental dice Garcia- debfa ser el rescate de una sene de 
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valores dispersos. Restos de un movimiento -la Nueva CanCi6n- ligado a mi 
propia vida". 

'Fueaenta-unaverdadera avcntura,nohabia planificaa6n, ni estudios 
de mcrcado, ni tampoco capital; le propuse a Carlos Necochca, integrante de 
LosCuracas,queschiaeracargodclaspectodedi&6nartistica. Asi fuecomo 
llamamos a 10s primeros conjuntos Chamal y Ortiga. El dincro que habia 
guardado s610 alcanzaba para financiar unas 30 6 40 horas de grabaci6n". 

Asi empezcj Alerce, con el nombrc de esta especie arb6rca tipica de 
Chilo& "Arb01 de madera dura, resistcnte a todos 10s climas, muy dtil y 
generosa". Hoy dia el sell0 cucn ta con un amplio catilogo en el mal sedestam 
las grabaciones dc nuevos interpretes dcl Canto Nuevo y reediciones de 
algunos dc la Nueva Cancibn. Por esto, el logo del sell0 nos muestra un irbol 
d d o  y otro que se levanta, simbolizando el renacimicnto del canto popular. 

Bajo las Leyes del Mercado 

Crear un sell0 discoflfico es una empresa riesgosa, d s  aun si se 
propone difundir mrisica chilena. El mercado mundial del disco se encuentra 
en crisis, particularmen tc en Chile dondccl exam poder dcconsumo delamasa 
est6 dirigido a artimlos importados. A cste problem se sum el fen6meno de 
la radiocassctte, que permitc la grabaci6n particular de mlisica. 

El cas0 de Alerce es aun mucho m i s  m'tico, pues su receptor es, por lo 
general, de p s  recursos. "Sin cmbargo -afirma Garcia- el receptor real es 
mucho nds amplio. Cada disco de Alercc llega a gruposmfis o menos grandes, 
interesados particularmcnte en el folklorc y la mGsica nucstra, y sc regraba en 
cassettesque,a su vez,llegan aotrosppos.Estoesbuenoparaladifusi6n,pero 
malo para nosotros", asegura. 

El aiterio de selecci6n de 10s artistas h e  en un pnncipio &lo la calidad 
y su valor mea tivo. Con el ticmpo, la expenencia demostr6 que no siempre lo 
bueno implicaba buenasventas,locualllev6a implementardoslheasdifc~ntes 
una, de aporte cultural, con el rcgistro de la cmaci6n actual; y otra, d s  
traditional, para cl gusto del pliblico masivo. "Somos cabeza dura -dice Garcia- 
y no cst5bamos dispuestos a abandonar nuestro primer objetivo, que es 
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cultural". De este modo, un disco de rondas infantile, por ejcmplo, permite al 
sell0 financiar en parte la grabaci6n de un LP de un nuevo conjunto. 'Za 
novedad -asegura- no cs nunca un factor de buenas ventas, el ptiblico tiene una 
tendencia conscrvadora en materia musical". 

Antes y Despuds 

-Ricardo, tti has participado activamente tanto en la Nueva Canci6n 
como en el Canto Nuevo. ~Podrias comparar estos dos movimientos en cuanto 
a la crea tividad y desarrollo Wico? 

"No podria, puesto que las condiciones en que se desenvolvi6 la Nueva 
Canci6n eran mucho miis favorables para el desarrollo de 10s talentos y la 
difusi6n del trabajo artistico. Mora hay una Sene de restricciones de tip0 
personalycreativo,quelaNuevaCanci6nnosufri6enlamisma medida.Si bien 
no tenia tampoco unallcgada muy fluida a losmediosde comunicaa6n, sihabia 
ungran sectordela prcnsa quelaapoyaba, y poseia una minimainfraestmctura. 
Actualmcnte est0 no existe y resulta muy difid pedirle a un conjunto mayor 
desarrollo si no tiene las condicioncs ccon6micas, ni la expectativa de podm 
comunicarse con el priblico. Potencialmente, en t6rminos musicales, este 
movimiento podria llcgar a ser d s  interesante que el anterior, que se vi0 
demasiado absorbido por la contingencia. 

"En Chile habia una efervescencia muy grande en todos 10s sentidos, y 
existia muchodscompromiso y participacih de parte del piiblico. Habia t d o  
un diiilogo y una real comunicaadn entrc 6ste y el artista, lo mal le entregaba 
una expenencia importantisima a1 crcador. Este, a su vez, llegaba mucho d s  
a 10s sindicatos, poblaciones, universidades, a todo el pais. La canci6n tenia una 
repercusi6n mucho mayor. Hoy dia hay un distanciamiento entre el Canto 
Nuevo y laactividad reivindicativa delos sindicatosy organismospoblaaonales. 
Resulta pcligroso para algunos conjuntos partiapar en cstos actos, porque se le 
cstarian cerrando definitivamente las pucrtasen 10s mediosdecomunicaci6n". 
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El Discutido Canto Nuevo 

-Ricardo,hi titulasteestemovimientocomoCantoNuevo.Sinembargo, 
muchos cantores aseguran que nada tiene de nuevo, que no alcanza a ser un 
movimiento, que la definicidn es apresurada y que 610 tiene un fin comercial. 
iCuAles heron tus razones para a d a r  este nombre y no otro? 

"Existia la necesidadderotular,deetiquetar un movimiento. Buscamos 
muchos nombres que cumplicran con dos requisitos: que fuera f a d  de retener 
y que sugiriera una vinculacih con la Nueva Canci6n Chilena. Asisurgid este 
nombre que es una forma de mostrarle a1 pcblico la existencia de un grupo de 
artistas que est6 trabajando por objetivos similares. No podria llamarse Nueva 
Cancidn, porque, a mi juicio, 6sta se encuentra en el exilio". 

-iPor que num? 

"Cuando yo escucho a Ortiga o a Santiago del Nuevo Extremo, siento 
que hay algo distinto, un sonido difercntc. Nuevo tambih en cl t i emp en el 
cual se desarrolla esta creaci6n: nucvas condiciones, nuevas experiencias. Hay 
forrnas y tratamientos que no podian haber existido antes del 73. La btisqueda 
de mnidos e instrumcntos musicales distintos, el intento de combinar la 
vitalidad de la mfisi-ca folkl6rica y a l p  d s  sofisticado y elaborado ... En 
realidadnoimporta tantodiscutirsi esrealmentenuevo,sinocontinuarlatarea 
de la Nuev;i Cancih". 

-Sinembargo,hay cantoresque trabajanconnuestrocantondstradicional, 
y se sien ten dcsplazados. iPodrias espcci ficar quienes estarian incluidos en este 
movimicnto? 

'Tste mismo problcma surgib cuando apareci6 el nombre de la Nueva 
Canci6n. Pato Manns adarb en ese entonces que no se trataba de  un problema 
gcneracional, ni tampoco musical en un sentido estricto, sino de una actitud 
frente a la canci6n y frente al mundo, y est0 es lo fundamental. 

Yoasimiloal t6nninoCantoNucvoa todo estegrupodeartistasqueestii 
trabajando por un objetivo comrin en este momento en Chile". 



El  nito Oswldo can su furni!ia rnritnna en una cas de Pet4’or,  1934. 

Una de Ins pacas fofografins de Ricardo Garcia err donde aparece con sus dos @res 



E 

Ricardo Garcia paseando en Puerto Monff. 

- 
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Con su madre, en PeZaJor 

- 
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Ricardo Garcia en su primern juventud. 



I 

Ricardo Gwia  con su pmonaje " P m  Peas". 

- 
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Sus iniciw en el p r o p m a  Discomanii, Radio Mineria. 

- 
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Segunda Parte 

LOS FENOMENOS MUSICALES 



La Historia del Rock 

(Reoista Ritmo N? 308 aZ314) 

Estams en 1971 y todo el mundo escucha radio. 0 ve a Tom Jones, Don 
Francisco, Simplemente Maria o Enrique Maluenda; algunas lobs encuentran 
"gand' a Humperdinck y algunos 1010s escuchan p r  mil6sima vez el LP de 
Woodstock, mientras recuerdan las escenas de la pelicula ... 

Algunas mads se escandalizan porque la lola de la casa quiere salir a 
la calle con unos hot pants "el descueve". El hermano mayor, que es 116s choro 
que todos, dice que es una lesera preocuparse de eso cuando lo importante es 
participar en 10s trabajos voluntarios con Alejandm Rojas, y amenaza con 
expropiarleloshotpantsparaquesedcjedehab1arpuras"cabezasdepescado". 
Los otros dos cabros d s  chicos estin en otra onda: 

-&ibis que d s ?  Con ese gallo Tommy no pasa na... 

-;Teth, si T o m y  es una +era-rock que hicieron Los Who! 

-iTai d s  loco ...! iUna 6- rock...! iN0 t~! acordgi que ayer no 116s la 
mam6 estaba diciendo que hasta ella bailaba rock and roll en sus tiempos! ... 

-Tonto, em es rock and roll ... est0 es mlisica de rock... iQu& enterarte? 
IRete la historia del rock que sale en el Ritmo... toma, ahi tenis... 

iQut5 tiencn de comb entre si gente corn The Who, Joe Cocker, The 
Jackson Five, Bob Dylan, Elvis Resley o el Led Zeppelin? ~ Q u 6  hay de comb 
entre un "In a gadda da vida" y el desesperado 'hotel Nost5lgico" de kesley? 
iEntre "UM blanca palidez" y "Con una ayudita de M Z i g o s " ?  

Poco o mucho. Todo viene de una misma fuente, de UM misma raiz. 
Todo es R-O-C-K ... La mlisica de hoy, llimese Soul, o Beat, o Rock kogresiW, 
o como sea la etiqueta, lleva un dl0 signo: Rock. Y fue el Rock la m5s grande 
revoluci6n en la mlisica popular en el presente siglo. Todo cuanto h u b  antes 
desapareci6, borrado por la explosi6n del Rock. 

Q m o  era la mrisica pop all5 por 10s afios 50? En Chile se vivia una era 
de romiinticosboleros con Lucho Gatica y Ralil Show Moreno. Los Baqueanos 
y Vicente Bianchi eran '10s c a p "  en miisica chilena y nadie le daba esfkica a 
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Violeta Parra, a pesardeque susdiscps ya eran pedidosdesdeFrancia. Desde 
Europa llegaban melodias COriiD “dap el cielo de Paris” o “Ilusi6n“ con Luis 
Mariano, y desde EEUU. “Meloddh cadenas“ o “Me pertenax&’. Era una 
+oca brillante de la ml3sica’Iatina, am d e n t e s  temas brasileibs y con la 
aparici6n de un ritmo nuevo que se h b a  Cha cha C M .  Los astros 
no- ‘cams t e n h  una vents+ el cine, que llevaba al mundo entero la 
sonrisaylaspemsdeDorysDay,~elanzabaal triunfosumlodiade’Viento 
Salvaje” conFrmkieLaineohsbaladasmdnticasdeNat KingCole. Aqu61los 
eran 10s idob de entonces: ya entonces Sinatra, Les Paul y Mary Ford, Perry 
Como,JohnnieRay,~.Dabmismo.~satr~squedabauna~pocadeoro~n 
Glenn Miller, Benny Goodman, b s  Hermanos Dorsey, cuya mcsica arrulld a 
losdltimosmu@tos,alosmutiladosyalosdespops humeantesdelaSegunda 
Guerra’Mundial. 

La verdad es que la m6sica de entonces era Unguida, pobre de 
imaginacibnEraunaminaagotadaquenadapodiao~~aunajuventudque 
nada dun mundo distinto del de sus padres. 

Interrumpimos Esta.Canci6n para Dar Paso a 
Cable de Ultima Hora 

jPerd6n!, es cierto que la juventud norteamen ‘cana sabia de la guerra. 
C d a  en d o  de generales. De amcnazas de una nueva guerra mundial. La 
g u m  de Corea era UM realidad, contra la cual muchos pvmcs se rebelaban. 
Comoserrbelabancontraunmundo,u~~~adenqueeranextraiios. ’20s 
rebeldes sin causa”, con James Dean a la c a b ,  buscaban una salida a sus 
inquietudes, a su aMn de enmntrar un mundo mejor que aquel donde todo era 
asfixiante donde todo estaba marcado para ser comprado y consumido, 
rrdquinas lavadoras, radio, autos, hombres, mu@, Coca-Cola. Esa juventud 
h e  la que busc6 su propio lenguaje. Jan Kemuac acuiib la palabra beatnik” 00s 
hippies de entonces) y salib a vagar por 10s caminos de cemento de su pais. 

Guerra 
verdad 

En otra parte estaban 10s negros. Ellos habian peleado en la Sepnda 
Mundial por la libertad y la igualdad, etc., per0 todo eso podia ser 
solamcnte para 10s blancos. Para ellos: el ghetto, el vivir en barrios 



cercados por prejuicio racial y p r  el odio. El negro tenia solamente dos 
posibilidadcs dc acceso a1 mundo blanco y obtener -to, dinero y 
consideraa6n: boxear o hacer mtisica. C6mo miisicos, muchos lograban un 
nombre y un sitio, desde 10s tiempos del jazz. Claro es que Bessie Smith murib 
desangrada p rque  no la atendieron en un hospital debido al color de su piel. 
Pero, bueno, eso em el destino en un mundo violento e injusto. Mtisica era el 
lenguaje de la juventud negra. Y ellos hacian un tip de miisica terriblemente 
contagiosa, vital, vibrante, salvaje, por algo conquistaba tambiiha la juventud 
blanca. Esa miisica piratcada con dcscaro por 10s cornpositores profesionales, 
era llamada Rithm and Blues, ritmo y blues, m a l a  explosiva quc iba a detonar 
muy pronto. 

Todo sucedi6 asi. La juventud buscaba algo propio, identificarse, tener 
su propio Icngua jc. Era una juventud queahora significaba una fuerza poderosa, 
un n6mero abrumador de "teen agers" con d s  dincro dcl que habian gozado 
sus padres a esa edad. Y ese dinero se iba en ropa, en discos, en mo tocicletas, en 
mil cosas. Era el "poder joven", per0 solamente un poder... adquisitivo, que fue 
detectado a tiempo por 10s add  tos. Los muchachos no tenian miisica propia. 
Todas las cancioncsylosartistasdccntonceshacianmmisicadcstinada al mundo 
4 s  adulto, o bien las mismas canciones se dirigian a ambos ptiblicos. Los 
cantan tes llegaban a grabar un d isco despuhdelarga carrera. Eran todosajenos 
a csa legi6n de rebeldcs sin causa. Por em, cuando 10s grand- comcrciantcs 
dmbricron quc la nucva mtisica iba a ser consumida por ese nuevo mercado 
juvenil, se produjo un febril movimiento. Poco tiemp despub, la industria del 
disco y de la miisica pop cremria en forma incrcl'be. Desbordaria las fronteras 
e invadiria con esa nueva miisica 10s otros continents. Ya en el aiio 51 un 
disjockey llamado Alan Freed habia organizado 10s primeros festivales de 
mlisica negra (el rythm and blues) para pliblico blanco. Per0 ahora ya el rythm 
and blues habia salido defini tivamente de 10s barrios negros para conquistar a 
la juventud que necesitaba de su propia mlisica. 

"Era un ritmo imposiblc de resistif'. Y con letras muy simples, directas, 
agresivas. Despu6s de afios de baladas en que se hablaba de la luna, amores 
sotisficados y nostdgicos, estas letras decian las cosas por su nombre y sin 
preocuparse de la gram4 tica. La sensualidad y la sexualidad de las canciones 
negras estaba ahi. La diferencia entre decir: "sefiorita, hay a l p  en usted que me 
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atrae desde hace tiem po...", y deck "jm' hijita rim, salgamos esta noche!" 

Al contact0 con rn&icos blancos, el rythm and blues se mezcld con 
elementos de miisica foM6rica y del &nero llamado "country and western". 
Asifuecomoapareci6 enescenaloqueAlanFreedbautiz6"dand roll" yque 
un gordito que antes ha& mGsica "countrf' him popular en el mundo con h 
pclicula "Rock around the clock": Bill Haley. 

-0iga Hal cy... usted tiene d s  facha de cowboy que de cantante pop. 
A d d s  ticne 30 aiios, es asado, padre de cinco niiios. LC6mo se explica que 
est6 mnvertido en idol0 de rock? 

"Bueno ... Lquih p u d e  resistirse a UM mtisica corn kta? 

-iEs cierto que usted tenia antes otro conjunto? 

"Claro, yo tenia desde 10s quince aiios un conjunto con el cual ha& 
mtisica country. Se llamaba The Saddlemen. Pero, la verdad es que nunca me 
he muy bien. Hasta quccm@ a fijanne en la mGsica que hacian loscantantes 
nepos, lo que se tocaba en algunas ciudadcs del sur y me di+ Bueno Bill, ipor 
queesam&icagusta tanto? jSimplementeporqueesvita1, fogosa, primitiva,es 
lo que la juventud necesi ta... ! Y asi comenzamos a hacer la prueba. Le cambib 
el nombrc al conjunto por uno de actualidad. Le puse ' Q s  Cometas" y 
empezamos, en 1951. Hicimos algunos discos, hasta que grabamos Shake, 
Rattle and Roll y Rock around the clock. Fue la Iocura, jsabcn? Dc ahia alg-uien 
se le ocurri6 usar el rock como mGsica de fond0 en la pelicula "Semilla de 
maldad" y luego ponemca m'como protagonista de "Rock around theclock". 

BillHaleysom'efcliz.Tiene30aiios.Esun tipoal to,macizo,"careguagua", 
y con un rim lleno de brillantina cayhdole sobre la frentc, como sign0 de 
intcrrogaci6n. El fcn6meno habia ocurrido: en EE.W., en Inglaterra, en todas 
partes, se despertaba una nueva locura. Nunca antes se habia visto que la 
muchachada se pusiera a bailar dentro de 10s cines, durante la proyeccih de la 
pelida. El rock p a r c h  provocar a1 infierno. b s  teen agers bailaban en 10s 
pasillos, rompian 10s asicntos, gritaban y provocaban tumultos. Dt. repente 
brillaban las cortaplumasau tom5 ticas y se trcnzaban en un peligroso juep. Por 
eso, la pclicula fue prohibida en varios estados y el rock fue condenado por las 
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autoridades. Frank Sinatra dijo: "iEl rock? Es mlisica para delincuentes 
juveniles.." 

No. Bill Halcy no era una maravilla mmo mtkico y lo que ha& no era 
ni mejor ni p r  que otras cosas. %lo que el h e  el primer0 en desatar el fmesi 
delrock.Suconjunto(conelcualpas6porChileenunagiraporvariasciudades, 
era m5s circo que miisica. Despu& surgirian, si, 10s grandes creadores dentro 
de ese delirio. Hoy Bill Haley todavia hace fugaces apariciones en Europa y 
mucha gente va a vcrlo para recordar. Ha grabado discos en muchos paises, 
incluyendo Mkico, per0 es como una pieza de m u m .  

Elvis Presley 

Toda esta m ~ s i m  cra un mundo diferente. De repente 10s teen agers se 
dieron cuenta de que habia una mhica para ellos, distinta a las baladas que 
entonan Eddie Fisher o Dinah Shors. Este es un sonido violento, un ritmo que 
disgusta a losadultos,letrasqueloscompositorcspmfcsionalesrechamncomo 
primitivasY entonccscomienza la fiebredd rocky se formanconjuntos, brotan 
cantantes quinccaiicros. Cada nuevo conjunto lleva tras siuna mu1 titud juvenil 
ante la cual 10s policias usan la fucrza bruta. Nunca se habia visto algo ad, 10s 
muchachos aclaman a sus favoritos en un dclirio que incluye gritos, silbidos, 
aullidos histEricos que hacen de cada funci6n algo ensordecedor. Pem ese 
fen6meno llcva consigo a l p  miis. Hasta entonces para llegar a grabar un disco 
era precis0 tener una camera artistica, tener experiencia, incluso cantar bien. De 
repentelosproductoresdediscossedancuentadcqucel rocklo ha trastornado 
todo, que ahora 10s juveniles piden otro tip de artistas, y la industria dcl disco 
abrcsuspuertasa toda clascdeexperimentoaCualquier muchachodesconocido, 
cualquicr conjunto n p  o blanco puede acertar con un 6xito y transformarse 
en d6larcs y m5s d6lares para quien 10s tcnga en su cornpaiffa, ad 10s sellos 
chicos, las pequefias compafiias independientes, l a m  cada dia un nuevo 
"astro". El cost0 es pequefio, las ganancias enormes. Las grandes empresas 
disqucras (con 10s astros consagrados de la misica tradicional) ven caer sus 
vcntas y sc agarran la cabeza a dos manos. "Cualquier i m M l  pucdc cantar", 
dicen 10s gerentcs. "Cucsti6n dc gritaf', dicen otros. 
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Per0 no basta con eso. Miles de muchachos forman grupos musicales, 
miles tratan de grabar discos, sueiian con abandonarse a la furia del rock, en 
escenarios multicolorcs. 

S6lounospocos tienen"eso"quesellamapersonalidad.Unodeellosfue 
Elvis Presley. Y ahi el rock a l d  alturas insospechadas. Elvis es el tipico 
representante de la 6poca. Pose21 esa pasih que se necesitaba para el rock. 
Cantaba mal. Tenia una dicci6n imposible,.Pero por sobre eso, que en otro 
ticmpo hubiera sido obst5culo sufiaente para no p b a r ,  Elvis tenia un fuego 
interior que hacia que todo el mundo se sintiera atraido por ese "mistcrioso 
demonio", como le llamaron algunos prcdicadores. Y es que, adeds ,  Elvis 
agregaba a1 rock lo que estaba faltando: sexualidad. 

Ojos celestes, largas patillas, 10s botones superiors de la camisa 
desabrochados, 10s labios entreabicrtos y un movimiento de cadcras lleno de 
sensualidad, hacian de 61 un especGculo que el mundo enter0 observaba 
athito. Todo eso, envuelto en la estridencia de millares de pvencitas que 
sufrian ataqucshist&icos,Ilorabanysoiiabanconel muchacho queen sucesivas 
confcrcncias de prensa confesaba sentirse muy solo, adorar a su madre, y tener 
como iinica adicci6n colecdonar ositos de felpa y como h i c o  suefio, poseer 
au tom6viles. 

La historia de Elvis es la historia del tipico idol0 norteamcricano. No lo 
fabrica ni lo invcnta nadic. No lo imponen misteriosascampaiiasde propaganda. 
Todo eso es falso. Lo que si ocurre, es que cuandqel ptiblico delira por 61, surge 
reci6n la maquinaria que se apodera del astro, lo industrialin, lo tiraniza hasta 
sus 116s fntimos detallcs, y lo entrega a1 piiblico como una mercancia que tiene 
que rendir suculentas sumas de d6lares. 

Alguna vez habrii que contar la verdadera historia de Elvis Presley, 
porque esti llcna de ankdotas curiosas. Lo mismo que la historia del coronel 
Parker, un tip estrafalario per0 muy hgbil empresario que lo tom6 a su 
(jcargo.,????) cuando Elvis ya era alguien. Porque &e, hijo de un modesto 
camionero, que haw intentado varios oficios, crecid en contact0 con el "rythm 
andblucs",lam~sicaquehaciansusvecinosnegrosdeMemphis,elcora~ndel 
sur, donde la discriminacibn racial es la &s violenta de USA. Presley querh 
cantar, llegar a triunfar para salir de un mundo sin esperanzas. En un baile del 
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&bad0 se presenta a un concurso y gana el p d o  en el pmgrama Old Shelp, 
en su localidad de Tupelo, un pequeiio pueblito al sur. Ahi cornicllza su 
pere@naci6n, pap por hacer un disco de prueba, consigue que lo toquen en 
laradiolocal,seescondeavergonzado, ydepronto sedacuentadequesudisco 
lo piden y lo aplauden. Entonces va a un pequeiio sell0 llamado SUN y grab 
"That'sall right". Hacegirasencompaiiias, dondeessolamenteun relleno. Per0 
sus dims comienzan a tocarse en distintas emisoras, su nombre m e .  Vieneel 
encuentro con el coronel Parker, el cual vcndc el contrato de SUN a la poderosa 
RCA, ansiosa de ten- en su elcnco a algCln buen reprmntante de eso que 
llaman rock. Y p b a  'TI hotel de 10s corazones destrozados". Un disco que 
comunica una scnsaci6n diferente, que muchas radios pmhiben, que muchos 
d i m  de detestable, entre ellos el d s  famoso disiockcy de enton-, Martin 
Block. Per0 es el disco que lo impone en todo el mundo. De ahi para adelante 
la maquinaria comienza a funcionar. 

El cine llama a Pmlcy. Ham un pelicula malisima, mmo casi todas las 
suyas, per0 "Love me tender", difundc su imagcn en el mundo entero. Y en 
EE.W.  aparece la explotacicin masiva del idolo. Camisetas, lapiz labial, bustos 
de yeso con su efigie, su au t6grafo decorando manta cosa pudiera comprar esa 
juventud que ahora dicta sus gustos. Toda su historia, hasta hoy, es una 
tremenda mAquina de propaganda en torno a alguien que se somete a ella 
plenamente. 

Ah, per0 Elvis no es un rebclde, todo en 61 pa= demostrar que es el 
lider.Peroene1 fondounlideratadoal sistema.Elvis pideprestadosurepertorio 
a 10s mtisicos nepos, canta como ellos, es seguido por millones de Pvenes, que 
IC imitan hasta en sus menores detalles. 

Su vida htima permanece secreta. No hay eschdalo. Ninpna de sus 
fansselopermitiria tampoco. Enel csccnarioleshacevibrar,sugieretodoloque 
ellas quicren imaginar, p r o  cn su vida real Elvis corifiesa su amor por sus 
padres, se comporta respetuoso hasta la cxagcraa6n con todo el mundo, su 
linica debilidad son losau tos y las motocicletas, adoraa su madre y, finalmente, 
cuandoyalaautoriacomienzaadecaer,anunciaelingresoalEj6rcito parahacer 
el servicio militar. Un perfecto nortcamericano. El comncl Parker ha logrado 
doble impacto, entre 10s j6venes y entre 10s adultos que le rechazaban. Elvis se 
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convicrte en el buenciudadano. La m6sica negra, el estrepitoso y frCn&co rock 
quedan atr6s. Cuando Elvis reps dc Alemania an ta  en el show de Sinatra, 
entona balaclas rodnticas, film pcliculas donde se mnsagra y exalta el modo 
de vida americano. Y asi, hasta hoy. El buen muchacho tipico. Resdta difkil 
pcnsarque6seesel mismoElvisquellev6elrockcon todasu furiaysurebeldia 
a alturas no alcanwdas. Me hubiera gustado ofr alguna ddaraci6n suya 
criticando siquicra algo, comparticndo siquiera alguna inquietud juvenil 
autfntica. Pcro el caso de Elvis es un caso de entrega total en manos de una 
empresa. Lo h i c o  que lo salva cs el olvido, es esa primera 6poca suya, en que 
le infundi6 a1 rock UM vitalidad que a lo mcjor se llev6 toda su rcbeldia. 
Viclndolo en la pelicula “Este es Elvis”, no pucdc negarse que fue yes una de las 
grandes figuras del espcctAculo. 

Per0 si la historia de Elvis parecc tcner un “happy end” para 61, otros 
grandes intclrpretes del rock terminaron de rnanera muy distinta, y a veccs 
triigica. Eso lo dejamos para el pr6ximo nrimcro. No se pierdan el pr6ximo 
cpisodio titulado: 

“jLa maldiabn del rock!“ ( b b b m )  

“La Maldiciiin del Rock” 

Parece titulo de pelicula de terror, per0 no es para tanto. 

Lo cicrto es que el nxk invadi6 el mundo, desat6 un vendaval de mrisica 
que arras6 con todo, y entrc 10s tiltimos y romiinticos suspiros de Los Cuatro 
Ases (”El amor es algo esplendoroso”), ise acuerdan?, cr& la legi6n de 
delirantes inGrprctcs provistos de pianos, guitarras, vestidos de absurdas per0 
muy llamativas chaquetas de lame. El sonido era salvajc, agresivo, y 10s 
conjuntos sc sucedian unos a otros cn una marea fant5stica en la mal a diario 
se sumcrgian millones de teen ages. 

iAlguna vez oyeron ’Tutti-Frutti” por Little Richard? 

i0ycron a Jerry Lee Lewis dcsarmando su plano cn “Great Ballsof Fne”? 
Asiera el rock en primera clpoca. Y sus interpretcs cstaban todos vivicndo a ese 
ribno. 
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La6pocacnquc JamesDcanerael modelo,lasrpresidnjuvenilquetodos 
copiaban, cuando se impuso el bluejeans como prenda de vestir. Asi, mirado 
desde lejos, uno puede pensar dos cosas: primero, que h e  bueno el usar blue 
jeans prque  son m i s  baratos y m i s  dmodos ( a d d s  las lobs 10s lucen muy 
bien), per0 se le adoptaba simplemente como una manera de copiar la imagen 
de aquellos "rebeldes sin causa". De parecexse a James Dean. Lo aerto es que 
J a m s  Dean se mat6 en un choque femz. iY que significaba aquella juventud 
que salh a 10s caminos hacicndo dcdo, a vagar sin rumbo; que se ahogaba en 
filosofias orientales, como el Zen; que se definia corn  beatnik, y que se 
arrancaba del mundo verdadero para pensar en cosas que no tcnian nada que 
ver? 

El rock era la mrisica que s e d  para mantener entonces en acci6n a 10s 
teenagers. Y si de acci6n se trata, Jerry Lee Lewisera pura dinamita. Un pianista 
sensacional. Su n6ma-o lo convertia en un torbcllino. Tocando y cantando 
"Whole lctta shakin' gpin en" o "Great ball of Fire" hacia estallar a1 pfiblico en 
gritos y aplausos. El que sufria era el piano, porque para golpearlo usaba las 
manos, loscodos ... iylos pies! Loexpulsaronde Tnglaterra,cuandosedescubrid 
que la lolita a quicn prcscntaba mrno su csposa Myra de 15 aiios, tenia apenas 
13. Ambos cran profundamente rcligiosos. La carrera de Jerry termincj en 
escdndalo, per0 su matrimonio no fracas& Tuvicron varios nifios y, a h  hoy, 
Lewis haceaparicioncsen distintos programasdc televisi6n y engiras artisticas. 

Miis conocido que 61, cn nucstro mcdio, fuc Littlc Richard. Los gri tos de 
Ricardito ("Tutti-Frutti", Lucille) tenian mucho del gospel (cantos evang4licos 
nepos). Cuando cantaba "Good golly miss Molly'' sus fans hacian temblar el 
tcatro. Littlc Richard, hijo dc un prcdicador negro, comenzh, como gran parte 
deesosint&pretcsdecolor, cantando en losofiaosreligiosos desu comunidad. 
En plena fama, Little Richard se retir6 sorpresivamente y se dedic6 a tocar el 
piano cn una iglesia. Sq$n cuentan, fuc para cumplir una manda. Viajaba en 
un avi6n que sufri6 un accidente. En el momento de mayor peligro Little 
Richard rex5 fexvorosamente, promctiendo dedicarse a Dios si le salvaba la 
vida. Durante cinco aiios se esfum6 del mundo artistico. Retorn6 despub 
grabando gospels y luego se desvi6 hacia otros temas d s  profanos. 

Y hablar del rock sin mencionar a Fats Domino es pecado. El p a t h  
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Domino (Fats-guath) ha sido el mayor wndedor de discos de aquellos 
tiempos. Domino componia, tocaba el piano maravillosamente y cantaba con 
un ritmo incomparable. Mds de 50 millones de discos es una venta que hace 
sonreir a cualquier empresario. Fats Domino haw comenzado por all6 por el 
48 haciendo 'Xythm and blues". En aquellos afios era mMca "610 para 
negros". La furia del rock him su nombre popular en todo el mundo. La 
simplicidad de sus temas (Blueberry Hills, I'm walkin) era caracteristica, y su 
manera de interpretarlos influye notablemente en otros cantantes 
norteamericamseingkses. 

Y ahf estrin tambih Lloid Price, Larry Williams, The Coasters, Gene 
Vincent, (Be bop a Lula), The Everly Brothers (Wake up little Susie), Duane 
Eddy (unguitarrista sensacional)ydecenasdenombrestrds..algunospasaron 
al olvido, pero otros forman parte de la mitologia del rock. 

Por ejernplo, Eddie Cochran. Uno de losmejom intQPrptes dc la 6poca. 
EddieCochranestabaenplenaactividad,gozandodeunapopularidad tremenda, 
-do, durante una gira, chad en su autom6vil. Fue una mucrte instantinea, 
corn la de James Dean. A alta velddad. Tenfa 21 aiios. Buddy Holly, otro 
nombm que him historia en el rock, tenia 20 aiios, fama y fortuna, cuando el 
avi6n en que viajaba se estrell6. En el mismo avi6n viajaban Richie Valens y Big 
Bopper (Chantilly Lace),undisjockeyque habia logrado tambih entrar a1 rein0 
del rock. 

Todo eso era la semilla que iba a mnvertim en 10s afios sesenta en un 
movimientomusica1,tal vezmenossalvajepemmiisricoensuaspectocreativo. 
Ahiestabalamateria primaconla mal senubianLosBeatles,LosRoIlingStones 
y 10s sfiper grupos de hoy. Y si Hvis Presley, Little Richard o Ben E. King 
tuvieron influencia en losgrupos ingleses, el que mayor admiraci6n despertaba 
era Chuck Berry. Chuck habia sido peluquero, hasta queun dia no resisti6 miis 
y se lanz6 a cantar y componer. Era un showman comple to, per0 su mayor valor 
resideenladidad delasletrasdesuscomposiciones.Maybcllene,Schooldays, 
Johnny B. Goode,RollOverBcethoven,etc.,hansidorecrcadasporinnumerables 
intCIrpretes hasta el dia de hoy. 

Ai llegar la d b d a  del sesenta el rock iba a tomar un nuevo estilo. Y toda 
esa legi6n de muchachos-fdolos iban a pasar a1 olvido. Porque si ahora era Mcil 
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grabar un disco, p a r  d6lares y ser estrella, much0 m.6~ Mcil era ser olvidado 
y dcsplazado por 10s que venian detr6s en busca de la misma oportunidad. Las 
maquinarias de propaganda comenzaban a funcionar en eScala en busca de la 
juventud. Empresarios, rcpresentantes, grabadoras, compafiias 
cinemat~~ficas,revistas,todauMindustTiaquegirabaen~~al~todeun 
disco.Muchospiensan todaViaqueesasdquinaspropagandisticas fabricah 
idolos. Mentira. Nadie fabrica idolos: el piiblico losconsagra. Descubreen ellos 
lo que 10s cmprcsarios no vcn. La "m5quina"opera despu&,cuando ya el idolo 
ha sido descubierto por cl ptiblico. Todos 10s intentos de fabricar idolos 
fracasaron. Fabi6n fue un idolo prc-fabricado. Lo enmntraron en la calle. Les 
llam6 la atenci6n porque se p a r d  a Elvis. Lc prcguntaron si sabia cantar. No 
sabia. "No importa", le dijcron, "eso es lo de menos". Buscaron un tema para 61, 
armaron la campaiIa de propaganda y l a m n  cl product0 al mercado con un 
gasto fabuloso,Tigerfueeldiscoquehiu, Fabidnuncantanteconoddoy(1oque 
es p r )  oido en todoel mundo duranteun pardemeses. El disco sevendi6,pero 
Fabi6n nunca lleg6 a ser un astro. ' N o  bastaba cantar mal", dijeron 10s 
empresarios. 

Toda aquellageneracih,pGblicoycantantcs,fucunageneraci6nqueno 
tenia a d6nde llegar. 

-LO&, ya te vai a poner fil6sofo? 

'No,pero esquela cuesti6n noes tan sencilla. Detr6sdelascancioneshay 
un mundo que es el nuestro. Y ese mundo de entonces, ipuchas que era dificil! 

Pello no vamos a hablar de em, porque seM hablar de una 6poca llena de 
mnflictos y de una 6poca en que cornemban a abrirse las puertas hacia una 
nueva era". 

'Torque entones ocurrian muchas cosas que despu6s tuvieron que ver 
con cl mundo de hoy ... Por ejemplo, Francia era derrotada en Viet Nam y el 
prcsidcnte Eisenhower hacia terribles vaticinios con respecto a Oriente ... el 
senador Mac Carthy, cn EE.UU., desataba una feroz persecucih contra todo lo 
que pareciera comunis ta... 

Rusia, a todo esto, l a m b  el primer Sputnik y comenzaba la c a m  



RICARDO GARCIA U N A  OBRA TRASCENDENTE 

espacial... Argelia iniciaba su guerra de Ii'beraci6n contra Fran cia... etcetera. 

Y la m6sica de fondo para esta pelicula era el rock... el rock que naci.6 en 
la dkada dcl cincuenta, y que dio vida a la rnhica popular de hoy ... A1 llegar 
1960 la mGsica iba a experimentar un cambio mas... h e  la +oca de Paul Anka, 
de Ncil Sedaka, del twist, de 10s Beatlcs y mil cosas ds... pen todo em queda 
para el pr6ximo niimero". 

El anunciador sali6 ante el piiblim que tepletaba el teatro y anunci6: 

-Y ahora, con ust des... Pat Boone ... 
Un gritcrio ensordccedor acall.6 sus palabras. Alli estaba, sonriente y 

reparticndo optimismo, el muchacho que rivalizaba con kesley en aquellos 
locos afios del rock. 

Pat Boone h e  serio rival de Preslcy en esa epoca. Tal vez prque  
reprcscntaba lo contrario de Elvis. Era el muchacho bucno, ingenuo , sano, 
rcligioso, respetuoso de sus padres y etc4tera. Sus discos, desde "Bemardine" 
o "Cartas de amor sobre la arcna", carecian de esa sensualidad salvaje de 10s 
idolos del rock, per0 tenian la mota dulzona y rondntica que siempre habia 
camcterizado a la canci6n popular norteamcxicana. Y es quc cl rock, a d i d a  
que 10s aiios transcudan, habia ido transfodndose, mczc16ndose8 y asi 
adquirh ciertos caractems de las mnas de donde era producto. Distinto era el 
rock de California a1 de la ZOM de la costa atl6ntica de USA. Surgian cada dia 
nuevos inGrprctcs, por doccnas. Los hombres de ~cgocios del especti5culo ya 
habian logrado recuperar terreno y aplicaban sus viejas f6rrnulas. Tambib se 
habian agregado a1 negocio toda una l e 6 n  de disjockeys, productores de 
discos, agent-, rvpwscntantes, que arricsgaban unos cuantos d6lares para 
financiar una grabacibn que, si pegaba, significaba una pequciia fortuna y una 
nucvacstrellaqueadministrar. En 1969cstalldenUSAclprimcrgran~ndalo 
dela "payola".Scdescubri6quealgunosempresarioscoimeabana determinados 
disjockeys o radioes taciones para promover in tensamcn te de tenni nados  disco^. 

LQuien x acuerda delos nombres de aquella 6poca?Tommy W s ,  que 
se cas6 con Nancy Sinatra, la hija de Frank, cuando ella todavia no era ebdkt; 
Los Diamonds, que grabaron "Queridita", el disco que hizo bailar a mdio 
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mundo; Frankie Avalon, que de la canci6n pas6 al cine; porque tambi6n mci6 
entonces la f6rmula deponer a un cantante juvenil a1 elenco de alguna pelicula 
ambiciosa. Actuaban muy mal, per0 el pliblico pagaba su entrada p r  verlos. 
Igualmcnte, sc produp el cas0 contrario. Actores que g r a b a h  discos, aunque 
cantaranmuy mal.RickyNelson fueotronombreidolatrado. ConnieFrancisse 
convirti6 en la favorita de millones de personas llevada tambien por la ola del 
rock. Mds tardc sigui6 entre las favoritas del piiblico adulto, cantando 
especialmente las canciones italianas en arreglos notablemente comerciales. 

Y entre tantos y tantos nombres, brillan especialmente dos: Los Plateros 
("Only you") con una primera voz sensacional: Tony Williams. No era un 
conjunto muy original , per0 tuvieron imitadores por montones en todo el 
mundo. Como la de muchos otros idolos del rock, su carrera termin6 con 
alpnosesciindalos, provocados por el us0 de drogas, y 10s que hoy seanuncian 
como Los Platcrs no son sin0 un tristc rcflcp del conjunto primitivo. Fl otro 
nombre merece letras todavia 116s grandes. 

Paul Anka 

Paul Anka, nacido en Ottawa, en Canadd era de lo mAs ganso cuando 
tenia quince aiios. Su imagen no tiene nada que ver con la que despub vimos 
en las fotos y en el cine. Era gordo, con una ~ r i z  de este porte, y con el pel0 
calzhdole la frente. Per0 tenia talent0 de compositor, una voz bastante nasal, 
pero distinta, y un olfato para 10s negocios que provenia de sus antepasados 

A 10s doce aAos Paul trabajaba ya en locales noctumos e imitaba con 
mucha p c i a  a su idol0 de entonces, el cantante Johnie Ray, que marc6 una 
+ x a  y cr& un estilo desgarrado, drami tico. Despu6s form6 parte de un trio 
('Zos Bobbysexers"). A 10s quince afios tom6 un tren y se he a buscar fortuna 
a Nucva York. La fortuna la encontr6 con su primera canci6n y un mntrato con 
el scllo ABC Paramount. "Diana", le llev6 a la fama. Y nad6 un nuevo Paul 
Anka. 

R6girnen para adelgazar, operaciones de cirugia estetica, y la creaci6n de 
un pequefio imperio para administrar sus propias canciones, Spanka Music. 
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Hoy dia Paul Anka es un lejano recuerdo, pem todavh a&a en night 
clubs, administra sus negocios y viaja por E m p a .  Cuando lo conocimos en 
Santiago, lo vimos actuar como artista y como hombre de empresa, p e l d o  
centavo a centavo sus derechos. 

La d b d a  del 6Ocomenz6 conun rockcpettabfa perdido ya su vitalidad. 
Caia en la rutina. Perdh su herza en f o m  h'bridas y era simplemmte un 
product0 comercial, imitacibn. Una tras otra. 

File la +oca en que 10s nombrcs famosos heron Johny Tillotson, 10s 
Beach Boys, Bobby Vinton, Brian Hiland, Dion, Del Shannon, y tantos rrds. 
~Losmejores?TalvezBrendaLec,RoyOrbison,GenePitneyyNeilSedaka,uno 
de 10s mcjores cornpositores juveniles de entonces. De esa @oca son '20s Four 
Seasons", cuya primera voz, Frankie Valli, todavia mantiene su calidad. 

El rock parecia morir, y nadie sabia que vendria a &vir la mmisica 
'Top''. Fue entonccscuando aparecib un nuevo ritmo, derivado de esa mhica, 
y un interprete que lo represent6 plenamentc Chubby Checker. 

Chubby 

El twist no era alp nuevo. Lo habia grabado Hank Ballard en 1958. Dos 
afios despuh lo re-grab6 Ernest Evans, es decir Chubby Checker, un cantante 
negro con facha de boxeador y una sonrisa de niiio ingenuo. El twist era unbaile 
d s .  Musicalmente, poca cosa. Pero, ique pad? Quc entonces toda la industria 
que se movia en torno a la mf&a pedia un salvavidas. De repente la alta 
&&ad neoyorquina d m b r i 6  que era a l p  divertido. En el Pcppemint 
Lounge (que era algo asi como es hoy en Santiago ''Le Moustache" o en Buenos 
Ares el "Mau Mau"), empezaron a bailarlo y era divertido. Los columnistas 
comemaron a hablar del nuevo baile, 10s fot6grafos empezaron a tomar fotos 
depcrsonasbailiindolo,y la industria del discolocmpuj6para h a m  el negocio 
que faltaba. 

AdcmAs, se produjo otro fcn6meno. Fueron 10s aiios en que seem@ 
a adorar todo lo que fuera simbolo de juventud. Toda una industria basada en 
la juventud (nuevo mcrcado en riipido aumento) y en la belleza. Fue entonces 
cuando se pus0 de moda en la alta sociedad y entre la gente "in" admirar a 10s 



cantantes, gustar de la m~sica "pop" corn en d b d a s  anteriores se habia 
gustado delo cl6sico odd jazz. Erachoro parapersonalidadesdel "jet &',corn 
JacquelineKennedy,Margot Fonteyn,Tennesse Williamsola princesa Mareta, 
conocer a Presley, Chubby Checker, o Brenda Lee; bailar twist y compartir 10s 
gustos de la juventud. Asi, en 1966, lo liltimo, lo d s  que hay, era ser amigo o 
haber estado en alguna fiesta con M i d  Jagger o con alguno de Los Beatles. 

El twist tuvo vi& corta, pcro dio buenos dividendos. Tx siguiemn el 
hully gulli,el Madison, el hg, el pod, el jerk, el mashed patato, etc. UM locum 
bailable succdia a otra. Las radios de USA e Inglatma s610 tocaban m&ica 
bailable. Laoladesbordaba hasta 10s d d s  pah.  Cuandounartistacomba 
a perder popularidad en USA o en Eumpa, sus empresaxios le organizah 
giraspor Amtkica la ti^. En Chile, cn Argentina, en Brasil, en todas partes, 10s 
cantantes locales imitaban a 10s idolos dcl m k  y del twist. Cantaban en inglk 
o en algo que se parecia al in@& Era un espectaculo triste, hasta que a1 fin se 
decidieron a cantar en castellano, lo mal estuvo mejor. 

Elfen6menodelanuevaolafuecomlinentodaAm#rica.Elrockprovoc6 
la apadci6n de toda una generaci6n de cantantes juveniles. La moda eta, desde 
el comiauo, imitar a Presley. Despu6s a Brenda Lee, a Paul Anka, etc. I% que 
el rockfue un cambio fundamental en la mlisica popular, marc6 la entrada de 
la juventud al mundo musical. No fuc d l o  en America. Tambi6n en Italia, en 
Alemania, en Francia, loscantantes juvenilcscambiaban susnombmoriginales 
por otros que sonaran a cosa norteamericana. 

Bobby Solo naci6 imitando a Elvis. Lo mismo Johnny Halliday, que se 
vestfa de cow-boy y cantaba en inglk. En Alemania no habia cantante juvenil 
que no tuviera nombre norteamericano. Y asi en todas parte. 

-iBucno pues, Ricardo, no estabai hablando del twist? 

"Claro ... per0 la cuesti6n no da pa' miis... la miisica tiene poco que veren 
todo em... lleg6 el momento realmente musical, como en la radio o en la 
televisibn: 

Control: Fanfarria a toda orquesta: 

Locutor: ;Loooooooooooos Bcatlcs....! 

Claro, porque, ellos heron 10s que devolvieron a1 rock la fucrza que 
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estaba pcrdiendo. 

Luz Maria: tY creis que te voy a dar toda la mvista a ti? 

Ricardo: Bueno, en ese cas0 lo dejamos para el pr6ximo ntimero. Chao. 

Beatles For Ever 

En el comienzo eran 10s Quarrymen, despu6s fueron The Silver Beatles 
y eran cinco: John Lennon, Stuart Stucliffe, Paul Mac Cartney, George Harrison 
y Peter Best. Entonms se peinaban con harta brillantina, -ban chaquetas de 
cuero, causaban disturbios en 10s pubs (las cervecerbs inglesas) y se peleaban 
en la calk. Ha& rock and roll siguicndo 10s modelos norteamcricanos, un 
poco a lo Eddie Cochrane o a lo Buddy Holly. En 1960 "rascaban" en giras por 
Ingla terra y alpnas presentacionesenHamburg0,en 10s night clubsdel puerto. 

Stuart Stucliffe dej6 el p p o  para dcdicarse a la pintura. Ten& 21 as. 
Murid poco despuk de un tumor cerebral. Los cuatro restantes siguieron con 
elconjunto.Trabajaban todaianocheyenel dia soiiabancongrabardiscosyser 
famosos. Finalmente consiguieron grabar en Alemania acompaiiando a Tony 
Shcridan. Ya habian logrado adquirir cierto sell0 pelsonal que 10s alejaba de la 
simple imitaci6n de 10s norteamcricanos, dando un sabor autenticamente de 
Liverpool, aunque sin dcstacar nada en especial. Su afiin de conseguir una 
oportunidad para grabar en su propio pais les llcv6 a conocer a Brian Epstein, 
dueiio de UM tienda de discos, y fadtico por la mdsica pop. Desde cse 
momento, cambid la vida de 10s muchachos. Cambi6 tambib el conjunto, 
p rque  Pete Bcst fue reemplazado por Ringo Stan; a sugerencias del mismo 
Epstein. Y lo d e d s  cs historia. 

Una historia demasiado larga como para mntarlaaqui, una historia llena 
dc sorprendentes aventuras en el mundo de 10s discos, llcna de sorpresas, 
envuelta en el sonido del rock y en el brillo de la fama. 

Pcro Los Beatles fueron much0 m i s  que eso. Lo que ahora in- es 
dccir que a1 poco tiempo de grabar su primer disco en Inglatena, Brian Epstein 
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habia abicrto las puertas a una nueva locura mundial: ita Beatlemania! 

Todo d n t o  trajo la era del rock, chillidos, Mticas admiradoras 
persiguiendo a SLIS idolos, policias pmtcgihdolos, conferencias de prensa en 
medio de un tumulto en el cual nadie entiende nada, revistas y diarios 
publicando sus fotos, sus rostros en la TV, sus discos noche y dia en las radios, 
todocsoymuchom;isfueeldelirioprovocadoporLosBeatlesapartirde1962. 

iY la mtisica? Tti tienes que acordarte de '2ovc mc do", "She loves you", 

Ticncs quc rccordar d m o  se producian tumultos en 10s cines donde se 
exhibia su primera pelicula, quc fuc dirigida por un talento corn Richard 
Lester, cuya manera de mostrar a Los Beatlcs y dc p m n t a r  las canciones 
rompi6 todos 10s moldes de las peliculas musicalesycrc6 un cstilo copiado hoy 
hasta el cansancio en el ane y en la TV. 

Y ahiest6nlasdeclaracionesdeLosBeatles, susactitudcsdcsafiantes,sus 
frases ircinicas, burlonas, su desprecio por lasinstituaones y todo cuanto ant- 
fucra rcspetado y respetable en una sociedad tradicional como Inglaterra. En 
realidad, tanto sc cscribia sobre cllos, sobre su talento e ingenio, que llegaron a 
m r l o  y actuar como si fheran gcnios, arrastrados por su propia publicidad. 

Todotranscuniavertiginosamente. LosBeatleshabiancreadounamoda 
quc iba d s a l l i  dela mlisica, era un estilo de vestir, de actuar,devivir. Asihasta 
el 66 6 67, en que algo c o m c d  a cambiar. El Maharishi Mahesh Yoga, las 
experiencias con ED, la conciencii de estar cn el piniculo, cn el tope, de scr 
mundialmente admirados, y la necesidad de expresarse artisticamente de 
modo m i s  complcto, provocaron 10s cambios que ya se anticipaban en el LP 
Rcvolver, donde venia una de sus d s  bellas creaciones: Eleanor Rigby. 

'2a vi parada all?', 'Twist and Shout", "A hard day's night", etc. 

Rubbcr Soul fuc otro Album decisivo, per0 la aparici6n de la banda del 
club de 10s corazones solitarios, dcl Sargcnto Pepper, marc6 el final y cl 
comienzo de una @oca en la historia de Los Beatles, y fue el disco que influy6 
notablemente sobre el resto de 10s grupos y competidores pop de Inglatem y 
USA. Alli se acentu6 la cn'tica a la socicdad actual, a la vida de la gran ciudad, 
a la solcdad dc una juvenlud quc lcvantaba su bandera de rebeli6n. 

Hoy dia b s  Beatles son cuabo pcrsonalidadcs difcrcn tcs. Cada uno en 
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su propio mundo. George Harrison, que siempre se mantuvo en segundo 
plano, es hoy unautentico atador y suscondicionesdecompositor hanlogrado 
su plenitud. Paul sigue su vida junto a Linda y la rntkica. Ringo es fie1 a su 
imagen, y John Lemon, junto a Yoko Ono, aea The Plastic On0 Band. 

En una mienteentrevista mdizada enbndres, John Lennon se refiri6 
a rnuchascosasque se rdejan encierto modo end Lp editado ham poco en 
Chile, con la Banda PEstica de Ono. Ahi vienen canaones como ‘Moth& y 
‘Working Class Heroe“ ( H h  de la clase obrera). 

La muerte de Epstein, el fracas0 econ6mico de “Apple” como empresa 
de mtiltiples negocios, no solamente discos, heron golpes decisivos para el 
conjunto, y fue ~tatnente el nombramiento de un nuevo administrador para 
“Apple” lo que pmvoc6 la ruptura entre John y Paul. Per0 en Inglaterra no 
fuemn SolamentelOsEka tlesquicnesgozaron y gozanatinde una popularidad 
incdblle. El otro grupo se llama Rolling Stones y es casi tan importante como 
b s  Beatles. 

Los Rolling Stones 

En Chile, yen general en Amhrica Latina, Los Rolling Stones nunca han 
sidotan~pulares,percdenInglaterra,EuropayEstadosUnidoshancompetido 
mano a mano con b s  Beatles. l’orque p a s  veces ha existido un p p o  con 
tanta vitalidad, argresividad y dinamismo. 

Tambihelloscomenzaron, como tanto otros grupos ingleses, adorando 
Iosnombrrsde losgrandesintbrpretesnegrosdel rock o simplemente del rythm 
and blues: Chuck Berry, Littlc Richard, Ray Charles, Bo Diddley, Mudy Waters, 
la guitarra triste de B. B. King. 

A diferenaa de Los Ekatles, cada uno de ellos provcnia de distintos 
sectores sociales, cada uno tenia inquietudesdiferentes y s61o 10s unia una cosa: 
el amorporlamtisica, su deseodeser losmejores. Mick Jagger,el cantantc,habia 
estudiadoenTheLondonSchoolof Economics;KeithRichardno teniamayores 
estudios; Brian Jones era inteligentc, inseguro, totalmente neur6tico; Charlie 
Watts habia trabajado en una agcncia y Bill Wyman, el de mayor d a d ,  era 
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casado y tranquilo. 

En 1963 Los Rolling Stoncs sc cncontraron con Andrew Loog Oldham, 
un muchacho dc 20 aiios que vagaba de un lado a otro sin hacer nada que no 
fuese soiiar con llamar la atencih. Veda  estrafalariamente, decia cosas que 
molestaban a todos y, lbgicamente, fue el tinico que podia convenccr a Los 
Rolling de quc habia que abrirse camino rspidamente, vistiendo de manera 
cxtrafia, actuando de manera agresiva, y ConVirtGndos? en enemigos de las 
nomas sociales, cosa que en rcalidad no le cost6 mucho a ninguno de ellos. 

“L.a fbrmula cs simplc: invcnta algo que provoque la ira de 10s padres de 
familia, y tcndrii cl apoyo de todoslos muchachos, tend& el exit0 asegurado”, 
decia Andrew. Y es asi. LlSmese Johnnie Ray, Presley, Jimmy Hendrix, la 
mcsica pop est5 llena de ejemplos. 

Un empresario que 10s vi0 en aquellos dias, dip: “No sabia, dcspuk de 
verlos y escucharlos, si dcbia rcirmc de cllos o llamr a un domador para que 
tcrmimra con tanto griterio y contorsiones”. 

A1 poco tiempo las revistas publicaban titulos como ktos: ’‘Ldejaria 
ustcd salir a su hija con un Rolling Stone?” Vestidos de colores chillones, con el 
pel0 hash 10s hombros, desordcnados, salvajes, Los Rolling vivieron su propia 
leyenda. Eran y son igualcs en el csccnario como fucra dc 61. Expulsados de 10s 
hoteles donde sc alojaban, proccsados por mnsurno de drogas, se convirticron 
cn simbolo dc una juvcntud dcscspcrada que no encuentra (en Europa) salida 
para su gcncraci6n. Los soci6logos pueden hacer las interpretacioncs que 
quieran. Lo acrto es que la imagen negativa de Los Rolling Stones ha ayudado 
a vender sus discos. Mick Jagger cs hoy un idol0 que film peliculas (vimos una 
hace poco en Chile donde protagonizaba a un bandido australiano) y es el 
pcrsonajc dc moda. 

La mlisica alucinante,obscsiva, violenta, de LosRolling Stoncs, time e ~ e  

algo de la historia que caractcriza a una &oca. 

Sin alcanzar la altum crmtiva dc Los Bcatlcs, dicron a 10s afios se~enta 

titulos que forman park de la historia de la mssica pop, del rock de esos aiiios: 
Satisfaction, Paint it Black, Get Off my cloud, Let Spend the night togcther, As 
tears go by ... 



RICARDO GARCIA: UNA OBRA TRAscENDJNI'E 

Toda la trayectoria de Los Rolling Stones culmina en episodios tr6gicos. 
Procesos por consumo de estupefacientes, Marianne Faithful a punto de morir 
y el caddver de Brian Joncs flotando en una piscina despu6s de una orgia con 
alcohol y drops. 

De acuerdo a su imagen, el final de Rollingdebfa ser un accidcntc a&m, 
una desaparici6n violenta y defini tiva. Sus "sattinicm majestadcs" como dice 
unode susilbumcs LP, deberian volveral infiemo "engloria y majestad". Per0 
es probableque no sea asi. Llcgari cl momcnto en que Mick Jaggcr sea el 61timo 
sobrevivientede ese 'Banqucte de mendigos", que suck x r  tambien la mlisica 
POP. 

iNo est5 dcmasiado trigico este final? 

Asies. De mancra que para el pr6ximo n6mero hablaremos decosasds 
alegres. Como, por cjcmplo, 10s nuevos trovadores. 0 'la revoluci6n de las 
flora". 

La Revolucih de las Flores 

En otro ticmpo, hace cientos de aiios, heron 10s trovadorcs quienes 
cantaron sus inquietudes, temorcs, esperanzas, amorcs y alegrias 
acompafidndose de su lalid. Hoy dia lo hacen con su guitarra clktrica y su 
arm6nica. Junto a1 estrucndo de 10s conjun toselectrbnicos, el dcsafiante aullido 
del soul, estos trovadorcs dcl siglo XX rompcn lams,  como 10s antiguos 
caballeros, en dcfensa de aquellascosas que sicmpre la juventud ha dcfcndido, 
a veces con su propia vida: la justicia, la libertad, el derecho a luchr por un 
mundo donde cl hombre no sea lobo del hombre. 

1943,el fcstivaldcjazzdeNewport en EstadosUnidos.Alli,antcmillares 
de jdvenes, se pr&nta un muchacho de larga melena, con una guitarra y una 
annbnica: Bob Dylan. Minutos dcspuh toda UM mu1 titud cntona con 61 Z o s  
tiempos est6n cambiando". Mas tarde vienen Joan Bicz, Philp &ha, Pete 
Seep.  Sus cancioncs son contra la hipocrcsia, contra la perra, contra la 
violencia y 10s prejuicios racialcs. Scmanas despues, en otro lugar del pais, el 
Presidente Kennedy es ascsinado por una mano mancjada, desde las sombras, 
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por las fuerzasque engendran un mundo violento, contra el mal 10s pvenes se 
enfrentan sin m5s armas que su ideal. 

Bob Dylan, Joan %a, Pete Seeger. Ellos son 10s folk-singers, cantantes 
folkl6ricos que recorren 10s caminos de su paiS y de Europa sembrando 
canciones de paz. 

$Mntos caminos debe m r r e r  un hombre, antes de ser llamado 
hombre? 

iCu6ntos mrcsdebe sobrcvolar una paloma antes de morir en la arena? 

Laspalabrasde”Sop1andoen el vicnto” llevan tambi6nel nombredehb 
Dylan a traves del espacio. AI Grassman, representante de Peter Paul and Mary, 
descubre a Bob Dylan cantando en 10s caf6s del barrio bohcmio de Nueva York, 
cl Crccnwich Village. Antcs de eso se llamaba Bob Zimmerman. A 10s 15 a k s  
ya se habia escapado varias veces de su c a s  en Hibbing, una pcquciia ciudad 
rninera de Minnesota. En su pcqucfio cuarto las parcdcs estaban adornadas con 
fotos de James Dean, de Preslcy, de Brigitte Bardot, Francoise Sagan, 10s idolos 
de entonces. Eran 10s comienzos de la generaci6n ’%eat”, y en Inglaterra el 
comicnm de 10s Iracundos. En 1960 el &tor Albert Camus muere en un 
accidcnteautomovilistico. Sus idcasgcrminan en losestudiantesuniversitarios 
negros. Bob estudia en una univcrsidad de San Francisco. Lo &an por ncgarse 
a disecar un conejo. En el sur, estudiantesblancos y ncgrossesientanenlascalles 
protcstando contra la discriminacicin racial. 

En 1962 Marilyn Monroc dice adids a la vida cnvuelta cn cl sucfio de las 
pildoras y Pete Scegcr cscribe su canci6n”jQuih mat6 a Norma Jean?” Es todo 
un mundo deriquezasaparentes, desonrisas felicesenlosavisosluminososde 
las revistas, tras el mal sc esconde la dcspiadada lucha por subsistir. 

Y en ems aiios estaba tambib el micdo. Las explosiones atcimicas, la 
amcnaza de la perra  atbmica, la ahn6sfera contaminada, la lluvia radioactiva, 
dcnunciada cn tantas cancioncs entonadas en marchas de protesta. Ese h e  el 
mundo contra el cud sc rcbcl6 la juvcntud, conmovida p r  el asesinato de 
hombres, mujeres y niiios negros, por la pcrmanente agresi6n contra sus 
ideales.Bob Dylan heel poeta deaquellosdias.L.osBeatlesloadmiran.Lmnon 
es su amip. Otros compositorcs siguen sus paws. ’Mister Tambourique”, 
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''Like a rolling stone" o "Blowing on the wind", recorren el mundo. Dylan es el 
poeta trovador o mhsico que arrastra tras de si a una multitud de pvenes 
artistas. 

Hoy dia, Bob Dylan se ha encerrado en sf mismo. Ya no protesta. No 
habla el lenguaje del mundo. Compone candones a una desilusih que nadie 
sabc a que obedece. 

Joan Biez, en cambio, sigue en su lucha por defender sus prindpios. 
"Cuando niiia, menta Joan, me miraban con desprecio por el color oliviko dc 
mi piel. Nunca lo olvidari?". Hija de padre meicano, Joan es casada con George 
Hanis,prcsopornepsea h a m  el servicio militar. Rechazacontratosmillonarios 
por actuar en Hollywood o en Broadway y no vacila en encabemr desfiles de 
protesta, ni en Sentarse cn medio de la calk junto a 10s estudiantes. 

De esta gencraci6n de las flores, porque es la generaci6n de 10s hippies, 
son "Petcr, Paul and Mary", "The Mama's and the Papa's", "Simon and 
Garfunkel", "Sonny and Chef', y Scott Mac Kenzie, que compuso la balada 
"San Francisco", que fue cntonada como h i m  por 10s hippies. Una curiosa 
gcneraci6n donde se entremezcla la mlisica pop con la poesia, el jazz y Ias flores. 
Las canciones folkl6ricas secombinan con cl rock (folk-rock) y ahora la mcsica 
popular cambia sus tcmas tradicionalmcn te frivolos, la luna ye1 vcrano y el mar, 
por poemassobrclavida,lamuerte,la existencia diaria,el misterio.Nuncaantes 
la mlisica pop habia estado tan incorpomda a 10s problems de la vida misma. 

Micntrasenhglaterra Donovansiguelos pasosdcBobDylan ymientras 
'The Animals" con Eric Burdon graban "L.a casa del sol naciente", y "Los 
Yarbirds" y The Kinks" y decenas de nuevos conjuntos siguen y hacen crecer 
la ola del folk-rock, Los Bea tles y 10s Rolling Stones siguen siendo 10s reyes. En 
10s m6s elcgantes c l u b  nocturnes de Lmdres y Nucva York 10s fotbgrafos se 
pelean por una instanthea de 10s nuevos personajes del gran mundo: 10s 
cantantes "pop": Mary Quant, que imponia la minifalda, Julie Christie o 
Michael Cainc, represen tantesdela nucva Inglaterra, quecau tiva a1 mundocon 
lalocuradcsus'boutiques". Carnaby Streetatraealosturistasquevanen busca 
de un swinging London, que cs la moda del momento. 

La segunda d h d a  dc 10s afios sesenta encuentra a la m6sica popen una 
pcrmancnte ebullici6n de estilos que se parece a1 caos. El rock sc ha ido por 
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Tijuana conquistan millones de fans, en tanto que 'The Beach Boys" gastan 
noventa horas para hamr "Good vibrations", uno de 10s discos mZis caros que 
se ha hecho. Mientras 'The Who" llcga de Inglaterra mmpiendo o quemando 
sus instrumentos en cada espcctilculo, un jazzista corn Cannonball Addcrlcy 
g r a b  discos que figuran entre 10s cuarenta favoritos de la semana y Ravi 
Shankar, el gran citarista indio es el h6rm de 10s folkloristas y la dtara se 
convierteen instrumento usado en cl rock. UnpdblicoqueantcsdelirSi por ' U s  
Beatlcs"aclama ahora a ' U s  Monkces", fabricados por un empresario llamado 
Don Kishner. Fs un caos, per0 la industria del disco ve aumentar su ncgocio, y 
10s fabricantes de guitarras y amplificadores venden el doblc que antes. 

En junio de ese aiio cl Festival de Monterrey congrega a millares de 
j6venes y ahi esti toda la gama de la bucna mlisica pop, The Who, Jimmy 
Hendrix, The Mama's and the Papa's, Simon and Garfunkel, Eric Burdon, Janis 
Joplin, OtisReddingy hasta Ravi Shankar.Todosenmediode una multitud que 
parece adorar la mdsica y la paz y el amor. Flows por todos lados, hasta en el 
uniforme dc 10s polidas. Fue el punto culminante, el climax en esa revoluci6n 
de las flores. Despuh de esc festival vinieron otros mds, per0 no heron lo 
mismo. El movimiento hippy corned a declinar. Comerciantes y traficantes 
dc drogas, homosexuales; gangsters y delincucntes comunes se habian 
aprovechado ya dc lo que una vez fue puro. 

All5 en Ingla terra, en Londres, en la plaza Piccadill y, tambih loshippies 
veian dcsvaneccrse muchos suciios. La mdsica en bndrcs tenia todavia sus 
grandes nombres: la leyenda de Los &a tles siempre con algo nuevo, un grupo 
como Procul Harum, quc, tomando un tema de Bcach, hada uno de 10s mayores 
dclitos de 10s aiios sesenta: 'Tu blanca palidcz", un guitanista como John 
Mayllal o como Eric Clapton que lcvan taba a The Creamy creaba la onda de 10s 
Supergrupos integrados por "capos" dc otros conjuntos 

Asi pues, desdc aquellos viejos ticmpos de Elvis Preslcy, hasta 10s 
liltimos aiios de la d&ada dcl scscnta, el rock habia vivido toda UM aventura. 
Dcbailequeenardccia a 10s teen agcrsen 1955 con su sonido atronador, su ritmo 
irresistible y sus lctras tan simples, habia llcgado a crear un mundo dccanaones 
dondc habia de todo: p i a ,  dclirio, grandes instrumcntistas, elementos de 
mdsica cl6sica y elcctnjnica, jazz y hasta simplcs canciones de amor, como en 
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todas las w a s .  El rock habia perdido su inocenda,yaIU en el P a r a h  donniah 
para siempre Bill Haley, Buddi Holly y todos 10s h6oes de o h  tiempo. 

Ah, per0 todavia falta mucho nds... porque tambihn en 10s afios sesenta 
elrocktuvootramanifestaci6nquealinperdura,porqueesrealmrmtcvcrdadera, 
autentica, vital. La pr6xima vez tenemos que hablar de la mSica Soul, y de 10s 
grandes intC!rpretes que ella tiene ... 

Esto es Soul 

Soul music. Cuando en Chile c o m e d  a pronunciarse la palabra soul, 
muchos pcnsaron en un nucvo bailc, en algo distinto, en un estilo, en la 
aparicih dcnuevas fiprasdcl disco. Por el contrario, el soul no cra nucvo y sus 
interprctes estaban haciendo mlisica hacia mucho tiempo. Porque el soul esuna 
nueva etiqueta para el "rithmand b1ucs"que dio origen a1 rock. La palabra Soul 
(a1ma)la acuimronlosmGsicosde jazznegrosquehacian frecuentesincursiones 
en la miisica popular. 

Y como era la palabra mcncionada en mu&s dc las Was, tcrminamn 

Primcro 10s ncgros fucron esclavos. Despues obreros, a 10s males se les 
pagaba la mi tad quc a 10s obrcros blancos. Ciudadanos de segunda clase, en la 
dkada del 20 el Ku Klux Man qucmaba vivos a 10s ncgros que sc atrcvhn 
levan tarle la voz a un ciudadano blanco, a piropcar a una muchacha blanca, a 
ncgarsea ser considerado infcrior. "Emplumar" a un ncgro significaba untar su 
cuerpo con alquitrgn y cubrirlo de plumas, provodndole la muerte por asfixia. 
Los honorablesciudadanosblancosse fotografiaban junto anegroscolgadosde 
una horca oascsinadosa tiros. BessieSmith,la dsgrandecantantedebluesdc 
la kpoca, muri6 cuando, desangrindose curno consecuencia de un accidente 
automovilistim, cl hospital se neg6 a admitirla porque era d o  para blanms. 
Toda esa trAgica historia de la raza ncgra cn USA se traduce en su mcsica. 
comicnzo, en la primera etapa, eran 10s "spirituals", 10s "gospels" o cantos del 
cvangclioquccntombanacoroenlasiglcsias,mandoel n w o  teniacomoiinico 
rcfugio pcnsr cn un dclo dondc sc IC dicra la justicia y la libertad quc no t d  

dcfinicndo lo que hacian como soul. 



en la tierra. Despua heron 10s "blues", las canciones t istes donde se e x p m  
sus pesares y angustias, lamcntos a veces de m r ,  otras, derivados del trabap 
y de las injustiaas. El blucs es la mfisica negra que mayor influencia ha tenido 
en el jazz y en la mlisica popular nortcamericana. En la d b d a  del cincuenta 
surge el rithm and blues, como exprcsi6n propia de las poblaciones urbanas 
negras, cancidn y baile, expresidn autbntica de una 6poca en que ya el ncgro ha 
adquiridocicrtosderechos,pcro m6squenadalacon~ienciadequcdcbeluchar 
por imponcrse. Esa era la mtisica que llam6 la atenci6n de 10s int&pretes 
blancos, la que tomaron Bill Halley, Presley y cien d s .  Fue &a la @oca en que 
las viejas canciones rcligiosas (gospels) se fundieron maravillosamente con el 
blues, lo religioso y lo pagano. No csuna casualidad q ~ ~ c  10s grandes intbrpretes 
del Soul y del rythm and blues en gcneral, hayan sido primer0 cantantcs cn sus 
respectivas iglesias, es decir interpretcs de gospcls: Aretha Franklin, Little 
Richard, Sam Cooke, Jamcs Brown, y otros. 

Lo m5s importante del soul est5 cn la actitud misma que representa. Ya 
no es d s  el negro lamcnthdose dc su suerte, sometido a su destino de 
ciudadano infcrior. Aqui surge con todo el impulso vital de su ram, la actitud 
dcsafiantc, agresiva, feroz a vcces, que se traducc en un "estoy orgulloso de ser 
negro". 

LA dkada dcl scscnta es la m5s importante en la historia de ese pucblo. 
Malcom X mucrc ascsinado. Stokcy Carmichael va a la c6rcel varias vcces, 
Martin 1.u thcr King mucre tambibn asesinado. 

Todo eso representa la m6sica soul en su primera 6poca. 

Ray Charles 

En 1962 la canci6n d s  popular en Chile fue "No pucdo De@ de 
Amarte", una simple balada rodntica, que pus0 el nombre de Ray Charles 
entrc 10s d s  grandes de la canci6n en todo el mundo. Per0 Ray Charles, nacido 
en Ccorgia en 1932, ciego a 10s seis aiios, criado en un orfanato, cs d s  que uno 
delosgrandesint6rprctcsdcl blues,dcla mbicaau ten ticamente soul. C o m e d  
imitando a Nat King Cole, per0 afortunadamente un dia rompi6 el modelo de 
Cole, tan eficicntc p r o  s o ,  y dccidid ser 61 mismo. Su primer gran succso fue 
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"What I'DSay?"ydespu~sig~i6enlab~squedadelblues,delo~sau~tico 
de su raza. Gran pianista, voz desgarradora, alma en came viva de algunas de 
sus cancioncs, Ray Charles he  llamado "el gcnio". 

James Brown 

J. 8. es otra de las grandes figuras del Soul. Tambib es de Georgia y 
come& cantando en un cuarteto religiose. J. E. es un espectiiculo aparte con 
sus trajes de lamb, su elegancia estrafalaria, y su dinamismo en el exenario. La 
voz aguda de J. B. penetra 10s timpanos, sacude interiormente, y comunica de 
manera total lo que 61 quicrc cxprcsar con una intcnsidad salvaje. 

Sam Cooke 

iSe acuerdan de el? Fue famoso alli por 10s sesenta y tantos, (Chaing 
Gang) y sus discos se escuchaban a menudo en las radios, Sam Cookc era todo 
lo contrario dc Jamcs Brown. Tcnia una voz suave, con tonos muy dulccs en las 
baladas, y componiacanciones muy sentimentales (You send me). En 1964 cerca 
de Chicago, su ciudad natal, se vi0 envuelto en un d n d a l o  que termin6 
tdgicamcnte. Una mujer le dispar6 tm tiros, en la pieza de su hotel. 

Aretha Franklin 

Le dicen 'Lady Soul", ' l a  Reina", y yole diria muchascosasmh. Porque 
ArethaFranklinesparamitodocuantodebeserlam~sicallamada"soul".Olrla, 
y es una de las mejores voces de la mtisica popular, es compartir cuanto dice la 
canci6n. Su voz pucde ser grit0 como puede ser susum, lamento puro, todo un 
ritmo interior incornparable. Aretha come& cantando en la iglesia en la cud 
supadreeraministro. Amenudocanta todaviaenlasiglesias. Cuandommenz6 
su camera de cantante profesional, cantaba un material del mal nada vale la 
pena recordar, salvo su incomparable versi6n para "ArrulIa a tu nena con una 
melodia del sur". Fuedespu&,en 1967,mandoingres6al scllo Atlantic,cuando 



realmente em@ a cantar soul. Dcsde entonces, hasta hoy, ella represents 10 
mepr dc un genero musical de una riqueza dificil de encontrar. 

Hasta hoy 10s sellos Tamla y Motown, del compositor Berry Cody, 
Atlantic y Stax (paraelcualgmbaOtisReddingotmdelosgrandesdelsou1) son 
las compailfas que han dado mcjor material de eta miisica, en temas e 
interpretes. Ahi estin Joe Tex, Booker Tand the MG's, Steve Wonder, Marvin 
Gap, Four Tops, Smoky Robinson, The Temptations, Tina e lke Turner, 
Wilson Pickctt y, por supuesto, Diana Ross and The Supremes, entre muchos 
otros nombres. 

La miisica soul Conserva su ritmo contagioso, su sonido caractcristico, 
per0 sefabrica enseriepara satisfacerla dcmanda;ylarebeldiaquelaengendr6 
queda como un recuerdo d s .  

Lo que Vendra 

Hoy dia la mtisica rock ha ido adquiricndo prestigio y ganando para la 
mlisica popularengeneral unariqueza temd ticaquenuncaantestuvo.Divems 
conjuntos han grabado misas & rock. Pcter Towsend (de loswho) ha &to la 
primcra 6pcra rock: Tommy Hair cs la primera comedia musical que abre las 
puertas a la miisica dcl rock. Jesucristo Siipcr Estrclla esotra obra teatral escrita 
por j6vencs con la miisica de hoy. Siiper grupos como Crosby, Stills, Nash and 
Youngmuestran unrock progresivoode vanguardiaqueexigeinstrumentalistas 
deexcepcionalcalidad.Cuandoe1 jazzschaalcjadodclagranmasa juvenilpara 
intcrnarseporlaberintosdemasiadointclectuales,la miisicapopreiineint6rprctes 
quc hamn cscucla e imponen cstilos. Guitarristas como Eric Clapton o Jimmy 
Hcndrix, John Mayall, o Jeff Bcck. Sensacionales. %per estrcllas. b s  fcstivales 
de rock congrcgan a centcnam de milts de Pvenes cn divems lugares de USA 
o de Europa. Woodstock es un nombre que simboliza esa @paca de losgrandes 
festivalcs que, segiin parece, no volvcrjn a repctirse debido a 10s problems 
surgidos en su organizaci6n y desarrollo. 

Woodstock fuc el fcstival que consag6 internacionalmente, gracias a1 
dmmcntal filmado en cI1,los nombrcs de Joe Cocker, un in@& quc a n t a  con 
el fervor de 10s cantantes nepos dc blues, de Santana, o de Ritchie Evans. 
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En mcdio dc toda eta larga lista de nombres estin Janis Joplin, otra 
maravillosa interprete del blues; Steppenwolf, cuyo sonido escuchamos en la 
pelicula Easy Rider, la pelicula que mejor queninguna represent6 el espiritu de 
una generacih que queria liberarse y escapar de la presidn de la gran audad 
paraencontrarlalibertad yla paz~scerGadelanaturaleza,enanchoscaminos 
que,desgraciadamcntc, no condudana ninguna parte.Y hay muchosnds,cada 
uno con su propia personalidad musical. 

Ahora, uno se prcgunta: @mo sera la m~sica de 10s aiios setenta? Los 
Bcatles que cantaban Let i t be (Deja10 ser), han dejado de ser. Bob Dylan, profeta 
delfolk-rock,enmudeci6definitivamente.Ycadacierto tiempoalguienanuncia 
la aparici6n de "los sucesores de Los Beatles". Ahi etA Led Zeppelin, con un 
guitarrista formidable como cs Jimmy Paige y un cantante como Roger Plant; 
Blind Faith, sfiper grupo ya dcshecho, como todos 10s formados por s l i p  
estrellas; Jethro Tull con csc flautista increl'ble que.& Ian Anderson; Tron 
Butterfly; Grand Funk; Chicago, el mejor conjunto norteamericano de la 
actualidad; Blood Sweat And Tears, con sus incursiones en el jazz y la mkica 
clisica; y... agrega tti el nombre que quieras. Nadie sabe que vcndd. 

Per0 hay quienes piensan que, por un pcriodo, 10s j6venes autores del 
rock sc refugiarlin en si mismos, buscarin en si mismos y expresat5n sus 
sentimicntos con mayor simplicidad y con sonidos m i s  suaves y tranquilos. 
Despuk de guitarras y baterias a todo volumen, luego de tantos sonidos 
distorsionados, de tantos elementos electr6nicos incorporados a la btisqueda 
diaria, de nuevas formas musicales, podria llegar nuevamente la tranquila 
expresi6n deuna voz y unaguitarracomolo fuerael folk-rockensuscomienzos. 
La mlisica folklbrica, con su cercm'a a la naturaleza, con su melancolia y su 
sinceridad ha encontrado en USA un nuevo interprete y compositor, llamado 
JamesTaylor. FireandRain,su pnmeracanci6n,lesignifi&famayprdos.Los 
comerciantes le han puesto ya una etiqueta: bitter-rock. 

Podria scr tambih la aparici6n de algiin grupo nuevo, en Inglaterra, en 
EE.W., o en cualquier parte, porque el rock cs hoy dia un lenguaje universal, 
quehablanlosgrupos juvenilesdeFrandao Alemania,de ArgntinaodeChile, 
donde Los Jaivas, 10s Blops, Congreso o Embrujo tratan de expresarse a la 
mancra nuestra. 



_ _ ~  

Un lenguaje musical que puede scpresar, en EE.UU., la rebelidn de la 
juventud,puedeexprsarel anhelodelosrebeldesdel Bla&Power;elmlanc6lioo 
m o r  de dos adolescentes en medio de la gran ciudad; la vibrante a l e  del 
baile del dbado en la noche; del pololeo a la antigua ode la vi& en comh de 
la pareja que inicia su vida; yen Chile tambih puede ser la expresih del amor, 
de la pena que se va cuando llega el dia; de la soledad que terminacuando miro 
tu rostro; del cantar juntos y mir, y trabajar. Lo que tii quieras. El rock dej6 de 
hablar en in@& y est6 prcsente ya en toda la miisica popular de nuestros dias. 

Es una historia incompleta la que h e m s  contado, per0 hasta aqui 
llegamos por el momento... lo que vendr6, lo comentaremos en a l g h  tiemp 
116s.. cuando ya est6entrenosotros Smti unnuevocapituloen estaapasionante 
historiadelrock,comenzadahaceno&dntosaiios,alcomenzarlad6cadadel 
50, cuando La Vern Baker, Georgia Gibbs, Fats Domino, Ray Charles, Chuck 
Bcny y otros tantos y tantos int&pretes comenzaron a llamar la atcna6n del 
mundo blanc0 con esa miisica llamada entonccs "xythm and blues". 



Bolero 
Tu boca de piupura encendida 

Haceunosdias,RadnAguilera revivi6los&sdoradoscuando,enel 
team Abril, a instancias del Centro Gabriela Mistral, encendi6 la nostalgia 
pidiendo "que me quemen t u s  ojos". Debe haber ailorado 10s t i e m p  del 
Caupolic5n repleto, de 10s auditorios de radio, cuando bastaba el solo conjuro 
de un titulo para pmvocar alaridos de entusiasmo. 

MAS aMs a h ,  cl bolero fuc rcy de la fiesta. Leo Marini luda su bigotito 
chaplinesco: ' l k s  alms que en elmundo habia unido Dios", cantaba. Y Los 
ranchos se la robaban con eso de "estiis ligada a mi 116s fuerte que la hiedra". 
Y RalilShawMorenovenfadeBoliviaparaencantaralaschilenitasdeento~les 
con cl trio Los peregrines. 

Hoy mismo, cuando llega elmomento delboleroenel Maxim,comoalas 
cuatrodela makna,lapista sellenaaloscompa~de~'Angustia ... deno tenerte 
ds", &xito de la Sonora Matancera ham 40 aiios. 

Hay quienes dicen que el bolero vino de & p i a  y que hasta tiene raices 
Brabes. Pen, lo cierto es que ~ c i 6  en Cuba, donde la mezcla de elementos 
africanosehisphicoshadadounam.tisica ricaenvariantessonorasLarumba, 
la guajira, la conga y todo lo d e d s  ticnen un origen c o m h  en el son cubano, 
campino, de motivos simples, donde solista y cor0 se alteran mientras 
guitarra, marimbula, bag y bong6 hacen el acompaiiamiento. 

Dcspu&, a1 llegar el son a la ciudad, se hace d s  complejo y se agregan 
m5s clementos ritmicos: bajo, claves, maracas, trompeta. El bolero, hasta 
entonces sncilla y pura cancibn, se funde con esta mlisica y nace el boleroson 
El rest0 lo hacen 10s interprets, 10s trios vocales, las orquestas de baile y, en 
especial, el trio Matamoros, all5 por 10s silos 30. 

La Hahna cra un centro importante de difusi6n musical. Capital del 
juego y la prosti t u a b ,  administrada por la banda de Lucian0 y otros mafiosos, 
atraia especialmcnte a 10s turistas yanquis, mlisicos, productores de cine. 

I 
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Hoy parece ridiculo, pen, entonces 10s cantantes tenian que poseer una 
voz hermosa, bien cuidada, con rcgistro apropiado y con un estilo personal 
basado en eso. Debian saber cantar. h s  slogans lo dicen todo: Leo Marini era 
anunciado como 'la voz que acaricia"; otro era "el tcnor de la voz de seda"; otro 
'la voz de or0 del Carib?. Beny More era el d x i m o  scponente cubano de la 
d 6 n  sensual y rondntica. Estaban 10s Lecuona Cuban Boys, la orquesta 
Arag6n,OlgaGuillot,laSonoraMatanceray,comosifuerapoco,lasproducdones 
de Hollywood en tecnicolor con Ester Williams y un baritono colombiano 
llamado Carlos Ramirez. 

"Con trcspalabras,tedix+ todasmiscosas"; "A&xatemAs,yrrds,ymAs, 
per0 mucho ds":  &a es una de las razones del &to del bolero: como ningiin 
otro baile, hacia posible, m 5 s  que acercarse, agarrarse bien, tomar a la n i b  bien 
apretaditay entonaren su orejitaunoscstribillosbiensimplespero quelo decian 
todo por uno. El bolem era, y siguc siendo, bastante fun~onal. 

Tu me acostumbraste a todas esas cosas 

Sensual y tiernoa la vez,conletrasdirectasyprofundamenteronx!nticas 
(porque "una mujer debe scr soiiadora, coqueta y ardiente"), faltaban algunos 
afim para que el bolero pasara a una etapa mds abiertamente er6tica en sus 
lctras. El rock a6n no rompia esquemas ni li'beraba costumbres. Todavia el 
cantorromfinticonosedescubriaelpechonimostrabasuanatomia.Hayquever 
las fotos: acti tud somdora, gcstosampulosos, chaquetas blanquitas, impccables, 
corbata humita. 

Cada pais produjo estrellas. Nestor Chayres cantaba en Vcnezuela "yo 
&que fuecobardia",mientrasqueMarioClavelcomponiaycantabaenBuenos 
Aires (cantautor le diriamos hoy). "7% me acostumbraste a todas esas cosas", 
decia otro bolero, y coria la historia sccreta de un mor  "gay". Los mexicanos 
tambih disputaban la gloria con autores como Guty Girdenas ("yo s6 que 
nunca besar6 tu boca de pwura encendida"), Agustin Lara, Chelo VeGsquez 
y cantantcs como Javier Solis o Pedro Infante. Ecuador tenia a Julio Jaramillo 
(Nutsfro jurnrnenfo fue un &to en toda Am6rica). Brasil tampoco se quedaba 
a t r k  produda autores por centcnas. Pero pocos han superado a un C&ar 
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Portillo de la Luz, el cubano que alin hoy sigue escribiendo bellas candones. El 
fue quien hizo Contigo en la distanctz, s u m  mundial en 10s *os 60. 

Alvaro Carrillo, en M6cidco, rcvolucion6 con sus letras: " T d n  d s  de 
mil afios, muchos ds" ,  decia "y todavia llevar6s s a h r  a m'". LExapdo? 
Apasionado, como el bolero. Otra revolucih vino desde Chile. Vargas Uosa 
describe en La fiiz /uZziz y e2 ~sct.ibidar la cat6stmfe pmvocada p r  la llegada de 
Lucho Gatica a Lima. Cambio total. Lucho no tenia la voz tradicional de 10s 
boleristas, per0 transmitfa un sentimiento, una calidez dificil de superar. Venia 
de Rancagua. Cantaba tonadas y cuccas a la sombra de su hermano Arturn. Lo 
pic6 el bichito del bolero, y de la mano de Vicente Bianchi, Roberto Inglez y el 
empresario Florencio Contreras, d s  muchas clascs de canto, se convirti6 en el 
mejor product0 deexportaci6n que hemostenido.Unrankingde1954menciona 
cinm discos del Pitico (asi le dedan a Lucho) entre 10s diez favoritos: Sincevidad, 
Contigo m la distm&, La GIo& 

Cuando el Goyesus y la radio Minertir eran 10s escenarios favoritos del 
bolero, Valentin Trujillo hacia su debut, la incomparable orquesta Huambaly 
marcaba goles de media cancha y Humbcrto Lodn pedia que le quemaran 10s 
ojos. Voz tropical mmo p a s ,  LozAn tambibn hizo historia. 

Habia m5s: Antonio Meto, Sonia, Mona Bell i b n  a cantar boleros a 
Mexico y Grcgorio Bamos lucia pinta de p a n  seiior. Per0 nada era comparable 
a Los ranchos, 10s authticos: Gil, Navarro y Avilb. Venian a Chile y quedaba 
la grande. Todo ocurn'a antes del rock. 

tri, Piel canela y En tlosotms. 

Amor de Pobre 

"Nosotros, que nos queremos tanto, debemos separarnos, no me 
prcguntcs ds". iQui6n no la ha mntado alguna vez? No time &ha ni tiempo. 
El bolero se folkloriza. Hay un bolero de carictcr intcmacional, si, per0 tambih 
otro que es producido en 10s barrios marginales, en 10s sectores "'popular&', 
con una tcdtica levemente distinta. Viae de 10s barrios portomquefios en 
Nucva York, o de las barriadas de Quito o dc Lima; es tercermundista total. 
"Amor de pobre", proclama Lucho Banios. Ramh Aguilera acota: "Nosotros, 
10s pobres". Da igual: s u n  universo con un sentimiento general dercsignaci6n, 
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que pide a Dios o a la Virgen del Carmen el retorno de un amor. Nada pretende 
elbolerosinoexpresarsentimientosamorosos,hacerdelamujercentroypodcr 
de la creaci6n. "Ella cs nuesba &n de cantar y de vivir", dice Lucho Gatica. 
Y picnsa en su madrecita y en todas las bellas mujeres que IC han dado fama y 
fortuna, como a todo gran astro de este &nero que p a r e  ser eterno. 

Nada de filosofias, el bolero: puroFIin, frases hechas, per0 bien hechas. 
PequeMs obras de arte popular, que, como toda mlizaa6n sincera, perdura, 
venceal tiempo,porque"pasar6ndsdcmilaiios,muchosnds",yscguiremos 
cantando y bailando apretaditos, como en 10s viejos tiempos del liceo. 



LCE FENOMENOS MUSICALES 

La Nueva Canci6n Chilena 
Tambi6n Vencer6 

Durante muchos aiios, la d 6 n  popular compmmetida, idcntificada 
conla causadelostrabajadores,fuecondenadaalsilencio,relcgada al1inc6nde 
10s conspiradores, como pcrturbadora del "orden". La industria capitalista del 
disco fabricaba canaones por millones, que hablaban de todo, del amor, de 10s 
juegos,delastardesnubladas,etc.,menosdeaquelloqueconstituiapeligro para 
el sistema. Habia lugar para todos 10s temas, except0 para hablar de la 
desigualdad social, la injusticia, la explotaci6n Sc argumentaba quela canci6n 
deberia referirse a las cosas lindas, que dcbia hacer olvidarse de las 
pre0cupacionesydclosproblemas;el objetivo era claro: adormecer,tranqudh, 
arrancar a1 trabapdor de su realidad cotidiana de explotado y pmntar le  
in-dgenes rosadas y hermosas, que le quitaran cualquier impetu de rebcldia. 

Sin embargo, el pueblo siempre tuvo su propio canto. Los poetas y 
cantores populares levantaron contra viento y ma- la voz propia de 10s 
pobres. Durante largo tiempo trabajaron abnegadamente muchos creadores, 
enfrentandola incomprensi6ndealgunosyclrcchazo interesadodelosdueiios 
de la industria del disco. 

h s  origenes de la canci6n comprometida o de pmtesta Gene de muy 
leps, pcro s610 en 10s iil timos aitos conquist6 a1 gran pCblic0. CreciB junto a la 
lucha del pueblo, y se convirti6 ella misma en un a m  de combate. Se convirtid 
en un movimiento. 

Undiacualquiera naciblaidea d e a p p a r a  loscomposibresycantantcs 
que cul tivaban este @hero musical. Que estando del lado dc 10s trabajadores y 
sus luchas no tenian cabida en ninguno de 10s mcdios de comunicacih. Me 
acuerdo claramente d m o  nos rcunimos y pensamos con muchos de ellos la 
manera dchaccrun festivalqucmostraseal piiblicola existenciadeunacancih 
distinta a la que las radios entregaban dh y noche. Todo venia naciendo lenta 
per0 firmemente. Durante aAm la mrisica chilcna habia sido un muestrario de 
paisajes, de amorcs entre la china y el huaso, de alamedas y sauces, puestas de 
sol, trillas ycantaritosdcgreda. Per0 trasese paisa jetan idilicoestaban lasluchas 
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campesinas, el hambre, las masacres, la tierra mal ~epartida. 

Y estaba tambien Violeta Parra. Recuerdo a Violeta con su trap OSCUTO, 

su cara hennosamente fea, y esos ojos que se iluminaban, grandes y hiimedos, 
y ese pel0 que caia sobre sus hombros, sobre su cara, y ese hablar franc0 y 
directo. Violeta nos enfrentaba de q e n t e  a un canto tan distinto. Tan 
desconocido, que el primcrgesto era de rechazo. Hasta entrar en su verdad, y 
comprendcr que durantcanos habiamoscreido quc la cancidn popular chilena, 
campcsina, era solamente lo que algunos querian que crey&amos. 

Per0 habh a l p  d s .  

Ese a l p  n d s  tuvo su comienzo. En 10s primeros grupos folkl6ricos. En 
10s investigadores quc se pusieron a buscar y buscar hasta descubrir que en el 
campo no era todo tonada. Que habia mil formas distintas. Que cada regidn 
tenia su historia y su modo de vivir. Que Chile cra algo d s  que el h u m  de 
taqicta postal. 

Es cierto que la mal llamada nucva ola del folklore o neofolklore 
( d e s i p c i h  ridicula, en el fondo) era una cupia (buena o mala) de ciertas 
experiencias argentinas para hacer m i s  aceptable a1 oido de la gcnte joven de 
la ciudad 10s ritmos y cantos naados en un camp con el mal ya esa masa 
humana no tcnfa contacto. De ahi las armonizaciones rcbuscadas, 10s meglos, 
10s cambios de ribno (“Cuatro Cuartos”, “Los de las Condes”, Los de aqUi y Los 
de allB), pcro sirvi6 para llevar UM nueva temiitica al disco e incorporar a una 
sericde composi tores que estaban trabajando enlos terrenosde la investigacibn 
y la recuperacidn de lo au tenticamente nuestro. 

Cuando 10s cantantcs juveniles cscribian y cantaban en ingl6s hasta 
cansar, hasta saturar 10s oidos con sus remedos de rock y compafiia, estos 
autorcs e int6rpretcs del ”neofolklore” hicieron su aparici6n y barrieron con 
todo. Angel Parra y Victor Jara, Roland0 Alardn, Patricio Manns formaron 
parte de este movimicnto. Violcta era un mundo aparte. Per0 iba formando a 
quicnes vivian en torno a ella y aprendian de ella. Las canciones con ritmo de 
rcfalosa o de tro te nortino iban poco a poco revelando a much gente que habia 
algo 116s que la tonada que hablaba de la diferencia que hay de patr6n a 
inquilino, con varios tantos a favor dcl primero. Y cntonces mmcnzaron a 
cerrarse las puertas para aquellas canciones que hablaban de algo n d s  que lo 
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lindo que era bailar la refalosa. Hasta que un dia, de nuevo, la canci6n popular 
chilcna dcj6 de oirse. 

Patricio Manns cantaba "Arriba en la cordillera", pen, que dificil era 
escuchar "El suefio americano". De Violeta Pama podia o h  a veces su 
"Casamiento de nepos", per0 qui! dificil era escuchar en las radios algo corn  
"La carta". Definitivamente, la burguesia, 10s du&s dcl poder, 10s amos de la 
banca ydela industria,que todolocontrolaban,habiandccrctadosulistanegra. 

Por eso fue que naci6 el Festival de la Nueva Canci6n Chilena. Era la 
iinica manera de a p p a r  a 10s compositores chilenos y mostrar una nueva 
expresibn, abrirlcs un camino, una pucrta, a travbs de un festival al mal 
asistieran trabajadores y estudiantes, 10s que yejor podian comprender el 
sentido de esa Nueva Canci6n. 

Recuerdo que en una de las primeras mniones en las quc sc propuso la 

\ 
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idea me atrevi a intentar un nombre: 

-Podriamos llamarla "Nucva Canci6nChilcna" ... como sela suelellamar 
en otras partcs. 

canci6n chilena" qued6 acuiiada para siempre. 
Angel fuc el primer0 en manifestar su entusiasmo y la expresi6n "nueva 

El Primer Festival h e  todo un suceso. 'Tlegaria a un Labrador" y ''La 
Chilenera" fueronlascancionesqueganaronel Primer Premio en un torneo que 
despu6s elimin6 toda designaci6n de honorcs y lugarcs. 

Asi h e  como la Nueva Canci6n tuvo su festival y su nombre. Per0 la vida 
misma de esa cancih, que reflejaba y manifestah el sentir de 10s trabajadores 
campesinos y de la ciudad, ~ c i 6  en 10s sindicatos, las Mbricas, 10s centres 
campesinbs y estudiantilcs. Porque cuando cn 10s auditorios de las radios y en 
la TV se ncgaba la posibilidad de actuaci6n a un conjunto como Quilapayh, 
"porque hacc politica", esa nueva canci6n se ha& voz en las peiias, en las 
universidadcs, en las Mbricas y sindicatos. Losartistasiden tificadosconla lucha 
dc la clase trabajadora habian encontrado nuevos vchiculos de difusibn. A1 
calor y encontact0 conlos propios trabajjdorcs loscompositorcsmmpromctidos 
ya abiertamente con la causa popular, componian y cantaban. iNombrarlos? 
Una vez miis nombrar a Violeta, a Roland0 Alarcbn, Angel e Isabel, Victor Jara, 
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PatricioManns,Kiko Alvam,Richard Rojas,Amerindios,lalistaesdcmasiado 
extensa. 

Ellos eran y son la nueva canci6n combatiente, decidida, fim, que 
durante la campaiia presidencial levant6 tambih la bandera de la clase obrera. 
Nuncaantes,enningunaotra parte,loscompositoresycantanteshabian tenido 
una activa participacibn y con tanto sacrifiao y decisi6n revolucionaria. 

Quilapa$n estaba en todas partes (y entonces era uno solo). Roland0 
Alar& se mu1 tiplicaba por diez, el Inti-1lliman.i ha& otro tanto, Angel, Victor 
o Isabel corrian de un lugar a otro y las canciones se sccaban en las gargantas 
cansadas. Y ad hasta el 4 de septiembre. 

Ahora, la Nueva Canci6n espera tambih algo nuevo: la incorpomdh 
a sus filas ya no de nuevos compositoresde laboratorio, sino de trabajadores, de 
campesinos, de estudiantes que vengan a aportar su propia expcriencia y sus 
propiasinquietudes.Son ahora losmismostrabajadoresquiencsa travkde sus 
organismos culturales, de sus propios festivales, de su propia iniciativa deben 
dar la parte m6s valiosa y fccunda. Es posible que tengamos que espcrar. Per0 
valdr5 la pcna. De esa labor de 10s Pam, de Manns, de Jara, de cada uno de 10s 
compositores,'investigadores folkl6ricos, ingrpretes, saldr6 la autentica voz dc 
la claw obrera, de 10s trabajadores y estudiantes que a t i n  forjando esta 
reiolucibn que hay que realizar cn t d o s  10s frcntes. 

El mensajc vibrante de la Nueva Canci6n llen6 10s imbi tos de la patria 
durante la campaiia. Desde cntonces, la nueva cancidn no cesa en su lucha. 
Tiempo Nuevo sigue creando sus comba tivas canciones y "No nos movedn" 
es un shbolo podcroso. Scrgio Ortega, que escribi6 el "Venceremos", continlia 
su labor de exprcsar cn contagiosa mtisica la inquietud del momento. '2as 
ollitas" todavh Iesduclea1osmomios.Y losversosde'2aBatea" y lascancioncs 
llcnasde humordclarecientecampaiia.Y "NucstroCobre",dcEduardoYiiiez. 

Tvdoelmovimientodelanuevacancidnhasidounaconstanteb~squeda 
de nuevas formas popularcs. Hay influencias de todo tip. La mlisica beat, 10s 
composi tores folkl6ricos de otros paiscs, 10s cantantcs populares curopeos, 10s 
ritmos cubanos, etc. Lo importante es que esas influencias Sean ahorbidas 
artisticamente p r  nuestros autores y transformadas en algo nuestro y vital. 
Peter Secger, Joan Manuel Scrrat, Brassens, Yupanqui, han prestado material 
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para construir muchas canciones nuestras. 

Por toda Am6rica Latina se extiende el movimiento de la nueva aci6n, 
pcro Chile va marcando el rumbo, enseiiando, ayudando a m a r  tambi6n en 
muchos sentidos. La obra de Violeta Parra o crcaciones corn "La Cantata de 
Santa Maria de Tquique" son admiradas cada vez ds. Nuestros artistas 
populares viajan, ensexian, intexambian experiencias. Y m'se va m m d o  eta 
ola poderosa de mtisica y palabras que es la voz de 10s pueblos de nuestra 
Am4rica Latina, unidos cada vez d s  estrechamente en su camin0 hacia la 
liberacih politica y econ6mica. El imperialism0 retrocede, el ti0 Sam conspira, 
per0 la lucha de 10s trabajadores es una sola. Y "venmbnos". 



La Nueva Cancih Chilena Perdi6 el Ritmo 

Es admirada y hace escuela en toda Am&ca. H a  alcanzado indiscutible 
madurez, Per0 lleg6 el momento de la autocritica. 

En esta tcmporada de festivales de la cancih, de nuevo surge la misma 
pregunta: iqu4 pasa con nuestms compositores? LPor qu6, en general, el Nvel 
de las canciones fcstivaleras es tan bap comparado con la producci6n general 
del est0 del aiio? 

Claro es que no todos 10s dias surge un Mdugno en San Remo, ni t d o s  
10s aiios se puede pedir que se descubran talentos geniales. El Festival de la 
Nueva Canci6n Chilena, sin limitaciones y con un Jurado de lujo, tampoco 
produce todoslos afios una 'Tlegaria a unlabrador",ni todos losaiios se estrena 
una "Cantata Santa Maria". Per0 hay que reconocerquees verdad que nuestros 
autores no entregan en 10s festivals lo que se espera de ellos. El otro dia, Isabel 
Parra declarci en una cntrevista que: "el liltimo festival de la Nueva Canci6n 
Chilena habiasidounfracaso,porqueloscompositoresparecianestarencrisis~', 
y aludia espccificamentea quienesllamamos'loscomposito~~m~metidos". 

Crisis de Compositores, Crisis de Cantantes 

Yo pienso queesasf. Que tenemos crisis dc cornpsi toresydein@rpretes. 
Derivada, principalmente, de las condiciones en que se debate ahora el creador. 
De entrelos intirprctcs "comprornetidos", el h i m  que aport6 algo di fmteen 
el ai50 71 h e  Titd Fernsndez. El pliblico se sabe de memoria el rcpertorio y las 
psibilidades de todas nuestras figuras populares. Esto, sin desconocer que 
hub0 una superacih admirable en muchos de ellos. El problem principal est6 
en 10s compositores, que durante much0 tiempo entregaron lo rnejor de su 
talen to y de su esfuerzo a1 period0 delucha, demmbate, dedenuncia y protesta. 
Ahora, en tan poco tiempo, enfrentan una nueva situad6n. La revoluci6n a la 
ctlill cantaron como una esperanza se hace realidad diaria, comienza, exige, 





inmdiata en nuesbo pmceso revolucionario: las indushias textiles manejadas 
por 10s pmpios obrcros. 

La Soluci6n: Participar 

Todo este problem de la creacibn artistica se va a ir resolviendo en la 
medida en que 10s propios autores vayan tambih participando directamente 
enel procesorevolucionario.Noactuando solamenteencalidad decompitoores. 



La Nueva Canci6n Chilena Da la Vuelta aI Mundo 

(Ratisfa Ramona NQ 97) 
'Mira la batea.., 
ccimo se menea... 
Asi cantaban 10s grupos de muchachos alemanes en las calles de Berlin 

durante el mime Festival p r  la Paz y la Amistad. 

La cancidn la habian aprendido del "QuilapayhO'. Claro, la cancidn es 
cubana, pem la letra es del "Quila". Y durante el Festival, en una funci6n 
especial, se present6 "Canto para una Semilla", con el Inti e Isabel Parra. 

En estos dias el "Inti" ha estado cantando en Hanoi, en Vietnam del 
Norte. El "Quila" en Suecia. El Gitano Rodriguez en Francia. VictorJara regresa 
emocionado porelrecibimientoqueledieronasuscancionesenPeni.Todoesto 
no hace sin0 confirmar el alto nivel artistic0 logrado por 10s interetes y 
composi torcs deesemovimientollamdo "Nueva CancidnChilena". Recuerdo 
queen Berlin, pvenes franceses,alemanes, sums,  manifestaban su admiracidn 
porlaobra deloscomposi torescomprometidoschi1enos.Enunseminariosobre 
canci6n politica que presidi6 Luis Advis, tuvimos la sorpresa de comprobar 
hasta que punto la nueva cancidn chilena es conocida y admirada. Los j6venes 
dedistintos paises hacian preguntas, @ian consejossobre problems relativos 
a la creaci6n popular. Porque saben que en Chile hay una fuerza creativa 
poderosa,yqueelcaminoscguidohadadosusfrutos.Recic?ntemente,enJ3erh, 
ha sido editado tambibn el disco del Quila con la ''Cantata Santa Maria de 
Iquique". La canadn de Luis Advis "Comiem la vida nueva", est6 en el 
repertoriodelClubdeOctub~,unodelosclubesdecanto~simportantesde 
la RDA y acaba de ser llevada al  disco por un conjunto excelente. 

N 

Cornpromiso y Cdidad 

Siesta"nuevacanci6nchilena",queseidentificaplenamenteconlalucha 
constante de nuestros artistas por conbibuir a la victoria de la Unidad Popular 
duranteelperiodopreeleccionarioyporsuaf~ndeayudaralproceso,~starde 
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ha alcanzado un alto nivel decreaadn, si, principalmente, 10s int6rpretes logran 
igualmente una gran calidad, ipor que se viene hablando tanto de una crisis, de 
una dcsoricntaci6n y de una falta de renovacih en la parte creativa? 

'Way quienes lo niegan tecrminantemente, pro es precis0 reconocer que 
muchas de las m'ticas son fundadas. La Nueva W 6 n  Chilena p e d e  dar la 
vuelta a1 mundo, ser tomada como ejemplo de un bum desafiollo de lo que es 
o debe ser la cancicjn politica. Per0 es innegable que se advierten serias 
limitacioncs. En 1969 acufiamos el termino de la "Nueva Canci6n Chilena" 
cuando organizamos el Primcr Festival. De entones hasta hoy ha habido una 
abundante producci6n que ha a1Anzado sus puntos m6s importantes en obras 
de p a n  envergadura mmo la "Cantata" o "La Fragua". 

Compositores como Advis, Ortega, Vila, sefialan una intercsante 
expcricncia en que miisicos de conservatorio tratan de fundir elementos de la 
miisica culta con la m6sica popular de Chile y America Latina. Compositores 
como Victor Jan, Angel Parra, Manns, Numhauser o Eduardo Y&ez logran 
aciertos de categoria. Richard Rojas, Quclcntaro o Nan0 Acevedo, aportan 
valiosas obras. Hay una prmanente bdsqueda, pero subsiste la imprcsi6n de 
qucgranpartedeesa producci6nsealejadelagranmasayel esfuem sepicrde. 
Algunoscompitoresdedicancx&ivointer&sal I texto,derivandoencreadones 
literarias, y otros muestran wrias limitaciones en cuanto a la creacidn musical, 
que exige UM dedicadh y un studio a1 mal no son muy afectos. Tal vez 
prquc  la creaci6n est5 en gran medida sujeta a1 acontecer diario, a la lucha 
permanente. 

"Junto a1 Trabajador" 

Muchoscomposi toresacusanma faltadecontactorcalconlosproblemas 
del campcsino o dcl trabajador industrial, a1 cual pretenden interprctar. Todo 
esto hace pensar a muchos en un estancamiento dcl mal rcsulta dificil salir. 

-Em es claro -me de& Patricio Carrasco-. Hay UM gran cantidad de 
mtisicos j6venes y compositores que esth experimentando formas nuevas, 
buscando, pero, desgraciadamente, como no pertenecen a partidos politicos, 
quedan a1 margen, son ignorados. 
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€reoque haymmpositoresqueparaavanzarartisticamenteorecenya 
dcesas armas fundamentalcs que son 10s conocimientosmusicales-opinaba en 
otra oporhrnidad Luis Advis. 

-Y aderrds-opinabauncompafiero trabajador-,derepenteunoseaburre 
mnunascomoletaniasqueempiezana cantaralgunosgallosYom,mm~, 
qucla cancih ticnc que ser corn para quela can& uno tambih Con palabras 
xncillas y una mtisica pegajosa, Mcil a1 oido. 

Severa Autocritica 

Entonccs, uno sc plantca csstas intcrrogantes, y llega a la conclusicin de  
que es precis0 una Severa autm'tica, un d l i s i s  de lo que se est5 creando, de 
10s h t o s  logrados, y un intercambio de experiencias entre 10s pmpios artistas. 
Sobre todo cuando, por las dificultades que ha debido enfrentar nuestro 
Gobicmo frcnte a las succsivas embcstidas de la reaccih, no ha habido todavia 
la oportunidad de planificar algo tan vital mrno el desarrollo de la cultura 
popular. El Instituto Nacional de la Cultura cs algo que dcbe ser emprendido 
por 10s propios trabajadores de la cultura, casi sin esperar la decisi6n oficial. 

Finalmente, idebemos seguir utilizando el t6rmino de "nueva canci6n 
chilena"? i0 debcmos buscar otro que reflcje mejor lo que es hoy este 
movimiento? Si analizamos las obras de la mayoria de nuestros compositores, 
veremos que ellas se han abierto a influencias de todo ordcn. Que lo "chileno" 
tambih cstA sujcto a aniilisis. Las obras d s  popularcs dc la "Nueva Canci6n" 
seiialan claras influencias de miisica folkl6rica argentina, del altiplano, de 
canciones nortea.. 2ricanas o inglesas, venezolanas o C U ~ M S .  El t6rmino ha 
sido rcbasado crl ,s limitcs, y hay muchos cornpositores que piensan que ya 
no debe mantenerse el creador limi tad0 solamente a la utilizaci6nde elementos 
folkl6ricoslatinoamericanos. La mtisica derockesun elemento que seintroduce 
con fuerza en la sensibilidad de las nuevas generaciones. El tern h e  motivo de 
discusiones en un ~ e m i ~ r i o  realizado durante el Festival de Berlin, y todo est0 
bien podria ser motivo de una discusi6n amplia que "Ramona" propone a 10s 
interpretes y autom de esta 'Nueva Canci6n" que, pese a todas las cn'tica~, 
puede cnorgullccemos porquc rcalmcntc Mala un camino a muchos otros 
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pueblos. En Europa, en mente, en nuestra America, dondequiera que sea la 
prwnciade nuestracanci6npopularcomprometida,muestra suextraordinario 
poder creativo". 
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Cantar de Nuevo 

~Publicacibn espat7ola "Chile Vbxf"' 

"Canto que ha sido valiente 
siempre ser6 canci6n nueva". 
Victor ]ara 

No era fdcil cantar en 1974. 

A escasos mews del golpe militar, 10s nombres de Violeta Parra, Victor 
Jara o Quilapayh habian sido borrados de las programaciones radiale y 
televisivas 

El "sonido" de quenas, charangos y zampoiias, identificados con el 
r e m e n  anterior, era casi un tabti. 

L a  imposicih de un nuevo orden fxon6rnico, que exi& la destruccih 
de toda organizacih laboral o estudiantil anterior a la Junta Militar, hacian 
imposible cualquier in tento de organizacih en el Bmbi to cultural. 

A pesar de todo, como suele ocurrir, las voces e instrumentos vuelven a 
encontrar su cauce normal. Y poco a poco, bap el miedo, hacihdole el quite a 
10s soplones, 10s j6venes miisicos y cantores populares comienzan a foxmar 
grupos, aintentar pequeiiosrecitales, actosculturales, vuelvena darleel sentido 
que la miisica y el canto tienen en nuestra Am&ica. 

Es asi este continente. La mMca folkl6rica, curiosidad y obFto de 
estudio en otras latitudes, se convierte en Amkrica Latina en vertiente de 
expresiones artisticas que participan en la marcha de 10s cambios sociales. 

Em expIica, en buena medida, las prohibiciones, las dificultades y 
tropiems de 10s int6rprctes del llamado "Canto Nuevo" y que no es sin0 un 
modo difcrcnte de llamar a la "Nucva Canci6n Chilena". 

Losintentospordefinirestos thninossoniniitilessinose tienepmsente 
que 'la nueva canci6n" representa simplemcnte el tip de canci6n marginal, en 
el buen sentido dela palabra, UM producci6n artistica que escapa a 10s molds 

' 
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del product0 industrialhado y destinado a1 corn. 

En W r i c a  latina esta cancidn marginal adquiere una mnnotacih mas 
fuerte en cuanto a su sentido politico o ideol6gico. "El cantor popular dice 
M e ~ e s S o s a ~ u n a e n ~ s ~ - , e n a u s e n ~  deauthtimsreprPsentantesde1 
pueblo, ante una carencia de canales normales de expmibn, es obligado 
muchas w?ccs a asumir responsabilidades bemendas frente a un pueblo que lo 
convierte en simbolo y que le exige respuestas frente a cuestiones que 
habitualmente deben entregar 10s politicos". 

Hablamos de un continente sometido a una dependencia econ6mica y 
cultural, que en 10s afios sesenta se ve sacudido por la revolucidn cubana, 10s 
diversos movimientos de reformas socialcs (en Chile se vim la Revolud6n en 
Libertad liderada por .Eduardo Frci) y por una constante agresi6n del 
imperialism0 norteamhano. M6s tarde, la aplicaci6n de la dodrina de 
seguridad M C ~ O M ~  conduce a una era de gobiernos militares. Es cn a te  
contexto, despuh del 73, donde el Canto Nuevo asoma con un pcrfil que 
enderra Rmembranzas dc 10s nombrcs prohibidos y horizontes de una poesh 
nucva y vital. 

Con o sin posiciones ideol6gicas definidas, per0 evidentemente muy 
leps de 10s centros de poder, asumiendo en forma natural su marginalidad 
(dificil y hasta pcligrosa a veces), la historia del CN es una sumi6n de hechos 
artkticodlturalesdotadosdeuna vigorosa mnnotaci6ndeoposicidnal sistema; 
mmetidos a una cadena de agresiones y rcprrcsiones que son comunes a las 
vividasenotrospaisesdenuestraAm&icaoenEspafb bajoelr@menanterior. 
(Las experiencias de Raimon y otros cantautores espafioles son muy similam.) 

En 1976 surge el scllo Alcrcc, una avcntura iniciada junto a Carlos 
Nccochea, pcriodista y ex integrante de un p p o  folkl6rico. Sin capitales, per0 
con la decisi6n de woger la expnrsih de una generaci6n nueva, y a la vez 
rescatar lo que alpnos llaman 'la memoria del pueblo", Alerce comienza una 
tarea de grabaciones y organiza al mismo tiempo festivales en el teatro mas 
grande de Santiago. 

Alli participan Santiago del Nuevo Extremo, Osvaldo Torres, Chamal, 
Eduardo Peralta, Ortiga, Cantierra, Abril, junto a folkloristas, actorcs y poetas. 
Es tos fes tivales son alcros para un rcencuentro, una forma de decirse "estamos 
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juntos”; es un momento en que no hay otra instancia de reuni6n. Adquieren 
entonces, lo mismo quc las “peKas folkl6ncas”, una significacih de fiesta 
musical y mitin politico. Cuando Aquelarre canta “El cautiva de Til Til”, de 
Patricio hbnm,ymendona la palabra Yibertad”,el piiblicoestallaenaplausos. 
Aplaudir el nombre de Victor Jam es saludar en el a millares de militantes 
desaparccidos. Aplaudir 10s nombrcs de Quilapayh, Isabel Pam o Inti 
Illimani cs pcdir a viva voz el fin del exilio para millares de compatriotas. 

Asi como la Nucva Canci6n Chilcna no se defini6 como un movimiento 
exclusivamcnte gcncracional, asi tambih el Canto Nuevo acoge ipalmente a 
intbrpretes y compositores que provienen de ankriores etapas Pedro YGiiez, 
Eduardo Gatti, Nan0 Acevedo, Eduardo Yiiicz, aportan su experilcncia y sus 
talcntos. Carcntc de una infracstructura de a p y o  (que si la tuvo la Nuwa 
Cancibn), el Canto Nuevo obliga a cada interpwte a sobrevivir como le sea 
posible. 

”No nos dibamos cucnta dice un interprete popular- del riesgo que 
com’amos ... Cada acto cultural podia ser prohibido, clausurada la sala, salvo 
que fuera un s a l h  parroquial, y nos rciamos de 10s agn.tcs dc scguridad que 
concum’an para ’informar‘. Y, sin cmbargo, ocurrian cosas: a nucstro alrcdcdor, 
te hablo de 10s aiios 76 a1 78, amigos nucstros cran golpcados, secuestrados, 
d esa pa rccian. ..” 

El d r a m  dc 10s dcsaparccidos y la organizacidn de las mujeres para 
denunciar cl problcma inspira a Osvaldo T o m  la cantata popular ’Za Vigilia”; 
cl aiio dc 10s Dercchos Humanos se celcbra con la participaci6n de artistas de 
diferentcs disciplinas: Angel Guarello, Estcban Cumucio y Juan Carlos Gar& 
componcn la ”Cantata de 10s Dercchos Humanos”, en la cual participan 
importantes mDsicos y actores. 

Los afios siguicntcs son de cambios profundos en la vida social chilena. 
El llamado ’boom” econ6mico motiva un nuevo estilo de vida que lleva a 
dorados suciios de bicncstar. El dcspertar trae una realidad angustiosa. En el 
CN sc ha producido una nucva atmbsfcra. 

Ya no basta invocar la palabra Yibcrtad, ahora existe una eidgenaa 
arlistica cada vez mayor. La expresi6n politica va encontrando sus cauccs mas 
naturals. En 1983 las ”protestas” y las primeras huclgasrevclan una actividad 



politica que traed muchos cambios. 

De existencia casi "underground",el CN descubrenuevas posibilidades 
a1 abrirse diferentes puertas para acceder a 10s medios de comunicaa6n 
masivos. Reconocido, finalmcntc, como un mvimiento imposible de ignorar, 
elCNcsaplaudidoo vilipendiadoen la prmsa. LaTVda cabida,ocasionalmte, 
aalgunosdesusint&pretesOtros,hastapartiapanenlosfestivalesdeVifiadel 
Mar. 

En encuestas del diario "El Mercurio", la juventud sefiala entre sus 
favori tosa San tiago del Nucvo Extrcmo,Scrra t y Silvio Rodriguez. Un periodista 
llama a Isabel Aldunate 'la musa del Canto Nuevo". Ella est5 presente en actos 
solidarios,concurreala llamadadeestudianteso pobladorps, y su can to expresa 
ternuras o dolores. 

Discutido y combatido, el Canto Nuevo ahi est& como la puerta de 
AlcaM. 

Fue iniitil que 10s medios oficiales desataran una ofensiva que pudo 
confundir a muchos. Se trat6 de despolitizar el nombre utilizando otros 
semejantes, se apoy6 decididamente a quicncs, como j6vcncs cantautom, 
ofrecieran un canto menos comprometido. Una pequefia batalla ideol6gica que 
se da constantemente a trav6s de 10s medios. 

Entre 1976 y 1980, y d o  en Santiago, existian mas de 62 organizacioncs 

"Ala biisqucda de fomsmusicalcs rcnovadoras, y aldeseo deconseguir 
una ejecucih tknicamente impecable, se agrega, en el CN, la voluntad de 
elaborar textos de mayor altura e t i c a ,  caracterizindosc d s  por su sentido 
metaMrico que por la dcnuncia dirccta", opina un periodista de ' l e  Monde". 

iCu5l cs el desafio actual, en el plano creativo? Los afiosochenta traen la 
proliferacih de 10s videoclips en la TV, y UM fuerte presencia del rock 
argcn tino en el lcnguajemusical delageneracih recicnte. El rockcsnaturalmcntc 
contcstataio. Y cn Chilc ha tcnido sicmprc un papel relcvante; sus m5ximos 
exponcntcs han sido d ~ s  Jaivaw y <Congeso,,. 

culturales. Casi 500 conjuntos de aficionados en las poblaciones de Santiago. 

Si bien el rock p a r a  p r  un momento desplazar toda otra mlisica, va 
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derivando en formas de mnsumo masivo juvenil sin m y o r  objetivo que la 
diversibn y banalizando sus temas; cuanto mayor es su banalizacibn, mayor es 
el apoyo oficid a estos grups. 

El Canto Nueva coexiste pacificamente. Recitales del dco Schwenke 
Nilo, EduardoPeralta o Amauta tienen suficienteatractivocomo parallenarlos 
pequefios recintos dondc el CN se cobija cada fin de ~ e m a ~ .  

Nuevos nombres se suman a 10s ya conocidos: Cristina Gohlezmezcla 
su aficih a1 jazz con su fuerza creadora. Amauta o Nap16 buscan nuevas 
armoniaspara sucanto; Juan CarlusP6rezcontinliasulabrdecantautor.Otros 
crcadorcs iiicorporan elcmentos rock a su quehacer, sin perder idcntidad. Lo 
hace Santiago Feliir cn Cuba, como lo hacen otros cantautores en otros p a h .  
El rock pucdc cnriqucccr con su vitalidad a1 CN, sin alterar sus contenidos. Y 
Il5mcse CN o Nueva Cancih o Canto Jovcn, la canci6n marginal continria 
cumpliendo su tarea en la direcci6n que IC mrrcspondc: junto a lasesperanzas 
de su pucblo. 
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La Canci6n ya no es la misma 

(Diario La Epocn, 1988) 

Fin al exilio y se had real esa hagen que una generacidn tiene de 10s 
mhicos exiliados, per0 &lo quienes 10s conociemn antes del 73, 

notarh el cambio. Cuando se orden6 el exilio, eran otros. Chile era 
otro. Y ya son 15 &os que han pasado. 

Cantoquehado dentgsiemPreserb can.Gn nuam, cant6 Victor Jara. El 
serh el gran ausente en esta primavera que podria ver el regreso de Znfi Illimani, 
QuiCatklyu'n, Patrid0 Maw y tantos otros cantores que hasta ayer apenas si 
podian acercarse hasta Mendoza. 

Imaginemos el anuncio en la voz de Serg~o Campos por la Coopera tiva: 
{qhf-inrimani, Quilapayrin, GitanoRodn'guez,Zllapu, Angel Pan-a,Pahicio Manns 
Sbado pr6ximo en el Santa Laura!),. 

Para las nuevas generaciones el fin de un mi to. qSeriin tan buenos corn 
parecenenlosdiscos?iC~l~iel~~lorowSalinas?Mipap~dicequelosconoce>,. 

El exilio no 10s amden6 a1 olvido. Nfios y j6venes que no vivieron el 73, 
saben sus nombres, y su mlisica la aprcndieron y la cantan, dsndoles el sabor 
deuna lecci6n repetida con respcto y carifio. Lmque vivimosaquellos tiempos 
podremossumergirnosen olvidos y recuerdos, y pcdircmos aquellascandones 
que ellos ya no quieren cantar. Porque han pasado 15 sibs y La Batm ya no tiene 
sentido. Per0 en aquellos tiempos, si que lo tenia. 

La peib de 10s Parra 

La noche en Carmen 340 se animaba con 10s Parra, Rolando Alarch, 
Kiko Alvarez, Victor Jara y Los Cumcas. Angcl Parra ya habia estrenado su 
Orafotio para el Pueblo, Quilapaylin cantaba por Viet Nam. Eran tiempos de la 
RaroluciLin en Likrtd. Los aiios de la rcforma universitaria. El Che Guevara 
moria para nacer en la selva boliviana. En el campo y en las f5bricas 10s 
traba jadoressentian crcccrsus fuerzas. Loslntifllimanien la Universidad Tknia. 
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Patricio Manns, rubio y de ojos d e s ,  con pinta de Viking, era el regal6n de 
las lolas. Awitxa en kz cordillera era tan popular como una canci6n de Los Beafles. 
El m o r  Fernando Castillo inauguraba el Festivalde l a N m  C k d n  Chzlena en 
la Catljlica. 

La Nueva Canci6n 

iQu6 era la NCCH? Fusiljn, diriamos hoy. Fusiljn de elementos de la 
mtisica folcl6rica chilena,conmatcrialesdela m&&a cultaypopular;utilizaci6n 
de instrumentos folcldricos de diferen tes pa& (cuatro, tiples, charangos) o 
instrumen tos tradicionales de la orqucsta; y dcsarrollo de estructuras musicales 
&s complcjas. Todo, a la sombra generosa de Violeta Parra. Margot Loyola, 
Gabricla Pizarro, invcstigadoras que abricron cauces para que el canto popular 
chilcno fuese conocido, difundido y adoptado mmo raiz de esta Nucva 
Cancibn. 

Si tenemos presente que gran parte de losconjuntos estaban intcgrados 
porestudiantcsuniversitarios,noresulta extraiioel contcnido wevolueonarion 
o de cornpromiso con las luchas socialcs del momento, que expresaban la 
amplia tcdtica dc la Nueva Cancidn. 0, a1 mcnos, la adhesih total dc 10s 
artistas a las posicioncs politicas dc izquicrda. 

La cancidn y el tcatro han estado siempn, cerca de las luchas de 10s 
trabajadorcs chilenos. Pcro no hubiese bastado eso para alcanzar el arraigo 
popular que log6 la Nueva Cancibn. Lo esencial es que, adem& de sus 
contcnidos, se trataba de una exprcsidn artktica real, de buena m~sica, de textos 
dondela poesia nuncaestuvoausente.Noescasua1 quelaobradcPabloNeruda 
est6 en canciones y musicalizacioncs de notable altura: Aprcm grab6 Canto 
General en aqucllos afios, y Angel Parra musicalia5 Ark de P@aros. 

Los setenta 

Silvio Rodriguez y Pablo Milank estuvieron en Santiago en 10s afios 
setenta. Pasaron inadvertidos. La Nueva Canci6n tenia sus <<idolow propios. 



Discos,pmgmmasderadioyTV multiplicabanlosnombresdeTitoFe111i5ndez, 
Victor J a r a , L o s J a i v a s , A H ~ r P a v e z ( m u ~ e n e l o b l i o ) o n l a p u , ~ ~  
llegado de Antofagasta. 

Las c~~u, ,d~rtamcntosdecul tura  universitaria,sindicatos,centros 
vecinalcs, hacian posible la intensa activi;dad cultural, a menudo fusionada con 
la actividad politica. Vera Victor Jara carpdo samsen un trabajo voluntario, 
ya no resultaba extraiio. Los grupos m6s famosos animaban marchas y 
conccntraciones de a p y o  a1 Presidente Allende. Sergio mega  componia 
Vencerms y El' Pueblo Undo, Angcl Parra escribia una de sus mejores obras 
Cuando amanece el dh. El amancccr nunca IIcg6. 

Todo cambi6 

Pahicio Manns vivc, a m  y escribe novclas y poesia, canciones y cartas, 
en la frontera entre Franaa y Suiza. Recih fuedistinguidoconunabcca cn USA, 
por su labor literaria, escasamente conocida en su patria. Angel, como Isabel 
(que adelant6 su llegada), recibe prcmios es nombrado caballero, y reside en el 
coraiiin de Paris. llZnpu tiene su sede en Mexico. Los Inti en Roma. Quilapayrin 
en Paris. Fl exilio disolvi6 a muchos grupos. Julio Numhauser (uno de 10s 
primcros Quih, intcgrante de Amm'ndios) vive en Suecia y es el autor de Todo 
Cambia que grabaron Mcrccdcs %sa, Isabcl Aldunate y Cecilia Echeiiique. 

Otros grupos se formaron en el exilio, como Aferce (cn la RDA), Caliche, 
Mayllku, Karaxu', o continuaron haciendo mlisica lejos de Chile, como Ortiga, 
rcsidcntm hoy en Alen-mia. 

Hub0 un primcr pcriodo cn que la solidaridad intemacional con Chile 
oblig6 a hacerun tipodecanci6npanflctaria,yacerrarcadaactocon V m e r m .  
Fue la locura de recorrer escenarios de 40 paises en 20 &as. Luego, la reflexih, 
la blisqucda de una madurez artistica que se ha expresado con buenas dosis de 
belleza y originalidad. 

La canci6n no es la misma. Pero, para estos Uliscs la vuclta significarii 
estrtxhar manos de viejos amips y de quienes nunca 10s conocimn, pcro que 
macron cscuchando sus nombres como en un cuento. El cucnto sc hace 



mmo dice la m a 6 n  de Julio Z 

Esta es la mlisica que puede volver 

Haciendochisteseligicron e l n o m b r e . P u d i c r o n h ~ d o ~ T ~ ~ ~ ~ ~  
o el Tn"0 Tefraciclina, per0 eligieron Quirapayritt (Tres Barbs, en mapuche): 
Eduardo Can-asco, Julio Numhauser, Julio Carrasco. Desde 1965 hasta hoy, 26 
longplaysmuestran'su evoIuci6nmusical.Susintegranteshasta hace pocoeran 
Rodolfr, Parada, Carlos Quezada, Herndn Gbmez, Guillermo Garcia, Hugo 
Lhpez, Ricardo Venegas, Patricio Wang y Willy 0646. 

La necesidad de producir bucnos espectAculos, no ya para solidaridad, 
sin0 para un pdblico no comprometido, 10s llev6 a la creaci6n y b k p c d a  de 
estructuras musicales d s  complejas. J3 director Danicl Meguish ha asesorado 
sus prescntaciones tcatrales. De cstc period0 son las grabaciones de este 
Quilapayrin ca paz dc cvolucionar y revolucionar. Sw-mnk, su m5s recientcdisco, 
incluyeunfragmcntodeAltazor,dcHuidobro;obrasdeCustavoBecerra y Juan 
Orrego Salas, composicioncs complejas, ricas en recursos vocalcs e 
instrumcntales,para contrastar,porejemplo,conlasencillczdeVaZsdeCoZm~. 

Inti Illimani 

Comenzaron grabando canciones de la revoluci6n mexicana para 
descubrir despu6s la magia de 10s aires andinos. Estudiantes de la UTE, 
crccicron a su amparo. Horacio Salinas, Horacio Durh, J O G  Scvcs, Max Berru 
(ccuatoriano), Jorge y Marcel0 Co'ulon, Renato Freygang. Escasoscambiosen el 
equip. 

La linea musicaI de Znti mantienen su pureza y sus afanes estdtims que 
les acompafiamn desde siempre. Ultimamente han agregado saxos, flautas 
traversas, citara. Dcjaron 10s ponchos rojos y actGan con vestimenta informal. 
Los aiios y las cxpericncias llevaron a1 grupo a una expresi6n cada vez miis 
diifana, donde la cjecucibn de cada instrumento resulta en un mensaje 
absolutamente univcrsal. Mlisicos contcmporineos como Luigi Nono y John 
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Williams hancontribuido a su superaci6n Fuemn 10s primerosartistaschilenos 
en grabar en sistema digital, para disco compacto, en 1985. sus m i s  notables 
grabaciones: Mtisica y cantos delos pueb1osadinos;Aufoves chiknos, Cantopam una 
semilla (con Isabel Parra),Frugmmtosde unsueiio con John Williams y Paco Peiia. 
Han hccho mcsica para TV, teatro y cine. 

Illapu 

Zllapu lleg6 del norte con una miisica que clcctriz6 a quienes buscaban 
algo au tbntico. Fue en 1972. Su sonido, con una fuerza visccral, la u tilizaci6n de 
difercntcs instrumcntos, su versatilidad y naturalidad en la exprcsih, les 
permitid antes y ahora cautivar a 10s p6blicos d s  disimiles. Hash hoy nadie 
sabe porqut5 Pinochet 10s cxpuls6 del pais en 1981. LSefia por sus actuacioncscn 
las pcfias de la Vicarla, en las poblacioncs, en 10s comedores infantiles, en 10s 
sindica tos? 

Lo ciertocsqueCandombeparaJose’fuedurantc mucho tiempouna canci6n 
himno de millarcs de presos politicos. 

Varios de 10s primitivos intcgrantes ya no estiin. Per0 Eric Maluenda y 
Robcrto Mi5rqucz sipen en la delantcra, e Zkpu tracri su mezcla de m6sica 
andina con tcmas pcruanos, vcnezolanos o africanos, entremezclados con las 
obras de Violcta, de Rque Dalton, o de Neruda, en un canto De Libertud y de 
Amor, titulo del liltimo disco. 



Fesf  iVaf de enfrega de /as meddlss de or0 “Discomanid’ 1996 P los frroorifcxs del ranking. 

c -1 

Durante unn girn 
de Discomania, 

con ellas recorrinn 
todo el pais. 



Junto a 
Fresia Solo 
en la 
premiaci6n 
del 
propamas 
“Regal0 de 
Cumpleaiios ”, 
fambitn 
l runmitido 
par Radio 
Mineria. 

En el Tcatro Caupolidn, hoy hfonumcntal, en uno dc 10s exitosos festivalcs Discomania. 

- 
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Uno de sus hobby: fa cprrerns de autos. Aqui n aprece en Las Vucachas junfo a 
Pat Ilenry y Jimy Wilson. 

"Famosos" de la lpoca, enlre otros Rad M o b ,  luz E l h a ,  Fernando Montes y In angelical Romina. 
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En 10s Estudios de b d i o  Mineria, tnstalnndo uno de I& banderines de Discomanh. 

Ricardo Garcia junto a "Calcetinerus". 



Tra bajando 
l en su a s a  
de Pedro de 
Valdivia 
Norte. 

1 







SUCRABADORA 

Joan Manuel Serrak 
"Por encima de todo, estar vivo" 

Realizada a fines de 1982 en Espah  

Una sorpresa, un encuentro casual que se transforma en una entrevista. 
en algtin lugar dc la costa de Espaiia, en una gran tmaza, conun pam de miisica 
de fondo, much0 de conversacih de repente y la presencia de Joan Manuel 
Scrrat, que es uno de nuestros grandes amigos y una de las personalidad- 
artisticas que m i s  echamos de menos Diez aiios han transcurrido desde la 
II tima actuacibn que le vimos en nucstro pais. 

- iVolverias a actuar en Chile?' 

'Trimer0 que nada un saludo grande, de apretarse bien fuerte y 
evidentcmente no es que tenga ganas, stria muy scncillo y hermoso plantearlo 
asi, per0 tendriamos que pensar en la normalidad de lascosas, en la normalidad 
de utilizar csta palabra tan scncilla y que dice tanto que es tener ganas. Yo las 
tengo todas y lo rinico que lcs quicro decir, hasta que pueda darles este abrazo 
personalmentc,esquepornuestra partecstamoshaciendo todoloposiblepara 
podcr viajar en un futuro rnuy pr6ximo a Chile". 

-Derepenfe secoment6 queestabas volcadounpocoalamisantropia, 
que te habias recluido en a l g h  lugar de Barcelona... 

"Yo siemprc tcngo tendcncias a la reclusi6n, lo que pasa es que soy 
incapazdellcvarlasa t&mino.Am'clcampomecompensamuchoanimicamente 
per0 s6 pcrfcctamentc que soy un animal urbano, con todos los problems de 
la vida dcscompcnsada quc ticne la audad, per0 soy un hombre &ado en la 
ciudad y de alguna forma parece que neccsito la odiosa poluci6n". 

- Dentro de las cosas que han ocurrido en estos diez aiios ha estado tu 
matrimonio... 

"Endiczaiiospasan tantascosas.. si,unmatrimonio,una hijay la muerte 
de mi padre, quiz& scan 10s tres acontccimientos m6s importantes en cuanto a 
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mi vida familiar Pasa de todo, te dan un bem y te dan una patada". 

canto? 
- iC6mo es tu vida cotidiana cuando tG no est& en esta locura del 

"Nunca cs igual. De lo hico que estoy seguro cs que no tengo un 
esquemadiario, s61odespertar,comer,hacer misnecmidades y misvoluntad es... 11 

-iCuhtas horas juegas con tu hija? 

'Todas las quc pucdo, todas las que estoy con ella". 

- iC6mo es ella? Desmfbela 

"Para mi cs mi vida ... es tierna, cariiiosa, lista, tienc 10s ojos asi, como su 
abuelo, un color avcllana que a veces se pone verdoso. Lo quc d s  memaravilla 
de mi relacidn con mi hija cs que me quicrc sin sabcr q u i h  soy... p r o  no qui& 
soy profesionalmentc, que evidcntemente no tiene n ingh  valor (y para el que 
lo tenga lamcntablcmentc tendri muy malas referencias para funcionar en la 
vida); me quicre sin sabcr que le compro 10s zapatos, me quierc sin saber que 
cuando no estA buena no duermo; toda UM sericde cosas muy rcconfortantes". 

El canto, un pijaro 

-Yo creo que si se habla de influencia en Chile, por lo menos en lo que 
se refiere arnrisicapopular,hay nombres que siempre e s t h  presentes: Serrat 
y la Nueva Trova.  has reflexionado sobre esta influencia tuya en estos 
jdvenes, como en muchos otros de otras generaciones y de otros pafses? 

'Trimcro, naturalmente, uno sabe que en Chile la cancidn seguir6 
funcionando, y qucdonde h u h  unos hombres y unasmujcres cantando, otros 
hombres y otras mujcres seguirin cantando y pasc lo que pase otros xguiri4n 
de&& de ellos. Est0 est5 en el coraz6n y en las raices del pucblo y de la gente. 
Sbcr csto es muy sa tisfactorio porque las condiciones no han sido las mejores 
para poder dcsarrollar un canto bien fuertc y libre. Per0 el canto time muchas 
mancras de funcionar, cl canto es muy Mbil, es como el pBjar0 y puedc soltar 
las alas miis o menos; pcrmite jugar con las palabras para contar sentimicntos. 
Exigc un esfuerzo mayor pro, bueno, esto dar5 tambih una formacidn mucho 
d s  consistente". 



SU GRABADORA 

"En cuanto a lo de la inhencia yo puedo decir que soy un hombre 
profundamente influido por Violcta Parra y que si alguien es c a p  de escribir 
also en este mundo es porque lo aprendi6 dc o h  y si tie fortuna alguien lo 
aprenderii de 61 (si tiene fortuna @ere de& si se porta bien). Yo me siento 
orgulloso y responsable de que est0 ocurra, orgulloso porque le da consistencia 
a esto tan importantc para mique es mi trabajo. Un trabp que quiero, que me 
ha permitido podcr ahora cstar hablando contigo y saber que estoy hablando 
con muchos miles de gentes. Y responsable, porquc cvidcntcmcnte estas 
posiciones lo colocan a uno siempre en situacioncs dc duda, de reflexibn y le 
haccn meditar un poco m i s  cada pas0 que da. 

- LTe sientes con un gran peso sobre 10s hombros al pensar en lo que 
significa cada canci6n tuya para las generaciones actual=, la influencia que 
puede tener, las emociones que puede despertar? 

"No, porque no dramatizo el sentimiento; lo linico que hag0 es ser 
conscicnte de esta responsabilidad, per0 no es un peso excesivo, este oficio 
nuestro tiene otras scrvidumbres pcorcs". 

- i A  quC servidumbres te refieres? 

"A las mismas que lleva consigo el oficio de cantor: el cntorno en cl que 
nos tenemos que mover para poder comunicar lo que cantarnos, 10s soportcs 
con 10s que tencmos que funcionar, la burocracia que muchas v m  csto 
conllcva". 

&tar vivo ocupa tiempo 

- A prop6sito de eso, me da la impresi6n -no estoy seguro- de que 
alguna vez estuviste como apartado, marginado, no dirt? del canto, de la 
canci6n en si, sin0 de 10s circuitos habitudes. LTe retiraste durante un 
tiempo? 

'No, yo no puedo estar tocando once mews id aiio, corn0 muchos 
compaxicros pucdcn haccrlo, y lucgo componer sobre la ma~ha.  De alguna 
mancra tcngo que frapcntar mi ticmpo, porque hay una cantidad de cows 
apartc dc escribir y cantar, que me gustan; por encima dc todas, star vivo y 
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utilizar esta posibilidad dc tocar, oler, morder, palpar... todas esas cosas. Eshr 
vivo es algo rcalmcnte importante y ha de ocupar mucho ticmpo". 

- LA quihes  sefidarias como 10s personajes m& importantes, 
musicalmente hablando, de tu camera? iQuihes han hfluido en tu carrera, 
desde arreglistas hasta compositores? 

"Mi formaci6n musical es profundamente autodidacta, yo cornend 
aprendiendo dc lo que sonaba en la radio. Habia entonces unos genios que 
influycron mucho en mi: por un lado la canci6n popular espaiiola quc cantaba 
Conchi ta Piquer, o cl flamenco de Manolo Caracol y Juanito Valdcrrama, o las 
canciones que cscribia Rafacl dc Le6n. H u b  una gran influcncia de la canddn 
latinoamericana de 10s afios 50-60. Yupanqui y Violeta Parra, por citar dos 
ejcmplos, son piezas fundamentales cn esta formacibn: j l  luego aparccen 10s 
franccscs, Brel y Brassens por encima dc todos". 

- A prop6sito de Brel y Brassens: jinfluyeron tambidn ellos en tu 
manera de actuar, de condwcirte en el escenario? 

"Brasscns evidcntemcnte no, porque 61 era un hombre estdtico 
absolutamcntc, habia que estar pendicnte dc sus pequefios gestoe. Brasscns 
estaba mucho mas hccho para el cine que para el tcatro, a pesar de que despuk 
de haccr La flor de milano no quiso nunca d s  haccr cine. Brel si que es un 
hombre que ha tcnido que influir en todos 10s que pisamos un cscenario y que 
dealguna manera prctcndcmosuna comunicaciha partirdcgestoso ptquciias 
actitudes. Brcl era un monstruo dcl es~enario ..." 

- Yo te veia la otra noche en el escenario, aqui al aire libre, y das una 
sensaci6nde dominioabsoluto delaescenacontanpequefiosgestosque hace 
realmente riquisima la manera de mostrarte al piiblico. 

"Si, por suerte las dudas no se notan tanto". 

- Bueno, yo antes te internunpi ... 
"Queria scguir contando que a partir del momento en que em@ a 

escribir, y sobre todo cuando me rcconoci como un profesional de estc oficio, 
aprendi de todo el mundo, dc todos 10s compaiieros que de alguna manera me 
han cmocionado". 
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- iCuiiles son tus libros de cabecera? 

'Zosliirosdecabecerasondepoetas,normalmentc,ysonpr6cticamente 
10s mismos ..." 

- ZCatalanes? 

"No, llevo mucho a Foch, per0 mis poetas de cabecera son Machado: es 
un hombre quc continuamcntc voy dcscubricndo por m u c h  veccs quelo lea, 
y con el otro que me ocurre tambih es con don Pablo Nctuda y me ocurrecada 
dia d s .  Hay libms que creia haber leido y descubm que no 1 0 s  ha& leido y 10s 
vuclvo a leer y vuclvo a dcscubrir una riqucza incrcible". 

No tengo contrato de por vida con nada 

- Volvamos a lo que estaba preguntihdote de mdsica: n6mbrame tres 
mlisicos que hayan tenido alguna importancia en tu carrera artktica. 

''Yo diria quc Ricardo Mimllcs, Ricardo Mirallcs y Ricardo Miralles". 

- Cuando vayas a Chile, pas a ir con el cuarteto de Miralles? 

'Voy a ir con todo mi equip de tmbap; si, no podria ser de otra manera, 
me costaria mucho tocar con otra gente, a l p  podria ham per0 no &, no lo he 
hccho nunca". 

- tEstAs preparando ahora otro disco? 

"Si, sicmpre ando prcparando msas, lo que pasa es que no me gush 

- ~Pero tienes un contrato de por vida con el sello Ariola? 

contar proycctos que no estan muy desmollados". 

'No, no tengo contrato de por vida con nadie ni con nada". 

- De toda esta vida tuya enlregada a la canci6n: idiriaS que est& 
plenamente satisfecho con lo que has obtenido del pdblico, o sientes que en 
alglin momento Cste no ha entendido lo que has querido deck o lo que has 
querido recibir de Cl? @mo es tu relaci6n con ese fantasma tan extraiio que 
es el piiblico? 
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"Mi rclacidn es de un respeto profundo al derecho de una persona de 
escogcr lo que le gusta, de escoger sus compaKeros de viaje imaginativos. 
Cuando yo no me siento a gusto conmigo mismo, cuando el priblico no recibe 
una dctcnninada cancih o una detenninada pretensihmh de comunicaa6n, 
nonnalmentecsqueyomeheequivocado,yestolodigoporexperim~a. bque 
ocum es que la principal obligaa6n de un artista es arriesgar y en el riesgo hay 
muchas posibilidadcs dc mer enemres, p r o  igual uno tiene que arriesgar para 
intentar 10s acicrtos". 

- iC6mo ves la vigencia de tus canciones que nacen y renacen en cada 
generacihn? Hoy estamos viendo una nueva generaci6n que no conoci6 al 
Serrat idol0 y que te est5 conociendo atrav6s de las cancionesque compuskte 
hace tanto tiempo ... 

" Siempre con el inmnveniente, a lo mejor, de haberle gustado a su 
madre, que cs un inconveniente porquc siempre se produce un rechazo 
au tomi tic0 por esa necesidad que tiene el hombre de aprender las cosas por su 
cucn ta ..." 

-Per0 de todas maneras esageneracih jovenrecoge denuevo aserrat, 
lo internalizay canta denuevo sus canciones yavecesaquellas que cantaron 
sus pa&es.Bueno, todo eso ocurrir6 conlas canciones que est& produciendo 
ahora y seguirs Serrat por muchos, muchos a o s  siendo esta especie de 
simbolo del canto popular, de lo mh bello de la canci6n. 

- Y que & yo que podre hacer. Lo h i m  que puedo asegurar es que 
dcfendere a toda costa m i s  ganas de vivir, mis gams de vivir en libertad, de 
poder ser capaz de sorprcndcrme y de intcntar contar etas cosas. 

-La posibilidad de transmitir esas ganas es lo que hace perdurable la 
obra tuya, ino? 

"Pucde scr, si ..." 
- Bueno, nos veremos en Chile pronto. 

"Yo quiero, yo lo quicro, un abrazo a todos". 



SUGRABADORA 

Alfred0 Zitarrosa: 
Cantor del Pueblo 

Nideningunaob.acosa.Nousaelpelolargoniponchonibotas.Lacosa 
va en serio cuando canta y cuando habla. 

Adcds, fue locutor. Y de 10s buenos. Y tambib periodista. 

HavenidodosvccesaChile,pero&ta fuelaprimervezquepudocantar 

Soy un cantor de mi pucblo. Y eso implica una p a n  alegria y una p n  
respnsabilidad. No& hasta qubpunto hclogradoexpresarmebicnen miobra. 

-iTienes problemas en Uruguay para la dicusi6n de tus discos? 

"Bueno, cstoy en la lista negra, junto con varios intb-pretes, desde hace 
mucho.Tuvimos haccunoscuatroaiiosunministrodecultura queporsiyante 
si detcrmin6 que tales o cualcs canciones de 10s artistas m5s famosos no eran 
folkl6ricas, y por lo tanto no se pOdian pasar por la radio. Acktalmente estoy 
prohibido en varias radios por un hecho simple: porque soy del Fren te Amplio. 
En fin, un emprcsario que me contrate sabe que no pucde contar con que se 
pubIique mi foto en un diario a menos que pague doble tarifa, y colocado en un 
mal lugar, ctc ... apartc de que en 10s  edi torialcs de algunos diarios se m p a n  de 
mi dicicndo que soy millonario". 

en contact0 con el pucblo. Con la juventud. 

- tY eres rnillonario? 

"No, por cicrto. Millonario en deudas, en todo caso. 0 cn carifio". 

- iT6 vives de la rn6sical 

"Bucno, voy a menudo a Argentina, donde me pagan bien y tengo buen 
cartel. En Uruguay he podido can tar 61 timamenteunas trcsveces en cierto lugar 
nocturno, he ido a1 P d ,  qu6 &yo... Apartc de eso tengo 10s dcrcchos de autor, 
las ventas de mis discos, que no es mucho, p r o  ayuda". 

- iC6mo definirias tii la canci6n que interpretas? 
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ya habia una canci6n de contenido rebelde, anarquizante. Entonces yo no tenia 
una definicihpolitica,el pueblo tarnpocose habiadado todavfalaorganizaa6n 
politica correspondiente en esa +oca, y yo cow parte del pueblo, corn 
individualidad,no habiaaccedido entoncesalgxado demadurPzde hoy,enque 
me siento militante y m ser iitil como cantante.Todo el rest0 demi traycctoria 
atistica responde a ese instinto primordial, a mi extracci6n de clase". 

- i Q d  similitudes estableces hientre elmovimiento popularuruguayo 
y el nuestro? 

"Bueno, hay muchas semejanzas, per0 en el orden politico la difmncia 
consiste en que en Chile gobierna el pueblo, cn Uruguay todavh no. No 
obstante, el Gobierno actual ticnc quc tcncr en cuenta a ese pueblo, al FRnk 
Amplio, porque somos nosotros 10s quc en todo momento estamos en la calk. 
Hayunaorganizaci6npoliticapopular.Sedaadendsuncaso6nico,tal vez,que 
es la alianza de las izquierdas marxistas con las izquierdas cristinas, sin 
discrepancias de fondo. 

Ustedeshanllegadoal Gobicrno,cncambio,aunquenodetenten todavb 
el podcr politico". 

- Generalmente quienes no conocen bien el procesouruguayo tienden 
a identificarte a ti, como a Viglietti y otros cantantes, con el movimiento 
tupamaro. 

"Bueno, eso es natural, toda vez que 10s tupamaros son o rcprcscntan la 
rebclibn, tal veznolarevoluci6n. Entonces,esnatural quehayaestaiden tificacibn. 
TG sabesqueel movimiento tupamaro result6 finalmcntccopadoyquelagran 
mayoria de sus militantcs y su organizaci6n armada est5 en estos momentos... 
encauzada ... no & si me cxplico ... Yo no he cantado a1 movimiento tupamaro. 
Durante todounlargoperiodoqukfi meidentifiqu~mnelmovimiento.Talvez 
no sabia en detcrminados momentos si debia cantar o tomar el fusil. Per0 como 
cantantc sicmpre tuve much0 cuidado de no cantar sin0 lo que fuera ti til a la 
mas, a1 pueblo. Por cierto que debo dmirte que nunca tuve contact0 con 10s 
tupamaros, per0 no tengo iiingiin repam cn manifestarte que si contaron y 
cuentan con mi simpatia, en la medida en quc un tupamaro es todavb un 
rcvolucionario, aunquc pucda, a mi juicio, estar equivocado ... Tengo una 
discrepancia fundamcntalconclloscnel aspect0 politico,comomilitante,como 
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integrante de una organizacidn como lo es el Frente Amplio ..." 
- iQuC papel le asignas a la canci6n en el proceso revolucionario? 

"Yo nocreoqucunacanci6npromuevaunarevolucih. Alosumopuede 
promover otra canah. La canci6n forma parte de la surna total de 10s trabajos 
del hombre. Y 4s es la luz que alumbra cl camino. Y el camino lo transita el 
pueblo. Yo soy parte del pueblo". 

- 0 un obrero de la c a n c i h , .  

"Si. La canci6n es un instrumento. Per0 m 5 s  que todo em, es un hecho 
es tCltico". 

- Finalmente, cuenta algo de tu vida personal. $ r e s  casado desde hace 
mucho tiempo? 

"Si. Cinco afios". 

- tNiz?os? 

"Uno ymcdio, UNAymcdio. Elmcdio,esperoquesellame Juan.Mi hi$ 
se llama Moriana". 

- iQu6 esperas para ella? 

" Que sea una mujer de su pueblo. Por ahora dice que no se va a casar 
conmigo si yo no me porto bicn. Tiem tres aiios. Y supongo que eso que me dice 
significa mucho". 



CRABADOFU 

La voz de Viglictti 

ULwkta Ramona "70) 

El gran cantante un~guayo se pus0 a conversar con Ricardo Gada, 
contando muchas cow. Por qu6 se considera nieto de Atahualpa Yupanqui. 
Las muchas manerasde hacer la revoluci6n. C6mo un obrero torturado muri6 
en la drcel deMontevidm just0 enlos tiemposenqueLa tinoam6rica solidarizaba 
con Viglie tti... 

L 

- 

Danicl Viglictti cs alto, dc aspccto ax&ico, ojos de mirada profunda, 
introvertido, manos dcdcdos largos, finosdc tocar la guitarra desde hace tantos 
aAos, dia por dia, hora por hora. Su compaficra toma fotos, se mueve a su 
alrededor con movimientos &des y sue1 tos, contrastando con 61. Estamos en el 
Cuarto Festival de la Canci6n Comprometida, en Valparaiso. Y asi, en tre ensayo 
y ensayo, entre idas y venidas, conversamos. 

- Se dijo que te habian torturado, que te habian roto las manos. Hub0 
un movimiento de solidmidad latinoamericano en torno a la noticia, 

"Bucno, primer0 te dire de la emoci6n que me produjo todo eso. No por 
mi, habria sido por cualquiercantantedclosnuestros. Per0 estasmanifcstaciones 
te demuestran que por sobre difercncias de opini6n hay un movimiento mi% 
profundo, d s  vcrdadero. La vcrdad esque yo estuvedetenido en Montevideo 
24dias.Fuiintcrrogadoporla policia,porjuecesmilitares,peronofui torturado. 
Se me acusaba de cantar canciones que influyen sobre la juventud de mancra 
nociva. De cscribir canciones subversivas, en fin ... pcro no h i  torturado. Yo no. 
Per0 en csos mismos dias morh un compafiero obrero, victim de las tortwas 
en la misma cdrccl donde cstaba yo ... con eso te quicro deck que la posible 
influencia de esta extrafia maniobra que se him con mi persona pcrdia toda 
eficacia frente a1 dolor que significaba para todo el pais &tc, quc cs uno de 10s 
tantos de 10s nucstros caidos en csta larga lucha por la libcracih de nucstra 
Am6rica. No, tc rcpi to ... yo no sirvo como mucstra de lo que sufre un prisionero 
Uruguay0 actualmen te ..." 

- iC6rno se produjo en ti esta adhesi6n a la causa latinoamericana? 
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"Bueno, yo era un estudiante de abogacia n d s  que habh estudiado 
piano, que tenia familia de mtisicos, que se habia acercado gradualmente a la 
guitarra, y que un dia cambid el estudio del derecho por cantar el derecho de 
toda la gente a tcncr otra vi&. iPor qu& lo d i e ?  Creo que en gran manera 
influy6 el factor artistico, y en este sentido m c r d o  la tremenda sorpresa que 
me a u s 6  la pocsia de Chillen. A traves de clla me familiarice con el problcma 
del racismo, y como consecucncia dc csto, descubrientonces problcmas mucho 
m5s profundos quc las difercncias del color de la picl, como son 10s sistemsde 
vida ... Dcspuk, la invasi6n de playa Gir6n fuc el factor dctcrminante. Fue 
entoncescuando escribiel primcr tcma donde apunta este deseo de luchar por 
la liberaci6n de Ambrica Latina: h e  el Canto a mi Am6ria". 

-iCuiiIes son 10s compositores,los artistas que crees han influido m5s 
sobre ti? 

"Bucno, yo diria quelos primcros intentosde cantar 10s hicecon 10s discos 
de 78 revoluciones de Antonio Tormo, p r o  una influencia de carsctcr m5s 
profundo viene dc cstc abuclo de tantos de nosotros, que es Atahualpa 
Yupanqui;afiosds tarde, ya con mi carreradcfinida,dcspukdelconocimiento 
de Eduardo Fa16 y de cstudios de la miisica rcnaccntista que para mi significa 
mucho, dcscubri a Violeta Parra, quc para mi es lo m i s  grande de Ambrica 
Latina junto a Yupanqui". 

- iC6mo llegas te a conocer la obra de Violeta? 

"Mira, dcbo confcsar que cuando vine a Chile, en el aiio 6, creo, trab6 
conocimiento con clla ... pero dcspuh, mucho despues, cuando rcalmente senti 
la grandcza dcsu obra. Para m'su discocon LasUltimasComposidones esalgo 
notable. Por otra parte, ella fue la llave para que yo me acercara a Chile y a su 
mbsica, a traves de sus hijos (Tsabel y Angcl) y a travb de toda la corriente 
posterior de compositores y cantantcs". 

- Cu;iles con las canciones tuyas que han logrado mayor difusibn? 

"En mi pais, yo diria que "Canto a mi Am&rica", en una primera Gpoca, 
yen una segunda etapa, "A dcsalambrar". Lo mismo en el rest0 dcl contincntc. 
Son lasdosm6s importantes desde el puntode vista delacomunicaci6n conla 
gcntc". 
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- iQu4 piensas hi, Daniel, de aquellos artistas que por razones del 
sistemauotras,noseatrevenaadoptarunaactitudfrancn,abierta,deacuerdo 
a lo que realmente piensan-? 

"Mira, en cstos casos hay que ser muy comprensivos ... yo no quiero 
hablar como desde un olimpo, no... per0 hay que entender ... d m r t o  toda la 
canci6n enajenante, en fin, ese tip de canci6n donde no hay remdio ... Per0 en 
cuantoa lootro,dondchaygentequccanta sanamentelo quehace,creoqucesa 
gente, que a1 principio actfia con timidez, va a cncontrar su momento de 
compromiso definitivo". 

- iEn qu6 medida crees t6 que ese tip0 de canci6n ayuda a la causa 
antiimp erialista?... 

"Nod ... hayunt6rminomcdiodso menosraciona1.Nopodemos tener 
una especie de complejo de culpa en el sentido de que cantar la revolucidn no 
es hacer la revoluci6n, etc. Yo crco que la rcvoluci6n se hace con muchas cosas, 
y c n k  cllas, la canci6n juega su papel, tal como el poem, el discrum o el 
peri6dico.Yo tengofeenloquehago.Tratodequemi fen0 sea delirio,jves?Me 
atengo a la rcalidad. Si, crco que la canci6n cumple su papel. 

VIGLIElTI. 34 aiios. Nacido en Montcvidco, compositor. cantante. Sus 
cancioncsrmorrcn Am6rica, algunas difundidas libremente a travb de la radio 
y la tevt5, otras, en otros paiscs cercados por el imperialismo, se escuchan por 
otros canales, casi clandestinamente, porque, aunque muchos digan que la 
canci6n es &lo UM manera de divertirse, suck scr una arma pcligrosa que 
dispara verdades y abre puertas y abrcmcn tcs. Esteaiio tendremosnuevamente 
en Chilciilbumcsconcancioncsde DANIELVIGLIETT'I,cuyaedici6n ya seest5 
prcparando para la pr6xima tcmporada disquera. Entm ellas, algunas de las 
quc cant6 en el Cuarto Festival de la Canci6n Comprometida". 

151 



SU CRABADOM 

Mercedes Sosa 
El canto y el exilio 

Variasentrevistashehechoa Mercedes,endiversoslug~s.Endistintas 
6pocas. Ninguna ha salido a1 aireenninguna ernisora. Me hubiera gustado que 
6sta si, porque m5s que una cntrevista he una charla informal, que termin6 con 
m~sica,concancionesentonadasacapella,conmuestrasdesu nuevolp,esdecir 
grabacioncs todavia sin mixage. De manera que eso explica el tono de las 
preguntas y respuestas, todo una conversacih de la mal omitimos algunas 
palabras fuertes y algunos comentarios contingentes. 

L a  dtima vez que vi a Mercedcs fue en el Luna Park, traido y llevado por 
lo empujones de quienes, al igual que yo, pretendiamos verla como fuese. Esa 
nochc h e  UM declaracidn de amor a Merccdes %sa. Un amor traducido en 
aplauso, fervor trcmendo, que se repetia noche a noche. 

Ahora Merccdescst5 ahi frentea mi,cn su departamento lleno deespacio 
yhz,dmodossil!ones,granventanaly p!antas,artesanbypinturasyekquipo 
de sonido, todo sobrc la Avenida Nueve de Julio, en Bucnos Aires. Pienso en 
Mercedcs entonando en una calk de Paris Plegaria a un Labrador en japonk, 
o remcmorando su patria all6 en Madrid, en el barrio de Santa Ana. Y le 
prcgunto c6mo sc ve ella misma a la distancia, a winte afim o d s  de lejanfa, 
cdmo ve esa otra Mercedes, la queestudiaba para profesora en un pueblito de 
Tucudn. 

'I Bucno, csa 6poca est5 muy leja na... todo pasa tan ripidamente en rd, 
vivo acclcradamcnte todo, lo malo, lo bucno ... Este liltimo Luna Park me dep 
un cansando grande ... por primera vez yo tuve que haerne cargo de toda la 
produccidn. Prcocupamc de las luccs, del sonido, tanta cosa... En general 
cuando yo veo esas cosas tan multitudinanas es como si bajara un t e l h  en mi. 
Ya una vez me pad, en Londres, en el Albert Hall, cn que era tanta la locura de 
la gente que cuando cntn2 a cantar, a la cuarta canci6n se me mrr6 !a garganta 
de la emocidn y quede totalmente afhica, y p i m  que a 10s artistas no nos 
contratan paraquevayamosa cantaraf6nicossinopara cantar lomejorposible". 
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Cierralosojos,mirahaciaunadclaspinturasquecuelganenlaparedun 
retrato de lheas gruesas, de trazo que imita sus rasps; la nariz levemente 
aguilciia, 10s ojos cntrcerrrados 

"Si, miro hacia ab& y veo... la mujer que estudiaba, la mu* que d o  
pretendfa vivir, nada miis, enTucudn., no d, de =pen& estaba de novia, tal 
vez so&ba casarme, per0 nunca quisc salir de Tu& Diria que mi primer 
exilio fuc Buenos Aires. Esa ciudad que p a r a  tan dura para 10s pmvincianos; 
y tencmos realmcntc quc cndurcccmos mucho en esta ciudad, hasta tal punto 
quenosendurecemosdcmasiado. Creo que10 dsdurodcBuenos Airesno son 
10s porteiios, sin0 nosotros, 10s provintianos. Tcnmos que aprender a vivir de 
otra manera ad". 

-Pero,;quemodv6eseexilio,yc6mofueronesasprimerasactuadones 
en una ciudad desconocida? 

''Yo estaba cmbarazada de FabiAn, mi h im hip, y lpsulta que con una 
caja de zapatos y un tenedor me pusc a cantar una baguala ... fue en una fiesta 
paratecolcctarfondosparaunballetchinoqueve~.Eso,ruandoChinaeratan 
Icgcndaria, tan mistcriosa que casi no w la podia nombrar (porque cn cse 
tiempo a 105 chinos no se les pdia nombrar a d  en este pais), clam en ese tiempo 
no eranlosgrandcsamigosdclosnorteamericanosUnavezyoprest6unarasa 
paraconversarsobreloschinos,c6moeran,sucultura, todo -...j mime& 
del trabajo! ... Bueno, s a  vcz cant6 ahi y fuc mi primer cortacto con la gente de 
Buenos Aires. Esa gmtc jam& se olvid6 porque icon una caja de zapatos y un 
tcndor cantar una baguala era una cosa de locos! Yo pertenecia a Obra M a l  
del Ministcrio de Educaci6n; me quede en Buenos Arcs, crib a mi hip hasta 10s 
3 afiios d s o  menos, y entonces mien em@a pcnsar que megustaria pbar. 
C m  que asi fuc como IlcguC a hacer un primer disco, h e  para RCA. Clam, 
imaginese, no vend ia mucho ... me declararon no comercial, ;lo mal es lo mismo 
que poncrle la ldpida a un artista!". 

Zamba para no morir 

"Despuk de eso, bueno, me moria de hambre, de manera quc otra vez 
tuve que volver a casa de mi mamii.. Concrctamcntc en el aAo 62 me fui al 
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Uruguay,unpaistanlindoyquequierotantocomoasugente...merecibi6,me- 
dio de comer, y ahi pude vivir un aiio, protegida por 10s periodistas del diario 
El Pais, amigos queridos, hermanos, algunos de 10s cuales no esGn d s ,  
muertos, asesinados ... despuk estuvecon la gcntedel diario Epoca, todosellos 
me ayudaron, me protcgieron, La vida de un artista esun &nulo de ayudas 
econ6micas para podcr subsistir,. Tengo menos amigos ahora que soy famosa, 
quc en ese tiempo en que era dcsconocida. Quiz6 porque la gente no se banca 
a 10s artistas famosos". 

- La soledad es algo de lo que no se puede escapar-. 

"En el fondo me0 que a la gcnte le psta ser mecenas... y crccn quc 10s 
artistas terminan solos, absolutamcn tc, cn la solcdad d s  grande, que por otra 
parte la ncccsitan tambih para crcar". 

- JY despues de Uruguay? 

"Despu6s r+ a l3aircs y particip6 en un espectAcu10 con Tejada 
G6mcz y Matus, que es el pap5 de mi hijo ... (era el marido). De ahi ya todo: lo 
bueno y lo malo, porque no nos entendiamos con Matus, nos separamos ... yo 
comencii mi nucva vida con Pocho, que h e  mi compaiiero hasta el aiio 78. Pcro 
todo est0 mal, jeh? en una situacih muy dura, muy difial ..." 

- iEn qu6 momento lleg6 la buena bpoca? 

'%reo que todo pas6 en seis meses... casi de un momento para ob... Y 
todo comctlzt) con una canci6n: Zamba para no morir. La escuch6 una noche en 
un boliche que scllamaba El Hormigue ro... era una peiia folcl6ri ca... Yo iba ahi 
todas las noches para pcdirle plata a la gente. Yo estaba alojada con mi hip 
Fabiin en una pieza de un hotel cualquicra y no tenia c6mo pagar. .. i Y  ustcd 
sabe que la gcntc a q u i a  le prcgunto ahora: "che, te d e b  plata a vos?, nadie me 
cobra. Y yo no andaba con ningfin hombre ni con nada ... era simplemente gente 
que me ayudaba, que me daban 200,400 pesos... I t  

(Aiios 60, en Chile la Violcta tambib lo pasaba mal... tambikn tenia que 
vagar pidiendo trabajo y mrriendo las radios a ver si alguicn IC abria una 
puerta ...I 

"Si, yo cstaba mal, muy mal... em@ a tomar ... tomaba mucho, vino, 
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whis ky... para poder pasar la =he, porcpe la separaci6n de Matus me c a d  
un problem muy grave en mi vida ..." 

- ~Pero fue tan grave, Mercedes, como para llegar al alcoholismo? 

"No, no, porque afortunadamente c o d  a Pocho, que ]le@ a ser mi 
compaiiero. Ahora pienso que yo tuve la suerte de contar con tantos a m i p ,  
entonces, que me querian no mmo mujer, sin0 que me amaban simplcmente 
por la manera como yo cantaba. Ellos sabian lo que yo era y lo que podia llegar 
a ser..." 

Mcrccdes calla, picnsa, m e r d a ,  una soMsa IC llena 10s ow,  recuerda, 
y riendo agrega: 

"Entonces parem que yo de& discursos., y Pocho me dice un dia: " p r  
favor,dejcdehacerpapelon es..."Yocm@aobservarqueeste tipoeralarinica 
~ C M M  qucseantcponiaa todo loqueyod&,quemeaconsejaba ... loem@ 
a mirar, ernpcc6a salir con 61,y bueno,nos fuimosa vivir juntos, cnuna situaci6n 
econ6mica dura, per0 era mi compaiiero, y era de Bucnos Ares, per0 con un 
modo de ser mmo la gentc dcl interior ... dulce. 

"Vivimos primcro enun ho te1,yluegonos fuimosanucstrodcpartamento 
que estab en Sarmien to y Riobamba. Miis tardc trajimos a 10s hi+ nuestros, a1 
hi jo de 61 y a mi Fabi6n: ya nos compramos nucstro departamen to en Arenales, 
un departamento lindo para nosotros, donde ahora vim Fabitin.. en fin; en el 73 
compramos &e, comenzaron lasgiras por el exterior.. que & yo." Zamba para 
no morir signific6 para m'casi todo lo que me pasaba en ese momento a mi; crco 
que volque en esa zamba todo el dolor, toda la amargura, la frustraci6n que 
signific6 estar who aiios casada con una persona y ver que (parece que hay 
gente marcada por un dcstino ...I vcr quc no me v a n 5  de esa persona sin0 que 
me abandon&.. y vcr quc a 10s seis mcses yo era una figura en este pais... Hay 
cosas cxtraitas en la vida de un artista, porque es corno si de repente alguien 
abricra las pucrtas que antes estaban herm6ticamentc ccrradas, como dice 
Victor Hercdia cn una canci6n: "puertas abiertas, pucrtas cerradas" ... 

-Yen medio de todo esto, pinti6 alguna vez el deseo de dejarlo todo 
y volver a TucumAn para ser maestra? 

'Si,engeneral siemprcquisevolvcraTu cudn... pero hL - 'erasignificado 
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volverderrotada yesoesmuydurocuandounoyaempiezaa tomarestacarrcra 
como una vocaciibn y como un trabajo ... siempre to& lo del canto co rn  \ma 

cosa natural en m' ...'I 

Hay una pausa, ojos entrecerrados, M m d e s  Carnina entre faritasmas 
como cuando entre sueiios buscamos una clave. 

"Casada ya con Matus hue otra cosa. Crear el movimicnto de Nueva 
cancibn, scntir d canto como profcsih ... Despu&, viviendo con Pocho se me 
empezaron a cerrar las puertas por motivos politicos ... Ahi estuve por irme a 
Tucumh, a vivir otra vez con mis  padres. Per0 de nuevo surgici la suerte: un 
contra to con canal 1 1, que aceptaba lo que yo pedia por mis actuadon es... dam, 
hasta cse momento yo era famosa pcro no ganaba pla ta... de ahi en adelante si 
las cosas cambiaron. Fui una de las primcras artistas que ha hccho shows 
unipersonalcs en Argcntina. 

"En csos programs tenia muchos artistas invitados; siempre pen& que 
es mucho m6s divertido y n d s  lindo estar con 10s compaiieros cantando ... 
quiero la labor de 10s artistas, am0 a mis compaiieros, las voces de ellos, me 
emociona escucharlos ..." 

(Ahi cstaban, en el dltimo Luna Park, Doming0 Cura, y Piero, y Gieco, y 
una folclorista venida del interior, y otros miisicos participando. Y ella, 
dcsplcgando todo su reperbrio, cantando y tambiiin, de repente,bailando unos 
aires folcl6ricos, majcstuosa, con Facia y dipidad.) 

Nunca estuvo exiliada Mercedes. Per0 sus salidas a1 cxtranjcro, su 
permanencia en Europa, tampoco fucroncosa voluntaria, como pas6 con otros 
cantorcs popularcs, con muchos adores, cuyas actuaciones se hadan cada vez 
mj;s dificilcs en su pahia: listas ncgras, amenazas, la triple A, prohibiciones. 

"Estar hera es triste, Ricardo, per0 tambih y mucho miis duramcntc he 
sentido eso que es el exilio intcrior. Porquc hsta el aiio 78 estuve exiliada en 
Argcntina. AcA era como si yo estuviera muerta en vida. Se olvidaron que yo 
exislia. MAS aun, minticron. Diciendo que a mime gustaba vivir en Europa, le 
mentian a la gente para que me despreciara. Much gcnte rccih se enter6 que 
no podia cantar hasta que volvi cl78 ..." 

-Tantosviajes,tanto encontrarptiblicos distintos,jcudleselquemAs 
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quiere? 

"El pGblico que d s  me arna est5 en Brasil y Colombia. Amor cnorme el 
de 10s brasilcfios. Es un m o r  que es dc llanto; generalmente 10s brasilefios no 
lloranconsusartistas,peroconmigopasaUMCOSamuyextraiia.Y enColombia 
es fan t i s  tic0 ... Tambien enQui to, enEcuador. Soy muy amada en estecontinente. 
Es a l p  que me salva rcalmente de vivir en Europa. Comprii un departamento 
muy lindo en Madrid, pensando que me iba a qucdar m 5 s  tiempo en Europa. 
Fue un error tremendo porque tampoco me senti bien all5; nuna  me senti en 
casa. D i p  que es la casa dcl cxilio porque nunca pude -tar dos mews seguidos 
en Madrid. Siempre ir y volver. Curioso, en Europa el piiblico que me a m  
mucho cs el alcm5n. Tambib el holandk. Son muy especiales porquc yo le 
pregunteaunaperiodista enHolanda porqueihanloshicosa vermc,ymedice: 
"es que nosotros podemos comprar todo, per0 no podemos comprar la 
emocibn ..." 

La voz de Mcrccdcs x quicbra: 

"Es muy doloroso que alguicn diga una cosa asi. Esos chicos carcmn de 
algo; ticncn todo, consumen hasta heroina, per0 algo csti fracasando en esa 
socicdad. Es muy dram5 tico, prque  ac6 las cosas ticnen m5s connotaciones 
politicas, peroalld, soynada dsqueuna  mujcrquccstA cantando, y dando toda 
una vida, cosa que ellos tampoco comprcndcn porque no sakn, no tiencn idea 
dc por qu@ ando cantando lejos dc mi patria, por que razbn hemos tcnido que 
irnos a cantar a Europa ... 

"Es triste todo eso. Europa ha sido para mi un mornento dc p z  y le 
agradezco profundamente a 10s cspafioles y a 10s franceses y a todos aqucllos 
que me han ayudado en cstc tiempo a vivir, durante esta espccic de exilio. En 
realidad, nunca cstuve rcalmcntc exiliada; lo que me pasaba en Argentina es 
que no me dcjaban cantar. 

Han sido muchos aiios de angustia, porque tambien en Cosquin me 
prohibieron, en el a60 74. Este afio volvia a cantar en Cosquin ... h e  una cosa 
maravillosa porque toda la gente se pus0 de pie y levantaban las banderas ... 
Cosquin es lo m5s amado que tenemos nosotros ... esa noche se me s d  la boca 
totalmente, me tcmblaban las picmas ... nunca me habia pasado a l p  igual ... 
Casi cinco minutos cstuve alli, hasta que pude empezar a can tar... Vuelve a 
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escuchar la mlisi ca... el aim repleto de carifio le enreda la garganta y entona: 
'Fijate hermano c6mo vas cantando, toda la tierra te escucha conmigo, toda la 
tierra tc cscucha conmigo ..." 50 mil pcrsonasd K.. can@ diez cancion es... jestaba 
de nuevo en Cosquin! A aelo abierto, y la gente de pie ... 

- Se emociona mucho al hablar de Cosquin, ihay otro motivo? 

"Triste. All:, en 1971, mi marido, mi mmpaiiero, sufri6 su primer 
desmayo queera lo quedespuescon el tiempo supimosera untumorcerebr al... 
EsqucCosquin est5 mexlado con lascosastnis hennosas de mi vida y tambih 
con el dolor ... 

(Su compfiero moriria ticmpo dcspuk, per0 ahi est& d s  que en las 
muchas fotografias, con una presencia inagotable en labios de Mmcedes, 
cuando habla de amor, del verdadero amor). 

Todo cambia 

Elnuevo 1pdcMerccdcsSosa contienecancionesqueensuvozadquieren 
nueva vida, ganan fuerza, se visten de una klleza profunda a veces grave, a 
vcccs di5fana. 

Las canciones de Violeta, de Manns, de Victor han tcnido en clla otra 
dimensih. Eneste pr6ximo Ip vicne otra canci6n de un compositor chilenosdel 
exilio: Julio Numhauser, ex Amerind ios, ex Quilapa yGn, hoy exiliado en Suecia, 
dondc manticnc viva su crcacibn musical. LA canci6n sc llama Todo cambia. 

Mcrccdcs cntona con accnto ticrno, con una intcrrogacih flotando en 
esosvcrsos. Can ta corn0 para si,como si la cancibn hubicra sido cscri h para ella, 
para su propio scntimiento: 

"Cambia lo superficial 
tambi6n cambia lo profundo 
cambia el modo de pensar 
cambia todo en este mundo" 
Horas, dhs, rncscs cligicndo rcpcrtorio, cnsayando, cuidando cada 

detalle hasta cncontrar 10s ritmos adecuados, 10s temasque compondr5n un 1p 
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que cxprcse lo miis perfectamentc posible todo lo que ella desea. Las canciones 
de Santiago del Nucvo Extremo las conoci6 en su ultima gira; iba a grabar una 
(A mi ciudad) en estc lp, pero decidi6 cambiarla por otra, en funcidn de la 
armonia del lp, dejsndola para el prcjximo. La canci6n de Numhauser =per6 
aiios. 

- Bueno, Julio pas6 por Buenos Aires en el 74 al irse de Chile. Le dej6 la 
canci6n a una amiga mia, NCIlida Up, editora dcmtisica. Ella me la hizo llcgar 
despu6s ... la escuch6 y me maravill6 ... es una pya esa cancibn, una hcrmosura, 
le tengo much  fe ... y no es f M ,  es algo muy chileno, muy hermosa, y dice a l p  
que yo misma lo he sentido en came propia: 

'Tero no cambia mi amor 
por miis leps que mc cncuentre 
ni el recucrdo ni cl dolor 
dc mi pueblo y de mi gente" 
porquc 10s chilenos que estin en cualquier lugar del mundo son m6s 

chilcnos que antes, creo. El dolor csquedespues ya no quiem venir porque 10s 
hijos se acostumbran a otra sociedad, a sus nuevos amigos, ya casi no son 
chilenos, son succos, son suizos o son franceses; cuando llcgan de nuevo a su 
pak, llcgan a la ticrra de sus padres, per0 ya no es la tierra de ellos, &e cs cl 
dra ma... 

Mcrcedcs convcrsa apasionada sobre la politica de su pak, de pronto rie 
a carcajadas, de pronto sc cnoja, se enfurme, secalma y vuclve a su aire de mujer 
profunda y scrcna, capaz de furia, que se trucca en alegria que desborda o en 
emoci6n que IC hace llorar sin pudores. Habla con ternura de Cuba y Nicaragua, 
enjuicia con violencia a Reagan y le da pena un mundo a1 borde de la guerra y 
ya herido por sucesivas gucrras sin final, duele el Libno y El Salvador, 10s 
misiles en Europa, la casi pcrra con Chile en 1978, el span  to de la perm sucia. 

"Mientras 10s yanquis tengan las palomitas de maiz, la hamburpesa y 
lacola cola nosccntcrandenadadcloquepasacnAm6ricaLatina",dicetajantc. 

"El prcsidcntc Alfonsinmepareceun hombrecorrmto,medalaimprcsi6n 
de que cs crciblc todo lo que ese hombrc dice. Nosotros 10s argentinos tcnemos 
que ayudarlo. Porque ya quc todas las condiciones son adversas para un 
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presidenteeneste pais y adc~sc lmirmo hechodequererla pazconChilehace 
que sca un presidcnte del mal me siento orgullosa. Y a d e d s  me siento feliz 
prque  la democracia no es nueva para Argentina, es decir este bego de la 
democracia, las elecciones libres se dieron con P&n, dcspudcon Isabclita, lo 
que pasa es que 10s militarcs jamis tuvicron respeto. 

"No, a Alfonsin tcnemos que cuidarlo y cuidar la democracia". 

Lecucntoa Mercdesloquesipific6 para muchosdenosotroscnclafio 
1974, despub del largo vacio, comenzar a escuchar su voz en algunas 
radioemisoras: tra$ un acento rico en emocioncs, dolorosas emociones, y 
entonces escuchar Alfonsina y el mar adquiria una fuerte connotacih, 
resonancias dc pronto dgicas, ajcnas a la canci6n misma. 

- Asi es en America Latina -dice--, uno cree que es cantante y la 
mayoria de la gcnte le prepnta  a uno no sobre mGsica, sin0 sobrc politica, el 
futuro, que s6 yo, y uno tcrmina sicndo polit6loga futur6loga, medio madre 
latinoamcrica na... lo que menos me prcpntan es de la mkica. Es una cosa 
rara... 

Iniitil preguntarle sobre su venida a Chile. Es irreductible. Tiene un 
cornpromiso con losexiliados,conlosInti,losQuila,losParra, todos.Novcndr5 
a Chile mientras cse cxilio se mantenga. Y mantiene su palabra. 



Habla Silvio Rodriguez 

Chico, yo siempre estoy enamorado 

La familia, la hcrmana cantante, la profesibn de dibujante, la Nueva 
Trova, Pablo Milan&, Bob Dylan, Gloria Simonctti, el Unicornio, las canciones 
('loqucm5smedivicrtcen el mundo"),elcine,esquiadtico y elMisbo1,Chile: 
"alli me tcndrsn". 

Entrevista realizada a fines de 1982 

'I Naci en un pequeiio pueblo a1 sur de La Habana, a unos 40 kil6metros, 
que se llama San Antonio de 10s Bafios". 

- Que hacian tus padres? 

"Mi padre es de familia campesina, cuando tenia seis aiios ya estaba 
doblado sobrc un surco. Despuk su vida pudo evolucionar un poco, se dedid 
a divcrsos trabajos. Conoci6 a mi madre quc provcnia dc una familia de 
tabaqueros, industria que sicmpre ha sido fundamental en nucstro pais, fue la 
primera industria nacional en Cuba. Los primeros gremios, que despub se 
transformaron en sindica tos, heron 10s de 10s tabaquems. Hay un h5bi to en las 
tabaqucrias, donde se tuerce el tabaco: el de loslectores. Se les pap para que se 
siente frente a la gran nave donde se est6 torciendo el tabaco, y comienzan 
leycndola prensa diaria. Despu&,obrasdelaliteratura universal.Entonces,un 
tabaquero que lleva diez o quince afios de torcedor mnOce perfectamente a 
Alejandro Dumas, Shakespeare, Byron, Dostoievski, 10s cl&sicos. Es un factor 
que influy6 much0 para que 10s tabaqueros hayan sido una parte de la claw 
obrcra con un a1 to nivel cultural". 

- iCudntos hermanos tienes? 

"Somos dos rnujcrcs y dos hombres, yo soy el mayor de todos". 

-&pno de ellos se dedica a la miisica? 



"Mi hermana Anabella, t6 la viste cantar boy...** 

- Si, reahente lindo. jCrees que tiene algo de ti... ? 

"No,nada.Conla vozque ticncella yla vozque tengoyo,qubvaa tener".. 

- iQu4 hacias antes de dedicarte a la canci6nl 

"Era dibujante de historietas, diseiiador de periMicos y revistas, per0 
siendomuypven,delos14a los17aiios.Despu&pa&al sewiaomilitaractivo. 
Ahi me enant& con la guitarra y em@ a h a m  mis canciones. Cuando 
finalic6 el servicio, tenia dos opciones: seguir en el disfio -que no era mal 
oficio-o dcdicamc aventureramen tea lo quc bbia adquirido recientemcnte 
y que me lhmaba mucho la atenci6n. Por eso estaba muy inseguro cuando se 
me propuso que cantara mis cancioncs en la televisi6n. Siempre he dicho que 
fui convencido por 10s d c d s ,  per0 en el fondo cs lo que yo que& hacer". 

- LEse tip0 de canciones era lo que corresponde a la Nueva Trova? 

'Tenia porentoncesmisinflucncias, lascancionesmisviejasqueescucht! 
melascantabanmispadrcs,la mia fuesiempreuna familiaconmusicalidad. Mi 
mad re canta muy lindo, alguna vez voy a grabar con ella. Me doy cuenta de que 
eso me influy6. Tambih lo que se oia durante mi infancia: Vicentico Valdh, 
Lucho Gatica, Los cinco latinos, que ya hachn una miisica menos tradicional. 
Cuando c m p d  a componcr, todas csas cosas influyeron en mi, hice unas 
espccicsdcbaladas, mitad boleros,al cstilo deRoberto Cantoral, un poco como 
Rcloj, no marques las horas, con algo de Charles Amavour, que sc cmpezaba 
a oir en Cuba. Siempre fui muy rcccptivo a la balada europca". 

- LC6mo se produjo tu encuentro con Pablo Milank? 

"Yo salidel servicio, realmcntc no conociaa nadie del ambientcarlistico. 
Empcc6 a desenvolvemc en la radio y la televisih sin tencr muchos amigos. 
Lo fui haciendo poco a poco. Y tenia menos amigos en cuanto a una identidad 
en lo quc haciamos. hi, trovadores como yo, el iinico que conocia era Viccnte 
Felid, y no por razones de trova sin0 porque habiamos sido compaficros en la 
escucla. 

"A Pablo lo conozco porqueamigoscomunes mehablande61, entreellos 
Omara Portuondo, una cantante extraordimria que naci6 con el movimicnto 
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del filin. Un dia yo me encontraba en el estudio de televisih grabando unas 
canciones para un program que yo tenia,llamado Micntras tanto. Tenia veinte 
&os, no sabia que haccr con aquello, me sentia medio ram pero, bueno,lo hacia 
tan mal que parecia que lo hacia bien. Entonces Omara me dijo @#rate, no te 
vayas, y se me aparcci6 con Pablo. Pusimos dos allas y con una guitarra 
empezamos a dialogar entre 10s dos. Nos metimos ahi corn una hora, o dos, o 
trcs,yono dcugnto. El mecantabacancionesyyolecantabacandones.Parece 
una msi-i teatral, p r o  rcalmcnte h e  asi. Nacid la amistad y descubri que 
veiamos la canci6n con muchos puntos coincidentcmente". 

- iEsc fue el comienzo de la Nueva Trova? 

"EseencuentroconPablo,despu&un encuentro conNoelNicola,y sobre 
todo a partir de la Casa de las Americas, donde se habia celcbrado el 67 aqucl 
festival intcrnacional de la cancibn protesta, como se llamaba entonces a la 
canci6n compromctida, la canci6n social, mfis por un problcma coyuntural, de 
moda, de frase hecha ..." 

- iBob Dylan tuvo que ver con tu camera? 

"Lo conoci el 69, cuando ya era muy famoso en Estados Unidos e incluso 
habia pasado su etapa miis izquicrdista, &s revolucionaria desde el punto de 
vista politico.Noquicrometermeen Unacn'ticaounaesprmlaci~nsobreDylan: 
61 es un crcador que admiro mucho, aun hoy en dia. 

"Cuando con& sus canciones, 61 estaba en una etapa muy delirante y 
hermdtica. Fue el 69; cn scpticmbre cogi un barco de pesca y me fui a pescar a1 
Africa,ycncsepcriodo enque pudccxpcrimcntarcon todo tipodeexprcsioncs 
musicales -sobre todo porquc me escuchaba poca gent- h i e  algunas 
cancioncs muy fucrtementc influidas por Dylan. En gcncral no son muy 
conocidas, pcro una ha trasccndido bastante: Olco de mujcr con sombrero. 
Dylan fue y es muy importante, un tip fundamental!*. 

-Tal vez una de tus canciones mAs interpretadas hoy sea Unicomio, 
aparte de OjaIiS, que h e  grabada en Chile por Gloria Simonetti. 

"Mira, Gloria tuvo la gcntilcza de enviarme un disco con una carta muy 
cQida, muy amorosa, y yo nunca he pod ido comunicame con ella. En todo cas0 
quiero agradccer su trabajo con esa cancibn, que cs muy bueno, a1 igual quc el 



RICARDO CARCIA: U N A  OBRA TRAs(JE"TE 

arreglo. 

"Unicornio es quiz& un ejemplo significativo de una opini6n que yo he 
tenido siempw sobre el arte, que es la participaa6n. Hay &ones que no son 
hechoscstati~ssinoqucalquelasescuchaloinvitanaaearorecrearapartir 
deloselementosqueselehandado.CreoqueUnicomio tieneesacaracteristica, 
quiz5 de sacarlea cada mal el unicornio que cada cual tiene. Yo estatm leycndo 
parte de las encuestas de El Memrio, lo que decian 10s encuestados. Todos 
estaban proyectando de una u otra forma su espiritu, su animo, sus niveles de 
sensibilidad. 

-@imoes tuvidacotidiana?Mecontabas que tienesunahijade diez 

"Es delgadi ta... Est4 en quinto grado, pas6 con muy buenas notas. Estoy 

a50s que se llama Violeta.. jC6mo es? 

muy orgullosa de ella, es una nifia linda ..." 
- tQuieres tener m& hijos? 

"Bueno, cuando se pucda". 

- iCu6nta.s veces te has enamorado realmente? 

"Chic0,yo nuwa he dejado deestarenamorado, siempreestoy enamomdo. 
Me p a r e  que el amor es una msa muy fundamental en la vida de cualquier 
persona. Todos 10s amores, no d o  el de pareja. Per0 vivir cnamorado siquc cs 
importan tc, dc lo quc sea". 

- iQu6 haces en tu vida diaria? 

"Cancioncsqueesuna delascosasquehsmedivierteen el mundo.Por 
eso las hago, si no fuera una msa divcrtida que mc hacc rcir-dcspucls, porquc 
primcro me anpstio-, no las hicicra. Emcho mcsica, leo, voy a1 cine, salgo 
con Violcta. Soy muy apcgado a mi familia, visito mucho la c a s  de mis padres. 
Y &bo a m i s  amigos, que son muy numerosos". 

-Me decias que te gustan las peliculas de Bertolucci, de Chaplin, del 
sovi6tico Tarkovski... 

" Pen, hay muchos otros. En una epoa fui fan6 tic0 de Bergman; en otra, 
de Godard. El cine, la pintura, me influ yen. Aparte de la vida, que es la materia 
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prima de las canciones, y de todo lo que se ham artisticamente, me iduyen 
tambi6n las artes. Cuando veo una buena pelicula o le0 un bum poema me 
a t ran  gams de ham una canci6n". 

-Y un detalle "Mvolo", tu afcibn al deporte. Si es que puede llamarse 
"frivolidad" al deporte,. 

-Me llamaba la atencibn, yo no te imaginaba haciendo buceo, 

"Ham rat0 que ya no lo hap .  Siempre lo he hecho cuando he pdido, en 
las vacaciones. Despub de varios intentos descalabrantes he logrado tambien 
esquiar alpnos metros por en& del agua. Me gusta el deporte, me gustan 
much0 10s caballos". 

-Fin tu pais se practica el bdisbol, el deporte norteameriano ... 
'Si,eldeportenacional.Seimplantbdetalmaneraquedcsdchacc24aiios 

somos campeones mundiales y no nos han podido mbatar el titulo ni 10s 
mismos amcricanos ... Vaya si se implantti. 

"El fii tbol fue, durante muchosaiios, una inc6gnita para nuestro pueblo. 
DcspuEs dcl triunfo dcla revolucidn se ha empezado a practicar el fii tbol ... A mi 
hijaVio!ctalegusta,que tepam.Nocstanins6lito,porqueesttienunaescuela 
que sc llama Solidaridad con Chile, y ahi hay muchos chilenitos que pracbican 
el fitbol ... 

- Si vas algb dia a Chile y llevas a Violetita, la llevaremos aver un 
partido, la Chile con Colo-Colo,. 

Tantdstico. Soy muy rcceptivo a cualquier invitaci6n que me hagan 
desde Chilc, y sicmprc que sc me pcrmita, por parte del gobicrno chileno, alli 
me tcndr5n". 
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Pablo Milanes en Cuba 

Querido Pablo 
Representa mi obra de $20 aAos 

( Ratisfa La Bicicreta) 

Hernos llegado a La Habana con CarlosNecochea, en calidad de twistas 
junto a dccenas de espaiioles, argentinos, canadienses. Mientras hacemos el 
carnbio de visas que nos pcnnitiri firmar contratos con Egrem, la emptesa que 
mancja todos 10s asuntos musicales y fonogriificos de Cuba, empezamos a 
llamar dcsde el hotel a Pablo Milan&. A1 fin, dos dias despuk, lograrnos 
encontrarlo en cas.  

"@e, cstoy ahien media hora", dim Pablo. Y a la d i a  hora estamos en 
sucocherumboaunbamodccolinassuavesycasasquemcrecucrdanunpoco 
a Ruiioa. 

Es un chalet de dos pisos la casa de Pablo. 

"Zoe est6 preparando el picadillo aqui a1 lado, porque se me tcnnirt6 el 
gas", dice 61 sonrientc, y agrega un poco de ron blando a1 jug0 de las naranjas 
que acaba de expfimir. Luego aliAa las ensaladas, prepara 10s vasos y 10s 
cubiertos, convcrsa animado y feliz micntras nosotros admiramos 10s muebles 
artesanalcs (mimbres de Nicaragua) y 10s dibujos y pinturas que cubren las 
paredes del living comedor. 

'Voy a buscar a Zoe y a HaudW, anuncia luego, y cuando va a salir 
sucna el timbre. 

Pablo ham entrar a1 hombre que acarrea su bal6n de gas, mientras le 
prqpnta por 10s niiios, por el rcsultado del iil timo jucgo de Eisbol: "iTe tomas 
una ccrveza?" Pablo es asi, siempre bondad y una gran ternura por 10s seres 
humanos, y un fervor d i d o  y cn'tico por "la Revoluci6n". Uno se pregunta por 
que en todaspartes nifios, j6vcnesy viejos,gcntedc tandiferentesactividades, 
le manifistan su cariiio. b s  grabados y pinturas que adornan su casa son 
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testimonio de amistad, a1 igual que numerows bellos objetos de artesanja 
cubana: la vieja guitarra de Silvio que cuelga en una de las paredes de su 
escritorio, la bandera enorme y rojd de b a y m ,  con la m\isica y letra de "la 
bayamed'bordadasa mano; tantasotrascosasquePablo ubica cuidadosmmte. 
Todo en su cas indica una scnsibilidad y un buen gusto compartidos con Zoe, 
su compafiera desde hace 14 afios. 

Despu& de convcrsar sobre la nueva griifica cubana y el excelente 
humor que vimos en ella, le pedimos a Pablo que nos hable de su album doble 
Qucrido Pablo: 

"Estos discos repmntan una recopilacih de mi obra de 20 aiios hasta 
ahora. Para nli sigrufica el orgullo de que tanta gente de tanto prestigio (Ana 
Bcl6n,MercxxicsSosa, Amaya,ChicoBuarque,Scrrat,MiguelRios,LuisEduardo 
Aute,SilvioRodriguezyVictorManuel)schayareunidoen tornoamiobrapara 
realimralgo deuna calidad insuperablccomo grabacih, como arrcglos ycomo 
in tcrprctaci6n. Para m'sobrcsale el gcsto individual de cada uno para cooperar 
con cste gran disco que, claro, no puedo decir que sea solamcntc m'o, sin0 de 
todos nosotros, y en particular de 10s latinoamericanos". 

Ricardo: A mi me sorprende este paso de una etapa de producci6n 
nacional -porque l15 grabas siempre aqui en Egrem- a una grabacidn 
realizada con todos 10s recursos de la tCcnica y todo el apoyo de una 
multinacional, para mar en ciertos mercados una imagenmds asimilable por 
otros tipos de pliblico. Esa es, me parece, la intencidn de la cornpailia Ariola- 
Eurodisc, p o l  

'Naturalmenk. Porque cuando noso troshacemos mbica, indcpend icn te 
de que se venda a1 exterior, la haccmos con la finalidad principal de darla a 
conocer a nuestro pGblic0 cubano. Tanto es asi que en muchisimas ocasiones 
hemos renunciado a grabar en mejoresestudios, para dar aqui una muestra mal 
delo quehaccmos y paraque salga haciaafuera asicomo somos. Por eso hemos 
prefcrido grabar en nucstro pais, con todas las dcfiaencias que eso implica. 
Independicnte de que yo pienso que a1 grabar con mfisicos cubanos, en una 
atmdsfcra nacional, esa atmbsfera se g r a b  de alguna rnanera y se transmitc 
nucstra rcalidad n'bnica y sonora, lo quc no se d a h  con mfisicos extranjcros, 
por muy bien que ejecu ten la mlisica, como lo han hecho 10s mGsicos ingleses 

- 
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" Si, hta es una faccta de mi obra artisuca que am0 mucho, a la que nds 
me dedico, a la que constantcmente me estoy remitiendo. Per0 he tenido otras 
facetas como compositor, por la intencidn de superacih y de abordar otros 
gheros, como es hacer salsa, hacer son. 

"Hecantadb,enlad&adadel60,jazzynegrospiritual conLosBucaneros. 
Cant6encoro,enorqucsta tipica,tuveundiio,cant&cnuntrlo,Ahora,yo tengo 
m i s  prefeerencia, la miisica tradicional cubana me fascina, siempre tengo en mi 
casa gcnte mayor que yo enseSndomc cosas de la mljsica tradicional. Tengo 
un disco muy bello que hicc con un trovador de 75 aiios, Luis Pefia, que se titula 
Afiosyqueha tenido tanto6xitoqueestelunesvamosaempezaragrabar Aiios 
2". 

-Ricardo: La introducci6n de "El breve espacio en que no est&", que 
est i  en tu Cltimo disco, nos recuerda al tango, y la letra habla de un hombre 
vinculado a la lucha de su pueblo: Blas. 

'Tsta canci6n se rcficrc a Blas Roca, un viejo dirigcnte del Partido 
Comunista, muy querido por nuestro pueblo. Hasta ham un aiio h e  el 
presidente de la asamblea nacional y se retir6 por enfermedad. En el liltimo 
discurso dc nucstro comandante Fidcl Castro, fue reconocido piiblicamentc por 
su labor abncgada por la dipidad de nucstro pais. 

"Blas es un hombre muy admirado por mi, un hombre que de zapatcro 
llcg6 a scr uno de 10s idedogos dc la politica comunista en nuestro pais, desde 
10s afios 30. El aiio pasado se le quiso hacer un homenajc con un documental y 
me pidieron a mi que le hiciera la mlisica, y yo pedi el concum de un amigo 
mio, Antonio Comte, un poeta que tenia unos poemas bellisimos dedicados a 
Blas; y yo musicalid uno. Lo dcl tango, me a l e p  que te hayas dado cucnta, 
porque cs UM cita sobre el gusto de Blas Roca por ese @nerol'. 

Ricardo: Mencionaste que "Comienzo y final de una verde mas" 
estaba dedicada a Zoe cuando cumplieron 10 aiios. Segiin ella t-4 no la dejas 
ejercersu ofiuo,lafotografia,desarrollandounmachismomuytipicoaquien 
Cuba. iQu6 piensas de esto? 

"No es que yo IC impida directamente hacer la fotografh, sin0 que ella 
dice que las obligadones en las que tiene que atendermc a mi le impiden 
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eabajar. Que SGlo atender la cantidad de llarnadas a e t a  casa le ham imposible 
ham algo miis. En algunas ocasiones nos queda tiempo para hacer comidas 
juntos, clla y yo, para atender a la gran cantidad de amigos que llegan a esta 
CaSa". 

Miis tarde, Zoe, alta, rubia, hermosa, coge una Nikon y dispara una 
rjfaga de fotos. Pablo ccha agua a1 radiador del Lada b h c o  y partimos ya de 
welta al centro. 

Nos menta que recientcmcntc le han otorgado la posibilidad dc instalar 
un local (una peM, diriamosnosotros) en la vieja fortaleza espafiola que cuida 
la bahia dc La Habana, fortaleza que fuc primer0 defensa contra 10s piratas, 
l u e p  cdrcel para 10s prisioneros politicos durante Batista, y ahora M u m  
Hist6nco. En ella Pablo inaugurari algo asi como una casa de la cultura, con 
teatro, miisica, artesania y comidas tipicas: '%lira, quiero que sea la casa de 
todos, no 610 para turistas, como hay tantas cosas aqui en La Habana, quiero 
que sea para todos 10s cubanos, que los turistas ya ticncn bastante ..." 

PiensoqueenunosaRos~sPabloMilan~~i unaespecicdepatriarca 
sonricnte y feliz, shbolo de una tranquila confianza en su pueblo, cn la 
revolucibn, en el ser humano. 



Tito Fernhdez habla: 
del amor, del arte, del pueblo 

Milagros del toque de queda. Tito Femhdez durmiendo a las 11 de la 
noche. Levanttindose de madrugada, es decir, m m  a las 10. Todo est0 ocurre 
por unos dias nada d s ,  porque "El Temucano" es @jar0 noctumo, desde 
aquellos lejanos dias en que se amstumbr6 a trabajar de noche en las bites, en 
localesdonde losbolems y 10s tangosle ponianritmoalas penasy al vinodelos 
parroquianos. "El Temucano" sonriecuando seacuerda.Estamosen uno delos 
estudios de Corporaci6n, y viencn a su memoria tambih 10s dias o las noches 
en que alli en el sur hacia radio poniendo voz "de locutor". 

"9 acosturnbra uno entones a la n d e .  A vivir desde las 7 de la tarde, 
a lo Barnatxis Collins. Empieza uno a trabapr desde las 11 y media de la noche 
y termina a las5 de la mafiana. Despubse va acomer y llega a la caSaa las 7de 
la mama... Ahora ya no, porque algo ha cambiado ..., per0 generalmente 
duermo hasta las 12 o una de la tarde''. 

+e, per0 a propdsito del toque de queda, Lqu6 piensas Ki del 
momento que estamos viviendo? 

'Yo crro que esto tcnia que producirse. &toy segum de que ganamos la 
pelea. Y tengo clam conciencia de eso, poque me ha tocado salir a trabajar con 
la juventud, hacer trabajo voluntario. Est0 no se habiavisto nunca en el pais. Este 
esfuerzo c o m h  por derrotar a 10s reaccionarios. No, este pais no lo va a parar 
ungrupodegente.Est6 todo elpueblo,lamasa trabajadoraylajuventud,detriis 
del Gobiemo Popular". 

-Y tucompalier~jtambi~ellaleponeelhomb~~ trabajovoluntario? 

"Claro, ella miis que yo todavia". 

El trabajador 

Tito habla con conviccih profunda. Este Hmberto Baeza Fedndez, 
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nacido en Tmuco ham treinta ailos, un nueve de noviembre (faltan dl0 dos 
dias). Conwdor de la vida y de 10s hombres, porque tenia muy pocos aiios 
cuando se le ocurri6 arrancm de la casa con la que cs b y  su compafiera, y 
recomer el mundo en una avenhna que yo am que todavia no termina. 
Cantando a dtio con otro amigo, haciendo boleros, guarachas, y hasta eso que 
llamamn neofolklore, el dbo anduvo por todo Chile y por varios paises d s .  
Tito sabe delas giras "rascas". De 10s cmpresarios que no pagan, de 10s ducfios 
dc bites que se corrcn con 10s salarios, de la platita que quem en el bolsillo, y 
dc 10s bolsillos planchados. Del tcncr que ir de un oficio a otro cuando la peg 
de artista no da para d s .  Dc todo eso viene su compromiso con el pueblo, 
porque contrariamente a otros artistas no IC da la espalda a 10s suyos. 

"No, yo no vengo de un hogar humilde o proletario, no es cierto. Per0 me 
fui de la casa sin tcncr profcsih, sin dinero, y ahi uno aprcnde la importancia 
que time un almuerzo, por cjcmplo, un lugar donde dormir. .. Yo comenc6 a 
trabajar en muchas cosas y ahi conoci a la gente. Uno de mis primeros trabajo 
fuc cn la cunstrucci6n, corn0 jornalero, ganando mil cuarenta pesos diarios, que 
no nos alcanzaba para vivir a mi y a mi compaiiera. La gente me queria mucho, 
aunque yo no tenia nada en c o m h  con ellos, salvo la nccesidad de ganarme el 
pan. Meayudabancnel trabajo, yo no tcnia fisico para eso.. . Asi fuiaprendicndo 
a conocerlos. Yo llcvaba mi guitam a la obra, recucrdo, y cant6bamos y me 
querian mucho. Me pasaron despuba la oficina, y no dur6 mucho tiempo. La 
gente era distinta, gcnte con miis rccovecos, miis complicada". 

-iY despues.. .? 

"Seguien otras cosas.. . trabaj6 en el alcantarillado para Las Higucras, hi 
coperoenConcepcih, h i  momenuna fruteria (aprendiarasparelzapallo para 
que se vea fresquito a1 otro dia), fui cajero en una fuente de soda, relojero, 
tclefonista en un club jaiMn de Tcmuco, donde tii te aburres de escuchar la 
cMchara insulsa dc las seiiorasque van a jugara lascartasal medio dia, en fin.. ." 

-iTodo cso lo vas enbegando en tus canciones? 

" Por supuesto, uno recucrda gente, hechos, cosas, y todo eso dc repente 
va saliendo en las cosas que uno escribe". 
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El hombre 

-Tu nuevo LP se llama AI Amor 2QuC piensas t6 del amor? 

"Dificil contestarla, prque yo no & si quiero a todo el mundo.. . o a 
nadie.. . no s6 c6mo es el amor, es tan dificil. .. 

"Mira, yo dcsdc niiio que vivo con mi compaiiera y hcmos llcvado una 
vida tan fcliz juntos que un dia nos prcguntamos "Oyc, jnos qucrremos 
nosotros?" y nocncontramosrcspucstaaNo tengo idcadcqu6eselamor.Dcbo 
querer a todo cl mundo. En gcncral yo me doy menta a cada cosa que hap.  Y 
la gente que me rodea que es muy p a ,  tambiPn se ha dado entera.. . Cuando 
adolescente tambi6n me pregunte que era quercr y no encontrb mpuesta". 

--;Td tienes tres nii?os? 

"Si. Uno de 12 afios, una niiia de 9 y un hijo de 4 aiios, que bueno, no es 
de mi compaiiera. Quiero decir es extra matrimonial, pcro lo q u c m o s  igual". 

-~Qu6 piensas hi del matrimonio? 

"Mira, no cntiendo tampoco eso, porque yo mc fui con Carmen cuando 
bramos muy nifiios, asi quc no SE lo quc dcbe SCT un noviazgo, asi.. . formal.. . y 
pcnsar quc uno sc va a casar para toda la vida". 

-Pero, it6 te casas te? 

-"No h u b  ninpna diferencia en tonces. No st5 lo que es un matrimonio 
como 10s dcmiis matrimonios. Lo nuestro era ya una uni6n hecha. 

-2Te has separado alguna vez? 

"Si. Una vez nos preguntamos si nos quesamos o no, y no supimos decir 
nada. Dcadimos que a lo mejor cst6bamos juntos por el ht.cho de hacerle plea 
a la vida, unidos para no morirnos de hambre, mmo quien dice. Y tratamos de 
pensar que si esto iba a ser para siemprc habin que cstar s e g u r ~ ~  de que nos 
qucriamos rcalmcntc. Dccidimos scpararnos un poco y tratar de conmr la 
vida". 

-En ese momento de tu vida fue cuando anduviste a tropezones con 
la droga, te pegabas tus toques y parece que ibas por mal camino. 
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l'Si,fuccuandoconw'alamand demihipmcnor.Ellameayud6mucho 
en esa etapa y fuc muy bucna". 

-&Tu compaiiera sabia de esto? 

"Bueno, a ella IC contaba msas, que yo habia caido preso, que yo estaba 
asi o a& ... ella se prcocupaba, pem estribamos scparados, cada cud con su 
propia vida.. . hasta que un dia decidi volver porque consider4 que ya estaba 
bueno de todo eso, me habia dado menta, y ella tambih, de que realmente 
esklbamos acostumbrados a vivir juntos y no podiamos vivir de otra manera. 
Ella sabia todo y por eso no tuvimos problems con el niAo: ella lo quiere 
much0 ..." 

El artista 

Tito Fcmdndcz podria estar conversando horas y contando an6cdotas y 
reflcxionando sobrc 10 que ha visto y oido. Su personalidad impacta a1 piiblico 
que replcta sus rcci tales, quc pide sus rccitalcs, que pide sus discos y que quiere 
conoccrlo y saber c6mo cs "El Tcmucano". Hay quienes dicen "que IAstima que 
sea comunista", porque no accptan que un artista famoso ten@ opiniones y las 
rnanificste y entonces lo llaman comunista. 

Pero Ti to no acepta definiciones. 

"Estc medio artistico es una especic de olla de grillos. Todo el mundo 
quiere monopolizar un poco la cucsti6n y te tiran para a116 y para ac6. Yo donde 
mcjor mc siento es en la Peiia, junto a 10s Curacas y Angel Parra, que cs gente 
que tampoco se dcja tironcar y es gcntc que est& muy comprometida con este 
movimimto de todos 10s trabajadorcs chilcnos. Como en este momento yo 
estoy h s e n  primer plano rccibo m6s timncs, d s  empujones y puntapib, y 
m5s ofertas y m 5 s  tentaciones tambih.. Per0 ya la gente sabe cuSl es mi 
posici6n y ya no me presionan tanto. Yo he vivido bastante para saber lo que 
quicro y lo que estoy hacicndo con esto de cantar. Asi que saben que no me 
intcresa tcncr un nombre enorme con lctras de molde, ni firmar contratos 
fabulosos y convcrtirme en un producto. Claro, tcngo que admitir que a veces 
mescntfaenfennodepensarquepodiaganarmuchodincrocaycndocnel juego 
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de siempre, es decir, comenzando a hacer cosas comerciales, a tener un 
empresarioqucmcvcndacomountarrodeNescaf~,yconvertirmeendquina 
dc hccr plata.. . No, yo creo que estoy haciendo lo quc quicro sin necesidad de 
cam en cl jucgo comercial. Me defiendo y quiero ser solamente Tito Fedndez. 
Con mayrisculas o con minlisculas, per0 Tito Ferrdndez". 

- 
1 79 
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Sergio Ortega, un recordman del pentagrama 

Sergio Ortega, autor de "La Fragua", "Las Ollitas", el "Vencerernos" y 
muchos temas miis. La historia de un creador musical a chorro... 

Sergio Ortcga cs tremcndamente emotivo. Per0 a cualquier compositor 
lepasarialomismosiescucharasucanci6nento~da~rmil~ymilesdew>ces, 
donde se rnezclan la aleph, la esperanza, el desafio. 

'TecOnficSo queloquesential escucharelhimno fuealgoasitangrande, 
que tuve que apoyarme en un arb1  y rcspirar hondo dice Sergio Ortega-. 
Tengo que reconoccrlo gallardamente. Fue algo indesoiptiblc. Ver a esa 
multitud entonando la cancidn con un hpetu, con una fogosidad que 
interpretaba un momento histbrim decisivo ... -0 habla de UM de las 
grand- marchas finalcs inmcdiatamcnte antes de la clecciones. La canci6n era 
"VENCEREMW, y es uno de 10s muchos himnos que ha escrito para la 
Unidad Popular o para el Partido Comunista". 

Para convcrsar con 61 tuvimos que ubicarlo en el Canal 9 corn0 a las dos 
de la mafiana, cntre reuni6n y reuni6n. Sergio time "treinta y cuatro aiios, para 
servirlu, patrh ..." Es scparado, nacido en Antofagasta, y su inquietud la ha 
paseado por toda claw de estudios y trabajos. 

- iTienes algiin otro miisico en la familia? 

"Mira, m i s  anteccdcn tes musicalcs se remontan a un abuelo que tocaba 
el piano y cantaba valses con rnuy b u m  voz ..., claro que, xgrin 151 mismo 
conficsa, pcrdi6 la vozpor su cos tumbrcdccantara altashorasde la madrugada 
en la imperial de 10s tranvias de aqucl tiempo, y en compaxih dc "damas muy 
buenas moms". A lo mejor de ahi vino mi gusto por la m6sica, porque yo 
comence tocando el piano y formando parte de orqucstas juvcniles de mlisica 
popular. Dcspuk e m p 6  a estudiar rnkica en scrio en el Conservatorio y a 
ham todo lo que tii sabes". 

- iD6nde estudiaste? 
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"Bueno,yohiccla secundaria en uncole@oparticularmenteparticul ar... 
eh,. jel San Ignaao! De ahi pas6 a la escuela de Arquitectura de la Catblica, 
estuve como un aiio y medio ..., dcspu& estudii! Literatura, hasta que ingred 
mmo alumno regular al Conservatorio de la Chile". 

- Per0 tii, ademh de componer mSica "seria", corno obras de Camara, 
por ejemplo, has hecho mucha miisica para el teatro y para el cine. 

"Si, eso fue por circunstancias politicas. Yo era alumno y profesor a la vez 
en el Conservatorio, per0 andaba ya metido en las luchas estudiantiles. Habia 
ingrcsado en el 60 o en el 61 a1 Partido Comunista, y, bueno, fui separado de mi 
cargo y de repente me encontr6 tamboreando en un cacho ... Asi es que para 
podcr scguir vivicndo em@ a trabajar como sonidista en el ITUCH. Eso me 
concctd con cl tcatro y empec6 a hacer miisica incidental". 

No hay quien lo olvidc. Scrgio es el au tor de la mhica de "El Evangclio 
e n  San Jaime", "Joaquin Muricta" (con textos de Neruda), ha escrito UM 
6pcra, IC ha puesto mlisica a peliculas nacionales, per0 su nombre est5 en este 
momcnto unido a dos htxhos musicales: el estreno de LA FXAGUA, con el 
QUILAPAYUN y una canci6n que ya todos cantamos y que es la cancidn de 
" L a  OLLITAS'. Porque este barbudo incansable y en constante movimiento 
se las arregla para componer en cualquicr momento, dirigir el Canal 9 de TV, 
y hash sc da ticmpo para jugar ajdrez, y hasta para estudiar 10s partidos de 
Fisher-Spassky. 

- iQuL experiencia te dej6 el estreno oficial de LA FRAGUA? 

"Bueno, el resultado he a l p  superior a lo esperado. La reacci6n del 
piiblim, tanto cn el Municipal mmo en el Estadio Chile, h e  de gran inter&, y 
a1 mismo ticmpo degranentusiasmo, degrancalidcz ... Yo escribiLA FRAGUA 
como un homenajc a la historia social de Chile, a las luchas obreras, a1 conjunto 
de proccsos quc sc han id0 sumando y que han conducido a1 actual Gobiemo. 
%n doce cantos para chilenos, porque en realidad no sabria decir si es una 
cantata o qu e... En realidad, no podria definirlo musicalmcnte, per0 ahi est& 
Crcoqueahora,con laaparia6ndcl disco,habr5 menos tiempo paraanalizarla ... 

- Me pregunto, tc6mo te las arreglas para pasar de un cosa a otra? LA 
FXAGUA es una obraambiciosa, escrita entre diversas situaciones,estrenada 
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en el cincuentenario del Partido, corregida y presentada ahora oficialmente. 
Per0 no temunas de escribir la cuesti6n de las ollitas y grabarlo con el Quila, 
cuando ya est& terminando el himno de las juventudes comunistas, que 
escuchamos en el estadio el slibado- 

"Bueno, es que en cste momento, para 10s cornpositores la cosa es brava, 
Son pocosdias para scar las cosasgrabadas. No hay tiempo. Hay que mcterse 
y dcspachar en una noche lo quc hay que haccr. Igual pas6 cuando mmpusc el 
HIMNO DE LA CUT y tantas cosas miis". 

- i Y  c6mo se te ocurri6 lo de las ollas? 

Tue insinuaci6n de un sabio camarada. Habia que salirle a1 pas0 a las 
ollitas con un signo que verdaderamente nos idcntifica. El signo de la miisica. 
LTe das menta? Ellos ticnen el pur0 mido n o d s  ... nosotros tenemos la miisica. 
Habia que hacer algo y lo hicimos r4 pidamente con la colaboracih dc todos 10s 
compafieros: 10s tCwicos de sonido, cl Quila, todos ...; te repito ..., a1 mido que 
metcn ellos, nosotros respondernos con la mlisica". 

Y SERGIO ORTEGA sigue hablando con vehemencia , per0 ahora con 
otrapcrsoila,porquehadrtmtoqueloestabanesperandopararrsolvercucstiones 
,que nada ticncn que ver con la mlisica. Son las 2.30 de la mahna, y esta cr6nica 
hay que entregarla hoy mismo para que alcancc a salir en este niimero. 
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que, aparte de ser o no p d a d a ,  tiene m&itos, me p a r e  bien hwha. Claro, si 
no,nolahab&mandado.Ahora,siestoresultapositivoowgativoenelaspedo 
comercial, me tiene sin cuidado. Me importa que la canci6n est6 bien realizada 
y bien cantada por mi amigo Villadiego". 

- Hablemos de la CANTATA Cudntanos c6mo, cu5ndo y por quC la 
escribiste. 

"La Cantata nacid de dos situaciones bien conactas. La matanza de la 
Escucla Santa Maria cs un hccho que me apasion6 y me entisteci6 dcsdc chim. 
Sabia, tenia antccedcntesal rcspccto. Ahora, yo estaba haciendo la mtkica para 
' U s  que van qucdando en el camino", de Isidora Aguirre. Debo explicarte. Yo 
&bo mdsica de la Ilamada "culta". Tambien hago mtisica para team, rnGsica 
incidental. Desde ham 4 6 5 aiios me ha atraido la mhsica de miis arraigo 
popular. TG debes acordartc que entre otras cosas hice la mhsica para ''La 
princcsa Panchita", que fuc mi primer trabajo en este sentido. Bueno, como te 
dccia, cscribi rnfisica y cancioncs para "Los que van quedando en cl camino". 
A61tima hora, eldirectorEugcnioGuzmindccidi6noutilizarcancionesy6~tas 
quedaron fuera. Un dia, u n d ia dcnoviembre de 1969, a1 despertar, pens6 en esas 
canciones. .. y pens5 cn la matanza de la Emela Santa Maria. Decidi u tilizar ese 
material y comcnc6 a cxribir. 15 dias despub la tcnia lista. Se la m o s e  a 
Eduardo Carrasco, del Quilapayh, y acordamos montarla para el conjunto. 
Trcs rnescs despub cmpezamos 10s ensayos, recuerdo que hablamos contigo, 
Ricardo. Y dccidimos estrenarla en cl scgundo festival de la Nucva Canci6n 
Chilena. Est5bamos todos terriblemente nerviosos p rque  no sabiamos mil  
stria la rcacci6n del p~blico. 

"Mcacucrdodccsanoche.Ysobre tododcl silencioyladevoci6nconque 
fuc escuchada ... Fuc realmcnte cmocionantc". 

- Ahora, ide qu6 manera crees ttl que ha influido la Cantata? 

"Ha influido cn Chile y en extranjcro. En Chile, varias obras de UM 
textura formal semejantc se han creado siguicndo el camino abierto por la 
Cantata. %ria absurd0 ncgarlo. Encl cxtranjero tambi6n ha tcnido importancia. 
SC hacdi'adocongranfxitocnArgentina,enFranciayenotrospaiscs.Ade~s, 
la edicidn dcl disco en Umguay sirvi6 para ayudar, aunque fuera en una 
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minima parte, a la c a m e  dcl Fmnte Amplio". 

Ahora LUIS ADVTS est5 integramcnte dedicado a la preparaci6n de su 
"Canto para UM Semilla", per0 la Cantata sigue creciendo. Fuera de las 
publicaciones, en el extranjero, las diferentes presentaciones de la obra por 
conjuntos teatrales o de ballet, acaba de ser grabada por 10s coros de la 
Universidad de Valdivia y el disco seri editado en 10s px6ximos dias. Es la obra 
que marca una 6poca en la historia de nuestra miisica popular. 
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'Theno, yo in@& a1 conjunto Millaray en el afio 59. Y era un grupo 
ddicado a1 canto y al baile folkl6rico puro. A1 separarme del conjunto tuvc la 
oportunidad de cantar como solista, cosa que yo nunca ha% pensado. El de la 
idea fueRuEnNouzeilles, director&ticodcOde6n, dondegrababaMillaray. 
Yo tenia p a s  posibilidades como cantante, pcm 61 insisti6 y con ayuda de la 
tknicadegrabaciGnytambi6nmuchodelcstudiodelcantopudesaliradelmte". 

Diez M o s  de Preparaci6n 

-iY d6nde naci6 el Cxito? 

"LMndc? Entrelagcntcdclsur ... deChil ~ . . .  oentrelagentedelasminas 
en el nortc. Por all5 me conmn mucho d s  que en Santiago, que es una ciudad 
dificil. No importa. Lo que he estado haciendo es importante. Durante 10 aiios 
he estado invcstigando cn la tradici6n popular, y estudiando loscantos y danzas 
de Chilo&. Creo que algo hc aportado. Ahora mi trabajo est5 sicndo conocido y 
apreciado en Santiago". 

qSigues estudiando canto? 

"Claro. Y le debo a UM maravillosa cantante y excclente maestra que cs 
Anglica Montes. Ella me ha enscfiado todo". 

-iCuAl es tu actividad en este momento? 

"Grabar. Haccr giras. Cantar donde me lo pidan. Colaborar con el 
Gobierno en elaspccto cu1lural.Y lo~simportante:actualmcntcmi laborest6 
conccntrada en 10s lugares de dondc va a salir la cultura de este pais. En el 
Departamento Cultura Juvenil de la CUT. Ahiestamos empefiados en rcscatar 
10s valorcs rrrtlmcnte populares. Crco finncmcnte que del corazijn del pueblo, 
del corazijn de la msa trabajadora va a surgir la rcvolucirin cultural. Los 
grandescentrosculturalesnosvanadarlas tknicas,pcroelarte,el pcnsamiento 
crcador, va a salir dc la masa trabajadora, del pucblo mismo ..." 

Hktor lo dice con fervor, con un hfasis que no deja cabida a la duda. 
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Mensajes Complicados 

-Bueno, y tri ;que piensas de la Nueva Canci6n Wena? 

'Nadie podria discu tir que esunmovimiento importantc, y lascanaones 
dc Violeta son parte vital de 61. Per0 m o  quc cn la producci6n gcneral hay una 
tcndencia excesiva a dccir cosas en forma muy complicada. El mensaje es muy 
elevado, ticnen mucho vuclo po6tico las candones, per0 resulta que cuesta 
entendcr lo que se quierc decir. Esto esgeneral, por supuesto. CEO quela nueva 
cancibn, o la canci6n que sea, dcbe tener un impact0 directo, hablar en un 
lenguaje claro, dcbc tener un objetivo dcfinido mal es ensciiar, orientar al 
pucblo en su camino dc liberacih. Per0 csto cn una forma adecuada. El pueblo 
tienc sus propios cdnoncs cstdticos, sus mcltricas, sus estilos. Ahora la canci6n 
social es una canci6n de Bite, la nueva canci6n parcce llegar en general a 
universitarios, a un piiblico intclectual; en sum,  minoritario. El pueblo est5 
muy encima de todo cso. Te rcpito, el mcnsaje artistico politico dcbe llegar con 
palabras claras, con formas sencillas y puras". 

El Corazbn, lo de Menos 

Hktor Pavez sabe que ha puesto el dedo en la llaga. Y para volver a la 

.-~Tli haces muchas cosas, te rnueves mucho, planeas trabajar y gkas. 

c o s  personal le digo: 

iNo estabas enfermo del coraz6nl 

Se ne. 

"Cicrto.Tcngouna v6lvulaabrticaquc funciona ma1.Y mecausamuchos 
problcmas. Ham poco mc dijeron que tenia que operarme, o sea reemplazar esa 
vSlvula por una de plhtico. Per0 le hago el quite, quiero evitar la operacibn y 
estoy en tratamiento, sometido a control continuo. Per0 no creas que me 
preocupa mucho. No le hago cam. Yo no puedo quedarme repsindo, hay 
mucho que hacer y me gusta cstar cn actividad. Mc acuerdo de la enfcmcdad 
cuando cl ataque ya ha pasado ... Uno no pucde quedarsc tranquil0 cuando en 
el pais esGn ocurriendo tantas cosas que te obligan a moverte. iY eso ayuda a 

191 
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vivir...!" 

Y scguimos conversando con HP. La cinta magnetics corn sin parar 
rcgistrando opinioncs, recuerdos, palabras que hablan de un hombre dedicado 
con pasidna &a queesla cancidn popular, la autkntica canci6npopulardeChile. 



Patricio Manns 
De Canciones y Terremotos 

El cantante y compositor es &ora experto en sismos. Quimantii le acaba 
deeditarunlibrosobreel tema. De4 noshablaclPato,ytambiijndeotroslibros 
SUYOS que aparccerin pr6ximamentc. Ademiis dispara sobre muchos 
compositores, culpables de la crisis de la Nueva Canci6n. 

Patricio Manns, cl andanego, el mismo que tenia que cantar mil veces 
"Amba en la Cordillera" cuando su nombre se consap5 con esa canci6n, el 
cantantcautor, pcriodista, novelisla, el Patricio Manns c u p  vi& podria ser 
tambienuna novcla llena decontradicciones,conmuchodeamorydeaventura, 
sc alcja d c 1 a canci 6n popular para cntrar al mu ndo 10s libros, a1 menos por al@n 
tiempo. Ya habia publicado un libro, pro su obra d s  importante, la que 61 
considera SU obra, todavh cspera el momento dc su publicaci6n. Entretanto, el 
oficio literario le consumc las horas para ham realidad un contrato con 
Q u i m a n ~  y otras editoras. 

-iTodo esto es lo que te mantiene alejado de la canci6n popular? 

'En rcalidad yo habia llegado a un momento m'tico en la cread6n. 
Despu6s de la "Elw'a para una muchacha roja", prescntada a1 Tercer Festival 
dc la Nueva Cancih, tengo que mcditar largamente antes de hacer otra msa. 
Crco que esa canci6n ticne elementos dificilcs de superar para mien muchos 
sentidos". 

-En estos dias apareci6 tu libro sobre "Los Terremotos Chilenos".,. 

"Mira, h e  una tarca bastantc difkil, porque cn castcllano hay solamente 
doslibrossobred tcma.Imaghate, inff~ibleenunpaissicmpre~tadoporlos 
sismos. En nuestra literatura hay muy poco sobre esto". 

-En el libro tuyo se induye un relato verdaderamente aterrador sobre 

"Es el testimonio de un pardiamarina norteamcricano que estaba a 

el maremoto que destruy6 Arica en el siglo pasado. 
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chilenos: “La rcbcli6n dc la Armada en 1931”. Ahi hay revelaciones realmente 
hcreMes, tip0 documentos secretos de la I?T”. 

Pahicio habla con entusiasmo de su laborlikraria y penodistica. PmOyo 
no puedo dejar de lado su intima RIaci6n con 10s problem de la canc ih  
popular y le pregun to: 

qQu6 piensas hi sobre la situacidn actual de la canci6n p ~ p ~ l a r  
nuestra? LCrees que existe una crisis, que est& atravesando par un pm‘odo 
dificil? 

”Mira, con rcspecto a la nucva canci6n crco que el problem es el 
siguientc: no sc puede cscribir para un objetivo detcrminado. Esa seM como 
poncrle camisa dc fuerza a la macibn artistica. Yo crco que el artista es la 
concicnca m‘tica de su ticmpo. iQu6 pax5 despuk dcl cuatro de septiembre? 
Los cornpositores comcmmos a Sribir  canciones al p m w  y se olvid6 
aquello que cran las canciones criticas, se hicicron muchas cosas de 
calidad, y esto trajo un rcchazo de una gran mayoria del pliblico. A mi me ha 
~ r r i d o  tambien. Aqucllas cancioncs dvnde me he dcjado flew por el 
panflcto, la gcnte las rcchaza. En cambia en aqucllas donde el mensa* va entre 
lineas, mctida en una t ram de otro tip, diria yo casi wiubliminal>> por usarun 
tilrmino snob, he obtcnido buenos resulkidos. Es dificil escribir urn buena 
canci6n elogiando un objeto detenninado.. . yo creo que para eso csth 10s 
panflctos propiamcnte tales, 10s discursos politicos”. 

-iPero no crees hi que la canci6n popular debe en determinados 
momen tos desempefiar un papel bien claro, casi como auxiliar de1 discurso 
politico, para cumplir con una funci6n de aclararle la pelicula a mucha 
gente?,.Para eso, aunqu e nose logre maobrade arte’se necesitancandones ... 
se necesita miisica, 

“Si, algunas cancioncs pucdcn ser asi .., por supuesto, per0 en todo cam 
hay que buscar elcvar el nivcl de las cancioncs. Hay canciones que a pcsar de 
abordar problcmas politicos ticncn gran calidad artistica y tendrAn vigencia en 
muchosa fios d s .  En~~lloscornpositoresdcscuidan mucho su prcparaci6n 
para escribir una canci6n. .. se olvidan de que hay que leer mucho, mnvmr 
mucho con la gcnte que est6 metida en el proceso politico ... entonces todos 
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disparan un poco como francotirador cs... hay cierta comodidad mental ... Te 
p n g o  un ejemplo: uno descubre un tcma, una veta, digamos, y muchos 
autorcs, sin preparar previamente el material, se lanzan, siguiendo esa huella, 
al6xi to inmediato. Me acucrdo que cuando esuibi '20s mares vacios", un lote 
de cornpsi t o m  se lanzaron tambien a escribir sobre 10s mismo. Eso es lo que 
est4 mrriendo en gran mcdida dentro de la canci6n compromctida". 

Ahiesti PatricioManns,juntoaFlavia,consuslibrosbajoelbrazo,yuna 
sonrisa tras la cual se escondcn tambien muchos momcntos amargos, muchos 
momcn tos de duda, per0 que no han sido obsticulo ni mo tivo suficiente para 
alcjarlc dc su amino, que cs cl amino de quienes buscan con todo su coraidn 
y su intcligcncia la construcci6n de una pahia libre de injusticias, libcrada del 
imperialismo nortcamcricano, libcrada de ese colonialismo mental que 10s 
grandcs empresarios se cmpekron en crear para mantcner sus privilegios. 
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Victor Jara Canfa por Travesura 
(en su Utimo disco) 

(Ratista R a m m  Ng 98) 

El nuevo Long Play de Victor Jara trae cancioncs campinas, con una 
buena dosis de picardia autknticamente chilena. Incluyc adivinanzas, 
entretcnimientos tipicos de nucstros campos. Una sola canci6n cstrcno: LA 
Diuca. Por lo que casi titulamos 'Victor Jara muestra la diuca", para seguir con 
el tono del LP. 

Hablamos como dos horas, pro, por el momen to, aqui hay una pequeiia 
muestra de lo que Victor opin6 y cant6. 

-iQu6 opinas sobre la elhinacidn de la parte fokl6rica en el Festival 
de Viiia del Mar? 

"Otra careta miis que se le cae a la derecha, que es la quc maneja el 
Festival. Eliminan la finica cxprcsirin musical creadora, verdaderamcnte 
'cp'csen tativa de nuestro pucblo.Yocrcoqucla rdnestii en el desconocimiento, 
en la ignorancia m i s  bastarda que significa eliminar nucstra miisica. Es una 
actitud quc mcrccc nucstro rcpudio m i s  absoluto". 

"La mujcr a 10s cincucnta se siente sola, es que se le ha enfriado la 
cacerol a" 

(La d a d  de la mujcr) 

-iLa mejor edad de la mujer? 

"Cada etapa time cosas maravillosas. Est0 en serio. No deja de ser 
hcrmosa la ctapa delos 17, como cs una excclcntc etapa la de 10s trcinta, y como 
es, tambih, profundamente valiosa la de una mujcr dc unos 45 6 50 afios, 
cuando ya cs abuclita ... y t~ ves que ahora hay cada abucli ta..." 

"La idea de haccr el disco me la sugiri6 un amigo, que me dijo: 'Oyc, iy 
cuindo vas a grabar esas canciones alcgrcs, divertidas, que te he escuchado por 
ahi?' Pcnd que tenia radn, que 10s chilenos somos alegres, dicharachcms, con 
mucho sentido del humor ... Por otra parte, en este vaivh de la canci6n 
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compromctida, en esta dimsi6n diaria que hay sobre ella, mc p d 6  que se le 
estaba dando imprtancia a unos matenales que no nos corresponden; una 
insistcnciaenincluirdentro dcnosotrosunosritmos forineosquesibien sonde1 
pah-imonio cultural la tinoamericano, no podemos dcjar de considerar como de 
fuera. Me pared6 convenientehacer undisco conestematerial tan chileno, tan 
nuestro ... Adcds,  creo necesario recorda que no todo lo chileno es quem, 
charango y bomb... Crco que hay much0 del centro y del sur que no puede ser 
olvidado. 

Za Beata' la inclui en cste LP porquc creo que representa un autbntico 
sabor popular, una manera de sen tir y de dccir au thticamente campcsina. No 
creoquc ofcnda a nadie porque hemosmadurado enel conocimicn to denuestra 
propia litcratura, de nucstra miisica, de nuestro folklorc. La primcra vez, en 
1966, cl disco fue prohibido porquc h u b  protestasdealgunosmcdioscat6licos 
que, entonces, no comprcndicron que no habia intenci6n alguna de ofendef'. 

-Bueno,enlas"tradicionesperuanas"deRicardoPalmavienenmuchos 
versos por el estilo y nadie ha dicho que tan distinguido escritor est6 
ofendiendo a la Iglesia. A prop6sito, it4 eres bautizado y con primera 
comunih? 

"Mira, yo rcspeto todo scntimicnto q ~ ~ e  sea autentico, seno, y la rcligdn 
me m e r e  un profundo rcspeto. Claro, yo hicc la primcra comuni6n y me 
confe& y todo cso" 

-iEs cierto que estuviste en la Acci6n Catblica? 

"Si, cuando cabro, ahi cn el barrio Blanco Encalada .., ahiconm'a mucha 
gentcmacanuda,muchoscabrosque todavia losconsideromismejoresamigos, 
algunos de ellos dirigcntes de cicrto nombre ... Yo estudiaba en el Comercial, 
para scr contador, tal vez porque mi mami tenia un negocito ahi cn la Vega 
Ponicn tc.. ." 

-iEs efectivo que despues estudiaste para cura? 

"Estuve dos aiios en cl Scminario de San Bcmardo. Si, queria ser 
sacerdo te. Fue a l p  muy scrio. Ahora, mirando hacia atr& pienso que h e  la 
solcdad, el dcsencucntro con un mundo que de rcpente me panxi6 vacio. 



SU GRABADORA 

-iHabia muerto tu madre? 

"Si, y ello signifid la disolucih de la familia.Yo rnerefugi6pr&Aicamente 
ahi buscando otros valom, otros afectos, tal vez a l p  que llenara ese vacio. 
Fueron dos aiios de mucho cstudio, de mucha anccntraci6n. Ahi h e  donde 
aprendi mlisi ca..., habia un corn, y por supucsto yo cantaba ahi..." 

-LNunca antes habias estudiado mlIisica N cantado? 

"Solamente habia escuchado a mi m a d  y a mi pa pii... Mi man15 tmba 
la guitarra y cantaba mucho. Asi que ahi en el Seminario empec6 a cantar... 

Claroqucalosdosaiiosmedi cuentaqucla decisi6neramuyseriayque 
yo no dcbia seguir ... que no tenia real vocacidn para sacerdote y que estaba ahf 
motivado por mucks otras msas... 

cosa? 
-Bueno, y cuando sidiste del Seminario, jseguiste estudiando otra 

"No, tuve que hacercl Scrvicio Militar ... Imaginate, pasaba del convento, 
como quien dice, a1 rcgimicnto. LTe das menta? DcspucIs de dos afios fuera del 
mundo, caes a1 Scrvicio Militar ... AI comienzo me sen& re mal... AI primcrdfa 
del servicio, todos en pclotita a baiia E... Puchas, yo venfa de un lugar donde 
el cucrpo era algo asi mmo pccado, entonccs te puedes dar cucnta lo brusco del 
cambio ... Claroqucno mccost6muchoponcnneenlaondademiscompafiicros.. 

Por todo csto, te repito, es que sicnto mucho respeto p r  quicnes ticnen 
un scntirnicnto, una fe, cualquiera quc clla sea". 

En rcsumen, que por poco, en lugar de entrevistar a un cantante, tengo 
quc cntrcvistar a1 padre Jara ... 
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De rectores y recuerdos 

(Fortzit Mupxho, 21 de abril de 1987) 

Mirando la otra noche, en una cena en su honor, a don Enrique Kirberg, 
(sonriente, afable, con la emocibn a flor de piel), volvi p r  urns segundos a la 
Universidad deotros ticmpos. Un poco masalld,Fernando Castillo, imponente, 
screno, mmo siempre. Ambos est5n ligados en mi recucrdo a Victor Jara. A In ti 
Illimani, a la mGsica nuestra. Aibs at is ,  inaugurando el Primer Festival de la 
NucvaCanci6nChilena,dijo FernandoCastillo(comorectorde1a UC), palabras 
sabias sobre la funci6n social de 10s artistas populares. Fue la acasi6n en que 
Victor Jara estrend su 'Tlcgaria a un labrador". AI aiio siguicn te en el 24 Festival 
estrenariamos otra obra perdurable: la "Cantata Santa Maria de Iquique". 

En la UTE Inti Illimani talla su alero protector. Desde la UTE, en la 
mafiana del once de scpticmbre del 73, Victor Ham6 por til tima vez a Joan. M5s 
tarde don Enrique Kirberg alcanzaria a verle desde lejos. Victor sonreia a pesar 
de todo. Hacia apenas unos diasmc habia confiado, en una cntrcvista, su fc en 
que 10s soldados chilenos no serian capaces de disparar contra su propio 
pueblo. Esc cjcmplar de la revista Ramona no alcanz6 a llcgar a 10s kioscos la 
mafiana del 11. 

Ahora, regresa cl rector Kirberg. La Universidad sigue entre rejas. Hoy, 
me licga informacih dc queungrupo dcpvenes(con el apoyo de personalidades 
intcmacionalcs) prcparan cl scgundo Festival Victor Jara. Me pongo a escuchar 
'Womcnaje" de Luis Lcbcrt, una de las m 5 s  bcllas cancioncs en su memoria. 

La otra miisica 

(Forh'n Mapocho, 8 de juri0 de 1989) 

Hay que celcbrarlo. Lucgo de 15 aiios de total marginalidad, la canci6n 
nueva y distinta mostr6 su perfil, llcvada por Luis Le Bcrt, ex Santiago del 
Nuevo Extremo yuno dcloscantautoresndsimportantesy talentososdeestos 
aiios de rcprcsi6n y angustia. 

- 
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jEfectos del triunfo del NO? Posiblemente. P m  no es casualidad que 
haya sido un dircctor de TV corn0 Sergio Riesenberg, quien decidiera comer el 
ricsgo en Siempw Lunes. La marca de sus trabajos televisivos, sea en una 
transmisih del Festival de Viiia o en un pmgrama dratnitim, ha sido siempre 
la inquictud, un acento de inconformismo que, seguramentc, le hace entender 
mejor que otros directores la necesidad imperiosa de dar cabida en la pantalla 
a una canci6n distinta, sustcntada en valores bastante alejados dc la canci6n 
comcrcial. 

Algocst6 ocurricndo. Dcrepcnteloschilcnosvamosavolveracompartir 
y a d i m  tir sin armas en la mano. Luis Le Bcrt pudo cantar A mi ciudad, una de 
las d s  bcllas cancioncs quc se han compuesto sobre este Santiago, condcnado 
antcs a la oscuridad por el toque de qucda y ahora por cl smog. 

Hay mis DcspuC5 de 15 aiios tendrcmos la visita de miisicos cubanos, 
con Adalbcrto Alvarez y su son. Son de mido, no p r q u e  vcngan de Cuba, sino 
porquc saben lo que es tocar un instrumento. E&bamos echando dc mcnos 'qa 
otra rn6sica", la de Congrcso, la de Isabel Aldunate, de Eduardo Peralta, la de 
Inti Illimani, la de Fulano, la deTito Fcm6ndez. 

Dcspuk de tanto tiempo acostumbrada a la penumbra casi clandcstina 
de peiias y cafh, acostumbrada a scr la compaiiera solidaria de tantos dolores, 
dc rcpcntc "la otra miisid' pucde transitar, con restricciones, p r o  transitar, a1 
fin, por caminos que antes dccian "prohibido el paso". Es para celcbmr ... 

Por culpa de Lutero 

La Archi sc querella contra la Sociedad de Autores. 

Las radios pagan por el dcrecho a tocar miisica, quicren saber si esos 
pcsos van a quienes corrcspondc: a 10s au tom de la miisica quc sc toca. Recien 
n o d s l a  Socicdad deAutoreslcgande1 juicioalFestivaldeViiiadc1 Mar,que, 
increfblc per0 cicrto, no pagaba dcrcchos a 10s composi tom. Sin cllos no habria 
Fes ti Val. 

La protcccih a la propicdad intelcctual de 10s mlisicosdata de hace ya 
cinco siglos. En 10s ticmpos en que no habia radios, ni casctcs, ni grabadoras, la 
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impresi6n de la miisica en papel era dificil y cara. Been las dnicas que el 
primcr luchador por una legislacih para el mntrol y propiedad de la mrisica, 
germendcldcrcchoautoral,fueMartinLutcro.AunqueLuteronoalcanz6aver 
promulgada la ley (sc aprob6 en Numberg en 1550), ella establecia fuertes 
sanciones por cada p5gina musical ilicitamente impresa, "piratsida". 

Los himnos y mhica religiosa fuemnmaterial importantedeloseditores 
musicalcs, especialmente en Alemania. 

Solamente en 1760 se inicid el sistema de pagar a1 compositor una sum 
fija por cada copia vendida de su obra. En el siglo XIX comicnza la publicidad 
en torno a la cdici6n dcdctcrminadas obras. El pronto apareccr5 fue fraseclich6 
para anticipar la edicih de obras populares o clSsicas, en papel. I 

El principe Meternich, en Alemania, asumid la defensa de 10s mrisicos 

En 1891 la aparici6n de la mfisica mednica, la sustitucih de las 
orquestas por "cajas de mlisica" plant& nuevos problemas a 10s compositores. 

frcntc a 10s "piratas". En 1840 entr6 en vigor la Icy rcspcctiva. 

Per0 fueron dos autores franc- quicncs concibicron lo quc hoy sc 
conoce corn0 "pcquefio derecho de autor". En 1890, Gounod y Parizek 
dcmandaron a1 propietario de un restorgn por la ejecuci6n de su miisica 
micntras ccnaban, y luego a1 duciio de una cerveceria por 10s conciertos al aire 
libre ofrecidos a 10s clien tes. 

. 

Ganaron el plei to y ello origin6 la fundacicin de una Agencia Francesa 
de Cobros del "pequciio demho". 

Sobre heroes y.. . miisica, miisica, miisica 

La macabra profanacidn delosmtosde JuanDomingoPer6n(lasmanos 
cortadas,laofensainfcridaaunsimbolo)estremeceporsu horrordeultratumba. 
Brian de Palma tend ria una sccuencia excelente para algiin filme. En la historia 
politica argentina, cl rob0 de caddveres registra otros episodios igualmente 
ncgros. Fuc una vcz cl caddver de Eva PeGn, en un paw de largos afios. 0 del 
ex prcsidcnte Aramburu, encontrado dcspub de larga b&queda. 



RICARDOCARCIA UNA OBRATRSCENDENTE 

EmestoSbato rrmcrdaen”Sob~h&~e~ytumbas”eldolomsosecuestro 
del cadaver de Juan Lavalle. Un secuestro donde 10s linicos motivos Son la 
fidelidad y cl mor. Lavalle, el general de brillantes victorias (cstuvo en Maipii 
y Chacabuco), h&oe aclamado y condecorado, ve t e d n a r  su vida corn un 
fugitivo, pesando en su coraz6n la scnsaci6n de haber pmdido ilusiones e 
idcalcs cn esas luchas est6riles que suelen d m  en eta Amiirica nueva. 

Consolidada la independencia de su patria, suceden rivalidades y 
enhmtamientos Unitarios y fedcrales. Cada uno tiene sus razones. “Viva la 
Santa Fcderaci6n” es el @to dc Rosas, quien habria de imponer su ordcn 
durantclargosailos. La Mazorca cssu aparato paramilitar: civiles idcntificados 
por su eficaz mancra de imponcr la Icy. Lavalle mmbate contra Ross en una 
campaiia desespcrada, per0 sus tropas son, finalmen te, derrotadas. El general 
muere de un balm a quemampa disparado en las sombras. 

Y alli cmpieza el relato de %bate, que se transform6 en una obra 
fonogrAfica inolvidable y curiosa; el maestro Eduardo Falli, una +ntowes- 
nucva folclorista, Mcrccdcs %sa, y el mismo %bat0 llevando la narracibn. 

EstcRomancea la muertede JuanLavallcnopierdesu hem dradtica, 
encuentra cn la m6sica un apoyo expresivo que le agrega m d 6 n  y belleza, 
contrastando coros y solistas con el lenguaje sobrio, seco del narrador. 

“En la novela luch6 por exprcsar csas in tuicionespo6ticas con el prccario 
instrumcnto de la palabra. C6mo no soiiar con darle, a l e  dia, la fuerza 
emocional de la mlisica”. 

Li teratura y mrisica 

En plcno ’boom“ de su novela, Saibato experiment6 la fusibn con la 
mLsica popular. Fa16 recrca aires, ga tos, chacareras, tonadas, vidalitas. Nada de 
aires6picos, solamente una cmoci6n contcnida ante e t a  historia de lcaltades y 
de muerte. 

Es un lent0 trAnsito hacia un exilio final. Lavalle, ascsinado a traici6n 
durante su rctirada, es rccogido por sus hombres, apenas 170 fides soldados 
quc forman una l6gubrc caravana, una 1@6n de fantasmas, protcgiendo un 
cadaver querido. Ems hombres exhaustos, desannados, a punto de morir, 
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defienden el cuerpo de la profanaci6n, del deshonor. No quieren ver su c a b  
infamada en la punta de UM l a m  mazorquera. 

Cuarenta ycuatroaiioshabiavividoLavalle.Y ahora,bajoelsolardiente 
de la pampa, esos hombrcs pro tcgen su sucfio final, marchan hacia la fmntera, 
eludcn el cera  enemigo. Harapientos, semidescalzos, hihesdenada, advierten 
que el cadiver se pudxv. El espantoso olor del general amado, el sol que aplasta, 
cl cncmigo quc acccha. Con liigrimas cn 10s ojos, llcgan hasta un arroyo y 
procedcn a dcscarnar el cad6vcr con un cuchillo de monte. Guardan 10s huesos 
en un poncho y el coraziin en un tachito de aguardiente. 

Asi, cse triste dcstacamento de kales prosigue su marcha hacia el cxilio. 

A otros cabc rcflcxionar sobrc el dcstino de tantos h6roes libcrtarios, 
destruidos en medio de ambicioncs y traicionts distintas. La saga dc 10s 
hennanos Camera o el final de Manuel Rodriguez, 0"iggins en cl dcsticrro, 
son apenas el comicnzo de la lista. Pensemos, mejor, en lo que significa en cl 
plano artistico, una comuni6n entre litcratura y mtisica. Ncruda puede ser ya 
un lugar comiin, p r o  su Canto General ha sido objcto de excelentes 
musicalizaciones. Esa casualidad esencial de lograr la perfwta fusidn de texto 
y mhica, sc logra muy p a s  vcm. Exigc tcncr claro quc la obra musical posec 
sus propias caracteristicas, que las formaso Mbi tos de "atcnci6n" son diferentes 
a cualquier otra obra. Que un texto litcrario dcbe dejar de ser literatura para 
renacer en un mcdiv difcrcnte. 

CuandoSbatoacept6la grabaci6nfonogriificade~capitulode"Sobre 
h b e s  y tumbas", la Nueva Canci6n Argentina ya habia producido la famosa 
Misa Criolla, dc RamircZ. En Chile, 10s tcxtos de Neruda abundaban en la 
m6sica popular. La culminaci6nfucla Cantata Popular Sank MariadcIquique, 
donde cl proccso de intcgracii6n entre un relato y la mfisica alcanzan la perfmta 
comunidn. "Canto para una scmilla", tambib de Luis Advis, esotro ejemplo. 
Picnso cn 10s grandes poctas de hoy, en nucstros grandcs narradores; 10s 
nombrcs sobran. Picnso en la nccesidad de volver a intcgrar mdsica y namtiva. 

La historia de nuestros dias, o de dias pasados, ex@ tambibn una 
integraci6n que asocie talentos de nuestra m&ica y nuestra literatura. 
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UM canci6n para Arinda 

Un bi6logomarino heel ganadordel Festival Victor Jara,enTalcahuano, 
dcntro del marc0 de Chile Crea. 

El festival tuvo entre las visitas cspcciales, a Daniel Viglietti y a Isabel 
Parra. 

Venciendo miil tiplcsdificul tadcs, susorganizadoreslograron repletare1 
tcrttro Col6n y mostraron una dccena de canciones, de entre las cualcs el jurado 
premi6 tres. 

scnsibilidad, que recibieron fcrvorosos aplausos. 
Una mucstra dc real inter&, con artistas muy juveniles, de gran 

La cancih ganadora del primer prcmio, que vendr5 a compctir a la final 
deSantiago, sc llama Canci6n deamor, per0 est5 lcjos delasbaladas rodnticas: 
por el contrario, es un rock, con un estribillo pegadim y un text0 muy bien 
hecho. Su autor, Alvaro Espinoza, es bi6logo marino, ex intcgrante del grupo 
MDP (M6s de Peso). Espinoza dcdic6 la canci6n a Arinda Ojcda, prisionera 
politica en la c5rcel de Coroncl. Exiliada, regred clandestinamcnte a1 pais, h e  
detcnida y ya time siete aiios en el pcnal. 

Arinda ojcda sc& condcnada a d s  de 20 aiios de prisi6n. Entrc tanto, 
escribe vcrsos, cuenta su vida dia a dia, minuto a minuto, en un libro que titul6 
Mi rcbcldfa es vivir. Su hijo, en un pais lejano, ample ya trece aiios. Arinda, y 
otras trcs compaiieras, Cristina, Soledad,Nancy, desde esc pcnal, junto a1 mar, 
cnfmntan la vida con decisi6n dc sonrcir. No dejarse vcncer, y lo hacen asi, 
escribiendo. 

"Chile rie y canta" 

(Forti% Mapocho, 24 de miembre  de 1989) 

Los programs de 10s candidatos hablan, por ahi, de la cultura. Para 
algunos la cosa se rcsurnc cn eliminar el IVA de 10s libros y llcvar un par de 
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conciertos a una poblaa6n. 

Obviamente, el mncepto de lo que es "cultura", o "accibn cultural'' es 
mucho d s  complcjo y no pasa por medidas populistas. 

Dentro de ese 6mbi to, tan dificil de definir, el canto popular, la mtisica 
folcl6rica, ocupan un kea  que est6 vinculada fuertemente con problemas que 
afectan nuestra propia definici6n como pueblo. 

Un programa d i d o  sobre la cultura comemrg por la rccuperaci6n de 
nuestra idcntidad, p r  un procesocducativolargo y dificil, sin duda.Dentrode 
61, las cxpresiones m6s autbnticas de nuestra mlisica deben tener un rol 
fundamental. 

Hasta hoy, si bicn ha habido csporiidicos csfucrzos, la tarca dc difusih 
de nucstra mdsica ha sido escasa. 

Nada sacamos con que se dcclare por decreto que la cucca es la danza 
nacional, sc cnsciic cn la cscucla y hasta tcnga su dia oficial. Jos6 Maria Palacios 
ha dcbido mantcncr con su propio esfucrzo la voz de "adn tencmos mlSlsica 
chilenos ..." El tradicional rcfugio de la mfisica chilena, en 10s dias c e m o s  a1 
"18", cuando las radios dcdicaban alpnos espaciosa rwordarla, se acab6. Las 
prograrnacioncs de cstc aiio fucron apcnas un modo de cumplir un dcber. Tal 
vcz porquc no podcmos pcdir a urn emprcsa privada, como es la radio tclcfoni'a, 
quc cumpla funcioncs quc no IC corrcspondcn. 

Curiosamcnte, la radio cumple a menudo con un rol social que va mAs 
a116 de su obligacibn, entrcga scrvicios y una infomcibn periodistica admirables 
en much09 casos. En lo rcferente a la difusi6n de la mtisica nacional, en cambio, 
hay UM total indifcrencia, acentuada en 10s dltimos afios. 

Por cso, la vuclta de un programa como Chile rie y an ta  hay que 
cclcbrarla como x dcbc. Hablar dc cstc program y cl t&n de Rcn6 Largo 
Farhs cxigiria mayor cspado. Pcro lo cicrto cs quc Chilc ric y canta, con sus 
audicioncs por Mincria, con sus giras por todo el pais, representaron un aporte 
incalculable a la difusi6n de valores culturales que dcben ser estimulados y 
ampli ficados. 

Ahora es la radio Nucvo Mundo cl lugar dcl dial donde la mcsica 
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nucstra, la voz de poetas y cantom populares, el trabajo de investigadores y 
cul tom dc divcrsos generos pueden ser escuchados y admirados. Domingos a 
1as 11 de la maitma. Compartamos esta tarea infatigablc dc Ren6 Largo Farias. 
Y celebremos, de m d n ,  el regrcso de Chile, rie y canta. 

Cantando y contando 

(Fortin Mapocho, 25 de nopiembre de 1989) 

Los artistas del espe&culo en la campaiia politica. El Zalo dice que lo 
anuncian en una proclamacih de alguicn sin consul tarlo. Maply Acevedo es 
sinccra. ’Trabajb por plata”,dice, y lo dedsesticlaro. Merecemkrcspeto que 
quicnes se disfrazan dc pcrsepidos a liltima hora. 

la dictadura fueask nodioopci6n a quieneshubieranquerido pcrmanecer 
indcpc!ndientes.De 1973ahoy,cs tanextensa lan6minadeartistas(animadores, 
cantantcs, au tores) vetados en la TV, tachados en las listas de partiapantes en 
cualquier festival, amcnazados y, sobre todo, estigmatizadoscomo ”marxistas” 
o “comunistas” por dctallcsccrcanosal ridiculo. Lomisvcrgonzoso,condenados 
a la marginalidad por sus propios compaiieros, incapaces dc levantar un dedo 
p r  defcndcrlos. Magaly,como muchosotroscantantes,esprofcsional. Vivede 
su canto. No time otra profesi6n. Ante 10s hechos consumados, como muchos 
otros trabajadores del espectriculo, no tiene alternativa. No hay elecci6n. 
LDesafiar a1 e m c n ? ,  jcondcnarse a la ccsantia? La TV Nacional rcchawba 
hasta 10s jingles cantados por Osvaldo Diaz. 

Oms artistas, que tuvicron m i s  posibilidades de dccir un no en un 
momcnto dado, optarvn por ccrrar 10s ojos, ignorar todo lo que ocum’a con sus 
compaiicros, lo que pasaba en su propia patria. Acccdieron a prestar nombre y 
figura paracelcbraral dictadorcnChacarillasDeportistas, humoristas,cantantes, 
ttenian necesidad de haccrlo para continuar ascendicndo en sus camras? Cada 
uno enfrenta a su conciencia. Las listas de quienes concudn  a animar muchas 
vcladas con oficialcs y tropa en 10s primcros aiios de la dictadura son tambih 
extensas. DirAnqucnosabianc6molamucrteyla torturaseextendianporChile. 
Que iban porque no podian negarse. Un cantank muy popular escondi6 el 
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mismo 11 de septicmbrc su camisa de la Jota para convertirse en ardiente 
defensor del r6gimen. LVale la perm mcncionar sus nombres? Habria muchas 
sorprrsas. Pcro, mZis importante pucdc ser la rcconciliacibn. Un grad0 de 
comprensi6nparaquicncsno pudieron,realmente, hacer algo m6squeaceptarlo 
todo. Cada uno tuvo sus razones De peso o de pesos. 

Hay toda una historia que contar en el M i t o  de la mrisica popular, de 
laTV,dcl tcatro,dclapublicidad. Ankdotaspararcir, hoydia, pcroqucocultan 
la tragcdia dc estos 16 aiios. 

La Nueva Canci6n Chilena 

(Forfin Mapocho, 20 de septimbre de 1989) 

Vcintc aAos.. . algo d s ,  a l p  mcnos, y 10s aAos 60 sigucn viviendo cn la 
mcmoria: el hombre pis6 la luna por primcra vcz y el festival de Woodstock 
encandil6la mirada delos j6vcncs, entrecantos,marihuana y suciiosdeverdad. 
Los grandes intbrprctes de aqucllos afios vuelven a hacer giras, graban discos, 
provocan, en Europa o EE. W., un entusiasmo que se fundc con la nostalgia de 
una gencracibn. Mientras Woodstock iluminaba a 10s hippies en EE.UU., en el 
Santiago de aqucllos dfas Victor Jara ganaba (junto a Richard Rojas) el primer 
premio en el Festival de la Nueva Canci6n Chilcna. 

En cl mismo fcstival, 10s Quifa estrenaban la popular Cantata de Sank 
Ma& de Iquique. 

Alli estaban Patricio Manns, Angel e Isabel, el Payo Grondona, Kiko 
Alvarcz y Roland0 Alarc6n. Los In ti y Ticmpo Nuevo. El Gitano y Los Curacas. 
Un movimiento musical cuyas obras s ipen siendo nuevas, s ipen  vigentes, 
enriquecidas por el ticmpo y la distancia. A la sombra tutclar de Violeta Parra 
10s Fvenes cantau tor- de entonces inscribieron sus nombres y canciones en la 
memoria del pueblo: Mm'to que ztas remando, Am'h en la Cordillera, PZegarh a utt 

labrador0 La cnrta. Fernando Cas til10 Velasco, entoncesrcctor de UC, inauguraba 
el Festival de la Nucva Ckncibn cn cl Eshdio Chile. Ha pasado una vcintena de 
afios, y 10s prohgonishs de aquel movimicnto estAn de vuelta en Chile, Luis 
Advis, Eduardo Grrasco, Angel e Isabel Parra, 10s Inti Illimani, el Payo.. La 
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muerte se 11ev6 a Victor, a Rolando, y el d i o  deja a Patricio Manns, per0 sus 
canciones se escuchan con igual fuerza. 

"Canto que ha sido valiente, siempre ser6 canci6n nueva", decia Victor 
Jara. De ahi surgi6 la idea de bautizar "Canto Nuevo" al movimiento que no es 
sin0 la pmlongaci6n de la Nueva Canci6n Chilena, condenada d silencio, y al 
cxilio, cn cl73. 

En esc movimicnto dcl Canto Nuevo, emergido bap la dictadura, 
estaban 10s j6vencs que habhn aprcndido a tocar guitarra y componer a la 
sombra de 10s Quila, (el conjunto Ortiga, por cjcmplo), que habian admirado a 
Pnfo Manns, que pasaban noches en la Pcfb de 10s Parra, que cclcbraban las 
tallas de El Tcmucano, y que confiaban en el poder de la mlisica. Las voces de 
Santiago del Nucvo Extrcmo, Isabcl Aldunate, el Pufo Valdivia y tantos miis, 
provenicntes de csa corriente poderosa. 

Habr5 quehacer,aIgh dia, ahora quchanmgmsado tantospmtagonistas, 
un foro, una mesa rcdonda quc convoque y lleve a explicar ese fen6meno vital 
que se llam6 (y se llama) Nucva Cancidn Chilena. 

El Cardenal Silva Henriquez 

(Forth Mapocho, 18 de ocfubre de 1989) 

"Es tanto lo vivido en estos 16 aiios, que hemos olvidado momcntosquc 
fuemn ixnportan tes... y que, a lo mcjor, cuandoocurricron,ni siquiera alcanzamos 
a meterlos en nucstra memoria, o no comprendimos, en ese instante, 10 que 
significaban ... por cso, crco que cl documental "La fuerza de un pueblo" nos 
devuelve a muchos personajcs cn toda su grandeza. Uno de ellos el Cardcnal 
Silva Hcnriquez ...". 

Opinidn de un periodista de larga trayectoria. Y cuhta ra&n tiene. 
Escuchar de nuevo las palabras del cardenal, pronunciadas a comienzos de 
1974, es recncontrarse en el mundo sombrio dc aqucllosdias cuando la DNA 
iniciaba su operativo de amenazas y mucrtes. Rcconforta oirlo. 

Tal vez lo h a b k o s  olvidado. Su voz se a h  entera, y su acento dibuja 
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la figura de quien, apoyado en su beculo de pastor, se yergue desafiando el 
poder del mal. 

''LE hemos dicho a nuestro pueblo ... liehemosdichoanuestrasau toridades 
que no se puede faltar a 10s ptincipios de respeto al hombre, que 10s derechos 
humanos son sagrados, que nadie puede violarloa.. les hemos dicho en todos 
10s tonos esta verdad. No se nos ha oido. 

iGmr6is, qucridos hijos, que en este momen to, segh me diccn, vuestro 
Pastor ha sido amcnazado de mucrte? iQue tcngo que llcvar una escolta para 
que me defienda? LCrcer6is que est0 es posible en esta ticrra nuestra? Me 
pregunto que mal he hecho. C6mo es posible que 10s odios de 10s hermanos 
lleguen a concebir la posibilidad de este absurd0 ..., y no lo pudo creef'. 

Fuc cn 1974. Pcro luego su voz seguid escuchihdose con la her= de un 
espiritu decidido a tomar la defensa de humillados y ofendidos. Ham pocos 
dias, el cardenal inaugur6 la VIII Escucla Internacional organizada por el 
Instituto para el Nucvo Chile. Habl6 sobre la patria, sobre el dolor, sobre la fe, 
sobre la necesidad del amor. Habl6 en sum, sobrc cada uno de nosotros. En un 
momento en que la vacilaci6n y la duda crccen, estas simples palabras resultan 
doblemcnte bell as: 

" ... lamentirayclodio,el~doylamuerteno~dr~nlariltimapalabra. 
En dcfinitiva, todo cl odio pasar5, la muerte tambien sed vencida, y d o  
quedar6 la patria, la familia de hombres que juntos vivieron, lucharon, myeron 
y espcraron; la familia de hombres que renunciaron a odiarse, porquc tcnian 
muy poco ticmpo para amam". 

Woodstock la pelicula 

(For fin Mapocho, 2 989) 

Woodstock vuelve a ham noticia con la fulgurante prescncia de Jimi 
Hendrix, Eric Clapton, y Joe Cocker, y todos 10s pandcs de una 6poca en que 
mientras el mundo se estrem&, 10s hippics proclamban su mcnsaje de paz ' 

y amor. La rcvolucidn de las florcs. Woodstock reprexntaba el desafio a una 
socicdad movida por el dincro, la injustiaa, la cxplotaci6n y la perra. 
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En Chile 10s hippies criollos tuvieron su festival de Piedra Rob. Alvaro 
Covacevich filmabaNew h y l a  melodiadeMorirunpocoeraelgranhitradial. 
En nuestro p's, dependientcs cultural y econ6micamente, el mensaje del 
rock Uegaba todavb como eco de otra cultura, m n  la barma del idiom, per0 
con la energia total, el erotism0 liberador de su mhica. La pan mayoria se 
quedaba apenas con la vestimenta hippie, las flores y un r a s h  de marihuana. 
Como hoy dc 10s punk rmgen no el fondo, sin0 la forma. No la ira, sin0 el aro 
en la oreja. 

Fue Woodstock la gran tramp dcl sistcma. 

El monshuo abri6 sus fauces, devor6, UM vcz miis, a sus enemies. 
Quimn mis miisica. 

Aqui ticncn tres dias y tres noches. LQuieren amor? Hagan el amor, 
jquiercn drogas?, fumen hash reventarse. 

Asi pas6 con la rebeldia del rock and roll, 10s Beatniks, Elvis, 10s hippies, 
lospunks,LosBcatles, 1osRollingsStones. 'Queremosel mundo, y lo queremos 
ahora", gritaba Jim Morrison. Bob Dylan y Joan Baez marchaban denunciando 
el cgoismo y las guerras nudeares. Per0 no se puede hacer la rcvolucidn desde 
un Rolls Royce, ni condcnar el hambtp mientras se hace negocio con 10s 
culpables. Alp de eso pas6 con losrockeros. Tristc historia final. Unos muercn 
rcvcntados por la drop. Otros ahogados en sus propios ddarcs. Pocos se 
salvan. John Lcnnon protesta contra todo, encamado con Yoko en un 
departamento fabu1oso;dcspierta finalmente, yen unarranque deluadez, este 
rntisico, poeta, genio a su manera, l a m  un epitafio: 'Tal vez hemos logrado 
tener el pclo d s  largo y adomarnos con flores, per0 nada ha variado. Los 
mismos hijos de puta sigucn mancjando el mundo". 

Canto por la Libertad 

"No, no, no, no qucremos represi6n 
si, si, si, viva la liberacibn. 
Maiiana somos cesantes 
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hoy gritan 10s estudiantes 
y que entregucn las cscuelas 
10s milicos ignorantes" 

Versos para cantar en la calle. En la fiibrica. Para la huelga o la protesta. 
Incorporar 10s hechos cotidianos a1 cantar popular, a la memoria colectiva. 
Ribno devals,cumbia,corrido, versos escri tosendkimas,cn scncillascuartctas, 
con dcstcllos poi.ticos y a veces sorprendentes idgenes. 

Con humor. 

"A pur0 pan, a pur0 t6 
asi nos ticne Pinoch6" 
Nada de lamcntos ni sermones mon6tonos. Canto popular con vida y 

Pura pitarra. Modestos taros que cumplen el papel de las Yamaha 
marcando el ritmo acompafiado de pit- y palms. Un modo de producci6n 
artistica comlin a1 pueblo, en cualquier lugar. Woodie Guthrie paseaba con su 
guitarra entre 10s trabajadores m5s pobres de su patria. Victor Jara o Violeta 
Parra no ncccsitaron mjs. 

alegria. 

La memoria colectica 

iC6mo segencraestacreaci6npopularau tbntica? &on qu6mccanismos, 
qu6 clcmcntos, y c6mo sc producc la transfonnaci6n de an tiguas canciones en 
herramien tasdcunacultura a1 scrviciodelasluchasrevolucionarias? Lingiiistas, 
soci6logos, estudiosos dcl fcn6rneno de la comunicacih escriben largos -y 
gcncralincntc tcdiosos- cnsayos 

La capacidad de sin tcsis, las idgenes inespcradas, d i p s  de la d s  alta 
pocsia, caractcrizan a las lctras de muchas cuecas de autores an6nimos. La 
crcaci6n autbticamcnte popular en funci6n de  una situaci6n hist6rica 
dctcrminada, se produce por diversas vias, per0 sin duda el pueblo elige 
instintivamcnte su cantar, el acento, el ritmo, la mclodia m j s  accrtada. En la 
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memoria colectiva Seacumula el matcrial necesario. Esasicomo,con fmcuenaa, 
vienen canciones, ajenas por completo al acontecer politico, adquieren nuevo 
signo, UM connotacidn combativa, aunque la intenci6n on@ fuese una 
simplediversi6n. Las canciones deb revolucidn espaiiola son unclaro ejemplo. 
Airs populares a 10s malm 10s pmpios combatientes dieron el text0 adecuado 
a las circunstancias. En Chile, en estc period0 triigico que vivimos, el 'Himno 
a la Alegria" o la "Canci6n conTodos" surgcn cspontineamente en las voces de 
10s hombres y mujcres frcnte a la injusticia o la represi6n. Nueva y vigorosa 
significaci6n. "El Cau tivo de Til Til" se canta hoy con difcrcntc scntido que el 
que tuvo en la epoca en que Mannsla estren6. "Candombe para Jo& o "Libre" 
eran cantadas por 10s prisioncros cn Tres Alamos y otros campos, dotiindolas 
de un contcnido que originalmcntc no tcnian. "Auscncia", una antigua cancidn 
folkl6rica, se convierte en "Canto a la Pampa" con el tcxto de Pezoa. "El Vals del 
Mincro" o "Cuando llcgan las nochcs de Invierno" son tambih valses que 
otrora tuvicron connotaciones rodnticas y quc lucgo son portadoras de 
difcrente idcologia. 

iSe acuerdan del chiste de '20s Pollitos Dicen"? Pinochct visita una 
escuelita y etcktcra, etcetcra. Los intGrprctes, el lugar y la situaci6n hist6rica 
marcan y transforman una ronda infantil en un canto rebelde. 

"Bella Ciao" parcce habcr sido en sus origenes una ronda infantil. iDe 
d6ndc vicnc cl "y va a cacr"?  LO sabrti Margarita, nucstra mascota? 

"La cancidn dcfinesu perfil politico scgh el us0 que se haga de ella. Ser6 
rcvolucionaria en la mcdida cn quc las rnasas le den ese status", anota el 
lingiiista Jean Louis Calvct. Gramsci ha estudiado tambih el fen6meno. 
Cancioncs folkl6ricas de s i p 0  conscrvador son -por esta via- rcvolucionarias. 

"...yo quisicra mirar toda roja 
una sola bandcra en la ticn-a 
y que el hombre no hcra a la gucrra 
y que el hombre no muera en prisi6n ..." 

La lctra vicne dc 10s afios 30, scgh informacih de la revista Loica. La 
cr6nica de hoy (como en la a n t i p  Lira Popular) rcgistra en d&imas la muerte 
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de Rodrigo Rojas: 

’la despedida es llorada 
por estc joven mozuelo 
que por volver a su suelo 
la vida le he quitada. 
Lo envolvieron en frazadas 
y lo abrazaron en llama 
su c u e p  se hiu, flama 
que terrible h e  su suerte. 
Justicia a1 tirano y muertc 
Rodrip ,  tu pueblo cla ma...” 
Con mcnosdrama tismo,cstevalsrccuerda la mucrtedeManue1 Gumero, 

Nattino y Parada: 

” ... 10s tallos fueron cortados 
per0 nunca la raiz 
10s trcs clavcles caidos 
van a rcnaccr en mi”. 
Otro canto popular d d b e  ‘TI Allanamiento”: 
“Registran casa por casa 
las armas quicren hallar 
sjlo encuentran la miscria 
esta gucrra es dcsigual. 
Trajina nods,  soldado, 
nada tcngo que perdcr 
el dcrecho que tenia 
atropellado se fue ... 
Tengo un a m  podmosa 
mi guitarra y mi canci6n 
la mctralla cs mi garganta 
que reclam la r d n  ...” 
Rcsucna cl eco del vie$ romancer0 espaiiol. 

Existe, pues, el canto popular que responde a la vida cotidiana, como 
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nccesidad rcaldccxprcsi6n,yelcantocompuestocolectivamentepara servirde 
bandera en las manifcstaciones, marchas y combates Contrariamcntc a lo que 
muchos piensan, componer UM cancibn, un himno, para sm cantada hoy 
mismo, o mafiana, en una situaa6n politica determinada, suele ser tarea in6til. 
Salvo cuando unaparato de difusi6n poderoso, ola disciplina partidaria logran 
imponerlas. La excepcih la constituycn algunos compositores que logran 
captar por intuici6n creadora el verdadcro scntimiento popular, como ha 
ocumdo cn Chile con Victor Jan o Scrgio Ortega. "El Pueblo Unido" es un 
cjcmplo cldsico. (La unidad parax ser el sueiio imposible.) Creo que las 
canciones no derriban gobicmos, asi como lasguerrasno se ganan con marchas. 
Son solamente bcllas banderas del pueblo. Pero iqu6 hariamos sin cllas? 

Una cueca actual, recogida en Valparaiso, mmo un 61 timo ejcmplo dcl 
canto popular de hoy: 

" ... pOr 10s trabajadorcs 
y por mi ticrra 
si me pidcn la vida 
la doy por ella. 
La doy por ella si, 
asi decia 
don Salvador Allcnde 
cuando moria. 
Viva mi presidente 
el mAs valicnte". 

ViEa el Gigante Egoisfa 

(Fortin Mapocho, 26 de febrm de 1990) 

Andy Warhol dijo, a prop6sito de la TV, que todos seriamos famosos 
alguna vez, por 10 minu tos. Hoy tend 15 que decir quc todos tcndremos una 
Antorcha alguna vez, en Viiia dcl Mar. 

La prcgunta demodacs iqu&pd  conel Festivaldeviiiaendemmcia? 
Porque durantc 16 afios cl fcstival ha sido victim de 10s caprichos o intercses 
de: a) gcncralcs, b) mercachiflcs, c) CNI, d) simurais de turno. 
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Pcm, €inalmente, no habh que ser tan inteligente para descubrir la 
enfennedad que aqucja al fcstival. Se llama infantilismo. Es un gigante de 31 
aiios con su cerebra de cinco. 

Ni cl cxcclentetratamiento televisivo deSergio Riesenbeq+gra disimular 
esa verdad. 

El infantilismo ye1 malgustolograronsudximoesplendoresteafiocon 
la inclusih de un “aplaus6meh-0‘’ repartidor de antorchas, cosa que aparte de 
rcflcjarel nivel mcntaldcciertos~najcs,resulta tanofensivoalainteligencia, 
por poca que tcngamos, corn  un supucsto “homenajca Cristo“ (!) dcsarrollado 
en ex CXCMX~O con aircs de restodn chino. 

Hay cosas que son simplcmente una falta de ~pspeto. 

Como hay, por su puesto, tambih, muchascosasrescatables, y que, pese 
a todo, rcprcscntan valorcs por discu tiblcs que Sean. Los bailarines del Bafona, 
o Abraxas, a l ~ n i n v i t a d 0 , f i g u r a s c u y a p ~ n c i a d c ~ d c ~ d c h o ~ n S c i ~ n  
que del dinem disponible. Per0 el festival ya cumplici, hace tiempo, su mayorfa 
de dad ,  y c a b  prcguntarse si hoy cumplc con las necesidadcs del tiempo en 
que fue creado. 

Hoy la producci6n de cspcctjiculos, y la visita de idolos masivos, se 
rcaliza bajo otras condicioncs, en csqums difcmntcs, y 10s raps laser y el 
hum0 dcjaron dc scr novcdad cstc afio. 

Yo crco que finalmcn tc la glasnost IlcgarA tambih a1 fcs tival y sabrrmos 
cuhto sc gasta rcalmcnte, cuAnto valc cl show, y nos preguntarcmos cp6 nos 
dcja rcalmcnte todo csc dincro gastado en lo que la alcaldesa define corn “una 
simple cntrctcncibn de vcrano”. Nos preguntaremos si se justifica mantener esa 
gigantcsca infraestructura para tan magros resultados. Alguicn volverii a 
rccordar que cl fcstival fuc originalmcntc crcado sicorno cntrctcnimicnto, pcro 
con la idea central de estimular la producci6n y actividad de 10s compositores 
yartistaschi1cnos.Quenopicrdasu cardctcrdegran€icstagran,dclgrancarrete 
de vcrano, pcro quc no picrda, que no malgaste tanto esfucm en una xmana 
dcdicada a la vulgaridad, a la banalidad miis absoluta. 
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El triunfo de la radio 
, 

(For fin Mnpocho) 

Dccirquc@stees unpais surrcalista esyaunlugarcomiin,pero qu6otra 
c o s  cabe despuh de ver la TV en la noche del plebiscito. iQui6n habria 
esperado ver en mcdio de la marea noticiosa, conel mundo entero pendiente de 
las comunicacioncs y despachosde prensa, el Show de Benny Hill o Hechh de 
luna? Pues ahi estaban, en una de las programaciones m i s  surrealistas que se 
hayan dado. Claro quc dc todos modos resultaba m5s apdab le  ver a la 
protagonista dc Hcchizo dc luna quc a1 sciior Cardcmil, o a Michacl Jackson cn 
lugar de Claudio %nchez, y otros personajes que eludian una y otra vez todo 
cuanto fuera la informacih real. 

Qucd6 dcmostrado nucvamcnte quc la funcidn informativa dc la 
radiotclefonia cs incomparable. Pese a 10s esfuems en el aspccto t W m ,  las 
emisiones via sat6lite y el us0 de nuevos avances, por parte de la TV, la 
radiotclefonia le sale a1 pas0 en cada momento con su inmcdiatcz, con sus 
rilfagas de vida intcnsa, con las voccs quc cl oycntc rcconoce y cn gran medida 
a m .  Las transmisiones dcl plcbiscito no hicieron sin0 confirmar loque ya es un 
axioma: el mcdio masivo de mayor credibilidad. Frente a un acontecimiento 
noticioso como el plcbiscito, la tarca de la radio fue enfrentada con 
rcsponsabilidad, cn un dcsplicguc, m i s  quede elementos tknicos, de profundo 
amor y respcto por la profcsibn. Cada cmisora, en su mcdida, dcdicd a csc 
desconocido oycnte radial centenarcs de horas de trabajo, dondc periodistas, 
locutores, operadores, empleados de distintos departamentos se jugaron para 
cumplir. Cualquicra de las cartas enviadas por tantos oyentesagradeciendo la 
labor de la radio es d s  cxprcsiva quc cs tas lincas, p r o  no podria dcjar dcdccir 
hoy, saborcando la cmoci6ndcl micr6fon0, que junto al triunfo dcl NO, tambib 
tencmos que celcbrar, esta vez, el triunfo de la radio. 
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Victor Jara 

(Fortin Mapocho, septiembre de 1988) 

Nuncaestuvom5sprcsentequehoy.Nuncasuvozson6ndsnuestraque 
hoy. 

La tiltima vcz quc nos vimos (para una entrevista radial) habl6 de sus 
proycctos, su convicci6n total de que la sensatcz, la cordura de unos y otros se 
impondria finalmcnte. Fue una semana antes del oncc. 

La UTE rodcada y bombardcada, el horror del Estadio Chilc, la inGtil 
bhqucda, el mrrer de un lado a otro procurando saber que ocumria con 61, con 
sus compaiicros, la sonrisa bondadosa de funcionarias de la Cruz Roja: 

-No se prcocupcn ... todos cstrin bien ... haremos lo posible por ubicarlo ... 
Joan, su compafiera, lo encontr6 finalmcntc. Dcsde ese momento su 

imagcn fue rcscatada por su pueblo; su voz, guardada en el coraz6n de quicncs 
sufren; su historia aprcndida con ira y con amor. 

Lorxuerdocomo intcgrantedclconjunto Cuncum~n,grabandoalgnos 
tcmas como solista, aprendiendo junto a Violeta Pama, estudiando la pucsta en 
esccna de "La remolicnda" (una de las muchas obras que dirigid), cantando en 
la h i la  de 10s Pam, dirigicndo la Casa de la Cultura de Ruiioa, participando 
en 10s fcstivalcs dc la Nueva Canci6n Chilena. Y sobre todo, cantando en cada 
lugar donde su voz fucse ncmsaria, cn cscuelas y sindicatos, en poblaciones y 
teatros, en la TV y en la radio. Ahi cstaba, en las campaiias politicas y en 10s 
trabajos volun tarios("la primavcra que todos/ vamosconstruyendo a diario"). 

En esa tiltima cntrcvista habl6 de sus recientes trabajos: escritda con 
Celso Ganido la mlisica dcl ballct "Los siete estados", de Patricio Bunster, 
rccogia informaci6n sobrclamasacredcRanquilcon la intcnci6ndeescribiruna 
obra musical, habia comenzado a p b a r  nuevas cancioncs. El trabajo qud6  
inconcluso y la cinta alcanz6 a scr rcscatada antes de que empezara la Mrbara 
dcstrucci6n de libros y de mlisica. 

Los niiios que aprcnden hoy a tocar guitarxa, entonan su mhica, 
desgranan 10s acordcs de "La partida" y pronuncian su nombre. Tambih en 
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d q u i c r  lugar del mundo, 10s trabajadores y estudiantcs, losartistas del canto 
y la guitarra traducen sus versos y 10s cantan en 10s idiomas d s  extraiios. 
Innumerables organizaciones culturalcs llcvan su nombre y le recuerdan cada 
aiio a1 llegar esta fmha. En Chile, la Agrupacih Victor Jara comienza una tar- 
cultural que ir5 haciendo realidad muchas de las lcccioncs que dcj6 el cantor: 

”...micanto esdelosandamios/ paraalcanzarlasestreltas,/ queel canto 
time sentido/ cuando palpih en las vcnas/ del que morir6 cantando/ las 
vcrdades verdadcras .../ ,..canto que ha sido valiente,/ siempre scrj canci6n 
nucva”. 

Poetas y saltimbanquis 

(Fort!! Mapocho) 

La radioesclgigantcdormido,ynoesalusi6nalaetnisoraconqueMa~o 
Kreutzbergcr r o m p  el cquilibrio del dial en AM; hasta ahora tan tranquilo. 
Apartc dc las batallas libradas por radios como Balmacda y Cooperatha, estos 
15 afios han sido largos y tcdiosos en la radiotclefonia, con pcrd6n dc Julio 
Vidcla y otros animadores, que han tcnido la posibilidad de expresarse. 

Picnso hoy en 10s maestros de nuestra radiotelefonia, en RaGl Matas, en 
Alfrcdo Lieu, en Ralil Aicardi: lecciones de creatividad diaria, de estilo, de 
apasionado amor por un mcdio que, segin las cncucstas mtis recicn tes, es el de 
mayor credibilidad. 

Aun cuando el formato de las programadones de radio ha variado 
considcrablcmcntc, comparada con 10s esqucmas de antaiio, sicmpre me 
vicnen a la memoria unas palabras quc alguna vez Raiil Aicardi, gran libretista 
y cnamorado dc la radio, anotb para quicncs quisieran tomarlas cn cuenta: 

<<NO es lo mismo un poeta que un saltimbanqui. Sin embargo, 10s dos 
marchan por el mundo cntretcnicndo a la gente. Uno salta, ham morisquetas y 
repartcloschismeslocalcs,para atraerhaciasi todoclpiiblicodclacomarca.Sus 
actuacioncs scrin sicmprc cclebradas, p r o  una vez finalizadas ya nadie se 
volvcrA a acordar de ellas.. 

El otro, el pocta, habla de cosas profundas, con palabras scncillas. Lc 
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preowpan el alma y sus pmblemas. Le entemece la bondad y le subyuga el us0 
del buhn lenguaje. Ln que dice, simpre trae aparejados otros pensamientos, y 
a1 conjuro de sus bien hilvanadas frases, 10s que le oyen reconocen de la vida 
otros factors, mcnos temporales y nds duraderos 

Entretener educando s la divisa del poeta. 

Sal timbanqui que hermanados en la forma, difiercn en el 
fondo. El pocta tambell yutut: alegre, divertido, tambib puede hablarle a 
10s niiios y a 10s ancianos, cntmtcni6ndoles a ambos, y dejhdole a cada cual su 
fe, su esperanza... 

Y porque, indistintamcnte, leoyen 10s nifios y 10s ancianos, la radio debe 
scr corno 10s poctas..". 

Los Prisioneros 

(Forth Mapodto) 

Los Prisioneros esGn por el NO. Fant6stico. Que se pngan las pilas. 
Distancia cntresus primerasdeclaracionesylasdc hoy.El rockha sido,es,yserfi 
contcstatario por cscncia. Esta toma de conciencia de su rol dcntro de la 
socicdad, corno artistas y como Pvenes, es tal vcz uno de 10s d s  importantes 
actos creativos. Porque, la aparente anarquh de sedores juveniles, su natural 
rechazo a esquemas gastados, su falta de identificacih con luchas de la 
generaci6nanteriorsecomprendencomonaturalesden~delaspautasdevida 
que impone la dictadura. En 10s rockcros, la verdad asoma, con mcsica y 
estruendo. 

El problema del rock es que muchos se qudan con el sonido y no con la 
furia. Con el aro y no con la ira. Los punk son agresividad, desesperacih, 
desencanto, frustracidn tota1:loshijosdelaThatcher.Contrariamenteal mundo 
dc Woodstock, con un hippismo esperanzado en paz y amor, mirada a1 futuro, 
bucna onda orientalista, 10s punk manifiestan su falta de esperanza, se dan de 
cabezazos en la muralla que tan bien describi6 Pink Floyd. Los punk chilenos, 
muchos aiios despuh, tardan en d m b r i r  las rcalcs causas de su rebcldia. 

La mayor partc dc 10s roqueros latinoamericanos se disframn y vcndcn 
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su pinta estrafalaria, su agresividad dc mcntira, haaendo del rock un remedo 
de video clip. Llegan a la TV con unas pintas mitad Rambo, mitad sat6nicas; 
usannombrcs trcxnebundos: d ~ s ~ ~ i o l a d o l r s ”  p r  ejemplo. Pcro,entrevistados, 
ham declaracioncs tip Miss W e .  

El cambio de actitud de h s  Prisioneros es una muestra positiva. El NO 
rotundo con que una buena parte de la juventud necesita expresar esa 
insatisfaccidn profunda que les lleva a descubrir, a1 menos, el amino d s  
cercano para abrir LXU pumta hacia sfi propio futuro. 

I 

Daniel Viglietti y Chile Crea 

El homenaje a Ncruda en el estadio Nataniel dio la partida a las 
actividadesdeChi1eCrca.Al margendel actooficialenelBaquedano,elcstadio 
tuvo un pcblico cufdrico, participa tivo, que rindi6 su homenaje a1 po~trl  con la 
ale+ que su pocsia merece. La prescncia de una Isabel Aldunatc vibrante y 
plena, la actuacidn dc Sol y Lluvia, o Maurido Redolk, el encanto dc C h a d  
con sus aims chilotes en que la juvcntud sal td a1 e s ~ e ~ r i o  para bailar con ellos, 
o cl hermow, sobrio j ,  digno homenaje de Tsabcl Parra a Victor Jara fueron 
solamente algunos dc 10s momcntos para recordar. 

Chile Crca nos trajo tanrbisn algunos reencuentros. 

Auscntcs tanto ticmpo,cstoscantoreswelvenyotros,conocidoss6lode 
nombrc, confirman el por que dc su fama. 

Fue emocionante, en el csccnario del Miguel M n  Prado, d m o  la 
juventud recibi6 las cancioncs dc Viglietti. EntoGndolas fcrvorosamente con 
6l.Quicnesvivimoslosafios sescnta,sentiamosun profundo carifio por cse pais 
peclucfio, tan hermano, dondc se gcstaba otro movimien to social y politico que 
alcntaba confianzas y certczas. Los 4upa~>’, con su juventud, rcbcldia y coraje, 
pardan una vanguardia imbatible. 

EntonccsDanielestudiabaguitarracl8sica. Grabdsu primerdiscoconun 
virtuosismo admirable. Hoy seria un conccrtista de fama mundial. Per0 61 
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sigui6 otro camino. Se encontrb con la cancidn popular, con la nueva canci6n 
la tinoamericana, y en el ark yen la vida misma eligid su camino. Asi fuc mm, 
una tras otra, h e  entregando a su pueblo sus cancioncs; como vigorosas, corn 
bellas biindcras de lucha y de esperanza, quc se sigucn cantando hoy en toda 
America. 

Para creer en la vida 

(Forth Mapocho, 9 de diciembre de 1987) 

ConmovcdoralaTclc t h .  Escl p n  momcnto dcnuestra TV. Conmueven 
10s aportcs. No tanto 10s millonarios dep6sitos de las empress que estin en 
juego. Si, las pequefias didivas de Ins d s  dcsposeidos, conOcedores de cerca 
dc todos 10s dolores y carencias. Podemos discutir, en un plano politico, que o 
c6mo o para quienes miis dcberiamos entregar una teletbn, per0 lo cierto es que 
la iniciativa de Mario Kreutzbcrgcr constituyc cl gran show dondc 10s chilenos 
nos encontramos. La Semana pasada fuc ese espccticulo de la generosidad 
humana, el que contrast6 rudamente con el otro, que ob16 nunca hubi6rams 
visto. El espect5culo degradante del canal nacional; la d s  Clara muestra de la 
men taliclad de quicnes, lo qucramos o no, manejan gran partc de nucstra vida. 
iHubo alguien que no sc sinticra cstrcmccido ante la humillacibn, el dolor, el 
atropcllo a la dignidad humana, que he el interrogatorio infame a Karin Eitel? 
Una vez m&, vimos c6mo se violan todas las normas, en un pcblico alarde de 
fuerza, dc poder. Ha& pocas horas habiamos leido declaraciones del coronel 
secucstrado: "Fui tratado como prisionero de guerra; no me amenazamn ni me 
tarturaron". Pcro alli estaba Karin, para que nadie jads olvide lo que reflejaba 
su mirada. 

L a  Telet6n c e d  el fin de semana con su mensaje de esperam y de fe en 
la generosidad del scr humano. Fueron dos lcccioneslasque nos dio la TV cl fin 
de scmana. Una, la rnucstra de lo que significa la impunidad para cometcr el 
diario atropello a losdcrcchos humanos. La otra, la posibilidad real de, aun por 
un momento, unimos en la solidaridad, "para crwr en la vida". Yen la justicia. 
Pero, ique tendremos que haccr ahora, 10s chilenos, para borrar dc nucstra 
memoria la mirada dcsgarradora de Karin Eitel? 
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Vuelvo 

I (Fortin Mapucho, 3 de octubre de 1989) 

Fue una mafiana a pocos meses del &e. Me llam6 la atenci6n ese 
hombre de gesto severo, peinado a la gomina, tern0 oscuro, bigote negro, ojos 
azules. Habia algo en el que lo hacia ajcno a1 paisaje del barrio Bellavista. Me di 
vuclta. El tambih se habia detenido, sin respctar n o m s  de seguridad. Erad. 
El pclo tcfiido y corto, no lograban ocultar su personalidad. El abrazo fue breve. 
Acababa dc scr dcsignado ganador de uno de 10s Prcmios Municipales de 
Litcratura. Decidi6 no ir a la ceremonia, y en cambio, salici, clandestinamente, 
hacia el exilio. 

Afios m 6 s  tarde, la c o p  del rcencuentro en Paris, encasa de la periodista 
Rcgine Mellac. Estoy hablando de un poeta, un novelista, un cantor, un p n  
artista. Hablo de quicn, con sus cancioncs, mnticne vivos nucstros rccucrdos 
delosaiiossescnta: Arrihenhzcordillera, Laexi'liadadelsur, EJAndariego, Valdiviu 
en Ja niebla. Y quien, cuando el exilio dej6 su marca implacable, me6 nostalgias 
y so1cdadc.s en Cuando me m o d o  de mi pa&. 

Manns, creador de palabras y dc idgenes, ticnc la difial virtud de 
arrancar dcl facilismo, de andar cn busca de todo y de todos. "Dejemos de lado 
el facilismoinconsccuen te,el individualismo exaccrbado,la mortiferaignorancia, 
el quehacer a mcdias ... seamos severos con nuestra memoria y con nuestros 
suefios ... comprendamos cabalmente que nos serii exigido sangrar un siglo para 
cantar un dia". Y en otro psrrafo, otra opini6n que deberia ser urgente: 'Tara 
oficiar dcartista, esmcncstcrlcvantarscyacos~rsccada dia con sunochc, junto 
a esa vicja arpia apdada au tm'tica". 

Este creador apasionado, ticmo y feroz en sus versos y en su prosa, 
rokntico e impulsivo, dcdicado en estos aiios a la literatura y a la mdsica, sin 
dcjar p r  un momcnto de pcnsar en su pueblo, este Patricio Manns, a quien las 
lolas de cntvnces recuerdan rubio y sonriente con aires de Viking0 guitarrero, 
en esas interminables giras artisticas que lo llevaban a 10s k s  lcjanos rincones, 
este Patricio Manns a quicn 10s chilenos debcriamos conwer no $10 en sus 
cancioncs sin0 cn sus libros, rcgrcsa a Chile dispuesto a encontrarse con 
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nosotros en maisica y candones. Autor de tantas canciones que ha difundido 
tambih el Inti Illimani, hace realidad ahora e m  versos que escribi6 alguna 
nochc cn Paris, hace tantos afios: 

“Vuelvo con mi mor cspcso 
Vuelvo en calm y Vuelvo en hueso 
A encontrar la patria pura. 
AI fin del Gl timo bcso”. 
Encontr6monos con 61. 

Canto de hoy 

(Fortin Mapocho) 

I, LCelebrar eldhIntcmaciona1 dclaMujcr?Bombaslacrim@nasimpiden 
el accesoallugar. MilitantesdelaDCsecuestradosy vejados. Apenasunaparte 
de una larga Erie que compone un fraude empezado ham 14 afios. 

Dram5 tico casi siempre, ridiculo a veces, como en el Gltimo Festival de 
Viiia, el fraude esti presente en todos 10s gmbitos. 

Fcmando Ubicrgo, figura importante en nuestro medio musical, toma 
conciencia del hccho. Ha podido experimentarlo en came propia. Presiones, 
exclusioncs, mncjadas por personajes vimlados a organismos oficialcs. 
Ubiergo es valicnte y habla. Hay quienes, en su &io, n9 gueden o no se 
atreven. Nadie podria condenar ese tmnor. Ln cornparten millones de chilenos. 

Nino Garcia, otro artista juwnil, &be una cancih: iLa Guerra y la Paz!, 
motivada por la agrcsi6n a Pachi Santibiifiez; Osvaldo Diaz arriesga nuevas 
marginaciones trabajando activamente p r  la vuelta a la demomacia. Isabel 
Aldunate hacc lo suyo, agrcgando a su canto una nota de humor. Florcita 
Motuda time su propia campaiia. Payo Grondona inaugura 10s Lunes 
Dcmocri ticos. A pur0 mraz6n organizaciones poblacionales Sacan adelan te el 
Festival Violcta Parra. Saben que ella cstaria hoy en primcra fila. (Canto queha 
sido valicntc, sicmprc scri cancidn nucvan, cant6 Victor Jara. Una vez d s ,  10s 
artistas toman el rol que les corresponde. 



iPura mtisica? 

(Fortitt Mapocho, 6 de ettero de 1990) 

Este es un momento fcliz para todos. Los ardientes dcfcnsores de la 
dictadura y leaks servidores de Pinwhet, son b y  demkatas  sensibles y 
defensores de 10s d d o s  humsnm. Cmnmovrdor espccticrilo. 

Las futurds .i:utoridiibe se rehen y Cornidan planes en sus distintas 
Areas. Comisicmes trabajanactivamente en cada plano, y m lo mlhrr.al sc hacm 
declaraciones y promma 

Los libros, el Lea tro, las universidades, la mlisica. Lo que se entiendc por 
cultura, cn fin. 

T21 v u  me equivoque, per0 jqui6n sc acordad de la m6sica chilena? 
@el folclor, del canto popular, be 10s invcstigadores? En 1989 r J  g:piera p a  
las FiestasPatrias h u h  intcntos de devolvera nuestn mfisiw fukl6ric;a el lqpr  
qucle corresponde. Me rcfiero a la mfisica folcl6rica, no a 10s wgciidrwqu: en 
alpnos mdios anuncian como tal. 

Hay fdcloristas que esperan que el sefior Aylwin decrete que las 
radi0cmisoras.y la TV tcng'm un pormntaje de mirsica chilcna a1 dk. No nos 
cngiificmos. La mlisica no se impone por decrito. Nunca ha rcsulbdo. Mi en 
Chilc,nicnArgcntina,nicnpartcalguna. Cornotamyocoeliininarel PJAdclos 
libros y dcl tcatro, es la verdadera soluci6n Pam problems que tiencn que vcr 
miis con In ducacirin y el espiritu de una naciiin. 

Exonozcainos q c  la nilisica es de todas las artes, y sobre todo la mlisica 
popular,. la que ticnc mvor podcr dc convmtoria. 

Rwonoxarnos que en clla, en lo folclbrico, especialmcnte, se guarda lo 
d s  pur0 de nuestro ser corn0 pueblo, lo esencial de ese mistecriu que es nuestrz 
idcn tidad. 

Rcconozcamos que no bastan 10s decretos. Que la radio y la TV seguiriin 
ignorando nuestra a u t h  tica mftsica ppular micntras no exista un cambio de 
actitud social, una renovadh coriceptual en lo que se refiere a las tradidoncs 
y creacicsnes de car6cter popular. Est0 no sipificarii en modo alguno ignorar la 



mtisica fo~nea,ncgarsusvalores,inclusoenlocomecial, peropodhsignificar 
un reencuentronds importante que= cmencuentrode todosloschilenosp qu6 
pretende hacerse by. 

D e M  llegar el momento en que se hap justicia, no d o  en materia de 
derechos humanos, sin0 en materia cultural, y ese espakio pequeiio per0 
tmmcndamente importane-de la mrisica o del canto popular. Habd que 
coronar las tareas incesantes, infatigabla, incomprendidas, que alguna vez 
emprendieron trabajadores del folclor, investigadores, difusorcs, sin m i s  
estimuloquecl amor. Sellaman Margot.Cabricla.Patricia.P~roY~~ezSantos 
Rubio. Parra. Jaque. Raqucl Barns. Hugo Lagos. Benedic to... tantos ds... No 
nos olvidemos nuevamcnte de cada uno de ellos. 

Voy a tomar una frase dcl cardcnal Silva Hcm’quez, cn el Institu to para 
el Nuevo Chile: 40s pueblos que enajenan su tradicih, y, por mania imitativa, 
violencia impositiva, imperdonable negligenua o apath, toleran que se les 
arrcbate cl alma, pierdcn, junto con su fisonomia espiritual, su consistcncia 
moral y finalmcnte su indcpendcncia ideol6gica, mn6mica y politics,,. 

Sujetenme el Coraz6n 

(Fort& MapochO, 26 de junio de 1987) 

iEs el colmo que no dcjcn entrar a la Chabela!, dice una canci6n de 
Quilapayfin. Ahora cst4 con nosotms. bride tenia que estar, para nubirse de 
estc otoiio chilcno, con alamcdasde om. Ya no tcndr6 quc cantar iSuj6tcnm cl 
c o d n  que se me va pa‘ Santiago!,,. Y si lo canta, ser6 con la alcgria de estar 
ejcrcicndo su dcrecho natural como tantos hermanos exiliados. icudndo 
tcrmina el largo pcrcgrinajc dc nuestros artistas, su dolorosa espcra? Los Tnti 
cclebrarin 20 alios dc mMca en Italia. Tan lejos como Patricio Manns, que 
&be sus novelas y cancioncs en un pucblcci to llamado Echcncvex, mientras 
10s Quila sigucn su tarea creadora en Paris. 

La Pcfia de 10s P a m  forma parte dela leyenda. Recih, Cesar Isella invit6 
a Isabel Parra a su programa de W,dondc rccTr6 cl ambicnte de la peM. Cant6 
Isabel. 



La vie casa de Carmen 34 est4 hoy m d a ,  guardando parte de la 
historia de nuestra cancidn popular,allicantamnVictor Jam, Manns,Rolando 
~n,KikoAlvarez,LosCuracas.LaMartitaOrregoatendiaelsuministrode 
empanadas y sopipillas. Violeta Parra tambih cant6 alli, paco antes de 
IevantarlacarpadeLaRcina. 

MBs de una vez nos encontramos, &Ma, caminarms por Park, 
tomamos un caf& miramos cam la nicw. T\i milabascon la vuelta a Chile. Me 
pard6 casi natural vcrte bajar del avibn, entrar a Policia lntemacional con la 
guitana cn la mano. Despucls, el chofer de taxi que te pedia un autiipfo, h 
gente que te reconocia con can*, saludaban en ti a l p  de ellos, dc cada uno de 
nosotros. Esta cultura nucstra, hcturada, mmienza a mbra r  su latido con 
cada artista que rctoma, con cada chileno que vuelve para exigir su l u p .  

Viole ta 

(Fortfin Mapacho, 14 defebem de 1990) 

La noticia nos sacudid tan hondarnente que &lo p u d i m  negarla. 

-No es cicrto, no puede sct cicrto... hay que confirmarla. Llamar a 
Santiago, esperar., no cs la p r i m  vcz., 

Conia fcbrcro dcl67. El festival d e V m  del Mar todavia tenia presente 
que fuecrcado para estimular a l o s c o m p o s i t o ~ y c a n ~ n ~ c ~ l ~ ~  Todavia 
habfa una puerta abicrta para la mhica folcldrica sin ensom, sin CNI. Alli 
estaban muchos de quiencs la conocian, la odiaban, o la amaban. 

Esta vez si era amto. 

Habia grabado no hacia m u c h  las canciones quc serian las m i s  
difundidas, las miis famosas, las que llevarian su nornblle a todo el mundo. 
Curiosamcntc csa colccci6n dc cancioncs (que cstiin cntm las nds bellas 
canciones de amor que se han esaito) heron registradas para otra corn-, 
RCA, en csc ticmpo rival dcla EMI, la empresa para la cual su dimtor artistico, 
Rub& Nouzcilles habia grabado toda la obra devioleta Parra. "Qub pcna siente 
el alma" h e  la primcra canci6n que pabra ,  en 1953, junto a "Casamiento de 
negros", cuya mclodia fue grabada en EE.UU. por el entonces farnoso director 
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LesBaxter,convirti4ndola,entonces,enun6xitodelamSicainstnunental.Fue 
cse su liltimo disco. 0 casi. 

Porque Violeta habh comenzado a grabar, a ratos, entre amores y 
desamorcs, cntrc lo humano y lo divino, sus farnosas 'Wmas"autobiogr5ficas 
Violeta las recita, con su voz Aspera y ticrna, que se quiebra a rat- por la 
emoci6n, y empieza a contar su vida, a c o r n e n d o s e  por la sabiduria dc su 
pi tam. ((Cui tarra ind6ciln la llama Patxicio Manns y ese titulo le pone a1 libro 
que escribe en Europa sobre ella y su tiempo. Dos bellas obras literarias, o de 
vida, para conocer el alma devioleta: la de Manns, y la de Isabel, El libro mayor 
de Violcta Parra). 

En 1976, cuando todavia su nombre cra un pcligro para la dictadura, 
Alerce edit6 en Chile el LP con a t a s  Dkimas. Recuperar la cinta, ubicarla, 
dcsentcrrarla,enun ticmpoenque todaviaesosnombreserantabti(Quilapytin, 
Inti,Victor,Violc ta...) fueobradevariaspersonas.MientraslallamadaSecre~~ 
dcCultura iniciaba su cmbcstida contra Alerce, con amenaza~ y prohibiciones, 
el nombre y la imagen de Violeta lucicron de nuevo en las vitrinas. La edici6n 
de esas D&imas constituian un riesgo y un desafio. Per0 su d o  nombre era un 
pas0 importante en l a  lucha contra el c<apa@n>>. 

Alguna vcz, cuando el fcstival de Vifia recupere un lugar para nuestra 
miisica, habrti un homenaje para ella, con TV, y via sathlitc, con fucgos 
artificialcs y una cueca bailada en el coraz6n de todos. Porque en los pr6ximos 
aiios, si podremos festejarla como se mcrece. 

En vino alegre, en picara alqyh, / en barro popular, en canto llano, / 
Santa Violeta tli te convertiste, / en guitarra con hojas que relucen / a1 brill0 de 
la luna, / en ciruela salvaje, / transformada, / en pueblo vcrdadero, /en paloma 
del camp,  en alcancia. (Neruda) 



Ricardo Garcia junto a los Quilapaytin. 





En la UKSS con Roberto Brmo, isubel Afdurrate y ofros rnlisicos chilenos. 



Ricardo Carcrh Iunfo ai Ti0 Roberto Parra. 



D u m . ,  la primera visita que hicieru Serrul Q nueslro pis despuh de la dictaduru. 



Ricnrdo Garcia 
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para dar animo a un pi---  roriz 
Ricardo Garcia enc la i n  

l imo  es u 

histori6 una 6poca d e  la miisica chile'i- y 

positivo, en 10s afios negros encendi6 

del creador y c icador de masas. Hon 
r -- - -- 1 : ta, revolt- 
tiempo. Despliega el dinamismo nato del que 
organiza y anima sentires colectivos. Fue una f6brica 
de ideas y un motor de nobles proyectos cultwrales. 

E l  sentido primordial de su mensaj ' - 2  hac-- 
C -  voz humana, del sentimiento intimi melodia, 
c-nciei ia co ivas. En . - -  

la radio y la te lev is ih  

un vinculo e 
motivadora " 




