L una nifa

A una nifa centroamericana, yo le diria:

No olvides de que Rubén Dario hizo la honra de Centroameérica con la belleza
de la gracia, y que esa herencia de Rubén ha de recogerla particularmente la
mujer, para ir creando ella una civilizacion traspasada de espiritu.

No te olvides, si tienes un hermano o un hijo de gque vivid en tu tierra el hombre
mMas puro de la raza: José Marti, y procura formarlo, a su semejanza, batallador
y limpio como un arcangel.

No te olvides que de la Unica patente de decoro de los paises peguefos, que
No son ricos es su libertad. Y no te olvides tampoco de que si tu tierra hace
concesiones feas en el sentir de su indiferencia, socava la situacion del que
sigue y del que sigue a éste. Tu tierra acaba en Magallanes...

Hay que pensar en la solidaridad y en esa lealtad. No quieras para novio ni
amigo a ningun traidor porque te ensuciaria el aire de tu cara.

Cuando reces tu padrenuestro, acuérdate de la igualdad de los hombres que
recibieron juntos la misma oracion y guema en ti la sagrada idea del hogar.

Gabriela Mistral
3 de diciembre de 1933
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