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de sensación, que cuesta definir. El
cronista asiste, meses y años, a espectáculos deportivos de toda clase, se entu
siasma a veces con tal p cual campeón, critica, comenta, o, simplemente, mira el
destile con un poco de aburrimiento, porque, de tanto ver. los espectáculos se

repiten.
Pero, de pronto, siente el sacudón, algo lo estremece y le llega hasta las

mas recónditas fibras del sentimiento. Puede ser un detalle, un chispazo. Pero
algo hay que lo sacude profundamente, como una aparición sobrenatural. Y
.puede ser que a ese "crack", que ahora hiere tan Intensamente su atención.
lo naya visto cientos de veces antes. Lo que pasa es que, en ese instante, algo
hay en él de extraordinario, de excepcional.

ESTE
RECUERDO tiene jnás de veinte años, pero aun no ha podido bo

rrarse. Era una reunión atOétjca en el Estadio Militar, y llegarla a dicho
estadio la media maratón, Ha y regreso a San Bernardo, en la que actua

ba Manuel Haza, ya seguro defensor chileno en la Olimpíada de Amsterdam
La prueba, en si, no tenía máxima importancia, el ganador se sabía de ante
mano, las resistencias que podría encontrar no eran como para pensar en una

sorpresa; no podrían ni siquiera apurarlo en el trayecto, menos aun a la lle
gada. Pues bien, nunca olvidaré la entrada de Manuel Plaza al estadio y su

vuelta a la pista. Con ese paso elástico y rendidor, con ese señorío que tuvo
siempre, era como si al trotar estremeciera la tierra. Esa impresión me quedó
grabada como la más profunda de cuantas vi en un atleta: la Impresión del
hombre excepcional en acción, el sacudón de lo grande.

Antes lo había visto correr y ganar pruebas en campeonatos sudamerica
nos. Pero había sido diferente. Aquella tarde no esperaba encontrar emoción
y, de repente, surgió aquella figura magnifica del gran fondista Y me que
dó entonces la cónviocíón de que nadie podría vencerlo en el mundo que en

Amsterdam, tendría que resultar vencedor.

ESOS
años "huracanados" de Plaza, cuando se ganó en Buenos Aires los tres

cinco, diez mil, Cross Country y Maratón, cuando cumplió parecida ha-
sana el 24, en Río; el 26, en Montevideo, y el 27, en Santiagoríos conocen

todos, de sobra^jauíenes lo vieron, todavía tienen frente a sus ojos su figura
irrponente. Los más jóvenes escucharon el relato de sus hazañas atléticas En
19ü0 había aparecido en el firmamento sudamericano, siendo tercero en los
cinco mil, y segundo, de Juan Jorquera, en los diez mil. E¡ veinticuatro había
ido, en tercera dase y sin tiempo de aclimatarse ni para prepararse por allá
a la Olimpíada de París, y habla sido sexto. Todas esas cosas las conoce el hin
cha, y, por encima de tiempos —que pueden ser resultante de cuestiones ajenas
a la capacidad del fondista—, nadie duda qué nunca hubo un at'eta como

Plaza, en Chile.

SI
AQUELLA tarde de Amsterdam no hubiera estado húmeda y con lloviz
na, quizás Haza no hubiera sentido esos dolores reumáticos en la rodilla
y hubiera podido ubicarse mejor para la batalla final. Quizás esa tarde se

perdió la gran oportunidad para Chile. También el veinticuatro, si se hu
bieran hecho las cosas con tiempo, sin apresuramientos, pudo P\pm obtener
la preciada corona de olivo. Pero éso ya pasó, y, de todos modos, dejó este
hombre un saldo magnífico. Esos cuatro sudamericanos en que fué el astro
máximo del atletismo de medio continente, y esas dos figuraciones en las ma

ratones olímpicas, del veinticuatro y del veintiocho, bastan. Lo demás, las po
sibilidades, lo que pudo haber sido y haber hecho en mejores condiciones, no

cuentan. Está lo hecho, y es mucho.

LO
TRAICIONO el corazón en sus últimos años. Le dolía retirarse del

atletismo, no concebía la vida sin correr, pero la hora habla sonado y
era necesario someterse. Levantó su hogar cerca del Parque Cousiño, y

HWvlejos cairános, que fueron su cuna afclética, lo invitaban a correr todas las
mañanas. Estaban allí como una tentación y Haza los habrá mirado muchas
veces con pena, ansioso de estirar las piernas y de sentir el polvo estremecido

bajo su zapatilla de atleta. Me acuerdo que, por esos años, conversaba con Plaza

y me decía: "No podré acostumbrarme a esto, amigo. 'Para mí, dejar de correr

es como dejar, de respirar. Mis trotes mañaneros, por los caminos del parque,
forman parte de mi vida. No podré dejarlos".

Pero los dejó. El tiempo lo cicatriza todo, y el viejo atleta tuvo que con

formarse y acostumbrarse.

Y ahora, que han pasado veinte años y han caldo, sobre el organismo pri
vilegiado de Manuel Plaza, los kilos y la tranquilidad, no le quedan más que el

recuerdo de sus hazañas y el cariño por esos caminos que, una que otra tarde,
recorre, tranquila y lentamente, como cualquier paseante dominguero.
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