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A CARLOS MORLA VICUNA,

AMIGO:

He visto muchos libros que no tienen de bello o de
1itil sino sus tapas.

Deseo que éste sea para mi algo semejante.

Quiero que al abrirle me cause una impresion grata
solo su primera pdjina: quiero ver en elle tu nombre.

Stempre tuyo

EL AUTOR.



PRIMERA PARTE.

DISENOS.

I.

Una de las cosas que merecen un especial estudio es el matri-
monio.

Si alguna vez os habeis puesto & reflexionar sobre él con alguna
detencion, de seguro que bien poco fruto habreis sacado de vuestras
hondas meditaciones. Pasa con el matrimonio lo que con los miste~
rios de nuestra santa relijion: mientras mas pensamos i raciocinamos:
mas nos sumerjimos en un piélago de sombras i de dudas.

La fé es el faro que Heva al creyente al puerto de salvacion.

;Pero cuil es el faro del matrimonio?

;Qué hacer para no naufragar?

El hombre es conducido al matrimonio por ¢l amor, la gratitud, el
interes, por cien causas diversas..

El matrimonio es por lo tanto una cosa bien complicada i que pue-
de desearse o temerse segun las circunstancias.

Nadie lo mira al traves del mismo prisma. Quienes creen ver en
€l la felicidad; quienes solo ruina.

Para unos es la abdicacion de la libertad individual; para otros es
el sello de la afeccion simpdtica de dos almas que refundiéndose en
una, forman la fuente de la vida que perpetiia la sociedad.

Para unos pocos es la satisfaccion de ardientes aspiraciones, la
realizacion de un ciimulo de doradas esperanzas; para muchos sim-
plemente un negocio, una especulacion.

Para algunas mujeres una neeesidad; para otras un misterio.
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—TF1 matrimonio es de suyo el verdadero camino del paraiso, ha
dicho Ferrier.

—Es bien raro que al recibir el sacramento del matrimonio no se
reciba tambien otro—el de la penitencia,—ha agregado Dupuy.

A quién creer?

;Iis un eden o es un abismo?

Ureed lo que nejor se os antoje, amigo lector, pero Io cierto del easo.
es (ue ala bumanidad es esencial. Sin &l se cegarian las fuentes de
la existencia, desaparcceria la armonia i concierto de las sociedades,
i no admirariamos la sublime trinidad de la naturaleza, eomo ha lla-
mado un gran poeta a ese grupo que brota del amor i alienta con el
amor—el esposo, la esposai el hijo.

Sin el matrimonio no. se concibe la estabilidad i ventura de la fa-
milia.

15l eelibato es estéril, el matrimonio es fecmndo.

El célibe es un hombre, pero ante la sociedad no es jamis un
padre.

El ser para vivir se basta a si misme; pero para erear necesita de
otro ser. El matrimonio cimenta la union del hambre 1 la mujer, la
afianza, la arraiga ila prolonga, haciéndola al mismo tiempo benefi-
ciosa e indispensable para el desarrollo progresive i saludable de las.
sociedades,

Para nadie, pues, podri ser indiferente el estudio del matrimonio.
Es necesario conocer sus escollos, sus dulzuras; saber para quienes
€8 Un paraiso 1 para quienes es un infierno.

No os preocupeis con la idea de que os vayamos a hacer de & una
apolojia 0 un tétrico. euadro. dibujado a la luz de una filosofia in-
flexible.

Nada estd mas distante de nosotros.

Nuestras disertaciones podrian pareceros bien pobres i fastidiosas
i estar en pugna con vucstra propia opinion.

No deseamos correr este albur,

Adenias, no deseonocemos que ¢l modo de entablar amistosas re~
laciones con el lector es dejar algo.a su propio: criterio, muchas
veees mas ilustrado i mas perspicaz que el del autor.

Por tanto, daremos de mano a nuestras digresiones para relataros.
una historia.. .

Las cscenas reales de la vida presentadas comeo ¢jemplos sen fan

ficaces o quizi mas eficaces, que un curso de filosofia, ¥

Las pijinas del corazon que consignan los fugaces resplandores de-
la dicha o las negras huellas de la desgracia, tienen para el que las
recorre ¢l doble poder de la cnseiianza i de la advestencia.©
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Dando a conocer la s2nda peligrosa indican la Luena.
Nuestra historia es de acontecimientos recientes. Corta, sencilla
( i veridiea no os deleitard por las galas de Ia diecion, nila fantasia
creadora; pero-no hallareis en ella nada que no sea el fiel reflejo de
lnucstm costumbres sociales, que no sea profundamente verosimil &
apropiado a nuestro modo de ser.
Esto constituird su. solo mérito, sialguno hubiere de tener. 3N

II.

A Elisa ticne diezioclio aiios.

Hsbella como una alborada de primavera, fresea como el roeio de
In madrugada; posee la inocencia de un dnjeli la alegria juguetona.
de lainfaneia.

Despréndese de su serun tesoro de armonfas: lo regular, lo tornea-
do, lo maravillosamente concertado de sus formas la hacen. apurecer
eomo el tipo mas perfecto de lahermosura nacional, de ese conjunto
resultante de la mezela de la raza espafiola i de la americana.

Sus ojos son grandes, negros, razgados, sombreados dulcemente
por delicados piirpados guarnecidos de- sedosas, espesas. i crespas
pestaiias,

" Su tez brillante i mérbida se colora tan solo: con ese- arrebol pre-
eioso que Palacio asegura no hallarse en el tocador de una mujer—
el pudor. Su boea muestra dos labios himedos i sonrosados, salien-
te un poco el infarior, lo que le di una hechicera espresion de des-
den i firmeza semejante a la que hallamos en los retratos de Maria
Antonieta. Cuando sonrie deja ver dos hileras de dientes de una
blancara nitida i brillante.

El moral de Eliga no-es ménos bello que su fisico.

Habia llegado a los dieziocho afios con un corazon libre de emo-
eiones. Bu alma cfndida i tierna yacia sumerjida en los encantos de
la inocencia sin que el amor, ni siquiera el recuerdo de un hombre,
hubiese venido a turbarla en sus apacibles sueiios. A

Abria apenas sus ojos para abarcar en conjunto los placeres, los
ruidos misteriosos, los encantos desconocidos del mundo; pero nin—
gun atractivo, mingun aliciente poderoso hablaba a su corazon de
uilla para que recojiéndose en si misma prestara a algo particular
atencion. Para ella todo era nuevo, todo bello, todo cautivador. 27

Un sarao como una funcion relijiosa, una noche de teatro ecomo
una tarde de paseo en la Alameda, la distraian ile dejaban la huella
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del recuerdo, pero de un recuerdo grato i halagador. La alegria
propia de la niilez i la quietud de sa alma virjinal no habian si
empaiadas por una sola nube, por una sola sombra de tristeza.

III.

x Andres Mendoza tiene veintitres afios.

Ks de estatura regular. Su rostro algo palido muestra una frente
ancha i despejada, una boca mas hien chica que grande cuyo labio
superior estd cubierto por un negro, fino i sedoso bigote, iunos ojos
grandes i animados que ya refl:;jan una espresion de dulzura como
brillan a impulsos de la pasion. Su aspeeto en jeneral no eorrespon-
de a su edad: es circunspecto hasta parecer un hombre maduro, i
melanedlico como si su corazon hubiese sido fuertemente batido por
las borraseas de la vida. g’ '

Andres concluia sus estudios legales en la seccion universitariax
del Instituto. =

Todo lo espéraba de si mismo: fortuna i posicion social, porque
aun euando su familia estaba relacionada por vinculos de parentezco
con las mejores de Santiago, desde que habia muerto su padre sin
dejarle mas patrimonio que un ejemplo de honradez i un nombre
sin mancha, poco a poco habia ido descendiendo de su posicion.

Sus mismos parientes habian side los primeros que habian busca-
do pretestos para resfriar las relaciones con su familia.

Andres, mientras hacia sus estudios, ocupaba un modesto empleo
en uno de los bancos de la capital que le propor cionaba los medios de
vestirse i de sabsistir sin ser gravoso a su madre i hermanos.

Por lo demas, Andres poseia un talento despejados los oleajes de la
desgracia se estrellaban contra un corazon fuerte, i apenas salian a
su esterior los estragos de esos rudos combates que sostiene todo
hombre de dignidad, de aspiraciones i justas espectativas, contra las
wil cirennstancias mortificantes inherentes a la vida modesta impues-
ta por la fa'ta de una regular fortuna.

Andres vestia bien. Posefa un aire distinguido i vna natural cle-
gancia i se mostraba en todos los sitios pablicos de Santiage.

Gozaba entre sus condiscipulos de una veputacion de jéven apro-
veohado sino de estudioso. Mas, sungue muchos de estos le profesa-
ban verdadero afecto i estimacion, solia suceder con frecuencia que
otros que le brindaban amistad en los claustros de la Universidad,
cuando se hallaban con él en el teatre, en la alameda, en el Campo
de Marte, nparentabon no verle esquivando el saludarle.
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Andres dotado de una alma grande i noble despreciaba esas mee-
quindades, que no atribuia sino a su falta de rigueza, i solo servian
para templarlo en su propdsito de trabajar sin descanso i humillar a
su vez a esos miembros raquiticos de todas las sociedades, que deshe-
redados del talento i de la intelijencia, inflan sus personas a medida
que el dinerode sus padres repleta los cofres que son una herencia
en lontananza, una fortuna en perspectiva, i un presente confortable.

Santiago, por desgracia, no es la ciudad que contiene ménor ni-
mero de esos desheredados hercderos!

Andres, por iltimo, era franco i jovial con los amigos, festivo en
sociedad, pero reposado i melanedlico, como ya lo hemos indicado,
cuando se hallaba en su gabinete de estudio o entre los miembros de
su familia.

;Por qué esta diferencia?

No divisamos otra esplicacion plausible que esa tendencia secreta
pero poderosa que lleva al hombre a ocultar ante el mundo su verda-
dera posicion, i ante la sociedad un eardcter que pudiera contrastar
con el estado del siglo i la {ndole de las pricticas banales que cons-
titayen la etiqueta i buen tono de los salones.

Existen en el Codigo social ciertas exijencias que requieren algu-
nos saerificios.

Ni podria ser de otra suerte.

Todos convendremos en que no hai nada mas insulso, por no de-
¢ir ridiculo, que uno de esos tipos de romanticismo que abren o cie-
rran los ojos, suspiran i languidecen sepultados en un sillon, i cuan-
do desplegan sus labios es solo para dejar caer algun dicho estudiado
o alguns superficialidad amorosa propiade un personaje de novcla.

Andres comprendia que en una reunion cada cual debe poner su
continjente para divertir i no para fastidiar.

Cumpliendo, pues, con estas exijencias daba solo espansion a sn
caricter en su casa.

Alli se entregaba libremente a sus tareas, a sus pensamicntos i
meditaciones.

Pacos le conocian tal cual cra. :

Iv.

.stEﬁu vivia en la Alameda. 3
Corria el mes de diciembre de 186. ...
La tarde era hermosisima. s
El sol proximo a sepultarse en el occidente arrojuba sobre Suntia-
go los dltimos resplandores de una luz blands, suave i dorada. %
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Una brisa lijera i juguetona mecia las copas de las arcacias i ga-
llardos dlamos de Virjinia que poblaban la cuadra de la Alameda
frente a la casa de Elisa.

Esta, parada en el dintel de 1a puerta de calle, parecia aspirar con
delicia ese ambiente refrescante i saturado de las emanaciones de las

- acacias. ;

Estaba encantadora con un sencillo vestido blanco que cafa en
pliegues graciosos, dejando ver la esbeltez de su talle i realzando la
elegancia de sus formas. Sus cabellos de un negro azulejo estaban.
recojidos con el arte i esquisito. gusto que emplea el bello-sexo san-
tiaguino en esa foilette vespertina no descuidada jamas.

Un poeta habria dicho que era un boton de rosa que entreabria
su capullo exhalando lenta e invisiblemente delicados perfumes. 7

Asida de una manito tenia a una fresea i rosada eriatura de siete
afios, su hermana menor, mientras con la otra lanzaba al aire una
naranja para volverla a recibir con asombrosa destreza,

La chiquitina que al principia se habia complacido viendo jugar
a su hermana quiso a su vez jugar ella,

Al primer bote, Ja naranja rodé por la vereda.

El primer impulso de Elisa fué saltar para tomarla.

Pero no tuyo tiempo.

Alguien se le habia adelantado:

Elisa miré al que habia tenido la galanteria de ahorrarle.... um
placer.

Fra un jéven vestido con elegancia ide continente simpético que-
ronriéndose se acerch ala pequenucla i le alargé la paranja, no sin.
hacerle una caricia.

La hermana mayor se orey6 en el deber de dar Jas grasias; pero
se ruborizé tanto al sentir sobre si uma ardiente mivada del jévem
que apenas si pudo balbucear una silaba.

Fl saludb despojindose de su sombrero, i siguib su interrumpido-
eamino.

In ayuda de la perspicacia del leator diremos que el joven era
Andres. j
™, Advertiremos aqui que sia alguien:se le antojase pensar que la
anterior manera de poner en rclacion a nuestros personajes, cs un
tanto floja i prosaica, nos adherimos desde luego a la opinion de ese
alguien; pero..... si se considera que no eseribimos un cuento sino
nna historia, estamos en nuestro derecho reclamando se nos acuerde:
la razon.

Adelante! it

#Qut es lo que procura eualquier préjimo que encuentra tna mu~
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cliacha bonita que por alguna circunstancia, juzga que ha fijado en
&l su atencion?

Volver a verla, ;no es asi?

Por eso signid Andres pasando todas las tardes por aquella puer-
ta i tuvo ocasion de repetir sus saludos.

Recurso sencillisimo como se ve, i esplotado quizd por todos los
enamorados del mundo, decimos desde que se edificaron casas i se
permitid a las doncellas salir a la puerta. >L

V.

X Llegd el dia 25.

La Pascua es una de las festividades mas notables de Santiago.

La ciudad i principalmente sus paseos visten de gala; el pueblo se
divierte con tanto entusiasmo como en los dias memorables del glo-
rioso aniversario de la patria.

No entra en nuestro propdsito disefiar las diversiones de la Pas-
eua. Diremos sole que en la época de los sucesos que vamos narran-
do una de las fiestas que mas concurso de jente atrajeron tuvo lugar
¢n el Casino de la Filarmdnica, sitio enténces destinado a las diver-
siones piiblicas, i hoi teatro de escenas politicas i de propiedad del
Club de la Reforma.

Diése aquel afio una série de conciertos que fueron mui bien acoji-
dos por nuestra sociedad.

La noche del 25 a eso de las nueve, la gran sala del estableci-
miento profusamente adornada i brillante de luz contenia una multi-
tud de beldades con su respectivo séquito de galanes. Los mujeres
lucian los vistosos trajes de verano i los hombres las flamantes levi-
tas salidas de las tijeras de Puyd, Pinaud i Maistre.

El golpe de vista que presentaba el salon era magnifico.

El eentro lo ocupaba una especie de pila, imitacion de alabastro.
fue en vezde surtidores de agua presentaba por do quiera flores, ra-
milletes, pastillas de brillo, dijes de las monjas, limas i licumas de
Quillota, esquisitas chirimoyas, plitanos i naranjas del Peri.

Al rededor de esa prodijiosa fuente comparable solo con el cuerno
mitolgjico dela cabra Amaltea, se hallaban colocadas en gran niimero
pequenas mesas de marmol, eada una con un plantel de mozos, nifias
i mozalvetes.

El salon era una Babilonia. &

Por tedas partes bullicio, grita, algarabia,
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El ruido de las conversaciones, el choque de los vasos i copas, Tos-
gritosa los mozos, formaban una batahola indeseriptible.

De enando en enando los golpes de orquaesta venian a dominar eon
sus robustas armonias todo aguel sordo bullir. Pero la orquesta mis-
ma era perturbada en sus ecos melodiosos por el continuo sonido de
Jos tapones de botellas de cerveza i de ehampague que los amateur A
del licor se esforzaban en hacer saltar con estrépito.

Veianse sobre las mesas descomunales bandejas de pasteles i bar-
quillos, que eran fieramente atacados por los consumidores. Los ni-
1i0s sobre todo desocupaban las encolmadas copas de helados con ra-
pidez para poner sitio en toda regla a aquellas ciudadelas, conclu-
yendo por derrumbarlas. No coneedian tregua hasta que depositaban
en las eopas vacias las relucientes cucharas, o en otros términos:
solo deponian las armas cesando en el asalto, cuande habian estermi-
nado hasta el dltimo eremigo.

Escusado es decir que el sexo feo era el pato de la boda. Viejos
veraes, célibes adocenados, almibarados dandys ilos polluelos de
Lovelace apenas salidos del colejio, pululaban cerca de las mesas ji-
rando como los planetas al rededor del centro comun. Las hijas de
FEva se mostraban amabilisimas con sus galanes miéntras remojaban
sus delicadas gargantas con los refrescos que a porfia les obse-
quiaban. o

En el meson del establecimiente no hacia falta una veintena de-
elegantes que vaciaban las copas i las botellas de jenerosos licores res-
guardados de las miradas de las bellas objeto de sus atenciones: el
mesonero, como era consiguiente, tenia que desplegar la habilidad
de un prestidijitador en la prueba dela Douteille inepuisable para
satisfacer con presteza a tanto parroquiano de gusto diferente.

Tales eran los antignos conciertos que ofrecia el Casino, transfor-
mado hoi, como lo hemos dicho, en proscenio de teatro politico.

I lector de provincia nos habri ageadecido esta corta deseripeion,
i el de la capital nos la perdonard si es que no se la ha pasado por

alto. \‘\

s

VI

Préximo al meson se hallaba un jéven completamente vestide der
negro.

Tenia apoyado uno de sus brazos en el respaldo de una silla i mi-
raba con insistencia lificia una de las mesas del ecntro del salon,
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El joven era Andres.

;Qué habia alli capaz de llamar su atencion de una mancra tan
ringular?

La mirada de Andres era fija, inmévil, profunda, concentrada.

La orquesta modulaba una misica tierna, blanda, dulee, senti-
mental—la romanza de baritono de I/ Ballo in Maschera.

_Pero Andres estaba absorto, recojido en si mismo, i no se daba
cuenta de nads

De i se despojé del somhreru i :;nlndo LT R

El brillo de una mirada de amor no se apaga jnmas sin prudmlr
algun efeeto en la mujer amada. spdelet sur Spe b1 e

~Esto; Tector, no lo decimos nosotros.

Lo ha dicho Jorje Sand, eseritora que ¢s una autoridad en estas
delicadas materias.

La mirada de Audres, vino por otra parte a confirmar esta vez el
dicho anterior—produjo su efecto.

Elisa que estaba alli eon su madre, una hermana de mas edad que
ella i tres jovenes, acababa de devolver su saludo a Aodres. Pero de
qué manera!

Su rostro tomé el encendido color de la grana, ilas franjas de sus
hermosas pestaias velaban sus ojos.

Habléle uno de los jovenes que tenia a su lado i no obtuvo contes-
tacion hasta despues de repetir sus palabras. Indudablemente estaba
preocupada, abstraida ..... quizd la misica ejercia gran influencia
sobre su naturaleza nerviosa.

Momentos despues ese mismo joven estrechaba la mano de Andresi
encendia un cigarro en un enorme habano que este comenzaba a fumar,

—Qué tal? ;te diviertes aqui? le pregunté Andres.

—Asi, asi......he venido con las Oélis. ;No has reparado en mi?

—Hace un momento tan solo...... me he llevado aqui en el meson
con varios amigos, contestd Andres con vacilacion, porque le repug-
naba no decir la verdad a su amigo.

—Tate! Tenemos que por hoi el Martell ha sido preferido al bello
S€X0...... Baco ha vencido a Cupido....

—Como se conoce, dijo Andres mirando de un modo penetrante
a su amigo, que te has divertido i vienes con humor de chancear.

—Nolo ereas. No he cambiado una’sola palabra de amor. ..., Fs-
oepto uno que otro piropo a las nifias i una galanteria desabrida a I
mamd, no han salido de mis labios a f¢ de hombre sincero, mas que
palabras anti-amatorias.

—Eisto es raro en ti enando tiencs al h&u uua buena moza, agregs
Andres con acento indiferente.
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—;Te refieres a la Elisa Célis?

—T bien?

—Pues chico, de ella venia riéndome enando me he acersado a
ti...... Figiirate que reparando en que estaba con el rostro algo mas
encendido que de costumbre, le pregunté si la molestaba la atmédsfe-
ra sofocante del salon...... A que no te imajinas lo que me respondié?

Andres se encojid lijeramente de hombros i desprendié la ceniza
de su cigarro.

—DPuesbien, hombre. Ma salié con un domingo siete......

—Veamos.

—Heaqui sus palabras:—Ud. se engaiia, me dijo, i poniéndose
todavia mas encendida agregé:—No le he visto jamds i creo que no
ha sido a mia quien ha saludado. ;No es cierto que es curioso? i el
amigo de Andres se puso a reir de buena gana.

Seguramente que a Andres no le ocurrid nada que observar por
gu parte, porque tomandodel brazo a su amigo, le dijo:

—;Me acompaiias a beber una copa?

—1 dos si gustas.

Ambos jivenes se acercaron al mostrador.

El mesonero destapd una botella de cerveza de Bass i llen los
vasos hasta el borde. Andres chocd el suyo con el de su amigo i lo
vacid de un sorbo,

Era iududable que Andres estaba alegre. La convereacion que
habia tenido con su amigo al mismo tiempo. que le habia sacado de
su natoral circunspeccion, parecia haber despertado en &l un entu-
siasmo inusitado.

El concierto musical habia cesado mientras tanto para dar lugar al
vocal. Las populares cantatrices sefioritas Pinillas, de feliz memoria
para los jovenes santiaguinos, ocupaban un anfiteatro que dominaba

‘el salon, i preludiaban en el arpa los sones de una cancion nacional.

De sibito fué lanzado por mas de cien circunstantes el grito de
jel arrurrii! jel arvurri! grito que tuvo un eeo poderoso en Andres
i su compaiiero. Las seiioritas Pinillas fueron condescendientes con
el auditorio. ;

Hirieron las metilicas cuerdas de sus arpas i pronto elevaron sus
voces altas i nasales, como las de todas nuestras canforas, modulan-
do los aires de la tonada pedida.

El amigo de Andres cebd otro vaso i se lo bebid en un solo
tiempo.

—C(iéscaras! amigo Juan, que te vas de prisa, le observé aquel.

—Quiero alegrarme, chico. Conozeo tanto o mas que los ingleses
la virtud de la cerveza i necesito tener ahora la lengua ficil.
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—Bis decir que quieres achisparte?

—Trato de hacerlo al ménos.

—Te aconsejo, Juan, que no lo hagas, Estds con seiioras i pucdes
esponerte al peligro de que te noten......

—Oh! candor santiagnino! Repara en que te digo trato de hacerlo,
pues estando en el segundo vaso me restaria aun para lograrlo despa-
charme otros seis por lo ménos. Algo he sacado de mi residencia en
Valparaiso. Alli, chico, me desayunaba con conac, hacia las once
«con cerveza Tenent, comia eon Bourdeaux lejitimo i en la noche to-
maba ajenjo o brandy. Puedo decic como los gringos I drink as
a fish.

Las Pinillas concluyeron la primera estrofa, cuyo ‘estribillo habia
sido entonado por algunes de los circunstantes con verdadera ani-
macion. -

Los aplausos fueron estruendosos.

Apartado Andres un momento de su amigo, que cubria el gasto
de la cerveza, habia vuelts a entregarse a su primitiva contem-
placion.

Elisa aspiraba el perfume de un boton de rosa, ménos encarnado
que sus labios, i reparando en Andres levants hasta él sus grandes
ojos. 4
Esa secreta correspondencia, porque tal debemos llamar la que
existia entre ambos jévenes, se prolongd sin que los profanos que
les rodeaban hubiesen podido sorprenderla, hasta que Andres sintié
que una mano se posaba suavemente sobre su hombro.

Era su amigo Juan.

—Te he cazado en flagrante delito de observacion, le dijo éste.
;Querris decirme qué mirabas con tanto ahineo?

—La cosa es clara: al bello sexo.

—Ya! jtenemos alguna muchacha de por medio? ;I podremos sa-
ber cuil es la encantadora?

—No se trata de eso. Miraba hicia aquel lado...... porque......hai
una dama que efectivamente es digna de llamar la atencion.

—;Aquella que lleva un sombrero con mas flores que una ma~
ceta?

Andres hizo un movimiento de desden.

—Ah! ya caigo. Tii tambien eres de las mariposas que han per-
dido sus alas por causa de la viudita? Te prevengo que vas a entrar
en lucha con pollos temibles...... Los cien mil, hijo, son una _cifra
tan bella que eclipsan a las demas bellezas que rodean al objeto de
tus atenciones......esto no quiere decir que pretenda que esté desti-
tuida de gracias naturales......mui al contrario.
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—No hagas suposiciones, dijo Andres riendo. No la miraba a ella
seses.5i00 que miraba...... su collar.

—Pues! Esto prueba en mi favor; i asi como hai enamorados fu-
riosos que han sido cautivados por un pié breve, como dicen los no-
velistas, una mano regordota o un cuello flexible i mas o ménos tor-
neado jpor qué no has de comenzar tii a enamorarte por un collar
de perlas que vale mucho mas que esas bagatelas?..,

—Juan, le dijo Andres cambiando de tono i recobrande su airc
sério; la mami de las Célis te mira i talvez desea que vuelvas a su
lado. Quizd querrd ya retirarse.

—DMe haces una buena advertencia. Como ti calcularis, ellas me
interesan poco...... son excelentes amigas i nada mas; pero sé que
ahora me hallaré en su casa con cierta persona que no me es indife-
rente i celebraré que se retiren pronto......

—I yo que te diviertas.

—Pero hombre, jsabes que td debias acompsfiarme? por qué no
vamos? Es una jente inmejorable.

—BSabes que es gracioso, respondid Andres, sinunca me has hecho
semejante propuesta!

—Pues ahora te la hago.

—I yo no la acepto.

—;No te gusta la casa?

—Mui al contrario. Pero...... hoi no aceptaria.

—Bien; eso quiere decir que despues me acompafiards. Voin
anunciarte a la-sefiora i déjalo a mi cuidado. Ellas se van pronto al
campo, i no sé qué he oido que para la noche del afio nuevo tendrin
algo...... no te fics en que se me olvide, pues te cobraré la palabra.

I el joven se apartd de su amigo dindole un fuerte apreton de
mano.

Un momento despues, como lo habia previsto Andres, la familia

de Elisa abandonaba ¢l Casino.
VIL

Andres vivia en una pequefia casa de la callé de Banto Domingo
al lado de su madre, dona Magdalena Vifla, una buena sefiora que
tocaba ya en los cincuenta anos, i de dos hermanos, una niia de
veinte i un nifio de quince. Educadala una en el colejio de las Mon-
jas francesas, poseia conocimientos bien latos comparados con los que
recibe la jeneralidad de las mujeres cntre nosotros. El nifio ecupa-
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P una beea en el Seminario, merced a las dilijencias i empefios de
la buena sefiora que tenia una inclinacion decidida porque abrazase
su hijo menor la carrera eclesidstica.

Andres era el hijo mimado: su voluntad prevalecia, i desde que
perdid a su padre puede decirse que quedd libre de toda potestad; su
madre le dej6 que siguiese sus inclinaciones i sus gustos, dindole
solo los mas afectuosos consejos, que por otra parte, Andres atendit
siempre de buen grado.

La adolescencia la pas6 sin que causase a la viuda por su conduc-
ta un solo pesar sério.

Andres siguio profesando a su madre un gran cariiio i correspon-
diendo a los esquisitos cuidados maternales si no con espansion, al
meénos con sinceridad.

Lo hemos dicho:

Andres se manifestaba frio, cireunspeeto, easi apitico en su easa.
Pero cada vez que juzgaba necesario su concurso, lo prestaba sin es-
.fuerzo, con solicitud, con verdadero placer.

Su hogar era para él la tranquilidad, la paz, el estudio, la medita-
cion: jamas el tedio, menos los sinsabores,

Si sus recursos de fortuna no hubiesen sido demasiado escasos, su
felicidad habria sido eompleta.

La idea de que su familia se viese apartada del gran mundo en el
que tenia derecho a brillar por su nacimiento i su avtigua posicion,
le preocupaba mui a menudo amargando algunas de sus horas.

Esa misma idea, en cambio, le daba brios para luchar, encendia
en su alma la chispa de la ambicion i de las aspiraciones i retempla-
ba su espiritu para acometer con teson las tareas del estudio i el cul-
tivo de su privilejiada intelijencia.

—Un dia seré algo, esclamaba con fé. Mi hermana entrari en el
cireulo de que hemos sido apartado por la desgracia. De mi depende
sn porvenir!

Andres poseia la valentia del corazon i jerminaban en &1 log ins-
tintos del bien sin que abrazase ciegamente como las almas vulgares
los preceptos de nuestra relijion. 2

Andres sentia i practieaba el bien, no porque un ministro de Oris.
to o el testo de un libro relijioso simplemente se lo ardenasen prac-
ticar, sino porque la esquisita sensibilidad de su naturaleza le habia
revelado en toda su plenitud la mision del hombre sobre la tierra
mision que hallé eonfirmada en las sublimes miximas del Eranje]i(;
cuando su razon pude dicernirlas.

Andres se habia conquistado por su cardeter numerosas relaciones,

%
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pero sus amigos eran poeos. La amistad no era para ¢l una vana pa-
labra, era un tesoro, un bien sin precio.

Por eso no la buscaba, esperaba encontrarla, i cuando la encon-
traba, la guardaba en el santuario de su alma i no la habria traicio-
nado al precio de su vida.

Juan Morales, el joven con quien le hemos visto hablar en el ca-
pitulo anterior, era su amigo. Conocianse desde largo tiempo, exis-
tia entre ellos esa relacion de pequeiios servicios debidosi pagados,
i esa estimacion reciproca sin la cual no puede concebirse la union de
dos almas.

Juan era el hijo dnico de uno de los mas ricos comerciantes de
Santiago i habia conocido a Andres en el colejio miéntrag seguia una
carrera, impuesta por la voluntad de su padre, que dejd sin embargo
cortada, es la palabra técnica, al comenzar el 2.° afio de sus estu-
dios de derecho. Léjos de resfriar sus relaciones con Andres a causa
de este incidente, las estrechd cada dia mas viéndole con frecuencia
i comunicindole sus proyectos, sus goces i sus disgustos.

Andres profesaba a su amigo un verdadero afecto haciendo justi-
cia a sus excelentes dotes de cardcter; pero Juan amaba tiernamente
a Andres i s¢ inclinaba ante su espiritu superior.

Juan tenia veintisiete afios, era cuatro afios mayor que su amigo,
i parecia ser menor. Un consejo de Andres le decidia, una palabra
enérjica le hacia ceder en cualquier propdsito i una queja le causaba
desazon ile cbligaba a prorrumpir en cordiales protestas de armonia
i conciliacion.

VIII.

Eran las ocho de la noche.

Andres sentado ante un escritorio de jacarandi escribia com pro-
funda antencion en una hoja marcada con el nimero 7. Trabajaba
sobre un tema de derecho de jentes la Memona que habia de presen-
tar en poco tiempo mas para optar al grado de licenciado en leyes,
pues restibanle para enterar su tiempo de prictica forense solo dos
meses,

La habitacion en que se hallaba Andres no estaba amenajada con
lujo, pero si con gusto i esmero.

El sofdi las sillas eran de marroqui negro, dos estantes repletos
delibros eran, lo mismo que el escritorio, de jacarandd, pero sin
mas adornos, que dos sencillisimas cornizas. Sobre la chimenea habia
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globos de cosmografia, un hermoso reloj de bronce negro, pequeiias
estatuas i dos grandes candelabros de tres ganchos.

El pavimento estaba cubierto por una alfombra de centro verde i
raInazon oscura.

Sobre los estantes habia algunos estudios de aves i animales.

Dos ventanas de esta pieza que daban a la calle, i la puerta de
enfrente que comunicaba con un dormitorio, estaban cubiertos por
dos cortinas blancas con lijeros bordados,
¥En las paredes habia dos grandes retratos de grueso marco dora-
do, algunos grabados copias de cuadros de Greusse i Rembrandt, va-
rios pasteles de Lafosse i Julien ialgunos paisajes nacionales, pri-
meras obras del pincel de Smith. De algunos ganchos de bronce pen-
dian el Ferrocarril, i el Independiente, el Mercurio i la Patria de
Valparaiso

Sobre el escritorio habia libros, cuadernos i folletos colocados eon
descuido, muchos de ellos abiertos i con seiiales como si fueran cop-
sultados con frecuencia.

Sobre una pequeiia mesa con cubierta de marmol habia una flay~
ta, cuadernos de misica, dosalbums de retratos i algunas cajas econ
cigarros.

Andres acababa de dejar la pluma para consultar el tratado de de-
recho internacional de Wheaton que tenia abierto al lado del de Bello,
cuando sintid tararear un aria del Barbero en la pieza vecina i abrir
con estrépito la puerta.

—Trabajabas, eh? dijo Juan entrando i yéndo a reclinarse en una
confertable que estaba en medio de la pieza, frente al escritorio de
Andres.

—Ya lo ves, dijo &te cerrando el libro i poniéndole una seial,
quiero ger pronto licenciado......

—1I por eso te licencias sin bula del Beatisimo Padre para traba-
jar en dia festivo? Pues, hombre, cuando te digo que vasa parar en
misdntropo!

—1I qué me hacia? Vamos a ver; Santiago no tiene hoi ni teatro,
ni concierto, ni paseos...... Desde la Pascua se han desbandado Jas
familias i las que quedan no se exhiben por nada.
~ —No tienes acaso amigos? por qué no irlos a buscar antes que en-

cerrarte a sacarte las pestafias sobre los libros como si el dia del
Seiior no se hubiese hecho para el descanso? Responde!

—Contigo no hai disputa posible sobre este particular: eres un
epicureo perfecto i estoi cierto de que concluirias por asegurar que
mas satisfecho debia hallarme con haber hecho unas once sueulentas
i habér comido en cowpaiiia de media docena de amigos donde Mr.
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Savin, que con haberme lefdo tres capitulos de Vattel i dos der
Wheaton i haber eserito siete earas de papel.

— Vea usted que razones! dijo Juan cchando la pierna derecha
sobre la izquierda; me das listima, chico. Es cosa probada, probadi-
sima, que la satisfaccion de los apetitos fisicos produce un goce, un
embeleso delicioso, mientras que las producciones del espiritu, las
abstracciones del pensamiento, como dirias td, no dejan mas que
cansancio 1 mortifiean el organismo.

—; I til estds al presente bajo la influencia de algun arrobamiento,
efecto de un apetito...... fisico largamente saciado?...

—Pues! He comido como un turco i bebido un magnifico burdeos
regalado ayer a mi sefior padre por el ministro de S. M. el empera-
dor de los franceses...... 1 si tld quisieras tocarme pianisimamente en
tu flauta la Casta Diva seria capaz de dormirme a la oriental en
esta comodisima butaca......

I Juan afirmd su cabeza contra el respaldo i cerrd lentamente sus
piirpados. .

Andres le dej6 hacer sin decir una palabra i fué o tomar su  anti-
guo asiento frente al escritorio.

—Eh! bellaco! esclamé Juan poniéndose de pié jestds ya afeitado?
estds vestido?

—Pues, i qué horas son?

—Las ocho;—No;—Ilas ocho veinticinco—dijo Juan mirando con
detencion su reloj.

—De aqui a las diez hai tiempo de sobra.

—(C6mo! a las diez? A las nueve nos ponemos en eamino!

—Como gustes; pero dntes tengo que conversar contigo.

—8iéntome i escucho.

—Tu conoces la repugnancia que he tenido siempre para acom-
pafiarte a visitar-no por ti, que bien lo sabes, sino porque no juzgo
todavia oportuno frecuentar salones donde puede ser mas atendido
que yo cualquier fatuo de esos que tienen un nombre, i mas que

—Un apellido sonoro...... como cincuenta, cien mil, eh?
—VYa lo ves.
—Ya lo veol...... Lo que veo es que ticnes eseriipulos de beata i

que se te ocurre que la sociedad estd compuesta de tontos...... i,
seiior! de jentes que no saben apreciar ni el talento, ni la honradez,
ni la intelijencia, ni la honorabilidad. _.... sino las monedas. I esto
no es asi!

—Por desgracia lo es, Juan, i tu no dices lo que sientes. Sin
cmbargo, con la invitacion de hot no me ha pasado lo que con las
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otras. Si ti no me la hubieras hecho......casualmente......yo te la
habria pedido.

—Hola! Tenemos gato encerrado por lo visto! continie usted don
Andres, que soi todo orejas...... pero alirgame un purito si ticnes a
mano.

Andres fué a la mesa i pasé un imperial a Juan, que lo descabezd
i encendi6 pausadamente.

Andres continug:

—Yo te lo habria dicho antes, pero temi tus bromas i jqué quie-
res! muchas veces hai asuntos que uno teme caer en ridicalo comuni-
cindolos......

— Gracias!

—Por otra parte no estaba cierto de nada, te lo aseguro; ni caleu-
laba aun a donde me llevarian mis pasos......

—DMira, chico......

—Qué?

—Nada; que si sigues asi me va a pasar como en la clase de grie-
go que nunca entendi a Mr. Lobeck mas que lo que eran la “‘Delta”
i la **Omicron” i eso porque lo sabia de antemano. Tu hablas para
ti, no para mi.

—Pues bien, Juan: estaba enamorado i no sabia si era corres-
pondido......

—Cispita! esclamd Juan dando un salto en la silla.

La ceniza del cigarro se le habia desprendido i caido sobre el pan-
talon.

—(Cdscaras, don Andres! continud con tono incisivo; vuestra mer-
ced tocado por Cupido? ;verdaderamente flechado? ;I quién es la
pieara?

—8i lo tomas asi no te digo una palabra.

—Ya me tienes mas sério que el rejente de la Iima. Corte duran-
te los alegatos. Adelante.

—Has de saber que despues de cierto incidente que no es del caso

referirte, médian relaciones...... de sombrero...... entre una de las
Célis i yo.

—No seril con la Eloisita, supongo.

—~Con la Elisa.

—Ah......

—Tengo motivos para alimentar la esperanza de que no le soi
indiferente.

—;Diablo!
- —jQué?

—Sigue, sigue, que me vas intcresando.



—Esto es todo.

—Coémo, todo?

—La he visto, he pasado por su casa todos los dias, la he salu-
dado, me he encontrado con ella en la iglesia i en los paseos, me
has ofrecido la otra noche llevarme a su casa i he concluido por
aceptarte tu ofrecimiento.

—1T vea Td., qué favor!

—T1i sabes que he necesitado luchar conmigo mismo para llegar
a decidirme.

—Bribon! hipécrita!

—Yo!

—=i, ti. Ahora comprendo tu conducta en el Casino, tas miradas
al Lello sexo, el collar de la viudita......

—1Il otro dia habria sido una simpleza en mi el haberte comuni-
cado algo. No sabia yo mismo lo que sentia...... dudaba que pudiese
amar. Creia que era presa de una alucinacion pasajera, de un capri-
cho. Hoi es otra cosa: acabo de confesarte que si tii no te hubieses
adelantado, yo te hnbr:a rogado me llevases a su casa. Mi voluntad
ha sido vencida,

Juan estaba sério.

Escuchaba ateato i silencioso.

—Ahora, continué Andres, espero que me hables con franqueza,
para eso he vaciado en t{ mi secreto: ;Qué puedo esperar de mi vi-
sita? ;Seré bien aceptado?

Juan no contestd.

—YVamos, en qué piensas?

—En que no debias hacerme tal pregunta: td sabes que si yo te
he invitado es porque sé que serds recibido como corresponde. Pero
s que hai otra cosa que td ignoras...... Me dices que es Elisu 1a
que te gusta, i Elisa......

—;I bien?

—Tienes un rival, dijo lentamente Juan

Andres se demudé.

—;Elisa...... ama a alguien?

El jéven dijo estas palabras sin poder apartar de su voz cierto
acento de emocion.

—No tal. Seria preciso no conocerte para creer que tu, despues
de lo que me has comunieado, no tengas pingun indicio de corres-
pondencia de parte de Elisa hicia ti. Elisa, pues, debe amarte; ésta
aungue solo es una deduccion mia, §& que no me engafio al hansr '
In; pero Elisa es amada, amada violentamente, puesto que lo s& ¥o
i lo saben casi todos los que han concurrido dltimamente a su casa.
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—; I ella? z

—Ella! Ella! 8i ella es eomo todas las mujeres, debe saberlo tan
bien como nosotros! Su madre no hace un misterio de este asunto i
don Santiago agasaja al presunto padre de sus nietos......

—Juan!

—Perdon, amigo mio, ha sido un lapsus lingue i nada mas.
Deciate, pues, que don Santiago parece profesar gran cariiio al que
pretende ser su yerno, le obsequia ile hace la corte con esmerada
solicitud cada vez que viene a Santiago, hasta el punto de tener el
pobre mozo que aguantar la charla de papa un par de horas antes
de allegarse a las nifias.

—Debia haber presentido lo que sucede, dijo Andres con acento
blando i tranquilo, pero profundamente triste. ;Quién me mete a
mi con amores? Acaso la juventud que es la primavera de la vida
ha de florecer i colorearse de rosa para mi como para todos los
demas? jAcaso mi estrella no es fatal? El polvo de la opulencia cayd
sobre mi cuna, la felicidad me sonrié en la infancia, pero al abric
los ojos @ la razon zno he hallado el duelo i las ligrimas, el dolor ila
pobreza en torno de mi?

IX.

Hasta aqui hemos sido induljentes con el lector ahorrdndole la
descripcion de uno de los personajes de esta historia, Juan, el amigo
de Andres.

Es verdad que se conoce sunomtre, su posicion, su edad i muchas
de sus prendas morales; pero esto no basta.

Deseamos que el lector sea su amigo i se lo vamos a poner en
transparencia con dos o tres rasgos de pluma.

Juan es lo que se llama un jiven de buena figurs: ojos vivos i es-
presivos, nariz recta, boca regular, t.zi]blanca; usa patilla a la espa-
nola i ostenta un magnifico bigote negko, lustroso, i retorcido.

Viste bien, cambia trajes todos los dias, mas por gusto, que por
deseo de pasar por hombre a l& moda. Es aficionado a los caballos,
i sus carruajes llaman siempre la atencion en los paseos.

Es franco, jeneroso, chancero i de excelente humor. Nada de
etiqueta con los amigos, nada de ficcion ni de bambolla. Si bien su
talento es comun, i su educacion no mui perfscta, tiene excelentes
maneras sociales i ese desenvolvimiento natural que da el roce con

| las socicdades comerciales como la de Valparaiso i ese menosprecio
'
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por todo lo que tiende a perpetuar las viejas tradiciones de la aris-
tocracia.

En una palhbra, Juan es un mozo noble por su corazon i su naci-
micnto, 1 en el mundo santiaguine pasaba por un elegante, sin tener
las ridiculeces de los leones que aspiran a empuiar el cetro de la
moda. e

Sin temor de que nos tacheis de olvidadizos ni menos de intermi-
mables en nuestras deseripeiones, vamos a tomar el hilo de nuestra
interrumpida narracion.

Las iiltimas palabras de Andres cansaron un efecto doloroso en
Juan.

No pudo permanecer frio ante la conmocion visible, ante la pun-
zante amargura de su amigo, que por un momento se eutregaba ala
debilidad sintiéndose desmayar ante el primer obstdculo.

Abaudoné su silla i se puso a recorrer la pieza a pasos lentos. De
repente se colocd frente a su amigo.

—Te estis conduciendo como un nifio, permiteme que me esprese
asi, le dijo. Td que te das de alma grande, que pretendes que el
hombre ha nacido para la lucha ique los contrastes deben arrostrar-
se con frente serena, ti que dntes que mostrarte espiritu pobrei pu-
silinime preferirias ser como el don Juan de Byron, jte muesiras
ahora abatido i prorrumpes en quejas? I todo por qué? Td mismo no
lo sabes! Quieres a uoa nifia que quiere o otro; pues, sefior, debis-
te presentir la horrenda desgracinl Esto es absurdo, mui absurdo:
squién es el que puede decir que es esclusivo en sus deseos, en sus
gustos, en sus amores? jPretendes esto por acaso?

Juan no se habia mostrado jamis tan sério, tan lgjico, tan elocusn~
te, permitasenos decirlo.

Andres se avergonzi: *

Juan al enrostrarle su falta de enerjia, de fuerza de dnimo, su
cobardia enfin, tocaba sin saberlo la cuerda mas sensible del corazon
de Andres.

Porque Andres pretendia haber sufrido macho.

I ereia haber templado suficientemente su alma en la desgracia
para que le sorprendiera un acontecimiento adverso.

Sin embargo, acababa de aparecer débil i esto le hizo sonrojarse.

Acerchse a su amigo, le tomé la mano, se la estrehd i le dijo con
efusion:

—Has tenido mucha razon. Un muchacho habria andado con
mas cordura que yo. Aun no te he preguniado nada i ya me parecid
verme desatentido, pospuesto i qué sé yo que mas. Ya se vé, la no-
ticia me tomd tan de sorpresa......
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—Convenido...... esto siquicra es hablar en razon. Voi a decirte
enanto puede interesarte. Tu rival, i Juan se sonrié al pronunciar |
esta palubra, no es un pollo...... contard sus treinta i ocho invier-
10S...... 00 bajo un dpice. Pero, amigo, cuenta mas duros que pelos,
le ha arrebatado una calvicie...... prematura,

—;Le conozeo yo?

—Distingo, como decia mi profesor de Derecho Romano: si crees
ser su amigo, no. Si te refieres a conocerle de nombre, de vista o de
oidas, .

-—Vamos; no te goces en prolongar mi ansiedad.

——0h, condicion humana! El hombre censura a Ia mujer el haber
recojido ln curiosidad como herencia de nuestra madre Eva, i pre-
gunto yo ;qué tiene el hombre de ménos curioso que la mujer i
vice-versa?

—Cuando hagas vida marital lo sabris, dijo Andres sonriéndose
apesar suyo del aire de seriedad que habia tomado Juan para formu-
lar su pregunta.

—Ahora te has vengado en regla, contestd éste largando la carca-
jada. Soiun bruto cuando pretendo meterme a fildsofo! Qué quieres,
peor estudiante que yo no tuvo jamas el Instituto.

—TFavor que te haces; pero, eon mil diablos! en qué quedamos?

—Alli voi. Para castigarte debcria deletrear el pombre como
Figaro el de Rosina, pero no quiero ser cruel contigo. Il tuo rivale
es el jefe de la casa Aures & Co. de Valparaiso.

—Espera...... creo haberle visto en los tribunales esta semana....

—7Ya...... pero ha partido ayer. I qué te parece, eh?

Andres levantd lijeramente los hombros.

—Noes un Adonis, ni su figura hasido vaciada en el molde de
Antinoo, continud Juan, pero, chico, tiene la aureola de luz que
mas aprecia ¢l siglo segun tu propio dictdmen, es hombre de 200,000
pesos. .
—No sé que decirte; pero lo cierto del caso es que me ha gustado
que sea él antes que enalquiera otro.

~Las ocho trescuartos! dijo Juan cerrando su reloj. ;No erees
que la hora es oportuna para vestirte?...... a no ser que Elisa sea ya
para ti una moneda que ha perdido sus quilates desde que sabes que
tiene...... demanda en la plaza. Yo te aseguro que para mi esto la
haria redoblar su valor.

—Yo hubiera querido ser solo.... pero en fin, creo valer mas
que don Juan Nepomuceno eon sus escndos...... para Elisa, se en-
tiende. Voi a vestirme en diez minutos. Espero que no te aburrirds
«wss.¥0i @ hacerte tracr cerveza.
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—=Sea bien venida, dijo Juan echindose en el sofi i estirindose
cuiin largo era.

Momentos despucs depositaba sobre una mesa un vaso que habia
gido bebido de un sorbo, i dirijia la palabra a Andres que estaba en
la otra pieza cambidndose de traje.

— Un consejo! chico.

—Ya te oigo, contestd aquel.

—Hazle poco la corte a Elisa delante del viejo. Antes bien, cir-
gale la mano a la Eloisita......es un medio de recomendarte con &l.

—No lo echaré en saco roto.

—Ya verds; vas a quedar por un mozo cumplido. Yo te ayudaré
con todas mis fuerzas respecto de Elisa......

—Todo, ménos eso! Niuna palabra, ni una alusion jentiendes?

—Canario! Te ayudaré enténces...... no diciéndole nada.

—Seré tu deundor.

Tistoi por creer que este Andres tiene mucho de excéntrico, bal-
buceé Juan cebando otro vaso de cerveza i empinindoselo del mis-
mou modo que el anterior.

En seguida volvid a sentarse.

X.

?Esa noche fué presentado Andres en casa de don Sam‘.iago Célis.

Era don Santiago un hombre de cincuentai cinco afios de edad,
parlanchin i amigo de la sociedad. Gustibale conversar de politica,
comentar los chismes domésticos, disertar sobre los mejores medios
de engordar animalcs, de eriar cerdos i cosechar los trigos. Vino al
mundo para ser buen cristiano i buen hombre,

Su vida tenia tres faces:

\ Euo su infancia fué hijo de hacendado, en su juventud haeendade i
en su madurez hacendado i padre de familia.

Quiso a su mujer antes de su mateimonio, en su matrimonio i
despues de su matrimonio. Hso f, jamas la quiso con la exaltacion
de la pasion, sin dejar por esto de ser el mejor de los maridos,

Su Manuela éra para don Santiago una wujer completa. Lo mis-
mo habria sido para €l cualquiera otra que dofia Manuela, pero la
suerte quiso que foera ésta i no otra la que hiciera su felicidad.

Don Santiago llamaba “‘cuentos de nifio” aquello de que hubiesen
existido amantes que se destapusen los s2sos por amorios. Los Ta-
vanes i los Larras eran para él unos verdaderos mithos.  +

[ —
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~—No me vengan a mi con lesuras, esclamaba frecuentemente: el

hombre que se easa es porque necesita mujer, teniendo con que man-

tener familia, o porque espera temer reales por medio del matri-
monio.

Don Santiago al recibir a dofia Manuela habia tambien recibido
cuarenta mil patacones representados por propiedades raices. No
decimos esto queriendo dar a entender que se habia resuelto a tomar
estado por la dltima razon de su argumento; hemos indicado arriba
que doiia Manuela le habia caido en gracia desde autes de su casa-
miento: tampoco él era pobre.

Por lo demas, era don Santiago querendon de sus hijos (en espe-
cial de su hija mayor, Eloisa), condescendiente por naturaleza, iami-
go de entrometerse en el gobierno doméstico que correspondia a su
mujer!

2 Doiia Manuela Quezada era una bizarra sefiora, gorda i sonrosada,

—

que vendia salud. Excelente duefiade casa, partidaria de la ostenta-
cion 1 el lujo i deseosa de aumentar el lustre de su familia dando una
colocacion ventajosa a sus hijas. Este por ser un deseo innato en
todas las madres de familia no deberiamos considerarlo como un ras-
go peculiar de dofia Manuela, pero ya que lo hemos consignado, lo
dejaremos como tal.

Doiia Manuela correspondia al carifio de su marido, pero tenia un
término su afecto: cada vez que don Santiago se estralimitaba en su
potestad marital hasta querer obligarla a correjirse de lo que él lla-
maba eaprichos mujeriles, entraba en calor, hablaba por cuatro i se
tenia firme,

Siempre la pollera salia vencedora de los calzones en estas peque-
Das reyertas domésticas.

Don Santiago pasaba por bomachon a trueque de mantener despe-
jada de nubes la atmdsfera conyugal. wye

Eloisa, la hija primojénita de este matrimonio modelo (asi lo
hallarin nuestras lectoras) frisaba ya en los treinta abriles—mucha
edad para una nifia, poca para una cebollona,

Aspiraba al titulo de casada como ciertos estudiantes porros, que,
a medida que pasan por cllos los afios, mas 1jos divisan la posesion
del diploma ansiado.

Sin embargo, doiia Manuela aseguraba que su Eloisita andaba en
los veintitres afios.

iPecadillo venial de todas las madres!

Pero en dofia Manuela no era »i pecado venial, pues lo fallaba la
intencion.,

Habia llegado a convencerse de que decia la verdad.
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Hloisa era blanea i eshelta.

Sus ojos eran grandes, linguidos, sin brillo; sus brazos largos,
huesosos, delgados i mal torneados; sus manos blancas, de forma
cldsica—dedos largos, afinados en la punta i de ufias trasparentes.

Uno de nuestros representantes del puehlo, autor del proyecto de
“Matrimonio Civil,” es casi seguro que la habrin condenado a caer
bajo el imperio de Ia lei espareiata: era una eriatura fea, que no po-
dia ménos de dar frutos feos contribuyendo asi al dejeneramiento de
la especie humana.

Don Santingo decia que su Kloisa era feccita pero simpitica.

Recurso de todos los feos.

Consuelo de todos los padres de hijos anti-donosos.

Eloisita se aficionaba ya a las devoeiones, se inelinaba a la hipo-
eresia por mero efleulo i tenia envidia a todo lo armonioso, 16 concer-
tado, 1o bello, lo noble.

Era de mal cardicter...... pero notamos que vamos a decirlo todo
sin dejar nada para el curso de nuestra historia.

Pasaremos adelante.

A Flisa la conoceis; nos qneda solo ln chiquiting que habeis yvisto al
ladode ésta la tarde en que os la presentamos. Julia, que asi se llama
la nifa menor de dofia Manucla, era un trasunto fiel de su hermana
Elisa—un quernbe, una ilusion de poeta. Bspareia Ta alegria en Ta casa
—dirfase que eraun rayo de sol que ilaminaka todo lo que la rodeaba.

Julia tenia siete afios i habia puesto punto final a la série de los
Srutos del amor de sus padres. Porque hai que advertir que entre las
tres nifias habian mediado algunos elijcos, de los euales habia dis-
puesto Dios, ya mns o ménos grandecitos, ique habian sido feos
unos, bonitos otros,

Nuestros lectores deben darse por suficientemente conacedores de
la familia de don Santiago, porque advertiremos que cn lo sucesivo
hablaremos eon llaneza de cada uno de sus miembros sin prodigar los
digresiones para espliear sus eavacteres i tendeneias.

Parécenos haber dicho lo bastaute para tomarnos este permiso.

Si no es asi, tanto peor.

Nuestro amigo Andres, merced a los elojios anticipados de Mora-
les, que se tenia conquizstado el aprecio de don Santiago i dofia Ma-
nuela, fué aeojide mui eordislmente en casa de Klisa.

Faltando pocos dias para que don Santiago abandonase s eapital
con =n familia para llevar a su hija Eloisa a tomar batios de mar,
que le hubian sido recetados por los médicos, habia invitado ese dia
a varias<personas con el fin de interrumpir la monotouia de la vida
de la poblacion en la temporada de vacaciones.
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A duras penas pudo juntar cuatro familias i una docena do ele«
gantes que recien formaban sus maletas para partir a su turno en
busca de aire, de campo, de aventuras i de placer,

Sin embargo la soirée no se resintié de falta de animacion.

Se conversd, se toed, se cantd i se bails. De todo un poeo.

Don Santiago estuvo espléndido en su servicio de refrescos i en
la mesa de té. Ahora por lo que hace a su humor, jamas se le vié
mas espansivo i charlador i mas oportuno en dar tela que cortar a las
tijeras de la murmuracion.

Andres pasé respecto de dofia Manuela por un jéven fino i ama-
ble; ante don Santiago por mozo satirico i despejado; ante Eloisa
por un cumplido caballero, circunspecto en su galanteria, atento, i
sincero admirador de las sélidas prendas del alma antes que de las
efimeras bellezas del cuerpo. Hai que advertir que Andres siguié al
pié de la letra el consejo de su amigo Juan respecto de la hija pre-
dilecta de don Santiago. Apenas si baild con Elisa unos *‘Lan-
ceros.”

#Pero que le parecit a Elisa? ;Confirmd las secretas ilusiones de
su corazon o el desencanto torné en desden o indeferencia esa afec-
cion simpitica que habia prendido en su pecho?

Estoes lo que sabremos mas tarde.

Andres se retiré a la una de la maiiana de casa de don Santiago.

Al despedirse de su amigo Juan, en lacalle de Huérfanos, le dié
un fuerte apreton de mano i le dljo:

—Me siento faerte, Juan. He eobrado allento i el porvenir no me
espanta. Siento que mi sangre se ha enriquecido i corre por mis ve«
nas con todo el vigor de la juventud: estoi poseido de entusiasmo i
me encuentro capaz de todo: mi porvenir se ha aclarado i veo que
aquellas palabras puestas en boea de Dantés por un gran escritor son
mui gibias: *“Counfiad i esperad!”—Confio, amigo, i espero.

—Vas a concluir con mi escepticismo en materia de amor. Td,
tan grave, espresindote asi!

—No sé yo mismo lo que me pasa. No sé si amo, pero veo en mi
¢l influjo de Elisa; lallevo en mi almal

—Adios. No quiero demorarte.

—Hasta el juéves.

—=8in falta. En Cartajena el viernes, como tenemos convenido, i
ya verds si te arrepientes del viaje.

Ambos jovenes se separaron siguicndo en opuestas direcciones.

Andres faé feliz aquella noche.

Soiié que era abogado, que era rico, que era amado, que Elisa lo
tendia los brazos i le quemaba con su alicoto; que a la sombra de un
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boscoso follaje la nifia le estrechaba las manos con lenguaje mudo i
que &l reclinaba su cabeza sobre su pecho ajitado i palpitante, ha-
ciendo doblegarse su esbelto talle con la mas hechicera languidez...,
En fin, soié mil locuras de esas que sueiian todos los enamorados
de la tierra...... porque tenemos para nosotros que el hombre desde
que se enamora pierde casi toda su cordura.

FIN DE LA PRIMERA PARTE,



SEGUNDA PARTE.

CIELO SIN NUBES.

I

( Cartajena es un pueblecillo del departamento de Melipilla, que
dista unos nueve kildmetros del puerto de San Antonio,

Cuenta quinientos habitantes.

La costa del mismo nombre ha sido desde tiempos atras el asiente
de innumerables familias de Santiago durante la temporada de los
calores.

Cartajena brinda un temperamento suave, fresco, sumamente ape-
tecible en los abragadores meses de enero i febrero. Los santiagui-
nos que abandonan una ciudad ardiente, verdadero conservatorio, en
que un sol de fuego amenaza derretir al transeunte en sus calles so-
litarias, se sienten alli acariciados por una deliciosa brisa que sopla
constantemente del sur.

Un cielo puro i despejado o medio dia i entoldado en lag mafianas
por didfanas nubes; un aire libre de humos, de goses i de las fuertes
emanaciones que vician la atmdsfera de las ciudades; 1 un mar inmen-
80 que ajita sin cesar sus aguas jélidas i transparentes, son los atrac-
tivos que presenta aquella costa a los emigrantes de la capital.

Carlajena quita a Valparaiso en la temporada de banos un buen
niimero de familias, apesar de las mayores dificultades que ofrece el
viaje.

La playa de Cartajena es dilatada, limpia i lijeramente curvada.

Sus estériles contornos son quebrados i presentan a cortas distan-



cias pequeiias prominencias de arena que mudan de lugar a impulso
de los vientos.

La bahia es abierta, cruzada por fuertes corrientes i e;%uestn. al
norte de los inviernos.

No hai mas habitaciones que unas pobres casuchas sentadas en el
declive de una loma i a pocos metros de la orilla del mar.

Esas casuchas embarradas i cubiertas de blanca eal son de un as-
pecto sumamente pintorezco. Desde ellas se domina la drida playa i
la vasta superficie del azulado mar que va a perderse en los lejanos
horizontes. Los patos marinos, los cihuiles, las juguetonas gaviotag
se ven desde alliarrastrarse en su vuelo, menear sus alas ajitando el
agua i sumerjirse para sacar en sus picos la apetitosa sardina.

La playa de Cartajena estd cortada por una altura de grandes ro-
cas que se avanza audazmente hicia el mar iqueda dividida en dos
partes, llamada la una Playa Chica ila otra Pluya Grande.

En ambas hai habitaciones de arriendo que presentan escasas co-
modidades. Y

Don Santiago Célis estaba instalado con su familia en una de las
mas espaciosas casuchas de la Playa Grande, desde quince dias antes
del que hemos elejido para presentarnos en aquel lugar.

Andres Mendoza, Juan Morales i un jéven Grama, amigo de
ambos, habian alquilado ctra habitacion en la Playa Chica compues-
ta de dos piezas iinicas.

Rara era la casa que quedaba aun por arrendarse. Aquel afio era
Cartajena el punto de reunion de familias de la capital, de Melipilla
i de las haciendas de los alrededores. Tenia mas huéspedes que San
Antonio i el Algarroho, sin embargo de que estos iltimos puntos son
mas poblados i ofrecen mas facilidades para la vida.

Juan tenia en la pequeiia habitacion que les servia a la vez de co-
medor i de sala de recibo, pues la otra era el dormitorio, cuantos
ttiles i articulos de consumo pueden apetecer tres mozos decididos a
pasar los dias que permancciesen en la costa, entregados a los placeres
de la comida i al dolce far niente mas halagieio.

Juan era lo que llaman los franceses un bon viveur i no habia olvi-
dado traer consigo sus mejores caballos, listos sirvientes, exelentes
licores ete.

Andres habia sido invitado por suamigo para ese viaje sin que
hubiese tenido que pensar en mas que en aprovisionar de ropa sus
maletas.

Todo habia sido previsto i arreglado por Morales,

Andres al dar a este su palabra de acompaiiarle la noche que le
presents en casa de Elisa, no se habia por cierto hecho violencia.
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Despues de la secreta correspondencia que habia logrado obtener
de la nitia, nada podia serle mas grato que seguirla a Cartajena.

Su permanencia en la capital despues” de la ausencia de Elisa le
habria sido bien pesada. Sus paseos de la tarde, en que siempre ab-
tenia un saludo o una sonrisa, ya no le habrian proporeionado ali-
ciente alguno.

Asi fué que en el momento en que abrazé a su madre para subirala
dilijencia en que le aguardaba su amigo, su corazon latia de contento.

Ya en la costa no tuvo que arrepentirse de su viaje.

He aqui como pasaba la vida.

De la cama se iba al bafio. Montaba a caballo i almorzaba con es-
celente apetito. Despues charlaba con sus amigos, leia los periddi-
cos, tocaba la flauta o iba a visitar a los muchos vecinos con quienes
se habiaintimidado en pocos dias.

Sabida es la prentitud con que se hacen amistades en la costa,
aunque mas tarde no hayan de cultivarse.

Y Amistades de bafios! Nacen tan pronto como mueren.

Por otra parte, los grandes paseos se sucedian unos a otros. Ya
era a Puerto Nuevo de San Antonio los dias del arribo del vapor, ya
a la Poza wverde, a la hermosisima laguna del Peral, a cien partes
diversas. El objeto era buscar pretestos para invitar a las familias i
los pretestos no faltaban.

Las tardes se pasaban deliciosamente, unas veces sobre los pefiaz-
cos en contemplacion del mar que presenta un espectdculo siempre
nuevo, otras paseando a pié por la himeda arena de la ribera, o bien
bajo los corredores de las casitas oyendo el punteo de la vihuela i el
aire alegre de alguna tonada.

En las noches habia siempre reunion en diversas casas, pues los
familias por una especie de convencion ticita no querian hacer pesar
sobre una sola las moléstias de atender a numerosas personas durante
noches consecutivas.

En cualquier parte donde se formase la fertulia se jugaba a las
prendas o al comercio; se bailaba a veces o se obligaba a los hom-
bres a hacer gasto de chiste i de talento hasta la hora del té.

Pero...... yanos parece que es tiempo de que digamos algo acer-
ca del estado de las relaciones de Andres con nuestra heroina, si no lo
toma a mal el lector. 1

H.
#Donde mejor que en el campo pueden nacer, estrecharse i robus-

tecerse los vinculos de la amistad o del amor?
3
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El abandono de la etiqueta i de las ficciones qué constituyen la
esencia de la vida social en los grandes pueblos; el deseo de que todos
van poseidos de divertirse a toda costa; la ausencia misma de los ata-
vios del lujo i de la ostentacion; las novedades del paisaje, la pureza
del aire, los mil encantos de los lugares solitarios embellecidos solo
por la misma desnudez i magnificencia de la naturaleza, llenan el
alma de sentimientos puros i predisponen el corazon a que tome
parte en los goces tranquilos que no dejan huellas dolorosas ni re-
cuerdos amargos, a que las palabras sean injenuas i se compartan las
impresiones. :

Los primeros dias de permanencia en la costa fueron para Elisa
algo melancélicos.

El sol le parecia pilido.

Triste la arida playa, profundamente aterradora la contemplacion
de aquel mar inmenso que mujia constantemente levantando sus
ondas para hacerlas romperse con linguido ruido en la dilatada
orilla.

Pensaba en Andres!

Andres le habia prometido venir, pero ;si no podia cumplirlé su
palabra? :

;Cuéindo le volveria a ver?

Habia amado a Andres al prineipio de una manera vaga, incierta,
confusa: despues habia ido el joven creciendo en su imajinacion, co-
' brando formas fantdsticas i habia concluido por amarle con la violen-
cia del primer amor.

Tlisa se habia entregado a sus sentimientos aturdidamente, si-
guiendo la corriente de sus ilusiones, deleitindose con las armonias
de su corazon que comenzaba a latir, sin preocuparse de nada, déeil
tan solo al primer impulso.

La Mitolojia ha pintado al Amor con una venda sobre los ojos:
Elisa realizaba el emblema.

No habia mirado al porvenir, i aunque hubiese mirado nada habria
visto.

Cuando Andres, fiel & su promesa i guiado por las secretas aspi-
raciones de su alma, se le presentd en la-vosta, todo cambié para la
nifa.

TLa naturaleza recobr sus encantos i sus esplendores como las pia-
torestas decoraciones de un teatro que apareciendo a los ojos de los
espectadores con la lucerna baja, son inundadas de repente por rau—
dales de luz i producen un golpe de vista méjico.

El sol, el aire, las brisas, el mar, todo hablé desde aquel momen-
to a la imajinacion de la nidia i le causaba embeleso.
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Andres fué feliz, profandamente feliz. Aquellos dias debian quedar
grabados en su corazon por una eternidad.

Don Santiago idofia Manuela le profesaban una creciente estima-
cion.

Eloisa le rodeaba de atenciones i de agasajos i ejercia con &l una
verdadera guerrade cumplidos i lisonjas. Aundres era demasiado ca-
ballero i demasiado fino en su educacion para no mostrarse amable
con las damas. Hubiera querido ver mejor a Eloisa tibia e indiferen-
_ te para con €l, pero ya que acontecia lo contrario se resignaba a de-
sempedar su papel de hombre de modales i de sociedad.

Una maifiana que Andres se habia prestado a acompafiar a
las hijas de don Santiago en un paseo a caballo o la laguna del
Peral, se aflojd la cincha del hermoso corcel que montaba Eloisa,
ge paré éstaen su camino i [rogd a Andres que le arreglase la mon-
tara.

El joven echd pié a tierra.

La comitiva siguié adelante i a escepeion de Juan que dijo a su
‘amigo jeuidado con la nifia!, parecié que nadie habia hecho alto en
el incidente.

Andres bajo a Eloisa, arreglé la silla i se incling ante ella signifi-
cindole que aguardaba upa insinuacion para volver a alzarla.

Eloisa lanzé un débil suspiro, levantd al cielo sus linguidos i opa-
08 0jos i esclamé con un acento tiernisimo:

—1Qué galante es usted! ;

—8eifiorita, le dijo Andres, sin comprenderla; todo ha side culpa
de ese bellaco que sirve a Juan, que no ensillé como debiera el hor-
moso animal que monta usted i le ha ocasionado esta molestia. Pero
en fin, todo se ha reparado i usted puede subir segura de que nada le
volveri a suceder.

—iCudnto siento haberle pensionado!......

—Al contrario, sefiorita; esto me ha proporcionado la gcasion......
de...... acompafiar a usted i reparar una torpeza.

—Luego ;no siente Ud. haberse separado de la comitiva?

—DMui 1&jos de eso.

—Ai! ;Dios mioll...

—Qué le pasa a usted, sefiorita? dijo Andres alarmado con la re-
pentina esclamacion.

—Qué no ha reparado usted que estamos solos! ;Qué descuido! Si
108 viese mi mam4!

I Eloisa mir6 a su alrededor con ojos avispados. Hubiera dado
no sabemos qué por haberse ruborizado de uo modo notable, pero Ia
palidez de su cutis transparente no sufrié la menor alteracion.
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Andres creyd que la sefiorita Eloisa iba a ser acometida de un
acceso de desesperacion.

—No se asuste usted, le dijo con un tono tranquilizador. Nos han
adelantado mui pocoi pronto los aleanzaremos, jquiere que la alce?

——in embargo...... mi mami si viese lo que han hecho con su
hija predilecta...... porque ha de saber usted, Mendoza, que mi
mami me quiere con idolatria i yo la correapundo...... jail no tengo
otro amor! Se lo aseguro a usted!

—Su mami debe estar orgullosa de haber puesto su amor en una
persona que se sacrifica por ella.

—Asi me lo dice...... i como las mujeres no son como los hom-
bres...... agreg la seiiorita Eloisa con una sonrisa que le dié ocasion
de mostrar dos hileras de dientes, que el mas galante de los hombres
no hubiera podido califiear de perlas...... Como mo son como los
hombres que nunca dicen lo que sienten i que aseguran amar cuando
no piensan en ello...... aunque hai sus escepeiones...... Asi el monje
Abelardo dicen que murié encendido de amor por Eloisa...... usted
sabrd la novela.

—Algo, sefiorita. Seguramente Ud. habra leido esa historia por
llevar el nombre de la heroina......

—Mi confesor no me la dejd conclmr, porque dicen que en ella hai
cosas que no convienen a una doneella...... i es una listima, porque
hai péjinas tan amorosas!...

Andres estaba impaciente.

Lanzé una mirada a los de la cabalgata i notd que habian andado
un buen trecho.

Merced a la preocupacion que le produjo aqpella circunstancia no
pudo entender laimportante esclamacion de la sefiorita Eloisa.

Esta se acerco al caballo.

{ Remangése el ropon i deseubrié un magnifico botin negro, de se-
da, que aprisionaba un pié delgado, tan delgado que parecia una len-
giieta, al cual estaba unida la gargantilla de una pierna que, por
lo que se veia, parecia ser gargantilla de punta a cabo.

Andres obligado a ser escudero de esa maravillosa amazona, arre-
glé 1a brida del animal i tomando de los delgados piesecillos a la se-
fiorita Eloisa la sentd sobre la silla con la facilidad con que hubiera
suspendido una funda de escopeta.

La sefiorita Eloisa en un transporte de reconocimiento tomé una
de las manos del joven i se la estrechd con una delicada a la yez que

significativa presion.
Andres no supo a qué atribuir ese desborde de gratitud.
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Subié en su Olero, magnifico animal que le habia obsequiado
Juan, ise puso en marcha. .

El caballo de la seiiorita Eloisa parecia que no podia salir del pa-
so i tomar el galope, segun el desgano con que marchaba. Talvez
era porque caminaba sobre arena.

Andres refrend el suyo.

— Qué linda maiiana! dijo Eloisa mirando a hurtadillas a su com-
paiiero.

—Bellisima, respondié éste ;pero no le parece que aceleremos el
paso?

—Con qué fin! el aire es tan puro, la mafiana tan hermosa; luego
el mari este sitio tan tranquilo...... iqué delicioso debe ser el sen-
tirse amada una mujer en el campo! No le parece a Ud., Mendoza?

Eloisa dié un suspiro aun mas tierno que el primero.

Andres se ereyé en el deber de hacer un nuevo esfuerzo para dar
una respuesta conveniente a su compaiiera de paseo.

—=8i Ud. lo deseara, seiiorita, Ud. podria probarlo sin necesidad
de pedir parecer a una persona que como yo es completamente es-
trafia a todo séntimiento amoroso.

—Usted decirme eso? replicé Eloisa con voz atiplada; usted que
con sus talentos i su figura puede aspirar a todo, estrafio al amor!
Eso no puede ser, es nzcesario que su coragon sea de piedra para que
no corresponda a los afectos...... que debe usted haber despertado...

—Usted me confunde, sefiorita Eloisa, es sumamente bondadosa
en sus juicios; pero desgraciadamente la realidad no estd en relacion
con lo que usted piensa.

—Siempre los hombres iguales! agregé Eloisa haciendo arru-
macos.

—Le protesto a usted......

—iAi!l Ahi nos aguardan los otros, jqué jentes tan importunas!
I qué pensarin, Dios mio, de nuestro retardo? Tome usted, Mendo-
za jque le sirva de recuerdo de estos momentos!

I diciendo esto la seiiorita Eloisa desprendié precipitadamente un
clavel que adornaba el sitio en que Dios debid haberle dado algunos
encantos naturales, que desgraciadamente brillaban por su completa
ausencia, i lo pasé a Andres que, algo maravillado, lo cojié balbu-
ceando la palabra gracias.

Ambos jovenes fueron acojidos en medio de las chanzas de las
pifias i sus caballeros al incorporarse en la comitiva.

Andres eontd sencillamente la causa de su involuntario atraso.

La seiiorita Eloisa mientras hablaba Andres tenia los ajos bajos,
la eabeza un poco inclinada i el aire de la mas refinada inocencia.
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Luego que concluyé Andres, dijo meneando lijeramente la ecabeza.

—No me pregunten nada a mi, porque no les daria razon; nadie
tiene derecho a pensar mal de los jovenes cuando jamas han dado mo-
tivos serios para que se les embrome.

Andres se formalizo.

Juan se echda reir.

1 las bromas continuaron todavia un buen rato.

En casade don Santiago hallaron preparado un buen almuerzo los
que habian tenido la idea de wuna tan saludable i amena escursion
matutina.

El paseo habia sido magnifico.

Todos llegaron con un apetito bien desarrollado. Algunas de las
nifias tan solo preferian estar paradas i no almorzar tan pronto, pre-
testando cansancio, Efectivamente el galope que habian dado a sus
cabalgaduras para regresar a buena hora les habia producido eomo
era consiguiente su poco de...... eansancio.

El almuerzo fué alegre. Los manjares mui bien preparados abrie-
ron a los jovenes las ganas de beber i don Santiago no tuvo que
quejarse de que no se le hicieran los honores debidos a su vine.

Juan bebié como un yankee, almorzé como un reverendo prior i
charld con su vecina, que era una de las amigas de Elisa que Ia ha-
bian acompafiado en la mafiana, como si hubiese pensado no hablar
mas en todo el resto del dia.

Doiia Manuela habia tenido el tino de eolocar a Andres entre ella
i su hija mayor, de modo que el jiven se vié privado de hablar con
Elisa durante el almuerzo.

Eloisa no habia probado bocado.

A instancias de Andres, habia tomado con Ia punta de los dedos
una patita de jaiba, de entre las muchas que contenia un azafate.
1 nada mas.

Doiia Manuela tuvo a bien esplicar a Andres que su FEloisita era
de tan poco comer, que podria decirse que se'mantenia de aire. Dofia
Manuela no tuvo que esforzarse mucho para hacerse creer, porque
upa inspeccion de la niiia bastaba a cualquiera para que se conven-
eiese de que aquella criatura era mas espiritu que materia.

Miéntras todos tomaban el té con rebanadas de pan con fresca
mantequilla, la seEorita Eloisa aspiraba el perfume de una diminuta
trinitaria i parecia tener su pensamiento en las rejiones de lo ideal.
De cuando en cuando solamente lanzaba unas miradas eomo rayo a
Andres i que no producian efecto alguno.

El jéven por su parte cruzaba su mirada con la de Elisa. Esas
miradas magnéticas, fijas, poderosas, irresistibles hacian sonrojarse a
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la nifia, Sintoma encafitador que indica la existencia de un amor
vivo, ardientei jéven.

y{  La conversacion se jeneralizd.

Se hablé de frutas i de lo dificultoso que era obtenerlas en Car-
tajena.

Don Santiago dijo que para &l no habia como el melon i que aun
no habia conseguido ninguno por alli. Doiia Manuela dijo que las
eandias era cuanto podia apetecerse i que gracias a Dios solian ven-
derse algunas.

Eloisa espresd que gustaba de las cerezas.

Elisa de las brevas. Andres fué de esta opinion, pero todos indica-
ron que este era el gusto que ménos podia satisfacerse en Cartajena,
porque esa fruta maduraba en la costa cuando se habia concluido en
otras partes i en cuatro leguas a la redonda no se podria obtener ni
una sola.

Poco despues del almuerzo, Andres se despidié, monts en el Obero
i se dirijié a la Playa Chica. Rt

-

It

Andres se desmontb en la puerta de su casa.

Venaneio uno de los trompetas de la servidumbre de Juan tomé
de la brida al animal i se prepard para llevarle al potrero.
».—Déjale ahi, le dijo el joven. ;Podrds encontrarme brevas por
aca’

—Ni para remedio, sefior, contestd el tuno.

—1I bien jsi fueran para remedio?

—~e trata de una sefora...... i Andres se detuvo no queriendo
dejar traslucir su pensamiento.

—Algun antojo serd, sefior. Voi al instante a preguntar si entre
estos costinos se conocen las brevas, que hasta aqui no las he visto.

Al poco rato entrd Venancio con aire de cari-acontecido i se eua-
dri frente de Andres.

==;Qué tenemos?

—Nada, sefior, que es lo mismo que decia yo. Solo en Puangue
se encuentran porque aqui son cuaresmeras......

—1I qué?

—Que Puangue es was arriba de Cuncumen...... isolo que la
seiiora......
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— Acaba.
—Que la sefiora embarazada, con perdon de Su Mercé, sefior,
corriese peligro...... se podria mandar hoi con la fresea.

—Pues bien, bellaco. Monta en el acto i lirgate. Tienes einco
pesos de propina.

Venancio dié media vuelta, listo como un veterano de linea.

—Aguarda! Aprovéchate del Qbero,

—Cémo, setior? Correr a esta hora un caballo que el patron cui-
daba tanto......

—No importa, ya se acostumbrari a las crujidas. x.

Andres alarg una moneda de oro al tunante, que subié en el
hermoso animal i se alejé a todo galope.

Andres tuvo las brevas antes de la hora de la comida.

Venancio fué encargado de llevarlas a dofia Munuela a nombre del
joven.

Venancio llegd a la caza medio mohino.

Elisa habia recibido el obsequio hecho a su mami con alegria in-
fantil.

Eloisa vié en &l una nueva prueba de parte del joven de hacerse
el amable con su madre.

Venancio siempre con el cefio agrio se sentG en un baneo del co-
rredor mientras le despachaban.

Elisa aparecié en el umbral de la puerta i divisindolo le dijo eon
viveza:

——Qué honitas i frescas estan las brevas! i esta malana no mas
me habian dicho que aqui no se encontraban!

—1I no mintieron, sefiorita, respondié Venancio enjugiindose con
un paiiuelo su frente cubierta de sudor.

—T esas brevas no son brevas enténces? repnso la niiia mirando
sonriéndose a su interlocutor.

—>Son brevas...... PEro 0O £OM...... brevas...... Porque algo han
costado a don Andres......

Elisa se puso séria,

—-Qué! ;por acaso le ha sucedido alguna desgracia por causa de
ellas? {

—A &l no...... pero yo me he dado un galope, vaya si ha sido ga-
lope! I el Obero que costd al pateon 300 pesos.

—Qué?

—Ha quedado cortado, pues; bien cortado. ol
Elisa se quedd pensativa i no dijo una palabra.

—REsta no esla del antgjo...... dijo para si Venancio...; pero se-

guramente que lo contard a la otra......
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Doiia Manuela sali6 a este tiempo i despidid al indiscreto.

Aquella tarde, al saludar Andres a Elisa sintié que la nifia al
darle la mano se la oprimia de un modo desacostumbrado dirijiéndo-
le una mirada hechicera i de intelijencia que parecia encerrar un ed-
mulo de promesas.

Andres ignorando la revancha que habia tomado el fimulo trai-
cionando su secreto, rindié un culto inmerecido a la sagacidad de la
niiia.

Pensd que su delicado obsequio habria hecho sospechar a Elisa
que tenia un wérito oculto desde que debia recordar lo que sobre el
asunto se habia hablado en la maiiana.

Andres ruedé satisfecho del resnltado de su idea.

Habria gustoso cada dia pagado aigual precio un regalo con tal
de ser indemnizado del mismo modo......

LV,

Un dia viernes Juan i Andres montaron a caballo i se dirijieron a
San Antonio con el objeto de visitar a la familia de uno de sus
amigos.

Luis Grama se habia quedado en la easa aguardando la hora de
darse el baiio que se le habia preserito para la entonacion de su siste-
ma nervioso.

Era Grama un jéven de veinticineo aiios, coloradito, de constitu-
cion delicada, bigote dibujado a pineel, ojos pardesi tiernos, i dicotes
albos. Vestia siempre con los iltimos inventos de la fushion pari-
siense i era tenido como tipo de elegancia.

Timido i asustadizo como una doncella, dibala por lo mismo de va-
liente con las nifias: siempre tenia algun razgo de heroismo que con '
tar a sus amigos, i tanto hablaba de sus proezas con el sexo bello
como de sus triunfos en la arena de la politica: aqui es necesario in-
dicar que Grama era miembro de una familia de fortuna, tenia rela-
ciones en el Gobierno i se preocupaba de la cosa piiblica como que
aguardaba poder prestarle mui pronto la cooperacion eficaz de sus
luces. I

Con todas sus bellas prendas i atractivos se comprenderi que si
Grama vivia engailado respecto de sus espeetativas politicas, no le
sucederia lo mismo en lo que concierne a las mujeres: las estrellas mas
brillautes del mundo femenino se disputaban el honor de recibir los
requiebros almibarados de ese inofensivo Tenorio.
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Volvamos a nuestro asunto.

Grrama se bafiaba.

Grama tenia un medio gracioso de bafiarse. Le entraban convul-
siones al solo contacto del agua helada; asi es que durante el retro-
ceso de la ola se tendia sobre la avena i esperaba como ¢l condenado
amuerte el golpe de la cuchilla, la llegada de la nueva ola, que le

hacia ponerse de pié tan pronto como tocaba sus listados calzon-
cillos. .

Eo medio de calofeios i tiritones repetia Grama por tres veces
aquella operacion.

Ese dia estaba el joven tan preocupado con su nuevo método de
inmersion, que no vid a sus amigos Juan i Andres que de vuelta de
su visita, pasaron a pocos metros de alli i lanzaron la carcajada al
imponerse de la graciosa manera de bafarse del adonis Santia-
guino.

Los jovenes todavia riéndose pusieron a galope sus eaballos en di-
reccion a la Playa Grande: acababan de esplicarse el por qué no ha-
bia jamds su amigo consentido en bafiarse eon ellos.

Juan refirid a Andres, apropdsito del asunto que les ocupaba,
que las hijas de don Santiago i algunas otras se daban un verdadero
baiio de natacion todos los dias i que celebrarian mucho la narracion
que iba a hacerles del arrojo de Grama para luchar contra las ondas,
como frecuentemente ¢l se los habia deserito.

El dia habia comenzado con una mafiana friai cerrada.

A medio dia habia aclarado un tanto, pero siempre el cielo se ma-
nifestaba nublado.

No corria viento por lo que el mar no se mostraba ajitado.

Los que conozean la bahia de Cartajena habrén podido observar
que aun cn los momeatos de mas calma no puede compararse con la
de Valparaiso.

Alli suele verse el mar quicto i reposado como una gram laguna de
aguas tépidas apénas movidas por lijeras ondulaciones.

En (artsjena lus ondas son siempre levantadas i rompen con rui-
do en la orilla. |

En Valparaiso puede eruzar cualquiera la bahia en una fréjil ca-
noa con tanta seguridad como en una lancha. En Cartajena seria
correr un peligro seguro i ni los pescadores las usan: se valen de
balgas compuestas de cueros cilindricos henchidos de aire, i maneja-
das por remos cortos i chatos.

Juan i Auodres descendian traﬁhilsmante de la altura que separa
las dos playas, enando llegaron a sus oidos unos gritos agudos, pene-
trantes, de angustia suprema.
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Andres lanzd su eaballo como una exhalacion.

Juan le siguié de cerca.

Aquellos gritos habian herido el aire con un acento tal de deses-
peracion que ambos jovenes temblaron al presentimiento de alguna
horrenda catdstrofe.

Uua flechia no habria hendido el espacio con la velocidad que
Andres salvé la distancia que le separaba de la playa.

Alli divisé a una mujer medio vestida, que reconocid ser de la ser-
vidumbre de don Santiago, que con el semblante pilido i los ojos
fuera de sus Orhitas, le indicaba un cuerpo flotante sobre el mar es-
clamando jalli! alli!!

Andres de pilido se torné en livido. Su corazon latié como si
fuese a estallar.

Una nube pasé por su vista i vacilé como si hubiese estado préxi-
mo a desvanecerse.

Esto durd un instante.

Pero instante que le parecié una eternidad.

—Maldicion! esclamé Juan con voz ronca, es una mujer la que
arrastra la corriente...... ge ahoga de seguro! Es en el mismo sitio
en que perecié Jerman!

—iElisa! balbuceé Andres con los labios blancos como la cera,
despojéndose con movimientos ripidos de su ropa i lanzindose al mar
gin mirar a nadie ni formular una sola silaba mas.

Juan se quedé inmévil, mudo, aterrado, al ver a Andres desafiar
impremeditadamente aquel inmenso peligro.

Juan quiso gritar, pedir socorro, pero la voz espird en su gargan-

ta; quiso correr en busca de ausilio pero sus pies permanecieron cla-
vados en el mismo sitio.
FRecordd que aquel lugar era de funesta memoria. Se contaban
tres muertes i la iltima, sobre todo, habia llevado el luto a una
honorable familia que habia visto perecer ahogado al mas querido de
sus miembros. La tradicion de aquellas tres muertes sc referia a
todo el que llegaba a Cartajena. 4~

Juan ereyé perdido a Andres.

Su vista permanecié fija en sus menores movimientos.

Otro tauto acontecid a la sirviente que les habia indicado el fatal
suceso: yacia presa del mas horrendo espanto.

Andres nadaba vigorosamente.

. Acostumbrado al mar desde pequefio, pues su familia anualmente
pasaba largas temporadas en la costa, se referia que cuando contaba
diezinueve ailos Labia atravesado a nade la distancia que hai desde
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la puntilla del puerto nuevo de San Antonio, hasta el peiion de Ia
Playa Chica llamado la *“Testera del Mar.”

Ahora poseido de un ardor febril avanzaba édan&o a grandes bra-
zadas.

A su izquierda tenia un islote de pefiascos plomié)s, separados
por caprichosas hendiduras tapizadas de luche i gnias”de huiros; al
frente i a su derecha la azulada superficie del mar.

A medida que avanzaba parecia tomar nuevo vigor.

Sus brazos albos i torneados eomo los de una mujer cortaban las
olas produciendo una lluvia de chispas de blanquisca espuwmna que
caia sobre sus hombros desnudos, salientes de la linea de agua.

Luego avanzé ripido...... como arrastrado por una fuerza oculta i
poderosa.

Acababa de entrar en una de las corrientes irresistibles que hacen
peligrosa aquella playa.

Pocas brazas mas i tocaba en el punto en que la infeliz criatura
flotaba a merced de las olas...... sostenida milagrosamente por su
saco de bafio inflado por el aire.

De repente percibié un quejido blando...... angustioso...... deses-
perante......

Andres tuvo un momento de supremo gozo.—;Valor! eselamé con
voz robusta, ien dos segundos se puso al lado de la que iba a arre-
batar con su arrojo a una muerte cercana.

Una ola le apart un instante de la nifia, pero dntes de que tu-
viese tiempo de hacer un movimiento de conversion, se sintif aferra-
do por el brazo izquierdo con esa fuerza prodijiosa que desarrolla en
los que peligran el instinto de salvacion.

Andres a esta inesperada detencion se zabull6, pasando sobre él
una gruesa marejada; sacudid su cabeza i quiso dar la vuelta nadan-
do tan solo con el brazo derecho que le restaba libre.

Pero jfatalidad!

La corriente no solo nentralizi sus esfuerzos, sino que le impelid
en sentido opuesto.

Andres tuvo un vértigo, un momento de fascinacion horrible.

Abrid sus ojos i nada vid, sino tinieblas. Creyd morir i sus fuer-
zas desfallecieron. ¢

Enténces a poeos pasos oy5 una voz bn@a que le gritaba:—No
luche de frente con la corriente!....., corte a la derecha!

Maquinalmente signi6 Ia direccion indicada i vid que oblicuando
su marcha la corriente podia ser vencida.

Pero no tuvo que seguir mas en esa lucha designal en que talvez
habria concluido por perder todas sus fuerzas. Repentinamente sintié
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que le tiraban fuertemente del brazo izquierdo: luego queds libre.
Separd con un movimiento ripido el pelo que le habia eaido sobre
los ojos i vié a dos pasos de &l a un fornido pescador sobre su balza.

Acomodaba en ella el cuerpo de la nifia de modo que le permitie-
se remar.

—Estd cansado?... le pregunté el buen hombre observando al jé-
ven al mismo tiempo que sepultaba el remo en el agua para comen-
zar a avanzar.

—Oh! no! dijo Andres respirando con fuerza i nadando con fogo-
s0 entusiasmo como si acabara de entrarse al mar.

Para €l no existia ya el peligro.

Renunciamos a pintar el jibilo de Juan al estrechar en la orilla a
su amigo a quien en mas de una ocasion habia creido ver sepultado
para siempre en” los abismos del oceano No contento con verle en-
vuelto en una gran sibana de llensg, le echaba sobre las espaldas una
manta de luna basta.

—Lella...... vive? jno es asi? fueron las primeras palabras que
cayeron de los amoratados labios de Aundres.

—Oh! no tengas cuidado! Si hubieses visto cudnto hemos padeei-
do mientras permaneciste en peligro...... observa como mira hicia
acd Elisa...... la pobre criatura no vuelve aun de su terror......

Andres clavd en Juan sus ojos llenos de un asombro estipido. .....
creyd que su amigo no conservaba cabal su juicio.

Sin embargo se volvid hicia donde él le indicaba.

Creyb sofiar.

Elisa de pie en medio de un grupo de hombres i mujeres, con una
bata de percala mahon, con el pelo suelto i ondeante le miraba a la
distancia. ’

El jéven no se habria admirado tanto si en vez de la anjelical vi-
sion que se presentaba a sus ojos hubiese visto la fabulosa cabeza de
Meduza.

3Cémo era que divisaba alli a la nilia que &l creia médio ahogada i
que debia ser conducida en ese momento hicia las cercanas casas?

Todo consistia en que Andres se habia lanzado al mar en la per-
suacion de que el cuerpo que vi6 flotar a lo 1éjos era de Elisa, i no
pudo salir de su engaiio, como lo ha visto el lector, hasta el momen-
to en que contestd su amigo a las primeras palabras que le dirijis.

La victima de esa terrible escena, la que debia su salvacion i su
vida a Andres, era Eloisa.

El jéven contemplé un rato aquella aparicion tan bella como im-
prevista i sinti§ que sus ojos se humedecian.

Tambien se llora de alegrial
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—Ti no sabes, Juan, cuinto he sufrido en algunos minutos.

I el jéven hizo una pausa.

—No sabes cuantas ideas han cruzado por mi imajinacion en
aquel momento en que creyendo tener a Elisa a mi lado vi que no
bastaban mis fuerzas para arrancarlaa la muerte...... te aseguro que
no pensé sino en morir...... en morir con ella! ;Ah! si hubiese sa-

I Andres cortd su pensamiento.

I tuvo razon.

Porque Andres iba a calumniarse.

Aunque hubiese sabido que no era Elisala que necesitaba en
aquella eritica circunstancia de sus esfuerzos i de su valentia, siem-
pre se habria espuesto, siempre habria llevado alli el concurso de su
destreza i de su vida.

Porque Andres era demasiado noble, demasiado jeneroso i valiente
para haber procedido de otro modo.

Juan le contesté 1leno de una injenua sorpresa:

—Qué! juo conociste entdnces que a quien soeorrias era a Eloi-
Bal..ine '

—He creido desde el primer instante, que se trataba de Elisa......
i mal podria haberla reconocido en medio de la turbacion que se po-
sesiond de mi al sentir que la corriente me imposibilitaba para avan-
zar cuando iba a salvarla...... el agua me sumerjié...... i no vi nada

+..... crei tener la eternidad a un paso de mi......

—-Pobre Andres!

—Pero ahora soi feliz...... véola alli que se aleja, quizd para ver
a su hermana......;Pero cémo ba sucedido que se me prestase ausilio

tan a tiempo? pregunté el joven, recibienda de manos de Juan las
piezas de su traje que éste le pasaba.

—Nada mas sencillo. Antes voi a decirte el orijen o mas bien el
priocipio de este suceso. Habian venido a banarse como de ordinario
las tres ninas con la vieja Rosario, la antigus ama de Julia, i cuan-
do todas se vestian, Eloisa se propuso demostrar que nadaba tanto
como Elisa su hermana. Al retirarse, una ola mas grande que las
otras la empujé un tanto hicia adentro, ..... la tomé la corriente......
i ya calculas lo demas. Dicen que Elisa i la pequeiia Julia echa-
ron a correr dando gritos hasta llegar a la casucha del pescador Car-
tago,..... Miéntras tanto llegamos nosotros......

—Buen Cartago!

—Oh! Si hubieses visto aquella buena jente i a Elisa miéntras se
te prestaba socorro. Te han llorade por muerto lo mismo que ala
victima. Ya no hai esperanza! esclamaban a cada instante i solo se
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tranquilizaron un momento cuando vieron echar la balza i que era
seguro que te socorrerian.

—Oh! Debemos pagar bien el servicio a esas pobres jentes!

—Yo me encargaré de todo. Trata de vestirte cuanto antes para

ir a informarnos de Eloisa...... parece que no ha sufrido gran cosa a
no ser la impresion terrible......

—;1 dofia Mapuela?......

—Lo ha ignorado todo...... Don Santiago ba encontrado a Eloisa
ouando la transportaban a la casa...... ha ordenado que no le digan
toda la verdad a su madre...... Mira, alli veo venir a la vieja Rosa-
B ... ella me ha contado los detalles que te he indicado.

—Pues! Ya me tienes listo...... El duiio me ha debilitado un poco
i he aqui todo, agregé Andres, sacudiendo con fuerza sus piernas e
imprimiendo.la huella de sus tacos sobre la blanda arena.

—8Sabes, chico, que te envidio? dijo Juan, sonriendo i enlazando
su brazo con el de su amigo. Vas a ser el héroe de las niiias i van a
adorarte en la casa de las Célis. Ah! bribon, i dirds que la suerte
no te proteje i que no te visita la felizidad!

Andres se sonrid a su vez.

Viendo que Rosario venia derecho hicia ellos, tomaron sus caba-
llos i le salieron al encuentro.

La buena mujer venia a decirles que se les agnardaba en la easa.

Alargaron las riendas a sus animales que emprendieron una veloz
carrera salpicando el aire de menudos granos de arena con el ripido
movimiento de sus herrados cascos.

Ambos jovenes entraban en casa de las Célis dos minutos des-
pues.

¥;

Juan en medio de sus chanzas habia tenido razon.

Andres habia sido el objeto de los cumplidos de las mujeres, de
las felicitaciones de sus amigos i de los agradecimientos mas ardien-
tes de parte de la familia de Eloisa.

“A.Cartajena hacia dos dias que se ocupaba solo de Andres: era el
joven el tema de las conversaciones i de las cartas que se habian es-
erito a Santiago, a Valparaiso, a Melipilla.

Su accion habia sido preconizada, desvirtuada, referida con pro-
porciones colosales. <

El peligro a que habia estado espuesta Eloisa fué causa de que las
niiias no quisiesen baiiarse i de que los padres de familia prohibiesen
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absolutamente a sus hijos que lo hiciesen en todo otro punto que no
fuera la **Testera del Mar,” pequeiia poza abierta en el centro de un
grupo de rocas, a donde no se hacian sentir el flujo i reflujo de las
aguas.

Cuando vayais a Cartajena haceos contar esta historia: os la refu-
ririn de cien maneras diversas. Pero todos os pintarin a Andres
como a un valiente i convendriin en el heroismo de su aceion, s/

Juan habia sido el primero en propalar la valentia de 52:111530
abultando las proporciones del suceso. Decia que todo cuento debe
tener su poesia: para €l la poesia erala fiecion.

Grama habia alabado el razgo de su amigo diciendo que se habia
conducido como hombre i que él habria hecho otro tanto en sa

lugar.
Pero habia suspendido sus bafios a riesgo de que se resintiesen

puevamente sus Dervios.

A la idea solo de tener que sacar lances a las olas en la himeda
arena se ponia pilido. La hora de sus bafios ya no era fija—a veinte
les indicaba una diversa cuando le preguntaban si queria acompaiar=
les—escusado es decir que siempre contestaba que ya se habia basia-
do aun cuando solo fuesen las diez del dia.

Aquella continuada ovacion importunaba a Andres,

Noble i modesto por naturaleza, rebajaba a sus ojos el peligro que
habia desafiado con tanta entereza i crein que todo el mundo se
habria comportado en iguales circunstancias del mismo modo que él.

La narracion que salia de sus labios era descolorida i perdia todos

sus atractivos.
Pero Juan le salia al camino para rectificarle i no permitirle tanto

desatino—eran sus palabras.
Eloisa se encontraba mui bien en comparacion de lo que se temis

en el primer momento.

La sumersion no le habia producido afixia: despues de algunas
fricciones eficaces habia recobrado el uso del habla con gran conten-
to de don Santiago, que solo entonces permitié que entrase a verla
dofia Manuela, que al saber la infiusta nueva se habia desmayado
apesar de su robustez i su gordura, » "

Temiendo don Santiago una conjestion cerebral habia enviado a
buscar a toda prisa un médico a Melipilla, pero Eloisa despues de
pasar una noche algo intranquils se habia sentido acometida de una
fiebre lijera que no inspiraba temor alguno sério.

Al dia siguiente llegd el doctor con algunas provisiones de medi-
cinas i corrobord la opinion de que no habia nada que temer,

Sin embargo, don Santiago protesté que tan luego como Eloisa
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dejase el lecho abandonaria aquel maldito lugar que le habia causado
tan atroces sinsabores. Concluiria la temporada de vacaciones en
Los Olmes, su mejor hacienda, situada en el departamento de Ran-
cagua.

Eloisa se habia hecho referir punto por punto las tristes circuns-
tancias de la escena en que si no habia sido el protagonista le habia
cabido un papel tan interesante.

A cada detalle los suspiros salian de su garganta i raudales de
llanto brotaban de sus ojos.

Tuvo tambien sus desmayos.

Decia que la Virjen le habia deparado en Andres su salvador i no
podia dejar de llorar a la idea de que sino hubiese sido por él no
habria vuelto a abrazar a su querida mama i a su idolatrado papa.

El papi i la mamd viéndola llorar sentian tambien que se les desli-
zaban las ligrimas sin que pudiesen impedir esta muestra de debili-
dad en presencia de su bija predilecta a quien debiéran infundir va-
lor dnicamente.

Pero cimo no llorar cuando aquel cuadro era tan triste, tan tier-
no i tan conmovedor!

Oh! por qué la suerte fué a elejir una criatura tan delicada i
tan sensible para hacerla soportar una prueba tan dura como terri-
ble?...

Esta era la idea que eruzaba continuamente por la imajinacion de
los desconsolados padres.

Siquiera hubiera sido Elisa la victima! Era tanto mas fuerte que
gu hermanal

Eloisa habia querido ver a su salvador (a Andres no le llamaba
de otra suerte), el cual habia sido introducido hasta su alcoba. Le
habia hecho acercarse a su lecho, i tomindole las manos mirando al
cielo en la actitud que pintan a Santa Teresa, habia llorada, reido i
suspirado; en fin, habia hecho tanto i entregidose a tales transportes
que, dado caso que por mostrarnos condescendientes hubiésemos de
marrarle, no empleariamos ménos de diez capitulos i cincuenta
pliegos. :

Non possumus!

En esto consultamos nuestro interes i el del lector; el de éste dlti-
mo, se entiende, con preferencia.

Eloisa prometié a Andres que él no dejaria nunca de vivir en su
recuerdo.

Por mucho que le lisonjease al joven esta promesa, estamos segu-
10§ que habria preferido morir en pocos segundos en la memoria de
la niia; tuvo sin embargo que demostrarse agmleeigo i afectuoso.
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Negé hubicse sido tan valiosa su cooperaion i protesté que no
ereia tener derecho a ninguna especie de reconocimiento,

Aqui Eloisa le espetd a boca de jarro una apolojia de su modestia,
gran virtud que segun los padres de [a Iglesia es propia de las gran-
* des almas i de los corazones nobles.

Andres apeld al gran recurso del padre Astete para salir airoso
de los pasos dificiles—rindi6 entero acatamicnto a los sabios Docto
res de la Iglesia que hablaban por boea de la inspirada Eloisa sin re-
plicarles una silaba, i se incling cortezmente poniendo fin a aquella
escena.

La fortuna parecia, pues, que estendia sus alas de oro sobre An-
dres i le impulsaba por el florido i fantdstico sendero de la felicidad.

Andres respirando en una atmésfera nueva en que todo parecia
gerle propicio, llegd a creerse el protejido de aquella inconstante di-
vinidad, i los horizontes del porvenir aparecieron para él con cam-
biantes de mil colores en que no flotaba ni ¢l mas imperceptible de
esos puntos negros, presajios funestos de la tempestad.

Elisa le amaba,

Su familia le estimaba i acababa de ligarse a él por una deuda de
gratitud.

Su vigor para labrarse una posicion, sentadas aquellas premisas,
ge solidificaba mas i mas i ya se creia dominador del acontecimiento.

;Cuando es mas feliz el hombre?

Para nosotros no cabe duda que lo es mas, mucho mas, euando es-
pera que cuando posee.

Andres alimentaba un mundo de esperanzas. Su naturaleza pasa-
ba por un periodo de transicion; su razon tan fria de ordinario veia
ahora las cosas de mui distinto modo; su esceplicismo acerca de mu-
chas materias se habia desvanecido.

Ob! jera mui felizl......

Y1

Habia llegado para Andres la dltima noche de su permanencia en
la costa.

Debia partir para Santiago en la madrugada del siguiente dia,

Una veintena de personas, divididas en grupos de adosi dea
tres, se hallaban sentadas sobre los parduzcos pefiones que ocupan el
estremo sur de la Playa Chica, hermosisimo sitio que la mayor parte
de las tardes servia de punto de reunion a las nifias i los jovenes.
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Alli se deslizaban las horas ripidamente para todos.

Sobre un corte horizont2l de uno de los pefiazeos mas elevados se
habia colocado Elisa, i afirmada en sus codos contemplaba el majes-
tuoso especticulo que ofrecia la naturaleza.

A dos pasos de la nifia estaba Andres juzando maquinalmente con
su sombrero i al parecer absorto en la misma contemplacion.

Serian las ocho de la noche.

La luna pilida i melancélica lucia entre vaporosos celajes derra-
mando en el espacio su luz fria i opaca.

A poca distancia de los jovenes batian las ondas del océano.

I en esas ondas reflejaba la luz de la luna.

En la estension de la playa se vela quebrar la ola eon ruido sordo
iavanzar dos franjas de espuma como trémulas cintas de plata, a
morir con quejumbroso acento sobre el hiimedo lecho de arena.

Esas bellezas hacian vibrar en Andres las cuerdas poéticas de su
eorazon.

La mnoche estaba tan hermosa, tan apacible ila indecisa claridad
de la luna le permitia distinguir tan perfectamente las facciones de
Elisa, que Andres a su pesar no pudo apartar sus ojos de ella en
una especie de fascinacion.

De repente esclamd Elisa en voz baja i como si no se dirijiese a
nadie.

—Ah! quién pudiera vivir siempre asi!

Andres sintid latir con fuerza su corazon.

La voz de la nifia resond en sus oidos de una manera distinta i
suavisima al mismo tiempo.

Porque la noche estaba silenciosa.

I no se oia sinoa intervalos el ruido de las olas.

—Yo tambien quisiera pensar solo en el momento presente, dijo
Andres, pero no puedo: la idea de que &sta serd la iiltima noche qua
pase aqui, me roba parte de la felicidad...... siento no s& qué que me
indica que mi existencia cambiara al llegar a Santiago.

—Cree Ud. en...... el presentimiento?... interrumpis Elisa apo-
yando su cabeza en una de sus manos para mirar mejor al jéven.

—Me he burlado siempre de los superticiosos...... pero en este
instante estoi bajo la presion de pensamientos tan nueves para mg
que 1o aleanzo a razonar friamente...... 1 seria capaz de creer en lo
que jamis he ereido.

—Yo tambien tengo un presentimiento.

—;Como el mio?

—Talves...... i la nifia dej vagar por sus labios una sonrisa un
tanto irdnica que no alcanzé a percibir Andres.
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~Ah! pues entdnees tanto peor.

—Yo tengo el presentimiento de que en Santiago seremos mugho
mas felices. No le quepa duda!

—Ud. ha dicho seremos, respondié Andres con voz débil.

—I bien? :

—Que la suerte de Ud. no puede jamds compararse con la mia i
que mal podrin considerarse unidas.

—8i? veamos esa distancia,

—8oi pobre......

—Eso no vale. Adelante.

—Vale mucho.

—Yo so0i mas pobre que Ud....... eréamelo......

— Oh! Elisa! como se conoce que Ud. no ha pensado jamas en lo
que puede pesar en el dnimo de sus padres la cuestion de dinero! Si
supiera Ud. lo que he oido acerca de este asunto.

—Digalo, digalo!

—Talvez Ud. lo sabe......

—DMayor motivo entdnees.

—>8i Ud. lo quiere, sea, dijo Andres.

Antes de seguir se acerc un paso mas a Elisa, mir a su alrede-
dor i vié que todos los demas jdvenes estaban entretenidos en con-
versar con las nifias.

—;Jamis le ha hablado don Santiago, continué Andres pausada-
mente; jjamds le ha hablado de matrimonio?

—Oh! jamis!

— Sin embargo ese rumor llegé a mis ofdos, Elisa, dntes de aque-
lla noche en que me presenté en su casa. Se decia que Aures estd
en magnificas relaciones con su papi...... que &l la ama a Ud. i que
un enlace probable...... seria mui bien acojido por su familia.

Elisa adquirié una actitud séria i reflexiva.

En seguida balbuced:

—No puede ser. No me han dicho jamds nada, ni Aures me ha
hablado de amor......

—0Ojald me equivocasel

—Ab!... ya recuerdo...... su amigo Morales me dijo algo de esto
una noche...... pero como es tan partidario de las bromas....., Ade-
mas, si he de ser franca, Andres, le diré que no pude hacer alto en
eso jqué me importaba a mi que otros me amasen? ;podia yo acaso

corresponderles? Nunca habia pensado en casarme...... todo me era
indiferente...... escepto......
—Escepto...... No se detenga Ud. Elisa...... no puede calcular

de cuanto valor son para mi sus palabras!
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—Escepto...... que Ud. dejase de pasar por casa.... 0 no me sa-
ludase ecomo lo hizo varias veces.....

FElisa bajé los ojos, isi hubiera habido suficiente luz se habria no-
tado su rubor.

La fisonomfa del jéven se ilumind.

Despues repuso radiante de jibilo:

——Querida Elisa! 8i Ud. supiera cudntos latidos costaba a mi co-
razon cada uno de esos saludos! Siempre temia que Ud. se formnara
otra idea de mi i no me los devolviera.... Yo que habia sido siem-
pre indiferente por las mujeres, temblaba como un niiio al pensar que
TUd. podia recibir mal mis demostraciones.

—1I yo, Andres, cien veces formé en un mismo dia propésitos de

no salir en las tardes, i despues buscaba pretestos...... i llegaba a
enfadarme con Julia porque no me invitaba a que la llevase a la
puerta.......

Andres se estremecid de contento, de satisfaccion.

Olvidé sus presentimientos.

Se olvidé de todo.

Solo atendia al melodioso timbre de la voz de la nifia que llegaba

hasta &l como el sonido de un instrumento armédnico, i que mecia a
su alma en olas de dicha infinita.
»—Flisa, sabe que si Ud. no me hubiese amado yo habria vejetado
en la vida como alma huérfana, habria sido un hombre miquina, es-
elamé Andres con emocion. Pobre, desconocido, desapercibido del
gran mundo, de nada me habria valido la valentia de mi corazon. Mi
voluntad no habria tenido aguijon que la impulsase, estimulo que la
obligase a Maichar. Ud. Elisa, era mi pensamiento del dia, mis sue-
iios de la noche, el delirio de mi mente. Ah! cuiinto amo la vida aho-
ra! Estd Ud. a mi lado mas bella de lo que la he imajinado en los
momentos de vértigo, porque, Elisa, yo he sofiade esto que se reali-
za ahora...... El porvenir ;qué me importa? Separar nuestras almas,
nuestras miituas aspiraciones jno serd de hoi en adelante una locura?
iNo le acabo de oir que presiente que seremos felices? x_

Detiivose el joven estremeciéndose.

Quiza iban a faltarle las palabras a su entusiasmo.

Parecia presa de una ajitacion febril.

Imsensiblemente se habia aproximado a Elisa hasta percibir el sua-
ve calor que se exhalaba de su ser ..... el delicado perfume que se
desprendia de su traje.

Elisa habia sentido que sus mejillas ardian.

Bu seno se levantaba i deprimia. Aquellas palabras de fuego
que por primera vez llegaban a su casto oido estremecian su ser
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camo si hubiesen cllas encerrado el infinito de la felicidad terrestre.

Jamas habia hallado nada semejante ni en las notas mas tiernas
de la misica ni en las inflexiones melodiosas de la voaz!

Tluminada Elisa por los débiles 1 fujitivos reflejos de la luna, apa-
recian en realce las dotes de su belleza

Aquel cuadro era digno de un pintor, pero de un pintor de jénio,
que pudiese arrancar a la naturaleza sus sublimidades i misterios,
porque de otro modo no habiria podido refiejarse aquella cara, aque-
1la actitud, aquella suprema espresion de calma, de inocencia, de fe-
licidad, de amor.

Las manos de ambos jovenes, sin que ellos se dieran cuenta, se
habian acercado i se estrechaban.

Esas dos almas puestas en contacto sentian que habian sido erea-
das la una para la otra.

Elisa retiré suavemente su mano i peniendo término a esa corrien-
te de dos fluidos magnéticos, hizo cesar esa especie de estremeci-
miento galvinico que habia recorrido todo su organismo.

Andres respird con insia como si el aire hubiese faltado a sus pul-
mones.

No sabemos si de propdsito o por seguir sus ideas del momento.
cambid la conversacion, esclamando:

—Elisa, Ud. ignora aun que el viérnes soportd angustias horrible s
creyendo que Ud. era la que corriael peligro que corrié su hermana.
{Fueron atroces aquellos instantes!

Como sucede siempre, el encanto sc rompi con esas palabras

La nifia contestd con voz calmada i snave:

—Morales me impuso de todo, amigo mio, aunque bajo de secre~
to. Cudnto le debemos icuin agradecido estd mi papdl

—Iiste Juan no se enmendard nunea, es un indiscreto insoportable !

—Perdénelo en gracia de que si no hubiese sido por él, Ud. no
habria sabido tampoco lo que yo...... sufri, repuso Elisa con una
sonrisa encantadora.

I la nifia mirg a Audres con sus pupilas himedas de reconoci-
miento. ;

Acababa de recordar los incidentes de aquella tremenda escena en
que Andres desplegd tanto heroismo.

I su amor por el joven se aumentd.

Porque las mujeres aman el valor mientras mas raye en locura.

Andres guardé silencio.

—Ya va a pensar en cosas tristes? le dijo Eliza.

—Ah, né! Llevo en mi felicidad para algun tiempol...... Penzaba
a0 que quién sabe cuantos dias iremos a estar separados......
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)«-«No tema nada a este respecto. La vida de ln hacienda es dema-
siado mondtona para que mi mami consienta de buen grado en de-
morarse mucho. Eloisa sdemas gusta de las devociones e%cuares-
ma i apurard a mi papi para que se vuelva a Santiago.

—Dios quiera que asi sea.

— I y6 no haré nada?

—Elisa, ya que he tenido el strevimiento de significarle mi
afecto...

—Atrevimiento? Andres!

—Si, atrevimiento; porque para aleanzar la dicha de oir una pa-
labra de correspondencia he necesitado ser mui atrevido. Pues bien,
Elisa, necesito de Ud. una promesa jse halla con el valor suficiente
para amarme....suceda lo que suceda?

—Siempre!

—;Siempre?..

Dié Andres una entonacion tan solemne asu voz que Elisa
guardd silencio algunos instantes.

En seguida respondié con voz firme:

—Siempre! Yo no podré querer a otro hombre...Soi demasiado
piiia quizd, pero leo claramente en mi alma: si Ud. Andres, amase
a otra...no sé lo que haria!

« —Oh! Eso es imposible!
—Quiero creérselo. Asi como Ud. ha sido el finico que ha hablado

ami corazon un lenguaje que no conocia...... TUd. serd el iinico tam-
bien que podrd apreciar i descubrir sus secretos. He oido desde
chica que los hombres son engafiosos...... ereo que Ud. mnolo es jes
imposible que lo sea! Asf si sus palabras, si mi fé pudiesen mentir,
yo sufriria...... sufriria tanto que todo en la vida me llegaria a ser
indiferente...... lo conozeo......

—Bien, Elisa, Ud. ha ido mas alld de mis esperanzas; Ud. justi-
fica mi .. adoracion. Réstame ahora abrirle mi pensamiento i descen-
der al terreno de las realidades, a tratar de deeirle la verdad, lo que
espero i lo que temo. Yo tengo su promesa, Ud. tiene la mia......
Yo soi libre desde mui jéven, he sufrido i aprendido a mirar todo con
detencion...... enando he tomado un partido jamis he vuelto atras;
por ésto puede estar segura de que miéntras exista Ud. o miraré
jamis a otra mujer; no vacilarfa en facultarla para que si asi no su-
cediese...... me despreciara i tornara en odio el amor que me hu-
biese coneedidol. ..

Andres se interrumpié un momento, en seguida continué:

—Ud. es mui jéven, Elisa; no ha pensado en muchas cosas. ;Creé
Ud. que si yo pidiera su mano a don Santiago me la daria buena-
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mente? Yo ereo que nd, ini lo intentaria tampoeo desde luego. Ne-
cesito primero formarme una posicion...... pronto poseeré un diplo-
ma de.abogado.... El entusiasmo hace milagros, yo obraré milagros
«+.. 110 le quepa duda, No le llevaré una fortuna, pero si un corazon
leal i una posicion modesta pero independiente. No es el orgullo, es
mas bien la delicadeza lo que me haria no aceptar su mano sin que
pudiera yo acordarle por mi mismo el puesto que le corresponde en
la sociedad. Don Santiago es rico jel mundo dirfa que yo habia bus-
cado el dinero ino la felicidad!

—;El mundo se equivocabal qué nos importaria!

—DMucho, Elisa. Ud. no sabe lo que es ser el blanco de seres
envidiosos que aguzan sus lenguas para buscar la sitira mas punzan-
te, la mentira mas falaz, el chiste mas agudo! Yo temo a esto mas
que pasar una honesta vida en un oscuro departamento i en un mise-
rable pero tranquilo hogar. Yo, pues, para ver acercarse el término
feliz de mis aspiraciones, necesitaré de seis meses, de un ailo, de dos
talvez.

—Oh! pasard tan ripido el tiempo para nosotros!

—Qué sabemos! Por eso es necesario que hasta que este tiempo
trascurra guarde reserva, scereto absoluto, como yo lo guardaré.
Nuestros proyectos, nuestras promesas que no tengan confidente al-
guno si no es la amistad, la amistad mas estrecha, que al cabo los
amigos participan en comun de los goces i los pesares!

—iLo guardaré! Beré muda!

—Que padie pueda importunarnos con sus preguntas i sus comen-~
tarios... que lo ignoren los estrafios como los de su familia. Tan pron~
to como yo haya alcanzado mis miras joh! enténces que lo sepan
todos, que lo pregone el mundo entero ;qué me importa?

—Bien, Andres, no lo sabri nadie.

—Ahora, Elisa, voi a suplicarle acepte un obsequio...... no vale
nada en si...... pero es lo mas precioso que poseo.

. Andres desprendié de la cadena de su reloj un guarda-pelo de oro
esmaltado, con una crucesita de pequenios brillantes incrustada en la
tapa, i lo entregd a la niiia.

—Fs una memoria de mi padre. Cuando yacia postrade en su le-
cho de muerte...... mi madre que no le habia abandonado en ese
momento supremo, vié que cesaban los latidos de su corazon bajo su
mano.... i no pudo resistic mas.... Aplie por dltima vez sus labios
sobre aquella boea helada, que quizé formulaba la dltima palabra
de adios eterno, Cort un crespo de los cabellos himedos del mori-
bundo i se sustrajo de aquella escena de martirio i angustin...... Mi
madre conservi sobre su pecho largos afios este guardapelo que ence-
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rraba una relignia tan querida, hasta que un dia con las ligrimas en
los ojos i la risa en sus labios me lo regald... .. Era su cumple-atios
i yo habia tenido la suerte de reunir algun dinero, fruto de mi primer
trabajo, i habia mandado hacer un retrato al 5leo de mi padre que aca-
baba de obsequiarle...... Juré que ese ohjeto me acompafiaria siem-
pre, pero...... ahora me desprendo de él sin dolor: le doia la que va
a ser mi esposa...... quien me lo entregari la noche de nuestra union
o cuando ya no me ame jno es asi? I como esto no podri realizarse

—Gracias, mil veces gracias, Andres, dijo Elisa con su voz poco
entera, porque sus 0jos se habian humedecido por mas que hizo es-
fuerzos para reprimir su emocion; cunfic en que cada noche una ora-
cion mas subird por su padre al cielo, i que a los besos que una mu-
jer i un hijo han depositado sobre este objeto, se agregarin los de
una niiia que...... aunque no le fué dado amarle...... no dejard de
venerar su memoria como lo haria con la de su propio padre...... o

Andres no contestd.

Temid que el acento de su voz traicionase la impresion que le pro-
dujeron las palabras de Elisa.

Esperimentd en su corazon una delicia intima, profunda.

Tomé con su mano trémula la de la nifia i la quemd con su alien-
to ardiente,

El alma de Andres estaba tan impregnada de amor como de admi-
racion.

Aquel beso habia estremecido todo su ser.

Habia sido puro i easto: el sensualismo habia huido en ese instante.

Bellas primicias del amor de dos almas virjenes! Delicado perfu-
me de dos corazones tiernos, nobles i llenos de sentimiento!

Elisa se repuso: como impulsada por un resorte se colocé de pié
sobre la roca i eselamé:

—;Qué espléndida noehe!

—Jamas me ha parecido tan bella la luna, repuso Andres. Oh!

Sacd el jiven su reloj.

Eran las ocho tres cuartos.

Nunea el tiempo habia corrido mas veloz para aquellas dos eria—
turas.

Andres i Elisa dieron a los demas la rden de partida, i aunque
nadie queria separarse aun de aquel delicioso sitio, en que todos ha-
llaban diversion, la nifia les decidié observindoles que sn hermana
Eloisa, que a su pesar habia tenido que permanecer en la casa, esta-
ria ansiosa de que llegasen,
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entregarse al reposo,

Se halleba sentado bajo el pequeiio alero de su pintorezea casita.

Tocaba la flauta,

—Con mil diablos! dijo de adentro la voz de Juar, jte has pro-
puesto por acaso, Andres, hacernos dormir con misica?

—Amigo Juan, déjame despedirme a mi manera d2 Cartajena.
Me sicnto inspirado esta noche i mi flauta jamas ha sonado tan melo-
diosa como ahora; pero si te fastidio es otra cosa: me callaré.

—No te incomodes, chico! Si no tienes intencion de darte luego a
Morfeo, como dice Grama, toca lo que se te antoje, que asi como asi
he leido cnando chico que no sé qué Sultan dormia siempre oyendo
las armonias de una orquesta oculta en su jardin jdormiré a la
oriental!

Andres volvid a tomar su instrumento. Comenzd produciendo so-
nidos fuertes, alegres, vibrantes, orijinalisimos.

En seguida dejé oir armonias, dulces, duleisimas, ripidas, fujiti-
vas, linguidas......

Parecia que Andres era acariciado por la esperanza i que aque-
llas brisas de melodia tan pronto suaves i sonoras i tan pronto débi-
les i apenas perceptibles iban a producir lejanos i armdnicos ecos
que alguien escucharia con secreto encanto.

Largo rato tocd.

Despues contempld a 1a claridad de la luna el inmenso piélago re-
corrido por arjentinos reflejos 1 los hacinados peiascos que proyecta-
ban sus sombras indecisas sobre el mar.

Apoyd su cabeza sobre el respaldo de su sillon i se cerraron lin-
guidamente sus pirpados.

Dormia.

Sus suefios faeron aun mas bellos que las horas de felicidad real
que dntes habia disfrutado.

La dicha es una maga poderosa—trastorna i se posesiona de los
animos mas fuertes produciendo el olvido, de los dolores i de las an-
gustias del dia anterior.

Andres abrid los ojos bajo la influencia de esa maga.

Se habria reido del que le hubiera augurado cepeanos tiempos de
amarguras i desilusiones.

Asies la vida! i sino fuera asi, la mitad del mundo se arrebataria
la existencia! .



TERCERA PARTE.

ESTALLA LA TEMPESTAD.

) A

Muchos meses han trascurrido despues de los sucesos que acaba-
mos gde narrar.

En casa de don Santiago Célis habia gran fiesta con motivo del
eumple-aiios de dofia Manuela.

El lector sabe que uno de los gustos favoritos de la esposa de don
Santjago eran esas reuniones de buen tono que le ofrecian la ocasion
de lucir sus salones 1 un servici, excelente, i de ostentar su belleza
un tanto ajada por el tiempo, pero siempre brillante merced a una
toilette esmerada i a los fascinadores atavios del fausto.

Adquel baile era el primero que ofrecia a sus numerosas relaciones
en la temporada invernal ya algo avanzada.

La casa estaba magnificamente iluminada.

Frente a la puerta de calle estaban estacionados varios curruajes,
cuyos cocheros sustentaban sabrosas pliticas a costa de sus amosi
del opulento caballero que daba la fiesta. =

Al pasar por entre ellos oimos que el reloj de San Francisco daba
una hora,

_ Era la media noche.

Desde el patio se pereibe la armonia de algunos instrumentos.

Penetremos en los salones.

Tres salas, la principal bastante espaciosa, estin iluminadas con
profusion de luces: los muebles de brocado blanco eon color de oro
hacen juego con los cortinajes de las ventanas: las alfombras son de
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mullido tripe de Persia; grandes jarrones con vistosas flores cstén
artisticamente colocados.

Por todas partes grandes candelabros de bronce, maceteros de jas-
pe i lindisimas lunas encerradas en costosos marcos dorados,

Ni un cuadro enlas paredes. Las ereaciones del arte son desdefia-
das por nuestros grandes sefiores: vereis muebles raros, seda por do
quiera i descomunales espejos jespejos sobre todo! pero nada de pin-
tura, nada que revele el sentimiento artisticol ><

Esto es lo jeneral.

Lo escepcional es dar con un capitalista que haya empleado algu-
nos miles de pesos en lienzos que reflejen el jénio de algun pintor
que huya dado a las escenas de la naturaleza una vida inmertal.

En fin, en el dia las escepciones van siendo mas numerosas; va
operandose una reaccion favorable a los artistas.

Esta cousideracion nos hace poner término a una digresion indtil
al par que enojosa.

La fiesta estd llena de atractivos.

Las beldades ostentan trajes de seda, de didfano tul, de transpa-
rente gaza; i tocados admirables. ;Quién no halla que la seda, las
telas delicadas i las flores han sido hechas para la juven tud! Aque-
llos salones llenos de una espléndida claridad, de una atmésfera tibia
i perfomada veian ajitarse en su seno una multitud de eriaturas
cuya belleza recibia realce eon la opulencia i gusto de los adornos.

Las sefioras, es decir, las mamds, rivalizaban por su parte en la
riqueza de los trajes i en la prodigalidad de las alhajas. .

Cuédntos maridos han sido arruinades por los brillantes exijidos
por sus mujeres!

Santiago no tendria mas que presentar a un estranjero una de
esas fiestas que hacen eco en nuestra sociedad para que se formase
idea de su riqusza.

Existen sefioronas qu e preferirian vivir en la mediocridad en el
interior de sus casas, con tal de que en un haile se despreridiesen
centellas de su cuello, sus brazos i sus cabellos.

En aquel recinto en que todo era luz, vida, animacion, esplendor,
hacia un triste papel el frac negro. Contrastaba demasiado con los
mil cambiantes que se desprendian de los trajes de las beldades.

Debemos permanecer poco tiempo en la fiesta i vamos en conse~
cueneia a aprovechar el tiempo.

Doiia Manuela ocupaba un asieato en un sofi al lado de una res-
petable matrona que representavia por sus adornos un valor de vein-
te mil pesos.

Oigamos su conversacion,
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—Eun verdad, Manuela, que por ese lado debes sentirte contenta.
Todos los dias no se presentan partidos semcjantes.

—Asi es, Rosarito, pero las nifias son tan caprichosas. Quieren
que los maridos tengan veinte afios aunque sean sin juicio. ;Cudndo
en nuestros tiempos! Yo me casé con Santiago sin fijarme en mas
que en que me adoraba i podria satisfacer las exijencias de nuestro

—Pero tu Elisa tendrd tus prineipios, i ya que ha tenido la suerte
de que e fije en ella Aures...... estari mui contenta.

—Asi lo presumo. Para ti no tengo secretos: haz de saber que
ahora dos meses la estuve sondeando i no hallé la menor oposicion
«ssess 80l0 me dijo que no sentia inclinacion al matrimonio...... que
estaba mui jéven todavia i que no podria separarse de nosotros......

—Disculpas de las jovenes! Este es indicio seguro de que le ha
caido en gracia.

—Te lo ereo. Yo no insisti porque Aures no nos ha hecho aun
una propuesta directa...... solo le di6 a entender a Santiago en su
viaje anterior que desearia & mismo cultivar un trato mas intimo
con ella...,

—Exelente jéven! Se dice que dltimamente ha hecho un negocio
magnifico con los trigos...... i se calcula su fortuna en cuatrocientos

—No tanto, Rosarito.... doscientos i tantos mil...... es lo que han
dicho a Baatiago...... aunque con la compra de los trigos......

—Pues, con los trigos! Si me lo ha dicho anoche un amigo del
Ministro de Hacienda...... hablando sobre el particular...... pero
sin darme por entendida de que se trataba de casar con tu Elisa

—Hiciste bien, hijita...... .porque estos casamientos hablados!..,

—No sabes que Aures le ba regalado a Santiago esta semana
veinte carneros?

—Veintel......

—Fué un encargo que hizo a Europa...... a Paris......

—Serin mui lindos!

~—Son enormes i mui bonitos...... cuestan cincuenta pesos ecada

uno...... aunque todavia no han llegado. Santiago les di un nombre
mui raro...... i dice que solo él i dos hacendados mas los tienen en
Chile.

iI aquel jiven que baila con tu hija Eloisa, ¢fmo me dijistes que
se llamaba?

—Mendoza ..... es el de la historia de la costa...... ya sabes ti
el cuento.

—Ah! el que sacé a tu Eloisa!
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—Mui buen jéven...... mui amigo de Morales, i abogado...... A
Sautiago le gand un pleito mui embrollado.
—Serd hijo de la Magdalena Vifia...... jpobre Magdalena!......

yo a que o la veo hard mas de ocho afios...... quedé casi en la mi-
geria.
—Asf hLe oido.

—Sabes que tambien le corren casamiento...... ahorn que re-
cuerdo?

—Lo que son las jentes! Apuesto que es con Eloisa?

—No te chancees, Manuela, mira que la Antuca fué quien me lo
cont. Me dijo que Eloisa le habia dado a entender que lo queria i
que a él no le era indiferente jedmo si pudiera aspirar él a mas!

—Puesto que ti me dices esto, Rosarito, te contestaré que efecti-
vamente he notado que Floisa le profesa desde aquel trance de la
Costa un gran reconocimiento...... una madre lo adivina todo......

—Sabes que es una locura?

—El qué?

—Ese amor.

—Pero hasta ahora no hai nada de cierto. Mi Eloisa le profesa
afecto, i es mui justo jeasi se muris por ella!

—iEs0 no es para que se cacarce tanto...... Luis Grama me lo ha
contado todo...... mientras que tu Eloisa es una niiiita tan buena....

—Un énjel, hijita...... no porque sea su madre.

—1I se podria aprovechar mejor...... la fortuna de ustedes le pro-
mete una dote mas que regular,

—Oh! Santiago iyo la vamos a mejorar en nuestro testamento....
tiene un corazon de azicar...... no ha hecho otra cosa en su vida
que darnos gusto. Nosotros tampoco la contrariamos jamas. Es tan
delicada su constitucion, que cualquiera pena la mataria.

—8in embargo, Manucla, tus deberes de madre te imponen obli-
gaciones bien graves......

—;Qué quieres decirme? Habla no mas, Rosarito, ya sabes cuanto
te aprecio

—1I tu ya sabes cuanto me intereso por ti...... mi mejor amiga.
Yo te aconsejaria que madures bien 16 que hagas. Ese jéven serd
mui bueno ..... pero quizi no le arrastre solo el amor......

—No lo creas!

—1T &i no la amase?

—=8e ha interesado por ella como tu no tienes idea. Eloisa le debe
mil atenciones i sacrificios......

—dJéven sin familia...... sin nombre en la sociedad, simple aboga-
dillo jqué posicion dar a tu hija?
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—Rosarito...... tu no le conoces bien......
—Que no le conozeo? Si he tratado a su padre! Un buen hombre
que perdié su fortuna en fianzas...... una gran fortunal......
—Eso no habla mal de &l.
—Que dejé en la calle a su familial...... Tu protejido tendrd el
cardieter de su padre, gran botador, que no miré jamas al porvenir...

i luego serd algun ambicioso...... con esa carn pilida i ese aire de
distineion!...... debe procurar ser rico...... tu hija se baja hasta
«@l...... i sohard con agarrar su dote......

—Rosarito!

—=8i, hijita. T4 tienes poco mundo. Créeme, yo te aconsejo que
te muestres prudente: impide a tu hija que se manifieste con &l afec-
tuosa...... estos advencdizos traen siempre la desgracia. Luego tu
Eloisa puede emplearse mejor, ya le buscaremos un buen marido;
déjalo a mi euidado......

La exelente matrona estaba en su cuerda.

Practicaba el bien!

Creia divisar un peligro para su estimada amiga i se lo advertia.

La sefiora dofia Rosario era una gran sefiora, mui noble i mui ea-
ritativa, mui devota i mui llena de virtudes.

Asi lo decia el mundo!
¥ Sus limosnas andaban en boca de todos. Decia mis pobres cuando
hablaba de los infelices del hospicio, mis /iijas por las asiladas de
Buen Pastor.

Doiia Manuela, mujer franca i de puros sentimientos, rendia pa-
rias al talento i a las virtudes de su amiga. :

La juzgaba un dechado de perfecciones. Pero...... doblemos la
hoja.

II.

Don Juan Nepomuceno Aures habia tenido la amabilidad i el
buen gusto de hacer viaje desde Valparaiso para felicitar en su eum-
ple-afios a la mami de Elisa.

Asi se lo habia él indicado al ménos.

Hemos dicho, o mejor hemos oido espresarse a Juan acerca do
la edad de Awures: a la fecha contaba treinta i nueve afios i meses,

Era un hombre sério.

Poco simpitico.

Socio principal de una de las mejores casas del vecino puerto, lo
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que le conquistaba las atenciones de la mayor parte de las jentes.

Se corria que su vida habia sido algo disipada i tumultuosa.

Que hadia disfrutado mucho de su dinero.

Lo cual podia creerse.

Bastaba mirarle.

Su semblanta era enjuto, pilido, con una palidez mate, enfermi-
za. Su cutis, impura, poco limpia, si se nos permite la espresion.

_Suboca era de labios delgados i descoloridos, sombreada por un bi-
gote rubio ceniciento, i de pelos lacios, inclinados hdcia abajo.

Era aquella una naturaleza gastada, minada por los placeres, rela-
jada por los abusos, destruida por los desérdenes de una vida llena
de ajitaciones, roedora, candente,— la vida de los goces sensuales,
de las pasiones exitantes del amor.

Aures era joven por su edad, viejo por sus sentimientos.

Habia gozado mucho del mundo i como es natural habia derrama-
do mucho oro.

En este jénero de vida habia visto desgajarse una a una las ilusio-
nes de su corazon.

Era éste una esponja irida que nada bastaba para refrescar.

Aures era un hombre hastiado de la existencia. Sin embargo, la
sociedad le creia feliz i su fortuna era mui envidiada!

Habia mujeres que encontraban en &l algo de interesante, les 1la-
maba la atencion aquel aire de indiferencia; adivinaban un pasado
tormentoso i habrian dado quien sabe qué por haber hecho latir
aquel corazon insensible, seco, muerto, al parecer, para todas las im-
presiones. '

Pero la Providencia, el dedo misterioso del destino, habia dispues-
to que aquel hombre pasase por delante de esas mujeres sin reparar
en ellas i fuese a fijarse en una tierna criatura que considerd como el
dnjel de redencion que le sacaria de la atmdsfera mal sana en que
respiraba.

Elisa habia sido la elejida.

Aures sinti6 al verla lo que no le habia hecho sentir la pléyade
entera de las mujeres que habia encontrado en su camino: el deseo
de poseerla i de hacerla la compailera de su vida al mismo tiempo.

La amé.

Tan cierto es que el amor, como ha dicho Lamennais, es un caudal
inagotable: renace en si mismo i con mas vigor cuando se le ha de-
jado en reposo por algun tiempo.

Soplad la ceniza si sentis algun calor, i volvereis a ver brillar el
dseua.

Desde entonces Aures hizo con mas frecuencia sus viajes a San-
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tiago, abandond algunas de sus relaciones, se lanzé en la via de las
especulaciones comerciales en mayor escala, i, cosa que parece im-
posible, mirg su pasado con horror.

Pero habia una cosa que no podia borrar nunea, las huellas que
habian impresoen su organismo los hibitos de la disipacion i los
abusos destructores de la sensualidad.

La palidez i su flacura no revestian esa apariencia poética, espiri-
tual de las personas de constitucion delicada a quicnes han agoviado
los sufrimientos, sino que acnsaban los estragos del vieio.

Por eso su figura inspiraba a mui raras personas verdadera sim-
patia.

I por eso Elisa le miré desde el principio con secreta repulsion,

Aures por su parte conoeid que aquella alma no se le entregaria.

Por eso procedid con cautela.

Sondeé aquel corazon tan edndido i tan puro i se prometid ser
prudente por la primera vez en su vida.

Sofocd los impulsos de su pasion i mola dejé traslucir em algun
tiempo a los ojos de la npiila.

Se habia sentido contrariade; habia adivinado su impotencia para
luchar en eampo abierto; pero la idea de la contrariedad, de la lucha
i de la apetecida victoria, habiale ya ofrecide alguna ocupacion a su
mente.

Como sucede siempre, la contrariedad reavivi en él el deseo, i
jurd lograr su intento. Contaba con algunos ausiliares, econ el pres-
tijio de su nombre i de su fortuna i habia llegado a convencerse que
lograria remover sin gran trabajo los dbices que hasta alli habia di-
visado.

El lector ird presumiendo que nos hemos olvidado de que nos ha-
llamos en un baile, pero a & que lo tenemos bien presente.

HEé aqui a nuestro amigo Grama que se acerca a hablar con
Aures.

Escuchémole. .
IIIL.

—Ai, amigo, feliz Ud.:

—Yo!

—Ya lo ereo; Ud. no baila, es decir, no hace gasto de galanteria
ni se fatiga fisicamente.

—Pero en cambio Ud. obtiene otraz ventajas.

en
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—Veamos.

——Ud. se divierte, llama la ateneion, es admirado, i mas de una
bella le habra dicho a Ud. palabras que no se olvidan jamas en cam-
bio de sus galanterias.

—;Lo cree Ud.?

—Bah!

~'Pues, amigo, se equivoca. Ud. es mas feliz de lo que erce.
Mientras bailaba la mazurca he percibido el nombre de Ud. en va-
rias conversaciones. [Ya vé que estd de moda!

—Dejemos esto a un lado. ;Sobre qué ha hablado Ud. tanto con
Elisa?

—Somos grandes amigos.-

—Por eso le preguntaba a Ud.  «

—ULa nifia anda preocupada. En consecuencia la referi varios tro-
zos de las Noches de Luna de Blest Gana jmagnifica composicion!

—Pues, hombre, buen remedio!

—Eficasisimo. Tie agradd infinito i recordamos ciertas escenas de
la costa en un viaje en que estuvimos juntos, ;Pobre Andres!

—Qué?

—Nada.

—;Pero no aca ba ‘Ud. de pronunciar un mombre...?

—Ah! sil Pero esto no hace al caso.

—Al contrario.

—; s Ud. mui eurioso?

—Algo, como Ud. lo vé.

Grama aparenté meditar un instante, en seghida agregs:

—Pues va a quedar Ud. satisfecho. Es que en aquel viaje Andres
era uno de mis compaiieros iuna noche.... estose lodigoa Ud. |
de la manera mas confidencial...... crel sorprender que estaba ema- |
morado de Elisa...... no selo dije a él pero la embromé a ella, Aho- |
ra se lo recordé a propdsito de una de las estrofas de Blest......

—I?

—1I ella me lo negd. {Pobre Andres!

—Pero a qué vuelve Ud. a hacer esa csclamacion?

—Es que Andres es un exelente amigo i tengo para m{ que el
Pobre mozo ha perdido su tiempo i que si alguna vez sacd algo, al

presente como si en el mundo fuera......
—Pero no es Eloisa...... la que le gusta?
—Ya!

—;Ud. no lo eree?
—Pero no le digo a Ud. que sorprendi algo...... cn la costa......
i luego aqui..., jmirelo Ud!
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Andres ofrecia en aquel momento el brazo a Elisa para bailar unas
cuadrillas que comenzaban a tocarse.

Era el primer baile que el joven solicitaba de la nifia.

Aquello no tenia nada de particular. Pero Aures despues de oir
las palabras llenas de reticencias de Grama abrazé a ambos con su
vista i sintié una sensacion desagradable.

Su mirada reflejé algo mas que el despecho i la envidia, reflejé
el ddio.

I es que las palabras de Grama, sin que éste hubiera podido si-
quiera imajindrselo, le habian confirmado eciertas sospechas arraiga-
das desde algun tiempo en su dwsimo i debidas a su vijilante obser-
vacion.

Se volvid para contestar a Grama, pero éste ya le habia abande-
nado.

Atravésaba el salon, que ocupaban ya las parcjas que iban a co-
menzar el baile.

Pasé sin detenerse el segundo salon i entré en la pieza de malilla.

Alli estaba el dueiio de casa entre varias personas de lo mas res-
petable de Bantiago i varios jovenes graves, bellas esperanzas del Ks-
tado. Habia tambien al rededor de las dos mesas de juego muchos
waridos prudentes que habian dejado en absoluta libertad a sus mu-
jeres para que rivalizasen con las nifias conquistindose corrillos de
admiradores.

Grama se encontrd con Juan Morales que salia de la sala calin-
dose los guantes mui de prisa.

—Tola! esclamé al verle.

—Qué hai? respondio el joven deteniéndose.

— ;A donde vas?

—Me acaban de avisar que tocan cuadrillas, i estei cn haile.

—Vé jvas a llegar mui a tiempo!

—Cémo?

—Hace cineo minutos a’que han principiado.

—Diablo! Este es el segundo chasco que me doi. Dos enemigas a
1a banda! i no ha sido por quererles hacer piyuyo, te lo aseguro
jpero vaya Ud. a disculparse!

—Siempre td con historias!

—~Quieres beber?

—(racias. Voi a tomar helados.

—Pues yo voi a pasar ¢l mal trago de las cuadrillas

—Oye primero.

—Qué?

—Le hejugado una a Aurcs......
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— 8i? hombre jme alegro!

—Lo he puesto furioso.

— Mejor!

—I de celos! dijo Grama soltando la careajada.

— Bravisimo! Para algo te habia de servir esa fucha de Nurciso,
digo, si Narciso hubiera podido vestir frac i camisa de valonilla......
Llisa te ha recibido bien, eh? 8i habia de parar en que todas las mu-
jeres te han de profesar amor! Te proclamo el Lovelace chileno.

Grama no comprendié o no quiso comprender las pullas de su
amigo.

—=8i no fué conmigo! respondié riéndose. Figirate que me acer-
qué a conversar con él...... isalid preguntindome lo que habia ha-
blado con la Elisa mientras la magurka ;Has visto, hombre?

—No estd satisfecho aun con que todo el mundo hable de su
proximo casamiento. jNo se lleviira un petardo!

—Oye, oye, despues comentaris. Se me ocurrié la idea de darle
un mal rato. Vi que Andres Mendoza se acercaba a Elisa i le planté
al instante una reticencia a proposito de cierto amor.... platénico
.... que le dije haberle sorprendido en la Costa jpero qué diantreste |
pasa que me miras asi?

—Nada...... sigue!
—Tistoi seguro que por mas que él, mejor que nadie, sabe que
Andres se fija en Eloisa...... A propésito jsabes que en la noche pa-

san de cuatro las nifias que me han preguntado si es efectivo que
Andres se casa con la Eloisa? Pero hombre, enamorarse de una mu-

—Quieres concluir!

—Hombre, que tono empleas...... !

—Oh! Estoi impaciente de ganas de oir el resultado...... créeme-
lo, Luis!

I Juan estrujé entre sus dientes la punta de un guante.

—Sea en horabuena. Despues de la reticencia tomé una aetitud
trijica...... le dije mostrindole a Andres que sacaba a bailar a
Elisa: jmirelo Ud., he ahi la pruebal...... Jal ja, ja.

—Maldito tonto!! esclamé Juan apretindose con sus dedos trému-
los la rosa de su corbata blanca que se le habia desarreglado.

—JA... ji... jqué diablos murmuras, hombre, que no te he alcan-
zado a oir? Si ti hubieras visto la mirada que les dirijié Aures! Te -
aseguro que me separé de &l mordiéndome los labios para no reir.
1Qué buena pildora tiene adentro!

Juan no podia oirle.

" a'oi;. atravesado la sala con paso rapido i entrado en el salon.
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Fi elegante de primo carfello dis una mirada a un gran espejo que
reflejaba su figura, se estird el chaleco con satisfaccion i balbuced: —
Qué mosquito habri pieado a Juan? Ah! que bestia soi...... va a ga-
nar las. primicias refiriendo mi cuento, No se puede negar que es
vivo este bribon. ;C6mo no se lo apechugue haciéndose él el hiroe...!

~~ Eu seguida recibi de manos de un mozo vestido de frac i corba-
ta blanea de rosa descomunal, un plato de helados que comenzd a
tomar con verdadero placer. 7

4

Despues de las euadrillas, 'la sefiorita H... tuvo en suspenso a Ia
eoncurrencia cantando con lindisima voz i brillante ejecucion una
aria de Lucia.

La seiiorita H... era una celebridad en Santiago, i obtuvo un
triunfo espléndido cuando se estinguieron en su garganta las iltimas
notas de la preciosa composicion elejida con delicado tacto para pro-
ducir efecto.

Eloisa que habia estado al lado de la gjecutante mientras cantaba,
fué a sentarla prodigindale los mas exajerados elojios.

En seguida casualmente o de intento clijio para ella una silla que
estaba vacante al lado de Andresi prioxima al piano.

—1I qué dice Ud., Mendoza, de esa voz tan llena de pasion i de
dulzura? le pregunté Eloisa arrojindole una mirada tiernisima.

—Yo, sefiorita, soi incapaz de poder apreciar un talento miisico
como el de la sefiorita H..., pero si Ud. me pide mi parecer, le diré
que poeas veces he oido cantar con tanta alma i con una voz de tim-
bre tan puro......

—Sabe que yo quisiera ser H...7

—Dice Ud que ama tanto la miisica?

Eloisa bajé los ojos, i agregd, dando a su voz la inflexiones mas
melifluas de que era suseeptible:

—Yo querria ser H...... no precisamente por lo que Ud. cree,
sino porque es tan fieil que una mujer asi inspire profunda simpa-
tias!

—Quizd, sefiorita, eso mismo es para ella una desgracia....

—Qué dice Ud. Mendoza? Todo lo contrario!

—Voi a probirselo. Suponga que Ud. es ella, i Andres se sourié
involuntariamente a la idea del contraste que presentaban ambas jo-
venes; suponga que por sus gracias naturales i la singularidad de su
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talento artistico...... creo que esta es la palabra...... despertase,
como Ud. dice, las simpatias de 12 mayor parte de los jévenes. En-
tonces si Ud. tienc una alma tierna i pura, como no lo dudo, proba-
ria Ud. un martirio: se veria asediada por muchas personas a quie-
nes Ud. rechazaria intimamente.... i a quienes tendria que devolver
en sonrisa las palabras de homenaje que talvez Ud. daria mucho por
no oir...... esto cuando entre esa corte no hubiese ninguno a quien
Ud. profesase secreta afeccion...... porque en fal caso tendria Ud.
por seguro que diez de aquellos impértinentes le quitarian a Ud. el
baile que hubiera querido destinarle, ocuparian el asiento gue Ud.
hubiese separado para él, le robarian las ocasiones de hablarle, i en
fin, Ud. no podria llamarse ya duefia de si misma, porque a tanto.
llegan las exiijencias de los que jiran al rededor del astro de moda...

—No siga Ud., Mendoza, Nunca habia pensado en esos inconve-
nientes, porque hai nifias que se muestran mas contentas miéntras
mas cortejadas son por los hombres...... ya vé que soi franca con

—Pero esas mujeres, seiiorita Eloisa, tienen un nombre en el c6-
digo social, i al fin el desprestijio, i hasta el desprecio de los corazo-
nes nobles, llega a abrumarlas...... i cuando quieren volyer atras se
hallan que son mariposas que han chamuseado sus alas en Ja lama
del amor i no pueden jamis volver a reinar en el espacio....

—Pero Udes. los hombres tienen la culpa enténces...... puesto que
Udes. prodigan los elojios sin sentirlos i hacen que la mujer... que
¢s impresionable...... no distinga 1o bueno de lo malo ni la verdad
de la adulacion, sino que se deje llevar de las iluciones que le pro_
ducen esas palabras agradables pronunciadas al parecer con since-
ridad......

—Dispénseme otro ejemplo material, scfiorita Eloisa. La abeja re-
corre las plantas i las fiores pero no estrae la miel de todas cllas, por-
que algunas podian darle veneno en su eiliz; asi la mujer que des-
defia la coqueteria no debe aceptar todos los corazones que se le
rindan...... debe elejir...... i estd probado que la mujer posee mu-
chos medios infalibles para tomar un partido acertado en esa elec-
cion. g

—Ol! Lo dado mucho, Mendoza! :

-—Siga Ud. siempre el primer impnlso de su corazon, semorita, i
veri como no se equivoca: no aspire Ud. el incienso que le quemen
muchos a la vez porque acabard por dafiar sus sentimientos, por con-
fundir sus impresiones i por matar los goces mas puros......

—-Al! Mendoza .., Ud. no me comprende cuando me aconseja
osi!
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—Seiiorita. . ... yo no la aconsejo a Ud. ., he comenzado por sen-
tar una tésis jeneral, ...

—8in embargo. ...

—Qué?

—8i Ud. quisiese......

I Eloisa miré eon ojos himedos al joven.

—Puede Ud. terminar.

—&8i yo amara a uno solo...... a un solo hombre...... jeree Ud.
que podria lograr a mi vez ser correspondida. ... ser esclusiva.. ?

—Diablo! se dijo Andres para si jsi habré ido demasiado léjos!

Porque hai que advertir que Juan se le habia acercado momentos
fintes de que cantase [a sefiorita H. ... i habia deslizado al oido del
joven esta frase que éste no pudo esplicarse bien.

—Chico, conviene que no te contraigas a Elisa. Si su hermana se
te acerca sosten con ella un bombardeo. Ya te esplicaré!

Consecuente con este aviso, Andres habia entrado con resignacion
a sostener con Eloisa una conversacion a que habia tratado de dar
un jiro que le permitiese fnicamente prolongarla cuanto mas pu-
diera.

Veia que tomaba ahora un sesgo delicado i traté de ponerle térmi-
no aunque para ello se apartase un tanto de las singulares instruc-
ciones de su amigo.

Respondié a Eloisa.

—Permitame, sefiorita, que decline el honor de contestarle......
no pudiendo apreciar las circunstancias ..... Ud. sola puede ser el
juez en este asunto. ...

—Ah! Ud. esquiva una respuesta!

—-Nada de eso. ... sinose refiere I7d. a un caso dado. ... jquién
podré poner en duda que Ud. es bien digna de ser atendida esclusi’
lﬂmcﬂt‘ Pol' una PETSOI]II.?

Andres ereyd haber salido del paso con esta respuesta que nada
dedia que no fuese de simple cortesia.

—8i Ud. hablase sin sentirlo en su eorazon, cufinto mal me haria
agregd su interlocutora obhservando la impresion que iban a produ-
cir en el joven sus palabras.

Andres ui siquiera pestail .

—Oh! ;Para qué we querrd Juan? dijo con el mayor reposo,
abandonando su asiento agregé:

—=Mil perdones, seiorita Eloisa. Un amigo exije de mi el sacrifi-
cio de algunos instantes......

—No se detenga Ud. por mi. Vaya i vuelva cuanto antes, porque
aun tengo mucho que decirle!
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Andres se incling i se separd de alli.

Eloisa le siguid con la vista hasta que le vié reunirse con Juan,

Andres habia llamado esa noche la atencion de muchas jovenes.

El frac negro le sentaba maravillosamente: mientras todos los jo-
venes lucian camisas reeargadas de bordados i valonillas, costosos
chalecos 1 valiosas eadenas, Andres vestia un chaleco sencillisimo i
abierto, que le permitia mostrar una camisa enteramente lisa, pero
alba como el papel: su corbata blanea no tenia adornos, sus colleras
eran de brillantes imperceptibles, i sus cabellos lustrosos i negros
como el ébanc estaban peinados de un modo irreprochable, pero sin
que indicasen las huellas de la media-cafia del peluquero.

Una mujer de sentimiento, gue saliera por su capacidad del comun
de esas bellezas que en nuestros salones fascinan como ciertas flores
por su brillo i sus matices, mas no por sus perfumes, no podria dejar
de distinguir a aquel joven gue mas de un contraste presentaba con
los lindos muiiecos de la moda.

Elisa que apenas habia bailado upa vez con Andres en toda la
noche, habia aguardado en vano la ocasion que este no dejaria de
buscar para repetirle aquellas frases que hacen la delicia de los ena-
morados i que siempre son nuevas a sus oidos aunque su invencion
date desde el prineipio del mundo.

Pero Elisa no debia ver cuamplidos sus deseos.

Andres parecia poner todo su cuidado en rehuir las ocasiones de
solicitar de ella un baile o sentarse a su lado.

En cambio Aures la colmé de atenciones e hizo gasto de esguisita

* galanteria.

La nifia vij deslizarse las mejores horas de la fiesta sin gue hu-
biesen correspondido a las hermosas esperanzas que de antemano se
habia formado.

+Qué pasaba en Andres?

;Era voluntario su visible alejamiento i tenia mas placer en hablar
con Eloisa, en bailar con otras niilas a quienes bien poco apenas
conocia?

Oh! Esto era imposible!

Pero Elisa no por que abrigaba esta convicion pudo esplicarse
satisfactoriamente su conducta.

Cuando se di6 la érden de pasar al espléndido ambigii que don
Santiago habia preparado a todo eoste para sus counvidados, Elisa
tratd de descubrir en vano a Mendoza o a Juan catre los jovenes que
Hevaban al comedor a las sefioras.

Por ninguna parte los divisj.
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No pudiendo resistir al deseo de averiguar lo que habia, preguuts
por ellos a su hermana Eloisa.

—>Se acaban de retirar, hermana mia, le respondid esta radiante
de alegria.

—Pero cdmo, sin despedirse....

—Lo han hecho de mi mamd. Parece que Juan esti de viaje ma-
fianai no ha querido trasnochar. ;Te hLa ido bien, hermanita?

—Ah!... sl

—A mi, Elisa, me ha ido tambien mui bien! Que no fueran todas
las noches dias de mi mamd!

Elisa sinti6 un malestar.

Algo como despecho, como resentimiento nacid en el fondo de su
corazon.

Andres se habia conducido mal. Jurd para si dirselo a comprender
la primera vez que le volviese a ver.

Aceptd el brazo que le ofrecia Aures para conducirla a la sala del
ramillete i aband ond su asiento.

El lector mo querri que penetremos hasta aguella mesa servida
con esmerado gusto por el solo 'placcr de describir los delicados
manjares, jenerosos licores i frutas exdtieas i de gran precio.

Seria despertar quizi el apetito sin proporcionar los medios de sa-
ciarlo.

Nos retiraremos, pucs, ala francesa de aquel comedor bello i rico,
por temor de interrumpir con nuestra despedida la animacion cre-
ciente de los numerosos convidados.

Pero permitasenos indicar antes de separarnos de aquella fiesta en
que se aguarda a dofia Manuela un aguacero de cumplidos i felicita—
ciones, que nuestro conocido Aures al levantarse de la mesa se di-
rijié a don Santiago diciéndole con un tono ceremonioso estas pala-
bras:

—Le quedaria a Ud. mui reconocido, sefior, si pudiera acordarme
la honra de un rato de conversacion, pasado mafiana, a las dos de
la tarde.

I que don Santiago respondis:

—8oi todo suyo, amigo mio; la honra serd para mi. No dign un
rato, el tiempo que Ud. quiera tendré el mayor placer en escu-
charle! '

T se nos permitird ademas agregar que el buen eaballero se acercd
a hablar con su consorte restregindose las manos, i que tan sorpren-
dida quedé la exelente matrona que se tragd un buen trozo de lan-
gosta en un solo tiempo, cuando seguramente habria pensado engn-
llirselo en eunatro para saborearle como era debido.
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Al dia siguiente a Ias diez de la mafiana se presentd Juan en la
ealle de Santo Domingo, en casa de Andres.

Se entrd de rondon en suw pieza.

Tba rebujado en una gruesa capa con esclavina, euyo embozo bajé
al entrar.

Enecontrd a su amigo en el lavatorio.

—Cspita, chico, como se conoce que vas haciendo plata! Te le-
vantas a las diez a lo grande, miéntras el misero que aqui ves atra-
viesa esas calles con un frio capaz de conjelar no solo la sangre sino-
el espiritu!

—Siéntate, ahi tienes cofiae,

—Pues hombre, no se puede negar que tienes una gracia espeecial
para recibir a los amigos...... No hai tambien por ahi algunos bisco-
chitos...... nome he desayunado......

—Pediré......

—No te incomodes... yo llamaré.

I Juan, uniendo el dicho al hecho, tird dell cordon de una campa
nilla.

Se presenté una sirviente.

Pronto trajo &sta dos platos con galletas i Juan sentindose frente
auna mesa destapé una botella, llend una copa de Martel i se puso
a tomarlo a tragos cortos miéntras comia galletas.

—1EI picaro no es malo...... siento que el calor me va volviendo-
Jqué tal has pasado la noche? japuesto a que los fantasmas no te han
dejado pegar los pirpados?

—Te equivoeas, dijo Andres acabando de vestirse i acercindose a
la mesa, he dormido mui bien.

—Fendmeno, amigo mio! siempre he oido que el amor quita el
sucio iel apetito i pone mui flaco......

—TPues yalo ves, he dormido; i por lo que hace al apetito lo ve-
ris mas tarde, pues nos acompafiards a almorzar, supongo si descas
morti ficarte...... :

—UNso es,"échame el estribillo de estilol

—Xu fin, aceptas?

—Ya lo creo...... veré a tu hermanita Elena i a tu madre,,.... &
quienes hace un siglo a que no veo...... por lo ménos dos meses.
Entre paréntesis je6mo estin? siempre buena la sefiora i linda la
hijita? '

—Déjate de bromas. ;Sabes que estoi resuelto?
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—Hem!......

—Como lo oyes.

—El consejo no ha sido enténces malo ni estrafalario como me
decias anoche?

—Me guardas rencor?

—Qué rencor, pobre Andres! Sé que tienes el alma {namorata i
que tu razon por lo tanto tiene sus ratos de estravio...... Si te he
recordado tus palabras ha sido dnicamente porque me opusiste tal
resistencia que, a la verdad, me habia formado el dnimo de que tra-
baria una lucha en regla para decidirte, i veo que ya nada me resta
por hacer. ;Tanto mejor!

—He repasado cuanto me dijiste anoche antes de aceptar tu

—I.....

—1 he concluido por darte la razon. Es un partido prudente......
" —T oportano i diplomitico e indispensable. Clarisimo!

—Asi, pues, daré el paso de aqui a quinee dias.

—Malo!

—Lo he resuelto asi.

—Inmediatamente, mafiana, hoi mismo.

—No hai para qué ir a vapor.

—8i, setior!

—No sefior. En estos dias hablaré primero con Elisa, le espon-
dré el estado de mis asuntos particulares i en seguida......

—No hai seguida que se tenga, ni ménos necesidad de ese voto
consultivo. Lo que se ha de bacer algun dia es mejor hacerlo luego,
esto no tiene vuelta. Para qué esos quince dias? ;Vas tu por acaso
a ganar en ellos diez o veinte mil pesos? Vas a pedirla para que se
te haga la enfrega incontinenti....? N6, vas tnicamente a hacer
cesar el estado andmalo en que te hallas...... a poner término a esa
tdetica que ya te es dura i molesta...... a pedirla sub conditione......

—A plazo, dirds, repuso Andres sonriéndose: pero ereia mas opor-
tuno consultarla a ella préviamente......

— ;I sabes tu acaso lo que proyecta Aures? I si en los quince dias
] solicita su mano de sus padres? Esto ya te perjudicaria muncho.
Kse don Juan Nepomuceno tiene algo de fatidico en la cara...... no
es hombre bueno, chico. No hai que fiarse, que los bribones abun-
dan entre nosotros tal vez mas que entre el pueblo!

—No le temo. Elisa me serd fiel.

—Razon suprema! Orijen de las desgracias de los emamorados
pasados, presentes i futuros! La mujer es mujer, hijo, débil i se deja
fascinar, sino convencer. Recuerda el dicho de Shakespeare, el de
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Francisco I i de mil hombres sensatos, no hai que fiar demasiado en
la mujer aunque sea un fnjel.. .. que a todas se les llama lo mismo
...... No pretendo hacerte dudar de Elisa, no lo creas; pero no debes
ponerla a praeba cnando puedes ficilmente evitarlo.

—Malditas cireunstancias!

—A lo hecho pecho, amigo. El casamiento de Aures con Elisa
se da por los corredores de noticias como una cosa segura. Es nece-
sario poner término a esas habladurias que podrian complicar mas

~ tarde tus asuntos. Si o has logrado acrecer tu fortuna segun tus
esperanzas, la culpa no es tuya; has hecho lo posible; luego, mo hace
tanto tiempo a que cjerces tu profesion i, cuidado, que muchos no
cuentan tu suerte..,.. tu has caido de pié en los tribunales i tu eré-
dito sigue viento en popa.

—=Sin embargo mis recursos no bastarian para la vida de easado
tu convienes en que se interpretaria mal mi matrimonio. ...

—Alto aki, que yo no convengo en nada. Yo hallo lo mas natu-
ral que si a uno le gusta una mujer i tiene plata jqué diablos! que
contribuya, nada mas justo. 8i a alguien se le antoja decir que
me he casado por el dinero ;Qué me importa? No sé yo que no es
asi?

—Oh! amigo, no vuelvas a la enestion de siempre. Fsta es mate-
ria del cardcter de eada eual..... ti miras las cosas de un modo yo
de otro. No trates de convencerme.

—DBien, cedo como siempre. Trabaja, sicate las pestanias en los
seis meses que vas a pedir de plazo, pero procede mafiana mismo a
solicitar su mano. Kste simple de Grama, nuestro grande i buen
amigo, te hizo anoche un flaco servicio..... es un inocente el infeliz!
Hoi correrd por todas partes el asunto del chasco..... aumentado i
correjido por el mismo autor..... Aures habri entrado en sospechas,
i quién responde que si estd efectivamente enamorado no cuente ya
con el consentimiento del papd.....

—0Oh!

~=Todo es probable, amigo. Créeme, el mejor temperamento que
te queda es agarrar a don Santiago, que contando, como cuentas,
con Kiiga, te reivis de Aures en sus mismss arices i de quien se te
antoje.

—-Estd bien, Juan, lo haré mafiana, a fé de licenciado!

—Perfectamente. Asi haré mi viaje mas tranquilo.

—1I qué piensa mi ninfa Egeria, dijo Andres en tono zumbon, qué
deho contestar al papd, si entra al fondo de la cuestion pecuniaria?

—Psih! Mentir un poco, pero diciendo mucho de verdad.

—Veamos.
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—Que concluidos los seis meses piensas contar con una renta.....,
fuctuante, ..... de cuatro a seis mil pesos; que tu mujer vivird sin ser
gravosa a nadie; que no le dards una existencia opulenta, pero si
modesta i feliz. En fin, cuatro frasecillas como éstas i el viejo te sal-
ta al cuello.

—No esti malo.

—Pues! Si él tiene un capital que puede contar con los dedos......
‘tii tienes otro en tu intelijencia i tus estudios, que por ahora estd a
bajo interes, pero que ni ti vi nadie puede valorizar al presente......

~—Una copa, Juan; llena tambien la tuya.

—Ya estis servido.

—A la amistad! Cada dia me convenzo mas de que posees un co-
razon de oro i de que soi demasiado feliz teniéndote por amigo.

— Andres, no me adules! .

—A la memoria de aquel dia en que me opuse en ¢l colejio a que
pegases al pobre Grama. jRecuerdas que desde entdnces data nues-
tra amistad?

—Vaya si lo recuerdo! dijo Juan chocando su copa con la de sn
amigo i bebiéndosela de un trago.

Sus ojos estaban brillosos.

—~Quiéres que te diga, Andres? de buena gana demoraria mi via-
je hasta saber el resultado de tu entrevista de mailana. Si te fuera a
acontecer algo adverso miéntras mi ausencia... ... llegaria a creer que
yo tenia parte en ello!

—~Qué locura!

—;Qué perderia? Me iré en el otro vapor!

—Ni lo pienses!

—Ya se vé...... todo no pasa de ser simples i necias aprensiones
...... La amalgamacion es un negocio pingiie i el socio renegaria por
la falta de mi palabra. Me escribirds en cuanto Elisa sea tu novia
ante ti i ante los de su casa. Uircunstanciado jeh? Voi a reirme a la
vuelta con la cara que pondri Eloisa...... la muchacha creo que no
te mira con ojos torbos...... Hombre, quién la pudiera juntar con
Aures? ;Qué bella pareja!

Llamaron a almorzar.

Juan se levantd, se fué a un espejo, tomd una peineta i se arregld
la patilla i el cabello.

En seguida entrelazé el brazo con el de su amigo i salieron ambos
dela pieza.

De mil amores disertariamos aqui un tanto sobre la estrecha sim-
' patia que reinaba entre aquellos dos corazones leales i nobles, ., .
pero vamos a otra cosa.
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El almuerzo se pasé de la manera mas grata.

Cuando Juan se par6 de la mesa eran las doce.

Habia charlado hora i media sobre las materias mas virias, pero
sobre todo, tocé el asunto que le obligaba a separarse de Santiago
por un par de eses.

Iba a Copiapé a ajustar un contrato de sociedad para fundar un
establecimiento de amalgamacion de metales, negocio del que se pro-
metia obtener un lucro seguro.

Tan pronto como celebrase el contrato i hallara una persona idé-
nea 1 honrada a quien colocar de su cuenta, volveria a ésta.

Despues de acordar una afectuosa despedida a la wadre i hermana
de su amigo, que le desearon toda clase de prosperidades en su viaje
i un pronto regreso, Juan salié con Andres.

Este a sus ocupaciones ordinarias, i aquel a activar ciertas dilijen-
cias en rden a su partida.

En el camino conversaron aun largo trecho los dos jévenes sobre
el tema que habian casi agotado en la maiiana— sobre el paso deci-
sivo que debia dar Andres al dia siguiente. Se separaron en la
plaza de la Compaiiia.

VIL

—Sefior......

—Qué tenemos ahora?

—Buscan a su mercé......

—No te acabo de decir que llames a mi mujer i que yo no estoi....
aunque esté aqui’......

—8i, seiior, pero es que...... otro caballero de los que vino ante-
noche al baile de la patrona...... es decir, de su mercé......

—DBien, que pase para adentro ese caballero! Aguarda...... le
dirds a la Manuela que no venga hasta que esté solo...... i que ven-
ga sin las nifins. ;Eutiendes?

—Bueno, sefior.

—Vete!

Kl sirviente obedecid.

Don Santiago se sentd, lo que deja comprender, nos parece, que
estaria parado miéntras el didlogo anterior; sc volvié a parar con
una cara de colejial que acaba de recibir la mesada dominguera, i se
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volvid a sentar siempre con cara de aleluya, lo que bastaba para com
prender que el hombre estaba contento, preocupado, satisfecho, feliz,
£ozoso, todo a la vez, que o hai pleonasmo.

Se abris una puerta con ruido apenas perceptible.

Deslizise alguien con paso tranquilo i pausado,

Eran las tres de la tarde i como el dia estaba mui nublado, habia

ipoca claridad en la pieza.

—Por aqui......

—-Mi sefior don Santiago......

—Hombre! ;Bs Ud.? Que vientos le traen, mi amigo?...... Asien-
to, asiento, ahi en la poltrona sentirdi ménos frio....., En teniendo
‘uno resguardada la parte..... de la espalda, todo el cuerpo entra en

calor sin necesidad de chimenea...... Ya verd Ud. la verdad de esta
observacion, fruto de los inviernos que he pasado en la hacienda......

—DMil gracias, sefior don Santiago. ;I misia Manuelita?

—Buena, amigo, para servirle, lo mismo que Eloisita....., Ud.
salid @ bailar esta mafiana en el almuerzo por su retirada intempes-
tiva...... prematura..,... jschisstl...... quiere decir...... este eonsti-
padito!...... de la otra noche.... me trae a mal traer...... pero hom-
o5 .. zdonde diablos dejaria mi eaja de polvillo?...... Como tengo
la cabeza hoi! Ha visto Ud., hombre?

—Abi le asoma, seiior,.... entre la solapa.

—Calle! I yo que me la buscaba atras! Sin anteojos, yo no soi hom-
bre, amigo...! I que tenemos? qué dice el mundo de nuestra tertulita
de San Manuel...... ique no se hubiera quedado Ud. hasta el dltimo

—Seiior ......

—Qué, hombre? Los pleitos..... los espedientes..... No, mi ami-
go: todos sabemos lo que es la faramalla de los abogados
cuela...... ‘busque otra......

—Seiior don Santiago, si Ud. no lo tiene a mal, voi a indicarle el
objeto de mi visita. Venia a molestarle un momento

—Deje Ud. la molestia, hombre.....

—Para un asunto sério..... demasiado quizi... ..

—Hola! Efectivamente, hombre, Ud. trae algo..... sério. Viene
Ud. de negro; jqué se le ha muerto algnien o viene de la Corte?. . ..
Seguramente Ud. ha perdido el alegato.....

—No, seiior. Mi traje no le dird a Ud. nada. ...

—Pues entdnces..... ischisst!l... Caramba, hombre, llevo ya tres
mojados en Ia mafianal Habrise visto barbaridad!

~Tres qué, sefior?

~Tres paiiuelos, Como Ud. lo oye! ;la tenido Ud. romadizo
este invierno?

..... Esa no



e

—No, sefior.... Como le decia a Ud., venia para tratar de un
asunto de grave trascendencia para mi....,

Andres no pudo reprimir un movimiento de disgusto.....

Sus dltimas palabras habian sido apagadas por el estallido de tres
consecutivos i sonoros estornudes de don Santiago.

Se contuvo sin embargo, i con calma estoica 1 voz solemne continud:

—Se trata, scfior, de mi felicidad futura..... de la tranquilidad de
mi espiritu; i Ud., seilor, es quien decidird de mi porvenir.....

1 don Santiago se tacone§ sus narices de rapé.

Andres continud, conmoviéndose ahora, apesar suyo, de un modo
visible:

—8i Ud. atiende mi demanda me hard feliz, mui feliz,.... si re-
chazase mi rnego..... no sé, senor, qué paso daria; pero de seguro
que mis proyectos mas halagiiefos serian disipados, i la desgracia
de mi vida.....

—Ya, ya! Hable Ud. sin miedo, hombre!

T don Santiago se cubrié sus muslos con los faldones de un leviton
verde-botella que llevaba puesto; afirmé mas sobre su cabeza un go-
rro de terciopelo azul con cuentas negras de mostacilla, i metié bien
sus zapatillas en un guarda-pies con pieles de zorro que se hallaba a
su alcance.

Estos preparativos indicalan que comenzaba a interesarle la con-
versacion.

—Invoco su benevolencia, seiior, para formular una solicitud que
abrigo profundos temores de que Ud. podra reputarla de avanzada...
Querria ante todo, sefior, saber el juicio que Ud. tenga de mi i si

conoce Ud. algun antecedente sobre mi familia.....
—Un juicio excelente, joven. Por lo que hace a su familia..... el
padre de Ud. me merecid siempre gran aprecio..... creo que le he

dicho algo de esto a Ud. en otra ovasion.....

—Me alegro infinito, seiior, i le doi a Ud. las gracias.....

—Yo se las debo a Ud., hombre. Nunca se olvida lo que Ud. ha
heeho salvando a mi hija mayor i ganindome dos cuestioncillas de
aguas que me han dado siete regadores.....

—Oh! senorl....

—Ni mas ni ménos. Siga Ud., hombre.

—Soi pobre, seilor; pero al mismo tiempo tengo el orgullo de es-
presarle que mis horizontes, merced a mis esfuerzos, se aclaran eada
dia mas, i que, si la suerte no me abandona, en seis u ocho meses
mas podré contar con una renta...... que me dard lo necesafio para
existir modestamente......

v
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Don Santiago era todo oidos.

Ni siquiera pestafieaba.

Hasta habian cesado sus estornudos.

Andres continug:

—TUd., seiior, no habrd podido fijarse en que yo desde hace tiem-
po...-profeso...... una inclinacion......

—Al contrario, amigo Mendoza; me he...... 1ios hemos fijado....

—Cdmo, senor? Ud. sabe?

—La inclinacion, como dice Ud.... o el tiemplecillo como deci-
mos los viejos, que le hace a Ud. grata mi casa....

—1I Ud. no lo tiene a mal?

Andres se detuvo como hombre que comprende que en ciertos ca-
s0s una reticencia dice mas que las mas elocuentes palabras.

—Ud. es modesto, Mendoza...... no s que me disguste...... pe-
ro le querria ver con mas dnimos.......

—Oh! senior! Ud. me aliental

~—Qué diablos! Ud. tiembla porque tiene que decirme que estd
enamorado de una de mis chicas, no es esto? Ya lo tiene Ud. dicho!

Pronuncib estas palabras don Santiago con un tono tan halagiieiio
para Andres, que de buena gana el joven habria saltado a su cuello
i le hubiera abrazado.

Sintié que se derramaba un salutifero bilsamo en su alma, i su
timidez le abandond.

Habia llegado alli latiéndole el corazon, transpirando por todos
los poros i haciendo vanos esfuerzos para serenar su espiritu ;i cudn-
to no se alegraba al ver la acojida que le dispensaba el buen don
Santiago!

En vez de sentir el aguijon de la vergiienza de un rechazo, obte-
nia el mas cordial recibimiento.

Se pasd el pafiuelo por la frente para enjugar el sudor, porque
Andres habia sudado apesar del frio intenso que hacia, i eselamé:

~—Oh! seiior! ;Con qué le pagaré a Ud. subondad? Si, sefior,
desde hace tiempo, desde antes que pisase el umbral de esta cass,
amaba. Amaba, seiior, con delirio a una de sus hijas, pero jamis so-
iié la dicha que ahora siento! I

—Ah! juventud inexpertal Se figuraba Ud., hombre, que la Ma-
nuela i yo no habiamos maliciado nada? Un padre lo malicia todo,
lo prevé todo; sabe todo lo que interesa a sus hijas. Asfse lo decia
no hace mucho a ese bueno de Aures que me salia con otra cosa por
el estilo...... :

Andres se estremecid. '

Se puso palido.
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~—Aures, dice Ud., sefior? Ha ‘estado aqui i ha hablado & Ud. de
“un modo semejante al mio? Luego Ud. lo ha desechado!

—Qué habla Ud., hombre? I a qué viene esa ajitacion? No por-
que él tiene mas dinero merece Ud. ménos, ni él tampoco....

Andres respiré.

Seguramente que habia ido demasiado 1&jos en sus sospechas.

—Eh? jquién anda ahi?.;Ponciano!

Ponciano ni nadie respondié a don Santiago.

Sin embargo, se habia sentido un ruido en la otra pieza, ruido
que pereibié tambien Andres distintamente.

Pero ahora todo restaba en silencio.

—Seri el cueho, dijo don Santiago i hundié-sus dedos en el rapé
de que estaba repleta su caja.

-l cucho, era el gato regalon de la pequefia Julia.

——;Con que amigo, estamos en que Ud. pretende de mi antoridad
paternal?:.....

—Que dispense la osadia con que vengo a implorar de Ud. me
acuerde para dentro de seis meses la mano de Elisa, su segnuda hi-
ja..... a quien amo con toda mi alma i espero hacer feliz. Ella, se-
flor, me corresponde...

Don Santiago dié un vuelco en su silla, como si hubiese suio ime
pulsado por un resorte.

Al mismo tiempo resond un grito agudo en la pieza contigna, cuya
puerta habia permanecido entre abierta.

Don Santiago abrié desmesuradamente sus ojos: la caja de rapé se
deslisé de sus manos, esparciéndose su contenido sobre la alfombra.

Andres vié el espanto de don Santiago i oy aquel grito.

Temblé a la idea de una desgracia tanto mas terrible, cuanto que
le era imposible caleularla.

Por un movimiento maquinal hizo retroceder su silla, Habriase
creido que un rayo destructor acababa de cruzar por aquella estancia,
impregnando la atmésfera de electricidad. Tal era el terror que se
retrataba en los rostros de los circunstantes. )

Una especie de fluido magnético habia recorrido todo el cuerpo de
Andres poniendo en tension sus masculos 1 fibras.....

VIII.

Retrocedamos cosa de media hora.

En una espaciosa habitacion del ala derecha del segudo patio de
la casa de don Santiago se hallaba dofia Munuela medio reeostada en
un sofd,



Leia los Hechos diversos del diario Independiente.

Estaba sola.

Absorta en su lectara,

Aquella habitacion era un costurero. Los muebles estaban forrados
en una tela azul con grandes flores blancas. Sobre una mesita con
incrustaciones chinescas, colocada frente al sofi en que leia doiia
Manuela, habia esparcidos iitiles de costura i algunas labores de
mano.

La chimenea ardia, difundiendo un suave calor en la estaneia.

Entrd Eloisa.

Vestia la joven un traje de lana azul con listas negras de seda.
Traia alegre su semblaate.

Al verla doiia Manuela, arrojé el diario sobre la mesa i levants
hasta su hija su mirada interrogativa.

— Acertamos, mami, dijo Eloisa.

—Pudiste oirlos?

—Perfectamente.

—La ha pedido..... fermalmentc?

~8i.

—1I Bantiago?

—Mi papi se ha mostrado mui eontento. Le dijoque por su parte
no habia ¢l menor inconveniente, antes al contrario, le halagaba
mucho la idea de haber encontrado un yerno como Aures. Qua
prouto la impondria a Ud. de todo i que no dudaba que a Ud. le
seria grata la noticia.....

—Siéntate, hija.

Eloisa hizo rodar una poltrona i se senbo al lado de su madre,

—;Yu se fué Aures?

—No, mamd. Te creia impaciente, i apenas me impuse de lo que
se trataba, me he venido a sacarte de la curiosidad.

—;Mandaremos llamar a Elisa?

—Habla primero con wi papa.

—Tienes razon.

—Ya ves, mamacita, como Elisa va a ser rica..
ti; pero no la envidiol

Doiia Manuela atrajo hicia si la cabeza de su hija i la besé en la
frente.

—Qué buena tertulia vamos a dar para el casamiento! Ya vera.s
hija mia!

—Crees ti que se hard lnego?

—Asi conviene. Se habla mucho ya de este asunto por el mundo
i es preciso que todo se haga lo mas pronto posible jno te parecee?

+ mas rica que
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——Pero, mamd, si Elisa no quiere casgrse pronto. Ella me ha
“dicho que no le tiene carifio & Aures......

—LElisa ez una loca. Ella hard le que nosotros queramos. Va a
salir de tino cuando vea los preparatives, los regalos, las alhajas.....
jes macho cuento para una nifia esto de estar de novial...... Yo no

En este momento se presentd el sirviente que hemos visto hablar
con don Santiago al principio del capitulo anterior. Ibaa avisarle
que su patron la esperaba en su escritorio.

Dofia Manuela le contestd que en un instante mas estaria con él.

—Tu me esperas aqui, dijo a Eloisa.

—DMira, mami, yo quiero hacer un buen regalo a mi hermana,
Diceselo a mi papa.

—Descansa en mi, piearona. Tu calculas que ella talvez tendrd
“que volverte pronto la mano. [Ya te comprendo!

—Mamail....

I Eloisa bajé la vista ruborizada, ...

—Le obsequiards un terno de brillantes, yo me encargo de com-
prirtelo. Ya veris! .

Volvié a entrar el sirviente,

—Oh! Qué impaciente esti Santiago! esclamd doiia Manuela.

—Seforita.....

—Dile que ya voi!

—ZFs que el patron me manda para que no vaya hasta que la vuel-
va a llamar, i vaya sola.....

—Haubrise visto adefeciof.. ..

—Ha venido otra visita.

—;Otra visita? dijo Eloisa.

—8i, sefioritd..... Un caballerito que viene todos los jueves con
don Juanito.....

— Ah! mama! esclamé Eloisa i salto al cnello de dofia Manuela.

—Andate! dijo &sta al sirviente que miraba con gran curiosidad el
efecto que habian producido en su sefiorita sus pocas palabras.

El fimulo salid. /

—Esta visita a esta hora..... ya lo. ves, hija mia, como Dios te
premia, Tu has tenido por confidente a tu madre i asi puedo caleu-
lar cuan feliz vas a ser. Dijiste bien que no envidiabas la suerte de
ta hermana, pues si ella va a ser mui rica, td, gracias a Dios, reci-
birds de tus padres con que pasarlo bien al lado de tu querido
€5pOs0. ....n

Doiia Manuela pronuncié con énfasis la palabra que sublmeamos.

—Pero si no viniese a...... es0, mamé?
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—Oh! Ia sonza! i a qué habia de venir despues de lo quc me has
contado que te dijo la otra noche?

—Ai, mami, si vieras como me late el corazon.

—A bodaa las mifias les late cuando sc trata de matrimonio; esto
es lo mas natural del mundo.

—No te decia yo, mama, que Andres era mui bhueno, mui delica-
do i eaballero?

—1I yo no lo he dudado......

—El me queria seguramente desde que vino a casa antes de nues-
tro visje a Cartajena; i luego qué amable se condujo alld i qué va-
liente! Despues, cada dia ha sido mas fino i mas atento conmigo.
Oh! mi papd no pedria decirle que né!

—Tu papa lo sabe todo por mi......

—No ves como me has traicionado?

—La mujer i el marido deben ser una misma cesa, hija......

—DMira, mami: yo voi a oirle...... estoi inquieta...... no tendria
calma para esperar hasta que volvieses de hablar con mi papd, ...

—Anda, hija; pero cuida que no te sientan, ...

—;Me sintieron acaso denantes?

—No importa, sé precabida.

—Ai, que susto llevo! Manda por Elisa de una ves: jqué de no-
ticias Dios mio! Es necesario que 15 sepa todo luego.... !

I Eloisa salit dando lijeros saltos de jibilo.

Doiia Manuela por obedecer a su hija, ordend pomer el coche i que
se fuese a traer a Elisa inmediatamente, la que se hallaba desde la
maiiana en casa de la sefiora doiia Rosario Ostenta, a quien hemos
eonocido la noche del baile.

Ahora volveremos a tomar los acontecimientos en el punto que los
dejamos.

IX.

Repuesto don Santiago de su primera sorpresa, se lanzé hacia su
dormitorio, que era la pieza en que acababa de estinguirse aquel
grito de una entonacion tan particular.

Andres le siguié. «

Eloisa con semblante pilido, densamente pilido, estaba sobre el -
sofd sin hacer movimiento, con la boca apretada i los labios desco-
loridos.

Estaba desmayada.
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+Pero como era que no se habia desmayado cayendo sobre la al-
fombra, sino que fué a caer sobre el sofi?

Secreto entre ella i Dios.

Dofia Manucla estaba a sus pies i la cubria de besos en la frente,
en la boca i en las manos, balbuceando tan solo estas palabras {Dios
mio! Dios mio! Jesusl

Don Santiago salié con paso vacilante hasta el patio gritando jai-
re! agual vinagre! pronto! que se muere!

Se sueedi una confusion espantosa.

Las criadas, el sirviente, la llavera, todos venian con algo, i ha-
blaban sin que nadie les entendiera.

Una vieja que cuidaba de las aves en la casa, vacié un vaso de agua
helada en la cara de Eloisa.

La enferma salt como si la hubiese picado un reptil.

Lanzé un suspiro, se agarrd del cuello de su madre i prorrumpié.
en sollozos.

Don Santiago fuera de sf, tomé de una mano a Andres.

Le arrastrd, mas bien que le condujo, hasta frente de su hija.

En seguida le sacudié fuertemente la mano i le dijo con voz ron-
¢a, trémula, colérica:

—TUd. se ha burlado. ... abi tiene su obral.... Salga Ud.! Ya
nada existe entre mosotrosll......

Andres no se movio.

De pilido su rostro se tornd en encarnado; sus labios temblaban,
eus dientes chocaban unos con otros.

Sintié una nube de sangre pesar sobre sus ojos i luego su mirada
recorrid la escena, errante, estraviada, como la de un demente.

No comprendié en aquel instante terrible sino que se le insul-
taba.

Sin decir una palabra, irguié de siibito su frente, arrojé una mi-
rada de profundo desden, de implacable desprecio sobre el hombre
que le arrojaba de su casa, i salié.

Su paso era firme, orgulloso, tranquilo.

X.

En la calle corria un aire de nieve.

El cielo estaba entoldado de nubes i parecia que la lluvia iba a
eaer de un momento a otro.

Andres echd a andar con el alma despedazada, con el corazon ver-
tiendo sangre.
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Creyd que su destino estaba en lo sucesivo. decididamente consa-
grado al mal, al martirio, a la desdicha.

Hacia frio.

1 él se quemaba.

Los transeuntes pasaban- a su Jado sin que &l pudiesé reparar en
ellos.

Llevaba en su cabeza un mundo- de ideas, un. mar de desespera-
cion, un volean de ardiente lava.

Su cerebro parecia querer estallar.......cveerssrissnsraresssssassssssise



CUARTA PARTE.

LA HERIDA EN EL CORAZON.

Andres Hegé a su casa sin haber podido calmarse. Los menores
nﬂdnmdehmlnhmqmmahhdepmnmd.
don Santiago pasaban por su mente ajitada. :

Zumbaban en sus oidos las vltimas palabras coléricas del padre do
Eloisa.

Mil proyectos contradictorios, mil ideas diversas cruzaban por su
eabeza.

Pasedbase a largos pasos por su solitaria estancia.

Transcurrieron asi muchas horas.

Por fin, coneluyd por tranquilizarse un tanto,

—;A qué se reduce todo? se decia jpodia yo imajinarme lo que iba
a sneeder? ;Ha sido mia por acaso la culpa de que Eloisa creyese
que yo la amaba?

Despues pensé que en pocos dias mas todo se aclararia i que indu-
dablemente el mismo don Santiago le daria satisfacciones.

—ZElisa asegurari que yo nunca he pensado en su hermana i que
mis compromisos con ella datan de largo tiempo, agregd Andres. -
Por otra parte, continud; ella me corresponde, ella me ha prometi-
do o ser jamas esposa de otro jqué tengo que temer? 8i su padre se
la ba prometido a Aures, eomo debo creerlo, jno estoi seguro de que
ella lo rechazard?

Eu seguida sentdndose en su eseritorio i como para encontrar en el
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teabajo un asilo contra sus pensamientos ajitados, e dedied a hacer
anotaciones en un voluminoso espediente.

Despues se puso a eseribir a Juan. Cudnto iria a sorprenderse
éste con el desenlace tan imprevisto del puso que &l mismo habia
aconsejado a su amigo!

Por qué no estuba alli para consolarle, para indagar la verdad,
para hablar con Elisa, para sostener a su amigo i pedir esplicaciones-

/

1L

Elisa de vueltaa su casa ignoré todo lo sucedido.

Eucontrd a su hermana acostada. Se le dijo que se hallaba ataca-
da de un dolor de cabeza i que el reposo le hacia bien.

No hablé con ella.

Dofia Munuela se constituyd durante todo el resto del dia en acom-
pabante de su hija predilecta.

Don Santiago por su parte tuvo con ellas largas conversaciones.

Todo aquello para Elisa era natural i no le presentaba nada de es-
traordinario. Solo en la hora de la comida noté que su madre estuvo,
contra su costumbre, silenciosa.

Lo atribuyd a la fulta de la presencia de Eloisa.

Sin embargo, se le preparaba un golpe terrible ala pobre ninia.

En la noche, despues que se retiraron algunas personas que for-
maban la tertulia cuotidiana de la casa de don Santiago, llamé éste
a su hija i la hizo pasar al salon.

Habls con ella largo rato.

Dona Manuela se presenté cuando la conversacion era mas ani-
mada.

Al retirarse la infeliz Elisa a su habitacion llevaba el semblante
encendido 1 sus ojos brillantes.

Se arrojd sobre su lecho vestida como estaba.

Se cubrié los ojos con sus manos. ,

Los suspiros se escapaban de su angustiado pecho i las ligrimas
ge deslizaban a traves de sus dedos hasta empapar el blauco lienzo de
sus almohadas.

Sus sueiios, sus esperanzas, sus aspiraciones, se habian desvancei-
do al soplo del vendabal que acababa de desatarse en aquella casa. .

I aun ella no lo sabia todo!

. Bus padres, de acuerdo i por insinuaciones de Eloisa, le habian
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ocultado lo relativo a Andres, i solo le habian comunicado de la ma-
pera mas solemne su voluntad de que acordase su mano a Aures.

Ella resistid.

Desplegd un valor inmenso: llegd a confesar que despreciaba la po-
sicion 1 las riquezas.

Dijo que no obedeceria.

Qus antes se quedaria soltera que compartir su vida con aquel
hombre.

Don Santiago i su digna consorte se escandalizaron; pero perma-.
necicron inflexibles.

Enténces la nifia abrié su corazon i confesé su amor.

Al solo nombre de Andres su padre la ordené guardar silencio.

Le prodigd los epitetos mas denigrantes.

Llisa se aterrs. No podia comprender ese odio repentino, esa in-
gratitud excesiva.

Se la concedis un plazo de quince dias para que respondiera ca-
tegiricamente.

La niiia de ordinario tierna i sumisa, al oir esa sentencia i al ver
la manera casi eruel con que la trataban aquellos padres por quie-
nes ella tenia tanto afecto i adoracion, se irguid, enjugd sus ojos i
salié del salon.

Sus pasos eran inciertos, vacilantes, trémulos.

La poca enerjia que le restaba acababa de perderla al entrar en su
aposento, como se ha podido ver.

La noche fué para ella una continuada vijilia.

Tambien lo fué para otros de los moradores de la casa. ;Hubiera

podido servirle esto siquiera de consuelo.!...

IIT.

Al dia siguiente don Santiago mandé una carta a Aures para
eumplirle una promesa que le habia hecho durante la visita del dia
apterior.

En ella le manifestaba que Elisa se habia considerado honrada
con su demanda i que se permitia tomar un corto plazo para contes-
tarle como era debido. Don Santiago agregaba que el jenio regalon
i cardcter timido de la nifia, como era mui natural, la obligaban a
no dar el si en el primer momento.

En seguida don Santiago se habia marchado a su chaera, distante
una legua i media de la capital.
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Necesitaba serenar su espiritu.

Para él habia sido un golpe terrible el de la wispera.

Su hija Eloisa habia comunieado cien veces a su madre las aten-
ciones de que la rodeabas Andres; la galanteria que habia desplegado
en el viaje a Cartajena siendo easi siempre el compaiiero obligado:
de sus paseos; las palabras de amor i promesas que en distintas oca-
siones le habia dejado oir; la dltima eonversacion la noche de sw
cumple-afios. Ella asi mismo sacaba mil consecuencias del inmenso:
peligro que el joven arrostrd por salvarla del mar en las recreacio-
nes pasadas.

De modo que para los padres de Eloisa i para ella misma la con-
ducta de Andres era inesplicable i les habia herido en el corazon.

;C6mo creer que despues de las piiblicas manifestaciones que ha-
bian dado pibulo a las hablillas de los amigos de la casa hasta dar
por hecho el préximo enlace de Andres con Eloisa, saliera éste pre-
tendiendo la mano de su hermana?

Le guiaba acaso el sérdido interes?

—N&. Parque Andres no ignoraba que Eloisa era la hija mima-
da ique a la muerte de sus padres iba a ser mejorada en su herencia.

#06mo era que el joven asegurd a don Santiago que Elisa corres—
pondia a su carifio i ésta lo corrobord en su conversacion de la noche
precedente?

;Bra Andres una alma baja, un espiritu ruin, un especulador de
mala lei, un hombre falaz i pervertido?

{C6mo entdnces habia hecho creer a las dos nifias en su amor?

Don Bantiago no tituhed en acordar la peor parte al jéven, repu-
tandolo como un seductor insolente que pretendiera en mala hora
burlar la confianza deuna familia noble i respetable.

Sin embargo, en lo intimo de su alma habia algo que le hacia
mirar con repugnancia ese severo juicio. :

—;Andres un farsante, un cinico traficante de intrigns cuando
parecia tan noble, jenerosoi circunspecto en sus aeciones?

iCuil era, empero, la clave de aguel misterio?

Don Santiago no podia adivinarla. ~

—Diablo! esclamaba. Esto es absurdo, inconcebible i sale de mis
teorias, Preferir a una chica sobre la otra cuando la que mas pinta
es lague lo quiere masl..

Don Santiago no tenia el hilo de Amd.na para malir de aquel la-

berinto, i se devanaba en balde los sesos sin liegar a una solucion
satisfactoria para vindicar el honor i recto proceder del jéven.
I siendo la humanidad tan débil, frijil e imperfecta, nada tiene
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e particular que don Santiago se inclinase en medio de sus dudas a
creer lo peor de sus semejantes.

(olocado como si dijeramos entre Seyla i Caribdis, se decidié por
la idea de que Andres era un mal sujeto que los habia engafiado mi-
serablemente.

La opinion del marido arrastré la del eSnyuje.

Doiia Manuela a su tarno fulmind sobre Andres los rayos de su
encono maternal.

Pero la eshelia i delicada Eloisa salié a desempeilar el papel de
para-rayos.

“Fatal conductor!

TV

Eloisa, espiritu fino, perspicaz, astuto, poseia el doblez de la hi-
pocresia bajo la apariencia de la sencilles.

Inclinada a la devocion, no por rendir a Dios el intimo tributo de
las naturalezas bien dispuestas, sino por ahogar las voces de su eon-
‘ciencia, sintiése dispuesta a tentar todos los medios a su alcance pa-
ra procurar su mas ardiente deseo: su matrimonio con Andres,

Si no lo obtenia jurd inferirle todo el mal posible.

0 amor o venganza!”

Tal fué su divisa.

Divisa terrible para Andres.

Una mujer empeiiada en el bien o en el mal, deja siempre mui
atras al hombre.

Una alma femenina si se inclina al bien jamds agota la clemencia
aun para con su mas terrible enemigo; si al mal, jamis estruja su
hiel ;i desdichado del que una vez le infiera una ofensa!l De cerca o
de 1éjos, tarde o temprano verd llegar el dardo divijido por ceulta i
sijilosa mano.

La historia nos presenta una Juana de Areo i una Lucrecia Bor-
gia, una Maria Estuardo i nna Catalina de Médices.

Eloisa comprendié que lo primero era hacer desaparecer del #ni-
mo de sus padres la impresion de rabia i despecho que les habia de-
jado Andres arrebatdndoles la seguridad de obtener el pronto enlace
de su hija querida. )

Ilo segundo, posesionarse del hermoso corazon de su hermana
para frustrar los proyectos que pudiera acariciar en 6rden a la co-
rrespondencia con el jéven, objeto de su pasion.
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V.

A las dos de la tarde de un dia en que el invierno parecia haber
dado tregua en sus rigores, Elisa se hallaba en su linda i graciosa
alcoba, sentada frente a una mesita de centro, de jacarandd, prolija-
mente tallada.

Estaba triste.

Un rayo del pilide scl de julio, pasaba a traves de los vidrios de
su ventana illegaba a herir oblicuamente la hermosa cabeza de la
joven.

Fsa alcoba caia al segundo patio de la casa.

En el jardin las diucas cantaban gozosas i picuban las plaatas
hiimedas aun con el rocio de la manana.

Las palomas se decian amores sobre el mojinete de las piezas fren-
te a la ventana de Elisa.

La naturaleza toda se vivificaba al suave calor de aquel dia.

Pero Elisa veia aquello sin fijar su atencion en nada.

Tenia delante de sl una carta comenzada.

E] semblante de Elisa aparecia pilido i melanedlico.

Dos gotas de cristal, dos purisimas ligrimas pendientes de sus
pérpados, reflejabun temblorosas los dorados rayos del sol.

Lloraba.

;Cuanto no le habia costado decidirse a eseribir aquella carta!

Pero jqué era de Andres? jignoraba su de sgracia, sabia las pre-
tensiones de su rival? ;Por qué no venia? 4por qué no se esforzaba en
mandarle una palabra de duimo para hacerla persistir en su resolu-
eion?

Cuatro dias se habian pasado i no sabia nada de él.

Esto la hizo tomar un partido estremo i escribirle.

Para Elisa era un delito el eseribir a un hombre.

Siempre se habia burlado de sus compaiieras por las cartas de
amor que decian haber contestado,

Elisa creia que una mujer nunca  debe entregar en poder de un
hombre una misiva de aquella nataraleza.

Era en su sentir, una gran debilidad.

Nosotros, amiga lectora, pensamos como Elisa. No hai nada mas
funesto que esas cartitas que solis escribir en un instante de éeio
o de aposionado desvario, i que despues guisierais recojer a costa de
vuestra tranquilidad. No escribais...... sino cuando esteis seguras
de la fé i lealtad de un hewbre. I como ésto es imposible, i en todo
caso siempre Seria peligroso...... no eseribais nunca!
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La carta que Elisa eseribia era un trozo de magnifiea elocueneia 1
scncillez de estilo, Con el candor de su inesperiencia vaciaba en el
papel, por decirlo asi, lasimpresiones de sa alma, sus penas, sus te-
mores, su aislamiento, sus tormentos por el dia siguiente. Narraba
toda su existencia de cinco dias que le parecia la de una eternidad.

Aquella carta la habria envidiado Madama de Sevigné, esa alma
sonora que dejé al mundo los écos delas armonias del hogar.

‘8i no considerdramos al lector del siglo XIX demasiado prosaico
para entretenerse en la lectura de cartas de amor, la habriamos gus-
tosos copiado ala letra.

Leida i releida esa carta por Elisa, la dobld esmeradamente i la
coloch dentro de un sobre sin ponerle direccion.

Heed sus ligrimas.

Se puso ante el espejo de su ropero i arregld su tocado.

Su semblante estaba sereno.

Abrib la puerta i salis.

Al mismo tiemrpo se abrié otra puerta de la pieza del frente.

Asomd por cllala cabeza pilida de la sciiorita Eloisa,

¥I:

Andres habia pasado aquellos dias sin poder aquietar su espiritu
por mas que se habia dedicado con teson a sus trabajos de abogado.
Dibanle la upai las dos de la matiana redactando escritos i hacien-
do apuntaciones para sus alegatos. Desde su entrada al foro, dejo su
antiguo destino para contraerse puramente a su estudio.

El trabajo de la intelijencia, al reves del trabajo material que pro-
duce una fatiga que llega a vencer el espiritu, es lo ménos apropé-
sito para conseguir la calma perdida.

Andres pasaba la mayor parte de sus noches viendo sombras i re-
pasando un mundo de ideas deseabelladas.

No habia obtenido noticias de Elisa ni habia podido divisarla en
parte alguna.

Esto, lejos de tranquilizarle, le desazonaba mas i mas.

Don Santiago, por otra parte, no habia pensado en correjir su
conducta para con el joven como él se lo habia imajinado.

Andres habria dado la mitad de su vida por salir de aqualla si-
tuacion tirante e indecisa.

Al caer la noche del dia en que hemos vistoa Elisa escribiendo
wna larga carta, la madre de Andres entid a su pieza, i despucs de
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wmirarle con la mayor ternura le entregé wna carta diciéndole que 1a
sirviente que la habia traido habia quedado de venir en la mafiana
siguiente por la contestacion.

Andres recibid con mano temblorosa aquella carta.

La letra del sobre era de mujer.

La buena sefiora contemplé el efreulo azulado que dibujaban los
ojos de Andres, el blanco mate de sus faeciones, i los signos visibles
de su situacion ajitada i anormal; i con el acento mas dulce que
pudo hallar en el fondo de su pechole dijo:

—Andres mio, te noto mal estos dias, zqué te pasa? Por qué no

* haces confianza de tu madre? Te falta acaso el dinero?

Andres hizo esfuerzos por sonreir, pero solo se dibujé en sus
labios una contraccion amarga i su cefio se fruncis de impaciencia.

—No me falta nada, madre mia, A Dios gracias, el dinero ha
abundado estos dias. Si Ud. tiene la bondad de dejarme solo......
voi a trabajar.

Andres se puso a revolver papeles sobre la mesa sin abandonar la
carta que le quemaba los dedos.

La sefiora que no esperaba aquella salida de su hijo, tan tierno i
respetuoso de ordinario, se quedd muda,

Su corazon se oprimié e hizo esfuerzos visibles para sujetar el
llanto que en abundancia afluia a sus ojos.

Dib una mirada de compasion infinita al través de un velo de 1i-
grimas, a su desgraciado hijo, 1 accedid a su ruego.

Salis.

Llegé a su habitacion i fué a caer en los brazos de su hija Elena,
a quien estrechd convulsivamente entre los suyos.

—Ruega, hija mia, esta noche en tu oracion por tu pobre herma-
no. Alguna desgracia le atormenta i Dios no quiere darnos el con-
suelo de que la sepamos......

T la sefiora prorrumpid en sollozos.

Su hija que era un dnjel, que amaba entrafiablemente a su madre
i que participaba de sus aprensiones respecto de su hermano, sucum-
bié tambien a aguel dolor.

Las ligrimas de esas dos mujeres se mezclaron, i sus labios i sus
corazgones formularon a Dios la misma ferviente plegaria.:

VII.

Apenas Andres se quéds solo enando abrié répidamente el sobre
de‘aquella carta, i sofocando los la.udos de su corazon mird la ﬁmm
Decia: Elisa. : !
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Jamas el joven habia tenido ocasion de ver siquiera la escrifura
de la nifia: ahora agarrd la carta ila llevs basta sus labios.

Eu seguida se senté para devorar aquellos menudos caractéroes con
mas sosiego.

Hé aqui lo que decia ese papel.

“Amado Andres:

““lo sé todo por mi papd i mi buena hermana Eloisa. Ud. ha
«sghrado mal cansando a ésta una gran afliccion despues de haberla
“‘hecho consentir en su afecto, Respecto de mi le diré que me deja
“sumida en la desesperacion. Es cierto que lo quiero como dntes,
¢spero el dolor de ver sufrir a mi hermana i a mis padres, por un
*lado; i por otro la propuesta de casamiento que me ha hecho Aures,
““me hacen considerar el mucho cariio que le profeso como una gran
«falta. ;Por qué, Andres, no se contentd con querer solo a Eloisa,
“sino que tambien ha pretendidc que yo lo amase? Indudablemente
“‘mi hermana que ha sido dotada por el cielo de un corazon sensible
“*va a sucumbir a esta desgracia i mis padres que tanto la quieren
“van a pensar que tengo parte en esto. Por Dios, le pido, Andres,
“que vuelva Ud. sobre sus pasos i ya que Eloisa lo ama tanto, dis-
“‘tingala por su parte. No importa que yo sufra! Mas sufriré vién-
““dola infeliz por toda la vida i culpindome por la parte que pudiera
“‘tener en su desgracial

“‘Piénselo bien Andres, i no haga infelices de un tiempo a tantas
“personas. Mi papd le recibird a Ud. bien, en cuanto sepa que va a
“‘enmendar su falta i que se ha decidido por Eloisa que lo quiere a
«sTd. con delirio i lo hard feliz. Contésteme mafana con la porta—
“‘dora que es sirviente de confianza.

“TLa que le desea felicidad.

EI"”-!!

Ninguna palabra podrd pintar el efecto que causé esta lectura en
Andres.

Bus manos se erisparon, i estrujd el papel entre sus dedos.

Jamas habia sofiado en una burla, en un sarcasmo semejante,

—I debera uno creer en una Providencial... esclamé soltando
aquella maldita carta sobre la mesa.

En efecto jqué significaba ese lenguaje desalifiado, ese tono su-
plicatorio a veces i otras censurador; esa absoluta carencia de afecta
ide amor; esa abnegacion hipderita en favor de una hermana, i ese
cruel refinamiento para enrostrarle faltas que no habia cometido?

¢Era esa su Elisa?

;Era eso lo que esperaba de ella tan tierna, tan pura, tan amante,
tan resuelta i noble? #
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AL! El infeliz para convencerse volvié a desarrugar aguel papel
i a devorarlo con mas ansiedad aun que la primera vez.

Si!todolo que dntes habia leido estaba eserito.

Aquellas cinco letras—Elisa—estaban ante su vista, ante su cere=
bro trastornado, ante su corazon candente como el flamijero lema
«del festin de Baltazar.

— Infamia, miseria es la mujer! esclamé en un paroxismo de céle-
ra, sin darse cuenta de que parodiaba -l célebre dicho del poeta in-
gles,

—20Oh! {Para qué enganiarme hasta este punto! agregaba con de-
sesperacion.

;Por qué al ‘principio no ‘me dijo que no -deseaba compartir su
destino con el mio? No fué ella la que prométié amarme ‘‘sucediera
1o que sucediera?” no llegd a esclamar que cuando dudara de mi fé,
tode acabaria en el mundo para ella’...

No! Mentiral...

La mujer no puede haber sido oreada para ser la eterna compa-
fiera de un hombre de corazon i de'intelijencia....

N‘I

TUn plncer...... un deseo...... si, eso puede obtenersel...... Lo de-
mas es sueiio, es locura......

iHe sido un insensatol......

Andres pagaba ‘mui care las horas fugaces de inefubles delicias
que pasara en otro tiempo.

Safria una espiacion terrible!

‘Sentia que su vida se le escapaba.

Dentro de su cerebro estallaba una tempestad.

Toda su dicha, sus proyectos halagiiefios, sus esperanzas color ‘de
oro zozobraban despues de estrellarse contra un escollo de granito
que 1o leera dado remover de su sitio.

—Bah! dijo Andres de improviso pasando sus crispados dedos por
entre su hiimeda cabellera jquiere una comtestacion! La tendrd, a
fé mial......

Tomd con mamo convulsa un pliego de papel, eseribié algunas li-
neas, lo cerrd i no le puso sobre-eserito. En seguida tiré del cordon
de una campanilla i lo entregd al sirviente con érden de darlo en la
maiiana a la mujer que le trajera la carta fatal.

Andres habia eserito lo siguiente:

“Sefiorita:

¢«Pensé amar a Ud. hasta mi postrer suspiro. He sido un loco al
croreer a Ud. distinta de las demas mujeres. Lamente Ud. la suerte
“‘de su hermana i gocese sabiendo yue Ud. ha despedazado para
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“‘siempre un corazon. Ud. va a tener un marido, un gran nombre i
“‘una gran riguezd...... disfrute Ud. todo eso...... perono tenga hi-
“Gos!...... podrian asemejirsemel......
A7

Como si toda su enerjia se hubiese desvanecido en el torbellino de
esa tormenta que acababa de pulverizar su amor, Andres fué a caer
sobre su cama apretindose con ambas manos la cabeza.

Tenia fiebre!

VIIL

Eloisa habfase mostrado aquellos dias inseparable compaiiera de
su hermana menor.

Qué solicitud en consolarla, en marcarle sus deberes, en reco-
mendarle la resignacion i el respeto i sumision a sus padres!

Era una hermana modelo!

Su voz era persuasiva i dulee como una earicia, i sus enidados lle-
gaban hasta no dejar libres a su hermana mas que las horas de la
noche que dedicaba a sus padres.

Habia otra circunstancia rara.

La intimidad abandonada que se habia establecido entre Eloisa i
Aures.

Sus conversaciones eran frecuentes, prolongadas i llenas de ani-
macion.

Diriase que sus naturalezas habiéndose eomprendido habian anu-
dado una alianza intima i estrecha.

IX.

Al dia siguiente de uoa de esas conversaciones familiares tenidas
por Eloisa con Aures, miéntras dejaba correr sus largos i huesosos
dedos por el teclado de su piano, Elisa recibié de manos de la sir-
viente a quien habia hecho mensajera de sus amores, una carta con
_ su ciegro intacto i rotulada a ella.

La nifia la tomé apresuradamente i se encerrd en su pieza ponien-
do llave a la puerta.

Precaucion initil porque ahora no tenia que temer las solicitas
visitas de su hermaga,
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“Tlena de ansiedad abrié aquel sobre i desplegd aquella carta.

Leyé:

“Querida Elisa:

“‘Su larga carta no me ha sorprendido, porque yasabia la propues-
“*ta de matrimonio hecha a Ud. por un hombre mas feliz que yo.

««3{, Elisa, mas feliz! parque goza de una posicion brillante, una
¢*fortuna ereciente i un nombre distinguido, i a cuyo lado yo debo
«tgparecer insignificante i pretencioso. En el rango en que estd Ud.
¢‘yo habria agotado mi vida para no hacerla descender, mientras que
gl 1a hard a Ud. ]a admiracion de una sociedad que no se deslum-
“‘bra sino con los brillantes i el oro. Ud. es bella i es joven, i ador-
¢“pada con la aureola que envidia el mundo, serd dichosa i engrande-
¢toprd a su familia en vez de rebajarla.

¢«‘Me pide que la consuele ila aconsejs, jacaso no necesito yo, mas
¢sque Ud. de estos consuclos? ;no necesito que mie perdone por mi
“pasado? ;quién sino yo la ha puesto en el estremo caso de que deso-
¢‘hedeciese a sus padres i llevase la angustia a un hombre que pare-
«toa amarla con frenesi? Perdon, Elisa, mil veeces perdon. Mi arre-
”pentimiento es sincero 1 casi me avergiienzo de haber estado fomen-
«‘tando en Ud. un amor culpable que no debi alimentar, porque no
¢:iba a tener medios de alcanzarlo sin hacer mas tarde sn desgracia.
«« Ahora que estoi con mi razon fria i he pensado con cordara le su-
«plico que me olvide i no maldiga mi nombre. He hecho lo posible
s«por ver si sin humillarme podria unir mi suerte a la suya, pero no
<he podido. Mi familia es pobre, mis recursos escasos, apenas nos
«‘pastan para nuestras necesidades, haria mal en procurar sumir a
«77d. en mi pobreza.

«Refleccione, Klisa, en todo esto 1 verd que le sefialo el dnico eami-
“no que le conviene. Picnsecn que el tiempo lo cura todo i en que
“‘otras personas son mas infelices que nosotros: quizd em su mis-
‘ma casa verd Ud. que hai una que siendo humilde i virtuosa, se
“tgontentaria con poco i ese poeo no puede saber si lo aleanzard.

. N estrafie que no siga yendo a su casa. Desde que Ud. ha sido
stgolicitada, mis visitas le parecerian mal a su padre, sobre todo
«sonando Ud. fué a eonfesarle que yo Ta queria, confesion que Ud.
«ino debié hacerle sin saber cuiles erap mis eircunstancias. Se des-
«ipide de Ud. hasta que Dios quiera cambie de suerte, su amigo que

¢t]g desea felicidad.

Andres.”

Elisa habia leido esta carta con una angustia infinita; al concluir-
1a, sus labios se movieron trémulos...... con esa ajitacion que s es-



— 101 —

perimenta cuando asomando el llanto a los ojos se quieren comprimir
las ligrimas. 4

—7Virjen Santa, esclamé, desploméndose en su sillon i soltindose
a llorar: jqué infeliz soi i qué mal me paga Dios! ;He cometido al-
guoa falta horrible para que me castigue asi?...... Andres!....., ah!
me martiriza...... me deja sola para sufrir...... i me dice cosas que-
no comprendo...... iqué bLe hecho mal?... jsufren aqui otros mas
que y6!... Quién?... quien?... Dios miol...

—Elisa! hermana mia!

—Me llaman?...... Ah! xné...... necesito estar sola...... nadie
tampoco......

—Elisa! soi yol...... volvid a repetir del lado afuera dela puerta.
la voz melosa de Eloisa......

La nifia a esa voz, que ahora llegd distinta hasta ella, sacé su pa-
fiuelo i tratd de enjugarse Jas ligrimas que surcaban sus mejillas.

Dejé =u asiento i fué con paso incierto a abrir la puerta.

X,

~Pobre hermanita! le dijo Eloisa al entrar, ;siempre llorando?...

Elisa temiendo descubrir su intenso dolor ante la vista perspicaz
de su hermana, se restregd los ojos i se esforzd por sonreir.

—VYalo ves, Eloisa; de ayer a hoi ha mejorado poco la enfer-
ma...... pero yame compondré.

—Dios lo quiera. Anoche resé una salve a Santa Teresa pidién-
dole te dé conformidad. ...

—Mil gracias....

—La Virjen, hermana mia, no me ha abandonado. en estas eriti-
eas circunstancias...... todo lo soporto con paciencia.

—Ah! Son tan distintos tus pesares!

—=i, pues, distintos! dijo Eloisa exhalando un suspiro tierno co-
mO una queja.

—;I has conseguido algo con mi mama? pregunté Elisa alzando
hasta su hermana sus grandes ojos rodeados de un cireulo violeta i
de una espresion profundamente triste.

—38i, hermana mia. Ha prometido rogar a mi papi para que te
deje en libertad algun tiempo mas......

—(Qué buena eres! :

—1I ha quedado de hablar contigo esta moche para que deposites
€0 su seno tus penas ...
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==;Acaso ella no las sabe?

—Siempre una madre halla palabras nuevas de consuelo.....,
agregd Eloisa con voz compunjida i bajando los ojos.

—Quieres que te diga la verdad, hermana? Yo prefiero mejor la
soledad...... no sé por (qué me parece que es profanar los grandes
sentimientos el compartirlos. ;No eres de mi opinion?

—8egun, hermanita, la persona que elijas para confidente. Ai,
1 no hubiera sido por mi mami en estos dias, qué habria sido de

mi?.... Ella ha sido la inica que ha podido comprender la perfidia
de Andres......

—De Andres?...... i

I Elisa levants su eabeza confb impulsada por una fuerza oculta
al oir ese nombre.

Eloisa suspirs. /

No contestd.

Parecid sumirse en una gran meditacion.

/

—;Dijisle perfidia de Andres...... acaso sabias?

—;Quét......

—Ah! Nada...... acaso sabias...... que...... todo lo que te he
contado ayer......

—Ah! Si supieras! Pero né...... todo el mundo lo ha eonoecido....
ménos td...... ti no has visto nada...... tanto mejor! ;pobre her-
manal......

—;Acaso algo funesto? Dios mio, jpuede haber aun algo que em-
peore mi sitnacion?

Elisa records el contenido de la carta de Andres, i las ligrimas
asomaron de nuevo a sus ajos.

—No, no, hermana...... Solo se refiere a mi...... 8i, a tu polre
hermana que tambien tiene harto que sufrir...... aunque todo se lo
ofrece a la Virjen......

Eloisa mird a su hermana.

Estaba pilida, transparente, ojerosa i visiblemente conmovida.

—Bs verdad que sufres?

—Tal vez mas que til...... si..... el corazon lo tengo eprimido.....
ha sido mui eruel el desengatio...... El, tan amante...... tan apasio=
nado!...... Dios mio, cudnto tormento a la vez! El Seiior ha querido
castigarnos a todos...... asi lo dice mi mami......

Elisa iba sorprendiéndose tanto de la afliccion de su hermana que
llegd por un momento a olvidarse de sus propios dolores,

Por otra parte...... ese acento que llegaba al alma, ese misterio,
esas reticencias...... ese aire de melancolia, de iutenso sufrimicuto
picé su curiosidad de una manera estrema.
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—Pobre Eloisa. Con que a ti tambien te atormenta alguna cosa?
...... Esplicate, ya sabes que yo lo ignoro todo...... bastantc he te-
nido de que ocuparme para que haya podido preguntar lo que ha
sucedido afuera......

—Hermana: jnunca te has fijado en qure alguna persona desde
tiempo atras...... me haya demostrado...... afecto?

—De tiempo atras......? N6 ..... la verdad......

—Sin embargo él...., no se ocultaba...... los estraiios lo han con
nocido......

—FI ;quitn es &l?

—Andres!l...

—;Andres? ; Andres Mendoza?

—8i, querida hermana; Andres Mendoza, que ha jugado con
nosotras...... que nos ha dicho a ambas que nos amaba, [i que talvez
no ama ni ha amado a ningunal......

1 Eloisa se cabrié el rostro con- ambas manos, dejando empero una
abertura por entre sus dedos para no. perder el efecto que sus pala-
bras iban a producir sobre su hermana.

—;Estis loca, hermana mia? E te ha dicho que te amaba? Ila
piiia dejé retratar el asombro en vez del dolor que agnardaba Eloisa.

Esta sintié rabia, despecho, edlera, al oir esa interrupeion tan na-
tural i que no podia ir destinada a ofenderla.

La entonacion que di6 la nifia a la palabra él, reavivé sus celosi
su mal contenido furor.

La esplosion fué solo interior.

Al rostro de Eloisa aparecié dinicamente un. tinte de tristeza i su
voz se suavisd, se duleificé iufinito al dirijir Ja palabraa su victima.

—;5i me ha dicho que me amaba?...... 1 qué otra cosa me repe-
tia aqui, en la Costa 1 en todas partes? La iiltima noche que ha es-
tado en casa, hizo acaso otra cosa que hablarme de amor? ;No corre,
i él ha permitido que corra, en boca de todo el mundo nuestro prixi-
mo casamiento?... Mi mama, mi papi, todos en casa, escepto ti,
pobre hermana, no lo sabian aeaso?... AL! pérfido, ingratol... Cree-
riis, hermana mia, que para ahuyentar mis sospechas acerca de ti
(que nunca habria tenido sino cuentas todo a mi papi) me decia
ahora pocas noches que lo que mas sentiria seria poder causar in-
voluntariamente algun pesar a una persona tan digna, Lumilde i
virtuosa como yo? Ah! Desgraciada de quien entrega su corazon, su
vida a un hombre engaiiador!...

I Eloisa comenzé a sollozar despues de esas palabras pronunciadas
con acento compasivo i apagado...... ¢

La astucia veneid al candor,
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Kl demonio vencid esta vez al anjel.

Esas palabras habian sido tan bien caleuladas que llegaron como
un dardo de fuego al corazon de la inocente niiia.

Se estremecid.

Sintié que se habia deseorrido el velo que ocultaba a sus ojos csa
infinidad de hechos inesplicables.

El misterio dié lngar a la luz.

Luz siniestra que envolvi6 en resplandores aterrorizantes el alma
pura de Elisa. v

Aquellas palabras de la carta de Andres: “‘Quizi en su misma ca-
sa hai una persona humilde i virtuosa que sufre mas que Ud.” aca-
baban de tener su solucion.

Sin embargo, en el corazon de Elisa habia una fibra sensible que
rechazaba la idea de la perfidia i bajeza que se echaba sobre el hom-
bre que le habia jurado amarla, amarlaa ella sola.

Pero jpodia resistirse a la evidencia?

No estaba alli la misma vietima para acusarle? no estaba alli esa
carta singular i cruel que la confirmaba en esa horrible realidad?

~—Hermana mia,,.... i Andres te engafiaba...... te ha engailado
! ;L tii le has amado, le amas quiza al presente?

—I guién no lo habria amado? Parecia tan franco, tan leal, tan
verdaderal...... ah! i cuindo me dicen que talvez buscaba como sa-
lir de su oseura posicion casfindose con una de nosotras...... que por
desgracia tenemos plata......

—Oh! &l no es capaz!...

—Un hombre que se goza en jugar con lo que hai mas sério en
la vida es capaz de todo...... En fin, td, hermana, tienes alguien
que te sepa AMAT COMO METECEs...... jpero yo, Dios mio?......

Eloisa se apartd corriendo del lado de su hermana i salié murmu-
rando para si:

—Ah! Andres mio, jeon que pensabas amarla hasta el postrer

Su semblante era triunfador i bajo sus pirpados ardia una chispa
infernal.

»

XI.

En la noche, la sefiorita Eloisa hallé medios de acercarse a Aures
1 trabé cl siguiente didlogo:

—Maravilloso ha sido el efecto de Ia carta, Ella en pooos dias
despreeiard a Andres.... mi mamd i dofia Rosario hardn lo demas....
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—No les diga Ud, una palabra de la parte que tenemos...... que
tengo yo......

—Ah! ni. Traiga Ud. el lines la carta escrita a mi papi......

—Descuide......

—Ha oido Ud. a cuatro manos Ll Seminarista de Cabero? pre-
guntd en alta voz la seiiorita Eloisa.

XIL.

Si os parece, amigo lector, charlemos.

Nada perdereis con ello, porque el tiempo que vamos a distraeros
os lo devalveremos suprimiendo mas adelante algunos dialogos i re-
curriendo a los estractos, que siendo espresivos i concisos cualquiera
se los traga con la.facilidad con que sopla una entrega de los Secre-
tos del Pueblo el censor de los Trabajadores del Mar.

—;Sois soltero, amigo lector?

—Mejor.

Asi prestareis atencion al tema que va a ocuparnosi que es el que
ba recibido mas variantes de todos los temas conocidos.

Veamos como se casan la mayor parte de los pichones hoi en dia.

—Punto prévio: jestais por que el matrimonie es un acto sério i
de trascendentales consecuencias en la vida? 8i? pues entonees ved
si la sociedad moderna le acuerda esas cualidades.

Suponeos en un salon o en diez salones i suponed que haien él o
en ellos personas de diversas edades i condiciones.

Prestad oido.

Una matrona tiene a su frente a un respetable comerciante que
va a frisar en los sesenta. Le dice con toda nataralidad.

—I por qué no se casa Ud.? Tendrd quien lo cuide, quien vele
por el aseo de la casa, quien le acuerde el carifio i el amor que hardn
mas llevadera su existencia.

Al reves, suponed que sea a una matrona poscedora de la heren-
cia de un primer marido i que ya esté al entrar cn la sesta decena,
a quien se le dirija la palabra. Le dirin;

—Por qué no se establece Ud. mi sefora? Asino eorrerin peligro
sus intereses; sus haciendas serdn bien administradas, sus hijas ten-
- didn un padre i Ud. un apoyo i un joven amante que le acompaiiari
hasta el fin de sus dias.

A un joven de csperanzas, pero de bo]s:llos como patena, se le

-

dird:
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—Amigo, atienda Ud. an buen consejo. A Ud. lo que le convie-
ne es casarse con uUna vieja riea...... no faltan por ahi...... Ud. tie-
ne talento i con ese matrimonio se ird Ud. a las nubes.

A un aspirante  diputads, a intendente o a cabildante:

—Vea Ud., seifor. El Gobierno le hara a Td. su candidato indu-
dablemente si Ud. toma estado jendnta respetabilidad no adquiere un
hombre casado!

A un aragav u ocioso;

—DMi amigo. No hai como la mujer i los hijos para cstimularlo a
uno al trabajo. Cisese Ud. cuanto dutes!

A una linda chicuela que tiene dos pretendientes: un mozo por
quien ella se muere, pero sin blanca; i un vejete ricachoa quien ella
le encuentra olor a polilta desde el peluquin hasta el dltimo juanete:

—Hoi dia las niiias deben ser cuerdas. Con amor no se manda a
la plaza. Cisate con don J. Postizos i verds que vida! Teatros, co-
chies, bailes, brillantes...... galanes...... seriis envidiada, admirada,
dariis soirees semanales.....

Et cetera, amigo leetor!

No es verdad (sed franeo) que loque pasa jeneralmente es que de |
cien bendiciones i otras tantas disy , los b curas h no- |
venta i nueve ““maridos’ i “‘esposas” i solo un matrimonio?

+De qué sirve el Eyo vos conjungo de la Tglesia si las partes con-
tratantes han convenido en recibir las Dendiciones pero no en unirse
in perpetuum para eumplir siquiera eon el precepto candmico i el
art. 102 de nuestro Cédigo Civil?

I como va a establecerse perpetua soeiedad entre un viejo avechn~
cho i una beldad en primavera? Por acaso la plata es algun media-
dor plistico recientemente descubierto entre el ameor i la repug—
nancia?

I edmo va a ser s6lido 1 eterno el lazo matrimonial que toma por
medio del cuerpo a una jamona de cien mil duros i de la punta de
la nariz a un adolescente que empieza a sombrearle el bozo i cuyos
bolsillos sienten hambre 1 sed de dinero?

Convengamos entonees para cortar esta plitica que va haciéndose
interesante con riesgo de prolongarse,” en fue los vicios sociales ran
introducido en el acto mas sério idelicado de la existencia humana—
el matrimonio—una gangreua que lo daiia en sus causas, en su modo
de ser i en sus fines.

e lo que nos admiramos es de que falseindose hasta el estremo
los principios morales que deben gobernar a la sociedad; que hacién-
.dose del matrimonio una torpe especulacion o un negocio realizable
en un dos por tres, no se envigquezea el notavie curial con las causas
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de divoreio, i que la mitad de los pases mortuorios no sean por con-
yujicidios.

:Cudintas palomas de esas que ante el mundo elegante pasean son-
rientes colgadas del brazo del adorado esposo, no darian sus galas i
sus relumbrones por que al dia siguiente luciese para ellas el astro
de su libertad!

Hai abismos insondables, “secretos i misterios vertijinosos en el
fondo de una aleoba nupcial. i

Lectoras mias: si vuestro corazon es melodioso i armdnico, por
Dios, no busqueis al easaros el metdlico son de los escudos!

Si por el contrario, vuestro corazon late tranquilo i goza con los
bienes materiales, huid de un marido espiritual i sin doblones!

Por regla jeneral, perseguid las concordancias fisicas al par que
las morales i habreis acertado. Ved que vais a librar la batalla mas
decisiva en vuestra existencia; si la ganais llevareis la felicidad hasta
vuestra tumba, sila perdeis sepultareis en ella un martirio de largos
anos. !

Por lo tanto, una mujer sensible..,... pero parécenos mas acerta—
do poner punto a esta disertacion para volver a reanudar el hilo de
nuestra historia.

Ella ha sido necesaria por cuanto servird de prefacio a los aconte-
cimientos que yan a seguirse, i por cuanio wmientras mas se diga
sobre los matrimonios impuestos o de especulacion, mas se hard en el
sentido de poner en relieve su odiosidad i fatales consecueneias.

XTII.

Presa Eloisa de un cruel desengaiio; mortifieada por la decepeion,
impulsada por el despecho i los celos mas punzantes, la hemos visto
aliarse con el pretendiente de su hermana para frustrar los intentos
de Andres, sin que éste pudiese imajinarse siquiera la parte que a
ella le eabia en una maquinacion tan funesta para él.

Aures halls que su causa era comun con la de la chasqueada nifia~

Elisa no se le entregaria mientras descansase en la seguridad de
ser amuda por Andres, i Aures conocia bien que su fatuidad no po-
dria llegar hasta pensar que era capaz de sobreponerse a su rival en
el corazon de Elisa.

Tmpuesto de todo por la enamorada Eloisa, conoeid que si aquella
no ignoraba la demanda de Andres ante su padre, era hombre perdi-
do. Era neccsario obtener a toda costa que ese incidente no llegara
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a divulgarse i que permanceciese en ¢l mas profundo secreto para
la nina.

A Eloisa le fué lo mas sencillo lograrlo de sus padres, diciéndoles
que 1o la espusieran a la vergiienza que Ie causaria el hecho de que
se supiera que habia sido despreciada por Andres. Ademas, su her-
mana viéndose amada por el jiven jno era casi seguro que rechazaria
el brillante enlace que su buena fortuna le proporcionaba i que tantor
gozo causaba a toda la familia? :

Lo demas vino por si solo: espinda Elisa por su hermana, pudo-
esta interceptar la earta escrita para Andres, mandar la que el lec-
tor conoce en su lugar i separar asi a los dos amantes por una barre-
rra formidable. Despues Aures, estando al corriente de lo ocurrido-
por la astuta criatura, convino con ella en remitir a Elisa como escri-
ta por Andres la carts que sumié a ésta én tan profunda desespe-
racion.

Como se vé, los celos i un fin comun habian puesto en contacto a
esos dos seres i hécholes fraguar aquella intriga tan favorable al lo-
gro de sus esperanzas,

Engaiiada Elisa, desaparceia para Aures el gran obstdculo que se
oponia a su matrimonio.

Despreciando Andres a la niiia jquién no diria que mas tarde po-
dria llegar a interesarse por Eloisa, que tantas pruebas de amor le
habia dado i que le presentaba la ocasion de entrar en una familia
de influencia i de enriquecerse de la noche a la mafiana?

Pero tarde o temprano tendria Andres que saber aquella infernal
maquinacion. A Eloisa no podia &sto ocultirsele.

—1I bicn, se decia, qué tendré que temer estando ya todo heche?
po serii para Andres una prueba mas del inmenso amor que le pro-
feso? jno verd que si he sido capaz de una accion semejante ha sido
inicamente porque le queria mas que Elisa?

XIV.

Doiia Manuela secundé a las mil maravillas a su bija Eloisa, tra-
tando con inusitado carifio a la desgraciada amante de Andres.

Imbuida la seiiora en sus tradiciones de familia i creyendo con la
mejor buena {6 que era una gran felicidad parala nifia el ser solicita-
da por un hombre del rango i de Ja fortuna de Aures, a quien ha-
brian envidiado para warido las mas lindas joyas de la sociedad san-
tiaguina i del vecino puerto, hacia las mas juiciosas reflexiones a su
hija para que aceptase tan brillante partido.



Don Santiago que en todo decia amen a su eara mitad interpuso
‘su influencia paternal en un sentido idéntico.

—7Un yerno de esa condicion, pensaba, aseguraba un ventajoso
‘establecimiento a sus otras hijas.

La excelente sefiora doiia Rosario Ostenta, a quien el leetor no
habri olvidado, echd los brazos al cuello a la timida i llorosa Elisa
haciéndole mil cumplidos i felicitaciones i diciéndole quese sentiria
si no la aceptaba a ella por madrina i que ya lo tenia todo hablado
€on su esposo.

Por fin, i como que no queria Ia cosa, deslizé en la conversacion
con esclamaciones de asombro las preciosas alhajas que se decia ha-
bia andado tratando Aures en las mas afamadas joyerias para obse-
~quiar a su feliz novia. El total pasaba de diez mil pesos. Se corria,
agregaba, que la noche del matrimonio daria un espléndido baile
destinado a eclipsar a todos los ofrecidos en el aflo, i al que serian
invitadas numerosas familias de Valparaiso.

—Ah! picaronal conelnia dofia Rosario jedmo se habla de ti en
todo Santiago i edmo se cuentan maravillas! Haces biem, hipberita,
en no demostrar contento para mno despertar la cnvidia en tus com-
paileras. Asi se quisieran todas estas brevas!...

XY.

Eloisa despues de grandes ecavilaciones, de muchos rodeos para
con Aures i de tiernas siplicas eon su eariiiosa mami habia obtenido
que don Santiago se decidiese a enviar a Andres una carta cuya re-
daccion era obra del presunto yerno, i que no daria mas trabajo al
papi que el de poner la firma al pié.

Luego tendremos ocasion de ver el resultado que trajo a la romén-
tica Eloisa esa nueva elucubracion de su ajitado i calenturiento ces

rebro.

XVL

Qué noche tan horrible la del 81 de julio dé 186......!

En toda la erudsza de los inviernos anteriores no se habia visto
nada semecjante.

Convenimos en que en estos tiempo las deseripciones de negras
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tormentas 1 siniestros horrores no cuadran sino en los pequeiios vo-
limenes de Ana Radeliffe i E. Poé; pero hai necesidades dolorosas a
las cuales el autor moderno debe plegarse en ciertos casos.

Nosotros nos hallamos en uno.

Describiremos, pues, echando mano de nuestros recuerdos todavia
frescos, los rigores de esa noche de invierno, aunque hagamos escla-
mar al lector como a Ravenswood en la torre de Valferag al ruide
de los truenos i al resplandor de los relimpagos:

Orrida é questa notte
Come il destino miof

La ciudad estaba desierta.

La noche era opaca, negra, lobrega: un maunto de densas tinieblas
envolvia las calles, las casas i las plazas.

El norte soplaba.

Soplaba fuerte, insistente, aterrador.

Los arbolillos de los paseos se doblaban a su impulso, las astas de
banderas saltaban en astillas i las cornizas i puertas de las casas cru-
jian con estrépito.

Por eso los vecinos no transitaban por las calles, apesar de que
apénas cran las onee.

Los faroles del alumbrado piblico aparecian como pequedios bra-
seros de dscuas rojizas: su luz no irradiaba entre las espesas som-
bras que los envolvia,

Ll firmamento era todo nubes, nubes gruesas, hacinadas, seme-
jantes a espantosas sombras del infierno.

El agua caia.

Caia a cantaros, a torrentes.

De cuando en cuando retumbaba el trueno: alld, alld a lo 1gjos,
sobre las reconditas sinuosidades de la dilatada cordillera.

Las viejas temblaban o esos ruidos sordos, prolongados: los nifios
despertaban asustados.

Los pobres tiritaban de frio en el fondo de sus ranchos i creian en
que el horror de esa noche presajiaba el fin del mundo.

Pero en el hogar del rico todo sonreia: se atizaba ¢l fuego de la
chimenea, se aumentaba la luz de las ldmparas i se arrancaba del
piano melodiosos sones que apagaban las discordantes yoces de la na-
turaleza.

Guarezedmonos un instante de la tormenta.

Kutremos en una estancia.

En la pequeiia alcoba de Elisa.

La pinia lee.
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TRepasa aquella carta, ‘aquella maldita carta suscrita por Andres,

-zLloraba?

No, ya no lloraba: eso pasd.

st ‘riste, pilida; pero sosegada, resignada.

Aquellss Kneas ya nole queman la vista. Pero necesita verlas,
estudiarlas, meditarlas de muevo: eso le dari enerjia i valor para po-
ner en obra una idea, un proyecto.

Su alma que habia sido meoida por las olas melodiosas de los en-
sueiios i delirios del amor, era ahora un foce de melancolia, de an-
gustia i de dolor.

Antes la felicidad frradiaba de su ser. La juventud, la vida, la
belleza, la seduccion con su faerza sobrehumana se difundian en sus
0jos i causabanla admiracion de los que la contemplaban,

Andres, ese jéven frio en apariencia pero en realidad apasionado
i poeta, habiase sentido mil veces al contemplarla arrebatado i entu-
giasmado en ese delirio apacible, en eses transportes vertijinososde
un alma a quien un primer amer remonta cn sus alas doradas a un
cielo desconocido i fantistico.

Pero cudn cambiada estaba ahora Elisal

En poces dias se la kabia visto empalidecer, vestir de lato sus
bellas facciones.

Ya no ostenta esa frescura en su tez, esa plenitud de color i de
lozania de una jéven de diez i nueve aflos: sus pirpados eran pesa-
dos, sus miradas linguidas, su aire melancolico. Hubiérase dicho
que su alma flotaba en una perpétua niebla, efeoto de los vapores
ardientes de um corazon juvenil que &l condensarse en ligrimas que-
man Ja pupila i abrasan los pirpados desgarrando el pecho i matando
todo entusiasmo i alegria.

Elisa era una victima dispuesta al saerificio.

Victima que al resolverse a immolarse habia sentido que se le es-
capaba lo mas caro de la existencia—la esperanza de Ja felicidad.

Aquel dia habia cedido a las exijencias de sus padres i a los rue
gos de su hermana: habia otorgado su consentimiento para el enlace
que tanto preocupaba a su familia.

Para Elisa hacia algun tiempo que las horas eran dias: pareciale
que ese tormento horrible i lento que despedazaba su alma habia co-
menzado hacia meses.

No es por hacer perfeeta a esa criatura, pero la verdad era que su
voluntad habriasido inflexible a no haber mediado esa secreta maqui-
nacion de la cual no poseia el hilo ni podia por lo tanto desbaratarla.

Ella habia camplido todo lo que un dia prometicra a Andres en
una noche de suprema delicia.
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Habia sido fiel, habia guardado absoluta reserva, completo scereto
acerca de su mutuo afecto.

Quizd esto mismo la hacia ahora mas infeliz!

;No I habia engaiiado Andres del modo mas eruel e inesperado?
;No le habria valido mas haber roto su silencio tiempo ha? Asi al
menos el golpe no habria sido tan sensible por lo mismo que no la
habria herido de un modo tan ripide i repentino.

Elisa como se vé, obraba bien al desear empapar su zlmaen la
lectura de la carta que creia enviada por su amante. Despues de esa
lectura analizaba su presente i su porvenir i veia que todo debia en
lo sucesivo serle indiferente.

;Podria ella ser verdaderamente amada por Andres, i sobre todo,
podria ella volver al joven la admiracion, la confianza, el aprecio,
el amor que dntes le profesara? jHra ya digno de ella un hombre
venal i falaz?

Sin embargo, dar cabida en su espiritu a esta horrible hipdtesis le
habia costado un sacrificio inmenso, infinito.

Pero habia tenido que sucumbir ante una evidencia abrumadoral

Elisa despues de suspender Ja lectura a que la hemos visto entre-
gada, doblé cuidadosamente la carta ila puso en un cajoncito de la
mesa de centro.

Se dejé caer sobre una silla.

Escuchd el rujido de la tempestad.

Tl fragor del trueno, el bramido del norte, €l ruido sordo i mond-
tono del aguacero no le espantaba. Parecia que estaban en armonia
con sus impresiones i que dntes bien serenaban su propia ajitacion,

Aumentd el gas de la limpara i se puso en actitud de escribir

—Es preciso, murmurd, i entinté una pluma,

Eseribié:

“Le devuelvo a Ud. ese objeto: mo tendria ya derecho a llevarlo.
““Me resta el consuelo de que no ha sido por mi culpa.

81 Ud. es capaz aun de recordar el momento en que lo puso en
“‘mis manos, veri que este paso me serd bien doloroso. La que a Ud.
“lo ha querido, olvide para siempre a

Elisa.”

La nifia ley6 largo rato lo que habia’eserito.

Dobld en seguida aquel papel. Tomé despues el pequeiio guarda-
pelo que le diera Andres la vispera de su sepavacion en (artajena,
besé la eruz de brillantes de la tapa ilo dejé al lado de la carta ce-
rrada.

—Ni siquiera un recuerdo! balbuced con los ojos himedos.

Pero no brotaron las ligrimas.
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Se scearon dntes de saliv a los parpados.

Elisa apagé la luz de la limpara despues de encender la vela do
una palmatoria de dormir.

La colocd sobre el velador,

Arradillise sobre el lecho.

La tormenta silbaba afuera.

Adentro todo era silencio.

La plegaria de la nifia era muda: sus labios no se movian.

Pero su corazon, su corazon herido de muerte se elevaba al Crea-
dor con ese sentimiento sublime de la criatura que se siente pequeiia
sobre la tierra i necesita de una fuerza superior que acuda en su
ausilio.

Su plegaria era tierna, dulce, duleisima; era la emanacion, la as-
piracion de una alma de dnjel.

Jamas ineienso mas puro se elevd al eielo a acariciar la majestad
del Dios de clemencia.

XVIL

A la misma hora dos bultos salian de una casa de la calle de Ia
Catedral.

Echaron a andar por el medio de la ecalle.

El uno queria enbrir al otro con su paraguas i este lo rechazaba.

| Sus pies chacaleaban en los charcos de la calle.

El viento hizo imposible el uso del paraguas.

Era una cosa rara divisar con el ausilio de un reverbero de gas a
esas dos siluetas humanas errantes como fantasmas cn medio de las
sombras de esa 16brega noche.

Hasta los ajentes de policia, esos guardianes infelices de la propie-
dad njena, destinados a velar enando tedos duermen, aforrados en
sus capotones veinseles acurrucarse en los huecos de las puertas pa—
ra guarecerse de la intemperie.

Los dos hombres, que tales eran aquellos bultos, toreieron héeia
la calle de Santo Domingo.

Llegados a esta calle, se pararon a poco andar.

El uno sacj una llave, la aplics con gran trabajo a la cerradura
de una puerta i la abrié.

El otro se despidid alli, i se alejo cantando con voz trabajosa una
cancion libre, euyos ecos sc perdian entre el estruendo infernal del
vicnto i la lluvia.

8
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El primero cerrd la puerta, i procurando hacer el menor ruido po-
sible atravesd un pasadizo i entrd a una pieza del primer patio de la
casa.

Raspd un fosforo i encendié luz.

Iba empapado. Lia capa en que iba envuelto destilaba agua. La
arroj6 sobre uva silla.

El semblante de ese hombre apesar del largo eamino que acababa
de hacer, estaba pilido, con una palidez amarillenta i livida.

-Se paré al freute de una mesa en que habia diarios i papeles en
desérden i vacid el contenido de sus bolsillos. Rodaron algunas mo-
nedas de oro i billetes de Banco ajados i de distintos colores.

—Crei que era mas, balbueed observindolos un momento. Esono
es bastante aun para pagar lo del joéves. Bah! por qué no he de ga-
nar maiiana? Iiste Orellana es un buen amigo...... juega bien i el

dinero no le hace falta...... es jeneroso i se me ha ofrecido...... Le
aceptaré jpor qué not...... Diablo! la cabeza me duele...... esto ma-
ta. Tengo sed ...... bebamos...... bebamos...... agual...

Andres, porque Andres era ese desgraciado, se apretd la cabeza
‘con las manos i miré con ojos estraviados hicia el sitio en que se ha-
llaba un labatorie sobre cuya superficie de mirmol habia un jarro i
un vaso.

Se dirijid alli i bebid...... bebié con dnsia.

—Eso es...... dijo siguiendo sus pensamientos muiltiples i confu-
so0s. La Trinsito merece algo mas...... es linda i buena...... me ha
tomado carifio, si, me quiere...... la sacaré de alli......

Mucho gasto...... (T sesenta o cien pesos mas! -

Tienen razon, hai muchos como yo...... Asi, sino se olvida, se
aturde uno; i el tiempo pasa...... pasa....

Por qué no ser feliz!

Bah! un par de meses i me hallaré alegre. Orellana comprende
al mundo, es un mozo vivo i pasa perfectamente gozando...... go-
zando de la vida jPor qué no he de poder gozar? Acostémonos, la
humedad me ha pasado hasta la camiza......

Aundres sentia un infierno en la cabeza. Le dolia el estomago i
sentia niuseas. 1

La embriaguez le causaba un malestar estraordinario.

De repente sintié un sonido claro e insistente, como el del agua que
hierve, a pocos pasos de &l.

Vié un brasero bien provisto de ascuas sobre el que habia una
tetera. 3

En la mesa divisé una taza, azncarero i ttiles para servir té.

—Tomaremos té antes de dormir, dijo; esto me hard bien.



QUINTA PARTE.

LA AMISTAD,

El sufrimiento del espiritu en las paturalezas vigoresas hace
quizd mas estragos que en las débiles. Al ménos la esperiencia asi
lo demuestra.

Andres que se ereia en aptitud de poder soportar con calma estoi-
ca i sin desmentir su valentia de corazon, las mayores desgracias,
Labia caido en lo profundo de wna horrible sima al primer golpe
gério. Por una ficcion fatal de sus sentidos, por una fulsa reaccion
operada en sus sufrimientos, creyé hallar la tranquilidad i la dis-
traccion que habian huido de su alma, en la compaiiia de mozos ale-
gres que hoi le llevaban a una francachela i mafiana al tapete de
un hotel o de una casa de juego.

Esa série de noches pasadas en hacer ¢l amor a muchachas dis-
puestas a soureir i abrir los brazos al mejor postor; esas escenas en
que al sonido del arpa libaba jenerosos licores que destruian su orga-
nismo sin lograr que sus vapores disipasen en su cabeza los pensa-
mientos que la ocupaban de continuo; esos momentos de charla obse-
na o de azarosas peripecias del juego, iban dejando en su espiritn un
limo de desencanto del mundo i de la vida, i en su cuerpo indelebles
huellas de debilidad i sufrimiento.

Despues de una de esas mnoches de embriaguez del cuerpo i del
alma i en que eojié un fuerte constipado, sobrevino a Andres una
fiebre pulwonal de sintomas bien alarmantes.
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Es la ventaja acordada por la naturaleza a la mujer sobre el hom-
bre.

El hombre es fuerte en sus impresiones, flojo en sus creencias, va-
cilante en su fé, confiado en sus propios medios i cuando la fortuna
le abandona ideja de sonreirle la felicidad, agoviando la desgracia a
¢l 0 alos suyos, su corazon estalla, i por cierto que no es una depre-
cacion a Dios lo que su lengua formulal......



QUINTA PARTE.

LA AMISTAD,

El sufrimiento del espiritn en las paturalezas vigoresas hace
quizd mas estragos que en las débiles. Al ménos la esperiencia asi
lo demuestra.

Andres que se creia en aptitud de poder soportar con ealma estoi-
ca i sin desmentir su valentia de corazon, las mayores desgracias,
habia eaido en lo profundo de una horrible sima al primer golpe
sério. Por una ficeion fatal de sus sentidos, por una falsa reaccion
operada en sus sufriu;ientus, ereyd hallar la tranquilidad i la dis-
traceion que habian huido de su alma, en la compaiia de mozos ale-
gres que hoi le llevaban a wna francachela i maiiona al tapete de
un hotel o de una casa de jucgo. _

Esa série de noches pasadas en hacer ¢l amor a muchachas dis-
puestas a sonreir i abrir los brazos al mejor postor; esas escenas en
que al sonido del arpa libaba jenerosos licores que destrnian su orga-
nismo sin lograr que sus vapores disipasen en su cabeza los pensa-
mientos que la ocupaban de continuo; esos momentos de charla obse-
na o de azarosas peripecias del juego, iban dejando en su espiritn un
limo de desencanto del mundo i de la vida, i en su cuerpo indelebles
huellas de debilidad i sufrimiento.

Despues de una de esas noches de embriaguez del euerpo i del
alma i en que eojié un fuerte eonstipado, sobrevino a Andres una
fichre pulwonal de sintomas bien alarmantes.



— 118 —

Los médieos habian recetado medicamentos enérjicos. Mabfasele
aplicado cdusticos, ventosas i sanguijuelas sin conseguir que la fichre
declinase.

Presa del delirio, el paciente se entregnba a sobresaltos espanta-
bles: queria salirse del lecho, daba voces de locura i proferia concep-
tos incoherentes.

Su madre i su hermana aterradas le tomaban en sus brazos esfor-
zéndose por contenerlo i calmarlo, prodigdndole dulees palabras.

El enfermo continuaba sjitindose i profiriendo gritos i esclama-
clones.

—C6mo sufro! Ah! es horrible! gritaba unas veees apoyando sus
manos sobre su cabeza. ;Yo prefiero morir, si, morir!

Otras ocasiones zpoyindose en la almehada eon los ojos estravia-
dos; fuera de sus grbitas, balbuceaba con una especie de furor:

—Bah! qué saco con el amor de esa muchacha! Né; Elisa, ella es
la que me mata! La pérfida ha preferido el dinero...... iyo le gana-
vé? Se ha easado? Qué importa, mataré al marido i seré feliz!

Solia pasar de csos accesos de furor al enternecimiento, i esclama-~
ba eon transporte:

—Es mentira! no me creas Elena! Ella es tan buena, tan dulee,
es un finjel; tu la amards como a una heérmana i ella te querrd mu-
cho, muchisimo...... Viviremos juntes, i mi madre me verd conten-
to...... No le digas que he llegado borrache...... la aflijiria i yo no
quiero que se aflija. ;Entiendes, hermana mia?

Aquellas dos mujeres, que se alternaban a la eabecera de ese lecho
de martivio, dejaban correr sus ligrimas, pero no sedecian una pala-
hra por no aumentar la pena que les causaba cada una de esas reve-
Jaciones de Andres, ’

De ese modo Elena i su madre habian pasado varias noches de in-
tenso dolor i habian llegado a ponerse minuciosamente al ecabo de
los sucesos que naunucr_:tnlmn al joven.

1L

Morales en vista de las inesperadas noticias que habia recibido en
Copiapd acerea de la suerte de su amigo, apresurd sus dilijencias i
legd a Santingo sin que se cumpliern el tiempo que habia pensado
demorarse.

Hallé a Andres en el estailo alarmante que acabamos de ver.

Escusado es decir que apéons saludd Morales o su familia enando
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se trasladd a ensa de snamigo i se constituys en su mas asiduo i so-
licito cuidador.

T presencia de Morales habia sido un bilsamo para la desespera-
cion en que estaban sumidas la madre i la hermana del infortunado
Aundres.

1.

Miéntras Andres fatigado por los insomnios i mortificado por
los crueles medicamentos se habia quedado un instante calmado eo-
mo si fuese a conciliar el suefio, Morales pasé a la ante-sala de la
easa a respirar libremente.

Doiia Magdalena quedd al evidado del paciente.

Elena se hallaba cn un sofi apoyada su mejilla en su brazo tor-
neado iblanco como el alabastro, por vulgar que sea esta compa~
racien.

La nifia al ver a Juan se ineorpord en su asiento.

—No se moleste, Elena, le dijo Juan ;no ha dormido?

—Obk! né; me es imposible obligar & mis ojos a que se cierren
cmando ¢l pensamiento vela.

—Andres esti tranquilo.

—8i, un instante. Sin embargo, el doctor dijo esta mailana que-
anp no podia abrigarse una esperanza...... cierta.

—Halle fuerte; desde aqui no puede sentirse en la habitacion de
Andres.

—La costumbre, Juan; me parece que hacen siglos a que esti
enfermo Andres i ya he ido adquiriendo hibito de no dejar oir la voz.

— La veo triste Elena; esto es mal pensado. Andres mejorari, no le
quepa duda; de esta cluse de males libran todos aunque sean peligro-
sos los sintomas...... i Ud. debe enidarse.

— ;T para qué? dijo la nifia levantando hasta Juan su mirada im-

anada de profunda tristeza,

—Ud. es una joya que aprecia la sociedad talvez no en lo que va-

—Mil gracias....

—;Por qué las gracias?

—TJd. espresa un juicio particular mui favorable a mi, miéotras
qag....o -

—(Continde.

— Miéntras que la soziedad, como Ud. dice, nunca se ha preocu—
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pado de mi, pobre niiia, destinada a vivir en la quictud i en la som-
bra i que vejetaré como esas flores que brotan debajo de las verdes
enramadas i a quienes jamis ilumina el sol.

—Elena, respondié Juan con acento profundo jedmo es que Ud.
siendo tan bella, tan amable i modesta (déjeme ser franco) mo ha
inspirado amor a dlguien digno de Ud.?

—Amigo mio, voi a contestarle con ignal franqueza. Acostumbra-
da al retiro, es una cosa desconocida para mi el amor,

He reeibido algunas insinuaciones de matrimonio de personas dig-
nas quizd de fijarse en mujeres mas altas que yo, pero permanecien-
do frio mi ¢orazon he sentido temor de endosarme a esos hombres
por mero egoismo o satisficeion de mi amor propio.

—;I jamis ha sentido en el fondo del alma la aspiracion de infun-
dir amor i de sentirlo fuerte, vehemente?

—NGé...... Tnn solo he pensade en euidar a mi pobre mami, en
Liacerle pasajero su aislamiento i en rogar porque Andres progresase
en una carrera de la cual esperibamos mucho: la lectura i la misica
han absorvido mis dias. La aspiracion mas constante ha sido mante-
nerme siempre gozando de Ja paz del alma......

—Pero i si muriese su madre, Elena? Es una dura hipétesis pero
tarde o temprano ha de realizarse jqué haria? Cou cl apoyo de un
marido, hasta la buena sefiora dejaria esta vida mas tranguila, su por-
venir habria cesado de inquietarla,

—Oh! dijo Elena con una sonrisa tristisima: si eso se realizdira pron-
to, lo que Dios no querrd, me recojeria al convento de las monjas
en que pasé mis primeros afos i recibi mi educacion...... Esta peque-
fia casa que me dejard mi mamd bastaria para mi dote......

—Elena, arroje este pensamicnto, Is preciso que ya que estd en
el mundo participe de los goces que ofrece, puesto que de sus dolo-
ves ha participado. ..

La conversacion iba haciéndose dificil para el jiven.

Elena permaneeié un rato en silencio.

—1I qué le parece, Morales, dijo de improviso, Ja terrible herida
que aqueja a mi hermano? ;Pensaba Ud. que Elisa, que parecia tan
buena i a quien Ud. mismo ha alabado en nuestra prescucia, fuese a
darse el placer de jugar con un pobre joven como &l

—ZEn esto hai mucho de inesplicable para mi. Elisa es noble i fir-
me de cardcter. Amaba a Andres......

— Amarle?

—Oh! demasiado. He sido el confidente de su hermano, i a fé que
ha sido el héroe por largo tiempo de un idilio de amor.

—Pobre hermano! Qué caro le cuestal
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—;Cémo puede haber cambiado Elisa? ;C6mo ha consentido en
easarse con Aures a quien manifestaba alejamiento i casi repugnan-
cia? Parece imposible, es un misterio!

—Misterio!

—8i, Elena. Ud. no conoce bien a aquella nina, merecia...... ser
amiga de Ud. El dinero de Aures no puede habérla tentado para
hacer una traicion, una traicion horrible.

—Pero Ud. ha visto que Andres en su delirio lo ha dicho clara-
mente.

—Andres estd loco! ;Cree Ud. que en su buen juicio proferivia
esa herejia?

Juan comenzd a pasearse pensativo por el centro de la sala.

—1I cuando pienso que en algo tengo yo la culpal esclamé sentin-
dose de nuevo cerca de Elena.

—17d. Morales?

—VYo. jCreyendo hacerle un bien, no fui a aconsejarle que man-
tuviese en el misterio su inclinacion a Klisa i se disse en piblico
como apasionado de su hermana mayor?

—Oh! Morales, qué medios tan malos emplea Ud.

—=8i yo no los empleo!

Juan se rié apesar suyo.

—Tanto peor es aconsejarlos......

—7Yo la hubiese visto a Ud...... cuando era necesario hacer que
Andres fuese apreciado i distingnido por don Santiago isu consorte,
item mas, que mo cayese en disgusto ante la cara pasmada de
Eloisa......

—Morales!

—Acostumbrada a conseguir de sus padres que se mostrasen como
santos de palo con cada mortal que no alabase su flaca figura i su
hipéerita modestia......

—Ud. es cruel i....

—illunen

—HB...... injusto con esa niiia.

—Injusto! Si la tratase Ud.! Lsto! seguro que toda la desgracia
de Andres proviene de clla.

—No puede ser,

—;No se le antojd templarse de veras? La inocente...... vea T,
j(ué pan como una flor habria hecho Andves! ;Habria sido de verse
ese matrimoniol

—8i de veras ha querido a mi hermane, suya no ha sido la cul-
pa...... nadic manda a su corazon......

—1Mola! Ud. com esta teorfa...... no lo echaremos en saco roto.
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Flena se ruborizd.

—I que dird esa carta con que tanto delird anoche Andres? dijo
la nifia al eabo de un instante.

—Me parecié entenderle que era algo como la...... notificacion de
que Andres no seria feliz amindola a ella...... No hubiese creide
esto jamas de Elisa. Mujer al fin!

—Gracias, amigo......

—Oh! Ud. se csceptia......

—Por estar presente?

—Qué quiere...... siempre tiene uno su opinion formada...... esa
es la mia hablando en jeneral. Pero volviendo a la earta jla conser-
vard Andres?

—Tulvez...... €l decia que Elisa se arrepentiria, que no podria de-
sear matarle jno es cierto que una lloraba involuntariamente oyén-
dole? qué no pudiera Elisa haberle visto asi? Ah! euindo se habria
casado con otro.

—Ud. tiene un corazon de dnjel....

—1I qué dirin, Dios mio, esas otras cartas?

—;Otras cartas?

—Qué? sno le he dicho que al dia siguiente de caer enfermo An-
dres pasd aqui primero el cochero de lus Célis i despues la sirviente
que trajo la primera vez una carta para él, ile entregaron a mi ma-
md una cada uno, i a mas un pequeilo paguete cerrado con obleas?

—I su mami?

—No atreviéndose a abrirlas las ha dejado en el eseritorio de An-
dres. ;Puede que lo que se mejore cllas le traigan algun consuelo!

Juan estaba reflexivo. Una nube pasé por suestensa frente, isu
ceiio se plegd.

—Ls preciso abrir esas cartas, dijo como hablando consigo mismo.
Pueden ser funestas para Andres i causarle una recaida que seria
fatal...... si Dios le mejora pronto.

—; Abrirlas?

—Ah! Ud. me ha oido; no importa. Juzgo indispensable cometer
ese delito de violacion...... epistolar, aiiadié Juan siguiendo su na-
tural propension de mofurse aun de las cosas mas sérias.

—; L si a Andres le pareciese mal?

—Pues! No he sido yo su confidente i su Mentor...... amatorio?
Del mal el ménos™.... Agudrdeme Ud., Llena, i suceda lo que su-
ceda, yo la sacaré de su curiosidad i nos habremos precavido......

Juan se echd la punta de la eapa sobre el hombre i salié de la
pieza.

Fuése al eseritorio de su amigo.

[ ]
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iV

Miéntras vamos a encontrar al amigo de Andres en aquel sitio,
veamos lo que sucedié en la misma sala de que acababa de salir.

Dofia Magdalena atravesaba el patio despues de dejar a Andres al
cuidado de una antigua llavera que queria entrafiablemente al joven,
cuando divisé en la puerta a un sujeto que inspeccionaba la casa
como dudando si seria la que buscaba.

A la sefiora no le tomé de nuevo la vista de ese snjeto, porque
desde que sa hijo habia caido eufermo, diariamente se veia ella aco-
sada de visitas de los amigos o clientes que se interesaban por su
mejoria.

—;A quién busca Ud., sefior? pregunts la madre de Andres al
recien venido.

;El sefior Licenciado don Andres Mendoza?

—Sirvase Ud. pasar adelante,

Doiia Magdalena hizo entrar a sn mt.erlocutor en la pieza en que
habia quedado sola Elena, la que al ver a ese desconocido, hizo una
séria cortesia con la cabeza, i salid.
7~Era el recien llegado un hombrecillo algo flaco, de nariz un tanto
mas larga que la del comun de los préjimos i sobre la cual descan-
saba el alambre plateado de unos espejuclos verde-claro. Edad,
treinta i cinco a cuarenta aiios, barba hirsuta i dientes amarillentos,
que mostraba mucho al hablar. Iba vestido con decencia, i cargaba
sobre un chaleco de cachemira color edscara con calabacitas moradas
una gruesa cadena de argollones de acero. Las manos eran largas i
nudosas, i las uiias Jucian un borde megro que hablaba con mucha
elocuencia acerca de las ocupaciones del individuo, que debian ser
mui numerosas ¢ importantes cuando le obligaban a no cumplir con
la recomendacion del tratadito de Urcullu respecto de la munditia
corporis.

—Tenga Ud. la bondad de tomar asiento, dijo la seiiora al entrar.

—~Con la venia de Ud., sciiora, respondi¢ el hombrecillo arrella-
nindose en una confortable cerca del sofi.

—El seiior Licenciado estard echindose al euerpo antos, traslados,
0 alegados i bien probadas? comenzd el hombrecillo con voz insinuan-
te i observando con minuciosidad los muebles en mui regular cstado
de la sala en que se hallaba. En seguida ngregd:

— He oido que le va bien: el foro le debe alegaciones forenses de
mérito intriusico, i sus escritos enrrente edlomo son alabados por los
rédalas i Jogule yos mismos, que son €:n0 si dijéramos los cancs de
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los gatos de las lumbreras de Estrados, mejor dicho, los gatos que
erizan la cola al aspecto solo de los canes letrados. ...

Doiia Magdalena sorprendida con esa arenga de introduceion, que
le fué inintelijible en su mayor parte, contesté con voz suave:

—Ud. ignora quizd que Andres estd enfermo desde hace algunos
dias......

—; Enfermo? i el hombrecillo se enderez en su asiento.

—1Ina fiebre, 0 mas bien una pulmonia......

—Ya! Febris pulménica, como he oido llamarla a los hombres de
cienciay pero yo ignoraba, le protestoa Ud. mi senora......

—>Sino es impertinencia, selor, ja quién tengo el honor de
hablar?

—A José Marco Amallas, antiguo Oficial Primero de la Escriba-
nia i Notaria Piiblica del sefior Cumplimatus; actual ajente de eo-
branzas, i Procurador de nimero, de menor i minima cuantia, subde-
legacion sétima, calle de Baratillos, niri. 31 B.; servidor de Ud.,
senora.

Doiia Magdalena abrié espantosamente los ojos.

—Pues bien, sefior Amalla......

— Amallas...... si Ud. no lo lleva a mal, sefiora.

—DPues bien, sefior Amallas, si Ud. buscaba a Andres para algun
asunto de su profesion, tendré el mayor gusto de avisarle en cuanto
Dios haga el milagro de mejorarlo......

Ila sefiora di6 a comprender que le parecia era tiempo de termi-
nar esa casual conferencia con el sefior antiguo Oficial Primero.

Pero la sefiora ignoraba que euando un Procurador de menor i
minima cuantia de la ilustrada capital de Chile concede el honor de
principiar una platica cualquiera, no la deja asi no mas a medio
camino.

—;Milagro? ha dicho Ud. sefiora?

—Si, sefior. Estdl bastante grave,., ... si sigue asi haremos junta
maiiana...... El doctor nos dijo hoi....._

—;Vea Ud.!

—;Qué, sefior?

El sefior Amallas balbueed a media voz:

—Prima facie...... el asunto va mal....

—8i, sefior, mal. Pero contra lo que Dios manda ;qué hemos de
hacer sino eonformarnos?

—A lo hecho pecho. ITe admitido este mandato i estando en el
terreno......

—En el qug, senon?

—Nada i seliora: es una reminiscencia recordatoria. .. .
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~—0bh! Por remedios no ha quedado, seiior. Le aseguro a Ud, que
lo han mortificado horriblemente!

Doifia Magdalena se puso triste al decir estas palabras.

—Puedo decir eutdnces que he terminado esta visita domiciliaria
sin resultado positivo, por cuanto no ha podido ser hubida la parte
ad efectum de la reconvencion extrajudicial necesaria. DMe retiro,
seiiora, con ¢l sentimiento......

—Mil gracias, sefior......

—Con el sentimiento...... deno poder llevar a mi comitente una
respuesta categdrica acerca del pago o no-pago del documento.

El sefior Amallas tomd su sombrero.

—De! documento dice Ud. sefior?

—8i, mi sefiora. Traia conmigo un pagaré firmado por el sefior
Mendoza ;buena firma, a fé mia! ha sido descontada con una insig-
nificante pérdida......

La sefiora se sobresaltd.

Iba comprendiendo algo en medio de la charla...... diremos juri-
dica, a falta de otra palabra, del sefior antiguo oficial primero de la
notaria del sefior ,Cumplimatus.

—;Un pagaré de mi hijo?

—Por la suma de mil i quinientos pesos moneda corriente, por
iqual valor recibido jquiere ver Ud. sedora?

I el sefior ajente eché mano a una voluminosisima eartera de ma-
rroqui color...... sin ningun color, porque la superficie del becerro
estaba llena de rasmilladuras i despeluzamientos.

—No, seiior, me basta su palabra. ;[ ese documento cuindo cum-
ple? si Ud. me hace el favor......

—El deudor ha caido en mora desde hace tres dias catoree ho-

—;De modo que Ud. buscaba a Andres para...... cobrarle ese

—=8i sefiora...... para reconvenirle amistosamente por el pago de
la suma que resa este documento endosado a favor de mi persona,
como Ud. puede ver en el dorso...... antes de proceder......

—Dios mio! Otra afliccion para mi Andres?

—El pagari, seiiora, no se entristezea Ud; ya le digo que es bue-
na firma. ;0jald estuvieran mis comisiones tan seguras en todos es-
tos papeluchos!

I el sefior Amallas golped carifiosamente el marroqui de su car-
tera.

—I mucho tiempo a que debe i hijo esa cantidad? Si¢ntese Ud.,
selior, tenga la bondad......
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—Con placer mi sefiora. Yo no soi ningun Dionisio de Siracusa
para con los deudores, a Dios gracias.

—;Decia, seiior?...

—(Contestando a la interrogacion de Ud. haré presente que el su-
sudicho pagaré tiene en caracteres solubles i bien trazados esta con-
dicion de plazo: “*De la fecha en quinee dias.” Ya Ud. vé, estamos
hoi a 14 de agosto i fué suserito......

—1I no podrd Ud. demorar ese cobro?

— Cémo sefiora! demorar?...

—B5i sefior.

—Miéntras el deudor mejora?

—Conceder seis meses 0 un afio......

—;Cémo? juna novacion?

—Llimelo eomo...... mejor le parezea ipero es verdad que lo
hari?

—No, sefiora. Asi sin mas autos ni traslados, ex-abrupto...... né.

Doiia Magdalena sintid oprimido su corazon i junté las manos con
desesperacion.

—1I digo né, sefiora, por cuanto yo no soi dueiio de este documen-
to. Segun las sibias ordenanzas de Bilbao i nuestro Cédigo Civil el
simple mandatario que sin especial fucultad mnovase quedari afecta
su responsabilidad i sin valor legal .....

—Sefior Amallas, mi hijo estd enfermo, mui enfermo, i es impo-
sible que se le cobrel...

—TIwmposible nd, seiora. Con perdon de Ud., existiendo un titulo
que traiga aparejada ¢jecucion, como llamamos nosotros a los de es-
ta clase, puede demandarse ¢jecutivamente......

—Ejecutar! dijo una voz sonora i metilica desde la puerta.

—Seifiorita! dijo el seilor procurador de menor i minima cuantia
levantindose de su silla como si le hubiese picado un mosquito.

Elena entrd.

Habia en la voz de la nifia i en sus ademanes una arrogancia i
una entereza tales que el sefior oficial quedd semi-anonadade.

—;Ud. habla de ejecutar a Andres? No, sciior, Ud. exhibird su
erédito i se le pagard! .

Elena hizo ademan de sentarse al sefior Amallas.

Hste cayd en su silla a plomo.

—Hija mia, no tomes asi las cosas, dijo dola Magdalena con los
ojos pmﬁndos de ligrimas.

—Sefiorita...... se ventilaba una...... una hipdlesis...... legal.....
balbuced el sapientisimo sefior curial.

—TLo he oido todo, seiior, asi que escuse Ud, palabras......
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—Por Dios, Elena!

—No se incomode mami. Si es efectiva la deuda de Andres i ha
de tener que pagarla, tanto di que la...... paguemos nosotras.

—I con qué, hija mia? Dice estew.... caballero que son mas de
mil pesos....

—Mil i quinientos... moneda corriente...

Bl sciior Amallas se interrumpié al ver brillar un relimpago en
1os ojos de la bellisima criatura que se le habia sentado al frente.

—Es necesario hacer un sacrificio, querida mamd jno lo hards tit
con placer por ahorrar a Audres un...... disgusto en su restableci-
miento....?

—No sé hija mia...... qué piensas hacer......

—Sefiora...... sefiorita...... yo me retiraré..... la lei chilena no
es opresora como la antigua romana.... Aunque no tenganios habeas
corpus como en Inglaterra... el apremio es personal ino lega a......
los parientes préximos ni remotos .....

—Basta caballero, dijo la nifia con  desden. ;Le vastard a Ud.
una hipoteca?

—De un bien raiz?...

—De esta easa. Sele daril a Ud. el interes que pida....

—; Gravitan gravimenes, permitame seflorita...... es para mi co~
mitente, yo soi simple mandatario...... sobre este bien inmueble?

—Caballero! Ud. abusa!

—;Yo? jabusar yo? Permita el alto cielo que proteste con toda la
cnerjia de que soi capaz i por una, dos, tres i cuantas veces en de-
recho...

—De eso se trata: conteste Ud. a dereehas jle conviene cance-
lar este documento hipotecindole esta casa?

—Le repito, sefiorita: jes libre?

—Yo?

—No sefiorita...... quiero decir si el Rejistro Conservador de bie-
nes raices no tendrd el honor de tener alguna inseripeion relativa a
hipoteca anterior, que seria de preferencia en una prelacion de crédi-
tos segun el titulo XLI, art. 2,471......

—No, seiior, csta casa es nuestra i no debemos a nadie....

—Bicn, bien. En tal caso mi comitente si no estd resuelto a per-
seguir el erédito hasta aparejar ejecucion i obtener mandamiento de
embargo. ...

—Qué?

—Entrard por la proposicion, a mi humilde juicio ventajosa, pré-
vio pago al que suseribe de dilijencias i CoStas, 1.

—8e le pagarda Ud.!
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—Seiiorita. . « « 51 obhsecuente servidor trasmitird hoi mismo a su
poderdante la propuesta honorifica que Ud. se digna iniciarle por su
organo. ...

Elena se impacientaba.

En el estado en que se encontraba su espiritu, era para ella inso-
portable la impertinente cachaza del sefior Ajente-Procurador.

—~Con que jen qué quedamos?

—Seiiorita...... me comprometo a encaminar mis pasos, en salien-
do de aqui, a la oficina del Conservador a fin de dar una vista ocular
al rejistro.... por cierto sin revoear en dada los conceptos de Ud....
para mas seguridad del dueiio del erédito, i manana......

—Hard Ud. todo hasta terminar el asunto.

—De buen grado, sefiorita. Aceptada que sca la propuesta, redac-
taré, lapsus-plume...... la boleta que ha de insertarse en la respee-
tiva escritura......

—Esti bien, senor.

—A los pies de Ud., mis sehoras.

—Adios.

—Hasta mafiana, a las dos despues meridiano.

Hizo el procurador una reudida cortesia, wié la hora de su reloj,

i sali atusindose el raquitico bigote que...... adornaba, ibamos a
decir que...... afeaba su escuilido semblante.
Y.

Apenas salié el seiior Procurador, Elena se arrojé en los brazos
d= su madre.

La buena sefiora rompid en llanto.

El corazon de la bella eriatura al ver la afliccion de la sefiora,
palpité fuertemente. La contempld con ternura i amor i la dijo con
una pilida sonrisa:

—Madre mia, mi querida mamd, no llores; haz lo que yo......
piensa en que el pobre Andres ha sufrido tauto...... i que es necesa-
rio ayudarle. ;

—8i, hija mia, no debo llorar...... pero mo puedo resistir, es de-
masiado, jes demasiadol

—Mamd, todo el mundo debe...... no tiene nada de particular
que Audres no haya podido pagar...... esa suma.

Doiia Magdalena levantd la cabeza, de sus ojos brotaban siempre
las ligrimas. Junto las manos i dijo a su hija con un acento que en-
cerraba un inmenso dolor.
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— 8, mi Elena, nada ticve de particular una deuda.... pero tu

pobre hermano ha empleado esa plata en......
—Oh! mamal
—S8i, la ha empleado en el juego...... td lo has oido a €l mismo.

{El se perderd para siempre!

Estas palabras fueron dichas con voz débil e hicieron estremecer a
la sensible Elena.

—No; mami. Andres nos ama i lo salvaremos. El volverd sobre
sus pasos i espiard el descarrio de un momento. Morales estd impues-
10...... i responde de todo, jno abrigues esos pensamientos!

—1I luego, hija mia, esta casa es lo tnico que te restaria...... el
dia que yo te faltase...... ah! por qué Dios nos aflije asi?

—Mami....-. ¥0 no necesito...... Andres cuidaria de mi i él tra-
bajura . en poco tiempo ganard el doble de esa suma. La Virjen
querri qu;e tii vivas harto tiempo, si...... estds joven......

—gNu has visto acaso que Andres de dia en dia se vuelve mas
triste i silencioso...... que ya no nos hablaba siquiera...... que ape-
nas paraba en casa? Ah! nunca serd como dntes!

—Deja que se mejore i verds. Yo te prometo......

—No prometas, hija mia, lo que solo estd en la mano de Dios. Yo
confio en un milagro..... puede ser..... pensemos ahora solo en cu-

—Maiiana haremos junta. Morales ha mandado avisar ya a los
médicos.

—Otra desgracia; hija mia. Hemos gastado mucho estos dias.....
¢l dinero se nos concluye i ja quién apelaremos? Los médicos se
haceh pagar caro ahora i es necesario tenerles pronta la plata.....

—S8i, mami, desenida. Estoi rica, mui rieg.....

I la nifia dejé dibujarse en sus labios una sonrisa furtiva, tris-
te, i hechicera al mismo tiempo, porque tenia cierto encanto miste-
rioso e indescifrable.

—Que tienes dinero?

—8i, mami.

—Lo has pedido prestado..... acaso? Ya nada me admiraria, te
sacrificas, hija mia.

—No mami; no se trata de sacrificio alguno. No me ha costa-
do nada. .. .tu recordaris que el afio anterior me regalé Andres un
reloj i un terno con brillantes..... no los usaba, los tenia ahi indtiles
i sin que . nadie los viera. He pensado que shora era el caso de hacer
uso de ellos, de darles un empleo mil veces mejor que aquel para
que fueron comprados.....

—Los has vendido....!
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—5Si, mama mia. Andres no abrd nada, ti me guardards el ses
ereto, i mientras tanto no tendris que pensar sino en cuidarle. La
buena Maria fué a venderlos a una tienda de alhajas i me ha traido
iia suma enorme, que no pensaba que valdrian.....

—:Hija mia!

Doiia Magdalena estrechd la hermosisima cabeza de su hija contra
su pecho oprimido i anhelante.

Esa esclamacion parecia haber salido del fondo de su alma.

Encerraba un tesoro infinito de ternura.

—Trescientos pesos, mami; ahi estin en el cajoncito de tu costu-
rero juo es verdad que es una gran suma para ser dada por un joye-
ro, que siempre rebajan la mitad del valor de las cosas? En fin,
hemos hallado un hombre honrado que no rinde culto a la usura.
Ha sido suerte!

—Oh! Elena! esclamé la sefiora con los ojos arrasados de lagrimas,
oh! lo que acabas de ejecutar es una bella accion! gracias, gracias por
Andres i por mi. El lo sabrd i sera un buen hijo jun hermano dig-
no de su hermana!

I en el colmo de un apasionado transporte, la sefiora volvié a es-
trechar entre sus dos brazos a la interesante criatura.

Para esa madre euyo corazon desde hacia tiempo se sceaba con las
rifagas de hielo de la desdicha, como jesas miserables flores de que
habla Dante, la abnegacion sublime de esa nifia pura i tierna habiale
hecho esperimentar. un instante de inefable, de infinito consuelo.....

—Qiscaras, dijo Morales entrando con su sombrero en la mano i
dispuesto para salir a la calle. Veo que Udes. no ticnen compostura!
jsiempre ligrimas! Vamos, el enfermo va wmejor, mucho mejor, en
este momento duerme.....

—Verdad, Juan? dijo la sefiora.

—Bak! miento yo por acaso? 8i no vuelvo en dos horas mas no se
piensen mal de mi. Voi aun asunto importante. Hasta luego.

—Morales, no descuide Ud. sus quehaceres por mosotros! Harto
se ha mortificado ya. Vaya ino trasnoche ahora..... tome un buen
reposo.....

—Ya, ya..... era lo que faltaba! Abur!

I Juan salié con paso rapido.

VI

Don Santiago Célis se halla en el escritorio que ya conoce el lector.
Esti sentado proximo a la chimenea en que arden chisporrotean-
do secos trozos de lena.
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Nuestro amigo Morales estd ignalmente sentado en un sillon de
marroqui negro.

Contra la costumbre, Juan se muestra ajitado, grave, con upa
gravedad escoldstica.

Don Santiago pita rapé.

Conversan.

—Con que asi amigo, decia don Santiago; mi hija habita una casa
magnifica, media cuadra de la plaza de la Victoria. Toda la sociedad
porteiia la ha visitado i ofrecidole felicitaciones......

—FEstd bien, sefior. Miéntras tanto Ud. ha hecho un hombre infeliz!

—Euntendamonos, hombre. La chica ha obrado sola...... ni yo ni
mi mujer la hemos violentado. I despues, amigo, cémo esplica Ud.
el que el perillan que dice Ud. estd tan enfermo, nos hubiese estado
engaiando tanto tiempo como a unes lesos, si semor, baciéondonos
pasar gatos por liebres. ...

—Basta, seiior. Andres es un hombre harto mas digno que Ud.
para que Ud. le prodigue insultos.

—Qué cstd Ud. tocado. ... amigo?

—Estaré lo que Ud. quiera, pero no me negara que Ud, le ha
enviado esta carta....

—A ver, hombre, deje ver.... no parece sino que Ud. viniese
con humor de pelear.

Juan alargd la carta.

Don Santiago se colocd sus anteojos i se puso a recorrerla. Lleva-
ria dos lineas, emando la devolvid al joven.

—1I por eso hace Ud. tanto aspaviento? Asi no hubiera sido por
Eloisita a ver si yo hubiera eserito semejante lesura. Ofrecer veinte
mil pesos por gratitud. ... jqué gratitud ni qué niiio muerto!

—Ud. confiesa!

—Qué! .. Pues no he de confesar!

—Ud. ha escrito esa carta?

—Vean que otra. No la he escrito, hombre, la he firmado, que
para el asunto di lo mismo. Rogar a un.... aun....

Don Santiago no continud.

Juan dejé su asiento i poniéndosele de frente, esclamé con acento
concentrado i duro:

—Quién le escribi6 esta carta, seiior? Responda Ud. sin subter-
fujios!

—=Sabe, amigo, que esto es fuerte! esclamé don Santiago baciendo
retroceder su silla i mirando sorprendido a Juan.

—Seré lo que Ud. quiera, pero Ud. aun no ha respondido. ;Por
acaso me he espresado mal?
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—Juan hombre, Ud. viene,... bah! Ud. hombre no es el mis-

MO.wwe

—Setior!

—Vaya, amigo, lo dispenso. Ud., no me lo quita nadie, viene
seguramente de hacer las once i jcaramba! el cofiac no seria malo.....

Enjugése Juan la frente, i haciendo un jesto de impaciencia se
acercd a don Bantiago 1 puso un papel ante sus ojos.

Don Santiago tomé ese papel.

Las manos le temblaban.

Estaba viendo que Juan sofocaba mal la célera, una cilera que
no era finjida. Hizo esfuerzos para leer:

‘* Valparaiso, agosto 13. ...

“Mi amigo:

“Hoi he sabido que Ud.... hallegado.... le escribo para pro-
«ponerle tomar a Ud. los..... cobres....”

—Qué diablos! Qué tengo yo que hacer con esta jerigonza de co-
bres. ...t

—Lea Ud. la firma!

Juan se sentd.

—*Juan Nepomuceno Au.... Aures.

—;Uomprende Ud.?

—Vaya que né! El yerno quiere entrar en negocios con Ud.....

»

de cobres..... yal.....
—1I yoledigoa Ud. que esta carta ila que Ud. ha mandado a

Andres tienen la misma letra..... son de la misma mano!
—Vea Ud., hombre, i &l lo ha conoeido? diantre! a la Eloisita e
pareceria mal ;Bah! Ud. es testigo de que nada ha sabido por mi bo-

cal...:.
—Fs un pobre! es un estiipido! balbuced Juan con voz sofocada.

A este tiempo entré en la pieza un nuevo personaje.

Eloisa.

Lahija de don Santiago habia sabido que Morales estaba con su
padre, i como no ignoraba que era seguro que traeria noticias de An-
dres cuyo silencio despues de la carta que se le habia dirijido Ia in-
quietaba, quiso arrostrar por todo e it ella misma a saludar al jéven.

La desventurada se  habia encaminado alli tambien con la secreta
esperanza de que Morales podria. ir encargado de llevar una respues-
ta de Andres en armonia con sus miras!

—Ud. aqui, Morales? Cuénto me alegro de verlo ya de vuelta;
pensaba que ya nos iba a echar en olvido, lo que se ha ido Elisa.....

—Sefiorita......
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—Siéntese, si¢éntese no mas. Traigo frio i me sentaré aqui al lado
de mi papacito i de la chimenea.....

—Puf! se dijo don Santiago; a mal hora llega mi hija. Bah! que
el diablo se lo lleve todo luego, ya que se lo habia de llevar tarde!

Juan habia fruncido el cefio.

—Dios me la trae! murmurd.

Se trataba..... dijo el joven en voz alta.

—8i.... eso es..... se trataba..... replicé don Santiago sondndose
con un estrépito infernal.

—De qué? jacaso de su pobre amigo..... supe el otro dia que esta-
ka enfermo..... jno le vemos mucho tiempo!

—38i, pues! Como lo hemos de ver..... estando..... asi..., agregd
don Santiago.

—DMilagrosamente para él, dijo Juan con tono ineisivo, el delirio
en que permanece le ha librado de imponerse de ciertas cosas que
habrian concluido por trastornarle el juicio.....

Eloisa paré la oreja, como vulgarmente se dice.

—Qué me cuenta? Luego la enfermedad le ha seguido? jse ha
agravado?

Eloisita imprimié en su semblante la espresion de una lastima pro-
funda: hubiérase dicho que las palabras de Juan le habian llegado al
COTAZON.

Morales continué con voz seca, fria, glacial:

—8eiiorita, he venido a esta visita con un solo objeto. Trato de
poner en evidencia ciertas circunstancias en relacion con Andres.
Abrigo el convencimiento de que no me he engafiado, de que no he
podido engaiiarme al juzgar que la desgracia que afecta a mi amigo
i que ha abatido su espiritu como ha concluido con su salud, ha par-
tido..... de dos personas.....

Juan hizo una pausa.

Eloisa tenia los ojos bajos.

Presinti que se preparabaalgo funesto para ella. Sus cinco sen-
tidos estaban pendientes de las palabras de Juan.

Su espiritu fino i perspicaz, su esquisita hipocresia, su astucia ver-
daderamente felina hacian que aun dntes de recibir el golpe cruzasen
por sumente mil ideas diversas para ponerse a cubierto de cualquie-
ra reeriminacion o culpabilidad que el joven pretendiese hacer pesar
sobre ella.

Juan prosiguié:

—Mis sospechas, mi instinto han estado de acuerdo con la reali-
dad. Estas pruebas no me permiten vacilar..... Iba a rogar al padre
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de Ud. que se sirviese llamarla..... cuande Ud. se ha presentado.
Tanto mejor.....

—Dios mio! a qué tanto misteriol....

—En todo esto no hai nada de misterioso, por el contrario, Ud. va
a ver que todo es mui sencillo. ;Quién ha eserito esta carta?

—~Carta! (Jesus! ;pretende Ud. que haya escrito una carta?

—C6mo carta! esclamé don Santiago. Ya esto sube de punto,
amigo! Eseribir mi hija jque se ha figurado Ud!

—Permitame, sefior. ;Bs o n6 verdad, continué Juan con vozm
acentuada, que esta es letra de Aures i que Ud., solo Ud. puede
haber indicado los términos en que se halla eserita?

Eloisa respirf.

Sus libios blancos temblaron de rabia i de sus ojos se desprendié
una mirada brillante i siniestra.

Creyose fuerte i en eonsecuencia procedid.

—Qué audacia..... caballerol.... dijo, erguida i soberbia,.... jpa-
dre mio se insulta a tu hija... . no lo ves!

—~Canario, que lo veo! En mi casa! un insulto! jel insolente!!

—iPero Ud. no contesta! dijo Juan pilido de célera i lanzando de
sus ojos ua relimpago fijo que held la sangre de Eloisa.

—Virjen mia! Esto no puede soportarse..... papi..... me retirol

—Eso es, retirate..... injel mio, que yo me entenderé con el in~
gensato..... iatreversel....

—Sedor!

—Votarse a nuevo Cronvel!

Don Santiago iba perdiendo la eaheza.

—-No se retirari Ud., dijo Juan, dntes de que sepa que he lei-
doi comparado estas cartas que me han dado ocasion de deseu-
brir una odiosa i horrible trama en contra de mi amigo. Ya verd sa
padre de Ud. cual es la énocensig i la virtud de su hija..... mui ama-
da.....

I Juan con una mirada despreciativa i un tono irdnico, amargo,
punzante, puso ante los ojos de Eloisa la carta todavia ajada que
ésta escribiera a Andres en sustitucion de ]a de su hermana, i la otra
que ley6 el lector la noche tenebrosa del 31 de julio, i que aquella
o conecia.

El golpe fué derecho al corazon.

Eloisa sintié agolpdrsele la sangre a la cabesza, ofuscise su razom,
huy6 su l6jica i lanzando un suspiro ahogado, se dejo caer sobre la
silla mas prixima.

—8ocorro! socorrol...... Manuela! ..... gritd don Saatiago corrien~
o presuroso en busca de ausilio.
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Juan guardando sus eartas, mird con cncono i desprecio a Eleisa,
i se lanzd fuera de la habitacion.

—No me pesa! murmurd. Ha habido en esto una infumia, i aun
merecia mas!

Juan estaba tan exaltado que le parecia se habia mostrado menos
cruel, vielento i duro de lo que habia sido en realidad.

VIL

;Hai algun punto oscuro para el lector en lo relatado en el ante-

rior eapitalo?
£ Asi como ®ro nos agrada revestir a nuestros personajes de una fic-

ticia aureola de poesia i de encanto que se aviene poco con pobres
mortales de esta buena i sosegada tierra, no mnos agrada tampoco
desmenuzar, analizar, hacer la anatomia del mas insigoificante epi-
sodio, que por la misma narracion puede haberse esplicado el lector.

Asi habreis notado que nuestros personajes comen, beben, hablan
i piensan como lo hacemos todos los hijos de vecino, i ni el que es ca-
ballero se torna en gaflan para agradar a alguna escéntrica o mas
bien imajinaria criatura, ni el que es artesano toma café por la ma-
fiana, fuma puros por la tarde ni idealiza para seducir a ninguna
encopetada dama. Pan, pan, vino, vino: tal es nuestra divisa. X

Es tambien mui bouito i de mucho efecto para las almas sensibles
eso de poner los relatos en los labios descoloridos i trémulos de un
moribunde que 0s habla enternecido de amores pasados, de rifagas,
céfiros, flores, luz, alegrias, festines i bureos; pero ;que diablos! el
hombre de fria razon tiene en la frente una especie de clavo que a
cada rato va penetrindole mas i mas hasta hacerle esclamar:—Cis-
pita! ya iba olvidando..... cuando ha venido el ‘‘seco tosido del mo-
ribundo” a recordarme que las desgraciah i placeres que ocupan dos-
cientas pijinas no las puede referiv un hombre entre unu i otra bo-
queada..... de agonia: jviyase Ud. a pasco con mil demontres, i a
otro perro con ese hueso....!

No aludimos a nadie..... i ménos a nuestros estimables i compe-
tentisimos colegas en la tarca de dar a nuestra patria romances pro-
pios aunque..... impropios.

Hémos abierto este paréotesis iinicamente, a fé de hombres..... ve-
ridicos, para imponer al lector de que para esplicar el descubrimien-
to hecho por Juan, nuestro conocido, respecto de la intriga amatoria
fraguada por Eloisa, le diremos tan solo lo mui necesario sin insistir
en lo que él mismo puede haberse ficilmente esplicado.
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Si lo permitis..... o aunque no lo permitais..... comenzaremos i
concluiremos la tavea en dos palabras.

RAKE

Ya se sabe como confrontando Juan la carta de Aures que lleva-
ba en el bolsilloi en que le proponia un negocio de cobres, con la
que don Santiago habia enviado a su amigo Andres, i que éste por
su enfermedad no habia podido leer, descubrié que ambas tenian la
misma letra i eran por lo tanto de la misma mauno.

Un descubrimiento trae casi siempre en pos de si otro mayor; una
sospecha lleva a otra.

Juan que no podia dar acceso a cuanto habia oido a Andres en su
delirio i a cuanto se le contaba respecto de Elisa, eomo se lo habia
indicado a la hermosa Elena, leyd con asombro la carta que a An-
dres le habia producido un pesar tan intenso i una desesperacion tan
horrible.

En seguida abrié la otra earta que segun le habia dicho Elena
estaba con su cierro aun intacto.

iQué enorme diferencia noté entre ambas! (Qué de sospechas pe-
netraron en su espiritu!

En una decia la nifia: olvidadme 1 amad a otra!

En la iltima decia: el dolor me despedaza, ya que lo habeis que~
rido, olvidadme!

Notar una diferencia de letras bien palpables en las dos cartas
ademas del estilo i conceptos, i abrigar la certidumbre de la exis-
tencia de un odioso complo t entre Aures i Kloisa todo fué uno.

Nos hareis una objecion.

Os aguardamos.

—;Cémo es que Eloisa no rehizo la segunda carta de su hermana
como lo hizo con la primera, siendo que ese paso era para ella de su-
ma importancia?

Eso que algunos escépticos llaman casualidad o destino i los hom-
bres de fé Providencia o Dios, i que nos salva de tantos malos pasos
1 nos suele traer tantos bienes, asi lo habia dispuesto.

Elisa, la inocente e infeliz eriatura que nada podia sospechar de
su hermana ni de nadie, en la mahana siguiente a la noche en que
escribiera su carta, llamé a la sirviente en quien se habia tan desdi-
chadamente confiado, i se le dijo que habia salido.

Eloisa mizma la habia enviado a casa de Andres con la carta de
pu padre.
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Flisa, pues, en la alternativa de esperar a la mensajera o de verse
privada mas tarde de hablar con ella por las cuidadosas atenciones
de suamable hermana, llamé al cochero, mozo vivo i excelente, i le
entregd con mil vacilaciones i encargos la carta i el pequefio paquete
que habia abierto Morales.

Réstanos aun otra palabra. .

Juan se habia sentido indignado a la idea de esa negra trama,
fraguada en la sombra del misterio i que habia descargado un golpe
tan rudo sobre su amigo.

Isa indignacion subis de punto con la lectura de la carta de don
Santiago en la que ofrecia a su amigo olvidar lo pasado “‘si se com-
prometia a reparar el engafio que habia hecho sufrir a su querida
hija Eloisa, a quien los cuidados paternales no habian bastado para
que olvidase al que con fundamento habia creido le profesaba un
verdadero afecto.” Don Santiago concluia su carta indicando al joven
que estaba dispuesto a entregarle veinte mil pesos el dia en que vol-
viese sobre sus pasos i ‘‘cumpliese el deber que su corazon i su con-
ciencia le sefialaban.”

Nada mas torpe, ni nada mas mal caleulado que los términos de
esacarta tratdndose de Andres, alma noble i jenerosa, tierna i apa-
sionada a la vez.

Era lanzarle al rostro una falta que no habia cometido; era herir
su delieadeza, vulnerar su dignidad jamis desmentida, ajar su orgu-
llo i su amor propio: era, en fin, un insulto grosero arrojadoe en me-
diode su desgracia i dolor.

Era aquello un despropésito, una locura, un desatino: se necesita-
ba desconocer absolutamente el cardcter de Andres para fandar una
esperanza en esa carta, cuando deberia ser la granada a cuyo esta-
llido habian de despertar su desprecio i su altivesz, si es que estaban
adormecidos!

,Pero nose habia equivocado ya la sefiorita Eloisa en algo mas
sérioi mas grave?

iNo habia de buena f& forjado en Andres un amor que jamds exis-
ti6 sino en sus suefios e ineensatos devaneos?

;Qué estraiio era entdnces que hubiese ahora calculado que seria
un albago para Andres lo que lo hubicra sido indudablemente para
una alma arrastrada, baja i vulgar?

—Oh! esclamé Juan al hacer estas reflexiones jasi paga don San-
tiago sus favores a Andres! jes ésta la gratitud que le conserva en
cambio de la vida de su hija que &l les devolvié! Si &l no ha escrito
esta carta, no debié jamds prestarse a suscribirla,

1 Juan exaltado, indignado, farioso por aquella conducta, no quiso
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dejar apagar su cdlern i concibié la idea de vengar a su amigo come
sus medios i las circunstancias se lo permitieran.

Hemos visto lo que hizo.

Podewos, pues, poner punto a este capitulo,

IX.

Al diasiguiente, la enfermedad de Andres demostraba sintomas de
que declinaba. La junta de doctores habia concluido por afirmar que
en la noche se habia provunciado una erisis favorable i que el pacien-
te estaba fuera de peligro, si seguia cuidindose con esmero,

En consecuencia, a las tres de la tarde, a instancias de Morales,
las sefioras pasaron a sus dormitorios a ver si lograban hallar en el
suefio algun restaurador alivio.

Miéntras Andres dormitaba en los momentos en que la fiebre no
le abrasaba como en los dias anteriores, Juan se fué a la ante-sala a
distraerse repasando los peridicos del dia.

Estaba en esa ocupacion hacia algunos instantes, cuando sintié que
llamaban suavemente en la puerta,

—Adelante, dijo Juan sin moverse.

—=8eiior...... servidor de Ud. ;Podré ver a las sefioras?

—A cuil de ellas?

—A las dos, senor, a las dos.

—Es imposible.

—Imposible?
—Duermen un momento..... y
—Es, sefior, que les traigo una compensacion...... 4 Sus penas....

—Tome Ud. asiento. Dice que se trata......

—Soi, sefior, José Marco Amallas......

—Me alegro de saberlo,

—Ajente de cobranzas i procurador.....
| —Siéntese Ud. %

—Gracias.

—Con que decia Ud. que las seiioras......

—No sé si deba, sefior...... Ud. es algo de la casa...... o de mi
deudor el sefior Licenciado Mendoza?

—Calle! ;Andres es dendor de Ud.? i Ud. venia......

—La reserva i el sijilo de mis comisiones de...... confianza......
me obligan, seiior, a solicitar como paso prévio que Ud. evacue la
interrogacion que he tenido el honor de formular, antes de proceder

a dar satisfuccion de otro linaje. J
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—Pnede Ud. hablar. Soi de la casa,

—No sabia que taviera el sefior Mendoza parentezco de consa-
guinidad en proximo grado con alguna persona..... pero jya! Ud.
serd quizd conyuge logal...... de la hermosa seilorita......

—Bistele a Ud. lo que he dicho.

—De la hermosa sefiorita que me encargd ayer el asunto de la
hipoteca......

—;Elena...... le ha encargado una hipoteca?

—Elena! Bello nombre, nombre de las heroinas de la Gran

—Amigo, ahorre Ud. circunloquios i esclamaciones. Vamos al
grano. Cuénteme Ud. que cbjeto le conduce aqui i lo que ha pasado
entre Ud. ila. ... bella de la Gran Grecia.

El sefior procurador se dignd encontrar para sus adentros algo
impertinente al joven aquel que con tan pocos o ningunos mira-
mientos le trataba, asi de buenas a primeras.

Sin embargo, parecia ser una persona de distincion i el procurador
ereyd prudente lacer el sacrificio de no replicar i acceder a lo que
con tan poea cortesia se le preguntaba.

Refirié a Juan valiéndose de confusos términos juridicos i traidos
como de los cabellos al debate, lo que se relacionaba con el negocio
del erédito en contra de Andres.

El precurador diése en parte por satisfecho al ver la atencion con
que oy6 Juan su relato.

—De manera, dijo éste, que Ud. viene hoi a contestar a la se-

—A la sefiorita. ... Elena.... que todo ha marchado sin espe-
dientes dilatorios por parte del acreedor, i en prueba de ello aqui trai-
go redactada de puiio i letra del que suscribe la boleta para estender
el documento pdblico en forma vilida i como es de estilo......

—Sirvase Ud. aguardarme aqui.

—Esperaré, seiior. Va Ud. a conferenciar en...... familia? Vaya
Ud., seilor, que en cuanto venga la sefiorita, sin litis ni dbices, Ile-
garemos a un avenimiento formal i conveaiente para las partes suso-
dichas, ...

Juan salid. :

El sefior Amallas se puso a hojear un album de retratos con una
atencion profunda; en segnida comenzd a dar paseos por la pieza
absorto en sus pensamientos,

Juan volvid a entrar.

—Trae Ud. ahi el documento de Andres? preguntd al seiior
Ajente.
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—Bah! Es como si Ud. preguntase a una joven si ha olvidado re-
fiejar su rostro en el espejo......

—Sirvase Ud. entregirmelo.

—Servido, sefior, servido. Veéale Ud.... esta maldita eartera....!
ya le tiene Ud. aqui....

Toméle Juan ilo leyé detenidamente.

—En regla, en regla, sefior, decia el sefior Amallas. A quince

dias plazo. ... valor recibido...... en dinero sonante...... moneda
corriente......

—Aqui tiene Ud. pluma...... péngale Ud. la cancelacion......

—Bah, babh...... Ud. se chancea, sefior, se digna chaneearse......

—DBasta, sefior Amallas. Firme Ud.

—=Seiior...... jUd., pues, va a cubrir su valor?

— Necesariamente.

—1I la sefiorita? i la hipoteca? El pago en efectivo es condicion
sine qua non...... puesto que mi comitente......

—Cancele Ud.

—Ya estd sefior.

—Bien.

—....

—I qué?

—1I...7 bah! sefior...... Ud. esperimenta una lijera falta de me-
moria......

—Es posible.

—Por cierto, sefior, mui posible...... todos somos flacos de espi-
ritu i no es raro... con que asi el equivalente en dinero......

—Ah! tiene Ud. ragon. Ahi cerca del album le he puesto a Ud.

—A la vista.

—Aqui firma sefior, Morales i Ca., una razon social euya solven-
1] TR Ud. me permitird que aduzca esta sospecha precautoria.....
no me consta.....

—Seiior Amallas, Ud. estd despachado i puede concluir por reti-
rarse. A

— Estoi en mi derecho, sefior! Como! Ud pretende......!

——Que se largue... si, sefior!

—Injurias a mi?

—Presto!

—Protesto, seiior, que Ud. abrogindese la potestad de duefio
de cnsa, no me intimida, i que no saldré miéntras Ud. no me devuel-
va mi documento o me haga el pago ipso facto......



— 141 —

—Cree Ud. seiior, que me hallo obligado a soportarle durante to-
do el dia?

—Morales! {Dios mio! Ud. ignora ..... este caballero viene......
bl o

1 12 hermana de Andres se cubrid la cara con las manos i se queds
trémula en el dintel de la puerta sin atreverse ni a entrar ni a reti-
rarse.

—Elena, dijo Juan, reprimiendo cuanto pudo su impaciencia
todo estd arreglado. ... Uds. han hecho mal en no decirme nada
ayer......

—;Dios mio! pobres de nosotras!. ...

I Elena llena de vergiienza se solté a llorar.

Juan miré al sefior Amallas de una manera tal que le helé la san-
gre en las venas.

El sefior Amallas se estremecié de pies a cabeza.

Tomé su sombrero i se largd, se largd sin pronunciar una silaba.

Habia ercido entrever en la mirada de Juan un rayo.... un re-
limpago siniestro.

Habia sido una mirada feroz, terrible, amenazante.

Morales luego que lo vid salir se acercd a Elenai le dijo con acen-
to blando i calmado.

—No le diga Ud. nada a su madre. ... Suficiente que sepa que
ese gasndpiro ha convenido en dar un plazo largo. Pobre Andres,
perdénenlo Uds...... el infeliz no ha podido prever...... Pero Ud.,
Elena, me ha hecho un mal.... es una falta de confianza que no
perdonaré jamas.

Ud. debis haberme insinuado, haberme impuesto de lo que
ocurria.

Ud. ha safrido mucho.

No ha sufrido ménos su mama!

;Por qué esa vacilacion, esa vergiienza para ocupar a un amigo?
Para qué sirve entonces la amistad?

—Amigo mio...... Ud. va mui adelante.... no nos ha faltado
nada. Gracias a Dios podiamos pagar esa deuda de Andres......

—Elena, sea Ud. franea i veridica ante todo. ;No es cierto que
Uds. han estado aflijidas por falta de dinero?

—No sé...... mi mami...... talvez.....

—No, Elena. Lo 8é todo.

Ud. noble i orgallosa, Ud. altiva i tierna al mismo tiempo, ha
hecho el sacrificio, para ahorrar penas a su madre, de mandar ven-
der ciertos objetos de su propiedad esclusiva.....

Ud. ha sido sublime, Elena. Esto no la debe a Ud, causar rubor;
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la cleva a Ud., la enaltece sobre esas frivolas criaturas que hasta
aqui he tenido por mujeres, siendo solo belleza i egoismo.

Ud. tiene alma i corazon, Ud siendo toda sentiminnto, hace sen-
tir alos demas lo que no habian adivinado, ni entrevisto: hace sentir
1a admiracion, el amor!

Elena temblaba como las hojas de la palmera al contacto de las
bri=as, su espiritu se ajitaba como el lago al soplo de los ciéfiros.

Juan habia llevado su mano subre el corazon como queriendo
aplacar, sosegar sus latidos.

X.

Tlena se dejd caer sobre el sofi.

Juan se eolocd cerca de ella i dirijiéndole una mirada de ternura
infinita, pronuncié una a una estas palabras:

—No responde, Ud., Elena... ;duda, no es verdad?

La nifia sintid una conmocion poderosa.

Crefase presa de una alucinacion de sus sentidos.

Estaba fascinada.

—Amigo mio, dijo con voz dulce, metilica, dulefsima como el
gsonido lejano del arpa, como la espirante vibracion de las cuerdas
de la citara. Ud. no estd bien sereno en este instante, esti cambia-
d0...... no es el mismo de todos los dias.

— Fscuche, Elena, un momento. No prejuzgue. He pasado mi
vida entre las oeupaciones del comercio i los placeres propios de mi
edad.

He gastado mucho dinero i aprendido mucho.

He hecho el amor a muchas mujeres...... pero no he amadoa
ninguna. Me he barlado siempre de esos transportes..... jpobre An-
dresl....

Mi corazon ha estado muerto...... le ha ocupado solo la amistad,
ese afecto del alma que nos hace gozar o sufrir con lus impresiones
ajenas. 3

Mas, Elena, desde algun tiempo, en estos dltimos dias, he esperi-
mentado afecciones nuevas, he sentido emociones desconocidas.

He visto que uno se equivoca en sus juicios: tomé a la mujer
como una cosa frivola i de mero entretenimiento, i Ud. me ha pro-
bado lo contrario. Su imdjen, Elena, la he tenido en todos los ins-
tantes, he sentido la necesidad de oir, de seguir oyendo sicmpre
EU VOI.
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Me hallo ahora aislado euando no estd Ud.

Creo que hai una felicidad para el hombre, i esa felicidad estable,
tranquila, suprema, infinita, eterna, la puede producir una mujer de
cornzon, de intelijencia.

Serd un estimulo para el porvenir i una influencia poderosa de
bienestar para el presente. 8i Ud., Elena, ha sido capaz de ser un
injel de consuelo para su hermano, para su wmadre ;qué no podrd
ger para su marido, para el hombre a quien se decida a consagrarle
su vida entera?

Callé Juan.

En sus palabras, en su semblante, en sus ademanes se notaba tal
-espresion de verdad i de sentimiento, que no era dado dudar de la
sinceridad de los conceptos que proferia.

Hubo un instante de silencio,

Elena estaba turbada

Juan de ordinario tan osado, tan petulante, no se atrevia ahora a
agregar una palabra mas, i bien podria haber sucedido que ese si-
lencio durase una eternidad sin que él lo hubiese roto.

Por fin, Elena, teniendo los parpados de sus ojos a medio abrir,
pronuncié con acento armonioso:

—DMorales, le aprecio infinito la idea favorable que Ud. tiene de
mi; pero me toma su lenguaje tan de repente, que no sé si puedo
Creer. ...... si debo creer......

—~Que la amo? Oh! Elena, yo soi franco: jamas se lo habria dicho
i no fuera asi!

—Gracias, Juan. Mi mama lo sabri todo, i sabe Dios que se con-
tentard con esta noticia! Ella le estima a Ud., le profesa un granda
afecto jhemos oido hablar tanto i con tanta frecuencia de Ud. a
Andres!

Ud. sabe lo que soi: una pobre nifia que ha ecrecido en la sombra
i en la quietud.

Me ha oido el otro dia que no he amado jamas.

Serd cosa de la sangre; soi orgullosa i nunca he pensado en casar-
me porque he pensado tambien que en nuestras circunstancias nadie
de algun valer, querria unir a la mia su suerte i yo no habria elejido
a cualquiera que hubiese rechazado mi corazon.

A Ud. Juan...... le amaré...... le he amado ya desde el momento
en que Ud. ha venido a pasar los dias i las noches al lado de un le-
cho de sofrimiento. Esta confesion me cuesta, Juan..... ipero pue-
do dejar de hacérsela?......

Juan se estremecid. _

De grutitud, de amor, de felicidad.
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{Cuén cambiado estaba Juan!

Estaba metamorfoseado, era como haber quitado uno i puesto
otro.

Esto se esplica.

Dios no ha criado los corazones segun las reglas imperfectas del
arte, del arte fruto de las invenciones del hombre: lo ha eriado sin
sujecion a reglas determinadas, de manera que cambie, que lata o se
tranquilice, se oprima o se espanda segun las ecircunstancias i los
matices diversos de la vida.

Por eso es que &l atrevido se vaelve en ocasiones timido como un
cordero.

T el que es timido se enfurece como el leon.

Juan tuvo impetus de imprimir sus Jabios ardientes sobre aquella
frente limpida 1 tersa de la nifia.

Pero no se atrevid.

Tomd su mano i se la estrechd con fuerza, con vehemencia.

Aquello era mas que terpura, era locura.

Elena se puso encendida de rubor i se levantd.

—Oh! esclamé Juan, dejando tambien su asiento. Ud. me hace
feliz, Blena. Nosotros haremos felices a su madre i a su hermano,
que digo, Andres es ya mi hermano desde hace tiempol...... El ha
sido el lazo que nos ha acercado!

XI.

Pasaron los dias.

Comenzaron a lucir ciertos indecisos erepiisculos, ciertos tintes
suaves de felicidad para la familia de dofia Magdalena Vida.

Andres estaba de convaleciente i aunque sumamente triste, ya
era un consuelo verlo restablecerse a pasos ajigantados.

Flena scnreia.

Su belleza séria i altiva, digdmoslo asi, se habia transformado.

Era ahora una nifia hermosa, mui hermosa; pero viva, animada,
graciosa, dulee i tierna.

El amor, esa antorcha luminosa i mdjica, habia transfigurado su
alma haciéndola comunicativa i abriéndole horizontes nuevos llenos
de filjida luz i de radiante dicha.

La naturaleza, el sol, el aire, el cielo, el hogar, sele revelaban
bajo nuevos i desconocidos aspectos i banaban su corazon en un mar
de armonias, de sensibilidad i de pureza.
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Juan, el joven elegante i alegre, el hombre de mundo al par  que
de nobles sentimientos, rendia culto a sus gracias, su belleza i su
candor,

El, el amigo de Andres, a quien se habia acostumbrado a consi-
derar como un execlente corazon i un dechado de lealtad.

Ese era el que venia ahora ante ella a suplicar, a rendirle una su-
misa adoracion.

A ella, a ella que le amaba desde hacia tiempo, en seereto, con
misterio, sin atrevérselo a confesar ella misma en el silencio de la
noche por temor de perseguir un suefio, una ilusion, una quimera.

Por temor de que su corazon se rompiera como un eristal al con-
tacto de algun cruel desengaiio.

Porque Elena era orgullosa.

Su sangre se revelaba en clla: sn alma era noble, elevada, ciindi-
da i apasionada.

Habia dormido largo tiempo, eso era todo; pero al despertar, al
amar, al concebir un deseo i no ver colmadas sus aspiraciones por el
éxito, se habria desesperado para siempre. O mucho o nada: hé
aqui su modo de pensar.

—5i un hombre a quien no ame me solicitase, se habia dicho mu-
chas veces, le rechazaré. Ilo habia hecho asi, como ella misma se lo
confesira a Juan en una ocasion.

—Si a mi pesar llego a amar a quien no se digne comprenderme,
raciocinaba otras veces, ahogaré mi amor i mi ternura: me entraré a
un convento i alli amaré a Dios, que a nadie rechazal

Pero ahora el soplo vivificante del amor, habia barrido de su alma
como las brisas de la mafiana las nieblas didfanas i sutiles dela cam-
pifia, la vanidad, la aridez, la ironia, la amargura de su existencia
de otra época.

Elena por su parte tenia su cielo en el corazon de Juan. Este ha-
bia eomenzado por admirar la fuert: heérmosura de la hermaua de su
amigo i habia concluido por sentir la influencia de su alma de fnjel.

La veia rodeada de los resplandores de una aurcola de luz, de
candidez i de virtud i no pudo resistirse a rendirle homenaje.

Latid su corazon por primera vez al eco de esa voz de pureza i sen-
timentalismo que le revelaba los tesoros de ternura que Dios ha colo-
cado en la eriatura mas perfeeta de la naturaleza—en la mujer.

Ami. :

Comprendid que dntes no habia podido amar.

;Cuil de las mujeres que le habian detenido un momento en la ca-
rrera de su vida Ie habia hecho sentir lo que Blena?

Ninguna.

10
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Ahora esperimentaba un entusiasmo, una conmocien, una alegria
infinita, un exceso de pasion, en fin, que no habia conocido jamis, i
de que mo tenia siquicra la mas remota idea.

XII.

Juan, tan pronto como se recobrd su amigo, le impuso de todo.

Los transportes de Juan arrancaron una sonrisa pilida, triste de
los labios de Andres.

Era un sarcasmo de la suerte hacerle asistir a la felicidad de
otros!

Era aquellala primera vez que soureia el jéven despues del casa-
miento de Elisa ide los duros safrimiento de su enfermedad.

1 cémo no sonreir!

Ese acontecimiento descargaba su alma de la mitad de sus dolores,

Su madre, su hermana, su amigo iban a compartir la existencia,
iban a agruparse en torno de &l, iban a ser felices.

Ya &liba a dejar de serles necesario.

Podria consumirse al fuego lento de su amor desgraciado, que no
podia arrancar de sf sino destrozando en jirones su corazon.

Podria buscar el ruido o la soledad segun le pareciese, sin preo-
cuparse de la suerte de los que le eran tan queridos.

Se pertenecia a él solo, i eso era ya un consaelo!

Juan en el colmo de la dicha habia puesto en relaciones a su fa-
milia con la de su amada Elena.

Su padré le habia felicitado.

ise enlace le auguraba solo felicidad.

I el cielo iba a concedérsela.

Se ocupd con una actividad asombrasa hasta de los mas insiguifi-
cantes detalles de los preparativos para su union,

No dejé amigo ni conocido a quien no di6 parte.

El mismo iba a las tiendas i a las joyerfas, i ébrio de placer ponia
todo lo que compraba en manos de dotia Magdalena, su nueva ma-

dre.
La seiiora comenzaba a_creer que aun le quedaban dias de tran-

quilidad.
Amaba tanto a su hija, i la veia aspirar con tanta delicia el aire
precioso de la atmosfera embriagadora de los elejidos de la Fortuna!
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XTI1.

El dia en que el sacerdote bendijo la union del amigo i de la her-
mana de Andres, bendicion que parecié confirmar el cielo, fué un
dia mui hermoso.

Juan se reservd unregalo de boda que no permitié que nadie ob-
sequiase a su prometida.

Era una pequeiia caja de terciopelo azul eon broches de oro.

Cuando Elena fué su mujer, se la entregd.

Contenia el terno de brillantes i el reloj que Elena penss en una
ocasion haber vendido a un usurero cn trescientos pesos, i que la
buena Maria guardira tambien el secreto de quien habia sido ese
honrado mereachifle.

Esa delicadeza de Juan habia sido el primer sintoma de la chispa
que se anidira en su pecho i que pronto iba a tornarse en inmensa
hoguera.

Juan, ademas, elijié esa maiiana para comunicar a Andres lo que
habia descubierto acerca de la trama que desbaratd su felicidad.

Le entregd las cartas que le fueron enviadas mién tras estubo ene
fermo.

Saber que la mujer amada no habia sido infiel, ni ingrata, ni pér-
fida i que ha merecido i sigue mereciendo ¢l incienso de un corazon
puro i jeneroso, es un consuelo, un bilsamo de salud.

Pensar que esa mujer al descubrir el engaiio puede volver el apre-
cio i el amor al que un instante o una eternidad creyé un hombre
sin f& i sin honor, aunque sin poder olvidarle, es mas que un con-
suclo, es el recobro de la perdida esperanza, de la esperanza que es
la vidal

Juan abrazé a su amigo.

Una ligrima transparente como una gota de rocio se balanced ti-
tilando en sus pérpados, i sured sus pilidas i ardientes mejillas.

Erala primera vez que lloraba,

La primera vez que lloraba en su vida.

Juan que vi6 que por fin se condensaban los cilidos vapores que
quemaban el eorazon de su amigo, i subian a sus ojos convertidos cn
didfanas ligrimas, balbuced contemplindole con esquisita ternura.

—UEl llanto alivia!

Buen sintoma, hermano mio!

Hemos hecho mucho ;Dios hari lo dcnma‘

E—



SESTA PARTE.

LOS “VOLUNTARIOS.”

L1

El afio de 1866 ha marcado en la historia una pdjina de oprobio
para la Europa.

Otra de gloria para la América.

No necesitamos remover cenizas: son heches de ayer, recuerdos
palpitantes, los que vamos a tocar, repasindolos en pocas palabras i
eomo a vuelo de pijaro, ya que la estension de esta obra i su natu-
raleza no nos permiten dibujarlos de otra manera.

Ademas, eseribimos en una pequeiia ciudad en que nos es imposi-
ble tener a la mano un libro de cita, o siquiera una de esas hojas fu-
jitivas que estampan dia a dia los acontecimientos, las aspiraciones
de los pueblos, los latidos del patriotismo, las realidades i las espe-
ranzas, i que reflejan el pensamiento, el alma de la jeneracion que
vive, que desplega su actividad i avanza con brijjula incierta tras de
la perfeecion i el progreso. Sin tener, pues, ni un periddico que con-
sultar, seria en nosotros una tarea inevncebible el pretender perfilar

siquiera el gran cuadro politico que presentd la América en aquella

époea, i que recojerd el historiador con mano avida i trémula.
Nuestro papel se reducird al del pintor que llena un lienzo de dé-
biles perspectivas, de lineas que apénas alcanzan a percibirse en la
penumbra de las tintas del fondo, para destacar con rasgos mas grue-
s0s una sola figura que forma el asunto del euadro.
Habiendo influido los sucesos politicos de nuestra patria, realiza-

/
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dos en 1866, sobre la suerte de algunos de los personajes de esta re-
ducida historia, nos vemos en el caso de rozarnos con ellos, enidando,

como cuidaremos, de hacerlo de la manera menos pesada para el
~ lector.

Por otra parte, el que no quiere comprar Bula...... no la compra.

Siganos el que quiera, que mui condescendientes nos mostramos
al indicar que despues de este eapitulo puede tomarse nuestra narra-
cion sin que se pierda nada.

Algunas de las naciones de nuestra Amériea i principalmente
Chile, vieron realizarse en esa fecha los acontecimientos mas culmi-
nantes despues de la cadena de herdicos sacrificios i espléndidas vie-
torias que coronaron la era de su independencia.

Dos palabras a la situacion,

La Patria de Washington despues de la lucha formidable qug
absorviera toda su actividad, seguia con paso firme su pacificacion,
al par que volvia la vista hédcia la Repiblica hermana a donde 18
Francia, frustrada en sus planes, llamira al principe austriaco que
sin meditar las consccuencias se presté a llamarse Emperador de
Méjico. La idea que conmovia a los ciudadanos de la gran nacion era
el sostenimiento de la doctrina Monroe [en prd de los que jemian
bajo el ter ror de la invasion estranjera.

Méjico asolado, ensangrentado, pero no humillado, tuchaba con la
enerjia del que libra la idltima batalla,

Los prodijios de pertinacia i arrojo con que emprendian los repu-
blicanos las sujestiones del mas paro patriotismo, dejaban vislum=
brar la suerte del Imperio forjado por la mente napolednica.

De un lado Maximiliano.

Del otro Juarez.

El uno apareciendo como una gran figura oscilante al menor sopla
sobre su inseguro pedestal, i atrayendo sobre si las miradas i lo®
prondsticos siniestros del mundo entero.

El otro fiando solo en su estrella i en la grandeza de su enusa,
rodeado de un pufiado de valientes incansables ea su patriotismo, i
atrayéndose las bendiciones de los aflijidos hogares i las simpatias
del Orbe civilizado.

La Europa entraba en pugna con la América.

El mundo de los déspotas con el mundo de los libres.

Esa tremenda lucha, sin cuartel, envenenada, terrible iba a tener
en Mé&jico una solucion aterradora.

Se entreveian los siniestros brazos de esa miquina espiatoria, de
ese instrumento de barbarie que se llama patibulo.
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Fl principe Maximiliano, ddeil en plegarse a la ambicion de un
monarea ansioso de renombre i de gloria, ese principe valiente i jene-
roso, fué la victima de esa trajedia.

Al pisar ese suelo ensangrentado no pensd un instante, no vis flo-
tar al rededor de si esos vapores ca.]umosas que le presajiaran un ne-
gro i triste fin?

#Su memoria no quiso recordarle las grandes agonias histricas de
eabezas tan ilustres como la suya?

{Cémo dntes de empeiiar esa contienda eon un pueblo varonil 1
exasperado no vié pasar ante su vista las fiinebres i sangrientas som-
bras de Cirlos I, Luis XVI i el infeliz Tturbide?......

—Dios Io sabe!

Esa mancha roja caida sobre la renaciente Repibliea, ha sido jus-
tificada por el sacrificio de las victimas anteriores. La posteridad
veri solo en ella, al reeorrer los anales de la humanidad, otro ejem-
plar mas de los grandes castigos de los pueblos.

El Jefe de la Francia, el idnico responsable, recojit asi una triste
leccion, i la Europa wna esperiencia desenganadora.

Miremos a Santo Domingo.

O'Donell, que hoi habita el mundo de las almas, pretendia reco-
jer el fruto de la obra del traidor Pedro Santana.

Santo Domingo veia a sus hijos levantarse a un solo impulso,
abrigando el mismo pensamiento, rodeadas sus frentes de la aureola
del valor i el heroismo, restaurar la Repiblica i respirar las auras
vivificantes de 1a libertad.

Las naciones que admiraban i aplandian a los patriotas dominica-
nos reconoeian su Gobierno i su soberania.

En la isla sefiora de las Antillas, en esa brillante perla lanzada
por el Criador en medio de los mares, en la poética i encantadora
Cuba, hervia el jérmen revolucionario i se preludiaba el canto gue-
rrero que infla de entusiasmo el pecho de los que hoi libran comba-
tes en todos los instantes contra los opresores que a su pesar, se co-
bijan bajo su asulado i limpido cielo.

La doliente voz de Chile llegaba hasta ella por el intermedio de
nuestros ajentes en los Estados Unidos. Llegaba a despertarla, a
brindarle una esperanza, a mostrarle su esplendente estrella apagada
por pavorosas sombras en medio del espléndido firmamento ameri-
cano.

Colombia se ajitaba en convulsiones interiores i apénas volvia su
vista hiicia lo que pasaba fuera de ella.

El Ecuador, el Peri i Bolivia acababan de verse desgarradas por
Ia guerra civil, pero habiendo renovado el personal de sus Gabier-
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nos hicieron comun su causa con la nuestra, apresurindose a com-
partir con nosotros los peligros i las glorius.

Carrion, Prado i Melgarejo forman una trinidad que Chile no de-
be arrojar al olvide. Haciéndose el eco de los pueblos que goberna-
ban dieron pruebas al nuestro de una confraternidad i simpatias que
fueron bien itiles a nuestra causa.

El tratado de alianza ofensiva i defensiva entre Chile i el Peri, al
que se adhirieron espontinea i jenerosamente Bolivia i el Ecuador, de-
mostraba que la contienda contra la Espaiia era mas americana que
chilena. Por otra parte ;Chile no se habia atraido la guerra por sus
francas demostraciones al imponerse del inaudito atentade de las
Chinchas?

La demencia de la Espafia abrigaba al mismo tiempo tres empre-
sas colosales que debieron haber puesto de pi¢ a todo el continente
cntero.

En Saunto Domingo la reconquista.

En el Peri lareivindicacion.

En Chile un homenaje humillante.

Sin embargo, las Repiblicas bermanas del Plata, deeimos mal, los
Gobiernos de las Repitblicas del Plata, para vergiienza de la Améri-
ea, siguieron persiguiendo los falaces mirajes del tratado seereto de
la triple alianza i cerraron su mano a la amistad de las Repiiblicas
aliadas del Pacifico.

El jeneral Mitre correspondia a las aclamaciones con que le saludi-
ra el pueblo chileno a su exaltacion al poder, asusando a su prensa
para que ahogase el patridtico clamor de los cindadanos que tenia la
honra de gobernar.

El Presidente del Uruguai impartia la eélebre declaracion de neu-
tralidad prohibiendo en sus puertos la venta de las presas de ambos
belijerantes, que sicndo altamente desfavorables a los aliados del
Pacifico, iha a levantar una tempestad cn su mismo seno.

Antes de proseguir en este camino de recrudecencias ingratas,
preferimos dar por terminado este imperfecto boceto de la siruacion
politica de la América dntes del erimen internacional de Valparaiso.

1L

Los sucesos que tuvieron lugar entre nosotros en 1860, estin en
In memoria de todo ¢l mundo.

No haremos, como hemos dicho, sino disciiar ¢l mas culminante.

El bombardeo de Valparaiso!
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No arrugucis el entrecejo.

Va a ser un disefio sui generis, extra-oficial.

Nadie lo ha escrito @intes que nosotros, ni nadie lo cseribird des-
pues, por la sencillisima razon de...... que ya lo habremos escrito
nosotros.

En la dltima azafia de los héroes de Marruecos sacaremos a bailar
solo por incidencia al don Casto el brigadier, que pasira a mejor vi-
da por aquellas astillas que le dejaron entre cuero i carne nuestros
hermanos del Peril en la derrota del Callao; esos Lobos i Pezuelas
que recibiéran tantas ovaciones de los gallegos de Buenos Aires: ese
Topete, en fin, que se encuentra hoi en el tope de las grandezas de
su patria.

Nuestra pluma tendria que correr veloz i dejar en pos de si hojas
tras hojas, pliegos tras pliegos con la fecundidad prodijiosa de nues-
tro compatriota Vieufla Mackenna, si quisiésemos intentar la narra-
cion en detalle i con los colores propios de ese inconcebible avance
de vetusto salvajismo en medio de los sublimes programas del opti-
mismo moderno.

;El bombardeo de Valparaiso!

Hecho inaudito del siglo de la civilizacion.

Delirio, oprobio, ignominia que pasard a las jeneraciones como la
marca de afrenta de una raza orgullosa que ha blasonado de hidalga
i eristianisima en todas las &pocas.

Triste pardbola de los tiempos en qué se creia haber llegado al
pindiculo de la enltura en medio del reinado del derecho i la libertad.

II1.

Lios meses habian trascurrido para Andres gin que hubiese podido
arrancar de su pecho ¢l agudo dardo de su amor desgraciado.

Los esfuerzos de su fumilia i de sus amigos se habian estrellado an-
te su firme obstinacion de mantenerse separado de las alegrias del
mundo.

Habia erijido en lo mas recéindito de su alma un altar a una mujer
imposible ya para él, que quizd seria feliz al lado de otro, al lade
de su esposo lejitimo.

Pero su amigo Juan lz habia dicho un dia que habia hablado a
aquella mujer; que la habia relatado aquella trama tenebrosa que la
fatalidad condujo a un término feliz; i que ella habia dejado deslizar
una ligrima de dolor 1 arrepentimiento, diamante purisimo i valioso
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que solo brilla en medio de los desolados arenales que atraviesan las
almas doloridas i los corazones lacerados por el infortunio.

Eso le bastaba a Andres.

Elisa no Ie habia hecho feliz, pero tampoco haria Ia felicidad de
aotro.

Era imposible!

Una mujer que vierte ligrimas al recuerdo de un hombre, no
puede sino amar a ese mismo hombre.

I como Andres, mientras existiese aquella mujer, habia jurade
eerrar sus 0jos i su eorazon para todo otro sentimiento de amor, ers
que vivia en el mundo real sin sentir i sin buscar los goces que un
dia le dejaron un rastro de fuego que la mano del tiempo, que eura
las heridas mas graves, habia sido impotente para borrar.

Lo tinico que habia logrado el tiempo era que el jéven volviera a
su antigua decision por el trabajo, en vez de abrazar el ocio i el vi-
€io; 1 que su gusto por la soledad i el aislamiento fuese mas visible i
pronunciada.

Su carifio lo habia repartido entre ese culto interior i misterioso
que tributaka a una eriatura a quien habia llegado a divinizar, i su
madre a cuyo lado vivia.

Su hermana Elena habitaba la opulenta casa del padre de su “ado-
rado esposo.

La joven era tan feliz i gozaba de una tranquilidad tan completa
que casi no necesitaba del afecto de su hermano para aumentar su
dicha.

En medio de esa dolorosa resignacion en que permanecia Andres,
Tucié un relimpago que llegé a iluminar su alma apartindola un mo-
mento de su ocupacion favorita.

La patria le llamaba, como llamaba a todos sus hijos,

La patria que se vi6 de la noche a la mafiana, cuando eonvidaba
en bulliciosa alegria al festin del aniversario de su glorioso naci-
miento, perturbada i conmovida por la audacia i la demencia de su
antigua metrépoli.

Un almirante de la degradada Espaiia anclaba sus naves en el
apacible mar de Valparaiso el 15 de setiembre de 1365 i venia a pe-
dirnos un poco de humo salido de los cafiones de nuestros buques
para incensar a su digna soberana.

Pareja iba a obtener sin embargo en vez del homenaje de humilla-
cion, que con arrogancia exijiera a los hijos de los que, para ver-
giienza de sus antecesores, levantaron monumentos de gloria en
Yerbas-Buenas, Chillan, Coneepeion, Taleahuano, Maipii, Ranca-
gua i Chacabuco, una tumba en el fondo del Océano.



— 155 —

I la tumba de un suicida!

Tumba execerada i miserable eomo fud miserable i excerada la de-
manda que viniera a formular a nombre de una nacion perjura de su
fé piblica i renegada de la civilizacion del siglo.

Desde el buque de su insignia habia dicho a Chile: el deshonor u

Todos sabemos que la contestacion fué un grito unisono de guerra
i una esclamacion uninime de bhurla.

1Y

Andres sobre cuya alma no descendian ya las vaporosas ilusiones
ni las auras deliciosas del amor eorrespondide; Andres que solo ani-
daba en su pecho los suspiros que le arrancaba su desventurada exis-
tencia, sintié al nombre de la patria vulnerada hervir en su interior
el entusiasmo por la guerra.

Esa chispa eléetriea que de uno a otro estremo de la Repiiblica
ajitd las olas del patriotismo chileno infinito e inmenso como son
inagotables los jérmenes de vida de una nacion joven i libre, encen-
di en su alma un rayo de fuego que sosegs un instante la cruel
amargura que lo abrumaba.

Cobré vida.

Volvid aajitarse.

Hizo a su patria una ofrenda pecuniaria asi como estaba tambien
dispuesto a ofrecer su sangre. Quiso hacerse marino.

Pera Chile estaba adormecido en el regazo de la paz.

Estaba desarmado cuando el enemigo hollaba con aleve planta sus
tranquilas playas.

Bus pequeiias naves andaban oeultas i perdidas en los mares.

Se hizo soldado.

Pidi5 i chtuvo un puesto de honor en las filas de esa brillante le-
jion de voluntarios compuesta de la flor de nuestra juventud ilustra-
da ide prestijio.

/" De esa juventud que sintiendo a lo 1&jos €1 clarin de alarma, em-
puiiaba el fusil en vez del tosco chorizo de las bombas de incendio
fque constituia su mision en las horas de calma i reposo de la patria. !

Recibiendo una constante disciplina en el euerpo de Voluntarios
bomberos de Santiago, asistic Andres a las primeras peripecias de la
n ueva campaila a quz nos llamara la orgullosa nacion ibérica.

El eorazon de Andres volvié a latir a eada uno de esos rudos gol-
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pes que en el intervalo de algunos meses sacudit Chile, digan lo que
«quieran espiritus néeios, sobre su insolente enemigo.

Los reveses de Playa-Ancha, Dichato, Calderilla, Abtao i Tubil-
dad; la reduccion vergonzosa del bloqueo de papel; la andaz captu-
ra del vapor de guerra Covadonga: el suicidio mismo del bizarro i
arrogante Pareja fueron otros tantos puiiados de desgracia i baldon
arrojados a la frente de la Espaiia, i de luciente gloria a la de nues-
tra joven Repiiblica.

Reveses del enemigo i trinufos de nwestra patria que iban a reso-
nar en el vaiven de las olas, alld, alld en las playas lejanas de nues-
tros hermanos de Bolivia, Perii, Eeuador, Colombia i del continente
entero.

Que iban a Tlevar a los apartados confines el mombre de Chile
brillando con la aurcola del triunfo ila justicia i el de Espaia cu-
bierto con los crespones de la felonia i la derrota.

V.

El comercio, la industria, el Erario piblico, el patrimonio priva-
do, la prosperidad toda de la Repibliea recibié un sacudimiento te-
rrible al estallido de esa plaga tremenda que amenazaba pasearse
por nuestro fértil territorio como fantasma siniestro espareiendo cl
pavor i la desolacion.

iLa guerra!

Fatidica palabra que llegaba a perturbar a Chile en las delicias de
sus suefios de oro, de sus esperanzas de ventura i prosperidad.

;Pero qué duraron los estragos de esa calamidad que hacia tem-
blar los pechos pusilinimes?

Lo que dura la espiral de humo en los aires, cl iris en el horizon-
te, la bruma en las madrugadas de verano.

Un soplo del tiempo.

Un instante!

Chile vacilé como una estatua en su base en un sacudimiento de
tierra; pero al momento desafi con impivido continente la osadia
del enemigo que pretendia ajarla en su honor, sin guardar siquiera
los miramientos prescritos en el Cddigo de las naciones civilizadas.

Bl comercio se rid del bloqueo de papel i erceié en actividad e
importancia cuando el Gobierno adopt la medida de declarar la abo-
licion de los derechos de importacion i autorizar la libre introduc-
cion de mercaderiag por cincuenta i tantos puertos de nuestra dilata-
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‘da costa; ¢l panico de los capitalistas fué desvanceiéndose i los nego-

cios recobraron animacion.

No es del resorte de este libro el disefiar la sublime reconciliacion
de los hombres de diversos matices politicos; las piblicas reuniones
en que los cindadanos se agrupaban para ocuparse de la patria en
peligro; las labores incesantes, las abrumadoras tareas que pesaron
sobre los hombres del Gobierno a quienes cupo el insigne honor de
reflejar en su actitud diguva i enérjica la aspiracion del pueblo chi-
leno.

Esa materia pertenece a la historia.

Elpueblo i el Gobierno de Chile tan calumniados en estos tiem-
pos de esfervescencia politica por los espiritus abanderizados en un
partido eiego i pesimista, ocupan ya una pijina en la historia ameri-
cana grabada con caracteres de diamante, que no logrard borrar ja-
mis ni el despecho, ni el egoismo, ni ¢l veneno impotente de unos
pocos.

La historia hace justicia.

I la justicia dice, pésele a quien le pese, que la gratitud nacional
debe perpetuar los nombres de los altos ciudadanos que sacrificaron
parte de su fortuna, las horas de reposo, las dulzuras del hogar en
interes de la patria.

' Que con ardiente entusiasmo, infatigable constancia, desinteresa-
do patriotismo i abnegacion sin limites se consagraron a repeler con
nobleza i enerjia el ultraje hecho al pais porlos hijos de los vencidos
del aiio diez, i que si alguna censura puede formularse es la de no
haber realizado ad pedem literce lo que pensaron i prometieron hager
cn un instante de sublime exaltacion. .

Necedad!

Estipida censura!

El acontecimiento esta sobre el hombre.

La humanidad no dispone de &l: no puede mandarle ni detenerle.

Sialguien pudiese prever siempre lo adverso, adivinar las contra-
riedades de un proyecto o una empresa, para cariclar el aconte-
cimiento segun sus miras i deseos, ese dlguien seria mas que un
hombre, mas que un héroe, mas que un semi-Dios, seria Dios!

Los hombres piblicos del 66, es verdad, fucron simples Ministros,
simples mortales que mantuvieron incilume el honor i la dignidad
de Chile, pero tuvieron que ver desvanecidas algunas de sus espe-
ranzas en fuerza de la fatalidad de los acontecimientos,

Si eso importa ignoraneia, imprevision, perfidia, deslealtad, mala
fé, en buena hora, serin todo lo que se quiera; pero tendremos que
convenir tambicn en que esos tiznes cnnegrecerin a los hombres de
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diversos matices que recorricron los mares i las naciones, vivieron
con los dineros de la patria, i llegaron a ella con las manos vacias ©
ideas huecas en la cabeza. Talvez llevaron intencion de hacer algo,
de cfectuar algun hecho fecundo; pero no hicieron nada, isus pro-
dijios quiméricos han bullido solo en sus cercbros i han quedado es-
tampados solo en el papel.

Esta es nuestra opinion.

La damos con franqueza, porque mo pueden nacer sospechas de
adulacion u otro mdvil mezquino, cuando se habla de hombres
caidos.

Kstamos seguros asi mismo de que miéntras mas estudiemos los
sucesos del 65 al 67, mas nos confirmaremos en aquella opinion.

Materia es ésta que cada cual es dueio de reputar como mejor le
acomode, de modo que no refiiremos con el lector ni con nadie.

Con permiso......

VI.

A las ocho de la mafiana del 29 de marzo de 1866, Andres se
hallaba en su escritorio ocupdndose en el arreglo de sus libros i pa-
peles.

Ponia en esa ocupacion todo su esmero.

Juan Morales le encontrd en esa tarca. Morales se presentaba ves-
tido de gran uniforme: chaqueta azul eiiida con un vistoso cinturon
lacre con cierros de cuero; pantalon blanco, ancho i bien armado,
cuyos pliegues iban a perderse cayendo con gracia sobre un flamante
botin de charol con polainas tambien blancas; gorra lacre con franja
azul i de bicera horizontal sobre la que brillaba una estrella de einco
picos plateada. Sobre la suelta cotona le eaia una banda bicolor de
seda que le servia de tahali para sostencr una brillante espada con
yaina de bronce dorado.

Ese uniforme correspondia al honroso grado de teniente de la se-
gunda compaiiia de los **Voluntarios Bomberos de Santiago.”

Juan era un bizarro i apuesto militar.

—Qué hai de nuevo? dijo Andres al verle,

— Nos vames, chico. El ndmero 1.° de civicos se halla desde ayer
en Valparaiso. Hoi ha firmado la Comandancia de Armas la orden
para que salga nuestro cuerpo. jCispita! Hemos andado de seca en
meca para conseguirla...... ¢l Ministro se resistia hasta Gltima hora

i no queria dejarnos partir. ...
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—;1 a qué horas?....

—A las dos debemos hallarnos acuartelados...... partimos cn
tren espreso como grandes seiiores......

—Estaré listo.

“-—No pienses ni en llevar ropa, bastard lo encapillado...... echa
por si acaso una camisa en la mochila, que en lo que respecta a lim-
pieza no debemos parecernos a los manchegos que andan oliendo
sicmpre a poruila chancaguera......

—1I comeremos en cuartel...... o cada uno pondrd su diario? .....
Seri bueno precavernos.

—Dos mil quinientos pesos en un talego van al presente en ruta
para el euartel. Han salido de la Tesoreria Jeneral junto con trece
mil cartuchos a bala.

—Excelente. Sin embargo, no estari de mas ccharse algun
dinero.

—Sabes, hombre, agregd Juan encendiendo un puro fenomenal §
arreglando su tizona para poder sentarse con comodidad. Sabes que
me temo que vayamos a hacer un papel un tanto desairado i que
nuestra campaiia se reduzea al Vend de César sin llegar al vidi?

—Cémo? Vuelve atriis don Casto?

—N&, chico. Pero hablando en el camino con un amigo intimo
del Oficial Mayor del Ministerio se ha reido en mis bigotes cuando
le be hablado del bombardeo.

—I qué?

—Diee que se deja partir en dos antes de creer que se verificard
esa patraia.

—Tio veremos. Mendez Nuficz no es mas que la continuacion de
esos godos brulotes que hemos conocido con los nombres de Pareja,
Pinzen i Mazarredo. Es mui capaz de seguir las aguas de sus mui
ilustres antecesores.

—Por supuesto!

—Luego la hazaila se perpetrari.

—Es que se sabe de positivo que la Numancia i su séquito temen
a las escuadras inglesa i norte-americana, que si estin de estacion
en Valparaiso no puede ser con otro objeto que cl de protejer a los
neutrales. ...

—Bah! No tienes otro dato?

—Vaya que si. Thomson ha prometido formalmente a Covarri-
bias que don Casto no bombardeard si no le mandan a la Estijia con

los torpedos.
—1 Kilpatrick?
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—Kilpatrick no quiere otra cosa que verse apoyado para hacer
que el Monad -nock aseste sus puntos a la invencible armada.

—Pero se dice que ha prometido?......

—Hacer lo que haga su colega ¢l representante de la noble i fiera
Albion.

—Poco es.

—Psih! El comercio ingles es tres veces mayor que el de Estados
Unidos i......

— Asi serd, pero si me atuviera a esa voz interior que nunea se
engafialque regla nuestras antipatias o simpatias, mno esperaria
nada bueno del Representante de S. M. Britinica. A i te consta
que lejos de inspirarse en el ejemplo de la mayoria del cuerpo diplo-
mitico estranjero i en el del cuerpo consular de Valparaiso, se ma-
nifiesta al contrario dispuesto a acordar sus simpatias al enemigo.
Ha llegado hasta representar al Gobierno que si toma eontra los es-
paiioles residentes en nuestro territorio algunas represalias las estor-
bard, por cuanto los pone bajo la proteccion de su real gobierno.

'—Te hallo razon, Andres. Chile debe desconfiar de las promesas
diplomdticas, debe aprestarse a luchar con sus propias fuerzasi dejar
que los descendientes de Felipe II, los siibditos de una Isabel de
Borbon, los reverenciadores de Sor Patrocinio consumen los atenta-
dos que quieran mientras aglomera sus elementos de venganza. Ya
Williams con una ciiscara de nuez les hizo comprender en el Papudo
lo que vale el valor de los hijos de este suelo!

—Puesto que el bombardeo estd notificado i los portefios se apres-
tan para el sacrificio, hagamos el dnimo, amigo mio, de gue asistire-
mos a esa inverosimilitud del siglo XIX. Iremos.

—Canario, hombre! Quemar un puerto en que florece el comercio
i en medio de protestas i anatemas de Ministros i Cénsules! T
qué nosotros llevemos sangre goda en las venas jreniego de mis pa-
dres, chicol

Andres se sonrid.

Juan comenzd a pasearse.

—Sabes lo que yo haria? dijo de repente. Sacaria a esos perros de
la Covadonga que tenemos ahi encerrados i los pondria en fila en la
esplanada de los almacenes fiscales para que fueran los primeros que
recibieran los carifios de don Casto, Lobo, Topete, Cornada, Pezue-
la i demas avechuchos que comandan las naves de la escuadra para
honra i pré de la tierra clisica del fidalgo de la Mancha.

—Déjate de disparates, repuso Andres, i hagamos algo de prove-
cho. ;Le has dicho a Elena que vas?

—Ni por pienso. Las mujeres tienen las ligrimas en las pestaiias



— 161 —

i lo que es ahora no quiero divisarlas. Decirle que me voi equival-
drin a oir jerimiueos i ruegos que concluyen por blogueario a uno
en regla hasta hacerlo estallar como un torpeds o domefiarse como
Ferry al primer trueno de la Esmerakda, i no quiero pasar por lo uno
ni lo otro. Deseo irme tranquilo i gozar de mi libertad como
soltero. ;Diablo! no vayas a ercer, cuiado mio, que estei arrepentido
con los goces de Himeneo, nada de esol Tu hermana esla mejor mu-
jer del mundo i de las ménos prendidas de los fundillos del marido,
pero al fin, hombre, basta que uno sepa que tiene mujer para desear
no tenerla cuando se va a correr un peligro.

—Ahora no vamos a correr otro peligro, amigo, que el de reven-
tar de cdlera......

—Qémo! cémo! Pues entdnces en que concepto vamos nosotros al
fandango?

Juan cargd la voz en la palabra que subrayamos por aludir al eé-
lebre dicho del comandante Valcoucel al Intendente de Coucepcion,
como ninguno de nuestros lectores habri dejado de comprenderlo, a
no ser los que no hubieren estado en nuestro territorio durante esa
&poca en que hasta el lenguaje se resinti6 de la presencia de los espa-
fioles, pues todas las conversaciones se salpicaban de esas referencias
a las peripecias de la gucrra, de cuyo contajio mui pocos o ningunos
se librarom.

Por otra parte, ya que reflejamos esa época, tendrd el lector que
seguir notando en algunos trozos de esta historia la literatura gitico-
belicosa que estuvo en uso en esos benditos tiempos en que de nuevo
salieron i llegaron a nosotros los manchegos en son de enderezar en-
tuertos i desfacer sin razones, con blindados i caiiones en vez de ce—
ladas i lanzas.

Andres respondi6 a Juan:

—Vamos a ser, amigo, algo asi como la salva-gnardia de los
neutrales, abandonados por sus protectores naturales a correr los aza-
ves de la nueva Lepanto que vaa derramar por el mundo la fama de
la Espaiia.
~—Ab! ya! Por lo tanto iremos en dobie concepto: con cartuchos i
bayonetas por si a tierra bajaren los marinos de Chavela, i con pito-
nes, chorizos i gallos por si el fuego...... del valeroso eomlate...... pu-
diera apagarse con agua de pozo o salada ;Very well! Enténces me
despido de mi Dulcinea que sin ser ninfa del Toboso merece bien que
la abrace......

—Yo te m&. Procura convencerla de que todo no pasari
de un paseo de un dia, Elena no es tampoco de las que se derriten
PO U3 AUSCHCIA.....

11
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—Diablo! Te chanceas, cufiado, en estas horas solemnes...... no
esta malo!

—Ai, amigo, ojald fuera cierto aquello del brigadier en la notifi-
cacion publicada! jojald estuviésemos en estado de no formar entre
los no-combatientes de Valparaiso! Asi podria darme una bala.

—Vive Dios! Piensa mejor en que puede que haga el diablo que
alld te des un encontron con Elisa i dejes al marido con una de @
trescientos en el cuerpo...... ah! estipido! ni me acordaba que soi del
gremio i que no puedo desear para otro ‘‘lo que mo querria para
mi.” Aunque bien visto, va una diferencia de Aures a mi!

—Pues! dijo Andres sonriéndose.

—Como de una carabina mohosa a un respetable Blakely!

—iViva Chile! Grandes noticias! Buen dia Andres. Excelentes
mafianas mi teniente. Diablo! veo que yo no soi solo i que el unifor-
me se ha paseado por las calles desde temprano!

El que esto decia era Grama que venia en compaiifa de Patricio
Suzarte, agrimensor sin mensuras, pero mozo vivo i despierto, e hijo
de una célebre notabilidad forense.

Hubo un cambio cordial de saludos.

VII.

Grama como Juan, vestia el uniforme de la segunda compaiifa. |

No tenia bandani espada.

Era simple soldado.

Suzarte llevaba cotona lacre i cinturon charolado. En la manga
cargaba jinela.

Kra sarjento de la primera compaiiia.

Todos se sentaron a escepcion de Juan que tird del cordon de la
campanilla para llamar a la servidumbre.

-—(Café i cofiac! Dispensa, Audres, que te usurpe tus derechos,
pero estoi seguro que nadie se ha desayunado i esto corre prisa......

—(labal, dijo Grama. £

—I presto! agregd Juan viendo que el sirviente se alejaba.

—;Con que hai noticias?

—lspantosas, respondié Grama.

—Vol6 la Numancia? Ha pasado ¢l insigne Lobo por la influen-
cia de los aparatos de Mr. Bell a ser anjibio, verdadero lobo mari-
nol... ;O han resuelto hombardear a Valparaiso haciendo un paseo
triunfal de la cscuadra por la bahia acabando con combatientes i no-



— 163 =

combatientes, merced a que los olfatos no resisten al olor gallegil®.. .,
Vaya, hombre, desembuchal...

—FEl dela Guerra i ¢l del Interior, nosotros i el cuerpo diplowd-
tico saldremos hoi a toda méquina para Valparaiso......

—Peste! el burro por delante!

—No te fijes en pelillos, déjame concluir.

—Bueno pues!

—DMendez Nuiiez pasa por sobre el serenisimo representante de la
Gran Bretana, el de Estados Unidos i demas, i bombardea! Ha pre-
sentado unas bases de arreglo peor que las del almirante Aparejo....

—I...

—1T ban sido desechadas. Covarribias, como he dicho, sale hoi
con el Ministro peruano......

—I Mr. Taylour Thomson en qué queda? 8i mo se aplicaban tor-
pedos a los Mambrinos de las naves de Isabel no se compremetis a
imponer a esos canallas con la fuerza del comodoro ingles?

—~Qué Thomson ni comodoro!

—Aguarden! agnarden! Paz sit vobiscum! esclamé Juan. Blin-
démonos inferinamente como decia Jedeon, con estas tacitas de eafé
i en seguida hablaremos. Los estomagos delgados enflaquecen ¢l es-
pirita. Aqui hai coine. [No reventiran esos bichos! Leche, Suzarte,
si no le echas sangre de tigre......

—Demonio! dijo éste. Veo, Morales, que metralleas la lengua co-
mo el jefe de los blogueadores en sus notas al Gobierno. Soloel in-
signe mayor de érdenes de la Escuadra de 8. M. Catfliea puede
compararsete en esto de bloquear la gramitica i ensartar disparates.

—Bueno pues. Pero inter tanto si yo no me hubiese botado a
corsario, Udes. no habrian declarado buena presa estas apetitosas go-

. No diriin los vendedores de cacao, azficar rubiai tasazgo
que ellos soles saben establecer su tribunal de presas entre los mis-
mos que han de sopldrselas. ;No quieres biscochos Grama? Le estis
tomando el peso a eso de irte a colecar pasado maiiana de blanco de
las punterfas de don Juan de Austria de la Espaiia de hoil..,

—Qué! ;miedo yo? dijo el interpelado déndose un marcial pavo-
neo por la sala. Ojald, amigos, bajiran a tierra esos Lobos i Tope-
tes, ya verian como en un cuarto de horal,.,

—8i, un mero ‘“‘cuarto de hora” de Pareja el difunto......
“—=Bah! dijo Suzarte; si ya me parece estar viendo a Lucho desde
1a playa apostrofando a los capitanes i marineros de las naves:—IEh!
non fuyades, cobardes, milandrines ¢ follones, que el que vos ame-
naza es uno solo fidalgo voluntario!l..

—Bravo! |,
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—DBién! Grama es mui capaz de eso i mucho mas, desde distancia,
se entiende.

—Lo dicho, dicho. Nuestro amigo es mui capaz de tragarse a la
mismisima Numancia siempre que nadie se le acerque......

—Pues! No le han visto Udes. como maneja el fusil! Tiene unos
aires de Fierabras!

—DBueno, pues, ahi veremos sisoi yo o Udes. los que mudan de
color con las balas de los godos.

—Diablo!

—Qomo ti eres coloradito es claro que serd mas difieil que se te
retire el colorete...

—Fuera bromas, dijo Andres. Times is money. Interpongo mis
buenos oficios para que todos vamos a almorzar en comun i sin que
se vierta ninguna espresion que pueda provoecar un easus belli entre
nosotros.

—~(Convenido.

— Aceptado.

— ;A dénde iremos?

—Al Casino del Portal.

—Peste!

—Qué?

' —Alli no hai mesa redonda i se almuerza mal, dijo Juan.

—Cierto.

—Vamos al Hotel Ingles.

—Bien.

—Grrama pagari.

—Pues nd!

—Yo no tomo sino burdeaux de a tres pesos, dijo Juan.

—Yo no soi como esos grandes millonaries que of recicron al Go-
bierno en verbosas cartas la camisa, ealcetines i bolsa para que se ha-
ga la guerra activa a los infames godos, 1 no han largado husta la ho-
ra presente ni el polvo de sus botas! jyo cuando ofrezeo eumplol

—Bravo Gramal

—Haremos disparos con Armstrongs rayados a los beefteaks i
botellas de Mr. Savin! viva la jenerosidad!

—Claro. Desde que yo digo que pago no debe ofendérseme con
indirectas......

—Un ultimatum, amigos......

—Como no sean las condiciones mul dolorosas & estremas...... pas
ra Grama, dijo Suzarte. y

—No permito alusiones al Gobierno! salté Grama. Digaseme a
mi lo que se quiera......
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—Mi ultimatum es que convidemos a costillas del susodicho a to-
dos los oficiales de la segunda, dijo Juan, o si no......

—A los que quieran. {En rutal

—;No te vistes, Andres?

—Alld voi.

—Aguarda. Una copa jeneral.

— Sirve, hombre jatraca la botella Luis!

—FEa! arriba las copas! Por los bravos porteiios que han recibido
con aplausos el anuncio salvaje del cosechador de las glorias ibéri-
cas, el fnclito don Casto, antes que ver humillado el tricolor que on-
deb siempre con orgullo sobre los mistiles de las naves de Cochrane
i Blanco!

—Bravisimo!

—Hurraahh!!

—Viva Chile!

—Viva Perez! viva Covarribias!

—Vivah!

—I mafiana en Valparaiso!

VIIL

Esa misma tarde la estacion del ferroearril cen tral no se eabia de
jente.

Los carros de la linea de samgre habian sido insuficientes para
transportar alli los millares de almas que iban a ver partir el dltimo
tren que saldria en direccion a Valparaiso dntes de la consumacion
del bombardeo.

Afuera de la verja de la estacion habia una multitud de carruajes
particulares i de posta.

Habia alli jente que agnardaba desde las ocho de la mafiana.

No se habian movidoe ni para comer.

El brigadier Mendez Nufiez en su infinita longanimidad i senti-
mientos humanitarios habia tenido a bien conceder un plazo de eva-
tro dias para que se pusiesen en salvo los no-combatientes i los in-
tereses aglomerados en ese centro eomereial del Pacifico.

De manera que esa arteria poderosa, que se llama camino de fie-
rro, habia visto cireular sin descanso por su interior la muchedum-
bre de personas que como aves asustadas dejaban su nido que iba a
ser violado por asquerosas manos.

Valparaiso vomitaba la jente.
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Por esta razon no habian podido salir los trenes de Santiago, pues-
to que habrian {tenido que detenerse en las estaciones proximas.
al puerto amagado, a mas de haberse espuesto al peligro de un cho-
yue.

Por esa eausa tambien el convoi que debia transportar a los en-
tusiastas bomberos habia sido retardado en medio de la ansiedad je-
neral por mas que el telégrafo habia funcionado trasmitiendo multi-
plicados avisos a las estaciones intermedias.

La via no estaria espedita sino despues do la siete de la noche,
Fué el tiltimo anuncio del jefe del trifico.

El cuerpo de voluntarios bomberos compuesto. de seis compaiiias,
cada una de las cuales wusaba un uniforme diverso, habian desfilado
por la Alameda en direccion a la estacion central a eso de las cinco
de la tarde. Iban todos armados con fusiles fulminante de bayoneta-
espada iguales a los del Buin 1.° de linea i cargaban a la espalda una
pesada mochila.

Precedidos de una banda de misica recorrieron el largo trayecto,
siendo seguidos por una cola inmensa de jente del pueblo, que tan-
to ama las novedades.

I la verdad, que era esa una cosa inesperada.

En ese batallon formaban los hijos de las primeras familias de la
capital, i el pueblo no podia convencerse de que esa juventud se
prestase gustosa a sufrir las fatigas de una molesta jornadai a espo-
uer sus vidas en ¢l cobarde atentado del almirante espaiiol.

Sin embargo, esa juventud delicada i acostumbrada a la vida
muelle del santiaguino de fortuna, se habia agrupado espontinea-
mente en torno. de su jefe a la noticia de la lacdnica i ridieula moti-
ficacion del jefe de la escuadra blequeadora, pidiendo a voces se le.
concediera el honor de ir a formar al lado de la abnegada juventud
del puerto que iba a ser sacrificada.

Eldia 29, pues, atravesé el brillante batallon las ealles de San-
tiago ébrio de satisfaccion i contento.

A su paso, mas de una tierna criatura desde el balcon de una
cusa o desde el fondo de un lujoso carruaje llevd un fino paiuelo a
los ojos para enjugar una ligrima arraneada por la incertidumbre de
la suerte que les aguardaba,

La madre, la hermana, la amante, la novia, triplicaban el peligro
a que iban a verse espuestos aquellos por quienes latian sus corazo-
nos, i la angustia i la ansiedad impregnaban ¢l alma que poco fntes
se sentia tranquila i feliz,

Ya se comprenderd por qué la estacion del ferrocarril e veria
aquella tarde invadida de un jentio tan estraordivario.
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La multitud apifiada oleaba como un verdadero mar, ial menor
incidente se ajitaba en flujo i refinjo, en continuo vaiven.

El convoi de wagones parccia una colosal serpiente dispuesta a
la menor seiial a hinehar sus anillos i ponerse en movimiento.

Desde la maiiana se habia colocado con gran trabajo el pesado
material de las diversas compaiifas de bombas i de hachas i escale-
ras en numerosos carros, i dejidose al euidado de los ausiliares.

Posesionados los voluntarios de un considerable niimero de wago-
nes establecieron guardias en todas las puertas para impedir el acce-
s0, con todo rigor, a las infinitas personas que hacian poderios por
penetrar en ellos i tener la fortuna de asistir a un acontecimiento
que, mientras la civilizacion no se estirpe en ¢l mundo, no volverd a
repetirse.

Los wagones estaban adornados con el tricolor macional, i eada
compaiiia asomaba por las ventanas las banderas encarnadas i azules
de los guias.

En el interior de los carros dominaba el eontento: los bizarros sol-
dados de un dia, ereian que la suerte les deparaba la ocasion de se-
fialar su existencia en un glorioso hecho de armas. En todas partes
se decia:

—DMendez Nufiez va a asestar sus cafiones sobre un centro comer-
cial, sobre una ciudad indefensa i abierta, pero para sofocar su ver-
giienza intentard un desembarco, querrd hacer flotar en tierra si-
quiera un momento la odiada bandera espaiiola.

I nuestros voluntarios descansaban confiados en que a ellos les ea-
bria la honra de escarmentar a los primeros godos que tratasen de
violar nuestro territorio con su inmuoda planta.

Por eso se reia i se chanceaba aquella juvenil comparsa llena de
amor patrio i de entusiasta ardor,

La muchedumbre que se ajitaba al rededor de los earros produ-
cia un sordo ruido. Nadie estaba callado, tedos hablaban i eomen-
taban.

—Vea Ud., decia uno, qué imprevision; no poner trenes para
Valparaiso! I a los chicos i 2 la mujer se los llevard el diablo! yo
prometi volverme en dos dias!

—Ea! Topete! aquil maldito perro, que no se estd quieto enando
anda tanto bicho que puede soplirselo!

—;Ha visto Ud. las cosas del Gobierno? Citar a las cuatro i ser
la siete i aun no se dé la Srden de partida! Asi andan las cosas del
Gabinete!

—iDiablo! Esos muchachos se rien! Ya veremos mafiana cuando
sus narices comiencen a oler el olorcillo de Pezuela...... jeomprende
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Ud., amigo?...... pez de zuela...... uf! es un olor infernal. {Valparai-

so dieen que apestal. ...

De improviso todo el mundo detuvo la respiracion. La miquina
habia dado tres silbidos agudos, penetrantes, fuertisimos.

Era la sefial.

Las centinelas terciaron los fusilesi entraron en los wagones.

Las puertas se cerraron.

Un grito unisono, atronador hirié el aire.

Diez mil voces gritaron a una jviva Chile!

Todos los sombreros volaron, ajitindose sobre las enbezas.

La miisica rompid con la cancion patria, ilas cornetas i tambores
del batallon produjeron un ruido infernal dentro de los earros.

El tren rechind, los palanqueros movieron sus ruedas, iel in-
menso convoi prineipié a devorar ¢l espacio arrastrado por una loco-
motora que arrojaba espesas bocanadas de humo i un diluvio de en-
cendidas chispas que briilaban alo lejos en medio de las sombras de
la noche en que ya se veia envuelto Santiago.

1X.

El viaje se hizo sin novedad.

Cuando el tren estaba proximo a la estacion de Quilicura, se sin=
1i6 un ruido debajo de las bancas del carro en que iban mezclados
los voluntarios de la segunda con los de la compaiifa de guardias de
propiedad.

Se rejistraron.

No tardaron en aparecer ante las miradas sorprendidas de todos,
dos pilluelos de manta i mote—de-maiz sacudiéndose las rodillas con
el mayor descaro i tranquilidad.

El pilluelo de Chile no va en zaga al gamin del romance de V.,
Hugo.

Ese par de trompetas, para poder asistir al bombardeo de Valpa-
raiso, habian necesitado permanecer agazapados i respirando apenas
debajo de las bancas ocho horas por lo ménos. :

A su aparicion, los voluntarios largaron la careajada,

E! teniente Morales se avalanzé de su pussto i apestills a uno del
cuello de la camisa.

—Ah! tunantes! les dijo. Udes. han pensado que porque el vapor
nos lleva en movimiento van a llegar a Valparaiso! Diablo! es el easo
que la suerte debe quererles poeo porque van a salir a traves de esa
ventana como una piedra lanzada por una honda,
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—Ai! ai! largue un poquito, patron! yo le diré!

—Vamos a ver. ;Qué demontres han pensado ir a hacer alld, be-
1lacos?

—Bah! patroneito, somos empleados del Gobierno......

—Qué dice este tuno? pregunts el capitan de la compaiia acer-
cindose al grupo.

—&i, pues, patron...... somos torpedistas i nos mandan al blogueo.

Morales i los demas se echaron a reir.

—(Como no nos vayan a aplicar torpedos a los bolsillos, dijo Gra-
ma, todo estd hueno. |

Por acuerdo jeneral, se convino en dejarlos en paz seguir su mar-
cha,

X.

Los voluntarios llegaron a Valparaiso a las cineo i media de la
maiiana,

Las iltimas tintas de la aurora se borraban al inflnjo de los rayos
del sol que aparecia en el limpide horizonte inundando la ciudad con
refljos luminosos.

La estacion dél ferrocarril estaba desierta.

Solitaria la playa :

No habia ruido en la ciudad.

1 ué se habia hecho la jente?

Yira el dia en que el Salvador del Mundo espird sobre el Gélgota.

Dia solemne para la eristiandad. 3

Dia en que cae un manto de tristeza sobre los pueblos catilicos
que conmemoran el martirio de sangre que sufrié sobre un madero
hace diez i nueve siglos el Hijo de Dios.

1 Valparaiso veia estenderse por sus calles i sus plazas un silencio
de muerte porque se aprestaba a recordar en santo recojimiento el

* aniversario de la Pasion de Cristo?

Na!

Ese dia no iba a dejarse sentir el ligubre plafiir de las eampanas,
ni ¢l sordo clamor de la matraca.

La palabra del sacerdote no debia interrumpir el silencio de las
majestuosas bivedas de los templos ni se elevarian al cielo las blan-
das melodias de los destemplados instrumentos.

‘Las procesiones no cruzarian las calles de la ciudad desierta.

Ni la salmodia relijiosa resonaria en los conventos.
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Valparaiso estaba desierto, estaba triste, estaba ligubre porque [a
smenazaba un bautismo de fuego.

Iba a ser mirtir!

Sus verdugos estaban alli.

Alli en medio de la cristalina i azulada superficie de su mansa i
magnifica bahia.

Por eso habian huido sus habitantes aterrados.

Por eso los que llegaban con el alma intranquilai el corazon in-
quicto divisaban la sibana de vapores “que elevaban los rayos del
sol desde el reposado océano, con secreta melancolia.

Por eso tambien laluz del sol tenia para la vista algo de fantdsti-
co, i aparecia fria i helada esa mafiana que en otra ocasion se habria
hallado hermosa i llena de encantos.

En la gaviota de alas abiertas i estendidas que flotaba un instante
sobre ¢l agua i se sumerjia sin que se la volviese a ver aparecer, se
ereia divisar un finebre presajio.

Alld se balanceaban muellemente las naves inglesas i americanas
en cuyos mistiles las frescas rafagas de la maflana hacian ondular
sus gallardetes.

En el opuesto estremo la colosal Numancia, la imponente Tilla
de Madrid, 1a Resolucion, la Blanca, la Berenguela, todas las naves:
en fin, que enarbolaban el pabellon de Espaiia se mecian blanda-
mente en las hospitalarias aguas de que habian ahuyentado la mul-
titud de barcas que la brisa de la mafana acostumbraba conducir al
seguro fondeadero.

En la bahia se divisaban solo las arboladuras siniestras i Jos por-
talones futidicos de las naves de guerra.

Los blancos velimenes de las urcas del comercio que #ntes solian
divisarse desde el muelle acercindose o alejindose del puerto, no
era dable contemplar ahora.

8i en las profundidades del horizonte aparecia algun gallardo ber-
gantin, al punto desplegaba sus largas entenas como las graciosas
alas de un ave i hoia perdiéndose en la inmensidad del océano.......

XL

Los voluntarios que habian visto tefiir el alba sin que sus ojos se
hubiesen cerrado un instante, despues de una larga espera en la es-
tacion, se les ordend formar pabellones, i pudieron espareirse por los
alrededores de I caleta miéntras sonaba la Hamada,
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A la una de la tarde se efectud ¢l descargue del material de las
bombas,

A esa hora tambien llegé a la caleta una banda militar enviada
por la Comandancia de Armas para que acompaiiase al batallon al
cuartel que se le habia destinado.

Sond el redoble de las cajas.

Los voluntarios que cargaban una arma demasiado pesada i que
sentian sobre sus espaldas gravitar el peso de lns grandes mochilas,
ovurrieron sin embargo presurosos a las filas.

Las compaiiias de ausiliares tomaron la delantera arrastrando las
bombas i gallos de incendio i en seguida comenzé a matchar el bata-
llon formado por mitades en colunina.

Al sonido marcial de los instrumentos de viento, se abria una
que otra puerta i apareeia el rostro sorprendido de alguna comadre
o uno que otro infeliz vecino que aun no habia concluido de poner
en salvo sus miserables trastos.

Los soldados que iban rendidos de fatiga con la marcha recibien-
do de lleno los rayos del sol, i estennadas sus fuerzas, por cuanto no
habian remojado sus gargantas ni con una sed de agua, marcharon
con los fusiles a discrecion hasta desembocar en la calle de la Vie-
toria.

Alli el redoble del tambor acall§ los instrumentos de la banda.

El comondante con voz estentirea did esta voz de mando:

—Batallon! al hombro...... jarmas!

—;Al brazo!!

El movimiento se cjecutd con una regularidad admirable, apesar
de que esa drden era tirinica atendidas las circunstancias de la tropa.

A medida que se internaban en la ciudad, se notaba que circula-
ban algunas jentes preocupadas i silenciosas.

Algunas viejas al ver desfilar al brillante batallon eselamaban con
semblante compunjido:

—Pobrecitos! vienen como mansos corderos al degolladeroe! Cuan-
tos de ellos moririn maiiana lejos de sus madres. ...

Algunas damicglas libres...... que no teniendo nada que perder,
no habian abandonado la ciudad, al divisar esos rostros juveniles e
impividos balbuceaban con voz distinta:

—Raubios..... blancos...... morenitos! Alma mia jque vayan a
morir a manos de esos perros godos que ni han bajado a tierral......

Los voluntarios seguian impertérritos i eon fiero ardor esa vie
erucis que iba a tener su término en ¢l opartade rincon en que se
halla situado el Hospicio, sitio que les fué designado para su hos-

pedse.
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A las dos de la tarde, despues de haberse guardado las armas ©
municiones, pasidose lista i nombridose la jente de servicio, solo se
abrié la ancha puerta del improvisado euartel.

Los entusiastas voluntarios salieron bulliciosos i alegres.

La colmena era abandonada por las abejas que iban a libar la
miel.

La miel!

Ironia, sarcasmo, que proferimos para poner mas en realce la im-
prevision de las autoridades de Valparaiso que ni en el primer ins-
tante fueron para remitir a ese cuartel siquiera una racion de ga-
lletas.

Centenares de esos abnegados jivenes que se hallaban acostum-
brados a la vida confortable de la eapital, se encontraron en Valpa-
raiso con que despues de recorrer calles i plazas no iban a tener un
mal pan que devorar!

Muchos al declinar el dia comieron charqui remojado en aguna
fria!

I no fueron los ménos afortunados.

XII.

Un paréntesis.

El cuerpo diplomatico acababa de desplegar un lujo de protestas
i de amenazas para el caso que el almirante Mendez Nufiez perpe-
trase el acto birbaro isin precedente del bombardeo de una plaza
meramente comercial.

Del puerto que el Pucifico ostenta como nna joya hermosa i des-
lumbrante.

De la ciudad enaltecida por su riqueza, actividad i caltura.

Ruido vano habia sido aquel

Valparaiso estaba condenado!

Esta era la realidad.

Realidad terrible que aparecia en medio de resplandores rojizos i
siniestros. i

Valparaiso, pueblo heroico i viril se aprestaba con entereza para
sufric el martirio en cambio del honor de Chile,

El dia 30, viérnes santo, continuaba el movimiento de evacua-
cion.

Se cumplia el popular refran: “‘la necesidad tiene cara de hereje.”

Carretas, coches, mulas i asmos cargaban las mercaderfas i log
muebles.
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Aunque cn ese dia el movimiento habia minorado mucho.

Fl alquiler de un mal rocin valia quince i veinte pesos!

1 todo eso se verificaba silenciosamente: los hombres i los anima-
les erraban por las calles como sombras.

Como mudos espectros.

Daban alguna vida a la cindad solo los guardias nacionales i los
bomberos que formaban parte de la guarnicion.

La indignacion i ]a cdlera de los habitantes de la cindad se habia
comunicado a los moradores estranjeros.

El comercio ingles celebrd un meeting.

La debilidad diplomatica recibié un rudo golpe.

El Ministro Thomson i el vice-almirante Denman obtuvieron en
Jas conclusiones del meeting una reprobacion franca, enérjica i espli-
cita por sus vacilaciones i su negativa a dar proteccion a los sibditos
de S. M. Britinica oponiéndose al cobarde intento del Jefe Hspaiiol.

A iltima hora circulé como una esperanza de salvacion una no-
ticia.

El Ministro de Guerra i Marina habia hallado un medio de evitar
la afrenta que iba a caer sobre la Espaiia, i de librar de la desfruc-
cion a la mas opulenta de nuestras cindades maritimas.

Propuso a Mendez Nuiiez decidir en leal combate la suerte de la
guerra.

Este dispondriade cinco de sus naves con 164 caiiones rayados, i
el heroico almirante Blanco Encalada de otras tantos con noventa ¢
nueve cafiones de finima lisa.

Rodgers, el noble comodoro de los Estados Unidos, seria el juez
de esa contienda naval que debia verificarse “‘a diez millas de Val-
paraiso,” donde no habria niellas i canales que impidiesen cosechar
glorias a la Espafia i que permitiria al Jefe Mendes Nuiiez tomar la
revancha de la derrota de Alao i la retirada vergonzosa de Huito.

Esa esperanza volvidse a desvanecer en pocas horas.

El almirante espafiol habia rehusado!

El arrogante marino, para asombro del mundo, preferia correr el
inmenso riesgo de batir...... una cindad inerme!

Tales eran las principales ocurrencias la vispera del erimen.

Daremos por cerrado el paréntesis,

XIII.

Apinas salieron del cuartel Andres i Juan tomaron presurosos
por la ealle Nueva en direceion al barrio de San Juan de Dios.
Juan daba al diablo por no encontrar un carruaje,
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Todos habian desaparecido.

Juan tenia apetito, un apetito monstruo que le aguijoncaba su cs
tomago. : ¢

Juan no hablaba.

Ni atendia tampoco a lo que le decia su amigo.

Juan caminaba,

Casi corria. ]

Juan pensaba en almorzar; pero estaba de Dios que le habia de
costar mucho el poder lograrlo ese dia.

Llegd al hotel Dimier.

Ascendi6 las esealeras brineando mas lijero que una langosta.

—Mozo! presto, un almuerzo para dos!

—No hai servicio, sefior.

—No importa, sirvenos en cualquier cosa; un beefteak, chuletas,
huevos, lo que haya.

Es que no hai nada, sefior.

—Cé6mo? tunantel......

—La cocina estd apagada desde ayer; estoi solo, sefior, al enidado
del establecimiento.

—Peste! Era lo que faltaba!

Esta escena se repitié mas o menos lo mismo en todos los hoteles
restaurants i cocinerias de Valparaiso.

Ambos jovenes llegaron a la Plaza de la Intendencia.

Alli divisé Andres a Grama con einco de sus compaiieros que les
hacian sefias.

Pronto se les rennieron.

—Han pasado algo? preguntd Grama.

—Aire, tierra, i unas cuantas maguificas proclamas del Inten-
dente, voto al diablo! esclamé Juan.

—Pues, amigos, un hallazgo. Nosotros nos hemos soplado un

pan con mantequilla mientras nos preparan un alwuerzo......en
regla.
—El hotel Guinodie?......

—Quita alld, El Monsieur ha arrancado a la Zorras.

—Demonio! Yo tengo el estmago como beata en viernes santo.
Las tripas me suenan como viola, pues ya no les queda si no el humi-
to del cigarro......

—Me habian de dar las albricias. El hotel Lafayette es el iinico
en todo Valparaiso que tiene algunas provisiones. No han sacado los
buenos gabachos ni un pocillo. Juegan a la gruesa ventura: o salvan
todo o lo pierden todo.

— Bravos gabachos!
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— Nosotros estibamos aqui para dar la noticia a Suzarte.....s

—Qué Suzarte ni qué jeringa jen ruta! :

—Bucno, pues, no hai que decir nada a los que no sean amigos.
Apenas pueden almorzar treinta, i luego debemos dejar ajustada la
comida. ...

—Despues hablaremos, dijo Andres. Vamos marchando.

—Amen, agregd Juan. Al cabo habias de decir algo que valiera
la pena.

Como lo habia dicho Girama, el hotel Lafayette era el finico que
conservaba su menaje i su servidumbre como de ordinario. Esos
exce'entes cofrades de Mr. Longenois hicieron un buen negocio, i
mas tarde los bomberos de la capital iban a pagarles su valentia li-
brando su establecimiento de las llamas que apagaron en el mismo
deslinde.

Poco rato necesitaron los hambrientos voluntarios para arreglarse
ante una mesa con doce cubiertos que ostentaba un mantel recien
mudado.

En el comedor, que se hallaba en los altes, al frente de la calle,
habria unas cuarenta personas entre ingleses, franceses, dinamar-
queses i americanos.

Los diversos grupos hablaban, como era patural, del bombardeo,
suceso que preocupaba a todo el mundo i principalmente alos neu.
trales, que eran los mas amenazados de una segura pérdida.

Desde que Juan sintié llegar hasta sus narices las dulces emana~
ciones de las chuletas asadas i las frituras recobré su buen humer.

Se le habia vuelto el alma al ecuerpo. Otro tanto podia decirse de
los demas.

Juan mientras a dos mandibulas tragaba un trozo de marraqueta
con fresca manteca de vaca, tenia fijos los ojos hicia el Oviente como
las jentes de Israel cuando llegaron al Jordan.

Allf estaba la cocinal

Cuando vié venir a los mozos acariciando los platos que arrojaban
un vaho que perfumaba el aire, esclamé gozoso:

—By God! Ahora concibo las revoluciones europeas jel hambre!
Diablo! el hambre deberd ser algo como el demonio nim. I que
cuando le acomete a uno le entra un furor, ...

—Panis et circenses, dijo Grama, peloteando un plate al vuelo.
Esto, chico, si tu recuerdus la historia antigua i moderna, sabris
que es el fundamento de la quietud piblica; i que cuando ha faltado,
1a hidra revolucionaria ha asomado sus siete cabezas......

—Siete tarascas querriag abrix tu, le dijo uuo de los compaiicros
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de mesa arrebatando el plato que este colocaba frente a si. “Nadie
sabe para quien trabaja,” chieo.

—*“A quien Dios se la dié San Pedro se la bendiga,” dijo otro i
le eruzd a su vez al tan codiciado potaje, que no era otra cosa que
salchichas saltadas.

—Mozo, vino! harto vino! gritd Juan.

—; I qué te parecen esos pollos frios para rociarlos con una botella
de Ochagavia? dijo Andres a su amigo.

—Pesch! contestd este con 1a boca llena.
—iQué?

—Paparrucha! Hoi no se bebe Ochagavia sino buen burdeos.

Mozo! burdeos lejitimo!

—Diablo! dijo Grama. Vas a aserrucharle a esos bagres cuando
te has soplado un pollo, Juan!

—I quél....

—Promiscuar en Viernes Santo!

—Por acaso los cristianisimos gallezos no nos van a bombardear?

—Ademas dijo otro, su Ilustrisima en la circolar que espidié ayer
ordena a los curas que canten hoi “‘las letanfas irecen al Anjel
Custodio del Reino” i es mas que probable que a Ia fecha haya es-
pedido otra para que el pescado pro tempore belli se tenga como
alimento sano al igual de la carne.

—No es malo ¢l vino dijo Andres, dejando su copa vacia sobre la
mesa.

—Lijerillo, agregé Juan echindose al cuerpo una tercera copa.

—Viva Suzarte! grité Grama viendo al jéven que entraba con
dos compaiieros de la 6.* compaiiia, a la que pertenccia Andres.

—7Viva el buen olfato! L

—7Ya lo creo, dijo Suzarte, como que solo he eum:do un pan
frances que nos costé cincuenta cen tavos!

— Asiento, amigos, dijo Juan. T

—DBravo, mi teniente. ;Cudnto apuesto a que ya se ha bebido un
par de botellas por fia Chabela que hard volar mafiana a wmedio Val-
paraiso incluso el simpitico hotel Lafayette?

—Mozo, grité Grama jotro plato! ,

Sugarte scallegd a Juan i le dijo al oide:

— Quieres ver perder las colores a Luis?...... Ayidome!

XIV.

—Excelentes costillas! Pues, seilor, hemos andado felices, dijo
con aplomo Suzarte; se nos concede la preferencia sobre log batallo-
nes de la guardia nacional.
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-—;_Si?

—Lo que Udes. oyen. El Ministro Errizuriz ha recorrido hoi en
persona la eiudad eon ¢l eomandante Villalon i el Intendente, i nos
han acordado una posicion magnifica jno es asi Morales?

—Ya lo creo. En la playa, frente a la plaza del Orden.

—Pues!

Grama que llovaba a sus labios una copa llena la volvié a poner
en su lugar.

—;Con las bombas? pregunts.

—iQué. bombas! Venimos por acaso para remojar a los godos?
Maiiana se nos reparten diez cartuchos por eabeza i en seguida va-
mos 2 escalonarnos en la playa a distancia de ocho pasos. Qué her-
mosa va a ser la zambra!

—Por el Papa, dijo Juan, que me ha de caber el honor de ensar-
tar como capon en asador al primer gallego que salte a tierra.

—=8i. Cuando no te mande al otro lado del cerro Alegre la prime-
ra bala de la invencible Numancia!

—Bah! dijo Grama, Udes. estin viendo brujos. ;Cimo se nos
habia de haber traido para ponernos de blanco a las granadas de los,
biirbaros!

—Me admira, afiadié Suzarte, Ia candidez de este nifio. jPara
qué crees td que se han reunido agui once cuerpos armados? jpara
qué se nosiba a dar fasiles i cartuchos? jpara estar acnartelados co-
wo las mujeres?

—YVive Dios! salté Juan. ;Quién duda que los godos desembarea-
rin? Ya veremos la primera carga a la bayonetal...... ;No comes
tortilla, chico? Hstd esquisital
- —{iraeias, dijo Grama. 8i tuviéramos siquicrajun caiion, coneibo
;voto al demonio! que se nos pusiera de carnaza de los tiburones de

don Casto!...... pero asil......

—Asi gquél.......

—(Que serd una matanza initil, i que nuestro comandante respon-
derd a nuestras familias de nosotros......

—Un trago Suzarte, dijo Juan. Choca, Luis.

Grama no se movid.

Estaba inmévil. y

— 1 qué van a hacer del 1.1 10.® de linea? pregunts.

—A esos les toea la primera seccion, respondi Suzarte. Van a
guarnecer los almacenes de Aduana i la plaza de la Tntendeneia.

—Viva la fraternidad! esclams Juan. Sia algunoe de nosotros le
toca morir, que tenga cicn compalieros que se nprizl;urcn a darle
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‘cristinna sepultura i no le -abandonen entre las inmundicias de la
playa!

—Pero que el que sucumba lo haga despues de desplegar el valor
de un capitan Montoya o de un pricer de nuestra independene ia!
agregd Suzarte elavando su cuchillo sobre la mesa.

Grama sintié a este golpe de brillo de su amigo que se le desga-
rraban las telas del corazon.

Su rostro coloradito se manchd de lunares lividos.

—DMozo, traiga un par de husvos al plato! grité Juan. ;No cres
aficionado a los huevos, Grama?

—;Qué tiene que ver Grama con los huevos del Hotel Lafayet-
tel. oo dijo Suzarte. Este chico ha almorzado mucho ya, i es nece-
sario que esté liviano para mafana. Pertencce ala infanterfa li-

Grama se pasd el patiuelo por la frente.

Despues se sond.

Luego saco un eigarro i se puso a encenderlo sin descabezarlo.

—;No es verdad, chico? agregd Suzarte.

‘Grama dirijio al burlesco una mirada fria como la de la serpiente,
que recibié aquel con una impacibilidad tal que hubo de confirmar al
timido mancebo de que no se habia querido chancear en todo lo que
habia proferido.

Andres se compadecid de la victima. .

—Tomaremos té, dijo para cortar la conversacion. jHai té mozo?

—8i patron. .

—I leche? pregunts Juan.

—No, patron.

—No traigas entonces. Pero trae té bien caliente jpronto!

Concluido el alnuerzo, i mientras Juan ajustaba la cuenta, An-
dres tomd del brazo a Grama i lo invitd a salir a andar,

Grama acept6.

Los demas pasaron a la sala de billar.

% i

Andres se dirijib al muelle, enteramente desierto.
Sentironse ambos jovenes en el iltimo banco, mirando hdeia el

norte.
Los millares de botes i lanchas asi como las inmensas moles que

se llaman diques estaban sumerjidos, i apénas se divisaban a flor de
agua,
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Precaucion necesaria para ponerlos a cubierto de los proycetiles
de la valerosa armada que irfa a dirijir con preferoncia sus puntos
al palacio de la Intendencia, casnalmente al frente del muelle.

Grama no tenia disposicion de hablar.

Lo habia dejado preocupado el almuerzo.

Andres tenia deseos de distraerse.

Su espiritu estaba intranquilo.

Propuso a su amigo ir a dar un paseo a las glorietas de verdor
del delicioso jardin de Recreo.

Grama que a mas de preocupado se sentia abrumado de cansancio,
rehus diciendo que pensaba ir al hotel i ver si lograba dorwir un
instante.

Andres de mala gana echd a andar solo.

Iba absorto en sus pensamientos. Los edificios, los transeuntes,
los carros pasaban por su vista distraida sin que el joven fijase en
cllos su atencion.

El refrescante aire del mar llegaba a acariciar su rostro.

Caminaba a buen paso.

Cuando llevaba andadas algunas cuadras por la calle *Vicja,”
vi6 venir a paso lento una maguifica victoria tirada por dos eaballes
negros.

Se detuvo frente a una hermosa casa de dos pisos, de haleon sa-
liente.

Se bajé una sefiora, 0 mas bien una dama.

Vestia de negro i llevaba un tupido velo sobre la cara.

Llegé a la puerta de calle que estaba cerrada, i dié un fuerte gol-
pe con el golpeador.

Como nadie respondiese, volvié a llamar con mas fuerza.

Se levanté el velo para mirar por el agujero de la llave, La puer-
ta rechind sobre sus goznes.

— Antonio, puedes volver a las cineo, dijo la dama al cochero.

Andres oyd esa drden i se dié vuelta para volver a mirar a la
dama a cuyo lado acababa de pasar sin haber reparado en clla.

La dama, al movimiento brusco de Andres tambicn le mir,

Una doble esclamacion se sintié al mismo ticmpo.

—Elisa!

—Andres!

—En este dial......
—Aquil...... en ese trajel......

Se calld Andres.
T se callé la nina.
El se llevd la masno al corazon para ahogar sus latidos.
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—Ellal...... murmur sin saber lo que le pasaba...... jElla!

Elisa se sintid desfallecer. Se afirmé contra el marco de la puerta
para no resbalar.

Empero, haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, sc enderezd
magnifica i radiante, i alargando la mano a Andres, le dijo con una
voz melodiosa:

—Amigo mio, es una dicha para mi el volverle a ver...... Si Ud.
no va de prisa, puede entrar....

Andres al oir esa voz ial estrechar esa mano tibia, ajitada i sua-
visima como el terciopelo, se creyd presa de un suenio.

De esos suefios que sumerjen al alma abrevada de felicidad en un
estupor infinito, en un éstasis de suprema delicia.

LEntrd la nifa.

Andres pasé en pos de ella.

La puerta se cerrd con estrépito.

XVI.

Elisa hizo entrar a Andres en una pieza que daba a un baleon in-
terior, desde el cual se divisaba ¢l mar.

Los muebles eran de damasco de seda color cielo con ramos blan-
08 0pacos.

Las mesas, las colgaduras de las ventanas, los cuadros de las pa-
redes eran de esquisito gusto i refinada elegancia.

Dos enormes floreros de porcelana dorada sustentaban pintorescos
ramilletes de variadas flores.

Isas flores estaban marchitas.

Se conocia que no habian sido cambiadas en varios dias.

Los suaves reflejos del sol que caminaba a su ocaso, esparcian al
traves de los cortinajes de las ventanas una claridad suave e inde-
cisa.

FElisa se sentd en un sofi.

Senald una silla a Andres.

La nifia se habia echado hicia atras el velo.

Su traje negro le daba una apariencia de seriedad i de gracia al
mismo tiempo.

Hacia resallar su cuello torneado i blanco como el de un cisne i
la tez de su rostro, didfana i lijeramente pilida.

Desde que Andres no veia a la nifia se habia cfectuado en ella
una transformaecion,

.

i
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Era una mujor cshelta, blanca, bellisima, poética, semejante a
una de esas beldades de Oriente que bosqusja el pincel; una de esas
apariciones sobrehumanas con que sueiia la imajinacion exaltada en
las noches de ardientes insomnios.

Uno de esos meteoros fugaces i vivos que atraviesan cl cielo de
nuestra fantasia deslumbrando nuestra vista.

La frente de Elisa tersa i espaciosa, parecia la frente abrumada
por una idea fija i tnica; sus labios rosados i himedos dibujaban en.
sus estremos de una manera vaga i casi imperceptible un pliegue de
una tristeza profunda.

Los grandes i rasgados ojos de la nilia miraban ahora con la pu-
pila abatida, reposada, linguida.

Habia desaparecido de ella la vivacidad que daba a su fisonomia
ese aire picarezco i jugueton de cuando tenia dieziocho afios.

Era una hermosura tierna, vaporosa, melancélica, que parecia
agoviada por pensamientos penosos, desgraciados, dolorosisimos.

Se adivinaba la lucha, el sufrimiento, el misterio en su existencia.

No era una mujer enferma ni herida en el cuerpo; lo era si en el
espiritn, ea el alma.

;Qué podia entristecer a esa eriatura maravillosamente bella, ro-
deada de los prestijios del lnjo i la elegancia i con un marido rico i
que la atendia en todas partes con delicada solicitud?

Hé ahi lo que el muudo no podia comprender.

Ni tampoeo la cieneia.

Aures habia hecho observar a su mujer por afamados médicos de
la eapital ide Valparaiso.

Uno le habia dicho:

—No pase Ud. cuidado. La sefiora es de eonstitucion nerviosa....
una afeccion pasajera. ... una lijern sobreexitacion a los eanales
neurilemaitieos...... i nada mas. Vol a dejarle algunos nervinos para
fortificar el sistema i todo coueluird en algunos meses, ya verd Ud.

Otro habia agregado después de un atento exdmen i de oir las
contradictorias esplicaciones de Aures:

— Ya! pulso fibril a veces i tranquilo en otras, respiracion poco
sensible...... fendmenos morbificos variados...... diagnistico incier-
t0.,...« ¥4 la tengo, seiior,

La seiiora tiene principios de una neumonia créniea......

. —Seiior, le advertiréa Ud. que el doctor Sapientia ha concluido
porque es una enfermedad nerviosa......

—Nervios?. ... Quite Ud. alld, sefior! disparate cientifico! Los
mas célebres fisidlogos estin cn controversia sebre la existencia del
Juido nervioso, i lumbreras cowo Shaw, Bell, Mage i ¢l mismisimo

.
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autor de la dnatomia Jeneral, el inmortal Bichat, desconocen la ma-
nera de atacar los nervios patéticos, trigéminos, hipoglosos i demas!
Yo respondo a Ud. que la sefiora curard con alzunos derivativos. ....
[qué nervios, seiior!!

I mientras tanto, Elisa segunia langnideciendo mas i mas, apesar
de los nervinos i derivativos de todo linaje empleados por nuestros mas
famosos Hipberates i Galenos.

I era porque la ciencia, como hemos dicho, tenia que obrar en vis-
ta de los efectos pero sin poder penetrar las causas,

La enfermedad de Elisa era una pena del alma, una tristeza in-
sondable,

Un fuego vivo i voraz secaba su corazon i lo iba dejando sin vida,
sin movimiento, iperte,

Lios médicos no podian adivinar que la melancolia consumiese a
csa eriatura.

A esa belleza perfecta; a esa adorable joven, rica, adulada, cor-
tejada.

(Que tenia un marido gue se miraba en ella, la rodeaba de cuida~
dos i le prodigaba los goces que mas halagan a las mujeres—la oca-
sion de brillar en piiblico i derrochar una fortuna.

I sin embargo, alli estaba la causa, en donde mizmo se equivoca-
ba la ciencia!

En su marido, en su hogar lleno de lujo i esplendor, pero vacio de
atractivos para ella; para clla que alimentaba un amor oculto, miste-
rioso, eandente, inestinguible!

Andres se conmovié profundamente al contemplar aquella blan-
cura estendida en las fucciones de Elisa, esa espresion de dolor vive
i resignado, ese eambio tan notable verificado en la nifia desde que
habia dejado de verla.

Para hacerse cargo de ese cambio, de ese trastorno necesitd solo
algunos instantes, aunque nosotros hgyamos tenido que emplear mu-
chas palabras para diroslo a conecer.

Euntrambos jévencs permanecieron mudos algun tiempo.

Andres vid desvanceerse todos los edleulos i los razonamientos que
miéntras seguia a la nifla habia ideado para comenzar a hablarle.

Estaba desconcertado.

Temid que si la situacion se prolongaba se haria eritica i ridicula
para él.

izo un esfuerzo supremo.

1'a’bueed a media voz:

—Rlisa! Nunea imajiné que podria verla...... que podria encon=
trarla aqui. ;Parece wn sueiiol...
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—Andres! qué dichosa soil

A esta esclamacion se dibujé una sonvisa en los labios de Elisa
ilaminando su semblante, como un perdido reflejo del sol dora en el
cielo las vaporosas nubes en nn dia de invierno.

Tstas palabras pronunciadas por la niiia con la mayor sencillez,
dieron un eardcter franco, familiar, fntimo a la conversacion.

La entrevista dejd de ser embarazosa para Andres.

Habia desaparecido lo ambiguo.

Tha a ser una conversacion de dos amigos.

No de dos amantes.

El silencio en que yacia esa casa i la severa soledad de la estancia
en que se hallaba Andres, le infundieron una especie de recojimien-
to respetuoso. Contribuyd a ello lo inesperado, lo sorprendente, lo
escepeional de las circunstancias que le reunian en ese instante con
la niiia, sin que hubicra dntes podido detenerse a pensar el jiro que
daria a sus palabras para un caso semejante.

—Elisa, ante todo, dijo Andres con acento tranquilo, ;eémo es
que la encuentro aqui en este dia, en visperas de ua suceso terrible
que ha hecho huir a tantas jentes?

— Yo tambien voi a huir.

—Pero agusrdaffla iiltima horal...

—No, amigo mio, no es aguardar. Wace seis dias a que he per-
manecido en una pequedia quinta que tiene Aures en las Zorras.
Fista mafiana ha mandado a decirme que es mas conveniente que me
traslade a la Vina del Mar, en donde tendré una casa mas coémoda i
podré permanecer un mes a ver si el teuperamento me sienta mejor.

—Ah!

—TI como no he hallado objecion que hacer, he venido. A las
cinco partiré......

—;Sola?

Esta interrogacion fué un arranque espontineo, involuntario del
joven. Habria retirado esa palabra sile hubiese sido posible.

Elisa parecié comprenderlo,

—No, amigo mio, respondié con voz dulee. No iré sola...... me
aeompaiiard...... mi marido...... para volverse mafiana...... Sus in-
tereses estin amenazad os......

—Ah! volvid a hacer Andres.

— I en tanto tiempo de...... ausencia, no tiene Ud., Andres, na-
da que decirme, que preguatarme? agregd la nifia con una espresion
hechicera, blanda, tristisima.

Fisto era provoear una confianza, una espansion del alma.

Era poner el dedo en Ia llaga,
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En una llaga sin cicatrizar, todavia con la gangrena fatal de Ja
desgracia.

Andres se estremecid.

Se llevd ambas manos al corazon.

La vista se le nubld.

—Hlisa! Ud. trata de que evogue el pasado! oh! olvidemos! ;Dios
no ha querido que olvide!

—THai cosas imposibles en la vida gno es cierto Andres? Poes bien,
yo po trato de aleanzar lo imposible, amigo mio. Yo no olvido, vivo
con el recuerdo.

Yo no tengo presente.

No tengo porvenir.

Tengo solo el pasado.

;Cometf un delito? n6, amigo mio, ni Ud. ni yo lo cometimos.
Dios lo dispuso asi.

Mi familia me ha hecho desgraciada......

—Oh! Elisa! Es demasiado!

—Demasiado? Por qué, amigo mio? He pensado tanto durante
tantos dias 1 tantas noches!

He deseubierto la verdad......

—1 esa verdad jeudl es? dijo Andres eon voz apagada.

—Fsa verdad se la dije g Morales, amigo mio. Desde que supe
que Ud...... que yo...... habfamos sido victimas de un engailo, lo
he rehabilitado, lo he vuelto a awar...... jpunea lo dejé de amar!...
he vivido con ese solo carifio; con un cariiio sin egperanza, eomo el
(ue se tiene por una persona que ha muerto i que, aunqgue resueitdra,
ya no se podria querer lo mismo que dntes.

Flacento con que pronuncié Llisa estas palabras era seguro, re-
suclto, grave, reflexivo. No habia en él pasion ni ardor, habia cal-
ma i resignacion. ’

Andres sin saber por qué temblé hasta en lo intimo de su co-
ragou. L ;

Elisa hablaba un lenguaje nueve; no era la Elisa de dntes, la ja-
ven candorosa, apasionada i velemente a la cusl hubia erijido un
altar en su pecho, ante el que rendia de rodillas una aderacion mis-
teriosa, un culto seereto i profano. g

Habia alro de ligubre, de profandamente triste en su voz: algo
de infinitamente desgarrador en su aire de resignacion i de angustia
sofocada i latente, permitasenos la espresion cn gracia de su pro-
piedad. _

—Por Diog, Elisa, esclamé Andres con mal contenida emqeion,
Ud. safre, Ud. tiene...... n]gn une e asusta!
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—Qu¢ asusta? No, amigo min, no hai razon para creer eso. Ud.
no debe espantarse. Mi amor estd aqui, vivo, ardiente, implacuble,
abrasando mi cabeza i sceando mi eorazon.

Aures no es ya para mi un marido,

Is el emblema visible de la fatalidad de mi vida......

—TLlizal

—Le admira a Ud., amigo, esta franqueza? Sea enhorabuena;
pero yo no puedo, no quiero disimular con Ud; yn mi corazon ha
dejado de ser un manantial de ligrimas, no tiene tampoco sangre
que gotear......

—1Is horrible, es una locura lo que Ud. dice, Elisa. Ud. estd
exitada, estd enferma; su voz, su aspecto me lo dicen!

—BEnferma? loca? No digo que no. Pero seri una enfermedad,
una locura de todos los instantes, persistente, incurable.

Si fuera upa mujer mala, sin principios...... le habria llamado a
Ud. Andres i, sin cometer un erimen, le habria dicho: nos han en-
gaiado, cngaiémonos tambien nosotros: seamos felices!

Pero tewo a Dios, Andres; me temo a mi misma: esa felicidad
vendria para mi mezelada con el remordimiento, i el remordimiento
we daria una muerte desesperada. Mientras que abora....

—jAhboral....... |

—Abora, Andres, tendré una muerte dules, sosegada, nada me
turbard al comparecer ante Dios. Ud. ha hecho mal, Andres, en no
olvidarme, en no aborrecerme joh! lo sé bien! Ud. ha seguido amdu-
dome i me ama todavia!

Tanto peor. Sercinos dos infelices mas en el mundo.

No podemos mandar a nuestras impresiones. Mi naturaleza pare.
ce ser de acero i mi corazon de diamante. Nada ha bustado para
haeerme doblegar, pura hacerme arrojar de mi la imdjen de Ud., el
amor de otro tiempo. Hiento en mi alma una voz que preludia cons-
tantemente la dicha, el jibilo, la felicidad con que soiié un dia, a
cowpas de otras voces tristes, siniestras, que me ponen ante la vista
cl presento desgraciado, mi fawilia perdida, un esposo a quicn no
puedo profesar amor!

I aguella infortunada nifia deseansd sobre sus manos albas i her-
mosas, sus enardeeidos ojos humedecidos por las ligrimas.

—No, Elisa, ne! esclainé Avdres con voz sorda. Ud. no puelde
continvar asi., Ud. volverd a ser feliz, yo se lo prometo!

I Audres tomé una de los manos de la nifia i la estrechd con fuer-
za, ivtentando levarla a sus libios.

Pero el joven tembld al adewan qne habia hecho i a la esclama-
cion inveluntaria que se habia _cscapado de su pecho angustiado, i
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soltd aquella mano tibia, suave, vaporosa que habia estrechado entre
las suyas ardientes, quemantes, trémulas, convulsas.

De sus ojos se desprendicron dos ldgrimas silenciosas i abrasa-
doras. ;

Lloraba, Andres; €], que ereia que la mujer no es todo sensibi-
lidad.

El, que creia que el hombre es fuerza i valentia!

Tan cierto es que el corazon humano tiene areanos que uno jamas
ltega a sondear!

XVIIL.

Elisa apénas se inmuts.

Fse transporte no le causé ni sorpresa ni edlera.

Yiché hieia atras su cabeza con un jesto encantador, i continud:

—Andres, no es posible aguardar que vuelva a ser lo que fui. Es
necesario desengafiarse, porque si no el despertar seria terrible. De-
jemos a un lado las quimeras i las ilusiones,

Yo soi una mujer que desfallece; isi el desaliento no invade de
una vez todo mi ser, es porque Ud. existe, Andres, porque sé que
hai una alma amiga, una alna hermana de la mia, en la que se re-
fleja mi desdicha......

—Gracias, mil veces gracias!

—No, no merezco esas gracias. Es el dnico sentimiento que me
liga al mundo, i ya vé& que en este sentimiento hai mucho egoismo.

—Oh! nol......

—He deseado, pues, hablar con Ud., amigo mio, para confirmar-
me en mi iinica creencia—en que Ud. ha seguido comprendiéndome
i amindome. Si esto no hubiera sido asi, habria concluido mi vida
llevando solo en mi alma ¢l eco de armonias pasadas. Ahora mi
instinto no me ha engafiado: euando deje la tierra un herriano llora-
ri como ha llorado ahorn: es un triste eonsuclo. .... | pero es un con-
suelo al fin!..

—Ob! Dios mio jes esto lo que podia aguardar? murmuré Andres
sintiendo desgarrarse de angustia su pecho.

—;Qué soi yo en el mundo? continud Elisa. Un dtomo, una alma
muerta. Habrd tantas como yo!

Los médicos dicen, amigo wio, que estoi enferma de los nervios,
que presento siutomas de espasnos al corazon; que necesito distrac-
ciones, alegiia, bullicio. Se lo aconsejan a mi marilo, i me dejan
remedios, :
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Pera yo sé que lo que tengo es una cosa bien diversa: es un sufri-
miento lento en el alma, sin eura posible.

Sufro por mi i sufro por otros. Aures ligd su suerte a la mia co-
metiendo una mala aceion: el cielo le ha eastizado dindole en mi una
espiacion horrible, pgrque &l me ama i v8 i conoce que yo siento hicia

&l distaneia, que siento repugnancia. jAh! debe sufrir mas que yol....

—Es posiblel...... murmurd Andres con voz dura i seea.

_ —Is asi, Andres. El me ha invitado a las tertulias, a los bailes,
al teatro, a los paseos; me ha rodeado de lujo i de joyas; pero todo
eso me ha sido indiferente, me ha sido odinso i molesto.

La presencia sola de mi marido me produce en ocasiones aceesos
dolorosos, &l lo conoce i lo disimula delante de mi, pero debe herirle
el corazon.

Nadie ha podido dar aire a mi alma que se ahoga, movimiento a
mi corazon que se seea. Di enfermedad es del dnimo, es una melan-
colia!

—Rlisa, Ud. talvez...... se engaila; su juventud, su belleza, todos
los sintomas de vida se revelan aun en Ud.......

—0jold fuera asf, amigo mio, afiadid la nifia con una sonrisa tris-
tisima wirando al joven. Mi juventud es solo una fulsa apariencia;
una sombra mi belleza, una sombra esos sintomas de vida.

Hace tiempo, Andres, a que ¢l mundo me posee como por un mi-
lagro de Dios.

Fl jiibilo, la alegria, los placeres, han huido de mi.

Me resta solo la amargura, el dolor, ¢l desengaiio, el desencanto

. de'todos los sentimientos i las cosas del mundo.

Ya no soniio nunca; mi corazon late apénas bajo mi mano.
l He dicho adios a la vidal......

Andres se estremecid.

Sus ojos se humedezieron de nuevo.

Habia sido tan sincero el acento de dolor resignado con que pro-
nuncid la nifia aquella ligubre frase: he dicho adivs @ la vida! que
Aundres sintié ajitar sus alas en torno de si al dnjel siniestro de la
desgracia, i el hielo penetrd hasta lo intimo de su corazon.

En esa mujer bella i jiven que sucumbia a un horrible martirio
g creyd yer a si propio.

I tuvo miedo.

Miedo de un presentimiento ..... de un presajio funesto...... que
concibid su mente perturbada tan de improviso: parccidle que tras
Ia blancura transparents del rostro de Elisa se dibnjaba la imijen
fria ¢ implacable de la muerte, de la muerte que talvez le aguarda-
ba a & al mismo tiempn qu2 a la eriatura que tenia delante.
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La mirada brillante i fija de la nifia se abrié paso hasta el fondo
de su alma, como esos chorros de lava escandecente que arrojan los
voleanes i que aniquilan cuanto hallan a su paso.

El coragzon de Andres crujié como el metal que se derrite en el
crisol a la influencia del fuego abrasador. :
Se estingnié en &l el amor profano.

Solo quedd un sentimiento de infinita conmiseracion, de purisima

ternura.
Una afeccion como la que puede inspirar una erintura que no es
de este mundo: jun dnjel!

XVIII.

—Pues bien, Elisa, si Dios lo quiere, sca asi! esclamdé Andres
exalando un suspu‘o de lo profundo de sn pccho Juro que mi amor
hicia Ud. serd eterno, i si es posible se depu!.m i, serd mas inocente
de lo que ha sido hasta hoi.

Bendeciré este dia.

;Qué importa la muerte?

Qué importa, digo, si el que primero sucumba de nosotros puede
hallar una mano dulee que le apoye en el postrer escalon de la vida
i contard con la seguridad de que una lizrima ardiente cacrd sobre su
tumba?

Blisa habia permanecido con losNejos fijos en Andres i pendiente
de sus palabras como si no hubiese querido perder pi un ademan, ni
una silaba, ni noa infleccion de su voz.

Cuando coneluyb, se difundié en sus ojos una espresion tranquila
de satisfaceion, i alargd en silencio su mano a Audres.

Andres la besd i la retuvo entre las suyas sin que sintiese la emo-
cion viva i fuerte que habia sentido la primera vez que estrechira
esa mano.

Una voz caseada e infuieta llegd pereaptiblemente hasta ellos.

— Antonio! habia dicho esa voz. Ved si la sefiora estd lista para
mavchar.

Era la voz de Aures.

Andres sintié que el corazon se le oprimia.

Un malestar se difundié en &l al sonido de esa voz.

Tlisa se gquedd tranquila en su sitio,

Unicamente retird con suavidad su mano de entre Jas del joven.
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—No tema nada, le dijo con acento blando. El no vendrd...... sin
<ue le llame!

La ivonia envuelta en estas palabras no se escapd a Andres.

Le hizo bien. '

Tomd su gorra.

—Amigo mio, le dijo Elisa. Espero que ésta no serd la dltima
vez que nos veamos. Ya Ud. sabe a donde me voi...... tenemos anun
mucho que hablar...... Mi pobre hermana Eloisa necesita que Ud.
la perdone, yo ya la he perdonado...... me cseribe que va a tomar
¢l velo en las monjas de la Vietoria......

—Pobre criatural

—8i, pobre niiia...... cs bien digna de listima.

—Adios, Eliza....

—Hasta la vista, amigo mio. Esta noche voi a resar porque no

1e aleance a Ud. el peligro...... de maiiana......

—Oh! %

—No le alcanzari...... Dios me lo dice. Quicra el cielo que esta
casa que...... me va a ser tan querida....., que me va a ofrecer un
recuerdo...... no se convierta en cenizas......

Eutrd el sirviente mandado por Aures

—Dial...... caballero, dijo la nifia, que media hora me bastard

para arreglar lo que voi a llevar.

Andres abarcd con su vista la poética i hermosisima figura de la
niiia, i salid.

Llevaba en su alma miel i acibar.

Pero ereemos que lo dulee dominaba sobre lo amargo.

XIX.

Andres eché a andar por la misma calle de la Victoria en dirce-
cion al Puerto.

Pensd haber pasado al cnartel, pero la hora era avanzada i no
queria correr el riesgo de quedarse sin comer.

Al pasar la hermosa plaza de Valparaiso por la vereda del oriente,
divisé el mar que deshace sus olas a tan corta distancia de alli,

Vinieron recuerdos gratos a su memoria.

Andres no podia ver ¢l mar sin acordarse de aquellos dias de Car-
tajena en que respirando un aire tan puro bajo un cielo tan bella
habia sido el protagonista de un romance de amor.

—Eso me parece que ha sido ayer, pensaba; todavia estdn frescas
en mi aquellas dulees impresiones.
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Oh! qué cambio en tan poco tiempo!

En poco mas de dos aiios se ha enmplido para wi todo un destine!

Oh! 1a pobre nifial Me parece un sueiio, me da trabsjo creer que
clla tan linda, tan dulee, tan viva, sea ahora una criatura débil,
enfermiza i devorada por la tristeza.

Bah! jno he sufrido, no sufro tambien y 2...... Qué diferencia si
¢lla se hubiess unido a mil..... Llla no miente, me ha dicho que me
ama, que nunca me ha dejado de amar. Su vida debe ser un marti-
Tk 5 I Aures! oh! éste debe tener un infierno en su corazon..... .
Tstarla viendo en todos los instantes eonsumirse, aniquilarse jdebe
sentirse despechado, colérico; debe verter ligrimas de rabia!

Que porvenir tan oscuro, tan negro el de la pobre nifia. Abando-
na ¢l mundo, dice adios a la vida! I bien visto jqué otra cosa me su-
cede a mi? No existo yo por ella i con clla? i su imdjen no la lleveo
siempre presente i no deja jamas de ocupar mi pensamiento? ;Qué
me importa a mi de las distracciones del mundo?......

Oh! en fin ahora Dios me ofrece el consuclo de poder sentirla cer-
ca de mi, de hablarla, de contemplarla jno es esto obtener mas de lo

que anhelaba en mis esperanzasl......

XX.

Andres no tuvo apetito a la hora de la comida.

Pero comid por necesidad: no sabia si al dia signiente seria sufi-
cientemente afortunado para hallar un pedazo de pan! :

Comié ademas porque el apetito es contajioso, i Juan i Suzarte i
los demas compaiieros de mesa, alegres i hambrientos, devoraban los
manjares,

Kl hotel Tafiyette pocas veces habia tenido huéspedes de tan buen
humor i feliz tragadero.

Pero Grama no comid.

Pas6 una cucharada de sopa i media copa de vino.

I ahi se quedd.

No valieron las instancias.

Juan le dijo con su formalidad de costumbre!

—Come, chico. Ad pericula paratum...... el estémago es el re-
eepliculo de las viandas, i sin viandas no hai fuerzas i sin fuerzas
no hai valor...... luego si hoi no repletas el estmago maiiana deja-
ris caer tu fusil a la primera bala roja que pase zumbapdo por tus
oidos, i no teniendo sangre fria para eapear las balas, chico, mori-
ras sin remedio ;Malo! mui malo que no comas!......
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A esta horripilante 15jiea del teniente Morales, el pohre chico, el
delicado Lui;l‘l;, sintid numentarse su miedo en una escala in cres-
chendo. =

1 ménos pudo comer.

La sopa le pareci6 insipida iel pan s le hizo liga en la boea, se-
gun el dicho vulgar.

Suzarte por no reir se vaciaba las copas unas tras de otras.

QOtro tanto hacia Juan.

—Para qué botardn al mundo estos hombres las mujeres! habia
dicho a sa amigo, destapando una cuarta botella que iba a ser sepul-
tada en los abismos tenebrosos de su insondable estémago.

XXI.

Despues de las oraciones, abandonaron nuestros voluntarios el
hotel.

Habia luna llena.

TLa cindad estaba alumbrada con su luz pilida, indecisa, blanda,
suave, ténue.

Los edificios altos 1 majestuosos arrojaban sobre la calle sombras
espesas i ligubres.

Juan era conducido del brazo por Andres.

Los gases espirituosos del burdeos hervian en su cabeza.

—Diablo! cuiiado mio, esclamd. ;I edmo jiran estas malditas casas
antes de tiempo! Mailana jab! ya verdn mafiana!

—;Qué verin mafiana? dijo Grama.

Juan se pard en medio de la calle, i se puso a recitar con voz de
chmico rancio:

Llegd a Chile don Quijote,
El don Quijote de Espaiia,
Con no s& cuantos cafiones
T no sé cuantas fragatas,

—Calla, demonio! no ves que es Viernes Santo! le grité Suzarte.
Juan signié impertérrito:

iMaldito sea este siglo!

iNo hai cosa que no reforme!
iQuitar la lanza al Manchego,
Para armarlo con cafiones!!l..,
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—Iil comandante! jteniente!! dijo Suzarte.

—Presente! dijo Juan.

Todos se echaron a reir.

—Este bellaco ha comido fuerte, murmurd Grama.

—Juan, da ejemplo a la tropa, le dijo Andres. Vamos! mas se-
riedad!

—~(Cutado, cufiado mio...... desde que Himeneo me aprisiond con
su tirdnica coyunda te prometo que este es el primer dia que me
siento libre i respiro a mis anchas. Déjame despedirme de Valparai-
50, déjame eantarle el de profundis por si no puedo cantirselo ma-
fianal......

—Juan! Juan!

—~Quién me juanca tanto?...

—Yo, dijo Suzarte.

—;Qué me quieres?

—Vamos mejor a poner a saco algon despacho a fin de aprovisio-
narnos de coflac para mailana. Para todo queda tiempo; despues serid
oportuno que imites a Rioja en las Ruinas de Jtdlica, cuando Val-
paraiso sca todo ruinas i desolucion.

—Vengan acd esos cinco! dijo Juan. Se me figura, hombre, al
ver esas torres que esos deben ser los combatientes a yue se ha queri-
do referir don Casto en su nota del 27; i a fé que a la hora de estas
han de legar a la Numancia entre los pliegues del viento, como dice
Lspronceda, estos dolorosos acentos de esos jigantes inmdviles:

‘Yo...... la verdad...... estd bueno, .....
Pero los buques...... la Espana......
Lobo...... Topete...... jtremendo

Iis el susto que en el alma

Por esta causa alimento!”

Juan continud dirijiéndose a Andres:

—La verdad, cufiado; si no me vuelves a dar el brazo pronto, soi
capaz de concluir con las poesias de todo el Almanague divertido
de este aiio, ien seguida botarme ‘a improvisar convirtiéndome
en émulo del digno Bnmmcu.,.... {Vamos al coiiac! [Guia Suzar-

talicies ]

La comitiva se puso en marcha.

Transitaban por las calles de  Valparaiso una que otra persona i
nnas cuantas patrullas con fusiles con bala en boea para resguardar
¢l comercio desamparado en gran parte por sus duciios,

Pero ¢l drden no iba a ser perturbado,
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Valparaiso dié el ejemplo en aquellas solemnes cireunstancias de
ger un pueblo valiente i altamente moralizado.

Los que patrullaron durante toda la noche no atraparon ni un solo
projimo por delito de subversion del sociego piiblico o de ataque a la
ajena propiedad.

Los perillanes i los pilluelos se habian convertido en jentes sérias
ide drden.

Lo que prueba que los instintos patridticos tienen tambien su ni-
do en los dltimas i miserables clases del pueblo,

Despues de recorrer los barrios del Puerto, San Juan de Dics i la
plaga dela Victoria, nuestros amigos vieron que era mas dificil de lo
que crefan encontrar algun despacho o mostrador de fonda que es-
tuviese abierto.

Ninguna tienda, ningun despacho conservaba sus dependientes:
habian huido o reposaban de las fatizas del dia.

Toreieron por la calle de la Independencia, camino del ** Almen-
dral,” para dirijirse al cuartel, aimponerse de la 6rden del dia i
conocer la distribucion de lugares que hubiese cabido en suerte a las
diversas compaiiias de bombas.

En esa calle como en todas las demas reinaba la calma.

Pero una calma profunda, absoluta, casi siniestra.

Grama aleanzf a divisar al traves de las rendijas de la puerta do
una de las esquinas de la calledel Olivar una luz viva que le hizo
sospechar que alli habia jente.

Un momento despues el pequeiio despacho estaba invadido por
los voluntarios.

Unas cuantas cajas de sardinas, pequeiios quesos de Suiza i algu-
nas botellas de mal coitac fué todo lo que hallaron.

Alli mismo se repartieron las raciones. Como no era posible di-
vidir las botellas, Juan hizo descolgar uno de esos rollos de tripas
de cerdo sopladas que nuneca faltan colgando de un clavo o de las
vigas en los despachos al menudeo, i distribuyé una a cada uno de
sus amigos.

Llenadas que fueron del espirituoso lignido las referidas tripas, se
ias amarraron unos a la cintura i otros las sepultaron bajo sus co-
tonas. ;

Juan pagd al despachero eon liberalidad las especies de que se
babian aprovisionado.

Eché dutes de salir un confortable trago en la bota que habia jm-
provisado su industria, i se puso en marcha para el cuartel revesti-
do de toda la seriedad de un cstirado oficial.

13
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XXIIL

La Comandancia Jeneral de Armas habia comunicado ya a los je-
fes de los euerpos que guarnceian a Valparaiso, la colocacion que
deberian guardar al dia siguiente.

Cuatro mil hombres, mas o ménos, componian esa guarnicion.

He aqui los diversos eucrpos: 1

Batallones niim. 1 i 10de linea, id. civicos num. 1 de Valparai-
g0 i nim. 1 de Santiago: voluntarios rifieros de Valparaiso, id. bom-
beros armados de Santiago; brigada de marina, artilleria de linea i
eiviea, cazadores a caballe 1 brigada de policia de Valparaiso.

Losbomberos de Valparaiso i de la capital fueron distribuidos en
el Puerto, San Juan de Dios i el Almendral, para que pudiesen
ocurrir con la presteza neeesaria a prestar amsilio a los diversos pun-
tos que fuesen primero amagados por el incendio,

Las compatiias 3.* de Valparaiso junto con la 2 * de bembas, 5.
de hachas i 6.* de guavdias de propiedad de Santiago vecibicron ér-
den de quedar ocupando el cuartel improvisade en el Hospieio.

De ese modo Andres, que pertenccia a la guardia  de propiedad,
pudo quedarse al lado de sus amigos Juan i Grama,

Suzarte, con gran sentimiento de Juan, tuvo que |, trasladarse a la
quebrada de San Francisco a donde fué destivada su compaiiia.

XXIIT. >J

A la una de la matiana ¢l apartado cuartel del Hospicio presenta-
ba cl aspecto de un campamento de montoneros de los buenos tiem-
pos de Benavides i los Pincheiras.

Aqui ruedas, alli bayonetas, mas aed colchones viejisimos i eartu-
cheras adheridas a sus respectivos cinturones; bajo um corredor dor-
mian veinte sobre el pavimento peludo, teniendo por cobertor una
manta o una media frazada i por almohada una mochile. Al reparo
de unas medias agnas habia un grapo de treinta calentindose unos a
otros i cubiertos sclo con chaquetas i pantalones.

Delos pilares del corredor pendian las gorras i los sombreros de
liule de los ausiliares, las cornetas i las toscas botas junto con algu-
nos cachos para beber agua © de vez en emando pouchecito, segun
habia sido la largueza de los oficiales i clases.,

Aqui se cuchicheaba en voz baja, alli se hablaba en voz alta sl
sen de poco armoniosas toscs ¢ incomparables ronquidos.
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Y.as buenas monjas de caridad a cuyo nunca desmentido celo i es-
mero estaba encomendado e! humanitario establecimiento de los bie-
naventurados pobres de espiritu de Valparaiso, convertido por una
male aventura de los manchegos en campo de Marte, habian sacado
los colchones, almohadas i trapajos de los tontos declarados tales
(porque hai muchos que gozen do la prerogativa de usar de su libre
albedrio por cuanto les falta ese requisito) a fin de que los flamantes
i entusiastas guerreros tuvieran aunque mas no fuese con que poner-
se al abrigo de constipados.

1 si no hubiera sido por esos tiernos cuidados monjiles quién sabe
enantos de los voluntarios habrian quedado en ‘el cuartel como el
Jote del cuento que se aventurd a pasar la cordillera: jes mucho i
mui grande el frio que se siente en Valparaizo a entradas de abril
con las rifagas que vienen del salado elemento!

Oh! i cuando a esas rifagas no podia oponerse mas que cl delgado
dril de un pantalon i el ralo tejido de una burda cotona!

Mientras tanto los abnegados bomberos gozaban de los sopores de
Morfeo en un tan confurtable hospedaje, los bravos civicos i los fieros
artilleros i los delicados milicianos de linea tiritarian en las horripi-
lantes eeldas de los conventos, en las pocilgas de los claustros del
Liceo i en los pestilentes calabozos de los cuarteles mal construidos
en déude estaban alojados!

Fué mucho cuento aquel!

Bah! jpara qué se le metid en la cabeza a esa brillante i entusiasta
juventud querer saber lo que era bombardeo i ofrecer sus servicios
para estinguir incendios?

* Qecurrencial

—Que la paguen, sciior, es mui justol

Era tanto mas oportuna la medida de procurar enfriarlos, cuanto
que al dia siguiente deberian oler la pilvora de un horrible fugueo a
bala, i permanecer horas de horas al lado de una inmensa hoguera
con riesgo de chamusearse eomo los gatos.

#Qué habria sido de esos sofocadores del fuego si se les hubiese
alojado dentro de cuadradas piezas donde no hubiese podido penetrar
¢l aire refrescante de la noche i hubiesen corrido peligro de cojer el
suetio?

Eso habria sido peor, mil veces peor, que cuando en el rifion del
verano estuvo espuesta la flor i nata de la jente de la escuadra eris-
tianfsima a arromadizarse o acatarrarse enire las nicblus de Chiloé
por dar caza a nuestras naves.

Eutibiados en la noche i acalorados en el dia los fogosos volunta-
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rios, de seguro que por lo ménos habriamos tenido algun caso cien-
tifico de combustion espontdnea,

Lo mismo que si se les hubiese proporcionado algo que comer
como a los demas cuerpos, mas de cien habrian reventado de plétora/

Esta frase respondid Juan a su cudado Andr2s siguiendo uma con-
versacion en que estaban engolfados mientras gozaban sentados sobre
el brocal de un pozo, del suave i poélico calor de la luna.

—Cémo mas vale 333?

—Hélo aqui: si ella no se hubiese ido a la Viiia del Mar, td no
habrias podido ir a verla tan pronto sin recelos de que Aures te sor-
prendiese. Mientras que alld, oh! alli es mui distinto: pueden estar
sin cuidado ninguno como dos pichones.

—Temo que ella se disguste.

—Bah!

—Es mui nataral.

— EBsta enamorada, hombre......

—Ya telo he dicho. En nuestra situacion no puede eaber el
amor.

—B5i.

—Na.

—3i, . >,

—Sufre.

~—Paparruchal

' —8u aire de dolor impone.

—Por lo mismo.

— Bstis todavia apuntade? dijo Andres.

—Diablo! Con siete horas de oreo?

—FEntdnces...... no te comprendo.

—Yo sé lo qne me digo.

—Faltaba que no lo supieras.

—(Cuando las mujercs sienten mag el zmor s cuando mas safren,
enflarquecen i les entran desmayos i futigas.

—Que no puedas hablar sério!  *

—A la prucha me remito.

1 Juan cruzando sus piernas se puso a entonar en Yoz baja:

El amor es un bichite

Que por los ojos se mete,

Fu legando al eorazon

Dan fatiguitas de muerte. ...
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—O0h, Juan! Mcjor que te vayas a dormir. Esla una......
—No te gusta ese, alld va este otro.
1 Juan siguié entonando con voz mas fuerte:

No hai médico que recete
Cuando pica este amimal,
Se hacen remedios al cuete,
I el paciente siente el mal
Que por los ojos se mete.

L
Andres se levantd de su sitio i se diriji6 al corredor.
—Eh! cufiado! Aguarda...... parece que estuvieras picado por el

bichito mas que otras veces. Todo te disgustal

—Estds insoportable. Voia tratar de acostarme.

—Dormiremos en consorcio. Ahi tengo una tela de eolchon. Dia-
blo! mi capellan anda con el comandante platicando todavia. Ya se
vé, mo tendrin en que dormir. Buen clérigo ese, amigo, jsi todos fue-
ran asi!

—Calla!

—No callo!

—No despiertes a los que duermen.

—Bueno pues! ;Dénde estard Luchito?...... Ab! he ahi nuestro

colehon, que no es mui de plumas que digamos. {Eh!...... zopenco!
—Déjalo, Juan. :
—Bies un ausiliar, hombre; su merced...... Este colchon estd
junto alde Grama, no la ves a este durmiende...... pobre Grama!
debe tener las tripas como flauta...... no ha pasado bocado...... ji
qué mal comnpaiiero es el miedo!
—~alla, diablo: no te vaya a oir......

—1I que oiga. Yo noando con santos tapados, ial son que me to-
can bailo.

—;Tienes frio?

—jCaracoles! no he de tener!

—Pon aqui tu mochila.

—No llevo, soi oficial; por lo tanto tendré el honor de dormir a

lo Adan...... aunque éste tenia su costilla......
—8echit!
—;Qué hai?

—Piden el nim. 7.

—Aué nos importa. La guardia nola relevo yo......

—Como consiguiers caballo, mabana...... si la funcion...... ter-
wina temprano.
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—No ves como te punza el bichits? Yo te encaminaré...... des-
cuida. Que no sospeche Luicito cuando partas...

—Por supuesto.

—Tiene una boca de choror...... i mas de veinte sabrian que ti
visitabas a Elisa, i la cosa no hai para qué se sepa.

—Relevo! grité una voz. Bl 7! dénde esti el siete!

—Holal cabo Papafritas, heroico eabol esclamd Juan. Se hace

la guardia, he? Buena pré...... Yo me duermo......

—Iistd oscuro...... diablo! tanta piernal......

—Demonio! no me pises!

—Ah! mi teniente! Tienes cofiac? Ya me...... de frio! Ando tras
de ese tuno de Grama...... le tocael turno i se me ha escondido. De

seguro que estari en la capilla......

—HZéle ahi, dijo Juan con el ademan de un Herodes.

—Bravo, mio caro, mio carisimo!

—iArriba! Perezoso!

—Pobre, chico. Vaa dejar caer el fusil de las manos, dijo Juan:
c'est une offaire grave esto de ponerse de centinela al lado afuera de
este jardin de laq%Spendes Al primer perro que divise va a disparar
este chico tomdndolo por algun fiero Jason.

~-Por las dnimas, mi teniente, parece que Ud. ha estudiado Mito-
lojia.

—=Cursé latin i algo se me pegé de la erudicion de mi profesor.
T lo conociste bien, como que te estancd un par de afios....

—Vea qué bulla! dijo Grama abriendo los brazos i restregidose los
0.]03 Vemr a interrumpirlo a uno en el primer sueiiol...... ahbh...

Un momento despues seguia Grama al cnbo Papafritas como la
sombra sigue al cuerpo que la produce.

XXIV.

Grama habia mentido.

No habia sido interrumpido en su primer suefio por cuanto desde
las once de la noche en que se acostd no habia padido pegar los ojos.

Antes de partir Suzarte le habia hecho una gran confianza reeo-
mendéndole el mas profundo secreto.

Dijole que el Gobierno habia aceptado una propuesta del intrépi-
do Mr. Mciggs para aplicar un par de torpedos a la  Numancia. Si
la cosa salia bien Mr. Meiggs habria ganado 100,000 P cada
torpedo.



]
&

g :
e i ."'1 PP § 15 i

e 1)

~ e
El sneeso deberia tener lugar esa misma noche en cuanto apare-

<icra una luz verde en el cerro de la Concepeion. La  indicada lus

deberia ser elevada durante tres veees i apagada otras tantas.

Grama con aquella terrible revelacion en el euerpo, se echi sobre
sn mal colchon i se cubrié cen una dspera frasada debida a la ama-
bilidad de la hermana Sor Hertensia, :

;Qué habia de dormir!

Sudaba i mas sudaba debajo de su cobija ereyendo por momentos
air la espantosa detonacion que habia de anunciar que la Numancia
habia volado con Barba Reja i sus warines para ir a parar al sétimo
infierno.

Groma de cuando en cuando miraba hicda los cerros. Diantre!
luces veia titilar por todas partes, encenderse i apagarse.

Pero una cosa le consolaba,

I era que apesar de su turbacion alcanzaba a percibir que esas
luces eran amarillas. .

De repente coneibid una espantosa idea.

Mui espantosal

Tdea que le fué estrnjando i encojiendo el corazon como acontece
«con las copuchas llenss de aire enando se afloja la e6pula del orificio.

;Qué sucederia tan luego como los emisarios de Mr. Meiggs echa-
sen al mar esos enormes corvinas que debian llevar la destruccion a
los héroes del Pacifico, si eran descubiertas antes de-que estallasen?
I suponiendo que la esplosion levantase a la Numancia como cisca—
ra de nuez, qué sncederia?

Por Lueifer! Newton, Anibal, Arquimedes, Colon, Galileo jamas
pensaron con mas ahineo sobre lo desconocido, que Grama para dar
solucion a esa hipétesis.

Quare et invenies!

Despues de cien vuelias sobre s colchon i otros tanto sudores
pudo decir como el sabio: ;Furelka!

Lo que sucederia seria que los demas buques, adelantando la hora
del combate, descargarian incontinenti una granizada de metralla,
balas i bombas sobre Valparaiso.

I ;ni! de los que estuviesen dentro de -esa nueva Gomorra durante
esa lluvia de fuego mas terrible que Ja que en la antigiiedad bajira
del cielo por érden del Seiior del Universo!

iQuién pudiera ser badajo de campana, balde de noria, vasija de
lieores, momia ejipeia, pensaba Luicito, para ocupar un espacio o un
subterrineo donde no pudieran abrirse paso los proyectiles de esos
Topetes, Lobos i Cornadas, de esos cocodrilos qne ocupaban la
thahia!
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I Luicito sudaba i mas sudaba mirando las lucesitas amarillas,
que al fin habria llegado a verlas tornarse en verdes, en fuerza de su
terror, si a Juan no se le hubiese antojado llegar con su amigo a
buscar su colchon al lado del lecho de espinas del infortunado Luis.

Este se queds sin menear pata esperando oir por boca de sus ami-
£os alguna revelacion respecto del mlsterwso secreto que le habia
participade Suzarte,

Cémo no habia de haber huzmeado algo el teniente Morales!

Asf fué como Luchito pudo oir de pe-a-pa lo que respecto de &l
profiviera el que tenia por tan su amigo.

Cuando el cabo Papafritas llegd a buscarle para la centinela, Gra-
ma estuvo tentado de saltar de gusto, isi se contuvo fué por no des-
cubrir que se hallaba en insomnio.

La centinela era para él un medio de atalayar a sus anchas las
lucegitas i emprender la ascension del cercano cerro de la **Cruz” al
primer asomo de la consabida sefial.

I estando al otro lado del cerro, buen ¢uidado tendria de no volver
la vista siquiera hicia la infeliz Gomorra.

Grama, ademas, iba murmurando para sus adentros mientras se-
guia al eabo.

—~Con que soi cobarde i por eso no he pasado bocado...... con que
soi pico de chorei, con que voi a disparar contra los perros...... con
que voi a contar que Andres esti por ir a verse con la mujer de
Aures...... bueno! bueno!

Ya que yo no vei @ saber nada, veremos si no se sabe por Juan.

Amigo hipberita...... de dos caras como Jano!...... {ya veremos!

iQue estreche uno la mano a esta clase de jente...... porque vende
fardos en un almacen!......

—Relevo...... jalte! dijo el cabo a quien los amigos daban &l apo-
do de Papafritas.

—Tercien! marchen!

I asi fué Luchito destinado a rcemplazar a las dos de la mafiana
la centinela de la puerta del cuartel, con gran contento de su parte
por las razones que se sabe i la mui principal de que paseindosc al
aire libre iba Luchito a dejar de sudar, lo cual no podia menos de
serle mui henéfico en el estado de debilidad en que se hallaba,



ULTIMA PARTE.

EL CRIMEN.

&

La noche ajité sus grandes alas i en los horizontes aparecieron las
blancas auroras de un dia puro i hermoso.

Dia fatal para Valparaiso i para Chile.

Dia ignominioso para la Espaiia i repugnante para el Orbe civili-
zado.

El 31 de marzo de 1866 quedar como una tremenda pesadilla
para los marinos que empafiaron su honra consumando una iniqui-
dad, en vez de desafiar valerosamente el peligro i la muerte para re-
cojer la gloria.

Esos marinos perpetraron un acto bruto en vez de provocar esas
aceiones temerarias, esas decisiones ripidas, esas nobles audacias que
forman a los héroes del mar.

Un Mendez Nuilez, el incendiario de una plaza mercantil, jamis
habria llezado a la altura de un Caracciolo, un Villeneuve, un Nel-
soa.

Una de esas manchas negras sobre el nombre de un marino basta
i sobra para su deshonra.

Oscurece las mas preclaras hazaiias.

Lo primero ¢s el honor.

No es un héroe el que ha dado hospedaje en sn pecho al servilismo
iala humillacion.

Al influjo de los primeros resplandores del sol, fueron rasgindose
los blanquecinos yapores i aparcciendo de2 un azul oscuro la superfi-



Ba Yoy T -

cie del mar en que se mecian silenciosas las naves de guerra con sus
imponentes mistiles.

El dia encontid a Valparaiso de gala.

Como las sagradas vestales en la antigiiedad vestian sus trajes de
cercmonia para sufrir los atroces suplicios a que una lijera falta las
habia arrastrade, asi Valparaiso se aprestaba al sacrificio engalana—
da i tranquila.

1ol tricolor nacional ondeaba en los edificios piblicos.

Las suntuosas i las humildes casas ostentaban en sus puertas el
pabellon glorioso de la patria para morir como esos héroes de las ba-
tallas envueltos en sus pliegues i con la sublime serenidad del va-
lor

Parecia que una mano piadosa aprovechindose de las misteriosas
sombras de la noche, habia colocado en el frontis de las casas, des-
habitadas desde dias atras, la bandera de tres colores que se des-
plegira al viento solo en los solemnes aniversarios de los memorables
hechos de la epopeya de nuestra independencia. -

Los asilos sagrados, las iglesias, los lugares en que alentaban
los enfermos i los hospitales de sangre, eran los iinicos que en sus
torres o en sus alturas enarbolaban como un triste sudario una ban-
dera blanca.

Insignia misericordiosa que debia atraer primero la zaiia del cobar-
de enemigo, olvidando su promesa de librar esos asilos del ultraje i
la destruecion.

Los ajentes de policia, diseminados por todals cindad vestian su
uniforme de parada.

IL.

Los diversos enerpos de linea i de la guardia macional reunidos
para el caso improbable de gue el enemigo intentase correr el riesge
de un desembarco, fueron distribuidos en tres grupos i colocados ca-
si al descubierto frente de la bahia. -

Al primer grupo le eupo el honor de escalonarse desde los Alma-
cenes de Aduana hasta la plaza del Orden. Era mandado por el
coronel don Justo Arteaga.

El segundo desde ¢l punto enunciado hasta la plaza de la Victo-
via. Lo mandaba el coronel don Erasmo Hseala.

El tereero abrid sus filas desde la plaza de la Victoria, ocupando
da calle del mismo nombre, hasta la Estacion del Ferrocarril. Estaba
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bajo las Grdenes del teniente coronel comandante del Bain don Vie-
tor Borgoiio.

Varios transenntes recorrian desde las primeras horas de la ma-
fiana las calles de la cindad amagada, dirijiendo ansiosos sus mira-
dasa las naves de In bahfa i observando con curiosidad los movimien-
tos de las tropas de guarnicion.

Parecia que dudaban aun de que la hazaiia ivia a realizarse!

111.

A las siete, las fragatas inglesas Sutley i Lander con sus fuegos
encendidos levaron ancla i comenzaron a moverse.

Hicieron rumbo al sur.

El vapor Vanderbill de los Estados Unides, proximo a las demas
naves de esta nacion, seguia inmédvil en el fondeadero.

Ese buque enarbolaba la insignia del bizarro comodoro Rodgers.

Quizd el valiente marino luchaba entre su deber i el desco de
atropellar sus instrucciones para salir en defensa de la humanidad i
evitar el estipido desastre que se proyectaba ejecutar.

Las naves britinicas euando estuvieron bastantes alejadas, viraron
i volvieron a aproximarse a la bahia yendo a tomar posicion entre los
transportes i presas de la escuadra enemiga, fondeados freute ala
Cabriteria. !

El ponton Nereus i la Devastacion se balaneeaban muellemente
en aquel mismo sitio.

Centenares de hombres, mujeres i nifios comenzaron a la sazon a
ascender paulatinamente los cerros embebidos en la contemplacion
de los movimientos de los buques.

Las naves espaiiolas arrojaban negras columnas de humo ise po-
nian en fucha de comenzar a cruzar por la bahia.

Los buques amerieanos estaban inméviles.

Pero ya nadie iba abrigando dudas de que los inclitos marinos se
aprestaban a la accion!......

1V.

Los buques americanos comenzaron a calentar sus calderos.
Los espaiioles principiaron a moverse.
La Numancia, la Villa de Madrid, la Blanca, la Resolueton, la
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Vencedora i el Paquete de Maule fucron disgeminindose del grupo i
cortando a todo vapor las mansas ondas.

La Berenguela quedé anclada al lado de los transportes.

‘Presto iba a darse la seiial de que en una hora mas se haria fuego
sobre la ciudad.

La Numancia despues de un ostentoso paseo por la bahia, se acer-
cd al muelle hasta dejar pereibir el ruido que hacia al cortar el agua,

El almirante con vista de dguila esploraba los puntos vulmerables
de la fortaleza que iba a batir.

Luego comenzd a avanzar lentamente dejando tras de la pesada
mole un torbellino de blanca espuma.

Tomd colocacion en medio de la bahia.

2 2

Se estinguian en cl espacio las dltimas vibraciones de la campana
del reloj de la Intendencia, gque marcaba la repeticion de las ocho,
cuando se vié tefiirse de bumo el costado de la nave acorazada.

Resonaron las detonaciones sucesivas de dos caflonazos.

Era la dltima advertencia.

En esc instante hiri6 el aire el sonido de las cornetas en los cuar-
teles.

El pabellon nacional que habia estado 2 media-osta en el desam-
parado fuerte de San Antonio, fué izado al estremo del mistil.

En la cindad fué mas rdpido el movimiento de evacuacion.

Todas las alturas iban repletindose de jente.

Los cerros de la Cruz, de la Concepeion i Alegre ofrecian a la vis-
ta cordones de cspectadores. :

Las tropas permanecieron impasibles.

Los jefes de los distintos grupos recorrian a caballo toda la esten”
sion de sus secciones.

Todas las miradas brillaban con un fuego sombrfo,

Esos militares condenados a la impotencia por la fatalidad, sen-
tian erisparse sus manos de indignacion.

Oh! 8i hubiese sido una plaza fortificada Valparaiso!
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Si se hubiese podido contestar al ultrzje i a la infamia con el hie-
rro i la metrallal

;Por qué el aleve agresor habia rechazado el ventajoso combate a
que se le desafiara, alli, en el wismo sitio en que preferia deshon-
rarsel......

VII.

Al toque de la corneta, se habian reunido en el patio del euartel
del Hospicio las compaiifas que habian quedado en él.

Se ordend alistar el material de las bombas.

Todos los volantarios i ausiliares se formaron silenciosamente i
ocuparon sus respectivos puestos.

Se toed marcha.

El teniente Morales a la eabeza de su gallo salié del cuartel con
aire fogoso.

Hasta el infeliz Grama que habia pasado una noche terrible aguar-
dando, sin que llegase nunca, el momento del estallido de las mi-
quinas infernales, tiraba de su cordel con entereza.

El valor como el miedo tienen mucho de contajioso.

Grama al ver la resolucion i la intrepidez reflejadas en los rostros
de sus compaiieros, sintié que se alimentaba en su corazon una lla-
ma poderosa que tomaba mas i mas cuerpo a cada instante,

Habia oido resonar el estampido del caiion i jedispita! le habia
producido un efecto semejante al que sentia en el teatro a las deto-
naciones de las batallas simuladas del Héroe por fuerza.

Como no fuera porque sabia que aquellos cafionazos habian sido
inicamente con pélvoral......

Bah! pero bien sabia que eran las precursores de otros mui terri-
bles que deberian resonar dntes de una hora.

Al llegar a la esquina de la plazucla del Cirmen, la corneta tocé
“*derecha.”

(rrama no fué dueiio de contener su regocijo.

—Diablo! parece que no vamos a la playa! eselamg.,

—Silencio! dijo el teniente con voz de traeno.

Grama se encojid como un pollo.

Se mandd hacer alto en el hospital.

Grama al inspeccionar la solitaria plazuela dié un suspiroahogado,

Sise le hubiera preguntado la causa, i hubiera contestado eon
franqueza, se habria sabido que era motivado por la vista del enjon
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del estero for:n .do de eul-i-canto, i que se divisaba a unos cuantos
metros de alli.

Quién fucra libre, pensd, para agazaparse bien al lado del occi-
dente de ese muro de piedra ;alli no podrian menos las balas que pa-
sar zumbando por encima sin eansarle el menor daiio!

Pero confesemos en su honor que esta idea cruzé como un relim-
pago por su mente.

En el mismo instante la desechd i se eontrajo a su deber.

Dejado el material en punto de ser ficilmente arrastrado ala pri=
mera seial de incendio, la tropa formada de a dos en fondo desfild
lentamente en direceion a su cuartel.

Cuando estuvieron alli se toed a dispersion. La guardia dela
puerta recibid lu consigna de no dar salida a vadie sin ﬁrden del co=
mandante. i

Los bomberos quedaban de este modo sin poder preseneiar el dra-
ma en todos sus detalles i coloeadus bajo la &jida protectora del trapo
misericordioso que ondeaba en lo mas alto de la portada del Hospitiﬁ

Grama ahogd su satisfuccion vaciando parte de su tripa xeplcta;
de cofiac.

Divisando al buen clérigo que en calidad de capellan acompafia-
ba a los voluntarios, le fué a dar conversacion a fin de que le parti-
cipasc eon algunos tragos de un perol de agna caliente que le habian
pmporsmuaﬂo lus monjas.

Otros varios habian tenido la misma ocurrencia, de modo que
cuande llegd Grama, el perol andaba de boca en boca eon gran sa-
tisfaceion del relijivso.

=1 digame, sefior, le dijo uno, jno le parece una indignidad que
L0 godos que son tan cristianos vayan o matar jente indefensa en
un dia eomo éste, en que todo el Orbe eatélico estd en absoluto re-
cojimiento?

—No se ha cantado siempre gloria, amigos mios, en Valparaiso
en medio de salvas de cafion, i se han quemado Judas al son de re-
piques de campanas? Pues bien, la Espaiia nos ahorra hei el gasto
de Judas i de pélvora. Esto es todol......

—Venga esa mano, mi capellan, dijo otro de los voluntarios en-
tasiasmado con la serenidad ila jovial respuesta del sacerdote.

VIIL

No corria sur.
Ese vieato que en Valparaiso silba, levantando torbellines de tie-

rra, i encrespa i ajita la azulada superficie del Océano.
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Las fragatas espaﬁo[:as se acercaban al enemigo con un viento ma-
ncjable, dulee ¢ intermitente, que apenas hotaba a un lado la colum-
na de denso humo de las miquinas a vapor.

Un mar pesado, de ondas sin espuma, batia los eostados de Tas
naves que avanzaban lijeras con blando murmullo que bien pronto
iba a ser acallado por el estruendo horrisono del caiion.

La Villa de Madrid i la Blaneca se colocaron a cuatrocientos me-
tros de tierra, frente a los almacenes fiscales.

La Vencedora a doscientos metros, wmas o menos, de la calle del
Cabo.

La Resolucion al frente de la Bstacion del forrocarsil central.

La Numaneia, la nave Almirante, se hizo mar adentro seguida
de su bote a vapor, desde donde debia el émulo de Nelson combinar
el combate, arreglar la distribucion de las naves e impartir érdenes
serenas i ripidas en ¢l momento supremo unsiado por los nobles ma-
rinos de Isabel IL.

A las nueve horas ocho minutos se elevd en la cima del mistil de
la Numancia la sefial del ataque.

—Viva la Reina!!

Este grito fué lanzado por la tripulacion de la Blanea.

Grito de admiracion i de entusissmo que llezd a traves de los ai-
res a fascinar a las tripulaciones de toda la Escuadra que iban a cum-
plir su glorioso deber.

Orgullo de Espaiia json esos tus héroes!...

f 5. 55

Ias maves se envolvieron en hamo.

Resoud ¢l estampido ronco, horrisono, terrible, estremecedor de
cuatro andanadas lanzadas a la vez.

Las ventanas saltaron de su quicio, los eristales se hicieron trizas
i quedaron de trecho en trecho pintadas de manchas blaneas las par~
das murallas de la Aduana, la Intendencia i la Estacion, i con ne-
gros agujeros las de la Bolsa i elegantes edificios adyacentes.

Al wismo tiempo hirieron el aire los ecos marciales de las bandas
de misica, las sonoras cornetas de las bombas i un unisono grito de
;Viva Chile!, euyos ccos poderosos fueron impotentes para apagar
Jas detonaciones de la artilleria de las naves.

Ese entusiasta clamoreo de la guarnicion i de los millares de ha-
bitantes colocados en las alturas de los vecinos cerros, en los baleo-
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nes i azoteas de las casas i en la orilla misma de la playa, llogé cla-
ro i distinto a la cubierta de los buques incendiarios a hacerles es-
tremecer de furor. ;

El pueblo martir, con magninima heroicidad, vivaba a la patria
en cuyo honor se sacrifieaba, i befaba a los perpetradores del villano
i abominable ultraje sin temor a sus cafiones,

Entdnces se vié una cosa inereible.

Un acto de canibales.

Una venganza de fieras.

Las fragatas viraron de bordo i asestaron sus baterfas a los pe-
queiios cerros en que habia una inmensa multitud de hombres, mu-
jeres, ancianos i nifios.

Al mismo tiempo las cubiertas de las naves vomitaron una grani-
zada de halas de fusil sobre las jentes que contemplaban impdvidas
desde las riberas del mar el especticulo espafiol.

Hubo un gran estremecimiento entre aquella masa enorme de
pueblo que dominaba las alturas.

Algunos jemidos se oyeron ahogados i quejumbrosos.

Entre esa multitud habian sido heridas seis o siete personas.

Pero nadie huyd.

Ni aun las mujeres descendieron de las cimas para sustracrse de
la muerte que podia aleanzarles.

La Providencia, empero, veld por aquellas jentes.

Durante el combate no iban a caer sino echo victimas humanas!

.

Volvamos al cnartel del Hospicio.

Al retumbar los primeros estampidos, en fuerza de un golpe
eléetrico toda aquella juventud se puso de pié en medio del patio.

Las cornetas atronaron el aire.

Los kepis i los sombreros volaron por encima de las cabezas.

Los voluntarios de Sautiago gritaren jviva Valparaisol

1 los de este puerto ; Viva Chile! -

T de todos los pechos a una volvié a eseaparse este dltimo grito,

Entre aquellos jovenes se vieron rostros contraidos en fuerza de
la rabia.

Ojos llameantes i jestos amenazadores.

El teniente Morales sin darse cuenta de sus acciones, desenvaind
su espada e hizo un terrible molinete en el aire, que casi rebané la
nariz del pobre Grama que estaba préximo a &L



— 200 —

—{Ira de Dios! esclam con sordo acento. I esos perros mo se
ueercan! muerden de 1éjos!

Sus labios se cerraron i rechind los dientes en una convulsion ner-
viosa.

Juan era de una naturaleza impresionable; era violento i enér-
Jieo.

El lector le ha conocido.

Algunos de sus compadieros le sefialaron con el brazo, i entnces
pudo comprender que tenia el acero desenvainado entre sus crispados
dedos.

Lo envaind i se fué a sentar tranquilamente en el corredor.

El primer impetn habia sido refrenado

El cafioneo seguia.

Retambaban los tiros a mui cortos intervalos.

Ya se sentian con fuerza, alli, mui préximos; ya mas apagados,
huecos, lejanos.

Pero no pasaban dos segundos sin que resonasen.

Grama mird a Juan i se le acercd.

—Eh! Teniente! el dijo ;no eras ti el que no iba a tener miedo?

—1I qué?

—Estds pilido.

— Pilido?

—~Como un muerto!

—La rabia, amigo; no puedo contenerme. Soi como los indios.....
fogoso jquién me dice que talvez no tenga sangre de los descendien=
tes de Caupolican en mis venas?

—Ya!

—Tii tambien has perdido el eolor.

—La rabia...... Seré tambicn fogoso, dijo Grama con cierta sor-
na, que no notd Morales.

—Diable! ;Sientes chico?...... Nos cafionean al freute! ;Por bate-
riasl......

—Grama sach su tripa... con cofiac.

Estaba ya vacia en su mayor parte.

Se puso a beber.

—Te aseguro cabo Papa......

Luchito se tragd el resto de la palabra,

L tripa se le resbald de las manos.

Temblaba como un perlitico.

Parecia que el frio de |z muerte le hubiese llegado a la médula de
los huesos.

Se habia dejado oir mui cercana una furiosa detonacion.
14
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Tres enormes balas habian pasado silbando como el huracan i ha-
bian ido a rebotar en el cerro distante de alli unos cuarenta metros,

Se habia sentido un rechinamiento horrible cn cl tejado, i parti-
culas de adobe i tejas quedaron sembradas al rededor de los jévenes.

Dos balas esféricas de a 68 acababan de hender el techo del corre-
lor en su parte mas alta.

Se sucedié una confusion indeseriptible.

Cien voluntaries se precipitaron dentro de las salas en medio de
gritos entusiastas.

Un instante despues estaban Andres i un sarjento dela 3.* de
bombas de Valparaizo en medio del patio con las enormes balas, que
arrancaban a todos voces de alegria.

Cada uno se disputaba lIa propiedad alegando derecho de prefe-
rencia. Por fin, la disputa se cortd conviniéndosi en gue nadie se
quedaria con eMlas, sino que deberian ser llevadas al cuartel jeneral
de Santiago para imperdurable recuerdo de la proeza de Mendez
Nuiiez.

La voz del entusiasta comandante Argielles, que habia logrado
rodearse de nna deferencia asaz respetuosa, tuvo gque dejarse oir
para que volviesen a los corredores los dispersos voluntarios.

Otra nuweva descarga tan estruendosa como la primera se dejé
sentir.

—Hola! dijo Juan. ;Qué te parece csa miisica, Lucho?

—Por los demonios! Iis una bestialidad que nos bayan...... traido
aqui jde blaneo a las balas!

—Eh? No te gusta presenciar esto? Te aseguro que yo toda Ia
vida habria sentido no haberme hallado aqui. Apénas llevamos una
hora...... jedspita, que va a ser bella la funcion al caer el dial

—Tu crees, hombre, que esto durard? pregunté uno.

—-Psih! Con seis horas de redoble...... no habri necesidad de mas.

~—Bueno! Ali suena otral jeapea Luchol......

En ese momento eutraron al patio dos Hermanas de la Caridad
con los semblantes despavoridos.

—TUna bala habia eaido en la eapilla, i la multitad de nifas hoé:-
funas que estaban a cargo de las relijivsas, corrian i gritaban llenas
do pavor, sin que los esfuerzos de las monjas bastasen para velver-

les el sosiego.
Varios voluntarios se lunzaron en socorro de las asamstadas eria-

turas.
Un momeunto despues orabian en la capilla resundo a grandes voees

las monjas i el grupo infautil que a duras penas se logrd pouer en

érden.
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Esa era Ia proteccion misericordiosa que la valerosa escuadra
habia prometido al blanco estandarte que flotira en la cima de los

+Qué habia sido de Grama?

#C6mo recibid ese seguudo obsequio de los bizarros campeones de
la eristiandad?

iSu tripa estaba vacial

Cruda sorte!

Hasta alli habia estado con una vida ficticia.

El coiiac casi le habia dado valor.

iPero ahoral......

Ahora no lo necesitaba.

Le ocupaba una tarea por demas tranquilizadora,

Mientras sus compaiieros formaban grupo comentando la atroz
barbarie que desplegaban los herdicos castellanos i salian en socorro
de las tiernas monjas, Grama acarreaba colchones i los ponia unos
sobre otros.

Junté hasta cuatro.

Se sentia con unas fuerzas titdnicas,

Los colchones los cargaba como si fuesen una pluma.

Luego que los tuvo arreglados, se tendié sobre ellos cuan largo
era, cuidando de levantarlos un tanto del lado de la pared.

Sacd un pedazo de queso suizo i se puso a devorarlo, sin pan: no
tenia pan.

Mientras comia no cesaba de murmurar para si:

—No serd el hijo de mi padre el que se balle en otra...... enando
podia estar tranquilo en mi casa i haber leido esto mismo despues...,
pero en fin, no hai que temer. ... la lana embota...... si, pues, em—
bota las balas ..... i cuatro colchones despues de dos...... ds tres, ...
murallas de adobe...... que tambien embotan...... Diablo! cuando
vuelva entusiasmaré a la Panchita i a la Nicolasa i a la Tomacita
con todo lo que he visto...... ilo que fe hecho! jhem!

Luchito sentia flaquear su cabeza.

El cofiac le habia pillado débil como una tértola!

" ;Estaba co bombal......
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El cafioneo seguia.

Si en Papudo i en Ablao se habian apagado los fuegos de la arti-
lleria espafiola, ahora volvian por su honor.

Se habian encendido para hacer un tiroteo nutrido i brillante.

Si no, ved las huellas!

Ved los escombros!

Ved el humo del incendio!

La bala raza, el proyectil rojo, la bomba, la granada, Ia metralla
cran alternados eon esquisito tacto; i si algunas balas se sumian en
el mar, se perdian pasando por sobre los cerros, o estallaban algu-
nas bombas en la boea misma de los caliones, era efecto solo de la
rapidez en las maniobras, pero no de la dmpericia militar.

Los tiros certeros estaban en mayoria!

La Blanca, la Villa de Madrid, la Vencedora, arrojan un ruido
espantoso i barren los cercanos edificios con sus magnificos disparos.

Un huracan de hierro cae sobre los almacenes, la Bolsa, los hote-
les, las iglesiag, los hospitales i las propiedades del Fisco.

Iba horai media de combate!

XIL

Iil caiion segnia retumbando.

A las once ménos veinte minutos una granada de la Vencedvra '
incendié el establecimiento de bailos contiguo al elegante Hotel de
la Union.

Una columna de humo espesoi negro comenzd a ascender en espi-
rales enormes.

Las llamas rompieron en un instante i esparcieron en el espacio
una elaridad siniestra. 2

La faja de fuego se estendi a las pobladas calles de la Planchada
i de Cochrane.

Bl devorador elemento avanzaba, ripido, terrible, chisporrotean-
do, i consumia pintorescos edificios, valiosos arsenales de mercade-
rias, riquisimos amoblados, preciosos ohjetos de lujo i de arte.

Nadie podia combatirlo.

Tias bombas no podiam funcionar,
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Un diluvio mortifero de hierro protejia las llamas que ecbrabag
pibulo a eada instante.

La densa columna de humo se elevaba en los aires i oscurecia la
lur del sol.

La Resolucion menudeaba sus tiros sobre la estacion del ferroca-
rril, el populoso barrio del Baron, laiglesia de los padres Jesuitas,
el hospital i el hospicio.

Lanzaba audanadas enteras.

La Blanca agujereaba la Bolsa, la Tutendencia i los edificios cer-
canos.

La Vencecora, se cebaba sobre los edificios de Edwards i magnifi-
cas casas de la calle del Cabo.

En medio de esa escena de desolacion la campana del reloj de la
Intendencia comenzd a dar las once eon ligubre i melancélico soni-

.

Una bala dela Villa de Madrid cruzi la esfera colocada en Io mas
alto de latorre i paralizé la mdquina, apagando esas vibraciones me-
tilicas que llevaba el aire como ¢l acento quejumbroso i dolorido de
la ciudad mictir......

XIII.

Los marinos de 1a Villa de Madrid viendo flotar el estandarte de
Ia patria en el estremo del mistil del castillejo de San Antenio, di-
rijieron sus punterias hicia &l con especial encarnizamiento.

Balas, bombas i metrallas llovieron sobre él.

El palo fué magullado, rotos los cordajes; pero el tricolor siguid
flameando, apesar de los fuegos repetidos de la artilleria,

Ksebautismo de fuego no le abatié.

Fué uno de tantos saludos de cortesia a que estaba acostumbrado.

Alguien ha dicho, que ese tricolor que lleno de nobleza soporté
hasta lo iltimo 1 despechada safia del enemigo, era un simbolo glo-
wioso de la invencible enerjia del pueblo chileno.

XIV.

En medio del espautoso retumbar del caiion i de la granizada ‘de
balas que caia sobre la ciudad, las calles eran recorridas por los je-
des de los diversos grupos de la guarnicion, ol Comandante de Ar-
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mas coronel Villalon, el Iutendente seiior Lira, el Ministro de Gue-
rra seior Errdzuriz, i varios oficiales.

Todo estaba en érden i no habia desgracias que lamentar en la
tropa.

A la segunda hora de faego, hombres del pueblo i miserables pi-
lluelos se avalanzaban a las bombas para despojarlas de la espoleta
intes de que estayasen, i recojian triunfantes los enormes prollectiles
todavia calientes.

Esas imprudencias sublimes de un pueblo varonil i heroico las re-
cojerd la historia.

Las ha recojido ya la relacion oficial.

A las onee horas tres cuartos, el incendio se pronuncié en el dn-
gulo norte de los imponentes edificios de la Aduana.

Iban allf a convertirse en cenizas, » amalgamarse en espantosa
fusion como en el seno de un volednico criter, valores por willones
de pesos en mercaderias de nacionales i estranjeros.

La porcelana, el mirmol, el bronce, la plata, el hierro, el plomo,
el papel, los cristales, las telas, todo iba a fundirse, a liquidarse, a
formar como un rio de ardiente lava, que al enfriarse lentamente por
1a accion del aire, iba a ofrecer una pingiie entrada o oscuros espe-
culadores que concibieron la idea de pasearse por nuestro territorio,
exhibiendo a la vista de los pueblos admirados los trozos de esa masa
multiforme.

XV.

A las doce diez minutos la rave almirante élevs su insignia en la
verga de mesana.

Los fuegos cesaron.

Valparaiso podia respirar.

~Los nobles marinos dejaban trassi un hacinamiento de escombros

en algunos puntos de la orgulloss metrdpoli comercial del Pacifico, i
dos inmensas hogueras que clevaban al-cielo bocanadas de humo i
lanzaban siniestras ilamas que al soplo del viento habrian convertido
a Valparaiso en un horno de Vuleano.

Pero la Providencia estendié su diestra sobye la ciudad.

10l viento fué encadenado.

Merced a esta salvadora circunstancia, los hijos de ese pueblo tu-
vievon hogaves i la miseria i el hambre no vinieron_tras la destruc-
cron.,
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" El fuego iba a ser combatido.

Los estragos detenidos.

El ineendio sofocado.

I todo en pocas horas.

Prodijios del trabajo, de la enerjia, de la constaneia, de la abne-
gacion!

El amor a los hogares, el sentimiento patridtico, el jeneroso esti-
mulo, la exaltacion noble i herdica iban a uniformar los esfuérzos, a
reunir las voluntades para emprender una obra titinica i llena de
peligros. '

El interes comun domind sebre el individual: cada uno prestd su
brazo i espuso su vida para batallar en pré de la propiedad ajena,
desafiando con entusiasmo las llamas, los escombros, los cascos de
granadas que de mowento en momento ealtaban de enmedio de osas
jigantezcas pirse.

Tan pronto-como los fuegos de las naves cesaron de amagar a la
ciudad, sesenta mil habitantes descendieron de las alturas, trayendo
la vida i la animacion.

Micntras circulaban por las arterias de Valparaiso, las jentes, los
carros, las bombas i las tropas, los verdugos se retiraban satisfechos
alejindose sobre las ondas azulejas del apacible Océano en direccion
al fondeadero. '

La Espaiia estaba vengada.

Habia ganado su Aboukir.

Su Waterloo de los mares.

Sus marinos iban a ser el asombro de sus émules.

Bl nombre de esos héroes iba a llenar los espacios con su gloria.

La fama abria sus alas para despertar en los mundos la admira-
cion de la proeza.

Una ciudad bella, naciente, populosa, rica, préspera, feliz, iner-
me i sin defensa habia recibido TREs ML BALAB i sus entrailas que-
daban devoradas por dos aterrantes hogueras!

iCultura del siglo en dénde estds?

Espaiia, en qué cifrais vuestro orgullo?

Oh! Cervantes, como ecncarpdsteis en don Quijole las grandes
figuras de vuestra patria!

XVL

Los principales incidentes de este drama, inverosimil i repugnan-
te, eran llevados por el alambre eléctrico a los pueblos cercanes.
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I los ciudadanos sentian asi repercutir en sus pechos ¢l horrisono
estampido que resonaba en Valparaiso.

I los pueblos se conmovian.

Se estremecian de furor.

I algunos grupos recorrian las calles cfervescentes, ébrios, san-
grientos en busca de venganza.

Santa célera que era preciso respetar.

Justa indignacion del primer momento que a costa de sacrificios
solo pudo refrenarse.

Ese acto de barbarie no neceaibaba victimas para ser espiado.

Los inocentes no debian pagar por los culpables. El buen sentido
de nuestro pueblo hubo de comprenderlo asi.

Ese erimen llevaba su sancion en si mismo: sancion severa, eruel,
mortificante; terrible como el anatema, quemante como el hierro es-
candecente: la vergiienza del mundo civilizado, la esplicita condena-
cion de la prensa, de la tribuna i de los hogares de las naciones del
Universo.

Ademas, los marinos que lo perpetraron iban a ser llevados a re-
cibir el mas rapido castigo.

El dedo de Dios les arrojd frente al Callao.

El 2 de mayo vengd con brillantez al 31 de marzo.

Donde pudieron cosechar dignas glorias, recojieron el baldon de
un rechazo humillante, de una derrota desastroza.

La bandera de Espafia no ha flameado desde entdnces en los ma-
res del Ocecidente de nuestra América.

La de la Alianza tremolé orgullosal

Tremdla aun.

XVII.

Cayé la tarde.

Un jinete oprimia los hijares de un hermoso caballo oseuro por el
eamino del Baron, que jira entre Valparaiso i Quillota.

Una rifaga de viento frio llevd hasta el caballero las melaneélicas
campanadas de un reloj de una torre de la cindad.

Eran las siete.

Los espolines atornillados en los tacos del jinete se adhirieron al
vientre del animal,

Partié como una flecha.

Pronto se apagé el ruido de la poblacion i se oy solo el ahullido
de algunos perros.
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El camino estaba solitario.

Laluna a un no salia.

Sombras vagas, matorrales espesos, corros escarpados o pequeiias
colinas quedaban atras, atras del jinete.

Despues de uoa hora de carrera, el animal tomé el galope.

Despues el paso.

El eaballero no tenia prisa.

;Por qué la tenia dntes? $

Se acercaba el término de su viaje.

I al acercarse latia su corazon.

Su dnimo estaba vacilante.

Auntes el tiempo le parecia precioso, por eso queria devorar el es-
pacio,

Ahora creia haber andado demasiado lijero.

Dadaba entre volver atras o seguir adelante.

Se hallaba en la situacion de un enamorado inesperto que despues
de tomar la resolucion de ver a su amada, se queda trémulo en la
puerta, por temor de comprometerla con la frecuencia de sus visitas.

Sin embargo, nuestro viajero al cabo de un rato de meditacion,
puso su cabalgadura a galope i siguid adelante.

\ Llegé ala pequeiia aldea de Vida del Mar,
| Se apeé en la casucha mas cercana para orientarze.

En un minuto estuvo de nuevo sobre el caballo.

Por la misma carretera que habia recorrido, dos horas mas tarde
se divisaba otro jinete adelantindose como un meteoro por la torcida
i terregoza cinta del camino.

Este se bajé cn el mismo punto en que habia entrado el otro.

Fra una casa quinta. i

Eotremos.

- XVIIL

La casa tenia al frente un jardin.

Habia una verja.

Las paredes laterales i del fondo eran bajas i de adobe con barda
de teja.

Detras de la casa un gran huerto de drholes.

Comenzaba a rayar la luna.

Vagos i amortiguados reflejos cafan sobre las copas de los dite

boles.
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Al lado de la casa grandes galpones que servian de caballeriza.

En el pasadizo ardia una lamparilla de parafina con reflector.

En una pieza con puerta a un corredor que se podia divisar desde
Ia entrada, se notaba una luz que s2 eernia por los transparentes de
paisijes de las ventanas,

Vamos a entrar alli poco rato despues de la llegada del primer ji-
nete.

La habitacion es una sala mas bien chica que grande.

Listd iluminada con parafina.

Los muebles son de damasco lacre.

Una mesa de centro estd con cubierta de terciopelo del mismo co-
lor con dibujos morados.

En el sofi, frente ala ventana, esti Elisa.

Cerca de la mesa, Andres.

IMasta alli llega a intérvalos iguales el ruido de las olas que quie-
bran en la orilla cercana.

Se siente tambien a lo 1&jos el ladrar de los perros i el constante
murmullo de las hojas que se chocan con el viento.

Ningun otro ruido.

—Pues, amigo, le agradezco a Ud. infinito los pormenores inte-
resantes que me cuenta, dice Elisa. Ha sido para mi una grata sor-
presa su visita de estanoche.

B3i no, habria tenido que aguardar los diarios de mafiana para im-
pouerme de todo. Aures no podrd venir esta noche; demasiada ocu-
pacion tendrd estos dias; ha sido una desgracia......

~—Terrible, respondié Andres. Segun le oi a Juan, Auresi Borne
pierden inmensos valores en Aduapa i no ménos de doscientos mil
pesos en el incendio de su almacen.

—Tanto, Dios mio?

—Hai casas que pierden mas. He oido caleular "en ocho millones
la pérdida de los estranjeros en la Aduana, i hacen subir a quince
millones esa cifra con la destruccion de los edificios particulares, al-
macenes i propiedades del Fisco. I quién sabe! el fuego no estd es-
tinguido aun.

Ob! es una calamidad. Aqui ha estado hoi aglomerada la jente
en la estacion. Daban miedo las esclamaciones que se oian: los par-
tes se lefan en voz alta, i si los hombres rabiaban, muchas mujeres se
desesperaban ereyendo haber perdido todo lo que poseian.

Yo no esperaba que Aures no sufriese en sus intereses...... pero
nunea pensé que fuese tanto. No lo siento por mi, pero éste serd un
izolpe para mi marido que vendrd a aumentar su malestar..... El su-
fre por mi...... enfermedad, i csa enorme pérdida le causard quizd
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una dezason futal, Oh! Dios mio! ;Nunea tus eriaturas dejarin de
safrir en el mando?

—Klisa, la Provideneia es justiciera, a menudo castiga......

—Es verdad, eastiga a los culpables jpero no hace sufrir tambien
a los inocentes?

—No hablemos de esto, Elisa, hai cosas que nuestra razon no al-
canza a comprender, lo mejor es oponer a las desgracias la resigna-
cion i la calma. '

—;Cree Ud. que yo no habria sucambido si no fuese que he
hecho el dnimo de recibir todo con indiferencia. ;Ahora mismo no
lo vé Ud.? Esa pérdidade Aures va a influir quizd en mi suerte, va
a aflijir a mi padre, a desesperar al hombre a cuyo lado tengo que
vivir...... ;i bien? ;qué me importa? Puede que sea un castigo como
Ud. dice!l....

—Bicn, Elisa, dejemos esto. Perdéneme que dé otro jiro a nues=
tra conversacion. He venido, Elisa, para comunicarle las noticias
que ya conoee i para...... ocuparme en seguida......

—Hable con franqueza...... somos amigos.. ..

— 81, hablaré sin embajes, sin rodeos. He queride venir hoi por-
<que no sé si tengamos que partir maiiana para Santiago, i rodeado de
mis compafieros me habria sido imposible verla; i mas tarde, quién
sabe si habria podido hablarla como ahora......

—Oh! lo mismo. Siempre seré yo para Ud. lo que.... soi ahora....
una amiga que necesita de Ud. para hallar alguna distraccion en su
vida sin alegrias i sin placeres.

—Gracias.

—No digo sino la verdad.

—Pues bien, Elisa. He pensado, he eavilado mucho, i he toma-
do una resolucion......

—Veamos.

—TIrrevocable, por lo mismo que la he meditado tanto. No me
hallo con fuerzas, Elisa, para sezuir la vida que he llevado hasta
aqui...... el jérmen devorador que se alimenta en mi corazon seguird
trabajando mi existencia.

Elisa, lo que he tomado como un consuelo—la dicha de volver a
verla—ereo que me serd funesto...... no sé, pero me imajino que al
hallarme aislade en Santiago, un veneno lento i mortal comenzard a
minar mi vida......

—Oh! como yo!

—Quizi! He reflexionado, lo repito, i lo que ayer tomé por una
felicidad para lo futaro, creo ahora que no lo es. Es un peligro, Ehi-
sa, para Ud. i para mi, ;Quién me dice qne pudiera resignarme



— 220 —
siempre, desde que he podido oir de nuevo su voz, al rol de simples
amigos? jAmar durante una eternidad para apagar el amor en un
instante! Bien lo quisiera, pero es imposible!

—ILmposible n6. Yo lo siento asi, yo concibo perfectamente que
no nos resta otra felicidad posible, disfratemos de ella: seremos dos
almas en una, de cerca o de 1éjos nos comunicaremos i sin ofender a
nadie, ni a los hombres ni a Dios; no importa que no nos veamos en
un mes, en dos, en tres, con tal que nos veamos de cuando en
cuando!

Un sirviente entré con un servicio de té, de riquisimo plaqué, que
colocs sobre la mesa,

Eran las nueve i media.

Andres sirvio a Elisa i se sirvid él en seguida.

El sirviente se retird.,

~—He llegado, Elisa, a imajinarme que podria sobrevenir a Ud.
una nueva desgracia si seguimos esa conducta. No es posible ocul-
tar nada ante el mundo, un viaje mio, una visita, un encuentro
con...... el marido de Ud. bastarian para armar una tempestad, para
sembrar sospechas, para fomentar la calumnia......

No, no: ;me iré!

—Irse? ;i a dénde, Dios mio?

—A cualquier parte, al Perd, a Estalos Unidos, a Buropa, a
paises lejunes, a ver el mundo, a estudiar en los viajes i hallar en
las emociones un asilo contra los pensamientes que son una lenta
tortura...... '

—;Quiere vivir?...... jviajar es gozar de la vidal...... Bueno! alli
ird mi cspivita, alld llegardn mis oraciones; cuando se estd joven no
dehe perdese la esperanza jpuede que Ud. sea feliz!

—Ah! no, Elisa, no es eso. Ud. aprecia mal mi peasamiento,
Voi a esplicarme. :

Yo le he jurado algo en mi illima conversacion, i estoi dispuesto
a resignarme al papel que cou respecto a Ud. exijen las circunstan-
cias. Con mi viaje de poco tiewpo......

Andres iba a continuar, pero sintié pasos violentos en el pasadizo.

La puerta fué abierta con furia.,

La taza que tenia el joven cn la mano cayé sobre el plato.

Andres se vi6 acometido de un repentino terror.

Se levantd como si sus misculos hubiesen sido de acero.

Aures habia entrado.

Con upa cara pilida i demudada.

Con las manos crispadas.

C'on up aire amenazador, mefistotélico, de energimene.
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Abareé la escena con una mirada estraviada, iracunda, letal, que
despedia llamas.

Elisa se estremecid, pero no se mevid de su sitio.

Su espanto cesé al momento como por ensalmo.

Levantd su voz pura i arjentina, i sefialando a Andres dijo a su
marido:

—DMe parece que no necesito presentarle al sefior. ... es un anti-
guo amigo. Creo que Ud. debe recordarle......

XIX.

A las seis de la tarde de ese mismo dia, Grama se encontrd com
el teniente Morales en la pluza de la Municipalidad.

—Teniente, le dijo, ya me ves hecho unas sopas, es agua salada.
He estado achicaudo, porque los avsiliares ya no tienen fuerzas. Ti
me conoces, sui delicado de salud, voi a cambiarme pantalonesia
secarme la eamisa; en una hora volveré.

—Bien, dijo Morales. La fogata sigue, i tendremos funcion hasta
tarde de la noche. Es necesario volver.

—/Sabes, teniente, la pérdida de Aures?

—Algo he oido.

— ;Lo has visto?
—No. Detuve un momento a Mr Borne, su compaiiero: el alma-
cen esté en escombros, el fuego ha pasado hasia la bodega...... En

fin, voia mi puesto, mas tarde hablaremos.

—8ea. jHas visto a Andres?

—=8i...... por ahi anda, los guardias de propiedad estin mas des-
cansado que nosotros: hoi no es necesario gwardar (el pueblo no
roba!

—Hasta luego,

—Hasta la vista,

La plaza presentaba un aspecto inusitado.

La jente hormigueaba.

Las bundas de misica rodeadas de una turba de mujeres i pilluc.
los tocaban con entusiasmo alegres melodius.

Los ajentes de polieia velaban por el frden.

Lios bomberos de Valparaiso i Santiago obstruian literalmente las
calles de la Planchada, de Cochrane, del Clave, la plaza de Armas,
la esplanzda de los Almacenes fiscales, que eran los puntos en que
el iuzendio hacia mas estragos,
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Por todas partes se veian estendidas laus mangueras, eorrian los
gallos, i los incansables salvadores atendian presurosos las drdenes
de los jefes, apesar de la confusion.

Las compaiifas de hachas i esenleras ejecutaban prodijios; desafia-
ban los peligros con una impavidez que daba vértigos.

Tl ruido no cesaba.

Los achieadores judeaban con el agua a la cintura, las cornetas de
mando sonaban en distintos puntes, los earros eorrian, los edificios
se hundian coun un estrépito satéinico i en medio de un torbellino de
humo i de chispas.

De cuando en cuando se sentian quejidos lastimeros de los intré-
pidos que habian eaido de arriba de una corniza o de Is cumbre de
un techo. El pueblo se agrupaba alrededor de esas victimas, se im=
provisaban parihuelas i se les entraba a la primera casa habitada.
Los cirujunos no tardaban, porque alzun advertido vecino habia co-
rride en su busca.

A intervalos, se desprendia de en medio de ese océanode llamas i
de humo una granizada de hierro que pasaba silbando por sobre las
cabezas de los abnegados combatientes del fuego.

Eran las granadas que habian quedado con su ecarga i que esta-
llaban al caldearse en el seno de esos llameantes hornos.

Los buques de Estados Unidos habian mandadoe a tierra sus bom-
bas i sus cirujanos. Sc les habia dado las gracias cortesmente.

Los buque de 8. M. Britiniea habian hecho un ofrecimiento se-
mejante; pero se les habia contestado con una negativa i una uuéni;
me rechifla de parte del pucblo.

No eran esos los ausilios que debian de haber prestadol......

Los que nada hacian, esto es, los muchachos, los viejos i las mu-
jeres, recojian las bulas i los eascos de granada, contaban los aguje-
ros de los edificios, admiraban los rebotes de los proyectiles, i seiia-
Jaban los puiios cerrados a las naves que se balanceaban blandamen-
te sobre las aguas en su primitivo fondeadero.

Solian verse grupos en que sostenian en alto a algun robusto ear-
gador que leia a pausas alguna ardiente proclama de la auteridad
loeal, que arrancaba aplausos i vivas atronadores.

La fatiga rendia a los bomberos.

Sus pantalones cubiertos de barro, sus cotonas estilando, sus sem-
blantes teiiidos por el carbon, el humo i los turbios chorros de agua,
Jes daba un aspeeto fantistico.

Fira aquel un caadro digno del Dante.

Eu medio de un infierno de fuego se ajitoban espantosos demo-

Bios.
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"Ah! ;qué habria sido de Valparaiso sin esos demonios?

Dijimos que los bomberos sentian sus fuerzas estenuadas, i asi era
la verdad.

No habian hallado otro alimento despues de seis horas de incesan-
te trabajo, que cajas de sardinas estraidas de los almacenes incendia-
dos, i que tenian que enfriar en la agua del mar.

A las siete de la tarde, i solo a esa hora, vinieron alli alggnos
hombres i mujeres con grandes recepticulos de lata conteniendo café
hervido.

Traian tambien panes blancos.

Hicieron su negocio esas pobres jentes.

La taza de café la vendian a cincuenta centavos i el pan a veinte.

Recibieron ademas muchas bendiciones!

Los dueiios del hotel Lafayette hacian cireular entre los entusias-
tas salvadores grandes valdes con pouche de coiiac.

El ponche rcanimaba las fuerzas.

I las fuerzas eran mui necesarias,

La tarea iba a prolongarse hasta mas de la una de la madrugada!

XX.

Andres habia trabajado sin descanso hasta las cuatro de la tarde,

Viendo que la tarea que cabia a su compaiiia era puramente pasi-
va, se habia ofrecido para servir ed la bomba de la 3.+

- Despues fué a buscar a Juan.

Este habia conseguido un caballo para el jéven con ¢l comandan-
te del batallon de Valparaiso.

Asi fué como Andres despues de cambiarse ropa, pudo dirijirse a
Vina del Mar.

Cuando Grama volvia del cuartel, el jéven atravesaba a caballo
la calle de San Juan de Dios.

Le habia hecho un saludo.

El crepisculo de la tarde se iba borrando por las sombras de la
noche.

Una hora mas tarde Grama detenia a Aures en la puerta de la
Intendencia.

Dindole ¢l pésame por la desgracia que le causaba el siniestro, le |
comunic que su mujer tenia visita.

Le recomendd el secreto acerca del que le daba el aviso,

En los labios de Grama retosaba una risita maliciosa al Lablar con
el capitrlista arruinado.
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Aures, sin embargo, no aparentd hacer alto en la noticia.

Cambid de conversacion.

(irama esperaba otra cosa.

Temid por su venganza.

Habia prometido tomar las represalias por lo que oyera a Juan
la noche anterior respecto de su valor i de su circunspeecion comu
amigo.

I ahora cumplia su promesa.

Era uva fatalidad que Aures recibiese con tanta frialdad su eon-
fileneia.

Yase vé, estaba afectado por el suceso del dia.

Mas tarde, pensd, arderd Troya, i enténces Andres a quién podra
culpar de una infidencia, de una deslealtud, de un abuso de con-
fianza?

Ab! a nadic mas que al mui disereto Juan, su fiel i valiente cu-
iiado i amigo!

Decididamente el pobre diablo habia tenido la eabeza trastornada
todo el dia.

Bra una mesquina venganza la que tomaba.

Su intranquilidad de espiritu i su despecho no estinguido le indu-
cian a cometer una ruindad.

Ruindad que era cometida, mas en contra de quien nada le habia
Lecho, que del que le habia ofendide.

;Bra acaso Grama capaz de comprender su deber?

Los hombres como &l no piden jamas al ofensor satisfacciones de
frente: hieren por la espalda eomo las mujeres, pero hieren siempre,
siempre! de cualquier modo que sea!

Podemos ahora volver a Viiia del Mar.

XX,

Las palabras sercnas que se desprendiercn de los lebios de Elisa
aumentaron mas el furor de su marido.

—Eh! basta, sefiora, de hipocresias i de farsas! dijo con una voz
convulsiva que pasaba silbando & traves de sus dientes apretados
;Ha creido Ud. que mi ceguera iba a ser eterna? Ud. es una cﬁa:
tura indigna!

Elisa, la inocente i santa criatura, al oir ese apéstrofe sangriento
en presencia del hombre que deseaba le acordase toda su estimacion
i su amistad, se quedd estatica, como Euridice cuando sintig ¢l ve.

ncno en su pecho.
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Andres palidecid hasta ponerse como un muerto.

Apretd los puilos hasta introducirse las uiias en la carne.

Ese momento de silencio profundo i terrible debié probar a Aures
que sus palabras habian producido el efecto que deseaba.

—Caballero! esclamé Andees eon la mirada eentellante; antes lo
tenia a Ud. por un hombre vil e intrigante, pero al cual disculpaba
¢l amor. Ahora veo que Ud. es un infame!

Aures rujid.

Hizo ademan de saltar como un tigre sobre su presa.

Elisa se enderezd soberbia i altiva como una reina, i mirando a
su marido con un aire de supremo desprecio, esclamd:

—Cualquicra que sean sus derechos, seiior, sobre mi, Ud. ha fal-
tado como un demente. Ud. insulta a una mujer que no puede, que
no necesita defenderse: ;Ud. es un cobarde!

Aures dié un paso atras.

Andres se enjugd el sudor que corria de su frente.

—8Sefiora, dijo Aures con unn espresion de célerai de odio. Ahora
me lo esplico todo; su conducta pasada se aclara para wi. Ud. ha
faltado a sus deberes...... porque no ha cesado de alimentar un

—iDios mio!

—8i, scilora! Fuera los embustes, a un lado las ficciones! Al pre-
sente no solo estoi yo convencido del crimen de Ud., lo estin los
que me han avisado la presencia de este caballero en esta casa, al
lado de Ud. Un dia mas, i Ud. verd correr mi nombre ante toda una
sociedad a quien serviré de csearnio. Siyosei un cobarde, Ud. es
una mujer sin honor!

Todo el veneno de la serpiente iba acummulado en estas palabras.

Aures se volvia iracundo para contestar a Andres, cuando sintid
en su mejilla el golpe seco de una palmada que resoné de una ma-
nera dspera i estridente.

Elisa lanzé un grito ahogado, deblironse sus rodillas i eay§ sobre
el sofii con la cabeza hicia atras.

Aures prorrumpié en una imprecacion horrible.

Andres atraveso ripido la pieza i dijo con voz irdniea i audaz:

—Ya me encontrari Ud. euando quieral......

Andres iba a galope.
Le purecia un suedio, una pesadilla Lorrible lo que acababa de
pasar. 15
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Con el aire freseo de la noche se habia calmado su ajitacion.

Pero aun no veia claro en su mente los resultados de esa escena.

;Qué iria & seguirsc?

#Qué seria de Elisa abandonada en manos de ese hombre acometi-
do de la embriaguez de las Furias?

;Qué ivia a ser de €l mismo?

La luna estaba alta en la bdveda azul del cielo.

Su luz fria se derramaba por el agreste paisaje del camino.

Aqui drboles, alli peifiascos, mas alli las imponentes siluctas de
esos cerros fue se suceden unos a otros como los eslabones de una
jigantezen cadzna i en cuya falda jira la carretera.

Esos cerros se llaman Las Siete Hermanas.

No hai quien no los conozca de los que han hecho una vez en ca-
rruaje ese camino.

Tl mas grande de todos ellos se llama La Hermana Honda.

Andres galopaba siempre.

Miré hécia atras.

No sintié ruido.

Alli, a la distancia, mui alld, divisé una luz amarilla.

Lucia en medio de las sombras.

Parecia un ojo de gato en el centro de una pieza en oscuridad.

Era la lumbre de algun miserable rancho de los que habia deja-
do atras.

Andres al volverse de nuevo para contemplar aquella luz, divisé
un punto negro en un recodo del camino.

Avanzaba como un aereolito en el espacio.

Luego no le cupo duda de que era un jinete.

Se habia ocultado por una vuelta del camino, pero se sentia el
ruido de las herraduras sobre el cascajo.

Ese raido que ni a la distancia puede equivocarse, 1 que propor—
cioné a Virjilio el famoso verso imitativo:

Quadrupedunte putrem sonitu quatit un gule campum.

Andres tuvo un presentimiento que llevd el hielo a su corazon.

Involuntariamente se llevd las manos a los bolsillos para buscarse
una arma.

No llevaba nada.

Ni un cortaplumas.

Hundié los espolines en los hijares de su caballo. b

Balié este a carrera.

Pero el ruido siempre seguia detras de &l.

Andres corria, corria, pero a cada instante el jinete de atras agor-
taba la distancia.
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Ll caballo de Aundres comenzaba a flaquear.

Tl jéven tomé una resolucion.

Acort6 las bridas al animal.

Siguié al galope.

Entr en la Hermana Honda.

Dos minutos despues el jinete que parecia perseguirle, se ponia a
su lado. i

Andres di6 una terrible sofrenada al animal.

El otro hizo lo mismo.

Andres apenas tuvo tiempo de reconocer mediante los palidos re-
flejos de la luna al cadavérico semblante de Aures. Este habia des-
cargado sobre la cabeza del jéven un recio golpe con un instrumento
que llevaba en la mano.

Era una flexible varita de ballena con una esfera de plomo en los
estremos.

Un salva vida.

Andres lanzé un ronquido inarticulado i calls al suelo.

Inmovil, inerte.

El cobarde asesino, le dirijié una mirada de hiena, i hundié sus
tacos en el vientre de su caballo.

Desaparecié como una exhalacion del infierno.

Sigdmosle a Valparaiso.

XXIIIL.

Vibran las campanadas de un reloj.

Son las doce.

Hora poética, triste, hora de las apariciones i de los grandes su-

- cesos. Hora elejida por los romancistas para las escenas ligubres o
melanedlicas.

Nosotros no la elejimos.

La elijié la Providencia.

Nosotros vamos solo a narrar en toda su desnudez lo que aconte-
¢i6 a esa hora, poética o no, ligubre o risueiia, en la casa de la ca-
lle de la Vietoria, en que vimos no ha mucho a Elisai Andres.

Aures eseribe.

Siempre escriben los que se han hallado en situaciones anilogas a
la de Aures!

Tampoco es culpa nuestra que esté escribiendo......

Traza solo algunos renglones en un pliego de papel azul i los
firma.
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Cierra Ta carta i le pone sobre-escrito.

Luego se pasea a largos trancos.

Mira a su alrededor.

Todo estd en drden.

Es un eseritoriolujosamente amoblado.

Se sicnta cerca de la mesa,

Daun golpe sobre ella con faria.

—Eh! esclama para si. Mejor es coneluir! Es un infierno la vidal

Esa mujer me 6dia, no me ha amado nunea. Sin embargo, ella
pudo haberme hecho crcer en Dios, espiar mi esistencia d: dntes
trabajar con gozo, socorrer a los pobres jqué sé yo lo que pudo hn:
ber hecho!

ENa ha sufrido. . .. jsufrel...... Mejor!

Tlla debié haber olvidado a ese hombre, un pobre diablo, a quien
yo pude haber tapado con oro. jOh! si se descubriese! jse descubri-
T Elisa me ha dicho que me aborrece, que le repugno zella
hablard?...... si, ella dird que s marido le ha muerto, que no puede
ser otro que yo, porque clla va acreer que le he muerto por ella....
inol le he muerto por esa bofetada...... delante de clla...... jha sido

horrible esol......
Aures volvid a sus paseos.
—Ella me desdeiia por un mentecatol...... Su enfermedad es men-

tira! ¢“Amaos los unos a los otros” esto dicen los frailes jpodria yo
amar al que me ha arrebatade Ia mujer ila honra, al que me ha in-
sultado, al que se lrabré reido miéntras nsurpaba mis devechos?

No! he tenido derecho de matarlo!

iElla no reirdl...

Aures tiré de una campanilla hasta romper el cordon.

Se dirijié a la puerta.

La abrib.

—Antonio! grité con voz ronea,

Resplandores rojizos, siniestros, como los del relimpago flumina-

ban el balcon.
Aures entrd de nuevo.
—Iisa es otra. QQuemarse una fortum ....... Borne hard frente so-
Jo a los acredores...... Sil jqué haria yo sin ser rico? Yo, un' asesi-

no, a quien una mujer desprecia...... :I yo la habria amado! siem-

pre! siempre!
Antonie abrid la puerta.
Aures se reprimio.
Estaba pilido, livido, cadavérieo, verdoso.
Parecia que la muerte se pintaba en sus enjutaz mejillas,
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—Ahf estd osa-carta. La llevards mafiana temprano a la seilora.
—Bien, sefior...

—No la seiialards a nadie... .. a nadie...... sentiendes?

—Bien, seiior,

—AhlL..... aguarda! Dile que yo iré a verla a cso de lus seis de
la tarde...... jentiendes?

—DBien seiior...... L

—Espera aun. Esos camines son solos...... i mo pudiendo ir tem-
prano no tomavé el tren...... ayitdame! ;pasa ese ante...... ténme

aqui...... Puedo tener algun mal encuentro i quiero dejor lista esta
arma, ;

Aures pasi ua rewolvers a su sirviente. Se puso al frente de &l
haciendo que Antonio lo eujetase del mango.

Bl tomd la punta del caiion i comenzd a frotarlo suavemente con el
ante.

El rewolvers estaba eon ¢l gatillo suspendido.

Aures se inclind para ver segaramente si tenia erin.

Resond una detonacion,

El tiro salid.
. La bula dié de lleno en el pecho de Aures.
H Antonio se desplomé sobre si mismo i eayd de espaldas.

Cayd como una de esas aves a quienes no ha herido el plomo del
-eazador, i que emprenden el vuelo enando vaa tacirselas.

El infeliz habia caido de susto.

Pronto iba a tener su resurreccion!

Aures tambaled antes de caer al suelo.

Lanzé un ronquido acompaiiado de un seplo dificultoso, de una
especie de suspiro sordo i apagado.

En el lado izquierdo, eerea del corazen, aparccia un sangriento
sureo sobre el ehaleco de color elaro.

De ese surco se eseapaba una sangre negra i humeante.

La campana del reloj vibré de nuevo,

—iUna! ..... Todo habia pasade en media hora. Fran treinta mi-
putos mas de media noche.

Esa vibracion metilica resond de una manera higubre en los oidos
de Antonio. L

Volvid a la vida como debid volver Lizaro despucs de su muerle
de tres dias.

Espantadol...2..
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XXIV.

A las seis de la mafiana del siguiente dia entraba Andres al cuar-
tel, palido, ojeroso, con los vestidos entierrados i un vendaje sobre
la frente.

A las preguntas de sus compaiieros respondid que en la noche se
habia hundido un techo con él, i habia salvado milagrosamente con
solo algunas ;mtusiones.

El arma dc grueso carton de su gorra tenia aun los indicios pa-
tentes del golpe que el joven habia recibido en la cabeza.

A esa prueba convincente, todos sus compaiieros lamentaron su
desgracia i le acosaron a preguntas.

Una hora mas tarde Andres andaba en boea de todos.

Habia veinte que lo habian visto caer desde el tercer pizo de una
casa, con el piton que lanzaba chorros de agua, en medio de lo mas
voraz del incendio.

El nombre de Andres salié en los periGdicos de Valparaiso i San-
tiago al lado db otras victimas que habian dado pruebas de inaudito
arrojo combatiendo el fuego i que habian recibido magullones, ha-
bian perdido una mano, lagtimidose un brazo o quebridose una
pierna.

Andres habia contado a Juan cuanto le habia sucedido la moche
anterior.

Morales le oy6 con profando silencio, le apretd la mano i le dijo
con acento afectuoso:

~—Esti bien, hermano mio. Yo sé lo que nos resta que hacer.
Tengo un proyecto. Espérame! )

1 Juan habia salido.

Tn la ealle de la Victoria, frente al puente de Jaime, se encontrd
Juan de manos a boea con Grama,

Luis venia cabizbajo i triste.

Habia dicho a Juan con una voz de dnima bendita, si es que es
posible fizurarse ¢como hablarin esas...... sefioras.

—;No sabes lo que pasa?...

—No quicro saber nada. Voi de prisa!

—Bueno, pues! Iba a decirte que el pobre Aures ha muerto.

— i Muerto?

—Hsta manana.

—Xs imposible!
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— Cuando te digo! Timpiaba un rewolvers i sc le fué el tiro. El
mismo, segun cucntan, aleanzd a decirlo al médico......

Juan profirié una esclamacion sorda, que no en' endid Grama.

Se volvid al cuartel.

Preocupado, silencioso, meditabundo.

'l

XXV.

(3 -

Elisa recibié al mismo tiempo que la infausta muerte de su mari-
do, esta earta, que desdoblé con mano temblorosa i corriéndole el
sudor por la frente:

“Sefiora:

“‘Todos se engaiiarin con mi muerte.

*‘No quiero que a Ud. ie pase lo mismo.

*‘Muere con un infierno en ¢l corazon.

“En balde ereerd Ud. ser feliz con el hombre que la ha precipi-
“‘tado & Ud. en un abismo: mi sombra, mi recuerdo, no la dejarin
“a Ud. ;seré el fantasma de sus sueiios!

*Ya sabe Ud. por qué i edmo muerol......

“Ria Ud. si puede!......"”

Elisa lanzé un grito i cayd desmayada sobrela alfomibra.

Aures, ese hombre harto de la vida, ese hombre de alma baja i
perversa, habia muerto como el basilisco, arrojando llamas i veneno.

D N L L L L T T T PP PP P T T L T ]

Al dia siguiente se leia en los diarios:

““SIEMPRE LAS ARMAS DE FUEGD.—Tenemos que dar cuenta a nues-
“tros leetores de un aceidente Jamentalle que sume cn-el luto a nues-
““tra sociedad.

“Anoche cl respetalle i conocide eomerciante don Juan Nepomu-
“‘eeno Aures limpiaba un rewolvers, desgraciadamente sin tomar Ia
“‘precaucion de guitarle la carga, caando se dispard uno de los tiros
“sumeijiéndosele la bala en ¢l pecho en un lngar wui préximo al
s‘corazon. Iimediztamente fueron llamados algunos facultativos, pe-
“‘ro todos los recursos de la ciencia fueron incficaces para librar de
“‘la muerte esa preciosa existencia. Kl sefior Aures espird a las cua-
“‘tro horas en wedio de atroces padecimientos i agonias terribles.

“Ion Juan Nepomueeno Aures era socio de la casa de Borne and
“C.* que cxistia cn este puerto desde hace Bueve afios, i que pier-
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“‘de ecrea de cuatrocientos mil pesos en el incendio causado por el
“infame atentado de la Espafia consumado el 31 de marzo.

‘Il seiior Aures deja numerosas relaciones que hoi lumentan su
**pérdida i una tierna i jéven esposa que nunea podrd llorar bastan-
*“te la muerte de un marido a quien idolatraba.

*‘Sus restos serin conducidos mafiana al cementerio, i tenemos
“‘encargo de invitar para los funerales a los deudos i amigos de la
*‘victima que ha sucumbido al golpe de una de esas funestas des-
“‘gracias tan imprevistas como frecuentes. Terra sitlewds illi/”

Isto supo el mundo,

Elisa supo otra cosa.

Tan cierto es que hai cosas que se ven i otras que no se ven.

Los diarios regularmente contienen solo lo que se vé. I asi sue-
len causar muchos males!

+Qué seria si pudiesen contener lo gue no se vé en ciertos sucesos
R LA SRR A e A S fhe L i T O

XXVI.

Tres dias despues del bombardeo, el cuerpo de voluntarios bom-
beros hacia a las seis de la tarde su entradu triunfal en Santiago.

La Alameda cra un paseo encantado.

Habria alli para asistir al desfile de los abnegados jévenes veinte
mil almas.

No hubo beldad que no realzuse su brillo con los ropajes del boa-
to i la elegancia para presentavse a deslumbrar a esa lejion de mo-
z0s que venia de hacer una ruda aunque incruenta campaia.

Esa juyentud palpitante de entusiasmo recibid en cambio de las
fatigosas tarcas de upa semana, miradas ardientes i terribles como
flechas 1 flores ménos perfamadas que las munecitas que las arro-
Jjaban. A

Alli iba Morales, alli iba Andres. i

El uno latiéndole el corazon al divisar sobre un snfﬂ la hermosn.
nifia que le sonreia en su jibilo, i el otro oprimiéndoscle el angus-
tiado peeho al eontemplar al lado de la feliz hermana el noble sem-
blante de su madre, triste i severo como el de la estatua del dolor.

Elena liizo una sefia i Juan iluminé su rostro con la sourisa de
la felicidad.

La madre movid sun paiiuclo de blanca batista, i el hijo dibujé
tambien una sonrisa sobre sus descoloridos labios.
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Esta sonrisa era un rayo de sol entre dos tempestades.

Aquella, un rayo del fuljido sol de primavera.

La una era melanclica ecomo el jemido de las brisas de la tarde.

La otra alegre eomo el trinar de las aves en una epneendida maiia-
na del estio.

XXVIL 9

En enero de 1867 Morales recibié una cariiiosa carta de Andres
timbrada en Nipoles.

Siempre acostumbraba Andres escribir a Morales cartas llenas de
interesantes detalles de todo lo que veia.

Andres habia visitado ya muchos pafses.

Habia contemplado rios i torrentes impetuosos, sclvas i bosques
llenos de majestad, frondosas alamedas, risueiios valles, pintorescas
colinas.

Habia visto populosas cindades, solitarias aldeas, parques i pa-
seos deliciosos, columnas i obeliscos, estituas i sartidores.

Habia admirado los palacios, las torres, las eirceles, los teatros;
habia vivido eon los recuerdos histéricos, las leyendas ligubres i las
narraciones poéticas de las pasadas edades.

Aunte su vista habian desfilado las grandes wmaravillas que han
alimentado la funtasia de los viajeros ilustres i de los meros difet-
tantis.

Habia respirado aires puros i glaciales, viciados i cilidos. Habia
vivido bajo cielos nebulosos i bajo cielos limpidos i diifunos.

I de todose habia aprovechado para recojer una enseiianza.

Las bibliotecas, los museos, las galerias de pintura, todas las
grandezas que personifican el alma i la accion de las jeneraciones
que faeron; todas las investigaciones por conocer, por apreciar, por
admirar esos objetos que hablan al espiritu con mas elocuencia que
las tradiciones de los siglos, habian dejado ea Andres una curiosi-
dad inéaciable por ¢l estudio, un gusto por las artes, un grande
amor por la ciencia.

Andres iba a volver a su patria no con un caudal de galicismo i
amaneramientos fieciosos, si no con un funlo de sélida instruceion,
de filosofia prictica; con los jérmenes de perfeccion que aspira una
intelijencia licida, una alma en que se alimenta la llama del entu-
siasmo, por medio de la observacion profunda de las nucvas fases
del mundo moderno al lado de las del mundo antigno.
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Andres iba a hallar en su viaie alimento para su reflexion i su
pensamiento; pero no iba a obtener lo que fud a buscar—el olvido!

Su corazon seguia sintiendo,

Su cabeza estaba tranquila.

Pero alli, en medio del pecho estaba el edncer, el faego, el dolor!

Andres era antes de los treinta afios un hombre grave.

Un hombre de esperiencia.

Un anciano.

Solo que la nieve que debia blanquear sus cabellos no llegaba.

I el fuego que debia haber dejado de ecalentar su corazon esta-
ba alli.

La corteza de la desgracia estrechaba como en una red de fierro
los goees de la jﬁventud.

La vejez no es la edad, sino el sufrimiento.

El hombre de la realidad vivia.

IE1 hombre de las ilusiones habia muerto.

Ta realidad es la calma.

Tas ilusiones son la vehemencia, la pasion.

El hombre de calma ama el estudio, ¢l reposo, la tranquilidad, la
inmovilidad del espiritu.

Regularmente se dedica al bien de sus semejantes pensando poco
en sl mismo.

El hombre de las pasiones vive ajitado, busea el bullicio, provoca
las tormentas.

Vive para si solo: no tiene tiempo que dedicar a los demas.

El uno cuando siente que no es feliz, nada aguarda.

El otro se cree siempre dichoso, porque cuando no lo es espera
serlo!

Andres aguardaba hacer el bien a sus semejantes ia su pais, pero
10 por egoismo—no queria nada para si.

No gozaba en el mundo, no amaba la vida: le habia dicho.
jAdios!......

XXVIIL.

El tiempo habia pasado lento para Elisa.

Para esa otra existencia jemela de la de Andres.

Unidas habrian sido un solo foco de felicidad i de amor.

Separadas, lo eran de tristeza i de dolor.

Aures fué para clla el dnjel malo, el espiritu maldito gue oscure-
eij su porvenir.
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Iin vida fué una valla insalvable entre &li suamor, su amor que
era la felicidad.
Despues de su muerte siguié siéndolo.
. Aquella carta envenenada hizo que Elisa no vislumbrase la‘espe-
. ranza de poderse unir al hombre de sus descos ide sus suefios.
Habia de por medio un reeuerdo fiincbre.
Un chareo de sangre.

Aures aparecia terrible i acusador. =

— Asesinos! les decia. Hollasteis mi honra, i be preferido el tér-

Era un fantasma horroroso!

Elisa habia seguido languideciendo.

Apagindose.

Era una limpara a la que se retira el aceite.

Habia vuelto al lado de sus padres.

Cargaba rigoroso luto.

No iba a pascos, no iba al teatro, gustaba del silencio i la soledad.

Su didfana belleza deslumbraba.

Tenia una viudez triste, muj triste.

No le habia restado ni una fortuna.

Una fortuna, que era lo que sus padres habian querido darle al
endosarla 2 un marido a quien no amaba ni habia de poder amar.

Era un remordimiento vivo para ellos.

Eloisa, en fin, se habia sustraido a él espiando su fulta en el re-

l cojimiento del claustro.

La enfermedad de Elisa se atribuia por las jentes al pesar de
haber perdido a su marido.

Que otra cosa!

| Elisa tenia noches de intenso sufrimiento; al dia siguiente se pro-
! nunciaba una crisis i la muerte se alejuba.

Esa enfermedad es bien eruel; juega con la victima como el gato
con la laucha.

No se sabe enando dard el golpe: puede morirse en un mes, en un
ailo, como puede vivirse diez o veinte.

La melaneolia es como la nostaljia en el seno de la patria: un ve-
neno que se infiltra lentamente i por pequeias désis sin cortar de
golpe la existencia.

Es una vevraljia con sus angustias terribles, sus sintomas varia-
dos, i sin ningun medicamento seguro.

Hai wna panacea: las distracciones, la ajitacion, la variedad de
oeupaciones, las alegriss de las grandes ciadades.
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Pero el paciente no puede aprovecharse de esa panacea: sus la-
bios frios no pueden legar al edliz que la contiene!

Liso equivale a aconscjar al avaro que sea prédigo, al vicioso que
deje el vieio: no 0s hardn caso, porque estd en su nsturaleza, en su
temperamento esa inclinacion, esa tendeneia.

Asi como cl pez no puede dejar el agua, ni las aves el aire, el
que sucumbe de tristeza, de melancolin, no puede vivir en los sa-
raos ni en las fiestss, i en los placeres nien las alegrias frivolas del
gran mundo. Flotarian en un elemento estrafio. ...

Dejad a los felices en el bullicio.

Dejad a los desgraciados en la soledad.

8i los mezclais los matareis!

Asi son las armonias de la naturaleza.

No las desconcerteis!

Juan Morales sucle encontrarse en la puerta de los templos con
Kisa: le da noticias de Andres, le euenta sus impregiones, sus pro-
gresos en cl aprenlizaje del mundo.

Le da los recuerdos que le envia a traves de los mares por si aca—
so puede...... hablar con ellu!

Elisa sonrie...... pero como sonrie en la agonia la criatura que es-
pira sobre el pecho de la wadre......

Juan tiene que aturdirse en el torbellino de sus ocupaciones co-
merciales, estasiarse en la contemplucion de sa feliz esposa, i besar
on ruido las coloradas i regordotas mejillas de su pequeiio Andres,
porque Audres le ha puesto a su primer hijo, para olvidar aguella
SONTISA......

Esa sonrisa se borra en su imajinacion a los muchos dias.

Tisa sonrisa le ha perturbado en su dicha

Le ha lastimado el almal

Ia sido la sonrisa de una criatura que no es de este mundo!

e S e g e PR R e P R L S T PO T LS

XXX,

Nos queda Grama., .

7Qué es de &7 3

Divisais en la Alameda, en una hermosfsima tarde de pasco, €a
nifia de andar muelle, talle flexible 1 eshelto, cabieza graciosa i perfil
griego?

il veis?

L'eva un traje serpentin de seda i sobre el rubfo cabello un som=~



— 23T —

brerillo de paja ton blondas transparentes i delieadas. Parece una
florida rawa de junco sobre la que se ajita una mariposa de alas de
oro con reflejos de amatista que arranca el ardiente sol de media dia.
Esa es la mujer de Grama.
Se ha casado con la mas hermosa heredera de Santiago.
1Quereis mas?
Tomad un diario...... cualquiera...... no importa cuil sea...... alli
esti su nombre, va a ser diputado al Congreso por el departamento
de...... leedlo vosotros!

Mas tarde...... serd Senador!

XXX.

Si querecis, valved con nosotros al primer eapiiulo de esta nuestra
historia. '
Ved lo que dicen del matrimonio Ferrier i Dupuy.
Ambos tienen razon.
En lo relativo, no en lo absoluto.
Ya lo habeis visto.
Para Elena, para Juan Morales, el matrimonio es un paraiso.
| Para Aures i para Elisa fué un infierno.
Elena desca prolongar sus dias para gozar de las dulzuras infini-
tas, de las armonias diliciosas que le produce la familia, al suave
A calor del marido que clijié su amor,
Y Elisa fué una mirtir al lado del hombre que rechazé su corazon i
le did la voluntad interesada de sus padres.
Ahora en su viudez tiene el alma herida, languideee i sucumbe. ...
En la primavera de sus aiios ha dicho—adios a la vida!

FIN.






