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La Tumba de Luis Oyarzun

Luis Oyarzin se sintio a gusto en Valdivia en
los tltimos ainos de su vida. He viajado a Val-
divia por un dia y medio. invitado por el Cen-
tro Cultural “El Austral”, para participar en
un homenaje con motivo de los 24 anos de su
muerte, y he comprendido de inmediato, desde
el aire y desde tierra firme, sus razones. En Val-
divia, casi mil kilometros al sur de Santiago,
hay aire. hay espacio. agua en abundancia y
restos de bosque nativos. Uno baja del avion y
se pone de inmediato a mirar, a respirar, a es-
cuchar el canto de los pajaros. Un flamenco in-
movil, que parece colocado a proposito, a la
orilla de unos canaverales, demuestra que esta
vivo porque de repente le tiembla el cuello. Los
exuberantes nenifares, me dice alguien, son
dignos de Monet. No estoy tan seguro. No sé si
la vision de Monel corresponde a estas exlen-
siones, a esta sensacion de apertura, de cielo sin
limites. (Y por qué nadie dice, respondo, que
los arboles del Bosque de Bolofia son dignos de
don Pablo Burchard o de Agustin Abarca, in-
superables pintores de arboles?

La tumba de Luis Oyarzin es un pobre ni-
cho colocado en los confines del Cementerio
Municipal, en un lugar que con tiempo incle-
mente resulta casi inaccesible. ;Quiénes, qué
fieles excéntricos, la habran visitado en los ul-
timos anos? La iniciativa del Centro ha sido
original, excepcional, pero la prensa, la regio-
nal y la capitalina, la ha dejado caer en un va-
cio casi perfecto. Vivimos en una epoca de le-
targo, de ignorancia arrogante, de lectura es-
casa y de revision, reflexion, analisis casi nulos.
Trato de explicar por qué es importantc para
todos nosotros, para la cultura chilena en su
conjunto, la obra de Oyarzin, a pesar de estar
bastante escondida, dispersa en sus diarios, en
SUS €nsayos, en unos cuantos poemas, en el re-
cuerdo de sus clases y de sus conversaciones. A
Luis Oyarzin, nacido en 1920, le toco formarse
en una época en que la literatura chilena era
imitativa, descriptiva hasta el agotamiento,
criollista como programa; e¢n que la torrentosa
produccion historica, con pocas excepeiones.

era una simple enumeracion de sucesos y de fe-
chas: en que no habia pensamiento original si-
no ecrudicion, transmision pasiva del pensa-
miento ajeno. Ya se empezaba a conocer la
obra de nuestros grandes poetas, y Oyarzin,
junto a pensadores como Jorge Millas o Felix
Schwartzmann, fue de los primeros en caplar
su importancia, pero el ambiente intelectual
criollo, por lo menos en su aspecto mas visible,
se caracterizaba por su chatura y por su depen-
dencia.

En sus clases universitarias, en su conversa-
cion, en las paginas de diario que empeziba-
mos a conocer, en ocasionales ensayos, poe-
mas, discursos, Luis Oyarzin introducia facto-
res diferentes, que no se limitaban a transmitir
informacion, sino que nos estimulaban, nos lle-
vaban a desconfiar de los lugares comunes y de
las ideas recibidas. Era, quizds, mas que cual-
quiera otra cosa, un comentarista agudo y apa-
stonado, un divulgador brillante, un critico in-
cisivo, pero esos roles hacian una falta enorme
en nuestro medio. En materia literaria, Oyar-
zun ponia ¢l acento en lo creativo, en la sensi-
bilidad, en las nociones de juego, de sorpresa,
de magia. Fue de los primeros en hablarnos de
Lord Dunsany, de Marcel Schwob, de Jorge
Luis Borges. Conocia los laberintos de la obra
de Marcel Proust como si los hubiera practi-
cado desde su adolescencia y era capaz de hacer
una lectura singular, iluminadora, de autores
como Franz Kafka. T.S. Eliot y, por qué no,
William Shakespeare. En seguida, frente a los
problemas del pensamiento, de la historia, de la
politica, ensayaba siempre una interpretacion
personal, recurriendo a diversas disciplinas, y
solia proponer matices y relaciones sorprenden-
tes.

Los escritores de la especie atipica de Luis
Oyarzin, dificil de clasificar, de encasillar en
géneros, son frecuentes en otras literaturas, no
en la nuestra. José Bergamin solia decir que los
franceses y los ingleses tienen una literatura a la
carta, en tanto que la nuestra es de ment fijo.
Es posible. también, que los escritores de len-

gua espanola que no son poetas, novelistas,
dramaturgos, sino duenos, en definitiva, de un
lenguaje personal, de una vision propia de las
cosas, no sean debidamente apreciados por
nuestra critica. Porque somos desconfiados, te-
merosos, incapaces de autonomia intelectual, y
senlimos una especie de atraccion irresistible
por las ideas hechas. Los tontos graves se re-
nuevan en nuestro pais con fecundidad digna
de mejor causa; se ponen a circular por nuestro
paisaje desde edades muy tempranas.,

Veo a Lucho Oyarzin en estos dias como el
reverso de nuestra tonteria grave, de nuestro
espiritu de sistema, de nuestras supersticiones
tribales. Lo veo como personaje informal y cu-
riosamente contradictorio: entre la tribuna aca-
démica y el bar de mala muerte, entre los ado-
quines de las ciudades y las excursiones a cam-
po traviesa, entre el equilibrio diurno y las no-
ches dionisiacas. Mientras los demis se que-
daban enredados en las trampas vy las tentacio-
nes nocturnas, ¢l sabia replegarse a tiempo.
Uno encuentra en sus diarios la expresion de
un sentimiento religioso intenso y a la vez dis-
creto, natural, no excluyente, desprovisto de
dogmatismo. Es ¢l reverso de lo que ocurre en
estos dias, en que uno tiene la sensacion a veces
de que la religion es parte de la propiedad pri-
vada, capitulo del estado de situacion.

Mi generacion, la de los anos cincuenta, solia
encontrarse con Luis Oyarzin, con Nicanor
Parra, con Eduardo Molina, en ¢l club llamado
de los alemanes de la calle Esmeralda. Alguien
habia dicho que la sal servia para quitar lag
manchas de vino. A mi me gustaria quedarme
con la imagen de Lucho de pie, disertando con
ojos brillantes, con la cara en estado de erup-
cion voleanica, con humor singular, como filo-
sofo cinico de los alrededores del Mapocho, fi-
losofo que al dia siguiente se convertiria en
mistico, contemplativo de flores silvestres y nu-
bes de paso, y que a esa hora, en medio del hu-
mo y de las carcajadas, estaba lleno de circulos
de sal en el traje oscuro.



