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2. POR LA FIDELIDAD A LA ESPERANZA 

Los animales transcurren guiados por el instinto y a1 parecer no dejan 
rastro espiritual. A1 hombre, en cambio, lo mueven el entendimiento y la 
voluntad. S610 el hombre 
tiene herederos. Y porque 10s animales son apenas un instante fugaz e 
irracional dentro del existir, carecen de alma colectiva, de sentido y de 
esperanza en el suceder. El hombre ha recibido, en cambio, el privilegio de 
tener un destino, de prolongarse en el tiempo y m8s a116 del tiempo; por eso 
a 61 le est6 reservado el honor de ser protagonista de la historia, de nacer 
en ella, recogiendo el pasado, y de transcurrir en ella, enriquecihdola. S610 
el que se siente depositario de un mensaje escrito con la tinta de 10s siglos es 
capaz de marchar por ruta firme y con fe inquebrantable. Tiene por de- 
lante una misidn para 10s vivos y por detr6s el respaldo de 10s muertos. 

Se la puede 
mirar, sin duda, como objeto de curiosidad cientifica; per0 ella no alcanza 
todo su valor y eficacia mientras no se introyecta en lo hondo de la comu- 
nidad, mientras no se transforma en tradicidn. En ese instante, lo que la 
inteligencia ha percibido, se hace din6mica para la voluntad. La contempla- 
ci6n primera desemboca en vida fecunda y creadora. Un pueblo, una patria 
han encontrado asi su razdn de ser. 

Su tr6nsito por este mundo marca una huella. 

La historia no es una mera contemplaci6n sino un estimulo. 

No basta ni un territorio ni un pufiado de seres humanos para constituir 
una nacionalidad. Entre la vida vegetativa y la vida histdrica hay un abismo 
que s610 pueden saltar la fe y la esperanza en el propio destino. Para que 
nazca una patria es precis0 que se dibuje el contorno de un estilo propio 
sobre la corporeidad de la tierra y la sustancia de las almas. Antes de eso 
s610 ha existido la oscura sombra del caos. 

iQuC hub0 de comGn durante milenios desde las arenas del desierto ata- 
cameiio hasta 10s helados linderos de la Antirtida? Nada m6s que el deam- 
bular de grupos dispares en medio de una naturaleza sin unidad. Se necesit6 
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la presencia de un pueblo superior y la mente de un caudillo de visi6n alta 
y voluntad templada, para que la geografia inerte se animara. Entrd enton- 
ces la vida en la materia y lo disgregado comenzd a agruparse. Nacid asi 
Chile y se inicid una historia. Y esta historia no transcurrid solitaria, sino 
intimamente ligada a1 destino de todos 10s pueblos de Occidente. Espafia, 
hija de Roma y nieta de Grecia, fue el corddn umbilical que at6 la patria en 
germen con la vieja Europa plet6rica de cultura. Por esa via lleg6 la lengua 
castellana que all6 cantara las gestas medievales y que aqui se alz6 atdnita 
ante el plural heroism0 de la guerra de Arauco. Por el mismo conduct0 
alcanzd a estas latitudes el derecho, para marcar las fronteras del orden y 
de la libertad, del poder y de la justicia. Por igual cauce advino el cris- 
tianismo en afanoso anhelo de moderar las discrepancias de sanar con el 
amor las heridas de la lucha armada, de hacer de poderosos y dCbiles seres 
iguales en esencia, emparejados por el implacable Tasero de la muerte y el 
objetivo juicio de Dios. 

Este fue el nacer de Chile, por obra y gracia de su madre Espaiia. Y 
tambiCn fue su transcurrir por cerca de tres siglos. Cuintos escollos debie- 
ron vencerse en esas centurias. Fue el golpe periddico y anonadador de 10s 
sismos: fue el asalto inmisericorde de 10s piratas a las costas abiertas. Debid 
comenzarse una y mil veces a la luz de una esperanza nunca extinguida. El 
obst6culo, lejos de ser un motivo de desfallecimiento, llegd a transformarse 
en un estimulo. Siete si- 
glos habian luchado los distantes abuelos en la meseta castellana y en las 
tierras de Andalucia contra 10s moros. La dificultad habia lkgado a trans- 
formarse en compaiiera inseparable de la raza. A1 hacerse ella chilena se- 
guiria cargando con esa cruz, que es la impronta de 10s pueblos con historia. 

Ni una duda, ni un retroceso, ni un desaliento. 

Llegd la hora de la adolescencia y vino a apuntar la querella de las 
generaciones. Por uno y otro lado la pol6mica se hizo ardorosa. Cay6 la 
sangre y se abrid el abismo. Fue una pelea sin cuartel, a1 hisp6nico modo. 
El eslabdn politico quedd roto en el suelo y con 61 el nexo que unia a toda 
la gran familia americana. Ahora por las mentes galopd febril el ansia de 
negarlo todo, de aniquilar el alma y el nombre gentilicio. Los ojos se vol- 
vieron solicitos, huCrfanos, mendicantes en busca de un nuevo destino. Alli 
estaba Francia para ofrecerlo. La palabra libertad adquiria en su idioma 
un valor de Sacramento y no habia voluntad juvenil capaz de esquivar sus 
encantos. Hasta sus playas llegaron las mentes mozas de HispanoamCrica 
a recibir el bautismo de la nueva cultura. LNo creian haber vegetado hasta 
la vispera en la oscuridad, en el abandono? LY no estaba ahora abri6ndose 
para ellas la aurora del espiritu? Atr6s debia quedar la madre provecta, 
para dejar paso a la amada de irresistible lenguaje. 

Un dia la aventura empuj6 m6s all6 de 10s Pirineos a un chileno inquieto 
e intuitivo, Vicente PCrez Rosales. Sentia y pensaba en franc&, y de la 
tierra espaiiola no oyd desde niiio sino vituperios. Habia presenciado en- 
tonces las escenas duras de la guerra de la emancipacidn, la prisidn del abue- 
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lo, su destierro a islas inh6spitas. 
hacerlo hombre. 
como toda su generaci6n. 

DespuCs la familia lo envi6 a Paris a 
Era romper de lleno con el pasado y comenzar de nuevo, 

Per0 el pasado le estaba aguardando en la Castilla ancha y pedregosa. 
Fue en la Armeria Real. Ante su vista se encontraba una espada de em- 
puiiadura de or0 en forma de cruz. i D e  quiCn pudo ser ese atributo que 
hermanaba la fe con la resoluci6n? Su- 
plic6 tener el arma en sus manos y ya cumplido este anhelo, la llev6 a 10s 
labios con temblorosa devoci6n. Habia encontrado la raiz de su patria, el 
punto de partida de su historia. 

Se le dijo que de la Reina Isabel. 

Por esos afios, Chile ya no era, claro est& una provincia espaiiola. Su 
ruta politica enfilaba por otros caminos que la 'Madre Patria, y las influen- 
cias telitricas habian introducido alteraciones en el molde primitivo. Suce- 
sivos cambios, naturales unos, aguijoneados de manera artificial otros, ha- 
bian ido moldeando la nacionalidad con nuevos contornos. Definitivamente 
ya no se era m6s espaiiol, per0 si se seguia siendo hispano. Y no hispanista, 
que es actitud del extraiio que admira desde fuera rasgos de la cultura 
ib6rica. Ser hispano para el chileno es signo de filiacibn, no postura servil 
o imitativa. Y que se era hispano lo estaba diciendo la perduraci6n de cier- 
tos rasgos que habian constituido la personalidad de Pedro de Valdivia, el 
fundador de Chile: su amor a la tierra, su arrojada valentia, su sentido poli- 
tico, su estoicismo en el desastre, su indole dilapidadora y sensual. Y en 
Cstos y en otros detalles, el aire de familia se revelaba intacto, aunque las 
agudas aristas se habian ido ablandando, desde la mayor suavidad del len- 
guaje hasta las moderadas actitudes en la convivencia. De ahi que en pleno 
siglo XX el ingenio de Agustin de Fox6 haya podido definir a Chile como 
una EspaAa atemperada por la corriente fria de Humboldt. 

No era raro, pues, que PCrez Rosales, hace ya cien afios, exclamase que 
a1 pisar tierra espaiiola le parecid haber llegado a Chile, y agregara que 
s610 de Espaiia, por donde pas6 fugazmente, se habia ausentado con verda- 
der0 sentimiento, y no de Francia, donde vivi6 hasta hartarse de ideas y de 
modas. Porque, a1 fin, no es lo mismo dejar la casa de la madre que la 
casa de la amiga. 

Per0 de la experiencia de ese viajero no participaron sus connacionales, 
que huyeron de la raiz con un desdCn apoyado en la ignorancia. Ademas 
10s hombres que por entonces tributaban oficialmente culto a la historia, si 
bien hicieron alarde de investigaci6n en forma no superada en AmCrica, 
constreiiidos por el dogma del progreso indefinido, miraron el pasado nece- 
sariamente como una Cpoca de oscuridad, cuando no de abyeccibn. En el 
rosario mondtono y nutrido de 10s hechos, la tCcnica mat6 a1 espiritu. Fue 
inGtil que de alli brotara un enlace con la conciencia nacional. Si del pre- 
tCrito se huia, en vez de heredarlo, ic6mo podia su recuerdo engendrar emo- 
ci6n, gratitud, estimulo? 
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Y pese a1 culto de lo extraiio y a1 desdtn por lo propio, el rio de la 
historia caminaba por el inconsciente colectivo hasta regar, m6s de una vez, 
el buen camino de la nacionalidad. Ya Andrts Bello, que no se mostrd nun- 
ca reacio a 10s influjos for6neos bien dosificados, escribid por aquellos aiios 
estas palabras que recogen el juicio de su mente profunda: 4 a d a  pueblo 
tiene su fisonomia, sus aptitudes, su modo de andar; cada pueblo est6 des- 
tinado a pasar con m6s o menos celeridad por ciertas fases sociales; y por 
grande y benCfica que sea la influencia de unos pueblos en otros, jam& ser6 
posible que ninguno de ellos borre su tip0 peculiar y adopte un tip0 extran- 
jero; y decimos m6s, ni seria conveniente, aunque fuese posible>>. Por eso 
Bello seiiald la importancia de que el chileno estudiase su historia, no para 
idolatrar lo muerto, sino para buscar el yo colectivo, a fin de dar luz a1 
presente y configurar con acierto el porvenir. 

iCdmo se puede decir algo verdadero, algo original, algo autCntico, si se 
es infiel a las propias esencias? El diagndstico de las posibilidades de un 
pueblo brota del conocimiento de su vida. Ignorarla, cortar arbitrariamen- 
te el curso de su desarrollo, injertar en 61 'de manera indiscriminada influjos 
exdticos, es poner en peligro su existencia. Si el abandon0 de la vocacidn 
personal conduce a1 irremisible fracaso, iquC puede esperarse sino esterilidad 
y anquilosis como fruto de 10s desvios coleotivos? S610 cabe avanzar con 
paso firme por el camino de la tradicidn, porque ella es la conformidad de 
la existencia nacional con el ser nacional. 

Tradicidn es transmisidn y sdlo se transmite lo perdurable, lo que su- 
pera a la fugaz circunstancia, lo que no es epidermis sino entraiia, lo que no 
es detencidn sino dinamismo. Porque la tradicidn no es una nostalgia sino 
una esperanza. 

Nota distintiva primaria de nuestra tradici6n es el sentimiento de inde- 
pendencia y de libertad. El se reveld en 10s viejos Cabildos, herederos del 
espiritu fora1 castellano, que alzaron su voz contra 10s atropellos del poder 
civil y llegaron hasta deponer a 10s gobernantes despdticos. Ese mismo es- 
piritu es el que ha acompaiiado a la rep~blica en todo su transcurso e impe- 
dido la entronizacidn de las dictaduras y 10s regimenes opresivos de la dig- 
nidad humana. A tan sostenida postura debe Chile en buena parte su lim- 
pia ejecutoria civica. 

Junto a esta actitud de libertad ha caminado la arraigada conviccidn de 
que el orden juridic0 y el respeto a la ley son el cauce para lograr el ade- 
cuado desarrollo colectivo. Este apoyo en el derecho, no como una fdrmula 
invariable, univoca, sino como un principio eterno de justicia que debe adap- 
tarse analdgicamente a las necesidades de 10s tiempos, ha salvado a la patria 
de 10s saltos en el vacio y le ha asegurado una rara continuidad en AmCrica. 
La vigencia por casi un siglo de la Carta politica de 1833 es una muestra 
elocuente de la citada actitud. El secret0 de su larga duracidn estuvo en su 
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falta de rigidez y en su facilidad para acomodarse a las nuevas modalidades 
de la vida nacional. Por eso Joaquin Tocornal, uno de sus artifices, la de- 
fini6 con acierto en sus primeros aiios como una Constitucidn cccrecedoras. 

Corolario de todo lo anterior ha sido la apertura a1 diblogo. En Chile 
el respeto entre 10s discrepantes ha constituido la piedra angular de la con- 
vivencia pacifica. La persecucibn y la venganza politicas son raras en su 
historia, y 10s hnicos dos asesinatos de hombres phblicos, el de Manuel Ro- 
driguez y el de Diego Portales, fueron urdidos o instigados por elementos 
forbneos. 

Esta feliz conjunci6n del sentimiento de independencia, del culto a1 de- 
recho y del respeto a la persona, ha permitido a la patria, sobre todo a lo 
largo del siglo XX, encarar hondas reformas politicas y sociales en un raro 
nivel de serenidad. Los esfuerzos del egoism0 por detener el 'curso de las 
legitimas transformaciones y 10s del odio por empujarlas por la pendiente 
de la violencia, se han estrellado frente a un muro inconmovible. Se ha 
caminado mbs rbpidamente de lo que creen 10s demagogos y de lo que desean 
10s retrbgados; per0 se ha caminado sin rupturas tajantes que introducen 
heridas incurables, y a la vez, apartando a tiempo lo accidental y transito- 
rio, de aquello que debe perdurar como atributo indelegable de la persona- 
lidad nacional. 

Esa nota de serenidad en 10s cambios politicos y sociales ha acompaiiado 
tambiCn a Chile en las tremendas horas de prueba a que suele someterla una 
naturaleza tan bella como iracunda. Los sismos y maremotos que han ul- 
trajado inmisericordes el rostro y el cuerpo de la patria, lejos de abatir a sus 
hijos les han servido de acicate. Comenzar siempre de nuevo ya es una 
ley de nuestra historia, dictada desde 10s albores de la colonizaci6n. Enca- 
rar el dolor, la dificultad, con Animo entero y voluntad no doblegada es parte 
esencial de nuestra fisonomia. 

Y porque el chileno parece sentirse mbs a sus anchas en el infortunio 
que en la prosperidad, pone acento, no en el recuerdo de sus triunfos sino 
en el de sus desastres. Con ser que Chile ha vencido en todas sus guerras, 
apenas trae a la memoria las victorias de Chacabuco, de Yungay, de Arica o 
de Angamos. Son, en cambio, 10s combates de Concepci6n y de Iquique, 
10s que conmueven la fibra de las fuerzas armadas y de la nacionalidad. 
Alli se entregb la vida; alli prim6 el sacrificio total. Y es que el chileno, 
heredero inconsciente de 10s hombres de Numancia y de Zaragoza, considera 
el testimonio pur0 y desnudo del espiritu cosa mbs noble que el Cxito tem- 
poral. 

He aqui nuestra tradicibn, forjada en cuatro siglos de breve per0 digna 
historia. He aqui 10s trazos del rostro espiritual de Chile, siempre joven, 
siempre dispuesto a perfeccionarse, per0 tambiCn siempre amenazado de una 
peligrosa deformaci6n. 
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Salvar nuestra individualidad para tener asi algo autCntico y original que 
decir; defenderla de las mixtificaciones y de 10s venenos sutiles que a pre- 
temto de justicia o de progreso se quieren introducir desde fuera, es tarea 
de hoy y de maiiana. Hay que activar en el chileno la conciencia del vivir 
hist6rico para que se conserve puro y alerta en medio de las asechanzas des- 
tructoras. Hay que defender la herencia recibida, per0 no guardarla como 
reliquia sino esgrimirla como arma de combate en la lucha por nuevas crea- 
ciones. El dia en que reconcilifindonos con la sustancia del alma colectiva 
pidamos a Csta y no a las almas extraiias la respuesta a nuestras angustias; 
el dia en que el pintor y el mhico se comuniquen fCwidos con el temblor 
del terruiio y no sigan manoseando imfigenes y voces gastadas por el aire; el 
dia en que el novelista abandone por estCril la fdrmula monocorde y- dirigida 
del resentimiento de clases y descienda amoroso a sorprender el corazdn 
mismo de nuestro pueblo; el dia en que 10s grandes poetas, insconscientes 
anticipadores de un esplCndido porvenir cultural, arrojen 10s pseuddnimos 
cosmopolitas y extranjerizantes de Mistral y de Neruda, y exhiban sin rubor 
sus criollos y legitimos apelativos de Lucila Godoy y Neftali Reyes, ese dia 
habremos conquistado un sitio autCntico y, por tal, respetable en el mundo 
de la cultura. 

No es posible dar el salto firme sino apoyfindonos en la hondura de 
nuestro ser. Porque s610 en la fidelidad se cuaja la esperanza. 
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