HISPANCAMERIGA DEL DOLOR
Y OTROS ESTUDIDS




6. EL CREPUSCULO DE LA CABALLERIA

1. Los caballeros del valor

La Edad Media no se ha despedido de Europa sin poner a buen recaudo
el tesoro de su espiritu. Y asi, cuando el goce de los sentidos, la rotura de
las trabas y las manipulaciones siniestras por el poder —llamense luces de
oro del Tiziano, torsos atléticos y liberados de Miguel Angel o venenos y
simonfas de los Médicis y Borgia— parecen inundarlo todo, quedan atn en
el rincon espanol adustos mortales de albas golillas y vestiduras negras que
meditan sobre el valor ascético de la caballeria. Soldados, frailes y muje-
res cuidan todavia alli el fuego de una época que brega por subsistir. Hay
una Teresa de Avila, lectora adolescente de los relatos heroicos, que huye
del hogar sofiando con morir en tierra de moros; y un Ignacio de Loyola,
capitan herido en el cerco de Pamplona, que velard sus nuevas armas en el
altar de Dios, para reconquistarle un mundo al frente de su «compaiiia».
La sed de gloria celestial, sola 0 muy mezclada con el ansia de alto renom-
bre, bulle en las conciencias, y la empresa de América, con todo el atractivo
de lo ignorado e inmenso, le sirve de inagotable acicate. Ante ella todo el
pueblo se moviliza y, anhelante de aventuras y cargado de imégenes caballe-
rescas, toma sobre si el peso de una misién sobrehumana que traspasa los
limites de la leyenda.

América se vuelve para el espafiol de entonces un imdn de irresistible
atractivo; y ricos y pobres, nobles y plebeyos, quieren venir a participar en
la accién extraordinaria. Aqui las diferencias de casta que pudieron existir
en la metrépoli pierden toda su eficacia y es sélo el valor el timbre aristo-
critico que triunfa. De esta manera se ve al conquistador Alvarado des-
cuidar hasta el desprecio sus insignias de caballero santiaguista traidas de
Espafia; a otros substituir sus histéricos escudos de familia por novisimos
que hablaran al futuro de sus hazanas personales; y a un noble de alta alcur-
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nia como don Alonso Enriquez de Guzmadn, tener a honra servir a un obscuro
bastardo como el Adelantado Almagro, de quien dijo el Inca Garcilaso que
«fue hijo de padres nobilisimos que fueron sus obras».

El Nuevo Mundo, campo de choque y batallar, permite el reajuste de
todas las jerarquias tradicionales y consagra, por sobre las viejas y doradas
cunas, el mérito de los audaces. La empresa de conquista es un torneo en
el que cada uno ha de lucir como mejor pueda la més alta y digna virtud
del caballero, que es el valor. Por eso habra en ella gestos como el barrena-
miento de sus naves por Cortés para que nadie retroceda, o terquedades su-
blimes como la de Pizarro en la isla del Gallo con sus trece compaiieros,
empenados en conquistar solos un dilatadisimo imperio. Y habrd también
reminiscencias medievales del linaje de los Palmerines y Amadises, en esas
fantasticas intentonas de buscar el vellocino de oro, el agua de la vida o la
Ciudad de los Césares.

Toda aventura de caballeria comienza con la vela de armas, lo que tam-
poco falta en las empresas de América. Serd en la iglesia de Panaméa don-
de los socios Pizarro, Almagro v Luque comulgardn con la misma hostia
antes de iniciar la conquista del imperio de los Incas; mientras Pedro de
Valdivia partird a Chile después de poner en la catedral del Cuzco su breve
fuerza expedicionaria bajo la proteccién de Santiago y de la Virgen Maria.
Asegurado asi el apoyo de lo alto, los caballeros comenzarin a tejer con sus
proezas la urdimbre del nuevo romance que admirard al mundo. En él, por
sobre la suma de objetivos secundarios, brillard siempre el ansia sin medida
de gloria, mientras el acaparamiento de oro servird mds bien de recurso para
lograr esta meta que dé finalidad en si de la aventura.

Cortés, ya lleno de honor y de riqueza después de la conquista de México,
no queda adn satisfecho y emprende a gran costo otras expediciones al sur.
A su padre escribe «que tiene por mejor ser rico de fama que de bienes y
por conseguir este fin los ha todos pospuesto». Y al emperador afiade que
ha afrontado tan grandes peligros y padecimientos para dar testimonio al
mundo de su fidelidad de vasallo, «y no por codicia de tesoros, que si éstos
me hubieran movido, pues he tenido hartos, digo, para un escudero como
yo, no los hubiera gastado ni pospuesto para conseguir este otro fin, tenién-
dolos por mds principal».

Francisco de Montejo, a su vez, no se contenta con el pacifico disfrute
de su repartimiento en México y sigue en busca de nueva fama a la América
Central. 'Y Pedro de Alvarado intenta trocar el goce de la capitania gene-
ral de Guatemala por los azares de una expedicién al Perd.

Cuando Diego de Almagro se transforma en un Creso con la cuota que
recibe del rescate de Atahualpa, piensa sélo en invertirla, sin tasa ni medida,
en equipar un viaje a los confines de su provincia de la Nueva Toledo. En
€l le acompafian doscientos cincuenta nobles en un total de quinientos es-
pafioles —«la flor de Indias», al decir del cronista Oviedo—, a quienes
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adelanta hasta ciento cincuenta mil pesos de oro para equiparse, seguro de
que le resarcirfan con las ventajas logradas en las nuevas tierras. La expe-
dicién acaba sin embargo en el mayor de los fracasos y muchos de los par-
ticipantes quedan en extremo endeudados con su jefe. Pero éste, antes de
regresar al Pert, toma en sus manos las muchas escrituras de obligaciones y
haciéndolas pedazos carga solo con la enorme pérdida econémica. Sus pala-
bras del momento anticiparfan en medio siglo la orden de Felipe Il de dar
acciones de gracias en los templos por el desastre de su propia Armada, diri-
gida contra el protestantismo y dispersa por inescrutables designios de una
Providencia siempre sabia: «Demos gracias a Nuestro Sefior por todo lo que
hace e conformémonos con El, pues por vuestra parte ni la mia no hemos
cesado de trabajar, ni nos queda qué quejarnos de nosotros mismos.» De
nue&ro aparecfa encarnada esa suprema virtud del hidalgo que es el saber
perder.

2. Valdivia, el fundador

En la gran excursion medieval al Nuevo Mundo ha viajado de embozo
el Renacimiento. Y aqui y alld, en medio de los sobrios padrones de la
caballeria, despuntan de stibito sus sagaces maneras, su sensualidad refinada
y frio realismo. (Cdémo no advertir, bien luego, junto a la tosquedad de un
Pizarro y al impulso irreflexivo de un Almagro, el paso certero y meditado de
un Valdivia?

Recio de complexion y con el seforio innato de los jefes, tiene los recur-
sos del cuerpo y del alma para afianzar ambiciones, pero éstas no se le en-
carnan sin mucho riesgo y trabajo. La accién en Venezuela le resulta mez-
quina, y cuando va al Peri en busca de escenario propicio, encuentra ya
cogidos los primeros puestos. Queda sélo una empresa y es la de Chile que
se le ofrece como campo exclusivo para sus esperanzas. Y sin importarle
el fracaso anterior de Almagro y el consejo de los amigos prudentes, sale
con siete hombres del Cuzco a mirar el planeta en el dltimo escorzo de
su faz.

Este hombre de voluntad decidida no conoce un momento el quebranto y
la vacilacién en medio de penurias sin limites. Sabe lo que es el azote del
frio y el hambre en esa travesia dantesca del desierto de Atacama en el co-
razén de agosto. Sabe lo que es encontrarse con los escombros humeantes
y las sementeras asoladas de un Santiago apenas fundado y ya en retofio de
prosperidad. Sabe lo que es toparse a cada paso, en valle y montafia, en
claro y espesura, con la manada furiosa de indios pronta a exterminarlo.
Sabe, en fin, lo que es llevar en la propia hueste espafola una conspiracién
siempre en germen y que busca acabar con su vida.
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En pocos como en Valdivia el oro sélo resulta instrumento de sofadas
ansias de dominio. Tenfa en las Charcas una valiosa mina como premio
de sus servicios a Pizarro y no vacila en dejarla a cambio de una aventura
a ojos de todos incierta, pero que ya €l ve iluminada con la fuerza de su
fe. Y cuando en Chile traen de los lavaderos de Concepcién grandes pepas
de oro a su presencia, parco, se limita a decir, pensando en alta voz: «Desde
ahora comienzo a ser sefior». Es el hombre del Renacimiento que sabe del
poder de la riqueza para guiar el albedrio.

Al servicio de la fama y del poder estd el dinero y por eso no vacila en
tomar el de sus companeros, mediante un cruel ardid, en empréstito forzoso,
para traer asi del Pert los auxilios que asegurardn, a cambio de un momen-
taneo sacrificio, la continuidad de una obra gloriosa que estd amenazada de
muerte. Tal como reembolsa escrupulosamente su haber a los acreedores
obligados, distribuye prédigo su hacienda entre amigos y parientes, incluso
lo que obtiene en el juego, al que se inclina en extremo, hasta repartir de
inmediato catorce mil pesos de oro, producto de cierta dobladilla.

Si dar, mds que prueba de amor, es en Valdivia signo de seiorio, per-
donar importa en él, la mayoria de las veces, no tanto generosidad de cora-
z6n como fria y meditada conveniencia. En la conspiracién de Chinchilla
y de Solier, habrd que hacer vista gorda sobre buen ntimero de culpables, ya
que el sistemético ataque indigena obliga a ahorrar espaiioles capaces de
servir en la defensa. En los muchos intentos de motin del incurable Pero
Sancho de Hoz, la vida de éste sale otras tantas veces garantizada, porque
trae despachos directos del rey que le autorizan a practicar exploraciones
en el sur del pais y cuenta con valimientos en la corte y el Pert que seria
peligroso echarse encima cuando ain no estd cimentada la conquista. Hay
en todo esto un gran sentido previsor y un cédlculo que ahoga en su comienzo
los propios impulsos de venganza y que hace a las estrechas pasiones perso-
nales doblegarse frente a la visién amplia del estadista.

La misma intuicién politica es la que guia sus hdbiles maniobras en el
cabildo y pueblo de Santiago para lograr la investidura de gobernador. Tie-
ne un poder de sugestién tan efectivo que consigue traspasar su ambicioso
proyecto a todas las mentes y dar a la masa la ilusién de que es ella quien le
obliga a la fuerza a aceptar ese cargo.

Lo que asi actia y se manifiesta es la misma virtud que en el campo de
la guerra hace de él un sagaz estratega. No en balde se ha formado en la
escuela famosa del marqués de Pescara, el vencedor de Pavia, y bien luego
esas dotes cultivadas quedarian en evidencia en las guerras civiles del Perd,
donde su accién fue decisiva en los combates de Las Salinas y de Jaquija-
guana. «Valdivia estd en la tierra y rige el campo, o el diablo», pudo
exclamar en esta batalla Francisco de Carvajal, jefe de los pizarristas, al ad-
vertir el impecable movimiento de las tropas de La Gasca que acabarian por
aniquilarle. En Valdivia gobernante y en Valdivia soldado se hace comiin
la destreza para mover a los hombres y rendirlos a su voluntad.
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(Conocié Pedro de Valdivia las inquietudes del amor? ¢Ejercié la mu-
jer imperio sobre su destino? Las relaciones con la esposa legitima, dona
Marina Ortiz de Gaete, breves y fugaces en el tiempo, no pasan de mero
episodio. Hay, en cambio, un vinculo clandestino y de pecado que en él
toma cuerpo en la época mds importante de su existencia: su ptblico y es-
candaloso amancebamiento con Inés Suédrez. Esa mujer que le acompaa
en la empresa de Chile desde la salida del Cuzco, con invariable lealtad y
abnegacién, que le salva mds de una vez la vida y que, en la hora negra
del asalto indigena a Santiago, luce contornos de admirable heroismo y en-
tereza, no constituye sin embargo para él un centro de atraccién sentimen-
tal. Lo que le liga a ella apenas trasciende del campo meramente fisiol6gico.
Cierto es que la llena de ricas encomiendas, pero alli entra mds el premio al
valor indiscutible del soldado que el pago a los favores de la carne. Su sen-
tido del poder y el orgullo de conservar la plena independencia del obrar,
no dejan sitio a las influencias; y cierta vez que Inés Sudrez abogd por inte-
reses de tercero, «se enojé con ella vy la eché de si dandola al demonio, e
la echara de casa e lo efectuara si no fuera por ruego de Monroy». Y en
el proceso seguido ante el presidente La Gasca, donde los enemigos de Val-
divia acumulan toda suerte de acusaciones en su contra y consignan la deci-
siva intervencién de Inés Sudrez en el reparto de tierras e indigenas, los
testigos interpelados coinciden en apreciar el libre discernimiento del gober-
nador en la distribucién de mercedes y la imposibilidad de influir en sus
determinaciones.

No podia Valdivia dilapidar afectos ni dejarse subyugar por el encanto
de una mujer, cuando ya se tenia por entero entregado al cumplimiento de
una obra gigante. En él se hace carne la idea de forjar una nacién, de ir
desdoblando de la nada el mapa de un nuevo reino, sin dar espacio en el
corazén a otro fruto del sentimiento. Siglos més tarde y en la misma tierra,
Diego Portales, fijado en la inmensa tarea de sedimentar un Estado atn de
informe estructura, se dejaria asir en esta misién todas las sensibilidades del
espiritu y actuaria también frente a la mujer como duefio de un instrumento
de deleite.

En el culto a la naturaleza, que como el arbol del bien y del mal ha
plantado el Renacimiento en medio de los mortales, Valdivia —el dominador
de hombres— se muestra desde un principio rendido. Lo bello le toma a
cada paso sin defensa en esta tierra que ird a recoger el ramo de sus inquie-
tudes heroicas y de sus sacrificios. Era, después de todo, dificil que no
se sintiera tocado ante la burla desafiante con que la primavera del Mapocho
mira desde el fondo de los arrayanes y maices los blancos residuos inverna-
les de la cordillera; o ante la espesura del bosque surefo que reprime su
enigma en la lonja azul y plata de rios y de lagos.

Este suelo paraddjico en que se conjugan aguas, desiertos, valles y cordi-

lleras, y que el alma indigena s6lo concibié desintegrado, lo ve €I, en un
golpe de intuicién, como una armoniosa unidad. Es un todo orginico y
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coherente llamado a incorporarse al ritmo de la historia; una nueva nacién
en la que quiere, el primero, sentar carta de naturaleza. Se lo dice a Car-
los V, cuando reclama en estos lugares mercedes y desdefia comprar un pal-
mo en Espaiia, «aunque tuviese un millén de ducados». Y en las mismas
cartas, que quisiera recias y tajantes como de soldado, se escapa el canto de
amor a la patria adoptiva que su vena de artista no puede contener:

«Esta tierra es tal, que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay
mejor en el mundo; digolo porque es muy llana, sanisima, de mucho con-
tento; tiene cuatro meses de invierno no mas, que en ellos, si no es cuando
hace cuarto de luna, que llueve un dia o dos, todos los deméas hacen tan
lindos soles que no hay para qué llegarse al fuego. El verano es tan tem-
plado y corren tan deleitosos aires, que todo el dia se puede el hombre andar
al sol, que no le es importuno. Es la mis abundante de pastos y semente-
ras, y para darse todo género de ganado y plantas que se puede pintar; mu-
cha y muy linda madera para hacer casas, infinidad otra de lefia para el
servicio de ellas, y las minas riquisimas de oro, y toda la tierra estd llena
dello, y dondequiera que quisiere sacarlo alli hallardn en qué sembrar y con
qué edificar, y agua y yerba para sus ganados, que parece la cre6 Dios a
posta para poder tenerlo todo a mano.»

Es el primer asomo del patriotismo, el preludio de la tierna cancién a la
tierra que refugiard sus balbuceos en la pluma muchas veces dspera de los
cronistas y que un siglo mas tarde Alonso de Ovalle sabrd prolongar en pre-
cioso lenguaje, al definir la particularidad de Chile en el inmenso conjunto
del imperio espafiol.

3. Flandes indiano

Al salir don Quijote tras la gran aventura por la llanura manchega dio
en creer gigantes a los molinos de viento y arremetié contra ellos hasta rodar
maltrecho por los suelos. Y es que el caballero andante, de afiebrada ima-
ginacién y altos ideales, ve el mundo con otros ojos que el adocenado bur-
gués que no se cleva de la exacta superficie de las cosas. Para que una
accién sea real empresa de caballeria, es preciso que el héroe batalle con
adversarios dignos, y por eso el espanol estuvo muy lejos de aminorar el
valor del enemigo indigena que le quiso cerrar el paso. Ante sus ojos de
caballero el indio pasé a ser otro caballero; y ante su alma de hidalgo fue
esencialmente un igual, porque tenfa como €l la substancia eterna del hom-
bre. Por eso la lucha entre espafioles e indigenas aparece regida por los
mismos principios juridicos y morales en vigor en el occidente cristiano vy
con frecuencia por normas caballerescas que ya agonizaban en Europa.

(Qué otra cosa que un cartel de desafio de sabor medieval fue esa requi-

sitoria redactada por el jurisconsulto Palacios Rubios y que Valdivia ley6 a
los caciques estupefactos del valle del Mapocho, por la que se les instaba a
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someterse a los reyes de Espana y recibir pacificamente a los predicadores
de la verdadera fe o aceptar en caso contrario la guerra? Y nada mas admi-
rable como accién ajustada a los estrictos principios del derecho internacio-
nal, atin no definidos explicitamente, que la campafia de Cortés en México.
Es que las normas de la caballeria y del derecho obraban en el inconsciente
del alma espanola.

Por eso la empresa de América tenia que conmover a la vez los anhelos
de gloria de los aventureros y soldados, y el corazén y la inteligencia de los
te6logos y juristas. La lucha de Europa contra el protestantismo habia ha-
llado en Trento voces hispanas capaces de definir sus principios, y la ex-
pansién al Nuevo Mundo —iltima cruzada— encontraria otras en las juntas
de Burgos y de Valladolid. Y asi como el jesuita Laynez pronunciara en
el concilio ecuménico la palabra espafiola de igualdad en esencia de todos
los hombres, el dominico Vitoria, desde su cdtedra de Salamanca, acabaria
por exaltarla al campo de la vida internacional, haciendo de los pueblos
personas morales, sujetos de derecho, que viven naturalmente en sociedad y
se encuentran ligados por reciprocas obligaciones.

Esta doctrina de Vitoria, que enmarcaba el proceso de la guerra en mol-
des juridicos categéricos y en cierto modo paralelos a los del cddigo ético
de la vieja caballeria, iba a pesar como un fuerte gravamen sobre la con-
ciencia de los conquistadores. Gonzédlez Marmolejo, el primer obispo de
Chile, se encargaria de traerla al recuerdo en juntas de tedlogos; por ella
iban a trabajar también sus sucesores y lucharian, no siempre con pruden-
cia, pero si en todo caso con ferviente generosidad, el dominico Gil Gonzdlez
de San Nicolds, consejero del gobernador Hurtado de Mendoza, y mas tarde
Luis de Valdivia, el jesuita de la guerra defensiva. Eran, por otra parte,
normas tan enraizadas en el alma cristiana de la raza que el alud de las
co;'lcupiscencias no fue capaz de borrar, aunque a ratos las pusiera en notorio
eclipse.

El respeto al enemigo, corolario 16gico de la fe en la idéntica substancia
del hombre e inconfundible padrén caballeresco, no cesaria de aflorar como
un categérico imperativo de la ética. Ya Valdivia se atrevié a decir que
en su pericia guerrera los araucanos semejaban tudescos. Y Alonso de la
Rivera no disimula en 1601 al monarca su asombro ante esos indigenas que
«posponen vida, hacienda y quietud por su libertad». En cuanto a Alonso
Garcia Ramén, fue alin mds lejos y en presencia de una cédula real que en
1608 condenaba a la esclavitud a los indios prisioneros de guerra, como
represalia por la muerte que éstos dieran en una emboscada a Ofiez de Lo-
yola, se negd a obedecerla porque «su conciencia no le dictaba hacer es-
clavo al que nacié libre y al que peleaba en defensa de su patria y de su
libertad».

Pero donde la postura admirativa frente al adversario sobrepasé todos

los limites fue en el caso de Ercilla, el cantor del alumbramiento de Chile.
Aqui la ilusién caballeresca se alié a las amplias licencias de la poesia, hasta
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trasladar intactas al salvaje de Arauco, con escarnio de la verdad etnoldgica,
las virtudes ingénitas del hidalgo espafiol. Poco cuesta descubrir el alma
del legendario alcalde de Zalamea, Pedro Crespo, cultor de la honra y la
justicia, en las estrofas con que el vate hace del fornido Caupolicdn, apresado
en una borrachera, un

varén de autoridad, grave y severo,
amigo de guardar todo derecho,
dspero, riguroso, justiciero.

Y hay frases que, mas que de Lautaro, parecen arrancadas de la boca
de un habitante del término de Fuente Ovejuna, para incitar al pueblo a
alzarse contra el mal sefior que ha pisoteado sus libertades forales:

La fuerza pierden hoy, jamds violada,
vuesiras leyes, los fueros y derechos:
de seiiores, de libres, de temidos,
queddis siervos, sujetos y abatidos.

En un suelo lleno de accidentes propicios a las emboscadas y de dificil
acceso para el extrafo, el araucano opuso al conquistador una sostenida re-
sistencia, sin que las supuestas similitudes creadas por la fantasia ercillesca
hubieran podido entre ellos favorecer un entendimiento definitivo. Y Ila
verdad es que alli el abismo del espiritu era més insalvable atin que las dis-
tancias u obstdculos de la geografia. El espafiol, como todo occidental, y
aun en mayor grado, creia en los valores del espiritu, tenia la existencia col-
mada de ideales y habia dado con la esperanza del cielo una finalidad extra-
temporal a su vida. El araucano, en cambio, era negado a la abstraccién y
solo reaccionaba frente a lo tangible. Su idioma, hecho de términos concre-
tos, dificilmente podia desprenderse de la envoltura material de la idea para
remontarse a un concepto puro. Su vida, dominada por el temor a los
«pillanes» o almas de los antepasados, se refugiaba en la magia en busca de
exorcismos y no tenia otro objeto que la guerra y el pillaje. Y como des-
pués de la muerte continuaba el espiritu peleando de igual manera, era ne-
cesario colocar alimentos, ponchos y armas en las tumbas para que el fina-
do, con buen equipo, lograra desenvolverse sin tropiezo en las luchas del
mas alld. Asi, falto de un cielo, como meta dltima y reposo de la larga
brega existencial, el guerrero araucano sigue él mismo, antes y después del
morir, y s6lo cambia de plano pero no de tarea.

Ajeno a toda lucubracién metafisica, no tienen para él sentido las ideas
de patria, de honor, de gloria, de justicia y de derecho. Apenas algo mas
que el instinto es lo que lo mueve. Y por sobre el temor filial, el respeto a
la mujer, las reacciones del pudor, la compasién por los ancianos y enfermos,
exalta la fuerza, la sexualidad, el robo y la borrachera. Ni aun la audacia
extraordinaria que supo en todo momento desplegar en su lucha con el con-
quistador, tiene semejanza con el heroismo de estirpe occidental. En el
europeo el valor es una virtud de orden moral, es el resultado de la expe-
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riencia de la vida y de un esfuerzo de la voluntad. Es héroe el que, cons-
ciente del peligro, ha llegado a dominar el temor por un vencimiento su-
premo ofrendado en aras de un ideal mds alto. En el indigena de Arauco,
que apenas conoce el mundo y que lo mira como el nifio inexperto, el valor
no es otra cosa que un impulso desatado, carente de toda significacion ética.
Su temor al combate singular, de tan frecuente uso en la caballeria europea,
y su costumbre de atacar sélo en grupos y sorpresivamente, como en Tucapel.
Marigiieno y Curalava, revelan por otra parte las limitaciones con que con-
taba ese impulso. Y la participacién que en él se daba a la magia, al punto
de creer que podia transmitirse la fuerza bebiendo la sangre del corazon del
vencido y guardando su craneo, muestra lo lejos que estaba el indigena de
comprender el valor como una categoria abstracta y ascender en ¢l mas alla
de lo tangible.

Grande era la barrera que separaba a araucanos de espafioles, y si difi-
ciles tenfan que resultar entre ellos el entendimiento y la convivencia paci-
fica, cudnto més atin la fusién de las razas. No sélo el rencor explicable
contra el invasor de su tierra hacia al araucano reacio a la coyunda con el
espafiol, sino también una cierta repugnancia fisiolégica, que no se extinguié
en el curso de los siglos. De ahi que de todos los pueblos hallados por los
conquistadores entre el desierto de Atacama y el seno de Reloncavi, fuese
el que menos contribuyera a la formacién de la nacionalidad chilena, a la
que miraria siempre como extrafia. En el aborigen labrador, poco dado a
las luchas, encontrarfa en cambio el espaiiol la base para fundar su nuevo
hogar. Este indio, poblador milenario de la tierra y no de préxima data
en ella como el araucano, le ayudé aun en contra del tltimo en la larga
guerra y presté su brazo al trabajo del campo y de las minas.

Mis fuerte, sin embargo, iba a ser el romanticismo literario que toda la
verdad de la historia y de la etnologia y el araucano endiosado por Ercilla
acabaria por transformarse, mediante un proceso colectivo de transposicion
psicoldgica, en el arquetipo de la nueva raza mezclada, y en el ingrediente
decisivo del que los propios nietos de los conquistadores derivarian el herofs-
mo chileno y las demés virtudes nacionales. Cientos de afios mas tarde las
estatutas de Lautaro, Caupolician y Galvarino se alzarian sobre el olvido de
los nombres de Villagra, Aguirre y Mendoza, y la Cancién Nacional, como
un corolario del poema de Ercilla, afirmaria con énfasis que

con su sangre el altivo araucano
nos legd por herencia el valor.

Pero si, a despecho de la leyenda transformada en tradicién, el arauca-
no no trae a las venas del pueblo chileno un aporte de sangre que pueda
estimarse apreciable, influye considerablemente en el desarrollo de la vida
nacional y sin él ésta habria tenido de seguro una orientacién diversa. Es
el araucano, en perpetua efervescencia, el que impide, por lo menos durante
dos siglos, que se normalice la vida entre los colonos; el que agota los re-
cursos del erario y obliga al gobierno espafiol a respaldar con dinero del
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Pert el costo de una guerra sin descanso. Es también el araucano el que,
con su hdbito de romper la paz, torna precario el desarrollo de la industria
incipiente y mas dificil ain la expansién de la cultura. Es también el arau-
cano el que obliga a mantener el habito guerrero en el criollo de Chile y
que crea en el territorio fronterizo de Concepcién una tradicion militar que
al través de O’Higgins, Bulnes, Freire, Prieto, Cruz y otros, llegard a hacerse
presente en los tiempos de la independencia.

Por eso serda en Chile donde se extinguird mds tardiamente que en nin-
gln otro lugar el espiritu caballeresco y donde aun en pleno siglo XVII serdn
valederos ciertos padrones del espiritu que se han tornado ineficaces en el
resto de Ameérica y, sobre todo, en Europa.

Cuando ya en Espaia el Quijote aparece vencido por el picaro y un des-
aliento colectivo sucede a la inspirada tarea del siglo anterior; cuando co-
mienza a dudarse de los ideales por que se ha combatido y un desgarramien-
to y escepticismo interiores abren las puertas a la decadencia, en Chile los
postulados de Francisco de Vitoria tienen en el padre Luis de Valdivia un
incansable mantenedor y se ensaya con empefio el sistema de la guerra de-
fensiva. Todavia en esta tierra hay quienes piensan en la posibilidad de
subordinar a principios de derecho una lucha que se va haciendo centenaria.
Y cuando la noble intencién parece del todo derrumbada, sobrevive la sus-
tancia en el sistema de los parlamentos de Arauco, donde espafioles e indios
reajustan periédicamente las leyes de la guerra y las normas de la paz. Acaso
hubo margen entre lo obtenido y lo anhelado, pero, después de todo, no era
poco que el conquistador europeo tratara especificamente como a su igual al
enemigo salvaje. Porque en esos parlamentos los convenios se celebraron de
potencia a potencia, entre el Reino de Chile y el Estado de Arauco, como
regidos por ese derecho internacional que supo llevar al campo piblico la
fe de la raza en la igualdad en esencia de todos los hombres.

Espafia, que habia paseado sin obstdculos de mar a mar y habia cogido
medio globo en el pufio, sélo vino a saber lo que era hallar resistencia en
las llanuras de Flandes y en las selvas de Arauco. Por eso un escritor del
siglo XVII, el padre Diego de Rosales, quiso hacer pasar a Chile al marco
de la historia como la piedra de detencién de la mdas grande potencia del
mundo y llamé a esta tierra Flandes Indiano, nombre que habla mucho de
hazafias, pero también de grandes desalientos para la caballeria.
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