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Mas alla de “Ojos negros”

EL CINE VISTO POR :AN TONIO SKARMETA
CINE LATINOAMERICANO

en Santiago y en Paris



ANTONIO SKARMETA

DESEO SER

SOLO UN DIRECTOR

OCASIONAL

Guionista de una decena de peliculas,
Skirmeta ha dirigido de su propia mano
dos largometrajes, Ardiente paciencia
—ver Enfoque 2— y Despedida en Berlin,
y un par de documentales. Después de
escribir y protagonizar un documental
para la televisién alemana acerca de su
retomo a Santiago, realizado por Juan
Francisco Vargas, y unos dias antes de
lanzar Matchball, su dltima novela, An-
tonio Skérmeta conversé con nuestra re-
vista.

m Es poco comiin que se pase de la lite-
ratura al cine o viceversa ;Cémo fue tu
caso?

Cuando joven no se me ocurria hacer
cine, sino ir a ver peliculas. En Chile no
era posible pensar en hacer cine, porque
no habfa industria y porque el cine era
algo “de otra parte”. Cuando uno vefa
peliculas que tenfan que ver con la reali-
dad, las encontraba malas; el cine era un
mito. Siempre me parecia cémico que
alguien hiciera cine con la realidad. El
cine era esencialmente ficcidn, era algo
inventado en otro lado, no acd.

Esa era la sensacién que tenfa cuando
joven. Y cuando estaba pasando de la
juventud a la madurez, en esa etapa tuve
que irme. Entonces, al llegar a Europa,
me encuentro con una real mdustria y
con las posibilidades concretas de hacer
cine. No se trataba de una hazafia epopé-
tica, sino algo que pertenecia a la rutina
de 1a produccién del arte.

® Qué tipo de peliculas vefas?
Tuve distintas etapas. Primero me
gustaban mucho las pelfculas norteameri-

Antonio Skirmeta en 1978

Recientemente regresado a Chile,
Antonio Skdrmeta ha vuelto esta
vez para quedarse. Poco queda hoy
del joven cuentista, cronista del
entusiasmo de la juventud de los
sesenta. Durante los casi 16 afos
que permanecid en Alemania,
Skérmeta no sélo publicd varias
novelas que confirmaron los dones
que habia alcanzado a esbozar en
su etapa chilena sino que ingresé a
un mundo rara vez visitado por los
escritores nacionales: el cine.

canas. Mi fdolo de la nifiez era Darmy
Kaye y me g todos los musical
las pelfculas con Fred Astaire, Donald
0'Connor, Debbie Reynolds. También
me gustaban las peliculas de “Francisqui-
10", el burro que habla. El cine europeo
comienza a interesarme paralelamente
con la lectura de los antores existencialis-
tas en el liceo. Y la pelicula que para mi
rompié el trénsito del cine americano al
europeo fue Sin Aliento, de Godard. Para
mi era la “biblia” sobre el nuevo concep-
1o de montaje, de ciémara; me dada la
impresién que se cambiaba toda la pers-
pectiva del cine, que se podia narrar des-
de adentro.

m Te interesaste en hacer critica de
cine?

§i, cuando trabajaba en revista Erei-
lla, donde Hans Ehrmann ya era editor de
la parte cultural, tuve ocasién de hacer
algunos comentarios cuando €l tenia que
vigjar. Era lo que més me encantaba.
Hice muy pocas, porque Hans preferia
que yo me dedicara a la literatura.

B ;Recuerdas alguna de esas criticas?

Me acuerdo muy bien que comenté
La Araucana como una pelicula de Gran
Guifiol. Creo que el director todavia anda
buscéindome para matarme (risas). Otra
que comenté, y ahf sf que Hans me reté
cuando volvi6, fue Voto mds fusil, de
Helvio Soto. Ademds del comentario,
habfa que poner una calificacién con
puntitos, donde cinco era “obra maestra”
y cuatro, “muy buena™; yo le puse cuatro
puntitos a la pelicula de Soto. {Hans estu-
vo a punto de echarme! (risas).
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B Cuando en Chile surgié el “boom”
del “nuevo cine”, ;participaste en alguna
pelicula de ficcidn o documental?

En nada absolutamente. El documen-

tal nunca me interesd; siempre me pare-
cieron muy malos. Me daba la impresidn
de eslar de nuevo en el colegio. Me pare-
cié siempre falso cuando un locutor en-
golado hablaba y sefialaba la emotividad
de lo que se mostraba. Hasta hoy me
persigue ese trauma, aungue hay docu-
mentales muy distintos. Yo acabo de in-
currir en un documental y que también
peca de lo mismo (risas).
Mi tinica vinculacién con el cine chileno
fue cuando tuve que hacer una crénica
sobre el rodaje de una pelicula que hacia
Miguel Littin. Yo estaba profundamente
enamorado en ese momento y me parecid
tan excitante el trabajo de filmacién
como el amor que yo sentia, por lo que al
escribir la nota, combiné ambas circuns-
tancias,

B ;Cémo fue w primer trabajo en el
cine?

Eso fue como guionista en La Victo-
ria, una pelicula de Peter Lilienthal. El
vino en el 72 a Chile y filmé eso para
explicarles a los europeos el entusiasmo
del proceso de la Unidad Popular. Cuan-
do él pregunté sobre alguien que le pu-
diera hacer el guién, algunos amigos
mios bastante bromistas le dieron mi
nombre. Creo que fue Marcelo Romo
quien le hablé.

Cuando nos conocimos fue algo muy di-
vertido. El se presentd y estuvo larga-
mente hablindome del tipo de cine que
hacia y de lo que le interesaba. Yo lo
invité a comer spaghetti a la casa de mi
madre y siguié hablando. jCuando termi-
né de oirlo, vi que no tenfa nada que ver
con é1! (risas). Se lo expliqué y le dije
que no crefa ser la persona que le conve-
nia. Y él respondié: “Qué bueno, porque
justamente lo que yo necesito para crear
es alguien que me haga resistencia”, Des-
pués leyé mis cuentos y dijo que le ha-
bian gustado. Yo nunca quedé convenci-
do de que realmente le gustaran. Creo
que era un mal entendido, y que €l lee los
cuentos de otra manera. All{ surgié una
gran amistad, yo lo estimo mucho. Por
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cierto que las peliculas que més me gus-
tan son la que ha heche con otros autores.
Ahora lo divertido es que estamos ha-
ciendo esta conversacién en el momento
en que la historia se repite ya que Car-
men Lazo, que era parte importante de la
pelicula, ahora estd de candidata(*). El
tema de La Victoria es la iniciacion poli-
tica de una chica que viene de provincia,
que aspira a ser secretaria y que termina
entusiasmada por el proceso politico de
la Unidad Popular, buscando trabajos y
tarea mds solidarias. Carmen no es un

nunca
me preocupé
de escribir
un guion técnico
e ® @
creo gue el cine

es un-trabajo
colectivo
y hay esferas
en las cuales
no hay que meterse

personaje sino se interpreta a si misma.
La actriz que encamaba a la secretaria
seguia a Carmen en sus actividades y
nosotros filmébamos. O sea, toda su
campana que fue registrada por la cdma-
ra.

Esa pelicula fue muy importante para
mi, Primero que nada se trata de una cin-
ta muy esperanzada. Registrd muy bien
el momento que se vivia. La pelicula se
estrend en Europa pocos dias después del
golpe, lo que significé un impacto bas-
tante grande puesto que estaba viva la
imagen periodfstica que se habia captado
en Chile a raiz del 11 de septiembre y el
filme mostraba una realidad que en ese
instante termind. Lilienthal quedé muy
contento con el trabajo y quiso que si-
guiéramos-haciendo cosas juntos. El fue
el que me envid los pasajes para salir de
Chile. Mi vinculacién con Alemania in-
dudablemente pasar por Lilienthal.

B ;Cémo trabajaste ese primer guidn?

Inventé personajes, inventé una his-
toria ¥ le di una estructura més suelta,
como quien escribe una novela. Nunca
me preocupé de escribir un guién técnico
y nunca lo hago hasta ahora. Debo haber
escrito unos quince guiones de largome-
trajes filmados y nunca hice un guién
técnico. Escribo lo que se llama relato
cinematogréfico, dividido en escenas,
pero nada més. No tiene sentido hacer un
guién técnico, porque el director tiene
que reinterpretar la palabra y luego viene
el camardgrafo que tiene que tener liber-
tad de interpretacién. Creo que el cine es
un trabajo colectivo y hay esferas en las
cuales no hay que meterse.

B ;Cémo se desarrollé después tu tra-
bajo con Lilienthal?

Con Lilienthal hicimos después En el
pais reina la tranquilidad, pelicula que
recibié cuanto premio existe, que se dio
en muchos festivales y que de alguna
manera cred un hibito de relacién entre
el piiblico europeo y el cine latinoameri-
cano. Esa pelicula fue la que més impac-
to tuvo. Luego hicimos La insurreccidn,
sobre el triunfo sandinista en Nicaragua.
La novela del mismo nombre la escribi
entre ¢l guidn y el estreno de la pelicula.
La dliima cinta fue El ciclista del San
Cristébal, que se filmé acé hace unos dos
anos.

B Cémo enfrentaste la direccién de
Ardiente paciencia?

Cuando hago mi primera pelicula
como director me enfrento también con
el problema de lo colectivo en oposicién
al trabajo individual. Dos productores
leen el guidn de Ardiente paciencia y me
dicen ‘que la persona indicada para diri-
girla soy yo. Eso por el cardcter del mun-
do poético de la historia, por el humor
con mucha ironia y por el contexto politi-
co; pensaban que sélo yo lo podria ex-
presar sin mediar los lugares comunes
con que se ve Chile desde afuera. Eso fue
lo que me obligd a empezar como direc-
tor de cine, el hecho de tener una materia
literaria que aparentemente necesitaba
del mismo autor para ser trasladada en
forma auténtica.



Arriba, La insurreccion
Abajo, Roberto Parada y Oscar Castro en Ardiente paciencia
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B ;La historia fue primero un radiotea-
tro?

No, primero fue un novelén. Una
especie de novela épica. La fui reducien-
do a larelacién esencial entre el cartero y
Pablo Neruda. Cada vez me fui conven-
ciendo més de que eso debia ser algo in-
timista, porque la cosa épica en tomo a
Chile la estaban haciendo muchos otros
autores. Después de tener la novela sur-
gid el guidn, la pelicula, y después el
radioteatro y la puesta en escena teatral
en diversas ciudades.

B ;Cémo elegiste al equipo que trabajé
contigo en Ardiente paciencia?

La clave era que se comunicaran bien
conmigo y bien entre ellos. Los protago-
nistas bdsicos son ahi Roberto Parada y
Oscar Castro, Ambos vienen de la misma
historia, tienen la misma sensibilidad,
son dos animales del teatro que habfan
sufrido muche antes de rodar y que des-
pués siguieron haciéndolo. Cuando hay
un dolor tan auténtico se puede ser un
buen comediante, surge un humor poéti-
co. Yo, como director, dejé crecer entre
ellos el sentimiento de amor que se te-
nian en la vida real. El resto del elenco
rdpidamente se incorpor6 a este imén. En
Ardiente paciencia lo que primé fue la
experiencia humana por sobre la cinema-
togréfica.

8 Pero trabajaste con storyboard, por
ejemplo?

Fui actuando por eliminacién, més
bien. Yo me habia propuesto desde un
principio una adaptacién literaria, pero
durante el primer dia de rodaje descubri
el encanto de dejar que la realidad filtrara
lo literario. El guién estaba muy acabado
al iniciar la filmacién. A mitad del cami-
no me di cuenta que debfa reducir la
puesta en escena, por asi decirlo, hacer
una pelicula mis bien pobre, que eso era
lo que le convenia. El filme en si no tenia
cabida para grandes despliegues técnicos.

B Me imagino que en Europa pudiste
ver el cine chileno que se hizo en el exi-
lio jCuiles son los cineastas nacionales
que més te interesan?

Yo soy un entusiasta del cine chile-
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no. Cada vez que podia, intentaba ver
algo afuera. Yo tengo tres predilectos: el
Rail Ruiz de Chile...

B ;Y el de afuera?

Alglmas cosas. Me gusta Tres tristes
tigres a rabiar. Me gusta Miguel Littin. Y
Cristién Sdnchez.

B Y Aldo Francia...?

Hagamos una diferencia. Hay tipos
que hacen buenas peliculas, tipos que son
cineastas, que son excelentes pero que no
tienen demasiado que ver con mis intere-
ses. En cambio hay un tipo de cineastas
—buenos o malos— que hablan sobre una
cierta identidad a la cual yo me siento
muy cercano. Sucede lo mismo en litera-
tura. Uno ingresa no sélo a un oficio sino
a un mundo. Esto es lo que me sucede
con los que nombré.

B Ti viste las peliculas que se filma-
ron acé durante el régimen militar?

Lo que ha hecho Cristidn Sinchez me
parece estupendo. Estuve con él en el
Festival de Berlin. He visto Julio comien-
za en Julio, Nemesio, Imagen latente,
donde queda claro que quien estd detrds
es un cineasta. Imagen latente es un fil-
me que deberia verse cuanto antes. Me
parece notable y extremadamente doloro-
50, Debe estar entre los filmes més tensos
hechos en Chile.

B Y Consuelo, que de alguna manera
toca un tema que i has vivido de cerca?

Mira, dejemos algo claro. Todo el
resto de las que hemos hablado son peli-
culas menos Consuelo.

B Y del cine chileno en el exilio, jqué
has visto?

Esa es una abundante produccién.
Dicen que hay unas quinientas peliculas.
Yo habré visto unas setenta, entre largo-
melrajes, cortos y documentales. Esta-
mos viviendo en estos momentos en Chi-
le una época en que todo aquello que
huele a dolor, a dotar socialmente el es-
pacio del arte, es mirado con mala cara.
De modo que cuesta hablar de esto y por
eso. Cuando se pase esa fiebre de distan-
ciamiento, estas peliculas podrin apre-

1
Carmen Lazo en La Vicloria

ciarse en su verdadera dimensién. No es
el momento de venir con el martillazo en
la cabeza y hacer que la gente vea aque-
llo que no desea ver, Cuando las voltere-
1as de la vida los pongan en situaciones
semejantes, verdn el cardcter sefiero que
estas peliculas tienen. Hecha esta intro-
duccién hay que decir que van muy com-
binados los limites y los aciertos del cine
chileno.

Por cierto hay un énfasis en lo con-
tingente y en lo social, que es algo que
deteriora en algin grado las peliculas,
pero al mismo tiempo estd hecho con una
verdad inmensa, con una espontaneidad
en la vivencia. En muchos paises que no
han tenido estos terremotos que los trau-
man, se envidia la posibilidad que tienen
nuestros cineastas de estar ligados con el
pueblo.

B ;Tienes planes para filmar en Chile?

Tengo varios guiones listos que co-
mesponden a mi experiencia europea. Si
se filman, necesariamente deberfan ro-
darse allé. Pero por cierto ya tengo varias
ideas, que se podrian desarrollar acd. En
todo caso, filmar en Chile no es mi prio-
ridad. Yo deseo ser un director ocasional,
que se coloque detrds de 1a cdmara cuan-
do el material lo exige, cuando sienta que
s6lo yo puedo darle a esa historia la sen-
sibilidad que necesita. Recuerda que an-
tes de ser cineasta, soy escritor. Esa es mi
vocacién primordial.

Entrevistaron Victor Bricefio
¥ Alberto Fuguet

(*) N. dela R.: Pocos diss después de que ls presente
catrevista tve lugar, el Servicio Electorl excluyé la
postulacién de Cammen Lazo al Parlimento a causa
de supucsias irregularidades en su inscripcitn.



