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bre la marcha a 10s miiltiples esti- 
lidad dispara. En uno y otro caso, 
’ pesa el fantasma de una larga dis- 
itido de una literatura comprometi- 
social. Hay  en esta pole‘mica untr 
identificar compromiso con panfle- 
ten razones para argumentat de mo- 
iado. En efecto, muchos poetas y 
sido’ que basbba dar rienda suelta 
diticas para que por obra y gracia de 
or de su canto se transformara e’ste 
te. Muchos de ellos han experimen- 
distancia que hay entre la manera 
el poema y el modo como el plibli- 

go a1 que se somete el escritor com- 
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de la literatura compometida, en la acepcidn que la 
entendemos aqui, es importante que sus temas Sean 
comunitarios. Es decir. que 10s lectores est& incluidos 
en el asunto de la ficci6n. El nurrador tiene que darse 
mucha mana: & I  esd recortando un segment0 de una 
realidad que 10s lectores ya conocen de algtin modo. 
La han visto en la televisi6n, la han oido vocear por 
10s canillitas, la han analizado en las reuniones politi- 
cas, la han recordado v discutido en tertulias fami- 
liares. Esie coiiocimiento global de la materia que tie- 
ne el lector chileno, en cada cas0 lo autoriza oara de- 
cir: “Este escritor no agarr6 el asunto”, o “Es la reali- 
dad, per0 deskvada”, TI mcis frecuentemente: “Simpli- 
fie6 la verdad, hizo esquemas. Divide a1 mundo en ne- 
gros y blancos. N o  cap6 la coniplejidad de la situa- 

Cuando Fernando lerez decidi6 eentrar su novela 
sobre el pa‘nico financiero que 10s sectores reacciona- 
rios desataron sobre Chile despuis del 4 de septiembre, 
tiene que haber pesado muy bien estos riesgos. Y, con 
toda certeza va a tener que pagar el precio de cier- 
tas criticas (no  literarias, sin0 sociales). Pese a lo rdpi- 
do de 10s acontecimientos, atin recordanos c6mo se 
encadenaron. Estd fresco el discurso de Zaldivar en 
la televisi6ne 10s retiros de depositos, 10s autos y casas 
a precio de huevo, la histeria antimarxista que ya veia 
tanqites rusos baseando por Provi y nifios famklicos 
de buena familia esclavizados en Cuba. LA industria 
del terror en pleno, La industria del terror esico- 
16gic0, que luego, muy luego, fue terrorisino y en se- 
guida fascismo. 

Terez fue tesiigo privilegiado de estas sucesos. Con 
una larga trayectoriu de enipleado bancario, tenia 
una fuerte dosis de obsemaci6n a su haber como para 
imaginar situaciones novelescas posihtes. Desde su ex- 
periencia podia visualizar con verosimilitud las alterna- 
tivas del panico financiero, 10s teniblorosos capitalis- 
tas que inundaban 10s pasillos de todos 10s bancos 
buscando sulvar kas razones de sus existencia. 

Per0 mcis alld de la ankcdota politica, Jere; se 
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10s resortes humanos. Su libro anterior 
niedo) habia probado que un Banco es 
ejemplo, que muchos de esos emplea- 

2, bajo el simulacro de la tenida Flaiio 
clo Yamil. Que sus aguinaldos navide- 
comparaban con la fortunas que un 

)jabs en un minuto. Que habia un abis- 
* 10s capitales y sus saniidores. Abisino 
'entan supetar en 41 escalaje social lu- 
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,bservacion del bancario, Fernando le- 
formula para darle una dimensi6n a 

I negocio que significara a 10s lectores 
nueva experiencia. Todos sabemos co- 
undialmente el rdgimen capitalista, pe- 
forma especifica que asume en el em- 

80, en su amante, en sus iefes. Es esta 
p e  mantiene en un continuo alerta es- 
ocedimiento narrativo intenta aproxi- 
ciencia cle 10s personaies. La voz del 
a fundine con la voz de 10s protago- 

ierdad, el escritor se limita a presentdr- 
[mente y ya con la accidn iniciada. El 
trama cove a cuenta de 10s personajes. 
ardcter un poco desordenado que la no- 
r para un lector m& sencillc. Como en 
iablan, pyensan, desarrollan la historid 
ajes, cada uno desde su perspectiva, la 
peripecias del cheque por 590.000 mar. 
iende a enredarse. Sin embargo, el es- 
? riesgo para entregar la historia desde 
protagonistas. Porque mucho mds im- 
historia del grueso cheque es la psico- 
sonajes que giran un instante decisivo 
torno a1 documento. A lerez le intere- 
,610 el lado politico de la crisis finan- 
cada personaie ha llegado a ser lo que 



es, el horizonte de sus ambiciones, y sobre todo el mo- 
do como se relacionan unos con otros. 

Por de pronto, Ram6n Barrera, el entpleado; Se- 
gundo Jimbnez, el subgerente; Florencio Costa, el 
magnate; su socio Astudillo; la rubia Nancy, secre- 
taria de Costa; Carmen, etc., oran, cada uno de acuer. 
do a su posici6n, a un mismo Dios: el dinero. 

El templo en que se reza a esta divinidad es la so- 
ciedad capitalista, Cuando Allende es llevado a1 go- 
bierno por la votaci6n de 10s chilenos, 10s sumos mani- 
puladores del cu l~o  sienten que les amenazan su 
idolo. Todos sabemos a qu& extremos llegan en su 
defensa, y es van0 repetir la historia. Lo que si convie- 
ne seiialar es c6mo el precio de este culto ha ido pu- 
driendo la personalidad de cada uno de estos tipos SO- 
ciales que a arecen en la novela, c6mo cada paso en 
el escalaje B e Id sociedad capitalista aumenta el miedo 
y 10s aleja de la dicha que creen poder comprar. Flo- 
rencio Costa, el magnate, el que ha Elegado nds  alto, 
no puede confiar en sus propios hermrrnos “democra‘ti- 
cos” (le‘ase “fascistas” que 61 ha imfiulsado para reac- 

paso en defensa del dinero lo expone ?n& a la fraicidn. 
Twmina atrapado en las Propias redes que 61 Jabrica. 
El dinero no tiene sentimientos. El supermacho que es 
Costa, el hombre que ha comprado esposas y amantes 
de distintos pelaies y edades, debe experimentar su 
impotencia, su muier alcoh6lica, el engafio de la ma- 
durona Pep y.  

Paso a paso, cuando 10s personales creen avanzar, 
se hunden ma‘s en la degradacidn. Ndncy (tipico re- 
trato de la secretaria trepadora) tiene un  suefio. Su 
verdadera vocaci6n es ser bailarina. Su sueiio luego se 
relativiza: le gustaria ser bataclana. A este posihle des- 
tino la lleva la valoracidn que hacen 10s hombres de 
su cuerpo. En el sistema, la muier es un cuerpo que 
hay +e mar. Para ello le cuelgan encima collares, 
vestidos, tocadiscos, boites y restaurantes. Esos son 10s 
camelos con que se b s  impide su realidad de “ser hu- 
mano”. El objeto Nancy debe renunciar hasta a la 

cionar contra el pueb t’ 0. El socio es su onemigo. Cdda 
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aspiration degradada de ser bataclana. Su destino de 
“querida” profesional es inevitable. 
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El personaje central de la novek, Ram6n Barrera, 
de origen humilde, expresa melor que nadie lo que 
son Ids relaciones humanas en el sistema burgub. Ac- 
tos de domini0 de unos por otros. Los personafes se 
fagocitan. Barrera se deja comer por su propio anhelo 
de volver a su pueblo. natal con un auto y una rubia. 
hi vengarci la explotaci6n sexual a la que lo ha some- 
A-.,l- ^_. + I  espinilluda y su origen pobre. Cree encon- 

mor en Nancy, per0 Nancy, que es objeto 
a, lo utiliza a 61, lo hace objeto. Barrera a 
e objeto a Marcos. En ningun momento Ra- 
’era visualiza una salida a1 encademmiento 
4. E n  vez de reventar a la sociedad, revienta 
las de la espalda de Remigia. Desde ese mo- 
:umbe a1 habito de vivir en un pais “que QS- 
into de convertirse en algo deliciosamente 
;ta que llegaron 10s marxistas para echarlo a 
1 el Capitulo Cinco, ni siquiera lumpen pue- 
eefiere otro destino: el del pequeiio bandido 
I con ser gangster. Opta por el bandidaje le- 
!n la sociedad bur uesa. El robo que no se 

1 gropia justicia, su capacidad represiva. 
zntras esa socieda % mantiene sus cimientos 

sta obra nadie toma el punto de vista de la 
litica de la izquierda. Terez no ha querido 
hdroes que pudieran resultar acartonados. Ha 
que sea la fuerza social del pueblo, sentida 
bersonajes, la que 10s desnude. La que 10s 
toda su esplendorosa miseria. En este traba- 

senmascarador de cada personaje. en la exhi- 
sus recovecos intimos, de sus alienadas exis- 

e siente con vigor la fuerza revolucionaria 
sus cimientos. Como la piedra tirada en me- 
‘go, las ondas se expanden y conmueven to- 
a. Desde el traficante internacional hasta el 
che nrribista. Desde la secretaria de la ofi- 
sueiia con Miami mientras se deja meter 10s 
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dedos en el vientre para comprar ese sueiio que no le 
dard la dieha, hasta la seiiora del patr6n. 

Desde el punto de vista de la estructura del rela- 
to, es interesante seiialar que el autor no adopta en 
ningun momento una actitud diddctica. No  petende 
adoctrinar ; muestra. Repartiendo la narraci6n indirec- 
.&mente en cinco personajes del juego de sus pers- 
pectivas, se deja senti1 la amenaza del mundo construi- 
do sobre la alienaci6n de un sector de 10s trabajadores 
de cuello y corbata y la explotacidn de la clase ObTera. 
Todo esto, con un tiFo de ane'cdota, que no despre- 
cia 10s recursas de la novela policial, donde hay enig- 
ma y tensi6n. 

Con esta obra, Fernando lerez ofrece un fruto 
tempranero del proceso. Ha  sabido arriesgarse en unu 
materia revuelta sin las cautelas estetizantes que pre- 
gonan te6ricos que no salen a la cancha. U n  dato que 
hay que considerar a1 juzgar esta obra. 

ANTONIO SKARMETA . 



por la ventanilla el ruido del disparo. 

UNO 

SEGUNDO JIMENEZ 

de octubre de 1970 se present6 en el Banco. 
:s6n esperaba con cierta insolencia, vestido 
aje negro a listas claras, un traje nuevo, se- 
; un traje que no habia sido expuesto-a la 
10s dobleces a1 sentarse. Per0 la chaqueta 

)a bien en 10s hombros estrechos del cuer- 
delgado. Segundo JimCnez vio a1 hombre 

xritorio despuCs que el despachador le con- 
cheque POT quinientos noventa mil marcos 
Un hombre de negocios que disimula el 
momento, pens6 JrmCnez cuando pudo dar- 
que la cara delgada, con un bigote espso 

i r k  ancha, le miraba como diciCndole si te- 
esponder alguna pregunta sobre el negocio 
nia. Luego, el hombre traspas6 su atenci6n 
wencita que habia entrado apoyando con el 
ma anciana. JimCnez timbrb una solicitud 
I, per0 no estaba de humor para quedarse 
I su escritorio, no se podia estar sentado tran- 
e cuando el hombre del me&, la ‘ovencita, 
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lo hacia impulsada por necesidades bancarias, sino que 
bruscaniente una carga de angustia mal disimulada 
movia las piernas, 10s brazos y 10s ojos de la cIienteIa. 
Un atado de nervios que se enredaban en el hall del 
Banco, El despachador del m e s h  dijo que tenia to- 
dos 104 documentos del hombre, carnet en la mano, 
y deseaba que el Banco le pagara el cheque por qui- 
nientos noventa mil marcos alemanes en billetes do- 
lares estadounidenses. “De 10s billetes buenos”, ha- 
bia dicho. Segundo Jimknez comprob6 aparatosamen- 
te contra la luz de la ventana que el cheque era exac- 
tamente igual a 10s centenares de formularios prolija- 
mente impresos que el Deutsche Ueberseeische Bank, 
Sucursal Koln, Alemania, hacia circular por todo el 
mundo. Un cheque de mierda, como las cien o dos- 
cientas solicitudes de clientes que tenia sobre el escri- 
torio, con las que se proponian retirar 10s dolares depo. 
sitados en cuentas de ahorro a plazo, y debia darles el 
visto bueno con ra idez, como un apostol o un Cristo 

insomnios, antes de las once de la mafiana, cuando se 
produjera la mayor afluencia de pGblico. 

El 5 de septiembre la desvelada gerencia del 
Banco lo habia llamado para decirle dramiticamente 
que estimulara 10s retiros de dinero, porque el Bancc 
estaba dispuesto a defender la democracia. La d&il si- 
tuaci6n de caja justificaria la supresi6n de todos los 
prdstamos y convenceria a la opinicin pilblica de quc 
no se podia esperar nada bueno de 10s mamistas, 111 
menos de un gobierno que dcstaparia a un grupo dc 
ignorantes improvisados. Antes de asnmir ya envene 
naban de terror a la gente de trabajo. Segundo Jim4 
nez, en su puesto de subgerente del Departamento dr 
Coiiiercio kxterior, recibia un sueldo mensual que lo 
llenaba de satisfaccibn y agradecimiento, y cada seis 
meses le traian un cheque de cincuenta mil escudos, 
correspondiente a1 reparto de un porcentaje de las uti. 
lidades de la Enipresa, momento de su pasado feliz 
en que ocupaba todo el resto del dia en pensar como 
10s gastaria. Estaba agradecido del unico, del niagnus, 
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estaba satisfecho con su pais que le present6 la o 
nidad de comprar un departamento en la calle 
dencia J' un Mercedes Benz 1970 que lo trasladaba a 
las discotltdques m6s apartadas del centro de Santiago. 
Ahora, achatado por la amarga realidad de un go- 
biemo que cometeria 10s mismos o peores crimenes 
que diariamente daban a conocer las revistas nuevas 
que han aparecido mostrando a Checoslovaquia, Hun- 
gria, Cuba, la Wni6n Sovittica, siente qae el temor 
le muerde 10s intestinos. Puede ver a tantos hombres 
m6s afortunados que e1 retirando previsoramente sus 
depbitos en moneda extranjera pata cobijarlos amoro- 
samente en 10s Bancos norteamericanos. Uno de ellos 
era ese hombre que traia un cheque por quinientm 
noventa mil marcos alemanes. Chile se conmovia en 
las inanos ansiasas de 10s clientes que gritan en el me- 
s6n a este nuevo empleado, increibkmente parsimo- 
nioso e ineficaz, que no puede comprender que la 
clieritela teme a 10s espias de Salvador Allende des- 
parramados por todo el pais. Per0 no s610 este emplea- 
do es rniope. La directiva de la Federaci6n de Estudian- 
tes, embolinada con las revoluciones, estaba llamando 
a sus socios para que se mantuvieran movilizados en 
defensa de la victoria comunista. Alli mismo, cosa in- 
creible, en el lujoso e inmenso Departamento de,Co- 

Exterior del Banco, se instalaba un anticipo 
iseria, las ipreguntas que hacian derramaban 

porvenir, nada mis que desgracias, las bocas 
ando la gelatina de las noches en vela: si el Ban- 
retornaria 810s dep6sitos en 10s mismos d6lares 

abian traido, si itlformarian a1 Banco Central 
10s habian estado alli firmando papeletas sobre 

I d  uc>confianza v el temor o sobre el repudio a1 nuevo 
ilvez todo se reduzca a una desdicha 
n las risas, 10s negocios a-tercio-pela- 
bas habian estallado anoche en dife- 
a poblaci6n despertaba pensando que 
entre 10s estallidos de violencia y 10s 

-enos declaraban reiteradamente que 
jar que el proceso electoral hubiese 

gobiemo. Per0 k 
pasajera y vuelva 
dos. Cuatro born 
rentes lugares. L: 
no se podia vivir 
politicos mis sei 
cra ridiculo pen! 
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finalizado. Allende habia obtenido unos pocos votos 
mhs que Alessandri y el Congreso decidiria entre 10s 
dos candidatos. El est6mago era la zona de Segundo 
JimCnez marchitada prematuraniente, asi es que cret6 
tener clavada una bomba que pronto le haria hila- 
chas la red de intestinos. La gente hacia sefiales soli- 
darias en 10s pasillos, cada cual se esforzaba por a p  
reEer mis dafiado, 10s industriales 10s comerciantes, 
10s importadores, 10s hombres que habian creado gran- 
des empresas y que esperaban marcharse del pais. La 
i lusih de ser 61 quien poseia miles de d6lares para 
conibatir el terror marxista le molestaba el cerebro, la 
amargura se instalaba en su escritorio junto a las ga- 
nas de huir lejos del pais. El despachador del m e s h  
esperaba la respuesta. Este despachador habia venido 
a sustituir a Diego Arcards, despedido por descortis 
con 61, y su filiaci6n politica era una inc6gnita. Pablo 
Mena, jefe de Informes, no le prest6 inter& a Se- 
gundo JimCnez cuando le sugirio contratar emplea 
dos reconocidamente anticomunistas. Mena era una 
niierda ue hacia las cosas que se le ocurrian a 61 no 
mhs y a 4, ora podia suponer que el despachador surgi- 
ria una mafiana cualquiera con un grupo de matones 
comunistas a hacerse cargo del Departamento. L c  
sonri6 con amabilidad a1 despachador, una sonrisa de 
cortesia aniplificada. “El cheque esth girado por un 
particular”, le habia dicho el despachador. Entonces 
JimCnez calcul6 mentalmente 10s quinientos noventa 
mil marcos alemanes por su yalor en escudos, pero tu 
vo que rectificar el resultado multiplicand0 por tres 
veces, hasta aproximarse al precio delicioso de la mo 
neda extranjera en el mercado clandestino. “Digale a1 
sefior que nuestra existencia de billetes es casi nula, 
que vuelva en una semana mhs, entonces podremos 
atenderlo. Antes debemos consultar el documento a 
10s alemanes.” 

Sin embargo, todos no estaban de acuerdo con la 
estatizaci6n de 10s Bancos. Intluyeqtes politicos decla- 
ran en la prensa que esthn estudiando un proyecto de 
reforma bancaria en que 10s intereses de Scgundo Ji- 
16 



mcnez seran perfectamente garantizados. Podria se- 
guir en su puesto, talvez con un leve auniento de suel- 
do. Que este no disminuyera era casi mejor de lo es- 
perado. Pensar cn el futuro lo exponia a equivocarse 
al firmar 10s clocunientos o a1 calcular 10s cambios, 
y, entonces, el Banco podria volverse contra 61. Pero 
no era justo considcrar esta osibilidad con rencor, 

entre las ideas que saltaban en 10s timbres fechadores 
y el papel enrollado de la miiquina de calcular y 10s 
reqovecos de su apetito por saltar las fronteras de Chi- 
le, distinguia aquellas que tenian relacion con el sta- 
tus sexual. La sociedad burgucsa, aquella hermosa y 
tranqriila sociedad en que vivia, estimulaba 10s sitios 
donde se depositan las posibilidades de placer de la 
condici6n humana, pero 10s allendistas decian que, de 
entre todos 10s vicios, el afin de lucro y el sex@ era 
lo que mas agradaba a las sociedades corrompidas. Pues 
bicn, hltimaniente 61 habia hallado una buena picada: 
la? habitaciones arrendadas por horas, adornadas con 
un gusto exquisito (gcneralmente 61 las contrataba de 
nueve a doce de la noche), de tal manera que existia 
en Santiago un perfecto equilibrio sexual, una recon- 
fortante serie de oportunidades para llenar el apetito 
v ponerse en la expresion mis cercana a lo que es el 
hombre sin pantalones, libre total de guardarse 10s de- 
seos. 2Qui haria el si el gobierno de Allende se pro- 
nunciaba por la Propiedad de Us0 y ya nadie pudiera 
mantener la propiedad de departamentos que se ofre- 
cian a cambio de poco dinero a la ciudadania JJ que 
&a tomaba talvcz ignorando que con su actuaci6n 
secreta cn el interior de 10s recintos contrihuia a man- 
tener la paz sexual, sin la cual se hace dificil mante- 
ner !a paz social y la productividad del trabajo? Habia 
pensaclo t ambih  que las cosas como estaban estable- 
cidas contribuian a la moral publica. Era necesario ha- 
cerlo a escondidas, porque los intrusos desde su le- 
jania s610 ven una superposicidn asquerosa de esquele- 
to? humanos voluptuosos, como un sordid0 desparra- 
mo de rniembros que se dilatan y contraen a1 mero 

porque el bienestar de e1 se r o debia a1 magnus. Y 



tacto, sin darse cuenta que en el fondo de su vision 
habia ideas y proyectos por hacer y otros ya frustrad0.i 
en ambos cuerpos, no sabian que a veces se baraja un 
infortunio en pleno coito, o se define la personalidad 
de un sujeto y muchos otros fedmenos imvortantes 
para la subterranea tranquilidad de un pais. Entonces, 
obligados por la Propiedad de Uso, seria obligatorio 
trasladar 10s deseos,a 10s parques y a las plazas, alen- 
tando la moral basada en exteriorizaciones, talvez anu- 
lando, por scr tan evidente, la anibicih sexual de la 
juventud, y en vez de la temida explosion deinogrifi- 
ca seria ficil encontrarse de improviso ante la ultima 
generation de chilenos, sin msibilidades de renovarse. 7 entonces se acabarian tambiin 10s comunistas. 

El despachador vino a decirle que habia tornado 
nota die‘ la serie y del numero del cheque y que el 
hombre deseaba apurar la operacion, por lo que suge- 
ria el despacho de un cable muy urgente a1 Banco 
alemin. Teniia que un comando allendista lo despo- 
jara de su dinero o de la vida en cualquier momento. 
Entre la problemhtica sexual y 10s Certificados de De- 
p6sito a Plazo, Segundo Jimknez dicto lo siguiente: 
SE~ORES DEXJTSCHE UEBERSEEISCHE BANK A.G., Fr- 
LIALE KOLN, DEUTSCHLAND. TENGAN LA GENTILEZA DE 

CHEQUE SERIE XGH N ~ M E R O  4367897 DE LA CUENTA 

MIL. GRACIAS. 
Le costaba admitir a Segundo limenez que unos 

barbudos desalifiados y violentos pudieran venir a sen- 
tarse en 10s sillones de cuero de su o fhna ,  rnarcando 
con la miarda de sus hotas la roja alfombra de la an- 
tesala or cuya superficie todas las maiianas una cua 

luego la escobilla electrica para volver el pelaje a st’ 
direcci6n de fhbrica. Esa gente iba a contrdar a Xoc 
ejecutivos, y a 10s empleados 10s mandaria a trabajoc 
voluntarios. razon que el tenia como suficiente para 
prever la descomposici6n violenta del ordca existen- 
te en materia de reluciones, manifestacion rotunda dr 

RESPONDERNOS POR LA hlISMA ViA SI FONDOS CONFORME. 

J-4524879 POR MARCOS .4L,EhlANES QUINIENTOS NOVENTA 

drilla ~ ! e asistenfes desjizaba la aspiradora de polvo ! 
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una sociedad libre. Algunos ingenuos le habiari dicho 
que con 10s trabajos voluntanos 10s hombres casados 
andarian meior, porque solamente se producirian alte- 
raciones de horario en todas las actividades, per0 eso 
llevaba en si una ventaja ue era necesario explotar, 
ya que despuks de 10s inde7inidos trabajos seguramen- 
te se haria la noche y la justification para llegar a casa 
cubiertos de sonibras seria amplia y convincente, y 
hasta enternecedora. Per0 a 61 no lo mueven con - 
argumentos simples. Sabe positivamente que 10s mo- 
dernos revolucionarios chilenos no han descubierto 
que el coito es la etapa- suprema de una aspiracion 
espiritual 4; que el espiritu se anda trayendo en el cuer- 
PO, de tal manera que el cansancio de 10s trabajos 
obligados por las macanas del aumento de la produc- 
ci6n seria un obstaculo insuperaule para avanzar en‘ 
las etapas mas sutiles del arte sexual. ‘Carmen trabaja 
dos pisos m h  arriba, en el De artamellto de Cobran- 
zas de Documentos Desconta 1 os, y ella le ha dicho 
que no les tiene ning6n temor a 10s comunistas. Ha- 
bla con una de enerada irresponsabilidad; lamiendo- 
le las orejas, le $ice “debemos seguir amindonos, Se- 
gundo, porque 10s comunistas no son ningunos san- 
turrones, nada de eso tienen. Aman y desean, hasta 
10s curas aman y desean, entonces 10s allendistas se 
las arreglarin para mejorar el mundo, no para descom- 
ponerlo”. Eso dice Carmen, per0 es una mujer que no 
inira mhs alla de 10s besitos y 10s lengiietazos en las 
orejas, o es que ella se ha acostado con alglin comu- 
nista, o piensa que podran seguir hacikndolo en su de- 
partamento y que las vecinas viejas no van a reclamar 
por la moral que tienen ellas. 

El despachador del meson trajo el cable y Jim6 
nez pus0 su firma, que parecia una cola de gato achi- 
charrada. Lue o 3e us0 a meditar lo que seguiria des- 
puCs si 10s gaibulos y mierdofagos de la Unidad 
Popular llegaban a1 obierno. Eso estaba por verse to- 
davia. Seguramente 7 o interrogarian a1 lado del resto 
de 10s ejecutivos, que si no se mea en el gobierno, que 
si se cag6 alguna vez en el gerente del Banco, v-qud 
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le parece la Unidad Popular, compafiero, per0 no, se- 
fiores.. ., perdh . .  . , compafieros de la Unidad Po- 
pular, no he tenido tiempo para leer el programa del 

obierno. No podria decirles a esos rufianupes que el 

que 61 no era culpable de lo que hacia el destino, y 
jamls habia tenido dinero en abundancia, el amor si, 

ero el dinero no. Que todavia no terminaba con las 
Ltras del Mercedes 1970, su autom6vil color naranja, 
achorado y todo, como auto de 1010. 

Y era Carmen la que se le venia encima de sus 
ensamientos, Carmen u otra mujer, si alguna vez ella 

yo abandonaba, Carmen, convencido de que el amor 
tenia que concretarse tan libremente y de forma tan 
necesaria como las opiniones, 10s deseos de trabajar o 
de vomitar billetes, si alguien des~aba ganar hasta har- 
tarse. Y luego, viene el despachador del m e s h  con 
mls papeletas de retiro de d6lares y el pensamiento de 
que 10s mierddfagos lo obligarhn a casarse con Car- 
men. 

cestino 7 lo habia puesto en medio del amor a1 dinero, 



DOS 

RAMON RARRERA 

Te h, 
10s catom 
reia con 1 

Inks. En 
dre ladeac 
10s movirr 
cabello, y 
bajas o te 
huevadas” 
enterrados 
parafina, 1 
que cuelg: 
v de la ca 

tes de InC 
per0 desp 
cansada L 
Sabria qw 
que habia 
y que todl 
go mi can 
me a Inks 

Esto 

abrhs dado cuenta cbmo es la risa de iino a 
: alios. Yo me habia reido toda la tarde, me 
iervios esperando el minuto en que veria a 
las estanterias del almach se apoya mi pa- 

como un buey, se rasca el cuello, sigue 
iientos de mi mano, que tratan de alisar el 
dice “ihasta cuhndo friegas, mierda? 0 tra- 
mandas a cambiar de la casa, lo demhs son 

. Esto es lo que me da asco, y esos clavos 
en ITS paredes del a1maci.n. y el olor de la 

las trenzas de ajos, las tiras lanudas de polvo 
in de las vigas, todo lo que es distinto a Inks 
nalla de Nancy, p o  te parece? 
que ando todos 10s dias es Lo Miranda. An- 
s pensaba que aqui estaba el mundo entero, 
uks sabria que Lo Miranda es como uno, 
o Miranda de estar sobre h mismo siempre. 
: en otras partes habia grandes salas de cine, 
oportunidades de besar a muchas chiquillas 

os 10s ricos Vivian le~os de Lo Miranda. Ha- 
iino agarrado de un miedo gordo de acercar- 
, ella ha venido desde la otra parte del mum 
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do, y estoy avergonzado tambidn de la tela gastada 
de mi pantalon corto, deniasiado ancho. l’e lo dig0 
asi, todo, para que sepas el entero de las cosas, para 
que no andes despuks pensando en parcialidades de 
mi. Pienso que mi pantalon y 10s zapatos de suela mo- 
lida, de cuero raspillado, desaparecerhn cuando la 
tia Remigia me lleve a la ciudad, si es que la tia Re- 
migia tiene palabra. Tia Remigia es la m6s joven de 
las hermanas de mi madre, siempre me regala cigarri- 
110s Monarch cuando voy a su casa, despuks de almuer- 
zo, a la hora en que Lo Miranda est6 m6s inm6vil que 
nunca, dormitando hasta las ocho, cuando vuelven 10s 
hombres del campo, unos quince minutos antes que 
pase la micro que viene de Rancagua. Inks se movili- 
za en Santiago en automovil, asi dice. 

Con paciencia llegaremos a 10s d6lares. Vamos a 
servimos unas aceitunas y un gin con gin, no tengo 
whisk . Cuando veas a JimCnez, se uramente tomaris 

go veintinueve afios y no quiero m6s lios, no quiero 
que me disparen desde cualquier rinc6n. No ser6 Cs- 
ta la liltima vez que me veas, asi es que paciencia. 

Entonces yo ando esto que es Lo Miranda, que 
no es nada a1 fin, a encontrarme con Ines, y pienso 
que es mejor no irse con la tia Remigia, talvez sin 
la ayuda de nadie pueda tener un auto y buena ropa, 
y ella no sc va a disparar muy lejos amasando pan. 
Cu61 es la mejor forma de abandonar la jaula que 

#orman las estanterias del sucio almacen? Poco me im- 
portari que la tia se muera de calor, no me importarl 
nada, es mucho mejor pensar en la idea de sentarse 
pronto en un auto, rodeado de miles de vehiculos en 
una calle de cemento, y dar vueltas a la perilla de la 
radio hasta que salga la voz de un cantante de Mdxi- 
co y recordar con 10s Beatks, 10s Bee Gees, Tom 
Jones. Eso seria como cambiar el cielo, no mirar nunca 
mhs las mismas estrellas de las noches de Lo Miranda, 
aquellas que cuelgan de 10s faroles mejor, entrar a las 
tiendas y hablar bien fuerte con 10s empleados sobre 
el color y la tela de un pantalon, con esa voz amari 
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conada que tiene el papa de la Inks. Antes de ella no 
sabia nada, no habia sentido eso de caminar por la 
tierra acalorada cargando un atado de leiia, con 10s 
ojos cerrados por la costumbre del cansancio, no me 
habia dado cuenta que 10s mirandlnos cammibarnos 
por el pueblo seguros de no encontrar nunca una sor- 
presa, y que en esa larga fila estoy yo como un puntito 
negro, pensando que no merezco a Inks, que nunca 
la merecere, porque asi me toc6 en el sorteo, porque 
eso es lo que dice mi padre en el horrible almacCn 
pasado a carburo y parafina, y mi padre mueve sus 
manotas grasientas para rascarse dos o tres pelos de 
mugre que le quedan en la cabeza. 

Ya sabes lo que pienso mientras voy a ver a I n k  
Ruben me mira de lejos, debo parecerle raro tan pei- 
nadito, 10s zapatos lustrados. Per0 aqui no puedes sa- 
carte el polvo, se te mete en las orejas, en las narices, 
uno se suena y sale m4s barro que mocos, se pega en 

dias at&, RubCn me ha golpeado para 
mbrecito a la salida del Club Deportivo. 
cada rato por el pur0 gusto de pegarle 

e lejos me lanza una piedra. Mariconazo, 
tar6 10s dientes a todo Lo Miranda con 
mcima de su hocico. Inks ha roto mi lar- 
despierto como estoy, no me siento bien. 
: Lo Miranda (es curioso, nombro a Lo 
parece el miedo, un poco de vergiienza 
on de picazon en 10s pies que me empu- 
, per0 habri que esperar), In& ha veni- 
1 verano con su padre, NCstor Gall, y, 
:s, desde la primera vez que la vi, pens6 
rce aiios eran como veinticinco de las 
e Lo Miranda y que ac4 todas sacan las 
feas de sus padres, casi son las misma 

que nacen y mueren todos 10s dias, por 
iranda la tia Remigia es de lo mejorcito. 
;all pasea todos 10s dias en su coche de 
el pueblo. Lo miro con respeto, podria 
un dia, el hombre que me daria todo el 
mprar  un auto. A veces me viene la idea 
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de poner en e1 coche a mi padre, per0 de cualquier 
forma queda mal, se ve asquerosamente mal el viejo 
cochino. El saludo de mi padre agitando sus manos 
aceitosas nunca seria como el elegante movimiento 
de manos del sefior Gall, y todo el pueblo veia la di- 
ferencia con 10s hombres de Lo Miranda, per0 nadic 
se preocupaba mucho. 

Cuando llegue donde I n 6  dejare caer suavemen- 
te las manos en sus hombros, disimulark el temblor 
bajo su larga cabellera lisa y esperark una mirada suya 
para besarla, y cuando ella sonria moviendo sus tetitas 
puntiagudas, quizhs, pueda controlar 10s tiritones mios, 
entonces la invitarC a pasear a la plaza, per0 iremos a 
cualquier calle, a cualquier potrero, y cn el suelo o en 
el pasto sabrh quien soy yo, sabrh c6mo la quiero y el 
viejo cochino sabra que no so;; ninguna mierda. Ma- 
fiana no tendre cara para mirar a la tia Remigia. La 
tia me quiere, siempre anda con la preocupacion de 
que no este de lleno bajo el calor del mediodia, por- 
que dice que de ahi vienen las enfermedades. Ha co- 
sido con sus nianos mi pantalon, un pantalon asquero- 
so, porque piensa que voy a crecer m6s todavia, pien- 
sa que cuando llegue la hora de canibiar el pantalon 
talvez estarh tan empobrecida coni0 mi padre, por cso 
hace nii ropa imaginhndose el futuro. La tia Remigia 
aparece en mi recuerdo como la lumbre de una vela, 
de ‘pronto dkbil, de‘ pronto erguida y firme. Perdona, 
pero te voy a contar algunas cosas de las que siemprc 
me acuerdo. For ejemplo, aquella vez ella estaba sen- 
tada en la banca de madera, a la orilla de la pista, 
sobre el liniite de la cancha de basquetbol. Era una 
fiesta bonita y casi todos ya estaban borrachos. Pero 
ella intentaba disiniular su tristeza mientras miraba 
c6mo yo bailaba con Inks, c6mo bailaban todas las 
mujeres, y ella se mordia 10s labios amargamente cada 
vez que las parejas en una vuelta o en un retroceder 
amenazaban pisarle sus zapatos de tiras que guardaba 
todo el afio en el armario, a1 lado de una muiieca de 
porcelana despedazada, en cuya base de cart6n venia 
seglin contaba, un m o n t h  de bombones compradoc 
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en Santiago. Yo la comprendo ahora casi quince afios 
despuks. entiendo toda su triskza, y ella me dijo a1 
final del baile,“quk bueno que andes con gente rica, 
asi se sube”. 

Ahora quiero que nadie me vea, que hables lo me- 
nos posible de mi, pero, si has de hablar, llena hartas 
phginas, no te andes a medias tintas. Los viejos de Lo 
Miranda, sentados en 10s corredores, como siempre, se 
acordaran del hijo del almacenero y de allguna mane- 
ra, para 10s que saben leer, llegark hasta ellos, no co- 
mo queria, claro. Eso por lo menos cambiarh a Lo 
Miranda, eso de verme en un Mercedes Benz. Tengo 
ganas de llorar. Antes de salir del almackn me he mira- 
do a1 espejo y no me gust6 mi cara. Nuiica me ha 
gustado. Creo que la cosa est6 por la nariz, o el color 

I que no mejora nunca. No le daran 
la a Inks, porque no tiene un color 
extensiones considerables son todavia 

el vello que sigue a las patillas da un 
:dad. La nariz la quisiera mas angosta. 
loy cuenta que Inks ha venido por el 
I se acabarh y quedari solo en Lo Mi- 

pronto dejo de ser yo mismo, entro 
por el pasillo, calculando en puntillas 

o que evitar 10s ruidos. No est& el co- 
jon Nistor debe haber salido. A lo me- 
sario Ilevarla fuera de casa. Ella est6 

pelo frente a1 espejo y la empujo un 
narla en el borde de la mesa. Me beso. 
ue todo se acabarh y la dejo libre, no 
nada sin pensar en lo que vendri des- 
. Me dan ganas de llorar de nuevo, Fe- 
co el motivo, si es por la felicidad, si 
>, la verguenza, no sC. Le abri la blu- 
xuscamente, le mordi la oreja mientras 
itra la mesa. No dejaba de moverme, 
de moverme, porque eso no depende 

go “ipor qu i  te dejas?”, y ella me em- 
j y dice “para no aburrirme, esthpido, 
iburres”. 
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Pronto me encuentro de nuevo caminando por 
Lo Miranda. AI lado del templo de 10s protestantes 
-una pieza pequefia y humedecida por la acequia que 
corre atris- esta el bar de Manuel. El Viva T’uto, un 
loco inteligente, est6 en el templo confesando un sue- 
iio que tuvo con un leon. Atravieso ripidamente la 
luz que cae desde la puerta y entro a1 bar. No sk cuan- 
to tiempo estuve bebiendo, per0 lo hltimo que recuer- 
do es que el leon le tenia clavadas las garras en  el 
pescuezo a1 Viva Tuto y que Dios habia corrido con 
su arc0 y le apunt6 a la fiera en el hocico. Era lo 
que me gustaria hacer con Lo Miranda. Cuando des 
pierto, le digo a don Manuel que estoy bien. Es la 
madrugada y avanzo hacia el dormitorio apoyhndo 
me en las estanterias del almacen. La parafina casi mr 
hace vomitar. Es mdesto moverse en un pantal6n mo 
jado, mi h i c o  pantal6n que no pude salvar cuandc 
fui a orinar a la acequia del templo. T’ia Remigia 
arreglari todo lo malo, estoy seguro que lo hara, siein 
pre que no quiera acostarse a1 tiro, o si ella no est? 
nerviosa y se le ocurre echarse de guata en la cam: 
para que le raspe 10s sarpul1:dos de la espalda. Tenia 
mucho frio y a1 acordarme del calor del mediodia mc 
hela,ba mucho mLs. Me detuve en el espeio a ensaya’ 
sonrisas, movimientos de labios que pudieran servir 
me mis adelante con Inks. Fui a las estanterias y sa 
quC una gillete con la que me cortC m a s  pelusas horri 
bles debajo de la nariz. Luego me desvisto y descu 
bro que casi todo mi cuerpo esti sembrado de sarpu 
llidos. A lo mejor me 10s peg6 la tia Remigia. Lo qii‘ 
hice fue rayarme de sangre con la fllete. Hay algc 
que se me ocurre, per0 que no pue o entender: PO 
qu6 la tia Remigia, que es joven, tiene las asentade 
ras tan anchas y las espinillas chiquitas. “R6scame 1; 
espalda -me dice casi todos 10s dias-, mis  abajito 
m6s abajito, mucho mis  abajo.” No me opongo nun 
ca a empezar ese trabajo, me da mucho gusto reven 
tar las espinillas maduras. Pense: mafiana mientras mc 
arregle el pantaloa me sentark detr6s de ella y le ras 
car6 tranquilamente la espalda. No se me va a escapa 
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ninguna espinilla madura para entemrle Ias uiias y 
ver saltar la leche y la sangre. Y le pedirk dos cosas: 
que ademis de arreglar lo del pantal6n me dC: el di- 
nero que le gedi dos meses atris, esa tarde de diciem- 
bre en que empez6 a caldear el sol como a las tres y 
ze habian ido todos 10s del pueblo a Doiiihue a esperar 
a la Virgen del Carmen, mientras nosotros nos que- 
dibamos en la pieza y ella empezo a sobarme con la 
mano hasta que salt6 el chorro y el cos0 cay6 sin 
fuerzas entre las piemas y ella trat6 de resucitarlo con 
la boca. 

M e  voy sintiendo mucho 'mejor, pienso en Inks, 
en su aburrimiento, pienso que el aburrimiento no es 
mio, es de Lo Miranda, y me da asco Lo Miranda, 
como si estuviera todo pasada a parafina. Mi padre 
duerme y s i  que estoy borracho. Hace mucho tiempo 
que no me llama por el nombre, no dice mas que 
mierda y se lo pasa siempre golpeando el m e s h .  iPor 
qui  no viviri con la tia Remigia, que tiene la cara 
igual a la de mi madre, la boca cilindrica y partida 
como la de 10s chanchos viejos, aunque mi madre no 
era tan ancha de atris? Las dos nacieron con un globo 
enorme en el cuello. Mami era calladita y trabajadora, 
hasta que un dia el vendedor viajero que pasaba una 
vtz  a1 ines por el pueblo se la llev6 en su vieja camio- 
neta. -4hora empiezo a ver mejor a Ines, la cakllera 
toda a un lado de la cara, la pie1 blanca y pareja. De- 
lante del espejo imito besos, caricias, per0 estoy dkbil 
v me rio solo, temblando, sobre 10s ladrilllos ahora, jun- 

o de leche en polvo (que me sirvc dc 
bad0 por las manos gruesas, reiterada- 
y aceitosas, de mi padre. Las maneja 

iones sobre mis primeras hcridas. 



EL hombre- caia lentamente, ambas manos en el pecho. 

TRES 

NANCY 

Entre las dos ventanas del living el reloj son6 a 
las nueve de la noche. Bruscamente (la voz del locutor 
irrumpi6 sobre la melodia recargada de guitarras e lk-  
tricas y baterias. La abuela dijo que durante todo el 
dia habian estado repitiendo el mismo informativo: 10s 
terroristas colocaron una poderosisima bomba a unos 
cuantos metros de un estanque de bencina en el aero- 
puerto de Pudahuel. El estanque de bencina no se in- 
flame y el aeropuerto no liabia sufrido dafios. Se te- 
mian nuevos atentados, en niedio del creciente nerrio- 
sismo de la poblacion. 

Detrhs del sillon una IAmpara iluminaba el pai- 
saje de caza real pintado en la pantalla. Ese era le1 sitio 
fa.vorito de la sefiora Clementina. La joven cort6 la 
radio, apreto el boton del tocadiscos y la aguja cay6 
haciendo un rasguiio que la liizo apretar 10s dientes. 
Los Beatles podian superar todo ruido exterior. La 
abuela todavia sentia demasiado frio ese 2 de octubre 
de 1970, y, revalvikiidose en su chalon, dijo: 

-Ahora van a venir 10s comunistas a asesinarnos, 
recemos. 
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La joven cosia una falda de cuero que a la abue- 
la le parecia tan corta y escandalosa que cualquier co- 
munista se iba a aprovechar de ella en plena calle. 

-iQut &i1! -dijo la joven-, no hay de quC 
preocuparse, van a asesinar casa por casa. 

Dej6 la falda sobre el sill6n y comenz6 a ensayar 
pasos de baile con sus pies desnudm, tocando apenas 
la alfombra. Le gustaba mover las caderas como la Mi- 
riam Makeba. Tenia veintitrks afios y dg6n tiempo to- 
davia para llegar a ser una gran bailarina, se llenaba 
de es+peranzas y felicidad con aquella mrisica endemo- 

i sus miembros temblaban con *la violen- 
hasta terminar extenuada circulando en 
porci6n de alfombra. Se dobl6 para re- 

). CASI V O L ~  EL AEROPUERTO DE PUDAHUEL. 
majada. - 
;alilos de la Upi estin locos, abuela, per0 

se volverin mis  locos. C6mo quisren 
le 10s alessandristas o 10s fireistas, que son 
1, van a andar colocando bombas? 
n a matar a todos, a todos 10s que no 10s 
iijo la abuela. 
Ida la torturan estos tiempos, la acercan 
mdo, p r o  a la muchacha parece no im- 

es hablando asi, abuela, te vas a quedar 
estoy completamente segura. 
is tu trabajo en la oficina -dijo la abue- 
ieta o por 10s comunistas. iNo te lo ha 
iorencio? 

abuela, te ves mejor con la boca cerra- 

responsable hasta decir basta. Estf bue- 
lleves sofiando con puros vestidos y con 
tu edad no empieza ninguna bailarina. 

<t in  terminando, si no son buenas 
en habla de terminar?, pabes qut  mis?, 
3ear con una noticia, te voy a decir lo 
, vieja. En poco tiempo m h ,  muy poco, 
:fios serin realidad, per0 tenemos que PO- 
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nernos de acuerdo en algunas cosas. Por ejemplo, yo 
hago mi vida y tu barajas la tuya. Puedes vender las 
acciones y te las arreglas bien, ya est6 bueno de paya- 
sadas. Ademas, la casa es tuya. Esta no es vida, no te 
habria gustado vivir siempre con una vieja. 

-Hoy es th  loca. Toma una tableta de Valium 
No entiendo or que te ves menos con Ram6n. E x  

pedir? 
Pero a la joven no le preocupaba Ramon; por- 

que Ram6n estaba bien para una muchacha que se 
sintiera enamorada, per0 no servia para las muchachas 
que fienen que llenar todo un dia doming0 y un dia 
sabado, mientras el hombre que les interesa se queda 
cn casa con su esposa y sus hijos o tiene que gastarse 
las maiianas y las tardes en reuniones incomprensibles. 
Talvez el comienzo con R a m h  no fue bueno 0, co- 
mo diria la abuela, no estuvo correct0 ni decente. No 
se advirti6 un trabajo previo ni de ella ni de 61, algo 
asi coin0 no estudiar nada para nada, como si la Mi- 
riam Makeba hubiese nacido en un esoenario movien- 
do las caderas y gritando el pata-pata. En cambio lo 
otro fue una lucha Aspera con.. .con SU. . .concien- 
cia.. .con su indecenciu. Sud6, llor6. Deslumbrada, en- 
loquecida, hasta que finalmente lo tuvo y la tqvo, fue 
suyo y suya. Ahora, casi de no creerlo, planeaban 
tomar el avi6n en cualquier momento, en cuanto Ra- 
m6n volviera con 10s Soldados en Acci6n. A Bue- 
nos Aires, Iuego a Miami y no volver nunca mas a1 
infierno chileno. Soiiaba’con la vida de 10s Estados 
Unidos, esa vida llena de colorido y perfumes, f6cil y 
agraduble. En todos 10s sitios conectaban mhquinas 
computadoras y pensaba que 10s ingeniosoa aparatos 
eran capaces de seiialar con increible exactitud la ho- 
ra en que es necesario hacer reposar el organism0 en 
el excusado y vaciar lo que no s h e .  En cambio, en 
Chile, empezaban con tonteras primitivas como repar- 
tir medio litro de leche a 10s niiios hacer un pais nue- 
vo despub de tanto tiempo. Estaban en el principio, 
en la leche. Un pais de enfermos mentales. Ademis, 

muchacho es \ ueno y sencillo, LquC otra cosa puedes 
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imbn se hacia demasiadas iilusiones y ape- 
10s huequitos de algunas tardes -un im- 
irado que pretende llegar a gran seiior-, 
ma satisfacci6n a la que no podia renun- 
momento, una roca de seguridad, algo asi 
dedo a un automovilista y el automovilis- 

e, la lleva a su lugar de destino, 10s Esta- 
de NorteamCrica, donde cualquier dia 

de cine podria descubrirla -como lo ha- 
con una gran cantidad de pobres muje- 

ntroducirla en el maravilloso iecho de la 
el peor de 10s casos, un millonario abu- 
cambiarle todos 10s sentimientos, y en- 

aba hacer el amor sobre el &ped que ro- 
nas o en 10s recintos llenos de plantas in- 
irtadas. 
I a esa hora, las 21.15, Ramon debia ha- 
lo. Sin embargo, Ram6n no era capaz de 
cheque por DM 590.000. De aquello de- 

:rar su futuro y el de la abuela. 
mal en tomar vino despuks del postre de 
3 sesenta y cinco afios y hay que cuidar la 
cro*oi en la radio que un hombre toma 
vino despues de 10s postres de leche y ha 
ita y ocho aiios. Vaya a saber una. 
n descorri6 llas cortinas y pas6 a1 comedor, 
mela Clemlentina comenzaba a dormitar 

en la falda. Le gustaba ver a la abuela 
, cerrados, porque cuando 10s abria la mi- 
os policias trastomados en un atochamien- 
ito, reprochindole la falda corta, el gusto 
con las piemas abiertas mostrando 10s cal- 
ore6 “esti de mis vivir tanto, ya no le ha- 
idie”. 
chacha se alarm6. Rarn6n no la llamaba 
mia una repercusih irremediable: a Flo- 
:acarian 10s newios y podria fallar el pro- 
mina,r con esa barricada de ochenta 
se pasaba de silla en sillla, como sefia ando 
: su libertad. Un monument0 de carnes 
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arrugadas. La abuela levantaba la cabeza bruscamente: 
-Si vienen 10s comunistas llamamos a1 vecino 

-dijo la abuela-; se acaba de comprar un rifle. La 
junta de vecinos recomend6 comprar rifles. 

Tom6 el telCfono y quiso llamar a Rarnbn, pe ro  
no, todavia podia esperar. A Ramon lo habia 
en un comiepzo, per0 ha sido todo como si na a. Era 
un gallo sin imaginaci6n y sin capacidad pala conver- 
tirse en la tabla salvadora de su naufragio. Un tipico 
representante de 10s buscadores de or0 que se lanzan 
en pelotas,a conquistar el mundo y que se envalento 
nan a la priinera pepita que encuentran. Per0 na- 
da de llevarla a bailar a las discothiques, nada de cho, 
rezas, sino puro sentimentalismo, la dejaba igual en 
ese niundo a1 que no queria volver, el mundo de la 
abuela Clementina y la casa espantosamente gris, 
sieni re en sombras. En cambio, tlorencio parti6 lle- 

sitios donde podia lucir no como cualquier mujer, si- 
no coni0 era ella, estupenda, casi bestial, parti6 no ha. 
ciiridola una adolescente que juega en la cama o en 
un sitio eriazo, partii, hacikndola mujer importante. 
Pensaba que una mujer era feliz, y de cualquier ma- 
nera una mujer cuando el hombre no siente con ellas 
el deseo de 10s hombres, sino que, ademis, es capaz 
de gastar dinero, horas, minutos, en una palabra, de 
gastarse esforzadamente para hacerla sentir la vida en 
todo su  maravilloso esplendor. 

Ram6n todavia no la Uamaba ni venia con el di- 
nero. Pens6 que odria haber surgido un prohlema gra. 
ve y que no ha& podido procurarse las condiciones 
discretas en que tenia que hablarle. Cuando la llamase 
no tendria de donde sacar una frase que sonara bien 
para Ram6n y, sin embargo no estaba muy segura de 
casi nada. Si aeaso no existiese Florencio Costa, po 
dria Ram6n despertarle un torrente de anior, o algo 
parecido, como una bomba que la estremeciese de 
verdad. Per0 Ran& tenia que dejar de ser ese sim- 
pitico modtono,  tenia que ganar dinero ascendiendo 
en el Banco para no atormentarse sin disimular cada 
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iene qume pagar una cuenta. Llena de seguri- 
iplante, a d  queria ella su tabla de salvacibn. 
la habia sacado de la rutina, de csa sibana 

empre lisa, volvikndose cada dia m6s amari- 
lo cotidiano, una forma opaca del color de 

:sas insatisfechas, siempre una promesa que 
melores momentoc Ilegaba a ser siquiera una 

Sabia de memoria !a presiirn de 10s labioy 
I ,  una presion muy estudiada, el sitio exac- 
re el mismo, adonde llegaban 10s besoq, d 

monocorde de $11 voz. Penwba a. menudo 
gaba a perder defmitivamente a Ramon, iba 
n vacio insoportable en la vida; perdcria sii 
bla de salvation. Pero suhsirtia con un trago 
D, un licor afiejo y gustador con algo mas 
:os enloquecedoramente alcoholico. Penso, 
jue el encanto de vivir en Chile quedaria 
Imo un recuerdo nost6lgico en lay postallec 
noria. Proliferaban 10s sitios de diversih. Lle- 
istas europeas con vestidos espectaculares, > 
ser alguien superando a las demis con ves- 

xiivos, insolcntemente hermosos, pero en ab- 
lispensables, puesto que la naturaleza se ha- 
o estupendo con ella. En  suina, cuando Chi- 
camino de convertirse en un pais delicio- 

OCO, de una fascinacibn espectacular y ella 
a sentir las maravillas de esa vida, aun con 

mas de la decencia que han preocupado 10s 
tantos afios de su abuela. surgian las som- 

idoras del comunismo. Todos se estaban vol- 
munistas y hacia muy poco no habia tantos 
s como hoy, no habia tanta gente ordina- 
ido en voz alta. Esa noche en particular 
tlgo con tanta ansiedad como ahora la lla- 
Ramon. Per0 10s mkdicos, cuando nadie les 
, se ponen m6s serios a trabajar contra llas 
des y curaron la pulmonia de la abuela 
la tenia todo averiguado acerca de 10s tr%- 

tenia que hacer despuks de la defuncion. 
estaba cerca de ella, tenia 10s O ~ O S  cerrados, 
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pero no dormia, porque sus manos a1 moverse sobrc el 
gat0 arrancaban ronquidos sordos, como una llama 
da telefonica de larga distancia. 

-No quiero morirme sin ver en la primera pagi 
na de 10s diarios a todos jos comunistas fusilados. En 
tonces podre morirme en paz, cuando respiremos tran 
quilidad. 

Tom6 el vestido de gamuza y se enfrentb a la 
figura explosivamente bella del espejo. MAS hermosa 

ue cualquiera, no estaba en sus planes omitir n ingh  
letalle que pudiera inducir a 10s d e m h  a confundir- 
la con la inasu, con las grandes mayorias, como dicen 
10s politicos. Piernas largas, muslos redondos, cabe- 
llera rubia peinada rulientamente, como 10s africanos. 
Yens6 qufe eso era suficiente para sentirse feliz y que 
en parte su felicidad le pertenecia tambikn a Ramon, 
tenia un derecho sobre ella que debia respetar. La 
abuela apenas pronunci6 antes de dormirse: 

--Yo no s i  c6mo ese sefior del coraz6n injertado, 
ese sefior Orellana, puede venir precisamente en estos 
dias a visitar a sus familiares desde Valparasio. No tie- 
ne miedo que lo asalten. 

Si Ram6n la Ilamaba, y ademhs la noticia era bue- 
na, le insinuaria habilmente que saliesen a bailar a 
una discothkque del barrio alto. Ella pagaria 10s gastos 
y e1 podria talvez conseguir el auto con el pesado de 
j imhez.  Pero si fallaba jimenez, le pasaria la buena 
noticia a Florencio Costa y iste le prestaria el Volks- 
wagen de Sonia. Se proM un grueso cintur6n de co- 
bre y pens6 en una chaqueta de cLrEro, como aquella 
que -1ucia Brigitte Bardot sobre una motocicleta, con 
el escudo de Indianipolis en el brazo. Era una tenida 
apropiada para llamar la atenci6n y para sentirles sa- 
bor en arnbiente a 10s pitos de marihuana, aunque p 
ra volar muchisimo mejor, 10s Beatles, 10s Bee Gees 
o Tom Jones. Florencio no preguntaria nada; a1 con 
trario, lleno de alegria, le pasaria ilas llaves del Volks. 
wagen y fijarian la fecha en que deberian estar listos 
todos 10s docunientos para viajar. Pens6 si quinientos 
noventa mil marcos era una suma tan grandce comr 



para esperar cobrarlos antes de viajar. Con tantos 
Soldados en Accion cualquiera se perdia. Giro el sin- 
tonizador de la radio. 

(Dirigentes de 10s partidos de derecha y poderosos 
industriales habian sido notificados por medio dc an6- 
nimos que se realizarian sorpresivos atentados en su 
contra. Si 10s partidarios del gobierno no se habian 

. desbocado la no'che del 4 de septiembre, despuks de 
a la hora de las atrocidades que temian 
s honrados de este pais.) 

abuela no muriese, per0 Florencio esta- 
ba en ), y para salvarlo necesitaba la llamada 
de Rar ra muy extraiio que a las nueve y media 
no hul iformado 10s resultados, que por lo de- 

1 com licaci6n alguna. Habia que andar mLs nc 
rapido, :char os liltimos dias de libertad del go- 
bierno bratico. Sono, cl telkfono, per0 antes de 
levanta -ampanilla dej6 de tocar. h l  tclkfono po- 
dia est xompuesto. Espero unos segundos frente 
a1 espe living, con la pollera hasta la cintura, a 
la vista el calzon negro que habia comprado pa- 
ra cuai embarcara bBuenos Aires y que ahora 
tenia q barse. Por fin Ilego la voz de Ramon. 

'ara empezar, tu telefono estaba malo. 
Te llai *a hablarte puras leseras, per0 tu sabes 
cuLnto a 107 alemanes. Son estables, casi siem- 
pre seg empre en alza. Dicen por ahi que vienen 
a Chi1 ientos noventa mil alemanes. Esperan 
nada n : la respuesta a un cable que diga SI 10s 
aleman en buenos antecedenbes, ime compren- 
dcs!; c e 10s alemanes no van a tener n i n g h  
probler . . .Entonces, Ramon, nos juntamos ma- 
iiana s a las nueve en Ahumada con Hu4rfa- 
nos. Lx 3 el auto a mi jefe, es mejor que pedir- 

de Jinienez, estoy feliz porque creo que 
le daran un welco a la cosa. Ellos estin 

> a 10s milagroc. 're esperare. . . 
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CUATRO 

FLORENCIO COSTA 

Florencio Costa volvia del cafk express de la ma- 
iiana a ocupar su puesto en la oficina y sinti6 de nue- 
vo la tortura de estar avasallado por 10s acontecimien- 
tos, privado de percibir con la arrogancia de antes que 
61 era Florencio Costa Ramirez, don Florencio Costa, 
o el seiior Costa, o simplemente I?L, o EL SEEOR, a 
secas. Desde erl 5 de septiembre su despertar es un 
burdo latigazo que a &L no tiene por ue darle Dios. 

ras el sueiio tardaba en venir. Injurias, acusaciones, 
odios, no encontraha posici6n en la cama. Plancaba 
c6mo salir del paso, c6mo resolver sus propios proble- 
mas, que eran, sin lugar a dudas, 10s problemas de 
todo el pais. Anoche durmirj muy mal. A1 arnanecer 
se le junto todo el sueiio cerca dal reloj despertador 
que habia sonado en forma irritante. Tiene que cami. 
nar dos cuadras desde el cafC a la oficina. Es u n  
hombre que no puede distraerse ni un solo segundo 
en la vida; eso correspondia a 10s lujos del pasado. Pe 
ne a tenc ih  a 10s pasos de la gente que avanza hacia 
61, por detrhs, tratando de descubrir si alguien habia 
estado vigilandolo en el cafC y ahora venia dispuesto 
a finalizar la tarea. Cruz6 cuidadosamente la calzada, 
tocando con la mano el metal tibio de su rev6lver 
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re 22 que llevaba en el bolsillo interior izquierdo 
I chaqueta. Se llevaria una sorpresa el mercenario 
rgado de eliminarlo. Lo iba a rajar a balazos. 
irse apoyado en la p6lvora y el plomo es sacarse 

- uc cncimn la-posibilidad de caer como un imbkcill. Un 
i le roz6 el terno, p r o  pudo ganar a 
eda. Seguro lo manejaba un huevetas de 
)pular. El 8 de septiembre empez6 todo. 
1 casa una llamada a n h i m a  (hablan 10s 
tertimos, hermano, que 10s comunistas 
ndo el corte de agua y luz en ese barrio. 
in  su domiciilio y, si no est6 preparado, 
incluido usted mismo, estarhn perdidos) . 
dte volverse por otra tacita de cafC, per0 
su vida caminando dos cuadras de miis, 

o cafesoso. En la pr6xima reunion se 
erio reclamo. M6s seriedad, m6s discipli- 
s llamados continuaban. Evitar el espon- 
no dicen 10s marxistas, que no se arran- 
tarros 10s DUN haciendo leseras sin plani- 
ierdo previo de 10s patriotas. Lo que ha- 
) en Ids reuniones era algo muy distinta 
tmosfera chilena un respiradmeio de mie- 
in, procurando dominar la conciacia de - 

hasta hacerla sentir involuntariamente 
de 10s marxistas. Per0 el miedo no tenian 
) entre ellos mismos, entre 10s que tienen 
irganizaban las cosas, sino entre 10s inde- 
v tenian su nlimero de telkfono y no PO- 
gando como unos chanchos cretinos. * 

o delante del edificio. Ni cien bombas 
, Construido sobre 10s cimientos de su 
ma obra qule lo lllenaba de orgullo. Trein- 

de materiales importados despuks que 
de Economia se digno a cursarle un de- 
aci6n de Impuestos Aduaneros. Entr6 a 
rivado y acarici6 la madera de encina de 

'DUN = Demc kratas Unidos. 



lay paredes. Ni una gola inscripci6n, n1 un s o h  ra\ado 
que le recordara la Unidad Popular, ni  un solo dibulo 
de 10s delincuenteq de la Rrigada Ramona Parra. La\ 
pocas parcdes limpias de niicrda que iban quedando 
en Y U  lujoso edificio. El jcfe de pcrsonal ,le habia di 
cho, alarmado, que lor cmpleados obreros cornen;ra 
ban a corchetear carteles agraviantes en todas lac clc 
pendencias de la Sociedad. Del balio, melor n1 acor 
darse. L,oz excrementos chorreaban de lay paredeq. I h  
o tres huevones miserable$ dedicadoz a hacer cartclec 
mypucientos, mirientos. Tocialboludos, so\ ieticonez I 

otras niierdas. Alenos mal  que a 10s mirista\ asewm 
10s tenian en la carcel. Las paredes de FU ascensor ec 
taban impecables; haria qu; UD mozo de confianza 
las frotara con lustramuebles. 

De todas formas, seguia siendo un personale En 
14s reuniones esperaban su palabra con ansledad, por 
que era un hombre concreto, porque estaba dotado 
del unico poder capaz dc rarlar rumbog, de resolvci 
cosas. Aunque algunos no quisicran convencersc. Su 
daban lo? rostros de lo$ partidarm de la violenczo vio 
fenta I. lo acusaban A el dc blando Y conciliador, qut  
lo 6nico ~ U J O  ! neccsaiio clue le qucdaba eran sin 
moncdas. j C a r a p !  ‘T’odo en bcneficio de la patria 
Un hombre concrcto ! NECESARIO. “Ksto se hacc, aqui 
esth la plata J no me rindan cueiita del dinero, den 
me cuenta de 10s resultados de las tareas.” Desde el in\- 
tante mismo en que se sospechara el triunfo de Allen- 
de. 10s DUN empezarian d actuar. Quemar casas, in, 
cendiar buses, qucbrar vitrina$, saquear negocios, de5 
parrainar bombar. F:n lo po~ible, iniciar las accioiie\ 
quemando la imagen de la l’irgen de Pompeya en el 
teniplo de Santo Doiningo ! poncr inscripciones en 
las tetas de 10s cristos crucificados. Pomr  VIVA EL CHE 
GUEVARA. i\/lOnfios AI PAREDO\. n e p r  volantes firmado5 
que co~nprornctieran la Unidad Popular. Era cas1 
seguro que 10s de la Upe se le dispararian a Allende 
I comenzarian a actuar rcal~nente ellor en ese senti- 
do. Entonces era necesario agravar las cosas con apoy 
de 10s comandos DUN. que tenian verdadera inquietid 
i h  



or justificar su sueldo. Joder a nivel nacional basta-in- 
iarles las pelotas a 10s militares ociosos. Los comer- 
ciantes y 10s industriales, 10s banqueros y 10s profe- 
sionales cailificados cntendian que era rnejor perder 
una parte minima de sus haberes que arricsgarlo todo 
si las cosas sc tranquilizaban y 10s ciudadanos, con ese 
apetito tonto or la nove-dad, comenzaban a simpa- 
tizar con el A 7 legado. Para poder confiar disciplina 
y seriedad, porque ahora ni en su propia madre. Todos 
quieren actuar por cuenta propia, quieren coronarse 
de laureles y cobrar. A ver si 10s DUN podrian concre- 
tampntp demostrar que fueron ellos 10s que colocaron 

has en 10s estanques de la Sociedad de Inver- 
e Aviacion, en Pudahuel, y que antes tiraron 
en la torre de alta tensi6n en San Bemardo 
antejardin de uno de sus amigos presentes en 
reunion. Las llamadas anoninias decian “ha- 
DUN, hermano. . .” pudicndo decir “Florencio, 

&as preparan un atentado contra tus bie- 
Esto 10 ponia intranquilo. iEra un grupo que 
lealniente o se trataba de una mantobra arti- 
’odia ser hasta un huevctas de la Upe, para’ 
iuyera con su familia y dejara el camino des- 
i su casa y le saquearan todo. 
nza por el pasillo hacia su oficina. ESO era lo 
iian 10s democratas de Chile, 10s que habian 
bajo y progreso a1 pais, que llegara el momento 
no se pudiera confiar ni en la propia madre. 
el revdver en- el escritorio. No uiere asustar- 

revolver. La Pep! tanipoco debe saber que an- 
revolver. Se lo lleva freghdolo con 10s celos 
arranque de locura, tan facil en estos momen- 
ria dispararle a e1 5 despues suicidarse. Cierra 
a de su oficina, marca en el telefono el nu- 
: la Pepy . . .Pepv, hola mi amor, icomo est6 
? (un rito que debe cumplir todas las mafia- 
I U ~ S  del cafC; de lo contrario, iria quedando 
I negocios florecientes, sin desbordes de placer 
niado), ;corn0 anianecici mi amor’ Pe.ps, 

:r) 

ato mAs, cuando ella Ilegara, lo a ‘c, razaria y to- 



icuantos aiios tenian 10s Soldados que desembarcaron 
ayer?. . . , iochenta? Soy el 6nico que piensa que es 
una maravilla h e r  Soldados de esa edad. La guerra 
esti cada dia m6s favorable. Pepy, a16, mi amor.. . Pe- 
py, escucha, no reduzcas Soldados, de ahora en adelan- 
te acumula y acumula, ya sabes que no nos servirln 
10s Soldados reducidos, te llamart m6s tarde.. . 

Se rib. Para recobrar las fuerzas 61 necesitaba eso: 
el edificio impecable. Las alfombras importadas, las 
cortinas, el sal6n contiguo, 10s archivos con disimula- 
das ganancias. En realidad, muchisimas m6s ganan- 
cias que seis Bancos en un aiio. En  su escritorio po- 
dia darse cuenta que el miedo quedaba en la calle. Lls- 
tima 10s letreros, 10s garabatos en las paredes, en 10s 
baiios. Lhstima, porque el marxismo era, seg6n 10s 
enfendidos, como la mala hierba, se extiende y se ex- 
tiende. Sac6 de la caja de fondos un mapa del Viet- 
nam. Cuando abrio la agencia de viajes pens6 en las 
comunicaciones telefonicas y compr6 un mapa del 
Vietnam. Anot6, entonces, el c6digo: 
Soldados en Accion = dolares billetes o d6lares metl- 

Soldados Cansados = d6lares en cheques girados por 

Tropas de Reserva = D6lares en cheques viajeros. 
Tropas en Retirada = No vender dolares, mercado 

Vietcongs = D6lares falsos. 
Reducir = Vender d6lares y recibir moneda chilena. 
Acumular = Comprar dblares, suspender ventas. 
Aiios = Precio en escudos. 

€labia corcheteado un calendario a1 mapa J' en el 
recuadro del dia anot61: Soldados en Accion: ochenta 
aiios. 

En 10s dias agitados despuCs de la eleccion de 
Allende, C1 pens6 en la forma como la vida trataba a 
10s hombres de sacrificio; desde la noche del 4 de sep 
tiembre la vida volvia a ese tono gris en el que habia 
vivido hasta 10s veintinueve aiios, cuando se aburri6 
de ser empleado de oficina esthpidamente mod'esto. 
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: aiios despuks, la Sociedad Costa y Astudillo se 
irreglaba para no desperdiciar n i n g h  negocio. 
;6n negocio bueno. Per0 la historia no era sino 
plelicula injusta que salteaba a 10s mis inteligentes 
os mis generosos con el pais. Aquello que nunca 
xenderian 10s boludos de la Unidad Popular, es 
en medio de sus preocupaciones financieras 41 se 

daba tiempo para ocuparse de la COSQ social. Regulaba 
el tiempo que permanecerian 10s empleados en su 
Empresa y participaba activamente en la discusi6n de 
sus rentas con 10s directores.de las empresas subsidia- 
rias. Estudiaba y estudiaba la nivelacibn de las rentas, 
de a l g h  modo tenia que igualar 10s sueldos, aunque 
hubiese que sacrificar a empleados antiguos que tor- 
cian la igualdad y producian envidias y rencores en 
la Empresa. Cuando a mediados de agosto compro la 
agencia de turismo. pens6 en ella para dirigirla. Ade- 
mis de la responsabilidad, una demostraci6n de amor 
hacia la joven, pero no tenia la suficiente experiencia 
ni podia exponerla a las tensiones y peligros del nego- 
cio. Pepy, en cambio, era una coqueta cuarentona en ' 
quien podia depositar su confianza, sus temores, su 
amor inagotable a canibio de placeres endemoniados. 
Fm 11" Thltiple empresario y podia amar y sacrificar- 

itas mujeres como empresas. 
; de empezar a examinar 10s documentoi del 
)) a sonreir. Los Soldados en Accibn 10s com- 
4,35 afios y 10s vendia a 80 afios, pero algo 
mo un goterbn de hielo, cay6 encima de su 
o h i c o  que tenia en claro era no vel 
mia, pero ignoraba con qui& huiria finail- 
j detalles de esa operaci6n no eran muy con- 
) puede quedarse en Chile. La orden es re- 
el dinero depositado en 10s Bancos, en las 

ies de Ahorro y PrCstamo, las Conipafiias de 
tcetera. Asimismo, suspender las operacioncs 
I. Los demhs creen que 61 cumpk la orden 
J; no se les pasa por la cabeza que se irh del 
con la porqueria de escudos, moneda famC- 

prestigiada, pr6xima a convertirse en e).:$im, 

http://directores.de


bolo del escaso valor de un pais marxista, no haria na 
da en Miami. Los gringos ,que asistieron a la 6ltirna 
reuni6n habian dicho que si pudieran llevarse todas 
las maquinarias y las instalaciones en dolare$. desman- 
telarian el pais. Habia otras naciones en LatinoamC- 
rica que facilitaban la multiplicaci6n rapida de las in- 
versiones. Los gringos no eran chuchetas. Charles 
Meyer pa estaba movienclo 10s hilos en Washington 
para conseguir que el Departamento de Estado le die- 
ra una leccion a1 chuchetas de Allencle > a todos 10s 
huevetas de Latinoamerica que esperan imitarlo. Poi 
ejemplo, Uruguay. Pcro 10s gringos que estan en Chile 
le dijeron que necesitaban el esfuerzo de 10s patriotas 
de aqui, de 10s patriotas como 61, dispuestos a finan- 
ciar campafias, pero en la Casa Blanca preferian preve- 
nir antes que curar y estaban mandando 10s dolares al 
Uruguay para romperle las ilusiones a1 Frente L4rnp1io 
Entonces, e1 estaba de acuerdo con 10s gringos de 
Chile, porque no cran ningunos chuchetac. Finan 
ciar si, per0 no meter las manos. 

Abre una ventana. El clima de Chile es buenc 
el aire fresco de la mafiana se traga las volutas de hi 
in0 de su Camel. Entra ella. Es una muchacha hermc 
sa, la besa, la acaricia, la recorre rapidamente con si1 
manos bronceadas sin interrupcibn: el sol de la nievc 
el sol del mar. Ella va a1 bafio privado. Se desprendt 
ria del vestido para ponersc el delantal de trahajo. E 
cierra las ventanas para no oir 10s gritos de la calle, pt 
ro igual sabc que son estudiantcs de la Universidad 
ALLENDE, ALLEXDE, EL PUEBLO TE DEFIEYDE. Chucht 
tas. Va a1 bafio y la encuentra en enaguas, siente 1, 
misma debilidad de siernpre en las piernas, la trae a 
sofa, 10s cojines se hunden como el globo de cuni 
pleafios pinchado por UII alfilcr. Asegura la p e r t  
Este es su hermoso salon contiguo. 
Mierdas, chuchetas. 

\ 
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:on su espalda las tablas del muro exterior de la 

CINCO 

RAMON BARRERA 
, 

,pues d e j a  paliza que me dio mi padre andu- 
odo Lo Miranda dando vueltas como un loco. 
me dura ese odio que siento por 61, me entra 

rices el 010s a carburo, a parafina, la cebolla en 
ie (61 tenia un frasco grande con cebollas en 
le cubiertas de pelusitas, a1 lado de la balanza), 
y el jrjb6n gringo, y me viene primer0 un dolor 
iago, se me sube a1 tiro el dolor hasta la gar- 

me dan ganas de tenerlo cerca para desocu- 
oda la mugre encima de 61 y desparramar las 
1 cuaderno donde me hacia apuntar las ventas 
. No me acuerdo c u h d o  empez6 a suprimir 
bre, siempre me decia “apurate, mierda, ayhda- 
ender, micrda”, y luego soltaba unos vientos. 
no me olvido de Inks, porque miraba con una 
que me traspasaba 10s huesos y me hacia 

si era yo una micrda, y porque me doli6 hasta 
saber que yo seria una mierda cuando se ter- 
:1 verano y ella se fuera a Santiago a verse con 
;os jlcos, y yo no tendria nada mis que hacer 
Miranda porque habia terminado la sexta 

I 



preparatoria y mi padre decia “eres la unica mierda 
con suerte en Lo Miranda”, la hnica mierda que po- 
dia vender cosas y anotar en el cuaderno. Yo no me 
voy a olvidar nunca de Inks, quizis d6nde estarh aho- 
ra, acaso es feliz, c6mo se le h a b r h  presentado las 
cosas a1 sefior Gall, porque ahora a todos se les pre 
sentan distintas las COSPS y el seiior Gall andarh con 
miedo, y elila tambikn, de que le quiten la casa de Lo 
Miranda y 10s autom&vil,es. Yo estaba loco a1 otro dia 
de la paliza, anduve por el correo, por la plaza, por el 
Club Social. Se me ocurri6 ir a la iglesia y arrodillar- 
me frente a una imagen de Cristo, una vieja imagen 
sin dedos, la nariz saltada y 10s muslos illenos de polvo. 
Le fui a reguntar a Cristo si le parecia bien que fue- 

y sali a la casa de tia Remigia. Era mediodia, el sol 
habia desparramado el calor sobre el polvo y el polvo 
me tiraba el calor por la suela.despegada de 10s zapa- 
tos. Me ‘esperaba la tia Remigia “entra, chiquillo, te 
vas a achicharrar afuera”, y entrk a1 cuarto, dej6 afue 
ra la luz y el calor a1 cerrar las hojas de madera de 
la ventana y se tendi6 en la cama “ven a rascarme la 
espalda”, y obediente camint: unos pasos para empezar 
mi trabajo. De pronto ella empeza a dar saltitos y a 
restregarse el cuerpo en mis brazos y en mis rodillas 
/ “Tia, arriglame el pantal6n, me da vergiienza an- 
dar asi“ / “No faltaba mis -dijo-, se lo hago en un 
ratito” y me estiraba las orejas, las besaba untindolas 
con saliva pasada a cebolla. Los oiores son casi toda la 
preocupaci6n de mi vida, soy un infeIiz con 10s olores, 
me traen odio, o una suave. ternura, un rinc6n de la 
casa cuando mi padre hervia 10s porotos, y todos 10s 
recuerdos duran el tiernpo que esti el olor en la nariz. 
Para quC decirte la esencia de jazmin, las batas flo- 
readas tras arentes pasadas a talco, el aroma de unos 

da. El olor de-las cebollas,. no las cebollas sen ‘escabe 
che, las cebollas a1 natural, me depositan irremediable- 
mente a1 lado de la tia Remigia, en una cama percu. 
dida y hspera. “Tia, dkme el dinero que me prometih, 
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se a ver B e nuevo a Inks. Per0 me dije Cristo no habla, 

cabeilos ~ i l  E ios, el mismisimo olor de su pie1 broncea. 



lo necesito” 1 “no se afiija, sobrino, lo tengo en un 
cajon de la comoda envueltito en un pafiuelo, se lo 
doy en acabando”, y furiosamente se tumbo y rn atra- 
jo cruzando las piernas sobre mi espalda, luego tuve 
que seguir con un poco de esfuerzo sus movimientos, 
y todo lo que se hacia enoso por el olor a cebolla que 

se olvidaba durante 10s mi- 
nutos del placer, pero luego volvia con furia. Deposi- 
taba una respiracion sin descanso entre mis labios y yo 
me lo tenia que tragar todo con las narices apretadas. 

bnga el pantalon, traeme la aguja y el hilo, 
:rlo con hilo blanco, no ’me queda otro en 
” Estuve hasta la noche acompaiiando a la 
ia, reventandole las espinillas en la espalda, 
, aprisionandolas con el filo de las ufias. 
r a la calle, per0 cuando me acordk de que 
go y que el lunes se marcharia Ines y no la 
:a mas, me di cuenta que no llevaba el dine- 
un poco del velador casi llorando y la tia me 
ieas tonto, teniendo plata yo, nunca te va a 
unca habia tenido tanto dinero en las ma- 
doce de la nochle, en la estacion, casi en las 
: Lo Miranda, pararia unos dos minutos el 
iba a Santiago. “NQ se preocupe, tia, no me 
nunca mas, cierto, nunca mas, tia” / “No 
con bromas, sobrino”, dijo ella / “Es que 
haciendo maric6n aqui” / “No, para mi 

ombre que necesito, dame un beso y dCjate 
” / Yo le dije “mejor que no, tia, no em- 
Se nuevo con las espinillas, le costari menos 

ue viene despues es muy enredado y no pue- 
d o .  Empezaba la primera luz del dia y el 
extendiendose de un color celest’e un poco 
borroneado por manchas blancas. Luego me 

I de un olor grande, como una nube negra 
llover a todo Chile. Eran las locomotoras, 

:itud implacable y vociferante me empuja- 
el port6n de fierro. iC6mo cambiaba todo 
o! Entre 10s dibujos del port6n se iba filtran- 
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do a la estacion una neblina espesa. Ahora me do! 
cuenta que tambien entraba frio, per0 entonces toda- 
via podia sentir 10s calores inmensos encajonados en 
10s cerros de Lo Miranda, podia pensar en cada calle, 
en Inks, en las espinillas, en el viejo aceitoso y el olor 
del almacen, unas lagrimas en el rostro picado de vi- 
rucla de tia Remigia y 10s viejos sentados en sillas de 
paja reposando 10s aiios en 10s corredores. M e  dije es- 
to cs Santiago. Era tan dificil creer que podria venir 
aqui como tocar las estrellas en el cielo de Lo Iiiranda 
\ ahoia no sk que hacer. Algih dia volvere a Lo Mi- 
randa en au tomod  para que el pueblo diga si so! 
una mierda, para ver si Ines, toda una sefiorita !a, sc 
aburre en mi auto y para quc la tia Remigia pueda de 
cir “a mi me queria mas que a nadie, quien iba a pen 
sar que llegaria tan lejos”. 

i Q u i h  iba a pensar! Yo siempre lo pense, perc 
quien puede saber las cosas antes que sucedan. Cuan 
do uno va sintiendo encima 10s zapatos de 10s otros, 
que cada cual quiere ponerte 10s zapatos encima del 
cuerpo y uno no tiene mas que reconocer que 10s de- 
mas son mos  macanudos al lado tuyo, lo quc se le 
viene a la cabeza es romper con la situation > hacerse 
un estomago bien duro para manejar 10s pies encima 
de 10s otros. Por eso empeci con 10s dolares y se IG 
dije a ella y entonces se acord6 de lo que le habia 
contado. Era un poco ridiculo no vender dolares. A 
nadic le importa la derecha ni ‘la izquierda. iCreer t6 
que a alguien le importa Frei o que a1 sefior AIlendt. 
el Congrcso le diga “usted es Presidentc, tome la ban- 
da Presidencial no mas”, o “usted no sera Presidente, 
vamos a una segunda vuelta”? No, sefior, yo pienso 
que a nadie le importan 10s nombres de las cosas, creo 
que importa lo que se puede hacer con cllo o e-n nom- 
bre de ellos. Y a ti no te importa nada ahora, lo que 
te importa es la recompensa que te va a pagar el Ran 
co Central por la denuncia, el sueldo de 10s delatores 
Per0 no hay pruebas, no las hay. Y vienes hipocrita. 
rnente a saber cosas mias !. me aseguras que no me de 
$6 



Puede ser que te interese otra cosa. Per0 no 
Io. 
i hip6critas del Banco Central, icrees que 
a? Como si ellos no estuvieran en el baile. Y 
as y las izquierdas. Es como pasarse de hue- 
de la derecha compran, 10s de la izquierda 
a1 rev&. AI lado de uno, en el Banco donde 

is tipos sacan autos, sacan casas, comen bien 
iujeres y tu no les vas a preguntar de que 
in. Van a pensar si eres debil para ponerte 
icima o no. Estin en el negocio de 10s dola- 
culpa la tienes tu, yo, Zaldivar, Frei, Allen- 
iristas y 10s mapucistas. iQu6 importa! Tu 
2 est6n poniendo 10s zapatos nuevos encima 

y compras diez o quince d6lares en el mer- 
la1 y 10s vendes en el clandestino. Una por- 
negocio que no me dejaba ni comprarle un 

la, nada mi, para vivir. Entonces Nancy me 
a tener que ayudar a un amigo de la oficina, 
uedo darte el nombre de 61. Tienes que cam- 
cheque d6lar por billetes. Til tienes facilida- 
Banco. Ofrecen un tres por ciento de comi- 
iacer el trimite”. Y como yo quiero a Nancy 
lo soportar que vea a 10s demas ponerme 10s 
na y el negocio es extraordinario, casi un sue- 

dig0 “iqui. me cuesta hacerlo?” Los mar- 
ines se reducirian a unos ciento sesenta mil 
;oldados en Accidn, decia ella) y la comisi6n 
vatro mil ddares. iUna fortuna, aunque tu- 

pagar a otros! Se me iluminan 10s ojos y 
I un auto, en un auto bueno, dig0 yo, no 
orqueria. Pienso en ella, en esa sonrisa que 
iltar el corazh. 
uelvo a decirte, no andes inventando leseras 
s compafieros de 10s CUP‘ y agrandando Ias 
hgunta y anota, no guardo ninguna porqueria 
pero da rabia. Soy bien hombre, harto hom- 

nit6 de Unidad Popular. 



bre, per0 no seria capaz de dispararle a nadie, asi e 
que ni pensarlo. TG mismo dices que 61 tenia el re 
v6lver en la mano y JimCnez dice lo mismo. Soy aho 
ra una mierda dura, consistente, una mierda que nr  
se puede pisar asi no mhs sin caerse a1 suelo. 

DespuCs de varios meses conozco cada rinc6n de 
Santiago. Lavo baldosas en 10s pasajes del centro y me 
pagan una miseria. Vendo nlimeros de loteria en la 
calle. Siempre me va mal, pero conozco gente. Serian 
las once de la-noche y habia llovido todo el dia. En 
la Quinta Normal vimos a un pijecito beshndose en 
el auto con una liceana de unos catorce afios. Nos 
acercamos. Los cuatro, arrastrhdonos en el barro, Ile- 
gamos hasta la puerta. El pijecito tenia la radio en 
unos boleros hostigosos. Yo tenia que abrir la puerta 
v hablar. “Silencio, es un asalto.” El auto era lindo, 
como el que yo queria tener, per0 10s otros tres no 
habian dicho nada sobre el auto. El’Pollo*se levant6 y 
grit6 “la billelera, amigazo, con todos sus documen- 
tos.. .la damita, ila cartera, y no les pasarh nada”. En- 
tsnces a mi me‘dio miedo, porque ella estaba con to- 
do a1 aire, nada mhs que la blusa blanca, y el trataba 
de cubrirse y obedecer las 6rdenes. Y ,eso de que en 
Investigaciones ponian corriente elkctrica en 10s geni- 
talmes.. . El gije pas6 una billetera y una cartera tem- 
blorosa. “Ahora, bhjese, amigazo -dijo el Pollo-, uno 
vigila y 10s otros dos lo amarran. Yo trabajo con la 
damjta.” No tuve fuerzas ara nada y me arranquC. Es 

una micro, muerto de miedo, esperando que el Pollo 
me fuera a matar. Per0 a 10s tres dias lo vi en e1 diaric 
a1 Pollo, con un mech6n de pelo sobre ekojo izquier- 
do donde tenia la cicatriz, y se acabb todo. 

Algunos meses despuCs lleguC a’l Portal Fernhndez 
Concha con un aviso que habia recortado del diario. 
Yo tenia ganas de trabajar, te lo juro, unas ganas gran- 
des de hacerme rico y volver a Lo Miranda en mi au- 
tom6vil y una rubia despampanante que se muriera 
por mi. El Pollo decia que nadie se hace rico traba- 
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ne daba vueltas en la cabeza cuando to- 
ian la Fuente de Soda. Le implor6 a1 

que me diera un empleo “higame el 
na pasada murid mi-pap6 y no tengo pla- 
uto”. Pero habia unos treinta hombres su- 
la nariz roja del administrador. AgachC 
lens6 que tenia que Ilorar. Tuve una vi- 
ida de 10s 6rboVes de la Plaza de Armas, 
:rba de LO Miranda, y senti el calor del 
Lo Miranda y la voz de Elias Vene as 

azando zancudos, y comiendo las galletas 
e animales que le habia robado a mi 
do que lo que le pasaba a Elias Venegas 
muy grande. 

iistrador me llevd a un lado y dijo “te 
:sto, cabro, per0 jhame que no me vas 
In las imposiciones legales. iPorqueria de 
irimeros quince dias son a prueba y sin 
is copas y platos. La casa pone el desa- 
Len0 y la comida. Si viene el inspector 
dices que estis reemplazando por el dia 

os. Juan Cubillos es un empleado que 
nfermo. ioio!’’ 

la el agua por las siembras, y yo esta B a 

49 



SEIS 

NANCY 

Abrio 10s ojos. El tamafio y el color de 10s obi( 
tos talvez no fuesen de su propia ieza ni del depart 

dejb de creer que estaba en Buenos Aires, en el hot1 
del cuarto piso en la Avenida de Mayo, a dos cuadc 
de la Avenida 9 de Julio. No era la habitaci6n qi 
Florencio habia reservado, para luego dirigirse definii 
vamente a Miami, tampoco el hermoso departameni 
de la calle Huirfanos dondme Costa se aislasoniaba cc 
ella, porque podia oir ahora con nitidez gas za atill; 

la cocina, y luego el chorro de agua sobre el fondo ( 
la tetera. Se levant6, y se fue corriendo a la duch 
Cuando ella salio) de la tina de bafio: 

Deji en el piso una charca de agua y alli unl 
el dedo grande del pie para escribir sobre las bald 
sas: FLORENCIO. Luego pense en R a m h ,  porque 61 n 
quiere y habiamos bailado toda la noche y casi r 
hablamos de 10s dolares. El dijo con su voz ronca (' 
cable tiene que llegar el proximo jueves 8, entonci 
todo ser6 distinto, no tendrhs que pagar tli la cuenta 
Pobre Ramon, no tiene idea de nada. Se desgasta pe 
sando en mi y dice que ganarL dinero ara hacern 

do en mi, per0 habria sido verdaderamente feliz si 
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mento que Florencio habia arren f ado para ellos. Pel 

de pie1 de conejo de la abuela que se arrastra l! an 

feliz (tambikn la abuela haw todos 10s p ?i a n a  pensa 



vieja hubiese comprendido que estaba jubilada de la 
vida, o se hubiese marginado d'e la vida y de la ambi- 
ci6n ridicula de pensar por 10s j6venes y saltarlos a 

uro capricho), a C1 lo unico que le inte- 
resa cs el inero y est5 feliz por ue ganara cuatro mil 
d6lares cuando contesten el ca le, per0 cuando se 
compre el autom6vil yo no voy a estar en Chile y se 
que Ram6n se va a morir de ena. Se caera a peda- 

medio folkl6rico que se llama Lo Miranda, ir con la 
falda mis corta y mas bonita que yo tenga, pasar 
mer0 por la peluqueria y lucirnos por todas las ca les 
de Lo Miranda y, despuis que todos lo vean y lo ad- 
miren, volver a Santiago. Est& chiflado el pobre. Yo es- 
tar6 en un hotel de la Avenida de Mayo en Buenos 
Aires, cerquita del Obelisco, o en Miami, cuando 61, 
pese a tener el auto que le vuelve loco, se muera de 
pena. 

Siempre que iba a1 bafio la acompaiiaba una ra- 
dio a pilas. Re alo de Florencio. Sup0 de nuevos aten- 

Esto es lo que pasa en Chile ahora, lleno de bom- 
bas, de comunistas que le van a quitar todo a una, que 
la van a obligar a vestirse como les dC la gana a ellos, 
como esos chinos amiliturudos, y la harhn trabajar co- 
mo bruta unos gallos ignorantes, iy  para que? La 
abuela viene a gritarme si quiero comer huevos fritos 
antes del cafe. Le digo secamente que no tomare de- 
sayuno, que nadie piensa en el a etito. Me muero de 
hambre, ero es mucho mas Lerte que cualquier 
cosa mi Zcisi6n de cortar todos 10s vinculos con la 
abuela. Quiero terminar lue o con la vieja, pcro ella 

Ram6n. Le cost6 harto llegar a empleado de Banco, 
le cost6 m6s que a1 Roma. Ahora que todos se las dan 
de atormentados por la vida, C1 es uno de 10s pocos 
que pueden hablar de sacrificios y se tiene bien me- 
recidos 10s cuatro mil d6lares. Lo linico que desea es 
tener mucho dinero. Gallo irresponsable. Si no tie- 
ne data. aue no se meta con una, per0 se meti6 no 
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citos cuando sepa que no PO B remos ir a ese pueblo 

Pri- 

tados. i Y  si ha % ian volado el edificio de la Sociedad?: 

y Ram6n no se dan por alu 5 idos, no provocan. Pobre 



mas, y como no tiene ninguna cosa de valor no piensa 
en 10s comunistas. Per0 cuando tenga el auto va a 
empezar a tenerles miedo ii todos 10s comunistas jun. 
tos, a 10s radicales, a 10s socialistas, a 10s mapucistas 
y a 10s del Api. iPobre. Per0 yo no.sirvo para embru. 
tecerme con sacrificios como piden 10s comunistas. 
Tengo un destino, y de cien hor6scopos que leo en las 
revistas, noventa y nueve me anuncian triunfadora de 
cualquier cosa. Fue una tontera que mami muriera 

ue la abuela me retirara de las clases de ballet. Todos 
1icen.qw en cualquier parte yo liabria triunfado bai. 
lando ballet. Claro, a estas alturas no bailare ballet, 
p r o  la sensibilidad artistica no la he perdido, j 
en Estados Unidos y en todo el mundo, con este 
cuerpo, eso dicen 10s demis, no es cosa mia, yo triunfo 
en cualquier teatro, en Las Vegas, en el Maipo, en el 
cine:-Y Florencio va a s a  kliz con una mujer que 
aparece en 10s diarios. 

A 10s veintitres aiios ya PO le quedaba tiempo pa- 
ra seguir metbdicamente 10s movimientos suaves y un 
poco aburridos de las danzas clasicas. Cuando todavia 
no salia con Florencio, pens6 en lo absurdo que era 
pasarse todo el dia encerrada en una oficina ganando 
un vital y medio de sueldo. Una joven, que ganaria 
el dinero que quisiese en cualquier parte. Y ese hom- 
bre atrayente se fijaria en ella sintiendose orgulloso si 
lograba romper la mediocridad. Habia pensado traba, 
jar en el Bim-Bam-Bum. Alli habl6 con un hombre 
afeniinadp por lo de 10s estriptis. El afeminado se en, 
tusiasm6 con ella y le recomend6 ensayar por lo me 
nos UROS dos meses. Asi lograria desvestirse en el es 
cenago'igual que si tuviera un hombre esper5ndola en 
I8 cama con una bolsa de billetes. Luego la harian via. 
lar a Mendoza, para retornarla a1 dia siguiente des 
puts de una intensa campaiia de prensa. Los reporte 
ros de 10s diarios esperarian a la gran estrella Dora, 
una chilena que habia triunfado en el extranjero 
que volvia a su patria a actuar exclusivamente para el 
Bim-Bam-Bum. La idea le gusto. Compr6 10s vestidos 
mas estrafalarios, se escarmen6-el pelo y la abuela em 
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pez6 a gritar mas que nunca. Pmero el afeminado era 
afeminado eatero y no cumplia su palabra, y empezo 
a desilusionarse cuando Florencio le repetia que ella 
era el mas grande amor de su vida. Florencio dijo que 
era una locura pensar en el Bim-Bam-Bum', cuando 
Allende habia ganado las elecciones y lo ihico sensa- 
to era irse del pais: 

Me encantan 10s perfumes, las pinturas chorss y 
10s bolsos tejidos a mano. Per0 lo que mas me a rada 

y cuando todo el vapor del agua calientt salic5 me roc2 
el cuerpo con agua colonia. Bueno, ijo no us0 sos- 
tenes, asi es que me puse una blusa b anca y todo lo 
demas lo tenia desnudo. Mirandome en el espejo, pen- 
SC que era una tontera no aprovechar el cuerpo para 
hacerme famosa y no ser mas tarde una tonta jubi- 
lada hacihdoles carifio a 10s gatos, como la abuela. 

ue lo mejor era dejarme llevar por la mano de 
que 4 quisiera. Dios me llevaria fuera de Chi- 

?do aqui algunas victimas: Ramon, Sonia, la 
y la idiota de la Pep , que no se aburre nunca 

ro 61 no le da boleto. A1 menos cuando estoy 
'epy tambikn sufrirh un golpe a1 estomago. Yo 
llorar por todo esto, p r o  no SC por que nunca 
n las lagrimas y tengo que quedarme no mas 
preocupaci6n de no poder llorar. No s i  coni0 
a parar entre las piernas un hilito de agua 
El alcohol me escuece y empiezo a saltar de 

cia. Pienso que en Miami puedo hacer mi de- 
agua colcnia. Es cosa de salir al escenario con 

:o de agua colonia en la mano, caminar inge- 
te, talvez mordiendo una flor, luego derramar 
colonia de tal manera que algunas gotas cai- 

re las piernas. Mhica, a toda orquesta. Y bai- 
mente entre el escozor del agua colonia. iQuk 
s leseras del colegio mixto, las leseras de Anto- 
gbamos muy contentos en la montaiia disfru- 
e un paseo organizado en el colegio. Antonio 
*umplia las cosas del reglamento y eso lo hace 

en la vida son 10s perfumes. Abri la puerta del % afio 

' 

ar a Florencio cada 1y iora, haciendose la simp& 



feliz a cualquiera. Descorcho la cantimplora donde de- 
bia llevar agua, per0 61 la tenia con pisco y me llen6 
un vas0 con la torpeza de Antonio hasta derramar el 
liquido en mi falda y o senti una cosa desagradable 
que me humedecia y ln tonio  sac6 un paiiuelo y me 
restrego tratando de sacar la mancha y restreg6 tanto 
que desde entonces me quedC con las ganas de saber 
hasta d6nde podria ser agradable todo eso y lo habria 
sabido concretamente el viernes santo del paseo si no 
es por la profesora que pas6 justito con la bandeja de 
sandwiches. 

Per0 Dora se habia acabado antes dte nacer por 
culpa de un afeminado y de 10s comunistas. De eso no 
se daban cuenta 10s comunistas, de todas las ilusiones 
que matan. Limpi6 el espejo-del baiio, y el hecho de 
que Dora no hubiese podido debutar la hizo estremee- 
cerse de miedo. No habia-pensado casi nunca en el 
miedo y, sin embargo, el miedo lo adivinaba en su 
propio rostro, fijo en el espejo, tratando de romper la 
perplejidad con una sonrisa. Hasta entonces, el miedo 
a 10s comunistas, tan seriotes y tan sin desnudeces, no 
pasaba de ser una teoria, algo de lo que oia hablar 
a Florencio, a la abuela, en la oficina a 10s industria- 
les, pero el miedo no tenia para ella mis forma 
que el que le daban las palabras. Ahora todo lo que 
estaba sucediendo era un ronipimiento con la tranqui- 
lidad, y asi como tiraban bombas y todo se detenia, 
como el Bim-Bam-Bum que no sabe si contratar5 m6s 
artistas, podian tomar pres0 tambikn a Florencio: 

Y lo justo seria que tomaran presa a la P,epy, eso 
pienso, que tiene metido su cochino cuerpo cuarent6n 
en el negocio de 10s d6lares. A todo el mundo se le 
ocurren cosas buenas y cosas malas, per0 casi nadie rea- 
liza todas las cosas. Ella tiene que haberlo impulsado, 
la Pepy. La agencia de turismo tiene casi la respiration 
de Florencio, pero la agencia vive porque la alimenta 
la Pepy. No me gusta la agencia porque la Pepy no 
me gusta y Florencio anda preocupado siempre de la 
agencia. La Pepy no me gusta porque anda por 10s 
cuarenta y tantos y se viste como lola, y cuando ha- 
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bla se le pegan las eses finales en las tapaduras de or0 
que tiene en 10s dientes (i ual a las tapaduras del Ro- 

poniendo cobarde. LDe quC tengo miedo? ZQuiero a 
Florencio? iAh, tonteras! Si Ram6n no fuese tan ton- 
tito. A lo mejor me corresponde conocer a un hombre 
distinto a Florencio y R a m h ,  per0 en estos dias para 
andar con un _hombre tranquilamente habria que 
escoger uno de entre la Unidad Popular y casi todos 
son unos barbudos que esconden granos y tajos en la 
cara. Este miedo es Una buena lesera. Apostaria que 
el miedo es perder a Florencio con una bomba. iP0- 
bre Sonia, pobres hippiaes! jTengo yo la culpa? 

n l a n J n  tratC de tomar con 10s dedos la cajita de 
desde el botiquin a1 lavatorio la caja con 
:onceptivas, una caja de material pllstico ' 
en dos. Las pildoras hacen mal a 10s ner- 

D ~ S  pueden dar miedo. Hoy es domingo 
ite 10s siibados y domingos son mi otra 
) Sonia no se emborracha yo no lo veo y 
i a Ram6n. Quisiera, lo juro, lo juro, Ra- 

,ala vida entera, no partida en dos mita es 

ma),  hace durar insoporta % lemente las eses. Me estoy 

K": fueras como una tabla de salvaci6n 
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Entonces, pude afirmar la pierna derecha y ponerla en el 
freno de la citroneta. 

STETE 

FLORENCIO COSTA 

Chuchetas. En el propio pais las cosas se pueden 
arreglar, pueden retorcerse y no hay que pensar mucho 
para apretarle el cue110 a un bribon chucheta sin que 
le pasara nada a 61 en 10s tribunales. Pero en un pais 
extrafio, con un maldito inglks-que nunca aprendio a 
dominar, except0 ai nou spic a lite1 inglish, las cosas 
se complican. Todos 10s aiios reprobado en inglCs. Ne- 
cesita llevar a alguien con habilidad y cilculo suficien- 
te para asegurarse un ripido progreso financier0 en el 
exterior. Astudillo habria sido el hombre ideal, pero 
era demasiado ambicioso y pensaba solamente en si 
mismo. De re ente quedaba al descubierto la verda- 
d'era cara de P os hombres. Ha intentado varias veces 
sobresalir en las reuniones de 10s DUN. A 61 no se le 
puede olvidar aquello que dijo en una de las prime- 
ras reuniones: si Allende no asumia el poder el 24 de 
octubre y el movimiento triunfaba, 61 pediria la carte- 
ra de Economia. Un chuchetas descabellado ese As- 
tudillo. Ahora liltimo, despuks de haber bebido una 
media botella de whisky en casa de Durandegui (Du- 
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randegui, que tiene una hermosa chica de dieciocho 
aiios y que a 61 le gusta mucho, per0 es una chica 
muy extrafia la Claudia), ech6 afuera una ambici6n 
que Costa venia sospechando desde hacia tiempo: 10s 
empresarios debian formar 10s CUPO’ como primer pa- 
so de una programacih destinada a paralizar todo el 
pais y reventar 10s nervios de la poblacibn, 
dola de comestibles, medicamentos y de la posi ilidad 
de trasladarse de una ciudad a otra. Astudillo queria 
ser algo importante mas allh de la Em resa. Tenia el 

lla y cuando se pasaba el paiiuelo su piel enrojecia 
a manchones, como si acabara de afeitarse su negra 
piel sin jab6n y con una gillete nueva. ‘‘iQuC pien- 
sa usted, sefior Costa?”, pregunt6 alguien, y 61 com- 
prendi6 que en todo tenian que marchar unidos, pero 
era dificil frenar las ambiciones personales de unos 
cuantos chuchetas mediocres sin romper la cadena de 
10s intereses (momenthneamente, momentheamente) 
comunes. Per0 no todos pensaban como 4. Astudi- 
110 piensa en su propio pellejo negro y ordinario, y 
quiere forrar su pellejo con d6lares. iAh!, per0 eso de 
10s d6lares se puede pasar por alto. “De acuerdo -di- 
ce el-, no tengo objeciones que hacer, cuenten con 
mi ayuda para 10s salarios diel Cucrpo de Policia Inte- 
rior y el Cuerpo de Policia Exterior” / ‘‘iApr0- 

Pin- 
rostto congestionado, el sudor le brilla l!l a en la barbi- 

harlnl” 

ill0 sonri6 satisfecho, seguramente sabia al- 
viaje. Sospechas, puras sospechas, p r o  en 
si6n Astudillo grit6 que 10s DUN estimaban 
1s maricones se marcharian a1 extranjero. “A 
iistas de este pais 10s vamos a cagar en su 
e aqui mismo;,los obreros de este pais son 
‘ones y se van a asustar a1 primer apret6n. 
les hemos pagado nosotros durante aiios y 
tben bien. No pueden vivir sin que exista 
e les pague 10s sueldos. iY? iQuiCnes titenen 

!rpo de Policia. 
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la plata? iAh? No. . ,so. . .tros. 20 no? iAh? Lo que no 
podemos tolerar es que 10s miembros de la estructura 
superior de 10s DUN, que tenemos conciencia patribti. 
ca, que tenemos el dinero y las simpatias de 10s dem6- 
cratas extranjeros, se anden cagando de miedo.” El 
chuchetas sospechaba tambi6n que andaba con la 
Nancy, pero no estaria seguro, porque una noche lo 
vi0 comer en Las Perdices con la Pepy. “Hay que pre- 
pararse”, dijo despuks, y Astudillo tiri, la cajetilla de 
cigarrillos a1 centro de la gran mesa cubiserta de circu- 
10s hlimedos o envejecidos donde el whisky iba o fue 
lentamente quemando el barniz y 61, qae permaneci6 
durante toda la reuni6a en silencio, vislumbraba con 
amargura que perdia o le robaban el ascendiente en- 
tre 10s DUN y que talvez lo necesitaban sblo por el dine- 
10. Si, ha decidido ‘marcharse, porqule habia perdido 
la fe en esos imbkciles, que se mataran ellos y luego, 
cuando se impusiera la cordura del orden y no queda- 
ra ninglin comunista vivo, volveria a 10s negocios “si, 
sefiores, hay que prepararse, 10s democratacristianos 
se hacen como siempre 1as nifias bonitas, pero son unos 
vacas de mijerda, 20 no? iAh? Quieren entregar la 
oreja y reconocer el triunfo de Allende. Per0 no todos 
son asi, sefiores, io nos tratamos de hermanos de una 
vez por todas?, hay hombres cuya importancia es‘ in- 
dudable que estLn trabajando patribticamente con 
grupos extranjeros para evitar la porqueria de gobier. 
no que se nos viene encima”. 

No, 61 habia tenido raz6n. Astudillo no era el 
hombre para empezar de nulevo en el extranjero. Lt 
habian crecido apetitos, apetitos que convierten en 
monstruos a 10s rotos ordinarios. Y para colmode ma. 
les, Astudillo queria ddares, pero dblares con sangre. 
En cambio 61 queria dolares limpiecitos, porque no 
iba a pegar ning6n salto, era un hombre rico y educa- 
do. El quiere el milagro de la recuperacih, que vol- 
viera a ser todo como antes, aun cuando tuviera que 
soportar otros seis afios mLs esa desgracia de gobiemo 
que habia erdido las elecciones. Per0 61 no entraria 
a la linea CY e fuego, porque se lo comerian 10s politi- 
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No. Desde muy kjos, conservando la distancia 
lo haria de todos modos indispensable para desa- 
r una verdadera industria nacional. Con imagi- 
In. No lo aguant6 mris a Astudillo en esa reu- 
Un roto ordinario infiltrado entre la gente bien, 
per0 ordinario, y habia hecho dinero a costa de 

studillo le mirh, bebi6 diel vas0 de whisky y lue- 
sonrisilla le hiri6 profundamente, porque Astu- 

sospechaba que t.1 se iria a Miami y seguro se 
a preparando para dirigir sus negocios en Chile. 
lo miraba como si de 10s ojos le salieran flechas 
ienadas. En Miami necesitaria una persona de 
io, alguien en quien confiar, porque el no estaba 
iesto a pasarse todas las fiestas pensando si lo iban 
icionar en 10s negocios. La idea que se le ocurrio 
tres semanas no era mala del todo y podia resol- 

iroblemas importantes: la Pe y amante, adminis- 

nos rellenos con arroz y carne. Astudillo llen6 la 
6n con sus planes de policia para 10s industriales 
nerciantes: se crearian dos Cuerpos de Policia. El 
iterior y el de Exterior. El de Interior lo destina- 
a ejercer una vigilancia muy disimulada sobre ca- 
irero y empleado. A quienes simpatizaran con la 
ad Popular, tenian que despedirlos de inmediato. 
cuesti6n de 10s despidos se ponia dura, tendrian 

emplear la violencia contra ellos y sus familiares. 
policias se encargarian de provocarlos hasta el 

D de crear las condiciones legales para atacarlos 
liedad. Seria tarea de ellos, tambiCn, ocultar mer- 
-ias en sitios apartados con el propbsito de 
cumplimientc a 10s acuerdos firniados con el 

ra y llena de habilidad para K ace& 10s zapallitos 

KII 4: provocar escasez de productos indispensables. 
Jentajas de la medida estaban a la vista y Astudi- 
ijo “puedo ver 10s rostros complacidos de ustedes, 

Ilb1lllanos. porque adivinan que las mercaderias se 
fuera de sus comercios, burlando a las au- venderin 

‘CEACHI: C omit6 Extranjero de Ayuda a Chile. 



toridades, a precios triplicados o cuadruplicados. To 
nio quiera la oferta. 20 no?" 

El Cuerpo de Policia Exterior ejerceria vigilancia 
de alineamiento disciplinario en torno a la Patria 4 la 
Democracia. Denunciaria a 10s comerciantes que pu. 
dieran entrar a simpatizar con la Unidad Popular 1 

coordinaria labores comunes con el resto de 10s empre- 
sarios " ue ning6n maricbn se vaya de Chile, porquc 
tcngan l a  completa seguridad, hermanos, que el es- 
piritu de Portales triunfari a1 fin". 

Costa R., y nadie parecia acordarse de UII detalle tau 
importante. Los DUN tenian que atacar a1 gobierno \ 

actuar sobre las instd-ciones fiscales (en lo posible) \ 

la vida de 10s chuchetas mareados con 10s comunistas 
Claro, 61 era un te6mo, no tenia la culpa de haber 
nacido con miedo, pero eso no le impedia ver con 
claridad lo que habia que hacer, y como hombre serio 
y responsable lanzb la idea. Los DUN eran ya UII mons 
truo incontrolable y 10s CUPO de Astudillo tambikn lo 
serian con el tiempo. Astudillo se apropiaba de to&\ 
sus ideas y queria ser ministro dc Economia. Entoncec 
resultaba que no s6lo tenia que preocuparse de quc 
10s comunistas no ganaran la partida y le quitaran la 
vida, sino que ahora surgian esos CUPO malditos que 
se le habian ocurrido a su socio (socio por necesidad) 
y que a partir de ese mismo momento lo estarian VI 

gilando con el prop6sito de confirmar las sospechas de 
su huida a Miami. Confundian a1 enemigo. Ni lo< 
chuchetas del Banco Central (donde cuenta con ami- 
gos que le deben cada uno un favor mis grande) ha 
bian descubierto SUF negocios con lor d6lares 1 ahora 
tenia que preocuparse de lor CUPO, como si ya no exis 
tieran 10s CUP de la Unidad Popular. Astudillo era un 
oidinario. DespuCs de la reunibn, cuando todos se corn 
primian en su ascensor privado, dondc curiosamentt 
sobre la madera de encina habia surgido una leyenda 
MUERTE A LOS TRAIDORES, Astudillo hizo un movimien. 
to de cabeza lleno de suficiencia para despedirse. 1 1 1 ~  
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go, Cl habia quedado solo, tranquilizado, dispuesto a 
revisar la estadistica del dia. 

Se volvi6 a mirar aquel sal6n enorme, su escrito- 
rio, que habia ordenado decorar sin ningrin limite 
de gastos, y el exquisito sal6n contiguo de la intimi- 
dad. Sus hijos sonreian bajo el crista1 de la mesa, en 
el puesto de 61, el presidente de Costa, Astudillo y 
Cia. Mucho rnis abajo, en un caj6n oculto, estaria 
ella sonriendo en una fotografia en colores que se ha- 
bia tomado en Za allar. Y tambiCn la endemoniada 
belleza, un poco Jsgastada, de Pepy, tendida 'en el 
prado, alli mismo ea Zapallar, per0 naturalmente en 
la tarde dle otro fin de semana. Trat6 de recordar el 
rostro de Sonia, pero se anticip6 en su coraz6n una 
sensaci6n de orgullo, la inmensa felicidad de saber 
que todos esos seres dependian de 61, incluso el chuche- 
tas de Astudillo, si se lo pro onia. Per0 atacarlo seria 

pero nadie lo entendia. Vi,enen 10s ejecutivos a su ofi. 
cina y se mean delante de Cl. Venia la directiva del 
Sindicato (hasta ahora por lo menos) y se meaban de 
micdo. Hip6critas de mierda. DespuCs en cada fibrica, 
en cada tienda, le hacian una huelga. La cornpetencia 
se lo come a uno si se pone a pagar todas las hueva- 
das m e  se les ocurrian a 10s obreros y empleados. 

a s  rnis sordera, rnis expansibn, rnis inversiones. 
les costaba a ellos sacrificarse, si estaban aco- 

idos a una vida que Dios les entre@, porque 
lo ha hecho nacer, ninguno ha nacido por su 
sino por el gusto y en las condiciones que se le 
I a Dios. Entonces era un asunto de Dios y 
p e  arreglen sus problemas con Dios, para eso 
oraciones, humildad, arrepentimiento. 

IS libros de registro, 10s archivadores ordenados 
a secci6n de sus empresas tienen fragmentos de 
L y cada hoja perforada y apretada en 10s archi- 
nia pedacitos de dieciocho aiios, despuCs del 

en la Universidad, veintitantos, de treinta 
IS, pedacitos de cuarenta y dos afios, 10s pedaci- 
ahora, cuarenta y ocho sacrificados aiios. Un 
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hombre que se deshace asi en la vida, por la vida, no 
puede ser malo, aunque tenga miedo despuCs de tan- 
to? golpes. Sonia no responde a ninglin tratamiento. 
Con una mujer asi, ue acostumbra o le gusta dejar- 

charse. Pero ella no quedari sola. Se queda con 10s 
dos hijos. Los hijos se tienen que quedar, porque en 
ninguna parte del mundo podrian cambiar sus hibi- 
tos mediocres. Sac6 un talonario de cheques. P~GUESE 
A SONIA MAR~A DEL PILAR DONOSO Z. la suma de UN 

a la carta y a las escrituras de las tres casas que no ha- 
bia vendido. Luego pus0 los documentos en la caja 
de fondos, junto a 10s Soldados en Acci6n. 

Terrible imaginar lo que sucede en las ciudades 
en 10s hogares caando 10s comunistas se instalan. En 

ibs clubes sociales, en 10s deportivos, en sus cumplea- 
fios ante el persona<l de las empresas y en todo aque. 
110 donde se encuentran 10s amigos, donde se e n f m -  
tan lati deudas y las acreencias 10s amores sostenidos 
en la clandestinidad. Entonces 10s que no tienen he- 
cha la piel para las privaciones, aquellos que no pue- 
den soportar la idea de morir aplastados por el pro- 
pi0 edificio que levantaron con su esfuerzo (patribti- 
co, eso no lo entiende nadie en Chile), tienen que 
huir a la paz, a la vida, porque el mundo existe por la 
vida y no por el odio ni or la famosa lucha de clases, 

la aspereza dmel vino violentindola incesantemente y pa- 
ra 10s chuchetas de la UpC acusar a sus enemigos, y a 
qiiienes no desean ponerse de mdillas, de reacciona- 
rios o gusanos. Alli ellos. Los que se quedan tendrin 
que comerse su propia caca. 

Con esa operacibn de quinientos noventa mil 
marcos alemanes la Pepy cerrari 10s libros de la agen. 
cia de turismo, una diagonal con tinta roja, totales, 
y una pigina de su vida para leer en el futuro. Pese a 
las condiciones pCsimas del mercado, pudo vender 
bien la existencia de mercaderias de todas sus empre- 
sas. No a precios muy ridiculos. El peruano que vino 

lo en ridiculo en cua 91 quier parte, C1 no puede mar- 

MILL6N QUINGNTOS MIL ESCUDOS. L O  adhiri6 con Un Clip 

existe para sentirse ama B 0, como es para Sonia sentir 



de Tacna lo compraba todo sin fijarse en la calidad. 
iPara quC necesitaba hablar ya en las reuniones de 10s 
DUN? Ni 10s sindicatos ni Astudillo saben nada. Con 
las maquinarias y 10s benes raices no paga ni la mitad 
dc la deuda que tiene con 10s extranjeros que le han 
prestado d6lares. Y el cable que habia enviado a sus 
proveedores de materias primas tuvo un efecto de soli- 
daridad que lo emocion6: suspenderian las ventas 
mientras Florencio Costa no dirigiera las empresas. Esa 
fue la orden. Endeudarse en d6lares en lo posible m6s 
a116 de las posibilidades de garantizar 10s pagos. Si el 
gobierno se atrevia a joderlos, se encontraria con las 
tremendas deudas. Se le acabarian 10s d6lares en me- 
nos que canta un gallo. Por chuchetas, que la U C se- 
pa lo que es responsabilidad, que cargue con ce- 
santia, con el hambre. Y si 10s democratacristianos ce- 
dim, confirmaban lo vacas que son 10s politicos. 

Quinientos noventai mil Soldados Alemanes 
Cansados para cerrar un capitulo de su vida. La mal- 
dita costumbre de 10s Bancos de averiguar si las cosas 
tienen fondos, si 10s clientes han tocado fondo. . . .A16, 
iNancy?, sube por favor a la sala del directorio.. .si, 
amor, a1 tiro.. .si, para contarte un sueiio que tuve 
anoche: que volaban este edifici.0, . .si. . . 
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OCFIO 

SEGUNDO JIMENEZ 

El jueves volvi6 el hombre. La chaqueta que ha- 
&a llamado la atenci6n de Segundo JimCnez, porque 
no ajustaba bien en 10s hombros, ahora la veia con 
profundas depresiones y el linico b o t h  que unia la 
parte delantera estaba a punto de caer. Ademhs, pudo 
darse cuenta que el hombre no se habia afeitado. Sos- 
pechoso. Mal olor. Un cexcelente negocio para el mag- a 

J I U S .  Las grandes decisiones, 10s grandes cambios de la 
humanidad, de la historia, del sexo. .La cajita funcia- 
iiando en su cuerpo, un poco de traspiraci6n que bro- 
ta en la duda, y luego el resultado, la decision toma- 
da. Per0 surgib de pronto, con aquella confianza 
desagradable, apoyhndose en el respaldo de su asiento. 
Ram6n Barrera. En otra circunstancia habria sacado 
su mejor voz amenazadora y sus gestos mhs firmes pa- 
ra llamarle severamente la atencion, per0 se freno. El 
jovenzuelo insolente que trabajaba men la seccibn Docu- 
mentos Descontados, a1 lado del escritorio de Carmen, 
habia estado ayer tomando unos tragos con C1, en su 
casa. No tiene nada que ver con la Unidad Popular 
ni con nadie, per0 como es suchecito le trae buenos 
soplos de lo que pasa en el Banco. Zn su mismo de- 
partamento, entre el cuarto o quinto whisky, Barrera 
solt6 el noticion: hacian una lista negra, inscribian a 
las opositores del futuro gobierno para despedirlos. Lo 
64 



habia recogido de bucna fuente. Carmen Sequndo 
Jimenez cn la lista, sueldo base, fecha de ingre5o en 
la institucion, algunos chanchullos descubicrtos, lo\ 
mas evidentes, por cierto, porquc 10s otros 5c ha- 
bian quernado con los archivos. No se sorprendio. La 
iioticia le entrci con toda naturalidad, ero de todaq 

tada frente a el, no piido seguir imaginindola des- 
nuda, como lo habia estado haciendo hasta entoncvs, 
toniado de la mano de Carmen. No iba a servir de 
nada la estupida ocurrencia de 10s democratacristia- 
nos sobre las garantias constitucionales. Los pelotas 
caian como moscas penetradas por el insecticida mar- 
xista. Aler 10s diarios habian dicho que la Upe ! 10s 

tacristianos habian aprobado el papelito con 
cto de las garantias que pedian antes de ele- 
Ivador Allende en el Congreso Pleno, el 24 
)re. “iUn cigarrito?”, dijo Barrera, y el, que en 
cunstancias lo hubicra aceptado, dijo “no, co- 
e ocurre, le quedan clos puchos apenas”. El 
stio. Barrera acercii la llama del fiisforo > me- 
ase entre el hum0 del Hilton “iquiere ganarse 
:uditos o unos dcilares? iAh?, lo pasara bien 
,amen, io no?” el chu 6 atolondraclamen- 

en esa cir- 
:ia, sin que le dieran tiernpo para meditar, con- 
nteresante, intercsante proposicion para estos 
’ y not6 que se le escapaban todas las apren- 
pbre el hombre del meson 5 evito hasta donde 
irarlo de frente y dijo a Barrera que el Banco 
I, en verdad, el equivalente de quinicntos no- 
il niarco5 alemanes en d6lares billetes J enton- 
era dijo “la gauchada vale unos quinientos do- 
coni0 el no atinara a mover la cabeza afirma- 
tc, se le quedaba inmcivil la cabeza, Barrcra 
oferta “0 si quiere, inil diilares en billetitos”. 

onces cuando sc apresur6 a moverla, ichiwi 
)MO NO?, > Barrera sc retir6 a su seccion cli- 

a JimCnez “gracias, viejito -con una entona- 
un atropello a la autoridad que no ?e lo 
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formas, a1 espiar 10s inuslos y el calzcin B e Nanci, scn- 

9 

,arrillo y luego expulsci el P iuino, 



habria perdonado nunca en otras circunstancias-, gra 
cias, viejito, ya est& en la parada” y se fue cantandc 
el valsecito peruano 

V a m o s  amarraditos los dos, espumas y terciopelo 
Huaso de mierda. Lleva como ocho aiios en el 

Banco y todavia se le cae la etiqueta de huaso de mier 
da. Per0 tenia que tomar en cuenta cciino se estaban 
poniendo las cosas. Los de la Unidad Popular no dqar 
vivir a nadie. Cinco terroristas dinamiteros habia dcte 
nido la policia. Dicen que son de derecha para ciii 
borrachar la perdiz, pero no cabia duda que 10s bar 
budos mierdofagos quisieron volar la antena del Carla 
9 de Televisibn, barrer con 10s Bancos y 10s s u p  
mercados. Ahora tenia que recordar todo lo que ca 
bia, todos 10s consejos que IC ban dado, por ejemplc 
las palabras sabias del 4rabe millonario cuando el nt 
tenia auto todavia v el arabe le hablo desde su Volvc 
6ltimo modelo (pruebas concretas, ,ahi estaba el 1’01 
vo ultimo modelo, con sus asientos reclinabley c‘ 

equipo estt‘reo) “si trabajas honradamente, cabro 11 
mt‘nez, no llegas a ninguna parte, te comerhn 10s \ I  

vos por icsu”. 
Asi es que estaba bien aprovechar lo de Barrtn 

Bien. 
Sin embargo, el hrabe no le habia dicho ninguii; 

originalidad; sin embargo, la breve sentencia que Fa 
bia desde 10s veintiun afios sonaba mucho ineior drsdi 
el auto fenomenal, es decir, habian ’ pasado diecinuc 
ve afios por su cuerpo desde entonces, cuando Roldar 
no queria seguir archivando papeles y le dijo “nos Fa 
limos del Banco, ponemos un poco de plata y nos aso 
ciamos en una fibrica de tejidos de lana. Para llenarsc 
de oro”. Per0 61 estaba vacio hash el hltimo recotw 
de su billetera, lo pens6 mil veces, quiCn no habia p a  
sado mil veces ser millonario y quien no habia plaitca 
do y Ilevado a cab0 con kxito lo que 61 sc propiiqc 
desput‘s de la conversacion con Roldan: robar de FI 
caja del Banco el dinero que necesitaba. Luego sirnri 
laria una pCrdida ante el tesorero y finalmentc el Ran 
co resolveria que tenia que pagar el dincro perdidc 



aunque fuese en cuotas mensuales. Entonces, ofendi- 
do por la injusticia, pediria que aprobaran su renuncia 
indeclinable y se asociaria con Roldan. Iguail que aho- 
ra, asi, como habia aparecido desde atras Barrera con 
la cuestion de 10s dolares, cambilindole la opinion que 
se estaba formando del hombre del meson, aquella 
vez, justito en el momento preciso, es decir en ese ins- 
tante en que la suerte se le aparece a uno ? hay que 
estar con 10s ojos abiertos para que lo pille preparado, 
seria la una de la tarde mas o menos cuando decidici 
traspasar el dinero desde la caja a1 forro de su chaque- 
ta, en billetes grandes, y esta>a contando 10s billetes 
y 10s reducia apretindolos con elhsticos cuando suryio 
el jefe de personal y lo quedo niirando con esa tre- 
menda fuerza que no le pertlenecia a1 jefe de personal, 
sino con la fuerza que se tragan 10s hombres como 
un tonico cuando les dan puestos importantes, por 
ejemplo, jefe de personal en un Banco (el que hace 
entrar y salir a1 personal de la institucion, el que te 
anota 10s atrasos, el que archiva las calificaciories de 
tus jefes y si te las encuentran malas va donde el ge- 
rente y dice “a dste lo despedimos por penca”). 
‘‘$ontando plata?, icuhnta plata le hace falta. sefiiar 
JimCnez?, bueno, no se asuste, tranquilito, tGinelo con 
calma” ( y  asi podian hablar 10s jefes del personal, 
naturalmente, en sus circunstancias, solamente la gen- 
te como $1, 10s importantes del Banco se floreaban con 
las situaciones, hacian moiiitos con las palabras, iu- 
gaban a las ironias, gozaban de 10s hechos, se 10s ma- 
maban), y d, JimCnez, sinti6 el calor de sus mejillas, 
sintio el incendio en el rostro, y la otra temperatura, 
la de hielo, en el estomago, el tambor del corazhn y el 
zumbido de unas cicn abejas cn 10s oidos. “La justicia 
tarda per0 llega -dijo el jefe de personal, y 61 no dio 
la cara, porque tenia el fajo de billetes en la mano-:. 
asi me gusta, que 10s hombres hagan de todo, que 
aprendan a coser la ropa, per0 no tenga la aguja y el 
hilo a la vista del pliblico, pues, Jimenez. Bueno, no 
importa, tengo qne decide que le aumentamos el suel- 
do. no es mricho, pero de a poco le iremos arreglando 
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la situacion. Firme aqui la modificacion en su  contra^ 
to de traba’o.” Ahi se habian id0 a la cresta el asunto 

se rico. Record6 que todo se debia a un hecho rnw 
simple: no habia participado en la gran huelga de 
Bancos y entonces empezaba a vislumbrar el recono- 
cimiento de su adhesion a 10s patrones. Las circune 
tancias, sin embargo, se presentaban distintas ahora 

el futuro ni siquiera se podia sospechar. Cierto. esta- 
ga como siempre a1 lado de 10s patrones, porque ellor, 
arriesgando el capital 1’ las ideas, daban trabajo a mi- 
les de hombres y mujeres. Sin embargo, cosa incrci- 
ble, se rumorea insistentemente que dentro de mil! 
poco todo eso no le serviria de nada. Cuando estati- 
zaran la Banca. El momento m6s angustioso de su VI- 
da, el momento en que 10s rivales se estudian para Ile. 
gar a un resultado: 10s mierdofagos lo despidirian. 
Habia muchos allendistas que ambieionaban 10s car- 
gos importantes. Ganarse unos dhlares en una ope- 
r a c i h  tampoco era una novcdad para d. Lo venia ha-  
ciendo desde fines de agosto, per0 trahajar con qui- 
nientos noventa mil marcos alemanes era un asunto 
importante. La oportunidad de ahorrar para 10s tiem- 
por ma’los, asegurarse para cudndo tuviera quc pagar 
car0 por hacerle el amor a Carmen. 

Llain6 a1 cajero. Tenia que hacer un recuento de 
la existencia de dolares en efectivo. Por curiosidad, \e 
dirigi6 a1 meson a espiar a1 hombre. Le bast6 una m i ,  
rada para confirmarlo. El traje era de buena tela, 
eso no iba a dudarlo mls, pero la corbata no tenia 
nada que ver alli, no existia ni armonia ni gusto ni 
calidad y 10s zapatos eran de un color cafe irregular, 
muy lejos de entenderse con el traje negro a listas 
claras. No se divisaba por ninguna parte una sefial que 
permitiera asegurar la legit im posesibn de un chmeque 
por quinientos noventa mil marcos alemanes. Era 
un palo blanco. El corazon superacelerado. Una gran 
operacion comercial, una peligrosa operacion comer. 
cia]. Todavia estaban 10s duefios del Banco y la capact. 
dad de 10s ejecutivos $e media no por 10s neqociot 

de la socie d ad con Roldln y las posibilidades de hacer- 



os que evitaban, sin0 por la cuantia j cahdad dc 
negocios que hacian. Una excelente comisibn 

1 el Banco ! mil dolares para el. 
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El c a p o  dijo que disponia dc una cantidad TU- 
nte de billetes para cambiar el cheque. iAbriria 

~ i n ~ - n * r ~ t a  en Suiza? iSeria el comienzo de una sc- 
le operaciones ventajosas para tl? En otras 
icia5, a Barrcm 10 habrian despedido de in- 
por infringir la Le\ de Cambios de manera 
irada. 
la miechica! 
an que ser asi las cosas, sicmpre han sido asi. 
mes y 61 mismo se veian obligados a hacer 
i s  ara que el Banco progresara, pero calla- 

repente salia un funcionario publico picado 
xendia contra ellos. Tolerar cochinadas entre 
:ados habria si nificado el suicidio de la ern- 

dad cas1 emocionante de la institucih ban- 
ora no era lo inismo. Han estropeado la die 
ites que tomen el gohiemo v casi ningun el“- 
iiere mandarse un tiro a1 corazon adoptan- 
las represivas contra 10s empleados. Quien sa- 
E va a pasar, dicen. Nadie lo sabe. Mientras 
lieran tenian que andar con cuidado, porqua: 
lo que habian hecho en el pasado bastaba 

1. El despachador del m e s h  dijo “diga, se- 
ienez penso en el terno con depresiones ru- 

el nudo de la corbata amarillenta, en 10s 
aft y en 10s riesgos de la operacion. Dijo a1 
dor que cxtremara 10s cuidados con 10s docu- 
e identificacion. Exacto. Una cedula de iden- 
yedazada en la cubierta plastica ! una roida 
e enrolamiento tributario. icomerciante! El 
3or extendio sobre el escritorio un papel ro- 
T, CORIWNICACIONES INTERNACIONALES. “Todo 
todo perfecto”, dijo el despachador. Jinienez 
,able sobrc el secante I’ ley6 cuidadosamentc 

69 
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IS clientcs de ! ian conservar la imagen de 



. . .SUYO 2 DE OCTUBRE CHEQUE NUMERO XGH 436X9- 

RO J-4524879 FONDOS CONFORME. . . Estupendo. Estupen- 
.do, estupendo, estupendo. Ahora corresporrdfa ah. 
nar 10s detalles. Llam6 a Barrera por el citofono. Aa- 
rrera se notaba tan excitado como el, hablaban a la 
vez 10s dos atropelladamente. Decidieron mantener la 
calma, sujetar las piernas, hacer un esfuerzo por en- 
tenderse. JimCnez habl6 primero, habl6 con temor, 
con una obligacibn ineludible de hablar . . .iC6mo 
liquidaremos mi parte?. . . / . . .yo diria como vamos 
a liquidar la cosa. Sencillo, muy sencillo, viejo.. , 
. , .iy si alguien est6 escuchando?. . . / . . . cuando 
todo est6 listo, ime entiendes?, 'tu vuelves a Ilamarnie 
por citbfono. Bajari: con i.1 por las escaleras v volvere 
con 10s mil tuyos. DespuCs me das permiso para salir. 
COkey?. . . / . . .Okey, demonio. . . 

Asi fue el meneo ese. Asi no mas, sin ninguna 
complicacion. JimCnez fue a1 meson J' habl6 con el 
hombre. Cosas intrascendentes. La primavera que IIO 

se decide a venir, las Iluvias, mucha gente en las ca 
lles, est; todo tranquilo. Casi sin mirarlo, porque esa 
corbata en la que acababa de descubrir una mancha 
gris, y las puntas forcidas de la solapa de la chaqueta, 
y la camisa blanca de un nailon trasparente le retorcia 
Una sospecha bancaria, un cierto recdo con que 4 a 
lo largo de muchos afios podia como olisquear el futuro 
de cada negocio, la exacta conducta invisible de la ope 
racion y sus consecuencias. Un palo blanco. Retorno 
a1 escritorio. A veces, puras sospechas y nada ink. Sin 
audacia, habria que cerrar 10s Bancos y abrir puras no- 
tarias. Cuando Barrera estuvo en la seccion, Palo 
Blanco lo seguia con una mirada llena de ansiedad y 
a1 parecer hacia sefiales con un dedo. illusion psico- 
temerosa? El huaso parece que acuso la impaciencia 
y paso ripidamente, casi rozando a Palo Blanco. Des- 
puis vio; iilusion psicoahuevonada?, a Barrera guar. 
darse algo en el bolsillo. 

El buracin remeci6 intestinos, piernas, masas en- 
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iquietud por convencerse que no habia 
3r en 61, ni siquiera por 10s allendistas, si- 
enzaba a nutrirlo una inmensa alegria, un 
de suerte, en el minuto preciso, en el 
81 minuto del cabro Barrera, minutos que 
cunstancias no habria sabido agrovechar. 



Per0 el hombre que estaba junto a el corrio velozme 
te, ocultandose entre el grupo que escapaba. 

YUEVE 

SANCY 

El sefior Costa me ve y seguro que se le corta 
respiracion. Lo del perfume esencia de jazmin fue u 
buena idea. iC6mo decirle? iSefior Costa, don mort 
cio, sencillamente sefior? Buenas noches, don Florc 
cio, hola, Florencio. iCdmo esta usted? 

Durante el trayecto hasta el restaurant que a( 
ba de inaugurarse en Las Condes no puede sacar n 
guna conclusion sobre la abuela, el gato, el homt 
que nianeja el automovil, 10s riesgos para una muct 
cha soltera, 10s consejos sobre el licor, lo hermoso q 
es salir del aburrimiento, c6mo viajar a paises lejani 
sacudir las sombras espesas de su casa, aspirar el ai 
de la noche cuando la ciudad parece entregarse 
unos pocos. En la mesa, una tarjeta con sus nombi 
y un restaurant deslumbrante, estilo colonial, per0 ni  
vo, las vigas oscuras, 10s velones sobre la mesa, el a1 
respaldo de las sillas, y parejas de ojos tiernos en 
semiluz y la cabellera agitada del baterista golpea 
do con pasion el tanibor. Ella lo mira desde abal 
El otro arriba en la edad, arriba en la seguridad c( 
-7 
1 -  
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llama a1 mozo, en la fria mirada ue pretende 

a aventura de la cual ella es protagonista. Decen- 
abuela, recato, abuela, dignidad, abuela, hones- 
[, abuela, abuela. Per0 kste no es su primer hom- 
abuela. Hay un momento en que es completa- 
:e absurd0 decir ~ o , - e l  NO representa la utilidad 
nadie gana. iSeguir6 con 10s estripidos consejos, 

la, narrandole experiencias que no le sixven de 
, consejos defensivos? Pero NO, iquC agilidad, 
la!, necesitaria que le hablara de asuntos concre- 
por ejemplo, puros escollos, casado, rico, lleno de 
lenias. El ha dicho que el Presidente Frei lo tiene 
L la tusa, pero que ninglin mal dura mucho y 
21 gobierno se acabara en un afio y medio m6s. Es 
seguro que vendra Alessandri a ordcnar las cham- 
idas dc este gobierno que no deja trabajar a 10s 
brcs honrados. “Puros improvisados en el gabine- 
Icro a ustcd no le interesa eso, perdad? Estoy 
samentc cansado, me eligen presidente de esto, 
quello, de lo que va a venir. Por eso esta noche. 
relax necesario.” Calvo, cabello frondoso pla- 
I en las Ficnes, como ella se imagin6 a 10s ejecu- 
, a 10s asesores del gobiemo de Frei. La orques- 
ice sonar una cumbia, concentracion en la pista, 
6pido acuerdo y comienzan a moverse todos exac- 
n te  igual. Se ven s610 las siluetas. Un pisco v 
cola y en su interior algo retrocede, toma impulso 
talla como una pequefia bomba con la cumbia. 
Ln crimen quedarse mjrando en la vida como se 
n 10s afios, con una abuela idiotizada. Para sobre- 
, para comprar vestidos y pinturas y discos, lee: 
NECESITA SECRETARIA, SUELDO SEGT~N CAPACIDAD. 
Astudillo la habia llevado a1 escritorio del sefior 
a y firm6 el contrato de trabajo, una emocionan- 
ja tamafio oficio, tres copias, fechas y horarios en 

ILLlds gruesas, estudios y calificaciones, edad, su foto- 
grafia con el cuello numerado, 10s conocimientos de 
taquigrafia y dacti’lografia, un verdadero jardin lleno 
floridos j. a veces espinudos articulos que a1 fin 

simple sospecha) disimular la satis 9 accion de la 

cost 
te fa 
I,&,.. 



dc cuentas representan su Iiberacion, el comlenzo dl 
propia vida I; UII poco de tristeza, porque aque 

hombre que estaba sonriindole no tuviese entre su 
decenas de empresas una gran organizacidn de espec 
tAculos. “No crea que acostumbro invitar sienipre i 

cualquier mujer. Eso es muy raro y le ruego que I( 
tenga en cuenta.” Luego firma un blanco papel dondc 
solamente se destaca el membrete. En cas0 de urgen 
cia ellos escribirin en ese papel “solo en cas0 de tir 
gencia, no se preocupe”. 

Pasa un mes, dos, tres, cuatro. Se olvida que e 
otro es un hombre casado a costa de quererlo cada dir 
mls. Todavia no vcndian pildoras para no sentir amor 
abuela, la fuerza de voluntad, la personalidad, maca 
nas, abuela. Le habia dicho que tenia que estar a 
lado de 10s derechos y 10s deberes, per0 despuis, ahue 
la, sc ve que 10s derechos 7, 10s deberes no son del mis 
mo color para todos, la gente casi 10s elige, o se hundt 
en ellos como en un pantano: cuando una vivia cor 
una abuela ue no oia, que dormitaba sus iiltimoi 

enormes paisajcs a1 oleo en marcos dorados. Florencic 
le ha encargado las ultimas cartas que escribira en Chi 
le. La maquina electrica marca lineas firmes, como e! 
Florencio. Por la otra, han pasado afios y afios. . , , la! 
esposas repiten millones de veces sobre el tablado del 
matrimonio las mismas frases, las mismas poses.. . 

Luego el cofiac y el deseo de volver a casa. El 
fantasma despeNaria igilmente escupiendo conseios 
Por tu bien.. . , por tu bien, volver a casa y dejar a1 
hombre plantado en su auto. Moverse entre las amis 
tades, Iiablar, hablar, quc la vean, una sola prueha 
en un teatro de variedades, porque es casi ridiculo re. 
signarse a ser esa bella, hermosa niujer, insignificante 
jovencita, como la diezinillonisima copia de tantas 
muchachas que no saben que hacer con sus lindas pier. 
nas. iNo lo habian pensado ! sufrido ayi Xlariljn 91on. 
roe, Brigitte Bardot, Sofia Loren? 

Conio habian pasado 109 meses. No bailaron m 
una sola pieza, pero la radio dcl auto tambibn expuha 

afio5, encerra 4 a en una casa de dos pisos, oscura, cor 



1s “es el tipo de mujer que me gusta, el tipo 
. iComo si fiiera la primera vez 

verdad es que no,se entrega, no es que pre- 
x-izar las predicas, abuela, la verdad, no 
Zuviu. La saliva en el cuello, alli rodando la 
3 jazmin, qui. bueno que se atasca cl cicrre 
l e . .  . J pasa el obstaculo, dice “no, por fa- 
s, de encales, siempre lleno de encales (sera 
iela, pero no, cs la moda), son delicados co- 
;a ser cl amor, el baile, la vida, como debc- 
lo, se puede ver la carne a traves de 10s en- 
1uC hcrmoso auto tiene usted!”, pura eomodi- 
lie diria que el dueiio lo echa a percler todo 
3, piense un poco, por favor, !o no so! 
us facturas, esperaba otra cosa, otra cosa, 
palabra, no me nilre asi, Florencio, me asus- 

05 locos, esta acostunibrada a su mirada de 
dulce, indulgente, insufnble, suficxnte, le- 

idavia la aplasta! Si empiem a llorar lo asw- 
jue su llanto no ticne lagrimas, sin0 fuer- 
ongados sonidos, nadie en el muntlo podin 
llar, as’i fue en navidad: descubri6 a1 amaric 
mmosa mulieca, le habria gustado v e h  a Flu 
3 corria de fclicidad por toda Id casa. La ma- 
mas fehz todavia. La perdi6 en un trolehus 

dia. Hasta habia pensado en un paclrt para 
I .  Era herinosa, cabellera rubia, trajc de hai- 
5 manera de aplastarme, Florcncio. 
cifono . . .  si, amor, voy.. . La voz de Florcn 
i r  en la carta, ~ n h s  bien, no rcspeto cl mar-  
(aria de nuevo. Es el misnio de  entonce5, 
L es s y o .  AI abrir la puerta confirma la vcr- 
, un sueiio. Egta alii. Corniciiza ,I l i x r r  calor. 
irencio le gusta csngeradamcnte la lur 1 la 
,ti encendida en cincuenta partes. L a  corti- 
as necesitan un lavado, nadic lar IavarA 
s, porquc ahora hap otra5 prtoi~ilxiciont‘s. 
quemar archivos, tohrar facturas atrasadas. 
yalir sc hahia nntado 1~ orein con czencia 

Beligrosa”& ecian! Nada nids que para atormentarla. Se 

-- 
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de jazmin. A el le gustan 10s perfumes, desde que I( 
conocio adivin6 casi todos sus gustos. Lo mira, las dti 
das no caben, Ramon es un mocoso, no tiene ni UI 
solo misterio, ni un solo riesgo, puras ilusiones, suefios 
es igual a ella. Su existencia es la respiracion de Costa 
10s momentos de Costa en el escritorio, 10s modale 
de Costa que hacen temblar a 10s empleados, las ca 
ricias de Costa, casi brutales, la generosidad de Costa 

-Bucno, esto no es chacota, ique me dices de 10 
. 590.000 marcos? hie estop poniendo nervioso. Esa 

son 10s negocios de la Pep?. 
--Es de tu confianza . . . y creo que algo mal 

amor. 
La Pepy es vieja, ella es joven. Puede hablar f r i  

mente, con ventaja. 
-La idiota no ha querido decir a quien se lo con 

pr6, imaginate no saber a qui& se le compra u 
cheque por 590.000 marcos, paciencia.. . 

0-no se preocupe, amor, acaba de llamar el el 
lace, todo va perfectamente. Los dolares podris tene 
10s hoy, mafiana o pasado. No es ficil transportarlo 
Dijo que tuvo que pagar una cornision a1 emplead 
del Banco. 

-1'odo esta mal hecho, querida, son todos unc 
chuchetas. Los dolares deberias tenerlos ya en tu p 
der. No veo la razon de la demora. 

-El enlace pide paciencia.. . 61 arriesga. 
0 - i y  yo no? 
Florencio esti preocupado. Habla de amargura 

incomprensiones, de la situaci6n insostenible en Chi1 
10s errores de la derecha a1 insistir con un candida 
anciano. Todo estaba perdido en este pais, 10s dein 
cratacristianos estaban dispuestos a elegir a Allend 
y Astudillo sospcchaba que 61 se iria a Miami. ! 
Cree el hoyo del queque el chuchetas. Quiere hacer 
cargo de la Compaliia, no lo ha dicho clarament 
pero le cuelga la saliva. Encontraria puras deuda 
la. . .la. . .la. . . 

-2Q~i: haris con la Pepy y la agencia de turismi 
 pura^ deudas, a la Pepv le deiart unos W d  

. . .  
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le se entretenga. iSabias que Astudillo e5 
de 10s DUN? Anda trasmitiendo que est6 
ultrasecreto para impedir el ascenso de 

urgente que nos vayamos. 
rhisky y pus0 la Radio Andris Bello. Mli- 
para curar las incomprensiones. Dijo y 
erian por el dinero y que anocho ha la 
iefio: volaban el edificio y estaba 61 solo. 
mbargo, ella no le habia dicho que Ramon 
jo temblando de miedo. 
anquis no cooperan, son unos chuchetas, 
amos aqui. Aseguran que despues se van 
3s con Allende y de todas maneras lo van 
una esperanza para que nos quedemos 

:ro yo no confio en 10s yanquis. Astudillo 
plan, todos corren por su cuenta.. . 

iteresa lo que sucede en Chile. Una abue- 
una bomba. Le interesa 61, nunca or el 

bra. Ese abrazo, ese beso, querido Aoren- 
rega, no podia confundirse con una m6- 
rende amor despuis de echar la moneda 
:1 b o t h .  
o en la mejilla, toma su enoime cartera 
linorzarian en una hosteria de La Reina, 
ian a pasar 10s ultimos instantes en la ofi- 

[e el nunca le ha dicho: casarse. 
$I! 

-- 
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DIEZ 

RAh'lON RARRERA 

iQue se habra imaginado el huev6n del adriiii 
trador? Me empez6 a poner la pata encima desde 
primer dia. Que llegaste tarde, huaso de porquei 
que pkinese, que arreglese ( i y  con que plata, dig0 >o  
no quiebre tantas copas. Y a1 final de nies 10s d 
cuentos por 10s atrasos, las copas rotas, el alniuerm, 
desayuno, etcetera. Y el pendejo habra empezado 
copero tambikn, pero se le olvida y se infla de orgu 
si puede ponerte 10s dos pies encima. Total, aim 
para la micro. Esto no es vida, es una cochinada cor 
cualquier mierda. Yo no queria eso, ni usted, 111 I 
die que viene de lejos quiere una lesera asi. Poi 
menos se le ocurre un bonito unifonne, no quierc 
delantal sucio h ~ m e d o ,  manchado con todas 

prefiere un traje azul con botones dorados y una ii 
terna en la mano, una linterna para descubrir las co 
tas que se hacen en la oscuridad. Empeci en el Teat 
Toesca. Venia una pareja con cara de RO ver pelicul 
y yo les buscaba 10s asientos cle atris, pegados a 
pared. Los tipos que se sientan atris en 10s cines s( 
gallos agradeciclos y generosos. Te buscan siempre 
mano con mi buen biilete. Per0 tampoco es eso 
que uno quia6 cuando viene de lejos dcspuis cle h 
ber raspado espinillas y metido 10s dedos en 12% n a  
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sacarse el olor de ajos > cebollas \. parafina 
lo del almackn del viejo. Encontre el tiempo 
I para queniar niis ultimas esperanzas: me pu- 
udiar. No se puede llegar a Lo Miranda des- 
tanto tiempo, en un auto bonito, con Nancy 
ser un Volvo en vez de un Mercedes), a des- 
a1 viejo grasiento si uno no puede bajarse ? 

la demostracion de buenos modales J' de sa- 
as cosas. Estudii. como un loco y despucs 
a1 teatro a acomod!r gente. No, til no aguan- 
1 minuto que te piscn porque si no mas, o 
mdas mal vestido, a1 tiro piensan que uno es 
hombre, que uno le va a desparramar vergiicn- 
e anda contigo, piensan que uno es un hom- 
lialor de nada, sin estado de situacicin decentc 
irtan de la conversacicin, es todo automatico, 
) es como antes. como hace unos pocos afios. 
te invitan a ninguna parte, ni menos vas a 

n volver a Lo Miranda como se debe, a ver 
idan 10s sarpullidos de Lo Miranda v las canas 
:gas. Yo pensaba en lo sencillo que es resig- 
andar comodo hasta cierto punto en un traje 
mo a uellos trajes inmensos que me hacia la 
igia. auien anda con un traje de malo para 
I anda hacikndoles el quite a las manchas, 
itiago, en la escuela, a1 que le hacian el quit'e 
i. Per0 siempre hay una mujer que te espe- 

Crees preguntale a1 Roma), pero tenia ganas 
2er una Nancy y tuve que ser feliz a media$ 

nifiita que me encontraba de todo: medio 
)elon, medio Marlon Brando, medio Jarnes 
'or mis que quise corresponderle, no le en- 
a ella mas que pelos debajo de la nariz. Pen- 

iodia entrar a trabajar en un Banco, habia es- 
lo suficiente. Los tipos mejor trajeados, 10s 
orbatados y 10s mas peinaditos eran esos ga- 

trabajan en 10s Bancos. No 10s ves nunca 
zapatos rotos ni con las camisas raspadas en 
o en 10s pufios (por eso, el Roma llamo la 
de inmediato). Yo te digo que, en rod0 caso, 
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uno va a un fin y si a ti te presentan una buena opo 
tunidad no tienes por quC farrearte el fin asi 11 
mhs. El certificado escolar de 10s dos dtimos afios m 
lo arreglo un amigo. No creas que era un tip0 de mi 
estomago, que se ganaha la vida con tu desesperacib 
ni pensarlo, era un artista que habia perdido la espi 
ranza del triunfo y te cobraba 10s materiales j- el tien 
PO ue gastaba. Nada de especular. Nos queriama 

que nos ibamos a influir la desilusicin, y, amargada 
siem re, no se p e d e  s a  amigos. Sac6 todos 10s ma 

mo una inundacibn. Era bueno para arreglarte cui 
quier cIase de certificado o de hacerte diplomas, s 
querias. Las excelentes notas del certificado me pusie 
ron valiente. Sentirse promovido dos alios en quincc 
minutos o menos no te lo creen en ninguna Universi 
dad. HablP con el gerente de la empresa de cines “yen 
go a decirle que no le trabajo m W ,  y 61 dijo “hablc 
con el contador, a mi quC me importa, el que se jodt 
se jode no mis”. Yo dije que durante todo el tiemp 
que habia estado trabajando se me habia ocurrido 
que tenia derecho a llegar a ser un tip0 como 61, que 
habia algo mcjor en el mundo para mi, para volver a 
Lo Miranda. El viejo enchueco la cabeza hacia la lam. 
para con unos ojos pequefiitos que habian mirado 
unos sesenta afios, por lo menos, y, adernis, ladeaba 
la cabeza hacia la boca de uno para acortar distancia 
y poner en posicion el oido, que se le habia gastado 
menos. Se entretuvo en subirse la punta de 10s bigo 
tes a la nariz y me parecici que yo le importaba lo mis. 
mo, que me estaba poniendo la pata encima coin0 el 
administrador y me dio rabia, rnucha mis  rabia que 
si me pusieran en Lo Miranda la pata encima y a la 
tia Remigia no la sacara nadie a bailar, aunque le 
pisaran las chalas. No se lo iba a aguantar, menos a 
un viejo que s e g h  la lengua de 10s acomodadores 
se las daba de socialista. Los socialistas les dan a todos 
la mano, eso creia, p r o  o 10s socialistas no le dan la 
mano a nadie o ese viejo no era socialista, o era sn 

SO 

muc ?l 0, per0 tenianios miedo de querernos tanto, poi 

teria P es de cuando era artista 1~ borro 10s numeros cc 
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:a, pero gastado. A mi me empezo a doler la ca- 
El viejo revolvia 10s papeles. “Busco fhsforos”, 

miro a Frank Sinatra pe ado en la pared y a la 
a Gina Lollo- 

la, a Tony Curtis. A todos esos degenerados pa- 
ICIUS me 10s sk de memoria. En gelotas, en pantalones, 

itas, en virgenes, cn monjas, en princesas, en toda 
de misas, en cantos y lloriqueos. Era divertido 

10s c6mo se ponian feos, o meneaban las caderas 
30s por el ventilador oscilante. Se oy6 el murmu- 
: la gente que sale a1 hall del teatro. Unos minu- 
comenzari de nuevo la misma pelicula, es como 

LO pasarse la vida asi. No encuentra 10s fosforos. 
cosas no estan buenas -dijo el viejo-, nadie co- 
a con la historia. Este gobiemo de Alessandri ha 
la peot calamidad para un pais cam0 tste. Esta- 
pisando en falso, todos pisan en falso. Yo no 
ra estar aqui en la cima, haciendo de cochino 
ies, per0 tengs que vivir y para vivir hago mi tea- 
porque si me pongo a pelear por 10s ideales, 

:olaborar con la historia, me liquidan y tengo 
limentar mujer, hijos y a veces nietos. La cuestion 
iatrimonio no ha dejado de ser un enredo mas. 
nos isando en faho.” Si es que pisa este viejo, 
5. “i&C le damos a la gente en 10s teatros? AM 

diligencias, balazos, crimenes, fiestas fastuosas, 
la deslumbrante de los magnates de USA, amores 
sibles, pur0 veneno. Y usted quiere llegar a ser 
enry Ford, perdad?, porque es mentira que s610 
llegar a donde lleguC yo, No, usted quiere ser un 

y Ford, per0 hay millones y millones que se 
an mirando a Frank Sinatra con la panza vacia. 
de puse mis f6sforos? Y si les doy peliculas sue- 
n inujeres en pelotas, se corre la bola y no viene 
a1 teatro. Y no hay qut comer.” 

$1 viejo dijo “es era s610 un minuto, voy por 10s 
’os, te dejo con Frank Sinatra y hlarilyn Monroe. 
.e mujer!, una victima de la industria. iPara qu6 
dig0 yo?”, entonces yo le digo “me voy a1 tiro, 

liquiderne el sueldo”. El viejo me mira, apenas ove. 
81 
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No se, pero siempre me acuerdo del viejo. Me pago 
el doble de Io que me correspondia, no podrC nunca 
entendes a1 viejo ese, pero me dio rabia que me rega 
lara dinero y me dije 10s viejos no tienen nada que ha 
cer con 10s jbvenes, en vez de hacer un pais para Lo 
Miranda y un pais para Santiago debieran hacer un 
pueblucho para 10s viejos y un continente para 10s 10 
venes. Los patrones viejos no sirven. Quise provocar 
a1 viejo, pero en verdad queria vengarnie de todos 10s 

. mugrientos que me habian puesto la pata encima y me 
pas6 por la cabeza decirle pega aqui, \iejo de mierda, 
atrkvete, vamos, a ver si te la puedes, de una vel 

por todas, dime, en q u i  picnsas. Qne F O ~  una por 
queria, iverdad?, un obrcro irrespondde, que me estas 
dando Iimosna, que tengo quc darte la\ gracias, prm 
es cosa tu!a, vielo h u e i h ,  5 L O  ;quir.n tc Crees que 
soy? ZCrees quc vo! a Lolvcr ;~lgiin did a Ln, hliranda 
con esta cagada de pl;itn? Pcro el xicjo buscaba 
fosfory entre 10s papclcs. Cuando quiero salir me 
dice “espera”. Saca una tarjeh, escribe algo, la flima 
t me la pasa. Si quierc., i‘aja a1 Banco zu ! me abra 
zo. Le hublera dpretado el cogote, la pura wrdad. al 
viejo gordo rse que me mando a esta cabronada. 
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niujcr rccucrda que cn la noche del 7 dc octu- 
6 que hIarcos habia bebido demasiado. Hacia 
tiempo que el hombre no bebia y Marcos CY 
.I) poco, algo asi conio que habia quc estar fe- 
ue 'Lillende seria Prcsidentc. El Kstatuto de 
is habia sido cnviado a1 Congrcso. La niujcr 
I tanibiin, porque habia dado su voto a la Uni- 
d a r  J' eciperaba que las cosas, todas las cosas, 
ian. Y- hiarcos, scrian las ocho de la noche, 
a cancioiies lentamente, corno si tuviera la len- 
Ida con neoprene, J dijo unas cien veces viva 
viva la vida, viva la vida, viva la vida nunca 
:id0 tanto. 
niarido tuvo que ir en muchas ocasiones a la 
a, per0 nunca por el alcohol. Eso jam& de 
ises. tlendia en la calle mapas, tarjetas, pei- 
ipices de pasta, posters. Los comerciantes es- 
3s reclainaban 4' Marcos nunca le pidio permi- 
%e para trabajar. Es un derecho, es un dere- 
un derecho. Lo raro cs que la noche del triun- 
llende 61 no bebi6 una sola gota de alcohol. 
que la alegria lo hahia tumhado de cansancio 
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y s610 decia que en adelante trabajaria tranquilo. Vol. 
veria a instalarse con su canasto de fru'tas en la h i c a  
parte que a 61 le gustaba, en la Alameda frente a1 
edificio de la Universidad de Chile. Hablo de 10s to. 
mates, de 10s duraznos elados priscos, de las cerezas 

melones Honey Dew. Agrandaria d negocio. AI lado 
de las frutas, una carpa para las tarjetas de Salvador 
AUende, del Che, de Lenin, d e  Marx, de Fidel. 

Cierto. Poquito mbs de un mes despub, en oc. 
tubre, llega borracho. Viva la vida, viva la vida, viva 
la vida. Y era un hombre que se preocupaba de casi 
todo, porque no se preocup6 de todo como todo. Casi. 
LAlgo raro? Nada. Para quC lo iba a decir, 8 se 
preocupaba de las cosas y en 10s dtimos meses no p~ 
dia dormir tranquilo con tanta barata desfilando por 
la pieza. Por ahi empez6 a discutir ella con el marido. 
El las pisaba con 10s zapatos, per0 desde que el nifio 
las recogia para comkrselas carnbib de tbctica, La mu, 
jer alego1 que la tarea de exterminio le correspondia a 
ella, y se entretenia asi: metia a presi6n la cabeza de 
un alfiler en un corcho, ataba el corcho a un cordei 
largo, buscaba la barata, alzaba el corcho y luego lo 
deejaba caer en el lomo de la cucaracha, enterrbndole 
la punta del alfiler. Y anduvieron enojados harto 
tiempo. El marido com r6 un frasco de tanax w a n .  

La mujer volvi6 a sonreirle a1 marido despues que 
una rnafiana estaba barriendo ias cucarachas muertas. 
Estaba iluminada por una esperanza: encontrar en 10s 
almacenes del barrio un alfiler de unos cincuenta cen 
timetros para ensartar 10s insectos. Los comerciantcs 
se disculpaban, diciendo que el articulo no estaba a la 
gents todavia. En una semana mis, casi seguro. La 
mujer se pus0 feliz. Mientras tanto, las baratas se- 
guian desfilando todas las noches por culpa de 10s ve, 
cinos: se producia la inmigraci6n por las tablas diviso. 
rias de las viviendas. El marido hablo como un ver 
dadero presidente de la junta de vecinos sobre la Prt 
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In que habia que tener con las cucarachas y 
3ieron mucho. Per0 resolvieron no bacer nada 
todos no salieran a dispararles a 10s bichos. 

jo se enojo cuando despids de 10s aplausos 
ejo pelucon dijo “dejemos esta cuestion para 
recibamos 10s alfileres largos” y entonces se 
batahola porqiie un anciano acuso a 10s de 

diez que se pasaban oyendo ’radio hasta la 
da, un programa de tangos que trasmitian des- 
pinta de recreo y lo molestaba a el, de la casa 
ue tenia que levantarse temprano para ir a es- 
uros en la construccion, y el de la casa diez 
de inmediato que 81 se ayudaba con la musi- 

:spantar el niiedo quele  daba el martillo de la 
e, donde hacian sillas de playa en la noche pa- 
iar por ropa vieja, y hacia como cinco afios 
isesinado a un viejo solitario de un martilla- 
crineo, y el de la casa ocho dijo que si, que 

I, todos eran unos irresponsables y habl6 de la 
bajadora, trabajar no mas en lo que fuera y a 
que fuera, lo demas eran huevadas de cuca- 
,i el pan estaba primer0 y lo que interesa no 
laro que no, hay que saber lo del 7 de octubre 
che, cuando e1 llega borracho, viva la vida, vi- 
la, hablando que est5 en un negocio bueno >- 
Y dijo ‘‘a las huevas las cucarachas --mien- 

mataba con una botella de vino-, nos vanios 
i r  de casucha y vai a tener un quiosco dc n e -  
en la Alameda, con sombrita, con techo”. Y 
$6 que a lo mejor andaba con otra galla, que 
taba jugando y lo reta por borracho y muje- 
el dijo que andaba con la suerte y que iba 
todo el viernes, el sibado y el doming0 y que 
tanto la mujer tenia que matar las baratas 

x o lo que fuera. Y la mujer se pus0 contenta. 
un vestido? Bueno, un vestido para que te 

’odo era un poco distinto. iVaya a saberlo ella, 
biera sabido! / “Soi un rajado -le dice la 
vai de ma1 en peor, ahora a n d 5  tomando 
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como si el compaiiero‘ te pagara el trago, como si t 
sobrara la plata y 10s cabros se andan comiendo lo 
mocos”, y 61 dice “no me provoquis, porque no vai a 
responder si te sac0 la cresta”. iSi ella lo hubiese sabi 
do! El pobrecito era bueno, lo hacia de bueno, de pu- 
ro contento celebraba como celebran 10s pobres. Pero 
61 no dijo’nada de plata extranjera “te voy a dal 
una respuesta pa taparte el hocico” y se acosto can- 
tando viva la vida, viva la vida. Por eso la mujer decia 
que la plata no le hace a nadie la felicidad, trae purd 
mala suerte, y Marcos sabia eso y ella Cree que 61 nc 
lloraba de felicidad en la cama, ni porque andaba bo 
rracho, e1 adivinaba la desgracia que le iba a venir, 
la estaba viendo a la desgracia que se le metia y se le 
metia. Viva.. . 

Y lo otro. Que un jovencito la habia venido a ver 
una tarde que Marcos no estaba, seria a fines de sep 
tiembre, no se acuerda bien de la fecha. Lo habia co- 
nocido a Marcos en la Alameda cuando le compro tar. 
jetas. Eran buenos amigos y le llevaba un paquete con 
un terno. 

La mujer tom6 un martillo y empezo a darles a 
unas cucarachas muertas. 

“Se volvi6 loco -dijo-, de p r o  loco se peg6 un 
tiro. Habria estado tomando todo el dia quizas d6n- 
de. Aqui vinieron de Investigaciones. Puros maletines 
y frascos y polvos. Yo conti  lo que sabia: que nunca 
tomaba y que pelkibamos por las baratas. Me  avisa- 
ron casi nueve meses despues que se mat6 de pur0 loco 
y borracho.” 

‘El compafiero = El compafiero Presidente. 
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FLORENCIO COSTA 

A la oficina de nuevo. Habia almorzado bien y en 
otra kpoca se habria acostado a dormir la siesta en el 
salbn contiguo. En pocos dias mLs esta rutina se acaba- 
ria, prepararia las maletas listo. Le quedaba no m6s 

volveria cobrado a Chile con las huellas dfe su nom ?Y re 
era mucho menor que llevar un cheque bancario 

en el endoso. Se acabarian 10s ardsitos, porque con el 

nia, la chiflada de la Nancy, el chuchetas de Astudillo 
y un centenar de gallos mhs. Ahora lo iban a echar 
de menos sus empleados. Todos ganaban a costa de 61. 
Hasta con el apellido lo habian embarrado, lo ha- 
bian untado de un signo fatidico, a costa, a costillas, 
por 10s costalazos que 61 s4e habia dado, conchas de su 
madre. 

Nancy, la Pepy o nadie. 
Pero la soledad lo abruma, no puede ir solo. Cin- 

co pisos mhs abajo, en la calle, de nuevo 10s gritos y 
siente ue esta m6s solo que nunca. Su oficina es enor- 
me, a1 9 ombras, un gran divhn, cuatro sillones girato- 
rios, mesas de arrimo, l im aras de mesa, 10s cuadros 

pleados de la industria y ahora 10s chuchetas gritaban 
calles, y 61 esta solo en el quinto piso del 

el riesgo de llevar consigo i os dblares en billetes, per0 

todos ganaban. Todos. La ca fl rona de la Pepy, So- 

de pintores mediocres que P e habian regalado 10s em- 
' 
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rnonstruoso edificio que le cost6 la enemistad de sus 
amigos a rq~ tec tos  y la envidia de otros industriales. 
Que sigan gritando, 61 no se dejaria traspasar por las 
consignas, pero de todas fornias estos dias iban a ser 
insoportables. * 

La Nancy o la Pepy, tiene que resolverlo sin equi- 
vocarse. Y espantar el suefio de la siesta. 

Arlguien golpea la puerta. Nancy anuncia dulce- 
mente por el cit6fono a1 chuchetas. Que sigan gri- 
tando, igGten, mierdas, y que entre Astudillo! (cuan. 
do pasan unos cinco dias sin ver a Nancy, le dan ga- 
nas de internarse en una clinica, porque no puede so- 
portar el ritmo de la vida en esa soledad que s610 la 
Pepy cubre medianamente con noticias excelentes 
sobre 10s negocios de la agencia de turismo). 

La agitaci6n ernpuja sangre bajo la pie1 negra de 
Astudillo (la madre le habia dicho que ningun hom- 
bre moreno fallaba: ordinarios) . 

-Te vas, Costa, perdad? 
-2 Adbnde? 
-No te hagas, te vas a1 extranjero 
0-mentira, mentira 
0-itinerario, Buenos Aires, Miami. 
-No jodas, Astudillo. 
-lMe Crees huev6n de la UpC, Florencio? 
-No, huev6n no mis. Rehuev6n, si Cree en ca- 

bezas de pescado. 

--Basta, Astudillo, no me haga problemas artifi- 
cialles 

0-ya dije, primer0 a Buenos Aires, luego el sal- 
to a Miami. No soy ning6n chuchetas, para emplear 
una palabra suya, hermano. iPor qui  ha vendido cua- 
tro autom6viles, seis casas y ha retirado todos sus de- 
pbsitos? Eso no lo sabrii Sonia, perdad? 

-Me extrafia, pcaso no es Csa la orden para ca- 
ar a 10s de la Upe, no sabe que hay que reventar- 

fos?, LquC pretende? . . .hasta cuindo me jeringuean, 
digo yo.. . 

-Per0 usted se olvida de una cosa, Florencio: nu 
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------ ”” 1” --. 
no, icomo si It 
Les encanta 4: 
acuerdo en toc 
gan 10s atros. 

-Digame 
tos. 

--No se i 
Florencio. Me 
axancarme co 
time en lider. 
io? Ate cabos, 
cia, p o ?  Bien, 
4 de septiemi: 
fulanita esa tc 
ninos, 10s voti 
Ahora digame 
dolo todo, F l i  
grupos de chc 
que se va a i 
sociedad, aqui, 

-A mi n 
el capital no ( 

cho a elegir. 
-Allende 
-2C6mo 

tacristianos so 
yo. Votadn 
elegira. Se del 
reformas cons 

-Allende 

Allende subir: 
les quiten las 
Hotel como t 

-Los gri 

es Cpoca de lamentos, a no hay tiempo para 10s llo- 

de acuerdo, lkguemos a un arreglo, he sido su hom- 
bre de confianza y me pongo 10s pantalones, por ue 
no hay otra cosa que hacer en estos molmentos. d i r e  
rhmn PP 1~ r a m  

e s t h  de 
lo, per0 ellos no hacen nada, que lo ba- 

riqueos. Hay que en Y riarse. Entonces, pong6monos 

antalones a cada rato a1 gobier- 
mucho tiem o para mandar! 
impedir B Alende, P 

quiCn es el maricbn que anda con cuen: 

iflija por la reunibn de ayer; hermano 
preocupa que usted crea que quiero 

n 10s tarros. No, no pretend0 conver- 
, . . LAh?, iquiere saber quiCn me lo di- 
Flogncio, ate cabos. HablC de la poli- 
10s CUPO funcionan desde el mismo dia 

)re a las d o e  de la noche, cuando la 
bdavia andaba buscando 10s votos feme- 
3s que matarian la ilusi6n de Mlende. 
quick es el gil. Per0 si estamos vigilhn- 

xencio, y muy pronto formaremos 10s 
)que para barrer comunistas, per0 ipor 
r del ais?, podiamos h a m  una nueva 

o me van a comer 10s comunistas, per0 
menta para 10s comunistas. Tengo dere- 

no sube. 
no?, ya no caben dudas. Los democra- 
n m6s vacas de lo ue’creiamos usted y 

iaron meter la puntita con ]as malditas 
ti tucionalcs. 

NO su-BE, eso es definitivo. C r h m d o .  
ngos se echaron para a€ris, asi es que 
i .  Se arrepentirh esos gringos cuando 
empresas. El 15 inaugurarh ei Sheraton 
:n sus mejores tiempos de ingenuidad. 
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Sube Allende, lo demas son huevadas. Pero no \ d  
ser ficil para el compaRerito. MAS de cinco mil ob 
ros de la compafiia Anaconda estarin toclavia en h u  
ga cuando tome el gobierno el 4 de noviemhrc. K 
es tremendo para un marxista. 

-Lo unico que puedo aconsejarle es que ustcd I 
se vaya. Eso si, hagamos otra sociedad de acuen 
con 10s tiempos. De todas formas ganaremos diriei 

--Escuche, Astudillo, no sea sordo, ipuede 011 
p i n t o s  serh? ,  peinte, treinta mil?, y esto se rcpi 
en cada cuadra, en la Universidad, en 10s centro5 1 
borales : cantan, CANTAN, Astudillo, CANTAN 
Venceremos, venceremos, la Unidad Popular dl podt 
venceremos, wnceremos, y lo han . sabido hacer, I 

son ningunos chuchetas, quieren arreglar la imager1 ( 
asesinos que les denunciamos en la campafia elector; 
No me va a decir que no le da miedo, ino? 

-Un poco, son marxistas. Per0 no se vaya, F1 
rencio. Usted quiere caer en la demencia de 10s 
triotas cubanos: le dejaron la isla limpiecita a1 bar 
do. Per0 si insisbe, arreglemos. 

-No me haga reir. iQ.6 debo arreglar con ustec 
-Asi es el destino. Nadie se imagino est0 dc 

meses a t r k  Bien, a1 grano: primero, no se ira sin d 
jarme un poder amplio para manejar sus negocios, u 
poder en todo el sentido de la palabra 

0-no huevee 
0-no hueveo. . . , segundo, nos dejara un chequ 

por 100.000 dolares. 
-2Esta enferino del hoyo, Astudillo? 
0-recuerde nuestra organizacion : 10s CUPO, lo 

DUN, todos estan de acuerdo en qne si es necesariosl 
llegari a1 sacrificio de vidas humanas. Arreglemos. 

-Gamos francos, iquiere un poder para que 11 
metan a la carcel?, puras deudas, Astudillo, no sea in 
genuo, puras deudas, no soy ningdn huevetas. Y nus 
van a meter a la camel a1 contador v a todos 10s jeki 
de seccion que han colaborado con nosotros. Va,da 
usted tambien de Chile y no me odiari nunca. Ash 
dillo. 

B 
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Allende no sube, ihasta cuando mierda le voy 
lo misnio? 

;Podria. saber que hara con 10s 100.000 dolares? 
Bueno, el secret0 vale 10s cien mil dolares: has- 
iomento 10s gringos se van de puros planes no 

&e estamos dispu_estos a ayudarlos, que pacicn- 
cia, que ya Ilegarhn 10s dolares. Se pasan afinando 
detallcs > enviando cables. Y, mientras tanto, yo esto) 
inetido hasta las masas en el nieneo para que Allende 
no suba. So) el financista. i(lkey? 

--Esta loco, ha fallado todo y usted viene a dirsc- 
las de libcrtador 

0-cien mil dolares y usted gam. Como Allende 
no subiri, ampliaremos 10s negocios y despues nadie se 
atrevera a jeringuear con solicitudes de aumento de 
sueldos, ni con sindicatos, ni con huelgas, porque la 
cuestion no es evitar que Allende suba, eso no cuesta 
nada, hay que barrer con todos 10s upestosos, cortar 
cabezas rojas. Entonces se dad  cuenta que es un error 
marcharse de Chile, liorque se avecina la kpoca de ma- 
yor prosperidad para la industria y el comercio. Hay 
que tcner vision. . .perdon.. . , no puedo hablar mhs 
sobre nuestros planes, comprenda, es peligroso.. . 

Allende, Allende, el Pueblo te defieitde 

detalle. iHar que tener estomago! 
A Chile lo salvu Eduardo Frei Montalvu' 

-iVe usted? Si no son ellos 10s que andan en las 
calks no mas, quedan patriotas. Voy a decirselo a1 fin, 
un verdadero privilegio, pero si habla le echo a 10s 
CUPO, lo saben unos pocos afortunados: vamos a se- 
cuestrar al Cornandante en Jefe del Ejdrcito el 19 
en la noche. Lo vamos a pillar con la guatita llena 
y medio caramboleado, vinacho, whisky, champafia.. . 

0 - ~ y  que novedad es &sa? Lo niisrnQ andan di- 
ciendo 10s MIRserablcs 

0-secuestrarles a1 Cornandante en Jefe dcl Ejh- 
cito es ponerles un aji en el hoyo a 10s militares. 

--Y 10s yanquis se habrin corrido, por supuesto. 
-Andan cn otra onda, son lentos de cacumen, 

0-quiere cien mil dolares y no cxplica ningiin 
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por eso no se deciden. El Kissinger sali6 mas duro quc 
el mismo Nixon - 

0-bueno, iy? 
--Un general retirado hari que agarren papa la! 

unidades del Ejercito y la Armada de Valparaiso, 
-]Ah! Usted supone que . .  10s roteques de 12 [Jm 

se quedarin tranquilos, ja. . .)a. . .la. . . 
0-paciencia, Florencio, todo esth estudiado. Lu 

cagaremos de todas maneras. Es ficil cagarlos. V a  
mos a publicar fotografias con viviendas repletas de ar 
mamentos. Le mostraremos a Chile lo que 1p ~ ~ n f  

raba bajo el polvorin de la Upe. 
-Ahora hasta 10s democratacristianos quieren que 

Allende suba y usted insiste en hablar puras fanta 
sias. Nos traicionaron enviando las reformas conqfitll 
cionales a1 Congreso. No largo ni un d6lar. 

-Mire, Florencio, conversemos en serio. A usted 
no le gustan 10s eschndalos, ino?, bien, a la Democra 
cia tampoco. Florencio Costa es conocido, un hombre 
de fortuna, es la imagen que le dan ahora a la De 
mocracia y esa imagen es importante. Quieralo o no, 
representa a la gente que le da vida a este pais 
eon sacrificio e inteligencia. Per0 usted tiene enredos 
de negocios y enredos sentimentales. Cien mil dda 
res es una cantidacl ridicula para guardar el secret0 

0-est5 inventando, iquien me asegura que US 
ted no es comunista? Uno nunca sabe, agente dtl 
Kremlin, dc Cuba, de cualquier cabronada, in0 mf 
joda! 

0-por ejemplo, su agencia de turismo, la Kan; 
cy, la Pep! . . .la caja negra de la industria, 40s reg8 
litos a 10s jueces, a 10s diputados, a 10s gerentes & I n  
Bancos, a 10s curas. . . 

0-siga no mas, siga, a ver hasta”d6nde llega mi 
hermano.. . 

-Sigo. Oiga esko, Florencio: 10s DUN no lo deja 
rhn. partir a Buenos Aires/Miami, lo van a mandarz 
otra parte, sin vuelta. Hay DUN en todas partes, no 
se crea demasiado inte!igente, Flwencio, 10s DUN lo 
han salvado hasta ahora, 10s DUN de Impuestos Inter 
9‘ 



nos, 
dond 

nomi 
vien t; 
davia 

( 
en lo 
ligen( 
mas : 

( 
mo. I 

DUN ( 

negrc 

( 
yo lo 

me 1- 
Eanc, 
cialfes 

DUN 1 
1 so at 

amigc 
todas 
a ust 
Es u 
para 
en UI  
ne IT 
darle 
nero 
de di 
o le 

( 
( 

mos, 
dio I 

10s DUN de 10s juzgados, 10s DUN de 10s edificios 
e usted se acuesta con la Nancy y la Pepy, 10s 
iel Banco Central, 10s DUN del Ministerio de Eco- 
a, 10s DUN de 10s conventos. Una orden y lo re- 
an. Lbgicamente, lo mismo me pasaria a mi.  TO- 
3-pido que comprenda la situaci6n no mas, que 
IS negocios no hay canalladas, existe s610 la inte- 
-ia, la fortaleza, el ue gana es el mas fuerte, el 

3-en a osto usted niont6 una empresa de turis- 
Vo me fijo nada. Esta muy bien, con el mercado 

de las divisas hay que andar con secretos, per0 
I sc 
3-un negocio como cualquiera. Hasta 10s jueces 
ian comprado dolares. Viajan 10s pobres y el 
o Central les autoriza una miseria de divisas ofi- 

quiere que le refresque la memoria? 

astuto, no hay canal 9 adas. . . 

-De acuerdo, es un negocio como cualquiera. Los 
o dejaron montar su agencia pensando que en ca- 
: apuro ello podria facilitar la huida de nuestros 
3s. Ahora, casi no es necesario, triunfaremos de 

maneras. Per0 voy a otra cosa. Si lo investigan 
ed, esa agencio no realiz6 nunca una operacion. 
na agencia fantasma, dicen 10s DUN, organizada 
proporcionarle ganancias en d6lares. Wsted esta 
na organizacion, va a las reuniones, coopera, tie- 
iiedo. Detrhs de todo e s t h  10s DUN, que pueden 
las agallas que le faltan, F r o  no debe ganar di- 
para usted no mas. Sepa ue 10s DUN viven s610 

incendian todo. Si, pugs 
3-usted no tiene escrGpulos 
3-no tenemos, Florencio, ide que sirven? Siqa- 
digame, icu6ntas personas a las que usted les ven- I 
)asajes han viajado? 
-Mis clientes son obreros y estudiantes, pura 

Up&. Han ganado mucho dinero sin esforzarse en na- 
da. No me lo niegue, Astudillo. 

inero v fe patrioltica. Rebe 3 e x  usted y lo matan 
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Lucha, lucha, lucha, no dejes de luchar, por rrn 
gobierno obrero, obrero y popular 

Chile es y sera un pais de libertad. Chile si, Ru 
sia no 

-Esta bien, usted le regalaba 10s pasajes a la gen 
te modesta, ieso quicre decir, no? Pasajes a Mendo 
za, Cordoba, San Juan o Buenos Aires en autombvi 
les, ferrocarriles o aviones. Operaciones lucrativas qui 
no necesitan de la inteligencia, hermano, hay cientos 
de personas que lo hacen todavia. Algunos infelices 
que no tienen la proteccih de 10s DUN han sido des 
cubiertos. Su clicnte, icliente dijc?, iba a1 Banco, corn 
praba las divisas autorizadas pos el gobierno, a1 precio 
oficial. por supuesto 

0-dCjese de payasadas 
0-luego usted recogia las divisas o cobraba la5 

6rdenes de pago con sus agentes del extranjero. El su 
jeto recibe un premio en escudos y adios viajes. Usted 
se queda con 10s d6lares para trabajarlos en el merca 
do negro, io  10s deposita en Suiza? Cuantiosa fortuna. 
perdad? Los Rancos no ganan ni un tercio de lo quc 
gana usted 

0-nada mhs que explotar las posibilidades quc 
ofrece el sistema, las coyunturas. 

-Luego usted agota todos 10s pasajes disponible\ 
Para viajar a la Argentina hay que pedirlos con cua 
renta dias de anticipacion, por lo menos. Pero cuandi 
el ferrocarril o el avi6n parten, no hay pasajeros cay1 
Claro, se quedan en Chile, porque el miserable no Ii 

paga ningiin gasto de estaclia. Ellos ganan un sueldl 
en escudos prestando sus nombres y sus documento1 
Usted 70s deja aclui en Chile y Floreiicio Costa no ii 
gura en riinguna parte. Todo se paga en dinero efec 
tivo. La Pepy suda en la agencia inanejando sus n w  
cios, la Pepy trabaja amorosamente 

0-basta de provocaciones, tengo un revolver e11 
este caj6n 

. . .corn0 si no lo tuviera, como si lo disparara coil 

tra usted mismo. No me asusta. No arriesgaria ~ i i  rr 
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modida 
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0- 
6nico q 

--I 
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cundari 
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pasteles 
platita. 
cabros. 
para ga 
la cuot; 
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-1 
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0- 
Ella es 
vori ta. 
viejo, d 
se arrar 
dado a 

0- 
go que 
res pan 
blemos 
encima 

0- 
r 

--f. 
-( 

mos. 
Esi 

vos cor 
Chile. ' 

i y 

d por salvar cien mil dolares que a1 fin de 
le van a facilitar las cosas 

-son bromas, no nos alteremos, por favor, lo 
Iue faltaba ahora es que nos dividamos. 
heno, per0 usted tiene que darse cuenta que 
mos todo. Por ejemplo: el liltimo curso de se- 
a de un colegio se festeja con un viaje, gene- 
.e a1 exterior. Los cabros hacen fiestas, venden 
, van a 10s concursos de las radios y juntan 
Tonterias, dice usted, no se las machuquen, 
Yo les regalo treinta pasajes y quince dolares 
stos. Yo les presto el dinero para comprar toda 
3 de divisas en el Banco, sacan sus quince do- 
da uno y el resto me lo dejan a mi. Lo felici- 
rencio, es un hombre afortunado e inteligente. 
istudillo, salga de aqui, no quiero verlo nunca 

-un momentito, i y  10s enredos con la Pepy? 
gerente de la empresa de turismo. Es su fa- 

La Nancy es su locuru, el sueiio infantil de un 
e un maric6n que quiere ganar 61 no m6s, que 
ica dejando la cagada entre quienes lo han ayu- 
hacer dinero.. . 

-no quiero verlo m6s, en cuanto reciba un pa- 
estoy esperando mande a buscar cien mil d61a- 
i 10s DUN y veinte mil para usted, p r o  no ha- 
m6s de este asunto, no quisiera verlo m&, pero 
mte jode con el poder.. . 

-con el poder m4s amplio. . ps ib l e .  
bras deudas, porfiado. 
2omo sea. Allende no subir6 y nos desquitare- 

tl probado. A costa, costillas, costalazos, cuer- 
rompidos. Ya no s'e pueden hacer negocios en 
Tiene que preparar sus maletas. 
si Allende no sube? 
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Un muchacho corria un poco retrasado y mas 
cerca de la, carretera. iCref haberlo visto antes! 

TRECE 

SECUND0 IZMENEZ 

- 
-2No se habra confundido?, iah?, es posible, 

claro, un error, se cometen tantos. Revisemos. 
El despachador del meson no podia sujetar las 

manos, trataba de ponerlas en moviniiento con la vita. 
lidad mesurada que le habia dado la naturaleza y CI 
se dio cuenta que deseaba apretarle el pescuezo a est 
despachador que tenia el cable dando saltitos en. 
tre 10s dedos. Un riipido movimiento y el cable quedd 
aprisionado por la otra mano. A1 soltarlo, el despacha, 
dor balbuceo : 

-El cable que nosotros niandamos y 10s dos ca 
bles que nos respondieron y la copia de la carta con 
la que enviamos el cheque estaban corcheteados. Us 
ted le pus0 el visto bueno a la operacibn, sefior 11. 
mknez. 

No tenia por q u i  decirlo con ese tono el clespacha, 
dor, aunque si, aunque no, era evidente, no podia 
nega rlo , 

-A ver, Ikalo usted misrno -dijo a1 despachador 
Mir6 las pequefias concentraciones de ernpleados que 
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chaban seguramente algo sensacional y las disol- 
on una mirada breve, llena de odio y amargura. 
irutos no eran capaces de calificar las circunstan- 
que atormentaban su estado de animo. El despa- 
or ley6 KOLN OCTUBRE 7 1970 su CHEQUE N ~ M E R O  
4367897 ENVIADO 2 OCTUBRE RECIBIDO HOY INFOR- 

IIDA AYER ~ L T ~ M A  WORA CABLEGR~FICAMENTE POR 
OS FIRMA GIRADOR FALSA HAY ORDEN NO PAGARLO 

0 P U N T 0  ACLARAMOS NUESTRO eABLE FECHA 5 OCTU- 
iE REFERfA EXCLUSIVAhfENTE A SUFICIENCIA FONDOS 
0 EFECTO DEVUELTO VfA AhREA CARGAMOS SU CUENTA 
3 CABLES Y NUESTRA COMISI6N D6LARES QUINCE.. . 
-Vayase -dijo a1 despachador--, llanie a Barre- 

Esto le pasaba por imbkcil. Una victima mas de I 
ircunstancias, del huaso Barrera y de la delincuen- 
lesatada con la elecci6n de Allende. Indisci h a ,  

1 corcheteado el 6ltimo cable. Lo niegan. Cor- 
:ado asi no mas, sin avisarle. Y 61 pudo haber re- 
lo tranquilamente el legajo . . .pudo. . . , debi6. . . 
LTendria que ingeniirselas para ponerse del lado 
os mierdbfagos? Se creen el hoyo del queque, 
n soberbios, dan la cara y se rien iQU6 hacer, por 
:sta! Carmen, Carmen, tiene que contrinelo a Car- 
, A las mujeres siempre se les ocurren leseras que 
no piensa nunca. No, no, nadie tenia que saber- 
nenos una mujer. La Gerericia lo entenderia con 
dad, una operaci6n llena de riesgos, como muchas 
realiza diariamsnte eI Banco. (Jimenez, fiel ser- 
. de esta institucihn, cuente con nuestro pleno 

No, mucho mas que una adhesi6n moral, mas 
el per,d6n, por algo esta con ellos, fiel servidor, 

o un perro desde el ascenso aquel antes de.. .an- 
le.. .antes de intentar robar. . . 
Viene Barrera. Disimula, le cuesta fingir, apelar 
i recursos de un gran ejecutivo bancario, sin de- 

-ades ni sentimientos casi, como la imagen de un 

)onsabilidad por todas partes. N i n g h  emp’ P eado 

lido. ) 
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general, El sabe ue la prepotencia es la mejor arm 

-iQut me dice de esto, Barrera? 
No sera solamente 61. Seguro habria muchos hbc 

vones enredados con ese cheque maldito. Es un con- 
suelo tener presente que no se es el unico huevon del 
mundo, que nadie es un huevon coronado por la ex. 
clusividad, que habia hartos huevones, un desparramn 
de huevones. 

-Me pilla de sorpresa -dijo Barrera sin menea 
la cabeza, que estaba por hundirse en la copia dr 
cable-, p o  ser6 un error? 

-No, sefior Barrera, aqui no hay m6s error que 
el haberme metido con usted. 

-LTodo verificado? 

-@C hacemos? 
--Me trae 10s dolares o chao. 
-JChao? 
-Despedido y a la justicia. La justicia le va a 

secar la carne. 
Barrera suspirb. Tenia la cabeza inmbvil y golpea- 

ba con el cable su rodilla derecha. 
-Estamos amarraditos, sefior JimCnez. Usted, yo, 

una mujer, quizis cuh tos  hombres m6s poderosos que 
usted. E n  esto se joder6n 10s dCbiles, usted y yo, n 
ni usted ni yo, piCnselo. 

JimCnez mascaba un palo de f6sforo y escupio 
las astillas a1 tacho de 10s papeles. 

-En otras circunstancias, no me habria metido 
con un sinverguenza como usted. Nunca. Soy de otra 
pasta, tengo mi moral, bien limpia, per0 me pas6 lo 
que a muchos chilenos, les tengo miedo a 10s cornu 
nistas, or eso quise asegurarme unos d6lares.. . 

-1s; son 10s negocios -dijo Barrera. 
El miedo tambi6n era un negocio. El miedo ven 

dia, automoviles, casas, yates, valores bursitiles, rn 
diofonbgrafos, lavadoras automiticas, amoblados, bl 
cicletas de niiios, abrigos de pieles. El miedo habi: 
precipitado 10s precios a un nivel ridiculamente bajc 
98 

contra un huaso 3 e mierda. 

-Todo. 



y entre 
1 1  

men si 
cerlo t 
mal, r; 
car la 
edad. 1 
pitosar 
de las 
descue 
cionab 

h 10s planes que habia tejido durante el .ueno 
ae 10s dolares escogi6 el miedo para hacer SLIS nego- 
cios. El despachador del meson se acerc6, pus0 en 10s 
dedos de Jimenez la Parker 51, de or0 reluciente, y em- 
ezo a firmar 10s giros en d6lares. Lo que habia sido 

L e n 0  en ciertos momentos como arma contra 10s 
comunistas (el derrumbe economico de Chile) ahora 
se volvia contra &I. Las posibilidades de arreglo con 
un Banco que necesita cada dolar para cubrir 10s pres- 
tamos que estaban reclamando 10s Bancos norteame- 
ricanos, eran escasisimas. iMaldit0 ministro de Ha- 
cienda! Si no hubiese hablado por radio en septiem- 
hre, seguro que 10s norteamericanos no se asustan 
tanto 10s chilenos no estarian retirando 10s do- 
lares. Todo se habria hecho como antes, discutiendo 
como recuperar rapidamente la perdida. 

--Pensemos una tbctita -di io Jimdnez, calado por 
iina esperanza que nunca clejo de iluminarlo en 10s 
iiionientos dificiles. Sentia que el volvia a sonreir, 
inientras Barrera buscaba ideas salvadoras rascbndose 
la barbilla. Iba a salir.de1 paso. Segundo Jimenez no 

erdia nunca por nocaut (e1 tenia doce afios. Fue ‘Tu- b quien porfiadamente lo trataba de maricon. Probo 
que no era cierto: bebieron hasta las doce de la noche. 
Era un hombre, porque bcbia mucho y no se embo- 
rrachaba. Cierto que expuls6 liquid0 con pedacitos de 
duraznos y la garganta le raspillaba y le raspillaba y 
IC ardia la nariz. “No quieres ver a mis amigas porque 
eres un maricon” / “No es cierto, hablas nada mbs 
que huevadas cuando est& borracho.” Y fueron. Se 
puede decir que ella SQ him el amor con 41. Y tam- 

inti6 un ardor doloroso y la verguenza de ha- 
odo adivinando la mejor forma para no quedar 
ispillandose y raspillbndose. “;2.lama me va a sa- 
mugre”, le dijo a la mujer, que lo doblaba en 
En la otra pieza, Tulio sabia hacerlo: reia estre- 
nente, reia con el ruido de las risas inmorales, 

risas descaradas, que se burlan de todo. El 
ve el gallo Tulio. La mujer friccionaba y. fric- 
a, lo mordi6, per0 61 ya no podia otra vez. 

. ,  . 
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Quizas la mujer asocio ideas con instinto rotector. 

cia que se vienen a trabajar a‘ Santiago, y arriendan 
departamento en la calle- hlonjitas / “LlCvale algo 
a tu mami y no se va a enojar”, dijo ella, y camino 
desnuda por el pasillo. Era una .mujer masasenuda. T u .  
lio reia en la otra pieza seguro de lo que hacia o ha. 
hia hecho o de lo que haria. Ella volvio con un atado 
de salchichas, extendib un papel J’ las empaqueto / 
“Est6n congeladas.” No entendia cbmo las salchichas 
evitarian el mojo de la madre / “Para eso tienes mo. 
Ilera, inventas historias, pes . ”  Se pus0 ripiddmente 
10s pantalones, niientras la niujer imprimia besos en 
la espalda / “Se esta deshaciendo el hielo y el papel 
se rompe”, dijo 61 / “Espera -trajo una balsa plas. 
tica con manil!a--, Cchalas aqui” / “Se va el maricon, 
se va el maricbn”, gritaba Tulio enfurecido. No es 
que se cansara de caminar tantas cuadras. El aire es. 
taba fresco y agradable, era la cuestibn del tiempo, 
las tres de la mafiana. Habia luz en la casa. ‘I‘oc6 la 

uerta, la hoja se fue hacia atris y el hombre lo mira. 
!a fijamente y la mujer del hombre enrojecia. Iba 
a abrir la boca, pcro e1 se anticipb “estuve en casa de 
un compafiero, tiene fianibreria, be manda salchichas! 
mami”. El sefior JimCnez inici6 un ritmo golpeando 
el vidrio de un cuadro. Era un cuadro de aves que su 
padre siempre quiso destruir. La madre fue a la cocina 
JJ volvi6 llamando a la Virgen Santisima. “iQuk signi. 
fica esto?” Sus ojos no podian equivocarse. El padre 
termino el ritmo con un golpe que hizo trizas el 
cuadro. Segundo no sinti6 romperse el vidrio del cua 
dro, crey6 que su cuerpo se desintegraba. Un sosten 
colgaba de la mano de la madre, lo tenia tomado con 
la punta de 10s dedos manifestando repulsion (vaca dt 
mierda, no fijarse que en la bolsa habia un sostin I 
llega y pone las salchichas). “iC6mo’lo voy a hacer? 
implorando a Pa madre / “iQut. dices, corrompido!’ 
dijo el padre. / “iComo lo voy a hacer, mami? 
puedo llegar mafiana a devolverle un sosten a mi arr 
go, tiene que ser de su madre.” La mujer intercamb 
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en completo silentio, con el padre / “Cierto 
)api-, seria muy vergonzoso’ / “Ahora que 
erdo -dijo 61-, mi compaiiero sac6 la bolsa 
pieza oscura y alli meti6 las salchichas” / 

, LquC hacer? -dijo la madre, y r6pidamente 
-: Lo echamos a la basura.” Cuando se retira- 
rmir, el adre le dijo “que te sirva de leccibn” 

,s una lecci6n para usted, Barrera, para mi, pa- 
-dijo JimCnez, y pens6 que salvarian la dificil 
I, aun cuando todos dudasen de  su inocen- 
enemos que recuperar 10s dolares, el hombre se 
e cinco minutos, sigalo, Barrera. 
rera salio atropellando una fila de clientes 
itaban 10s seeundos clue les faltaban Dara al- 

re le ha dp ado vueltas a la frase). 

11 cajero, aicaYnzarlo an’tes que algo gordo suce- 
I Chile. 
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CATORCE 

RAMON BARRERA 

Creo no equivocarme si dig0 que Nancy anduvc 
pasando su tiempo aburrida conniigo, nada mhs. Nun 
ca estuve ni6s cerca de lo que llaman amor que con 1; 
tia Remigia. Esa mujer se habria muerto por mi. YI 
recuerdo a Inks, a Nancy y a tia Remigia. Por Ink 
me pasa un poco de vergiienza y, claro, Nancy mi 

duele porque era la mujer calcada para volver a Lc 
Miranda y para encontrarme en cualqtder parte COI 
Inks y pegar'le una sonrisa de este porte andando COI 
Nancy. Porque ella, adem&, te daba unos besos qui 
te comian toda la respiraci6n. 

Yo llevaba siete aiios trabajando en el Banco gra 
cias a la tarjeta del viejo y de pronto dicen 10s compa 
fieros de la secci6n que el Roma se casaba (en ver 
dad se llamaba Alfonso Llakhaman, per0 cuandc 
entr6 a1 Banco se pas6 tres dias de escritorio en es 
critorio buscando el libro de 10s D6lares-Vatican0 1 
tal libro nunca existi6, porque con el Vatican0 Chile nc 
hacia negocios, entonces le pusieron el Roma). 

Claro. Nadie creia que el Roma podia casarse al. 
glin dia. Todos encontrarian mujer, per0 el Roma no, 
Era demasiado bueno, demasiado pobre, m6s pobre o 
tanto como 10s requetepobres y mhs feo que todos 
10s fabricados a la descuidada, mucho m6s que'todos 
10s feos juntos de la secci6n. Per0 el Roma hizo de. 
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: coInpro una casa con la libreta de ahorros, 
i que un viento fuerte despuks de una lluvia 
do, de esas que mojan 10s adobes, la tumbaria 
te. Y lo que tenia que pagar por el prkstamo 
vez ridiculamente poco e imposible para el 

3n sus solos ingresos. Era bueno el Roma, an- 
itando todo lo suyo a 10s que 61 queria de ver- 
46 de pension en pension, comiendo casi nada 
do vino blanco en 10s jarros de porcelana que 
s afios la Gerencia regalaba a 10s empleados a 
:I Ilepartamento de Administracion, jarros de 
iacios, por supuesto. Siempre el cuello dk la 
le1 Roma estaba apretado firmemente por una 
de grasa y la cosa duraba una semana entera. 
ivierno podia Ilegar a1 record de tres semanas 

Los pantalones nunca fueron para ell Roma 
llevaba caidos, talvez porque cargaba 10s bol- 
n objetos insoportablemente pesados. El Ro- 
:a pertenecio a un sindicato, porque era muv 
ira arriesgar toda su nada en la vida (yo entrC 
:at0 despuCs del lio de un visto bueno, y co- 
; seis meses, cuando el Sindicato no te arregla- 
, me sali porque 10s fregaban mucho a 10s del 
3 y yo pensaba en Lo Miranda y en un auto- 
ira volver a116 alghn dia), pero el Roma siem- 
iarramaba buenas historias, sentado pierna iz- 
sobre la derecha, arruga sobre arruga, de- 

:r 10s moretones de las piernas y las venas 
sobre un fondo asquerosamente blanco, y 10s 

10s meneaba como chuteandole a la luna. gri- 
JLd Lulllo si cada mafiana 10s bafiara en polvos talco. 

a 10s ojos muy hundidos, exageradamente distan- 
e las cejas, que hacian una especie de alero contra 
wia en sus ojos. Entonces el Roma se irrito un 

y dijo que. teniamos que creerle, habia encontra- 
ma mcjer chiquita, empleada de la pension. El 
la inicio una amistad con un paquete de calu- 
de esas calugas que siempre tienen un pedazo de 
5n, pero la Martita se las comic5 con la avidez de 
n esti mirando todos 10s dias c6mo hacen las co- 



midas en las pension,es. La Martita era bonita, todo I( 
contrario del Roma, per0 10s dos vestian horriblemen 
te mal. Cuando empezaron a relacionarse tomaror 
precauciones : 61 siempre terminaba su relaci6n sobri 
un muslo de la Martita. Ella se mud6 a un trabajc 
m6s decente, porque siempre hablaban de las muje 
res que trabajan en las pensiones, que entran a lo 
dormitorios y todo, que pasan a1 bafio com6n y Ir 
empleada 10s ve en calzoncillos y dem6s. Parece qut 
10s feos son.rn6s felices que 10s carabonitas. Los cara 
bonitas se vulgarizan, en cambio 10s feos son siempn 
originales. Belmondo es un tip0 con suerte y el Rom; 

ro a1 Belmondo no le caben 10s billetei 

con la Ursula Andress arriba de un Mustang-Belmon 
do-Model, mientras que la gracia del Roma est6 er 
que no tiene m6s que nada y su casita. La Martita s( 
fue a encerar y lavar ropa a la casa de una tia soltero 
na que criaba cuarenta gatos finos y el Roma arregli 
lo de las cuotas que tenia que pagar por la casa 
Distribuy6 10s cuartos: tres piezas, y un gallinero peEa 
do a la pandereta del fondo del patio. hrrend6 do! 
piezas a unos tipos de la Vega y otra mhs indepen 
diente a un zapatero que terminaba de martillear a 
la una de la madrugada. DespuCs venia a verlo un; 
mujer y terminaban golpeando al Roma, que, en si 
casa, siempre fue muy moralista. “Respeto en mi ca 
sa”, decia, per0 no alegaba por 10s golpes sino quf 
aprovechaba de cobrar el arriendo. Que lo golpearan 
si pagaban el arriendo. Puros p6mulos el Roma, agudos 
p6mulos mal afeitados y unos labios gruesos, muy grue. 
sos per0 amariconados (el de arriba tenia forma de 
coraz6n) , un Roma horrible, imaginate un hombre fea 
con una untadita de maric6n y la tapadura de or0 a 
la vista y el ani110 de plata mal raspado. Para entre. 
garlo a una instituci6n cientifica, per0 a1 Roma nadie 
podia abandonarlo a nada porque el coraz6n lo tenia 
lleno de or0 como la tapadura. Iriamos tres cornpafie. 
ros de oficina a1 matrimonio del Roma. Uno, el mis 
viejo, con nombre de reloj, el sefior Ebel, que se ‘lqr 

en tambiCn, 10s bo p“ sillos y seguro se habr6 vuelto a su pueblc 
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hombre de buen corazbn, se ofreci6 de padri- 
amba la sorpresa! En la oficina contigua a la 
e paseaba una rubia sensacional, mirandolo to- 
:ara de reguntar. Nosotros nos paramos frente 
grado 8 orazon, con las manos atras, menean- 
liernas. AI rato, entro el cura soplando un li- 
)mo de mil paginas y se sent6 a leer. Claro, 
nas y m a s  letras para leer a cien kilometros. 
inas para impresionar. Dejamos de mover la 
icia cuando el cura alz6 la vista, aprovechan- 
montar mejor sus anteojos, detras de un lunar 
do. ‘‘lusted es la novia?”, mirando a la rubia 
Iaseaba preguntando a las paredes / “No, pa- 
ijo. N o  padre, con ese tonito que habria 
rme, no padre, frunciendo 10s labios y sonrien- 
) para renunciar a todo y partir a1 tiro a1 cielo 
. N o  padre. Rubia poco vista. Entonces no 
r que usar tan cortos 10s vestidos, pero ella se 
aba seguramente de ir a la cabeza de todo, 
I revistas de Italia y Francia / “~C6mo, usted 

novia?”, y el cura se empez6 a enojar, por- 
que todas las cosas tenian un horario, excep- 

tremauncibn, asunto que tenia que discutirse 
11 novia?”, dijo Ebel / “Marta Hormazabal)’, 
cura / “iAh! -dijo Ebel-, no ha llegado”, 
) entra el Roma con la Martita. Nada nuevo, 
que siempre. El cura mir6 con lastima a la 
y a! Roma le dedic6 un reproche moviendo 

’como si masticara la saliva. Seguro que el cu- 
corn0 nosotros: que era una maravilla de Dios 

Roma encontrase una mujer como la Marti- 
ongase el velo”, pero ella no tenia un vdo. 
iuclo grande, entonces.” Y nadie tenia un pa- 
ipio. Mientras tanto la rubia se acerc6 a la 
y le unt6 la mejilla con un beso solidario. El 
irt6 un florero de la mesa, derram6 el agua so- 
sucio mantel. “iCh~palla!”, dijo, y amonton6 
p frascos de tinta sobre una silla. “Pongase es- 
3ijo a la Martita sacudiendo el mantel. Des- 
jamos a la capilla v todo concluyo rapidamen- 
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te. El seiior Ebel pregunto a su ahijado donde pasaria 
la noche el matrimonio, orque 61 pagaria un taxi, 

rubia dijo que era ridiculo y asquerQso no pasar juntos 
esa noche y el Roma dijo que a la Martita le que 
daban todavia quince dias de empleo para no perder 
todo el sueldo. Fue entonces, despuCs de las miradas 
mutuas y las sonrisas para morirse, cuando la rubia 
estrech6 nuestras manos I/ reiamos del Roma y la 
Martita mientras caminabamos hacia Mapocho, cada 
uno a SII cada uno. 

pero el Roma dijo que ca x a uno en su cada uno. La 
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I 

el tiempo y aquella angustia se redujo al 1 

I de una letra descontada 

QUINCF 

NANCY 

LCasarse? 
iCarifio? 
LAmor? 
Casarsc. Eso iresuelve cosas? 
Le dice “no digas palabrotas, iquC aqil de lengua!, , L“”: 
Toda su :ids anterior habia crecido a1 costo d’e ca- 

bian de p( 
centro, 10s 
flores (mi 
agua (que 
el rostro, e 
cio, no dil 
de 10s ma 
salir de tu 
de odio. F 
d6lares y 1 

Despu 
legio mixtl 

si nada. Muere la madre: carreras, muebles que cam- 
)sicifin en el living (desaparece la m e s h  de 
floreros, el picap) y comienzan a llegar las 

ichos claveles) , lhgrimas, suspiros, vasos de 
la pequefia no vea todo esto), carifios en 

s demasiado pequefia para algo mhs. “Floren- 
;as palabrotas, olvidate un segundo siquiera 
rxistas, de Astudillo. Ese infeliz acaba de 
oficina y me ha provocado con su mirada 

’ero me olvidari de 81. hlafiana tendris 10s 
isto. A p2rtir.” 
16s de la dura oposici6n de la abuela, el co- 
o (hombres y mujeres juntos aprenden ma- 

10; 



las costumbres desde chicos), per0 entonces podia mas 
la opinion de 10s tios (10s tios que se alejan inexpli- 
cablemente de casa, desaparecen, no vuelven nunca 
mhs) y entr6 a1 colegio mixto. Todo a1 costo de nada: 
depositos en el Banco, dos casas, un auto. Eso desputs 
de la muerte del padre, cuando todairia es muy peque. 
fia. Notas regulares en el colegio y castigos (media 
hora de pie bajo la campana, a pleno sol, sin mover 
un milsculo, o escriba doscientas veces “no debo bai. 
lar en clase de matemhticas”), per0 es como nada. En- 
tonces, cuando se roducian 10s hechos ella no sentia 
casi nada. Hasta e P paseo escolar y el pisco entre lar 
piernas y la mano de Antonio que trata de limpiarla 
con el paliuelo: agradable sensacion, sorpresiva y nue. 
va, algo asi como una ventanita a un mundo que la 
pus0 nerviosa. Se lo habian dicho y lo habia leido, pe. 
ro nada es igual a una mano que va y vuelve presio. 
nando y se da cuenta que si ella misma se mueve tam- 
bikn se descuelga dulcemente por esa ventanita. 
“MAS, amor, mhs” / “Nancy, mafiana, aunque vengas 
tarde a la oficina, puedes llegar a la hora que se te 
antoie, tienes que venir con 10s dolares, no es ninguna 
chacota esta demora. Amor, tienes que venir con 10s 
dblares. No me siento bien cuando me doy cuenta 
que la gente vive en la selva y Ia vas conociendo 
a machetazos, p a uno t ambih  le dan sus buenos gol. 
pes 10s desgraciados. El chuchetas de Astudillo ha es. 
tad0 jodikndome por dolares. Se destapo hov dia. iBo. 
tad0 a chantajista el huevetas!” / “Te escucho todo, 
amor, per0 esto es mhs importante, tratemos de hacer. 
lo como se debe” / “No puedo, estoy preocupado.” 

No lo hagas asi, entonces.. . / . . .me siento mal, 
no puedo . . .  

Si quieres, puedes, no con la mano.. . / . . . que  
rida mia, querida mia.. . 

Amor, es que ahora necesito.. . / . . .cuando es. 
temos fuera de Chile. . . 

Como ahora no. Ya no es una ventanita. Estaa 
cam o abierto, en la cima del monte mas alto mirando 
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16 a lo lejos, s610 una sombra de la abuela. 
xencio se inclina y ella acepta las caricias, 
beso, su cuerpo siente la sensaci6n de un 

crado y agradable. “Tratemos de hacerlo, 
:I mundo es nuestro.” Si, ahora es distinto, 
abierto. Caricias, whisky, Pall Mall, pulseras 
b la tenia como sorpresa hoy ) , y como Floren- 
’ en pasar 10s dedos surge la humedad desa- 
3e satisfacerse a medias, de no querer haber- 
-ho ad, y sobre todo la viscosidad desagrada- 
I viejo repelente). 
iona a veces no m6s. 
1 bafio caminando de lado, temerosa de las 
ie Florencio. Entra a ese cuarto impecable, 
xtado para Florencio y ella. Ni un empleado 
:ina ha visto ni se ha imaginado jamis un 
Claro, se sabe afuera, lo comentan, la noticia 
s obreros que fijaron 10s artefactos. Una du- 
, cambio de calz6n y adi6s Florencio. 
le hoy no me Ilevaris a casa en tu auto, ino?, 
onces, hasta mafiana, no pienses leseras, As- 
pura boca y ya nos iremos de esta porque- 

is, chao.” 
censor privado la deja en el primer piso. Sa- 
em leados. Ya no usan corbata. Fue el pri- 
ie B e nervios de FloFencio. En su oficina te- 
vestir todos 10s empleados en forma impeca- 
Ira isin corbata! iLos saluda? Siempre la mi- 
ichean, talvez rieny hacen gestos cuando elIa 
) no se atreven a saludarla, no se atreven. Ella 
‘orencio. Miedo, miedo, miedo. iQu6 igiles! 
1.e ella provoca miedo, si supieran que no hace 
2 ahora 10s besaria o 10s abrazaria. Leseras, 
:seras. iDe d6nde le vienen estas ganas de 
i a todos? iMurmurarh? 
se equivocan. Son agiles. 
alle est6 tranquila, la genre lleva paquetes, 
etines, hay microbuses, autos. No pasa nada. 
dad lo que dicen, que 10s marxistas trabajan 
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en las sombras, que en el dia parecen corderitos? Las 
bombas son de noche. Tiene razon Florencio (no fun. 
cion6 hoy). Tiene raz6n, estos comunistas van a em- 
pezar con sus fechorias despuks del 4 de noviembre, 
cuando estkn con las patas en el obierno. Una car- 

grecido. Le pedira a Florencio que le compre cosas 
choras para llevar (y  todo a1 costo de nada) (no fun. 
cion6 hop, est4 mas viejo) (ya no es una ventanita), 

iEs la vida? Antonio no era tonto, era un galla 
bien Qgil. Se dio cuenta de lo que pasaba debajo del 
pisco y luego esper6 hasta el cumpleaiios de Josefina 
Maria. “Vamos, yo te acompafio a casa.” Los Beat. 
les, 10s Bee Gees, Tom Junes, para morirse, pegados 
a 10s oidos, la bateria, el bajo, la guitarra elkctrica, pa. 
ra caer envuelta en llamas y claro, hace calor; esti to- 
do muy oscuro y como el Qgil de Antonio no puda 
dejar a1 papa sin auto hay que caminar J’ caminar, con 
esos gallos cantandole canciones el descueve; las h i -  
cas canciones el descueve de toda la historia. Claro, na 
hay que equivocarse, la Reina Isabel lo hizo por 10s 
dblares, ella no tiene por quC saber de mlisica. por eso, 
por 10s d6lares 10s hizo caballeros a 10s Beatles. En 
seguida llegan a1 gran sitio eriazo donde hay un pasta 
seco que creci6 y murid a 10s x i n t e  centimetros y hay 
tambikn una vivienda humilde a lo lejos, se divisa la 
luz a travks de una cortina que el viento quiere arran 
car de la ventana, y 1% luces de las calles pobladas, 
regiamenbe pobladas, a unas seis cuadras, y se deja 
llevar a1 sitio eriazo, a1 centro del sitio, a1 centro de 
la esfera, porque el Qgil de Antonio pens6 que si pa- 
saba gente no 10s verian y alli e1 comenz6 a rozar la 

‘rodilla sobre sus muslos y en seguida apuntb derecho a 
la conjunci6n de 10s muslos y con esa agilidad propia 
de Antonio debe haberse dado cuenta y e  asi podia 
cumplir y cuando estuvo listo para cump ir todo cuan- 
to se podia, s e g h  le habian contado. ella cerr6 las 
ojos, cam0 si estuviera bailando con John Lennon o 
Tom Jones, ese Tom Jones que arroja a1 suelo su cor, 
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cuando baila, y entonces comenzo a moverse 
en el baile, aumentando la velocidad en la me- 

que el conjunto paria un ritmo endemoniada- 
: esponthneo y en alguna vuelta sintib 10s dientes 
clavandole la punta de 10s senos o las manos 

as a la pie1 de su cuerpo, las manos apretadas, 
xndo una buena porcion de carnes duras y re- 

LS, y un hombre silbb a lo lejos y un cor0 ace- 
iraba el ritmo de la respiracion de Antonio 

r, y en seguida otro empujon > el do punzada or t la 
: soltaba 10s labios y de pronto una 

ierta, y el dolor, para continuar bailando por- 
:xquisito, si, exquisito, pero no, no alcanza a 
jito, Antonio ya no se movia > casi no sc e<- 
su respiracion. Asqueroso, sudoroso \ VISCO- 
iltado de Antonio que resbala por un Inuslo. 
icio. No hay aplausos para Tom ]ones, que 
10s minicalaones sobre un pasto muerto. De- 

Bgil ese Antonio, hasta que aprendi6 a mo- 
hacerla una mujer satisfecha. 

as!, normalmente. Pas6 la etapa de la esco- 
3 etapa sin costo. Los tios no vuelven mas a 
abuela Clementina entristece. Talvez 10s tios 
n culpables de la mala administracibn: no 
asas ni depositos en 10s Bancos, s610 la casa 
ta y unas cuantas acciones que bajan y ba- 

A, ASTUDILLO Y C f A .  NECESITA SECRETARIA. 
de la micro, no hay una sola lhgrima, asi llora 

me, carifio, amor? iDejarme embarazar? Par- 
ranjero y ser abandonada en tierras extraAas. 
:ncio.. .Ram6n. ZSe puede amar a una perso- 
do: Florencio, y a la vez puede a una gustarlc 
ma, ejemplo: Rambn? 
est4 la abuela, en el sillon delante del horn- 
ie de cam cuyo fondo se ve cada vez mas 
to. 
da, abuela. 
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Hola hielo, ligrimas, crueldad. Hola incertidum. 
bre: hola. Vieja solitaria, vieja que friega la vida de 
10s jovenes. Llanto. Joven sola, ‘proyecto de bailari- 
na, veintitrks alios, tres hombres. El no funciono hoy. 
Viejo lleno de problemas, joven llena de problemas. 
vieja sin problemas. 



El Koiiia fue a dejar a la klartita a la casa de la 
tia y alli, en R‘lapocho con la Plaza Italia, Ebel y Je- 
sGs se despidieron. La rubia tanibih estiro la mano pa- 
ra irse y Ebel y Jesbs, que ya habian avanzado unos 
metros, niiraron atras cada uno me cerr6 un ojo y yo 
entendi a1 tiro. “LPara dondc va?”, le pregunti. ’ 
“.4 Ruiioa”, dijo ella, asi, coli la \oi que le salia por 
una orilla de la boca, como alguieri que devuelve C O S ~ S  
desagradables, medio suficientona / “ i  Aja!”, excla- 
me fingiendo y ella dijo de inmediato “ese Roma que 
le toco a la Martita es un destruybn, pens6 que esto 
iba a durar hasta tarde y son a enas las ocho” / “AjA”. 
repeti; y bueno, pens6 5)e aqui a Lo R/Iiranda, 
de aqui a esa porqueria %Ueeaburridos que son 10s mi- 
randinos serhn unas trcs horas de viaje, lo justo para 
i r  allh con esta rubia y despertarlos a todos, desde el 
cura hasta mi padre, y pasearme delante de ellos. Pe- 
ro no tengo auto. Lhstima. jCresta!, diria mi padre, 
&a no es la inierda de mi hijo, es un caballero con 
una sefiorita de verdad. “Vamos -le dije. Y ella son- 
rib con esa sonrisa que lo parte a cualquiera, como 
preguntando de quC se trata. Per0 no dije nada de Lo 
Miranda, aunque !a se me habia entrado que era la 
rubia calcada, calcada para ir un dia a1 luciniiento, 
abrirles la boca a 10s mirandinos-. vamos a comer a 
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alguna parte.“ Pense en un lugar bueno para ella. Lo 
dud6 un momento y debajo de una rnata de pelos se 
las ingeni6 para mirar la hora. Yo tenia ganas de so- 
plarle los pelos de los ojos para ver qut. andaba pen- 
sando con 10s ojos. h4iro la hora y pens6 . . .hijita de 
buenas costumbres. Per0 por muy buenas costumbres 
que les enseiien a las hijitas buenonas, a estas hijita5 
que andaban con 10s muslitos a1 aire y que cuando se 
sientan uno no tiene nada en que pensar sino como 
en la televisi6n abrir 10s ojos para el c6mo serin 10s 
muslitos .cargaditos en el sillon, y mucho despuis so- 
iiar con la pelicula: c6mo seria esa carne aguantindo. 
lo a uno en la cama con dientes y punzetazos en 10s 
senos y en todas las partes que se le antojan a uno alli 
en las alturas del manoseo, escapado del control de 
las fuerzas que hacen guardia a1 mal de la carne; por 
muy sanos y olimpicos y coronados Cxitos de 10s con. 
sejos maternos y paternos y abuelernos y tiernos, in- 
duso primiernos, por muy mu la misnia naturaleza 

es inutil ence 
rrarse en una lata de pescado. “ D h d e  tienes cl auto”, 
pregunt6. Se me cort6 la respiracibn. Un aparato in- 
dispensable, con escape libre, para que no le pongan 
la pata encinia a uno / “No, todavia no tengo nin- 
giin auto”, dije. Desagrado a1 echarse el mechon j’ tra. 
tar de sujetarlo detris de la oreja / “iQuC igil!” / 
“iC6mo?” / “Que agilidad” / “No entiendo” J 
“Estoy acostumbrada a que me lleven a casa en 
auto” / “En taxi -dije-, nos volveinos en taxi.” Hi, 
jita de buenas costumbres con inuslitos redondos, tras. 
te redondito, carita rosadita, minifaldita, picarita / 
“Nancy”, dijo / “Ramcin”, dije / “Tienes un acen 
to extraiio.” Se me corto la respiraci6n (“. . .para que 
dijiste que eres de Lo IVIiranda, pues -me dijo un 
compaiiero en el Banco-, ahora estos pelotas te van 
a decir huaso y no tienes pinta de huaso”. . .). 

Comib almejas. Odio las almejas, 10s choros, 10s 
iures, 10s erizos, todo lo que titene olor a culo de mar. EI conjunto sali6 a tocar y unos focos 10s fueron vis. 

tiendo de distintos c o l o ~ s  mientras empezaban a hacer 
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per0 a1 final la cosa era con pantalones de cue- 
.o, camisas con vuelitos, desabrochadas en el pe- 
Ihs de alguno se las daria de beatle. Y eran 
. l’odos cantaban entre con pena y alegria. 
onamos la mesa. Pelito rubio, sonrisitas, manos 
tas (que no me vayan a traspirar las manos, 
me vayan a traspirar las manos). 

ento el olor a almejas, per0 despues me olvido 
irla. Como un murmullo entendi lo que decia 
icantan 10s Beatles, hay que hacerles monumen- 
todas partes, monumentos con picaps para que 
e 10s pueda sentir”. (A mi tambikn me gustan 
itles, pero prefiero a Sandro, a Favio. Son ga- 
:ados que quieren volver sobre 10s tipos o las 
ue les pusieron la pata encima alguna vez. An- 
:triis de algo, gallos ue se la pueden, que sa- 

dodugno lo encuentran un sobrado.) “En Costa, 
110 y Cia., de secretaria”, dijo (hijita de buenas 
bres que ernpieza de secretaria termina vivara- 

no de 10s del conjunto anda cantando solo, in- 
piendo: Ou yes, ou yeeess. Chic tu chic. Est5 
ta y le brillan 10s ojos: don cray. Oh japines, 
rmi plis. 
:t a tet. Yame, yame, yame. Hice como que Go 
cortaba la respiracibn y pague. “Espero un as- 
en el Banco o espero alguna buena oportuni- 
:spuCs el auto y chao Banco”, dije / “Creo que 
’are nunca, lo hubiera hecho hasta en el Bim- 
um. Me sacrifico y me caso.” Nos sentamos y el 
apagb el Zibre. “No me dejes, Rambn, nunca.” 
piscola cargadito a1 pis / “Don cray”, per0 

~ y b .  Curioso, sin liigrimas crayeaba ella. 
: ahi en adelante, hablb de un buen trecho de 
, melancolia. EmpecC a sentir que la queria, 
un loquerio de amor. Claro, pienso ahora qule 
gasto del amor era mio. A1 reves de la tia espi- 
y sarpulliduda. Alli era ella la que entregaba, 

na mercaderia mala es como pegarle patadas 

le se la pueden, lo sa 1 en ellos no mis. A1 otro, 

115 



encima a uno. “No me dejes, Rambn, nunca” / “ne 
ver, yarn& de 10s yameses.” 

Entramos. Un gat0 salt6 y se enrosco en las pier. 
nas redonditas de Nancy. Un sofi, dos sillones man- 
chados de manos, una limpara de pie con papel ence 
rad0 y unos tipos a caballo y unos perros, cortinas de 
tu1 con manchas listadas por 10s pliegues una repro 
ducci6n de bailarinas. “Renoir”, dijo el 4’ a / “iAh!, 
Renuaro”, dije / “Me gustas -dijo-, por eso estas 
aqui.” Parecia una comoda el picap. Beatles. Se sent6 
a mi lado. Se le habia ido el gusto a almejas. Tomo 
un frasco y se ech6 colonia detrhs de las orejas, en 10s 
senos y en 10s muslos. Ech6 coca-cola .sobre el pisco. 
Ias partes perfumadas las oli primer0 y luego las mor. 
di. Podia ver su ininicalzon como las escuadras plash 
cas de las clases de geometna. Hice una metida de de- 
dos bajo el elhstico y toque 10s labios, apartando 10s 
vellos. “Asi no, es muy fome. Cuidado, la abuela esta 
arriba.” BajC el cierre del pantalh,  cerro 10s ojos y di. 
io “Ramon, Rambn, don livmi never” / “Antandi“. 
dije, como una lancha en el Ear  embravecido. 

Asi fue. Nunca quise tanto. Never. DespuCs le han 
envencnado el alma en la oficina con las porqueria! 
de la politica. Se pus0 rara y un dia viene y dice “a$- 
dame, es una cuesti6n de vida o muerte. iPuchas, 
de vida o muerte! T6 conoces gente en el Banco. Hay 
que cambiar un cheque por 590.000 marcos, es un en- 
cargo de la oficina. Pens6 en ti porque se gana plata. 
’I’endrhs que hacerlo con precauciones por esa Ley 
de Cambios que hay. Quieren billetes d6lares para un 
viaje de vida o muerte. Afuera, nadie te cambia un 
cheque de un particular, t6 lo sabes mejor que yo. 
Ademas, la operaci6n empez6 aqui y puede pasar al- 

Tuve miedo a1 comienzo (si me pillan voy a pa- 
rar a la circel, si crane0 bien la cuestion gano plata, 
nos casamos con la Nancy, damos la vueltita por Lc 
Miranda en auto y despuks instalamos un negocio 
una boutique en Providencia, discos o vestidos, algo 
qiie le dC una fama a la Nancy, va que no bail6 nun 
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el viejo de mi padre pudiera venir a ver lo que 
ilmacen aqui en Providencia! ) . 
irque claro, el Roma es lo mis pan de Dios que 
:ro todos le ponen la pata encima, tan encima 
Martita termino aplastindolo con otro, porque 
ia no usaba 10s anticonceptivos dcl Progrania 
al, sino que llegaba a1 final sobre el muslo de 
tita; y todas las piezas de la casa se mojaban 
[artita se aburrio y empez6 a entretenerse con 
pill0 amigo del Roma. No, uno no quiere una 
i, ni tu, ni nadie (“La Martita -dijo Nancy a 
a de la igksia- queria ser bailarina. La conoci 
Lcademia. Despuis quedo solita en el mundo”). 
is un medio lio meterse en 10s dolares”, le dije / 
agil!, p o ? ”  / . . .per0 me meto por ti mas que 

plan que hice fue el siguiente: 
)NSIDERANDO: que las paredes de la pieza dc mi 
1 estaban llenas de hoyos y manchas; que 10s 
mios y 10s coinpafieros del Banco cuando les 

a la pieza reclamaban de 10s hoyos y las man- 
ESOLV~: comprar fotos de desnudos en brillantes 
a un vendedor que se paraba en la puerta del 
de Chile. Dicho hombre tenia una facha envi 
p conocia todos 10s porinenores del sefiodcin 
Delon, dc la sefiora/ita Marilyn Monroe, de la 
‘ita Bardot, de la sefiora/ita Sofia Loren, del 
to Tony Curtis, etcetera, de tal manera que 
le vender contaba a 10s clientes la historia de 
mpelotado. Ese hombre sabia mas cosas quc 
ier tip0 del Banco- y, sin embargo, vendia ob- 
n la calle. No puedo eludir consignar aqui el 
desagradable que me ocurrirj en cierta ocasion 
I me ofreci6 posters de Lenin, Guevara, Allen- 
l aod  en vez de 10s sin ropa. Repito el siguien- 
e diilogo: “No me ofrezca m6s estampitas, por- 
j hoyos de mi pieza ya est6n todos tapados” / 
-dijo el-, si usted no hace lo que estos fulanos 
3n no tapa usted ni nadie ningun hovo. Se lo 
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co! a remostrar“, > el aludido hombre disparaba toda 
la historia dcl mundo, hasta que un dia lo frene brrir 
caniente “usted habla mal, no se dice remostrar, la pa 
labra es deniostrar”, el hombre que motiva esta ex 
position de antccedentes se echo atras hasta raspillar 
se la espalda en la pared ! dijo “no, mi seiior, si todo 
eso esta dcmostrado, pero la mayoria no quicre cnten 
der, por eso yo lo remuestro”. La relacion con el aludi 
do se fortalecio con el principio de la corriente de 
simpatia y por lo canchero, suficienth, sin largarse 
nunca con las patas encima de uno. Harto gallo Mar 
cos Rubilar. ENTONCES ME ATREVO A HABLAR. Se neg6 al 
comienzo, pero ante la insistencia y a que “tengo mu- 
jer, tengo chiquillos, tengo conciencia, me da mala 
espina, me da miedo, porque uno despuds se acostum. 
bra a esta vidita, se avaricia y le crecen 10s hijos en la 
desgracia y no se vuelve nunca a la honestidad, pero 
en fin. . .ya que se pueden ganar unos escuditos.. J 
cuando se ha vivido siempre en la miseria”. . . 

d )  Hay que comprarte un traje nuevo. b) El cheque 
no es mio, estamos 10s dos en igualdad de condicioncs, 
por unos escudos. c )  Me lo entreg6 una amiga sin de. 
cir quien es el dueiio. Operacion ananima. d )  Como 
toda operacion anh ima ,  nadie deberi saber lo que 
til harls, ni tu propia mujer. Secret0 entre dos. e] Con 
franqueza, 10s peligros: si te sorprenden cambiando el 
cheque, prision, multa para nosotros dos. f )  Comisi6n 
quince mil escudos. g )  Detalles: iris a1 Banco. Mues. 
tras tus papeles: “Deseo que ustedes me cambien este 
cheque por billetes d6lares. Pueden hacer la consulta 
del cheque a Alemania, en tal cas0 yo pago 10s gastos 
del cable”. h )  Aceptada la operaci6n: endosas el cheque 
sin poner tu nombre, dos o tres lineas en la parte de 
atras y con la mano izquierda. Yo estarC cerca en el 
Banco para intervenir en cas0 de emergencia y par. 
recibir 10s d6lares y pagarte la c o m i s i h  
No PEN& NUNCA EN EL PAPELITO. C6mo se me iha a 
ocurrir. 
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, sensacional F l ea  entre Cassius Cla) y Jar! 
la veri por televisi6n en un hotel de Buenos 

Tres afios y medio que el negro no lanza sus 
; mareadoras ante la multitud. El hombre que 
:ticado la violencia a la vista del mayor numero 
onas. Seguro va a ser un valsecito de pocos mi- 
y Quarry a la lona por ambicioso. Lo quieren 
iar a1 negro sensacional incluso 10s que han 'vivi- 
iusa de 61 y han tenido publicidad y viven casi 
por casuaZidad algunos mediocres habian esca- 

lsiciones: por Cassius Clay, negro un poco chu- 
con esa chambonada de no ir a1 servicio nii'litar. 
)in0 las cosas no pueden andar mejor en este 
IS Soldados en Acci6n que debi6 haber recibido 
s recibirh hoy. Se terminaban 10s negocios en 
La Nancy llegaria con 10s Soldados en Acci6n 
encdrg6 cambiar. TambiCn, es una de las 61ti- 

,mpras de la Pepy con la porqueria de dinero 
dieron por las grabadoras, 10s veinticuatro va- 

crista1 que tenia en el cuarto contiguo a su ofi- 



cina y el deposit0 mas pequeiio de la Asociacion de 
Ahorro y Prestamo, tan pequeiio que se le habia olvi- 
dado retirarlo, como habia olvidado las grabadoras, 10s 
vasos de crista], el televisor, las porcelanas y el picap 
que le habia exigido Nancy. Sin embargo, la espera ya 
no tiene el sabor de una victoria inminente como la 
de Cassius Clay, sino la derrota practica y moral de 
Quarry: esperar para entregarles 10s d6lares a 10s DUN, 
Le han visto las costillas. Se roci6 el cuerpo con talco. 
aroma-de-claveles, se anud6 la corbata y luego aplast6 
con fijador 10s cabellos de las sienes. Los cabros ya 
habian salido, mansos idiotas que no pensaban en 
nada, con esos bluyines gastados y asquerosos que no 
quieren cambiarse por nada del mundo, gastados, gra, 
sosos y viejos, pero no se les olvida pedirles la mesada. 
Podrian peinarse, o bafarse siquiera. iQuiCn podia sa- 
ber lo que les pasaba a sus hijos! Salen con bolsos de 
mujeres como vulgares maricones. Cualquiera de ellos 

odria ser el marido de Nancv si actuaran como hom- 
Erccitos de verdad, si por lo menos hubieran tenido in- 
teres de trabajar en alguna de sus empresas, sdlo enton- 
ces se podia pensar que eran capaces de enamorar a 
una mujer. No son nada. Andan locos con ese festi- 
val hippie de Piedra Roja. Alla ellos. 

- Un gesto amargo. No era ninguna novedad, a 
casi todos, en alguna ocasih,  10s agredia !el fantasma 
de la soledad, de la derrota total. A 61 lo van dejando 
solo. Entre el y sus hijos ! Sonia ni un cochinc 
60, ni un lagrhon.  hilejor el silencio. MAS gr; 
podrian conversar desde la distancia, . . .escribir: 

. clesahogarse en las cartas. ‘Tiene que prepararse 
ruando la soledacl definitivamcntc lo fornique 
nochc, cuando est6 viejo > enfermo, per0 con si 
teg, si, con niuchos sirvientes para resistir hasta 
nal. . . 

Sonia esta en cama escuchando la radio. Hace 
ticmpo que se entretiene en copiar 10s gestos capri. 
chosos de 10s nifios, sc amurra y nadie es capaz de 
m a r k  U I I ~  palabra. Si tiene otro, alla ella. Se alegra. 
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lo abra el sobre . . . se alegrarian todos en <sa 

'ero algo quizas no  pueda resistir: el rnismisi- 
ndo en que se di. cuenta, como a\cr, que e1 
ibandona. Son veinticinco afios de  difercncia 
Jel segundo comprendera que si1 incap~~cidad 
seiialando que Nanc) sera irremediablclntn- 

0. Entonces el tendrh que alejarw del scr que- 
seri capaz de  enfrentarse, porque la violencia 
agan 10s otros, nunca su mano, Cassius Clay, 
Bonavena, Frazer, Astudillo, 10s DUK. L1 horn 
e si1 vocaci6n como una bomba de  tiempo. 
I no estalla. Fundamental la provocac ih  1 :w 
amargo todavia. tener que alcjane volunta- 
: del dolor y la soledad Ilcvindose a cuesta? el 
la soledad. Fe y esperanza cii el futuro, Flo- 8 

irriba ese animo. iIIabria en Chile cincuen 

ia est5 en cama. Seguro que cuando lleguen 
ristas la van a encontrar en carna y harin 
a fila para fornidrsela, si le aqiiantan el tufo. 
e que hablas, huctcin -le dice-, te lo pasas 
ntero haciendo frases con marxistas cntre me- 
e tu vida y no jodas a 10s demis. 
risa que largaria si supiera que no la jodcJi 
pus0 la chaqueta ani1 de pailo. 
todavia se crce lo10 el hucvon. .4nda a Pro- 

, alli hay 1010s buenos, de vcrdad, lolitos TU- 
puros rulos. 
o pasaba tomando vino. Son las ocho 1 media 
bo el vino. No puede iiivitar a ninquna de WF 

:s a comer a casa, porque pierde la cliaveta. 
ico aiios bail6 en pelotas delaiite del jriez, del 
e la Constructora Durandegui, de Astudillo y 
ites de sus ernpresas, entre ellos el de  la .bo- 
3e Ahorro y Prbstamo, las compafiias de segu- 
supermercados y el misrno general Zemperz. 
la vieron en pelotas 10s chuchetas se metie- 

:1 baiio, quebraron copas v platos v la senora 
1'1 

mhs poderosos que &I? 



del general Zemperz resbalo en la tina \ $e partin la 
cabeza. La pura embarrada no inh. 

.Asegur6 bien la Nave de su escritorio, donde ha 
bia puesto en el sobre lacrado las escrituraq coil el por 
venir de Sonia y 10s dos hijos. 

Ilecidido: cuando tuviera que hacer las maletas 
y elegir sus objetos inseparables para el ciaje, dejaria 
abierto el eloset lleno de botellas de whisky para que 
picara la Sonia. Rorracha hasta las patitaq no se daria 
cuenta de nada. 

No dccidido: si la Pepy o la Nancy. Deberia XI 
la Pepy, lo mas razonable, pero el sabe que finalmen 
te ha de ser la Nancy. La Pep\ Y la Nancy creen la 
mismo: Ruenos Aires/Miarni .:. una cabrona v iind 
ioca teli. 

-Adios, qucrida. 
-Chao, cuidado con 10s marxistas. 
Joaquin estaba espcrandolo en el auto. Uniform( 

azul, corbata azul, camisa celeste. Le recibe el male 
tin de rnano, se ajusta la gorra y parten. Ese perrc 
ficl se quedaria sin trabajo, vagando por las calles. Pc 
ro cuando lo conduzca por ultima vez a1 aeropuerto 
lo va a sorprender regalbndole ciiicuenta Soldados en 
Accion. Perro fie1 decir “yo verlo tomar a v i h  solito 
No saber nada mas perrofiel, no preguntar entonces” 

En la puerta habia empleados furnando. Saludoc 
rapidos, timidos. Su presencia todavia conmueve el 
ambiente, le hace renacer la fe que a ratos perdia 
Pero Astudillo p no lo respetaba. Talvez el no sabia 
haccr durar el respeto. 

Sube. Pobrecita la Nancy, con un paliuelo sollo 
zando. Se habria peieado con la vieja Clementina o 
amanecici con la histeria. Son fregadas las cabritas 16 
venes. 

-Florencio, amor, icomo decirlo?, tomalo con 
calma. ha sucedido algo terrible (Itan terrible puedr 
ser? Oh, mejor que no lo dijera, e1 no puede resistir 
nada mas). 

-Habla. 
-Llamci el enlace. El cheque sali6 falsificado. La 
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come 1 
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I que en el Banco se equivocaron y le dieron 
dados en Acci6n a1 palo blanco, 
rece por ninguna parte con 10s Sol ados y el en- 
*ne miedo.. . , perdon, Florencio, ayer no quise 
0.. . , de todos modos el enlace lo persigue.. . 
-por la cresta, lo que faltaba, esto me pasa por 
, por confiar en la gente sin pensar que todos 
os carajos destruyones. Destruyones de todo y 
i lo andan jodiendo a uno que llkvame a Mia- 
: dame cien mil dblares, dime, jsabe el enlace 
e mando el cheque, ah? 
Vo, no sabe. Escucha, Florencio, yo no te he 
que me lleves a Miami, til lo ofreciste. 

Vo lo digo por ti, per0 es que me tienen hasta 
nisima coronilla. Y se permiten aconsejarlo a 
o se vaya a Miami, Allende no sube, qutdese 
. y pides que lo tome con calma. iSak de 

dancy, sale inmediatamente de aqui, estilpida! 
violencia, sin embargo, tenian que hacerla 

rr0 

i. . . , otros. 
eior andar solo Que con chuchetas mal informa- 
kche  llam6 Zemperz, que tiene dificultades en 
cito con unos tipos que se dicen soldados y 
en ni calzoncillos para enfrentarse a la situacibn 
Ies el carro a 10s planes de Allende. Zemperz 
I que 10s marxistas van a meter las patas en to- 
industrias y en el EjCrcito. Y en medio de este 
ja quikn putas no se le ocurre que comprar 
I marcos es como hacer una transacci6n con la 
i esto hemos llegado. Mejor andar solo, solo, 
)O, soooolooooo. 
,Nancy, ven; ven, Nancy, te digo! Entra, no te 
ahi parada con la boca abierta, entra, sucia 

, . .no . . .Nancy, querida. . . perdona el bofe- 
o te he dado todo cuanto he podido.con mis 
, . .eres adorable, Nancy. . .no, Nancy. . .ahora 
sito m6s que nunca. 
3e acab6 todo, si, todo. He sufrido mucho, es 
ma tabla de salvaci6n todo esto.. . 
-te necesito a mi lado, querida 
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0-no, esto se acaba, tu me necesitas, porque 
cuando pierdes 590.000 marcos te sientes perdido tu, 

r eso nada mhs, y me tratas como a una perra., ., 
Keno,  talvez lo merezca, esta es normal, un hombre 
casado que no le dice a una soltera cas6monos, mien- 
tras la cama cruje. Siempre he sabido que esto no es 
normal, per0 yo si que lo pierdo todo contigo y sabia 
que cuando te- erdiera me daria cuenta de tantos fra. 

alguien para casarnie o sentirme siquiera tan segura de 
mi misma, sin pensar que s610 soy pasto para 10s ani- 
males 

0-chllate, Nancy, ies que no comprendes?, icO 
mo puedes ser tan cruel? 

0-mis ilusiones se acabaron la primera vez que 
lo hicimos, no se sale asi no mas de un hombre ca. 
sado lleno de miedo para darte una respuesta, la hi. 
ca respuesta que vale 

0-entiendo.. . , per0 estoy solo ahora, me aco- 
san, soy Costadinero, Costaicompaiiia, Donfloren. 
cio, Costamagnate.. . , todo eso es terrible sin ti 

0-vivir contigo sin sobresaltos, sin andarse es. 
condiendo de nadie. Es terrible sin ti, dices tli, claro, 
t6 cres el conquistador, no eres nunca el puto, pero 
mi cas0 es diferente, aun amandote, aun contigo, ha 
sido mucho m6s terrible para mi 

0-amor. . . , ven. . . , acircate 
0-completamente diferente, porque nadie pien 

sa que se puede amar simplemente y que veinticinco 
afios de diferencia y todo tu dinero cochino son ac. 
cesorios no mas, per0 que no tienen nada que wr 
entre nosotros.. . 

-Amor, te quiero 
0-pero me insultas y me golpeas a la primera 

dificultad; no pites entonces por 590.000 cochinoi 
marcos, t6 vabas, valius por cualquier porqueria que 
se te ocurria, por cualquier sobra de cariiio valias, no 
por tu plata, y si alguna vez te pedi dinero, fue para 
vestirme para ti y m6s de alguna vez quise deiarte, 
quise encontrar un pretext0 Salvador, palabra.. . 
12% 
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praste? 
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Vancj, ique hago?, ya no tengo colaborado- 
rjeros fides, se han dado vuelta para cualquier 
quiero.. . 

iasta cierto punto una puede q u e m  a un 
asi, porque pienso que no es correcto q u e m  
tante en que se siente el amor, hay que pen- 
ierer siempre . . . ! 10s veinticinco aiios de di- 
tus arrebatos, tu dinero, siempre tu dinero, 
he tratado de dejarte > me ha faltado un 

valor, un OCO de no trabajar todo el dia a 
un poco dpe imaginar que eres scilo i inero ! 

no nos separaremos mas. nos iremos juntos 
npre. 
3, primer0 resuelve tus problemas, YO tengo 

!ud hacer! Hasta a ti ha lkgado toda la mier- 
kile ahora, precisamente ahora 
no grites, se oye afuera. 
,lama a la Pepv, llrimala, la quiero aqui! 
la el telefono . . .si, Astudillo, estoy con pro- 
. . dije que estoy con problemas, no me paga- 
olares que me habian prometido.. . iAh?, ius- 
loco?, ique usted lo sabia?, corrccto, correcto, 
) sabia? . . .conforme, p r o  ies posible que no 
sperarme? . . . jno me joda! . . . hemos traba- 
ite afios juntos, ino?, veinte aiios juntos, As- 
. . &game, iveinte aiios con toda mi confian- 
R nada para usted? . . . bien, mas tarde, o ma- 
ora necesito calma y pensar las cosas . . . si, 
Idas maneras vendre a la oficina maiiana ... 

:py, ia quien le compraste el cheque qran- 

D se. 
:om0 mierda no sabes? 
j todo un poco dramatic0 y ridiculo 
como sea no me importa, ia quiCn se lo com- 

ti nunca te ha importado con quien, a quien, 



desde quien se -1iace el dinero, la cuestion 
plata. Hablemos de otra cosa, Florencio, dc 
viaje. . . 

0-me vas a decir a quien se lo conipr; 
viento. Pepy, querida, mi amor, soy capaz dc 
(la violencia para Mohamed Ali, Jerr! QU 
navena, 10s DUN, para el degcnerado de 
Mientras se pueda evitar la violencia, serenidz 
do la paz es insuficiente, calma todavia, hast 
demas no te atropellen). 

0-ioh!, iestas loqulto? 
0-porque necesito explicaciones claras, 

cheque sali6 malo, inie oyes? : falso, fal-I-lso, 
Estas jodida si no encuentras rapidamente 
dor. 

-Dejate de leseras, Florencio, no me va' 
a mi las perdidas de tus negocios, como si a 
me hubieses pasado tus utilidades, loquito. 

-2A quien se lo compraste? 
-A un hombre, se entiende 
0-a un hombre que se llama. . . 
-Kraiz Oellinger, un tipo decente, asi e 

mate, el tipo se va a quedar tranquilo, te IC 
iY  que querias que hiciera? Me llanio la Por 
el hotel y me dijo que habia llegado un 
estupendo con niuchos dblares y muy barat 

0-Pepy, p5mo no te diste cuenta? A 
10s sinverguenzas, 10s sinverguenzas no tien 
domicilio. 

-Primer0 gana la tentacion, lo demhs se 
puis, io no? 

0-tli no compras 590.000 niarcos nsi 1 

ni  cien dolares. 
-No, claro que no. 
--Entonces di c6mo ubicamos a1 tal E 
-No si.. 
-Pero, Pepy, dkjate de payasadas, in0 

que significa una vida de sacrificios, no sabc 
da sacrificio tiene un costo moral y materia' 
mente me tomas por un avaro, pero no, yo 
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, no es 61 'quiei 
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0-y me 
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chetas. 
-Te voy 

nifia bonita, 
0-tan f , don Florencic 

~ deza, como t 
L por Paul0 VI 

0 -a c o s t; 
I 

npqsando en mi vejez, pensando en la tranquilidad 
; merezco, haciendo lo posible para que la edad no 

pille enfermo y solo, entonces hago mis ahorros 
a enfrentarme a esa prueba. Ya, ponte seria, Pepy 

0-Kraiz esti fuera de Chile. 
-iUn extranjero! iPor Cristo! iUn extranjero! En- 

Ices llama a1 hotel, pre unta si anotaron el nii- 

-No seas loquito, Florencio, si un cheque sale sin 
idos, o con la fecha mala, o la- cantidad mal escri- 
todo eso puede arreglarse talvez. Per0 tb  dices que 
cheque es falso, fal-I-1-1-so. Ninglin tip0 que anda 
1 un talonario de cheques que no le cmrcsponde 
a dejar una pista.. . 
0-10 hiciste adrede, dime si lo hiciste adrede, tri 

compras un cheque por 590.000 marcos asi como 
Te acostaste con 61. 

ro del pasaporte, es un i eber de ellos. 

-iChuc -si R"" etas! 
La golpea en la mejilla, una, dos, tres veces. Em- 

fia la mano y dirige maestramente el a d o  con la 
piedra a1 rostro de Pepy. Un verdadero placer 

0-huevona, chuchetas, eso eres, una puta chu- 
chetas. (Sin embargo, violencia repu nante, porque 

que se rebelan: golpea el esfuerzo, el 
desvelos, el talent0 creador.) 
emborrachi 
: no mis, que las pague todas, 61 no va 
la vida por 10s demis. 

eputa, todo lo que quieras, per0 no chu- 

' 

i golpea, son 10s aliados 3 e sus cuarenta 

destruyona. 
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sabes lo 
5 que ca- 
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a descrestar . . . a Miami queria irse la 
a Miami, ia la cresta te voy a mandar! 
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odo lo que he hecho, no pensaris que 
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‘ 0-exacto. Como si no supiera’que andas con la 
Nancy, como si yo no tuviera sentimientos. iQue sen- 
tiinientos va a tener una de mis maquinitas que me 
produce dinero!, diris t6. Me acoste de dolor con 
61, te juro que no me habia acostado con nadie 
desde que te ccmoci, F r o  de quC sirven mis palabras, 
sobre todo palabras con significado. Por ti he sentido 
todo. He sufrido tenikndote mucha lhstima, porque 
lentamente has dejado de sentir sin calcular costas, pt 
ro mucho mas que lhstima, mucho mhs, te he dado 
un amor verdadero. De eso soy responsable yo, no 
te preocupes, es mi costo y he sido feliz llevindote 
pegado a1 recuerdo a cada instante, deseando estar a 
tu lado como cuando ibamos a Zapallar y no habll. 
barnos en toda una noche de negocios ni de politica, 
ni de que todos se aprovechaban de ti, nada m6s de 
nosotros dos, Florencio, y entonces ya planeabas un 
largo viaje por el mundo y yo gozaba como una tonta; 
me reia para el interior de cse largo viaje, de tin tiem- 
PO largo para estar en mi mundo ue eras t6, exclu 

ese, entusiasmos playeros, per0 no tenia que arrepen. 
tine de nada, que culpa tenia 61 de despertar senti. 
mientos, apetitos, quC culpa. . . , que llore no mis, asi 
no le dari un ataque, neurbtica). 

0-no me importan 10s paises, habia viajado tan. 
tas noches contigo sintikndome acariciada y una tonta 
importante. Tengo cuarenta y dos afios. Ya nadie SC 
acerca seriamente a mi. Trato de disimular, me a m ,  
glo con pinturas ? vestidos juveniles. No me sac0 
nunca esas pestaiias postizas que me trajiste de Suiza, 
eso da la impresiih . . . de que soy lo que t6 Crees. I ., 
eso mismo. . . , creen que no tengo sentimientos, que 
me interesa la vida facil no mas, que ando manchan. 
do el nombre de la familia, que so? una amiga peli 
grosa para cualquier rnujer 

O-! para cualquier hombre 
0-eso andan hablando de mi, entre ellos tu, AI 

menos lo piensas. Si aceptt. administrar la agencia fue 
p o r  ti ? por ganarme mi vida, por Panar mi dinero 
1 Zh 

sivamente (errores se cometen muc 3, os, errores como 
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ndo. ZQue el trabajo no es muy limpio? De eso 
sponsable t6, un poco.. . ,si, yo he querido ga- 

dinero trabajando, iquien pregunta antes de 
r si el trabajo cs limpio? 
-ganar a costa mia 
-cIaro, a costa tuya lo hice. R4e acoste por el 
:on Kraiz, porque sabia que no me amabas a 
>orque Cenia derecho 
-alguna vez me alcanz6 el carifio para ti tam- 

-per0 lo hacias a un tercio de tu capacidad, es- 
m y  y Sonia de por medio, no, no mientas 
-no me he comprometido nunca a tlada 
-me acost6 por eso con Kraiz, porque en el 
t o  Kraiz llenaba todo el vacio de muchas no- 
n dormir. TU no sabes que la felicidad cuesta 
)co. Joven, agradable, buenmozo, fino y elegan- 
xdad me inflaba y mi posicidn fue legitima 
-termina luego con tu mugre de historia 
-per0 me equivoque. Pens6 en ti, no pude 
e hacerlo, estaba borracha, es cierto, per0 pen- 
i ti, como siempre, iy que mejor homenaje 
1 hombre como t6 que un buen negocio? Ofre- 
derme el cheque, lo gir6, lo vi llena de emo- 
imo no le Cemblaba ni un pedazo de piel a1 
I, te lo juro, lleno de naturalidad lo contempk- 
ido en su bronceada piel desnuda 
-iputa de mierda! 
hacias. Yo lo hice por ti9 te lo juro 
-mas huevadas no las hace nadie por mi, se 
)or ue se es una pervertida. 
Ssta B a desnudo y lo firm6 respetablemente, ins- 
on f ia nza 
-hasta aqui lleganios, Pepy. 
-u fie1 Pepy. 
Jo seas cinica 
-no haoe falta ue lo digas, Florencio, hasta 

illetes se rompe, se aja, se desvaloriza, perdad? 
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gamos. Kraiz te 9, a hecho un favor: una-corti- 



-Diria yo, mejor, que la cortina cae por el peso 

-Si pudiera hacer algo. . . 
0-iclaro!, irte, desapareecr de mi vista, eso se 

-Un beso, por lo menos. 

-Un beso. 
-No soy una mhquina para dar besos cuando la 

-Si y no. T h  pierdes 590.000 marcos y Kra 

-Dije que hagas el favor de salir. iNancy! 

-Si, diga, sefior. 
-No disimule, Nancy. 
-Acorn afie a la sefiorita a1 ascensor. 

-Perdon, y adios. P e r d h ,  Florencio (la I 
llora tambien. Que tiene que andar llorando. Y 1 
debe estar en cama todavia con una pataleta d 
vios chupando vino) . 

-Est6 nervioso. 
-No importa, sefiorita Nancy, no  importa 

Oja16 se mejore, es terrible tener un jefe enferr 
10s nervios. 

de su mugre. 

hace por mi. 

. -Hipocrita, malagradecida. 

aprietan, lque no comprendes mi situation? 

hizo ganar un poco de amor. 

CY! 

-Si (ca \ rona, cabrona, cabrona). 
I 

L -0lvidese. 
-No faltaba mhs. Usted tiene muy bonita 

cina de Florencio. 

Nancy . . . . . . . . . . . . . . . / . . . . . . . . . No me 1 
Un beso no mhs, Nancy / . . . . . Un beso y m 
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RANION BARRERA 

di cuenta que corria cuando tuve que dete- 
la entrada del cafC, impedido por una gran 
de gente que formaba un muro com acto 

r de un hombre que gritaba a viva voz prases 
contra Investigaciones. Pas6 entre la gente 

I una brecha y en el bafio tratC de contener 
icion ante la fila de hombres que con sus pan- 
das de frente a la muralla se acercaban a1 uri- 
0, como lo suponia, Marcos Rubilar no estaba 
C la respiracion y entonces senti el ddor en- 
en mi cabeza. Debi arriesgarme en el propio 
le1 Banco, urriesgurlo todo. BajC el cierre y me 
arado- nada m6s para hacer tiempo: 10s ori- 
a eron. Sali (a Marcos lo seguian, ya no cabia 
dlda 1. 
convenci de que si no era capaz de retener 
toda la angustia romperia en un llanto que 
f4 habria tenido mucho de ridiculo. Tenia la 
a. Quise pedir calmadamente un vas0 de agua. 
os curiosos continuaban cercando a1 anti-In- 
mes. Rubilar podria estar entre 10s mirones, 
1s extrafios curiosos que me lanzaban sus pa- 

odio. Casi todos llevaban maletines negros 
1, mirando gravemente, como pensando en el 
10 que se lanzaba con su soledad tartamudean- 
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te contra Investigaciones, per0 lo hacian como pen- 
orque estaba claro que no pensabaw ESTABAN 

de Investigaciones, no necesariamente agentes profe- 
sionales, podian ser aficionados en busca de trafican, 
tes de d6lares para denunciarlos y ganarse una recom- 
pensa. Volvi a1 m e s h  y pedi un express. La joven- 
cita me sacudi6 con una sonrisa y me esforce mucho 
por ser sociable y contestarle. Ella sonri6 de nuevo y 
se fue a la maquina a llenar tazas y desde alli hacia 
muecas de incredulidad moviendo la cabeza. Com- 
prendi a1 niirar mis zapatos: habia encendido unos 
cinco cigarrillos, per0 no 10s fumaba. Record6 que 
cuando pague el vale del cafe habia comprado un Hil- 
ton y yo no funiaba nunca cigarrillos. Era la una y 
media de la tarde. Finalmente me sent6 a una mesa 
(la mala suerte no mas, Nancy, creo que tenemos que 
esperar. Nunca voy a tener plata, per0 no importa, la 
plata no, Nancy, en este momento me importas t6 y 
me importo yo. Ya no ganaremos nada con esto, me- 
ior no pensar en las ganancias, pensemos en perder po- 
co o perder nada. jOh Dios mio!, palabra, no odio 
por odiar no mas a mi padre, soy capaz de mandarle 
plata a1 viejo). 

La funci6n de afuera termino. Los a entes se 

fulanos entraron distantes entre si y el mas joven es- 
carb6 con la rnirada, muy detenidamente, entre las 
mesas. Se detuvo a1 verme. Tosi para normalizar mi 
espanto, tosi y tosi y el fulano se apoy6 en el mesh 
cerca de la bandeja de vasos de agua y anot6 m a s  
en un block que sac6 del maletin James Bond. El ti- 
PO no demor6 nada en consumir el cafe, escarb6, de 
nuevo con un cinismo impresionante y se fue. Eso te. 
nia que hacer, pedir que me sirvieran una taza de 
cafe en la mesa. Cuando la trajeron asegure mi lu- 
gar con el Ilavero, me levante y escarbi como lo hicie- 
ra el tipo. Esperaria a Rubi'lar hasta . . .no sabia.. . , no, 
la pura verdad (nadie conocia Lo Miranda. Algunos 
pasan a Dofiihue por el pueblo, pero no es ninguna 
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vigilan sando7 B 0. Pens6 que todos 10s hombres eran agentes 

apartaron, fingian no conocerse y se marcha % an. Dos 
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n asar por esa miseria Los que van a Dofii- 

s el pueblo de Lo Miranda y a 10s que se dan 
ta les da lo mismo que si no hubiesen pasado 
lli. La cuesti6n no debe haber cambiado mucho. 
Lo Miranda estari la tia Remigia, logico, la casi 

la-tia-Remigia “estoy en apuros, casi uno no 
cuenta, cuando lo meten en lios en Santiago” / 

re chiquillo mio, cuinto habris sufrido v a mi ha- 
torce afios que no me revientan las espinillas” / 
no, tia, a ese viejo de mierda no lo quiero ver.. . 

..y_-.. lo debe saber, tia, cuknteme la verdad, yo no 
soy hijo de ese hombre, icierto?, no lo quiero ver a1 
viejo, si me present0 asi va a soltar sus carcajadas de 
niierda, no, nunca uise que me viera arrancando sin 

sea una porqueria” ) . 
Entonces me di cuenta que ya habia perdido al- 

go importante: la facultad de escoger, la de elegir al- 
go para mi, 0,  si se quiere, la esperanza. De ninguna 
nianera alcanzaria a regresar a Lo Miranda, por ue me 

cendia torpemente 10s cigarrillos, cuando derrainaba 
la azucar con que pretendia endulzar el cafC. No est?- 
ba seguro quien o quiCnes dirigian esa labor de vigi- 
lancia. Si 10s de la Up6 o ese grupo secreto de 10s 
DIJN, el Servicio de Investigaciones o 10s detectives afi- 
cionados. Pens6 tambikn ue la gerencia del Banco 
sabia todo lo sucedido y ha B ian enviado a sus propios 
detectives para culparme de la pCrdida de 10s 590.000 
marcos. No, no alcanzaria a llegar a Lo Miranda asi 
tal cual, sin elegir el mejor momento, empujado por 
la necesidad de huir como un delincuente y yo me 
liabia salvado de ser un delincuente, llegar asi y apa- 
recer en Lo Miranda despues de tantos afios para que- 
darme alli. Es como sentir encima unas cien mil pata- 
day insolentes. En consecuencia, una torpeza mayuscu- 
la. Ademis, sospecharian 10s motivos del regreso y no 
tardarian en delatarme por muy encerrada, perdida, 
ignorada y humillada que fuera Lo Miranda. Lo Mi- 
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p > d n  B o por Lo Miranda no se dan cuenta que 

tin peso en 10s bolsi 4 10s. El siempre ha querido que yo 

c5taban persiguiendo, alguien vigilaba cuan 8 o en- 



randa seria para mi corn0 una carcel y encerrarse en 
una circel no lo desea nadie para si mismo. El dia 
que vuelva a , L o  Miranda lo hark, lo juro, lo juro, con 
una mujer a1 lado, no s i  si rubia 0-morena, per0 con 
una mujer que le haga saltar 10s ojos a mi padre y a 
todos 10s mirandinos, con un buen traje y arriba de nn 
auto. 

Cuando el chiquillo entro se me ocurri6 comprai 
el diario de la tarde, per0 no estaba obrando bien, asi 
no podia hacer nada bueno, pensaba cualquier cosa 
y sin 16gica: todavia no podia salir la noticia en nin. 
glin diario, si es que la cosa se habia desparramado 
por ahi, El diario traia un titulo Ilamativo. AL CONGRE- 
so LAS REFORMAS. UNIDAD POPULAR Y DEMOCRATACRIS. 
TIANOS APRUEBAN TEXTO FINAL (tal vez sea la hora. . .esa 
hora que les llega a todos.. .no en un momento cual. 
quiera, sino en ,el momento en que tiene que venir 
no mas.. .la hora en que se ve perdida la h i ca  res. 
puesta que le interesa a alguien.. . : la del suicidio. Un 
tiro de revblver.. .es lo mas rlpido.. .y lo que convie. 
ne mas.. .apretar firme.. .firme y listo.. .). Me levan 
tk a escarbar nuevamente entre 10s clientes. Marcos 
Rubilar podia aparecer en cualquier momento y de 
una plumada de suerte evitaria todo lo malo de esa 
hora. Por Io menos divise seis oportunidades c‘laras, 
seis esperanzas casi concretas de abrazar a Marcos Ru. 
bilar y besarlo y decirle “hola, viejito, hola, viejito”, 

ero las fui descartando una a una. A1 lado del sexto 
Eombre habia un tip0 con un maletin en el suelo, 
sujethndolo firmemente con las piemas, seguramente 
para sentir el roce si alguien intentaba roblrselo. 
Me acerquC con lentitud: el hombre tomaba apuntes 
con vertiginosos movimi’entos de 16piz pasta sobre 
una gruesa libreta de palanca. Luego rapidamente ! 
con una velocidad increible giro la cabeza y-pude WI 
10s ojos brillantes del seiior Mena, el jefe de la secci6n 
Informes del Banco. ‘‘isup0 lo de JimCnez?” / ‘‘$0 
del seiior JimCnez?” / “Clotib” / “iNO me diga!” / 
“No sC c6mo cresta cambi6 ese cheque, menos mal 
13% 
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“ioh!” 

o trabaja en una seccidn sin peli ros. iNo ve 

I unos gallos locos, no se dan cuenta que aqui 
Ie-no pasa nada nunca, ha cambiado el gobier- 
into. Ni para calentar a nadie, ya ve, 10s demo- 
stianos van a votar por Allende en el Congre- 
bien, me voy” / “iY el seiior JimCnez, c6mo 
/ “Mal, muy mal, sali6 como desde un ca- 
mueito de la gerencia, chao, Barrera, JimCnez 
a su casa, Cree que lo ueden embargar” / 
No supe cuindo ni por d n d e  salid Mena, pe 
m tip0 vivo y siniestrdn, un detective particular 
dez estomacal. No cabia la menor duda, Opor 
le habia preguntado un superior a su subafter- 
hacia alli a esa hora en el cafC? El puesto de 
Informes no pasaba de ser una olimpica mas- 
una faramalla de campeonato mundial. Me 
golpe un mareo y vi que en mi cabeza aho- 

)a la rueda mecinica d,e la plaza de juegos in- 
, En 10s asientos iban Jimhez, Mena, el geren- 
3anco, la Carmen, otros jefes y Nancy. Y abajo, 
I carrusel de caballitos de madera y 10s puestos 
a1 blanco, circulaba lentam’ente una multitud 

ibres y mujeres. TratC de distinguir la Cpoca: 
afios at& mis o menos. La multitud circulaba 
indo. Habia visto esos rostros en alguna parte, 
unos dientes muy largos, como ~ S O S  dientes 
nabis de la televisibn, y las manos, las encias y 
ensangrentados. Los d.edos eran largos, con la 

;pads en 10s nudillos. Podia oir claramente el 
nusical de las rondas infantiles, primero un co- 
suave y lue o la voz diifana de una niiia que 

ria profundamente. Estaba en un torrente de 
n y queria alcanzar a Nancy, que raba sin ce- 

rpo el collar de luces de colores que adomaba 
1, per0 cuando estaba a punto de tomar sus de- 
la fucrpa implacable me devolvia a tierra. Sor- 
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os andan con la ca’oeza trasnocha c f  a con Allen- 

e-solista. To  % o era como un tierno paraiso y me 

arriba en la rueda gigante, cortan 8’ o con su be- 



presivamente, 10s Beatles hicieron huir a 10s nifios que 
cantaban, y la multitud que se movia disciplinadanien 
te en bloque me arrastro unos tres metros y quede 
aprisionado entre ellos. Ya ni si uiera podia intentar 

izquierda, horriblemente lejana. Sin embargo, yo tenia 
mis manos, 10s pies y las encias completamente sanas 
Una nube de mosquitos comenz6 a sonar como la 
orquestas planificadas con demasiados violines. Loc 
mosquitos se mantuvieron suspendidos a cierta distan, 
cia de la multitud y d ruido termin6 por completo 
con 10s Beatles. La multitud amenazada comenzo a 
quejarse y en seguida a gritar con mayor entusiasmo, 
casi con un ritmo histdrico, como si 10s gritos compu 
siesen frases ensayadas mil veces. Arriba, en la rueda, 
Mena apoyaba un cuademo de apuntes en sus rodillas 
y en la zona de 10s ojos tenia dos potentes focos que 
iluminaban distintos sectores de la multitud. Se apre. 
suraba en escribir: sin duda tomaba 10s nombres de 10s 
que vociferaban. Cuando 10s focos me iluminaron tem. 
blk, no veia mis  que 10s rayos luminosos, no veia a Me. 
na, per9 sabia que detr6s del chorro estaba Mena, el 
jefe-de-Informes-detective-simulado y le sonrei alzando 
las manos amistosamente. Mientras tanto, Nancy reia, 
se divertia alegremente, porque 10s mosquitos parecian 
no amenazar el sector de  la rueda o porque 10s focos 
encandilaban a 10s mosquitos. Nancy era feliz e inde 
fectiblemente cortaba 10s collares de luces. De ronto, 
la multitud, como arrastrada por un hurach ,  krzaba 
10s barrotes de hierro que encerraban la plaza. La 
cerca no cedia y 10s gritos furiosos aumentaban su in 
tensidad. Cuando la muchedumbre se movia moria. 
ban claramente 10s zapatos hundiendose en 10s char. 
cos de sangre. Note que mis botas estaban todavia 
limpias y que Mena continuaba llenando las hojas del 
cuaderno. Cuando 10s focos de Mena se detuvieron al 
lado mio, 10s distingui claramente: Molina, Rivera, 
Concha, Giandrini, Cerda, Mehech, Torrealba, Pala, 
cios, Mellado, Soto, Lizana, Ortiz y varias mujeres dt 
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levantar 10s brazos hacia la rue 4 a, que estaba a mi 
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.sas secciones del Banco. Vestian extraiiamen- 
rajes no eran de mala tela, per0 casi todos es- 
xhos jirones, 10s nudos de las corbatas escon- 
io las puntas de las camisas. Tenian unas oje- 
grandes, como las ojeras del Roma, y gemian, 

I contra la cerca y emian, quiero decir que 

erza de musculos o de fe, quC se yo, la mis- 
cordillera de 10s Andes. Mena sonreia, el cua- 
c apuntes parecia una guia de telefonos. Nan- 
eliz en la rueda, con esa risa que le abre el 
a cualquiera, y seguramente el chorro de luz 
)a a iluminarme, porque cuando me vi0 freno 
ente la risa, cubriendose la boca con la palma 
mo, y grit6 “perdon, perdhame, Ramon”. Yo 
I mi, nada m6s para mi, “no es nada”. Mena 
peligrosamente del asiento mientras la rueda 
i la multitud dijo “ i ~ h ! ’ 7  Pero Mena sde sentia 
2arcajeo con toda su alma y sefial6 con el cua- 
10s mosquitos que estaban muy distantes. Los 
uminaban las hojas del cuaderno y 10s mos- 
ormaron una densa nube en el cielo. Abajo, 
edumbre se apretaba el estbmago con las ma- 
mgrentadas y el murniullo =so. Alguien sil- 
veces. El gentio comenz6 a alejarse de la cerca 

instante quedo forniada una gigantesca pala- 
g. Entonoes, Mena se enfureci6 y alumbro las 
:I cuaderno y se las mostro a 10s mosquitos. 
a seiial con la mano v 10s mosquitos revolotea- 
nazantes sobre 1as cabezas de  la multitud. Cu- 
ite, yo, que estaba sentado en un caballito de 
estaba fuera de peligro. La palabrita PAN ni 
se agito. hlena grit6 “1  ”, y 10s mosquitos 

1. Fue un ruido seco > efectivo. Baje del caba- 
amine hacia la salida. En 10s a’lrededores de la 
tbia una ruma de huesos humanos. Ya en la 
lis6 a Nancy, que caminaba ensayando unos 
de baile, seguramente riendo. Mena dio un 

con valentia, sabien 8 o que intentaban dsespla- 

In las ampolletas de co 1“! ores y se ensombre- 
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portazo a su Chevy y parti6. La jovencita me habia 
traido un vas0 de agua y soplaba en mi boca. Cuando 
me senti mejor, sali a la calle y me fui a1 departa- 
mento de JimCnez. Si Rubilar habia venido.. . , bue- 
no.. . 



y yo volvia a sentir la escasa consistencia de mis 
piernas, 10s poros abribndose al sudor, el hom- 
hra nile caia, el mimedo. 

DIECINUEVE 

S E C U N D 0  JIMENEZ 
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* le ocurri6 regar 10s maceteros del balcbn que 
n habia arreglado con helechos, bamblies y car- 
3, pero casi no valia la pena preocuparse de unas 
las plantas ni de las cortinas descorridas de la 
a que d,ejaban pasar la arremetida del sol contra 
eble de radio-telcvisi6n-grabadora-FM-BG-WC 
esnudo de porcelana con el pezon izquierdo 
lo por alg6n golpe. Si Carmen se atrevia a venir 
irtamento se encargarian de regarlas como siem- 
seria necesario que viniese ahora, indispensa- 

2 ella viniese, ,ya que debia conservar la norma- 
:xterior a fin de no entorpecer las excelentes 
nes con 10s vecinos. Carmen y 10s vecinos debe- 
tar a1 lado de 61, necesariament-e unidos, sin nin- 
ospecha entre ellos. Por algo, 61 mismo habia 
egido hace unas semanas jefe del quinto piso 
ficio. El mismo dia que, lo digieron llenaron 
s con bencina y Icido para arrojarlas dmesde 10s 
3s a 10s marxistas cuando pretendieran arreba- 
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tarles el edificio y saquearlo. Un closet, donde habituai- 
mente guardaba 10s frascos de perfume, olia asquero 
samente a bencina. A 61 le habian entregado un rifle 
importado desde Argentina, confihndole la delicada 
misi6n de proteger a las tres ancianas que Vivian solas 
en el piso. Asimismo, 10s otros lo defenderian a 61. La 
orden era matar marxistas ahorrando el mBximo de ma- 
teriales. No, las sospechas no cabian. 

Toma un vas0 de whisky, pese a que siente un ca- 
lor abrasador en su cuerpo. A1 echar 10s cubos de hielo 
moja su traje de alpaca y se pasa la palma de la mano. 
Oye las puertas del ascensor que se abren y queda 
inm6vil con el vas0 de whisky en 10s labios (felizmen. 
te todavia no sube Allende y 10s mierdofagos estaban 
controlados o controlindose). 

Los zapatos, seguramente de suela blanda, sona- 
ban con extrema lentitud a1 arrastrarse en el piso p lh  
tico . del pasillo. Quienes habitan esos departamentos 
ya han aprendido a escuchar y distinguir 10s ruidos 
y estaban alertas para tomar medidas si algo raro su- 
cedia. Saia  est6pido tomar la pistola que guarda en el 
closet o una botella de Bcido y no saber quC hacer 
o hacer algo impensadamente que pudiera echarlo to- 
do a perder. Los pasos se alejaron y a1 uien llamb a1 

El Vat 69 Finest Scotch Whisky under British govern- 
ment supervision by appointment to her . Majesty 

ueen Elizabeth Scotch whiskv distillers, y todos 10s 
%jet,, queridos que Carmen habia ordenado -auto. 
matic level recording, USA made- alegremente  des^ 
p u 6  de las innumerables sesiones de amor y durante 
cuyo desarrollo Carmen corria desnuda por las alfom- 
bras y luego se dejaba atrapar en medio de las carca. 
jacias, en una palabra, esa comodidad que ahora es 
un pecado nombrar y que, sin embargo, se habia ga. 
nado como en una lucha cerrada en una selva llena 
de peligros, le traia la sensacion de un fracas0 inmi- 
nente, la idea de ue un solo hombre con su exclusiva 
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ascensor de nuevo. Era un whisky de \ uena calidad. 

decision derrumba B a toda su seguridad y, lo -peor. lo 
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Imargo, el mismo hombre a quien debia esa se- 
rd. 
,si habia sido. Un golpe feroz de amargura esta 
?a (el ascensor nuevamente y la esperanza de 
parezca Carmen con noticias frescas, per0 Car- 
debia estar ahora muerta de miedo, angustiada 
saber nada de 61). 

Jna amargura coni0 encontrar a su propia madre 
da en pelotas con su tio o como ver 10s dedos 
os del pianista de la teievisibn mordidos por la 
de un ferrocarril y acercarle a1 pianista una ra- 

asmitiendo sus propias interpretaciones. Un solo 
re, UNO 
--qiie seiiala c6mo ha de ser la vida de otros . 
--que distribuye la felicidad 
--o la desgracia 
--que en su memoria no entran 10s 6xitos de 

--y si 10s guarda estos siempre serin pequefios, 

--y que no tolera errores 
--y cada accion de sus colaboradores lo afecta 

--per0 su espiritu privilegiado no perdona 10s 
orque ... ha sido educado para 10s 

sus colaboradores 

muy pequefios, chiquitos Cxitos 

. . .los Cxitos o fracasos 

fracasos 
exitos so P amente 

SOLAMENTE PARA LOS BXITOS 
--las victorias de 10s dem6s son sus victorias 
--y el fracas0 del subgerente es una burda agre- 

--un lati azo de 10s malagradecidos 
SOLO, no !? o discute sino consigo mismo; no hay 
:jos, ni Directorio, ni Socios. EL UNO igual TA- 
); EL UNO igual SACRIFICIO; Coro: Admiraci6n para 

I el unico no pasa el tiempo, y a1 tinico le de- 
dercedes, el departamento, 10s objetos valiosos 
han hecho sentir una vida agradable. Por eso, 
de entender que el tinico se haya cornportado 
inico transformado en la rueda que le rob6 10s 
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dedos a1 pianista y luego 10s tir6 entre 10s durmientej 
Aiios de sacrificio, aiios en que lo 6nico que ha hechl 
es serle fie1 a1 tinico, descrestandose para que la linic, 
instituci6n tra ara dinero y prestigio. Descrestindos 

que le traian a su escritorio: no se sabia nunca qu 
intentaba un cliente, entonces tenia que mirar much1 
mas alla de la linea en que se podia ver con daridal 
Y de alli nacieron 10s elogios que el tinico le brinda 
ba, y 61 recibia orgullosamente la medalla al d r i t i  

de 10s ejecutivos: no en saber mirar lo obvio, vacai 
sino en adivinar el futuro, para eso estaban ellos: pae 
adivinar el futuro 

--y el unico estaba para hartarse con 10s I( 
sultados, con el presente y era mucho mas efectivl 
imaginar el futuro, hacer el futuro con 10s elemento 
en cierto modo del pasado que le seiialaba la tajet 
de antecedentes comerciales antes .de poner su visb 
bueno a una operacion comercial que tanto tenia u 

bid0 cuarenta y cinco botellas de whisky, cuarenta 
cinco botellas en diez mess  y de todas las marcas, 
la salud del tinico. Por algo el unico lo habia llevadl 
de subgerente de la seccion Comercio Exterior, poi 
que el Gnico. . . , bueno, lo habia decidido asi. .. 
porque ley6 seguramente la fidelidad en sus ojos, 1, 
mansedumbre con que obedecia las 6rdenes que e 
linico daba sin tolerar ni una sola pregunta, ni un; 
sola solicitud de explicacibn, porque las explicacione 
estaban reservadas solamente para el cerebro de 
linico. 

El UNO imponderable no le ha ofrecido asienta 
ni se ha dignado a mirarlo siquiera. Cualquier imN 
cil adivinaba la intenci6n de esa mirada escondida 
por quC lo llamaba a su oficina. Juega con el corta 
apeles toledano y su rostro brilla inundado por 1; 

Yampara central (y  61 habia defendido a1 UNO cuandc 
el imbecil de Suarez habia dicho que traspiraba he 
diondo, que Csa era la raz6n de echarse cremas y aguai 
colonias) . 

a1 analizar ca a a una de las operaciones comerciale 

ver con el unico. Desde la navidad pasada habia lx 
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‘El sefior Mena me conto lo que ha pasado en su 
in’’ / “Lo siento, sefior” / “S610 a un bellaco 

ocurre hacer esa operacih” / “Si, seiior” / 
ita empresa ha estado siempre en peligro de l’lenar- 
bellacos como usted, la confunden con la Benefi- 

a” / “Creo que recuperaremos el dinero, estoy 
0’’ / “Y usted Cree que esto es la Asistencia Pri- 
, perdad?, o le han duchado el cerebro 10s nuevos 
IS, 1os.hombres nuevos, esos que ahora van a hacer 
sbierno de beneficencia quitando, robando lo aje- 
/ “No, sefior, usted sabe que se lo debo todo a 
I” / “Exacto, queria oir em, me debe 10s 590.000 
os” / “S610 le pido un poco de tiempo, creo que 
beraremos el dinero” / “Pero no, no y no, no sea 
io, a todos 10s bellacos 10s echd a la calle, que 
se hagan cargo de las porquerias, ime entien- 
/ “No, sefior” / “Mire, le voy a hacer un favor, 
cosas no resultan como esperamos, . . , tome nota, 

Favor, no me importa el dinero, estos Bancos se 
an a tragar 10s comunistas, asi es que usted les va 
edar debiendo 10s 590.000 marcos a 10s comunis- 

LdS 4’ no le perdonarh que siga trabajando aqui, 
sobre todo cuando sepan que usted obtuvo utilida- 
des con la operacih, in0 es asi? Viyase ahora, en- 
tonces, antes que sea demasiado tarde. Si no hubiese 
sido bellaco le habria agado indemnizacih, per0 us- 

deudor del Banco. Ojalh que en esto se hubiesen me- 
tido unos veinte empleados, unos veinte suchecitos en- 

10s con la U>pk, porque 10s cago a todos. No 
a 
>el t; aco, como la propia madre empelotada 

ted es un perfecto irn { Ccil y quedarg anotado como 

asar fusila a 10s “enemigos”. . . 
valentonac 
les vamos 

Asi, 1 
con el tio 

Tomi 
Siempre p 

Cuarf 
ky entre a 
die pensai 
convento, 
nada con 

I el telkfono y marco. Ocupado. Ocupado. 
asa lo mismo. 
mta y cinco botellas de Finest Scotch Whis- 
migos y amigas, total trabajaba para eso, na- 
.ia que despuks del trabajo se aislaba en un 
o discutia de politica, cuando no se arregla 
leseras. Divertirse, lo dem6s es veneno. Des- 
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crestarse en el Banco, despues unas partidas de each1 
luego hojear la revista Estadio y por las noches j 
gar a las cartas, oir a Los Angeles Ne ros y descorchr 
cuarenta y cinco British Scotch Whis a y supervised 1: 
the Elizabeth Queen, gracias a1 OMNI, a1 potent 
OMNI. Claro, gracias a1 CMNI. Que 61 se hiciera el b 
llaco era un jueguito de viveza no m6s, 10s 'bellaci 
e n n  10s otros, el Mena, el Ortiz, el Schwenberg, 
Belarmino, porque se creen inteligentes, con talent 
per0 lo que pasa es que son tan Zentos para pens, 

ue se sientan echados atr6s en 10s sillones conven( 
2 0 s  de tener por lo menos la facha y el poder ( 

ero la verdad ni son la uiia del linico. Porqi 

sillones y en esos cuerpos encorbatados. No, kl sat 
reconocer: t l  zinico vivia en 61, caminaba en 61, le I1 
naba el closet de scotch y medallas QZ mdrito, a 
lealtad, por kl sabia cumplir y 10s dem6s se limitaba 
comodamente a1 cumplimiento. El OMNI lo pone a 
detr6s de la plancha de acrilico que publicita la de( 
si6n: '§e undo Jimknez R., Subgerente. Sabe que t 
tar alli a egra a Carmen, porque ella adivinaba ue f 
las divisas y Ias importaciones 61 se transforma a t 
un hombre importanton y desde alli se podia esper: 
con optimism0 la navidad; 61, madur6n y sudor6 
esperaria la navidad con la misma o mayor ansieda 
que 10s nifios: agradecidos, 10s clientes llegarian a s 
escritorio con paquetes de regalos, obsequios para I 

mis import6n de importaciones. En 10s dias previc 
a la navidad casi no pone atencion en su trabajo, 
una m6quina que escribe, calcula y firma sin pens: 
m6s que en 10s obsequios, su cerebro viene a ser alg 
parecido a las cornputadoras: no todos retribuyen I( 
favores y como buena computadora registrarl I( 
acontecimientos llegada la ocasion, en dos listas sep; 
radas: una lista de 10s clientes d u m ,  10s coiittes, IC 
pesados que no retribuyen, y otra lista con 10s clientt 
enerosos que saben reconoca las importancius. Abr 

%ien 10s ojos cada vez que el ascensor del de artamer 
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cs. For 10s parlantes de la oficina chorrea un cor0 
ifios. Un bulto serh para 61, tiene que sedo, no 
en exponerse a las represalias que tomaria con 
:ofietes. hi eran 10s buenos tiempos. Tenia el 
-on0 rodeado de paquetes, 10s dejaba alli a la vis- 
ara que 10s durorles comprendieran. Ineludible. 
gar a 10s importantones. Los otros, 10s pobres ti- 
de las mhquinas, destrozaban sus nervios, su'en- 

miraba lo important6n que era 61 sobhndose la 
la en un charco de saliva. Cuarenta tipos que te- 
que sudar por todos 10s dobleces de su cuerpo 
que ninguno fuera colocado un dia, a1 precio del 
r, all! en el puesto del importanthn, sino por la 
a del unico. 
Rehuye la idea. La tiene hace rat0 en las botellas 
thiskv (regalos de la navidad , en 10s cubos de 

solamente el linico, sino Ram6n Barrera, el ci- - 
Ramon Rarrera, huaso apitucado y metido. Ra- 
Barrera las sabe todas y lo vigila. Sabia de sus 

iones con Carmen y le informaba todos 10s movi- 
tos de ella y 10s individuos que la rondaban, las 
adas telefonicas, con qu6 amigas se juntaba. Ha- 
nvitado a Ramon a su departamento, porque el 
jn andaba con una rubia sensacional y 61 tenia 
Cs en la mujer. La joven no era para un tipejo 
I Ramon y en ciertos momentos, talvez debido al 
I (porque no siempre iba a poner cam de subge- . 
; de Banco y hacerse inconscientemente como que 
a el unico), se dej6 pasar a llevar por Barrera por 
aldita circunstancia de la rubia. Le permiti6 en- 
a su departamento y el pendejo le tom6 como 
;o vasos de scotch y encima despuCs lo fue a dejar 
porqueria dk pensi6n en el Mercedes y la rubia 

.._ ,.quiera se deslumbro con el estereo y el tocacintas 
del Mercedes, sin0 que pregunt6 no m6s si tenia cin- 
tas de cumbias o de Tom Jones o 10s Bee GWS o 10s 
Beatles, y despues se clurmib y lo mismo hizo en dos 

s posteriores, ni siquiera le habia rozado un 
Con gente asi no perdia tiempo 61. Y con 

: pensar que su caida, que el i ofetcn no se lo ha 
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gente como Barrera no debio haberse metido nunc 
en la vida, F ~ F C Y  la ctdpa daittodo la tenia e1 misinu 
por su debilidad y su entreguismo a las circunstancias 
M b  que nada eso de tener que enfrentar cuestlc 
nes, muchas cuestiones a1 mismo tiempo. En unos me 
ses mis, cuando 10s mierdofagos estuvieran, en el PO 
der, se produciria un descalabro fatal. Lo decian to 
dos: su hermoso y chlido status, su costumbre de vivi 
la vida despuks de la oficina se derrumbaria y era ne 
cesario prepararse, aprovechar las circunstancias, PO 
eso habia caido en la trampa de Barrera, porque todo 
10s clientes de mikchica iban a1 Banco a retirar d61a 
res y deseaba comprar todas esas cosas que ofrecian i 
precios tan bajos 10s afortunados que huian de Chile 
En ciertos momentos pens6 hasta comprarle un nilto : 
Carmen. Puras gangas. 

Luego la puerta del ascensor. Fue con la botell; 
de whisky a poner la oreja en la cerradura. Era uni 
discusion sobre infidelidades. De  la mesita del tele 
fono tom6 la libreta de llamadas de urgencia, dondl 
tenia anotados 10s nilmeros de las ancianas. Todo I( 
que habia comprado gracias a1 hnico corria peligro dc 
embargo si a1 OMNI se le ocurria denunciarlo. El tele 
fono sonaba, per0 la vieja no se movia muy riipido 

.Con esa movilidad, las viejas estaban condenadas a 
morir a la primera embestida de 10s mierdofagos. La 
vieja contest6 El dijo que llamaba el jefe de defensf 
del piso quinto por una circunstancia muy grave 
10s marxistas lo habian amenazado con lanzar una 
bomba incendiaria por la ventana del departamento 
asi es que era necesario evacuarlo. Si ella podria guar 
darle 10s muebies y otras pertenencias. El auto lo lle 
va'ria a la parcela de un primo. Agradeci6 el gesto de la 
vieja y despuks las emprendio a besos con el retratc 
de Carmen cuando tenia dieciseis afios. Era bonita 
sensual, per0 no sabia nada de nada cuando la habia 
conocido: todo el placer que puede dar ahora tiene 
las caracteristicas de el, el largo preimbulo conteniem 
do 10s deseos para felicidad de 10s sentidos, y el reven- 
ion silbito. No siempre venia aqui. Los vecinos exl. 
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gian respeto 1 ahora el Jefe del Comando de Defensa 
del Piso Quinto debia conservar la sobriedad. 

Tambien 10s marxistas acabarian con el sexo. 
Cuando abrio la puerta, las viejas estaban apoya- 

das en sus bastones. Unos cuantos vecinos “ioh! ioh! 
lo que le ha venido a pasar, seiior Jimencz”. 

El traslado de las pertenencias comenzb con esc 
cor0 de lamentaciones, arrltmico, sernirreligioso, con 
hrotes de vulgaridad angustiada. 



VEINTE 

RAMON BARRERA 

Siempre uno tiene sus dudas, por eso pregunta y 
lo preguntan siempre. Per0 despu6 como que estaba 
seguro que Nancy me engaiiaba, era una idea, como 
dije, que habia recorrido mi cerebro hacia mucho 
tiempo, no s6 decir exactamente desde cuhndo, per0 
en ella habia como una sospechosa voracidad del tiem 
PO, eso de estar a1 lado mio mirando a cada rat0 el 
reloj, importhndole el tiempo mucho m4s que yo, ca. 
mo si detrhs del reloj hubiese alguien esperhndola en 
una esquina. Per0 no dejC que esa idea entrara as[ 
de lleno en mi cerebro, como restregindome la pa. 
ta encima de 10s sesos. La verdad no mis, yo no sag 
ningun leso. Lo crei y entr6 de firme la idea despues 
que pude verla claramente detris de mi cerebro in. 
controlado caminar riendo desfachatadamente cuando 
abandon6 la plaza de juegos in fantiles adonde habia 
quedado yo buscando entre huesos y calaveras la Tali, 
da salvadora. 

Queria dormir y estaba cansado tendido en la 
cama; sin embargo, senti que era ella. Antes estuvimos 
tres veces aqui, ahi donde esths sentado, ella se aflaja- 
ba 10s zapatos, 10s sostenia en la punta de 10s dedos 
y luego 10s lanzaba a1 aire. Siempre habia que es, 
quivar un zapato de Nancy, antes de hacer cualquier 
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uno tenia que esperar esta ceremonia inicial, que 
cara mi pieza, todo. Tres veces, per0 como si fuera 
rimera vez, fijk toda mi atenci6n en esos pasos que 
M a n  a la rucia impresionante a mi pensiba, ve- 
por nii, a estar conmigo. iOh!, mi amor, mon 
i, never livmi. Lo juraba que nunca para mis aden- 
porque era mia. Solo ella era capaz de tocar la 

ta ritmicamente, solo ella andaba dindole mlisi- 
todo como 10s cables elkctricos y su risa era tan 

misma que lo tumbaba a cualquiera. Un dia ha- 
dicho “yo no soy marihuanera, una vez no mas 
saber, para no andar leyendo cuentos en las re- 

)ara matar las ganas de saber, y te juro que 
‘la mucho mas con ese Tom Jones o con 10s 
:s, mucho mas que con la hierba te elevas con 
les, te vas a las nubes, aunque no entiendas la 
inglb, porque la letra la lees en ti mismo, y 

dtando 10s significados en la guitarra, en la 
y la arrastran con la voz, la hacen crujir igual 
penas y tus alegrias, ime entiendes?, hacen 

lo desagradable no con la boca como lo hace 
n6ceo gorgoriento que lo linico que va a con- 
n dia es que alguien lo tumbe en una fuente 
i1 y lo achicharre en el horno. Hay que volar 
3 cosas, las cosas lindas que tienes a1 lado y no 
do de ellas”’, por eso senti 10s nudillos en la 

r corn0 clue se me inflaba el coraz6n v arran- 

‘Se refif 
“El Pollc 

volar, per0 esa tarde, a1 sentir sus brazos re- 
; sin esa sonrisa de que he hablado tanto, y 
nido y forma me arde en ‘los ojos ahora, me 
n e  dude.. . , digo: no tenia ninguna sonrisa, 
labios con una linea divisoria irrampible y ho- 
Dude que estuviera alli despuCs de tanto to- 

ada en la cama silenciosamente, fumando, di- 
la mirada a 10s afiches. Esthbamos metidos 

:I cheque y en esos momentos a mi el cheque 
importaba o lo tenia como un problema nu- 

:re a1 cantante popular Jose Alfred0 Fuentes, 
1”: 
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blado en mi cerebro. Mi preocupacion era perderla : 
ella, ese poster sonriente, esa orange crush o esa bili 
efervescente, o esa coca-cola que te derrama aleqri: 
hasta por 10s intestinos. Y, sin embargo, esa mufiecz 
que yo habia pedido prestada en alguna parte de 18 
vida del Roma y la hfartita, estaba triste y sospecht 
que me veria obligado a devolverla acaso a un duelic 
que yo no conocia. Le dije que ayer por la tarde ! to 
da la noche habia estado vigilando la casa de 3larcos 
despuis que JimCnez me golpeo con 10s pies furiosa 
mente. No lo dije para quejarme, sino para que ella 
me quisiera mas encima de mis heridas. Sin embargo, 
todo habia sido iniitil. Xlarcos no llegaba a casa y poi 
la noche tenclria que hacer otro turno. Ella dijo “en 
la oficina han entendido todo, estoy segura que no 
pasara nada”, y me dio repulsi6n pensar en esos mis. 
mos momentos en las cosas que se piensan cuando 
10s vestidos abandonan 10s muslitos de una mujer J le 
dije “me habia hecho muchas ilusiones pensando 
en lo que ganaria con el cheque, pero.. .” 

Si, pienso en ella, palabra, que me importa a m i  
Lo Miranda, ni la plata ni nada por el estilo, ni que 
ella era como un prkstamo para mi, isabes?, todo 
est6 en tener cerca de uno la posibilidad no mas, me 
entretenia y era lindo pensar que una o dos veces a 
la seniana yo podia vcrla > acercarme a esa posibili- 
dad de convertir el prestarno en propiedad. per0 aho. 
ra no, no sabe usted como se siente uno, como desa- 
parece todo menos el cuerpo y 10s pensamientos que 
lleva adentro. Mira, yo no siempre ando serio por ahi, 
per0 esto lo dije con una tremenda senedad “entre 
muchas cosas iba a decirte que nos casaramos”, en se- 
rio lo dije, per0 como no ando serio siempre, o es 
que ando muy serio J no me doy cuenta, me gustaba 
jugar cuando estaba a1 lado de ella y esa tarde el juego 
era algo rnacabro, me dio por jugar a eso de estar en 
Lo Xliranda, guiando mi Mercedes o mi 1:olvo por 
10s caminos polvorientos y resecos por el sol que no 
encuentra en sus calles ningiln hrbol, sino zarzamoras 
con hoja? grises. Y entonceq llegaba a la plaza, esa pla 
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t cuando me vine tenia . rdines llenos de 
a y-de lirios secok ‘y mt! 
3s. El coche frente a ‘13 iglesia, a dso de las2ddce 
a, cuando todo Lo Mirankla se hace representar 
oficina de correos para oir a la funcionaria reci- 
nombres de 10s destinatarios de las cartas. Nan- 

el ‘coche escuchando a sus Bee Gees a todo vo- 
, encerrando detras de 10s enormes lentev os- 
una emocion a punto de reventar sus ojos apre- 
entonces yo cruzaba la plaza y luego el camino 

paraba apoyado en el poste de madera carcomi- 
corredor y desde alli, manos en lor bolsillos del 

on pegado a1 cuerpo, luciendo esa polera roja 
la de Jimenez, mirar a medio Lo Miranda pasar- 
comen’tarios de boca a orela, verlos correr a mi- 

auto. Entrar a1 almackn de Lopez Cutllar 
io mejor almacen que el de mi padre, el mejor 
6n de Lo Miranda, porque vendian telas y la- 
y bebidas gaseosas) > golpeando cl meson de 
a engrosada por la traspiracion y la manteca de 

manos “ihola!, i tu eres Lopez Cuellar hijo?, 
Lopez Cuellar, cierra la boca y dame un Hilton 
Size, no me conoces, p o ? ,  per0 est& pensando 
le has visto,aptes. Yo soy la porqueria de Ramon 
a”. iChutas, la carita de espanto! Salgo del al- 
L 3 dejo clavado a Lopez Cuellar en una duda 
endra quc clarar antes de dormirse y grito 
Nancy, amor, baja un poco, ven!” y me digo 

llevan 10s vestidos en la civilizacion, asi son las 
:s lindas de Ramon Barrcra, no hay mejores en 
Chile. Me asaqta la duda. La television habra 
3 a Lo Miranda, las imhgenes 10s tendran des- 
idos ! nosotros seriamos 10s heroes de carne y 

jadelante!, pueden acercarse a1 Mercedes y 
10s dedos por la carroceria, tocar 10s focos, la an- 
oir a 10s Bee Gees saltando fuera de las venta- 

bebia ser Nancy la que venia, eran sus pasos, casi 
oler 5u perfume. El coraz6n avisaba sin equi- 
E. MirC el reloj para ensartar en la memoria el 
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tiempo de esta klicidad en medio de la angustia de 
unos cochinus d6lares. A las siete de la tarde, .estaba 
frente a mi posibilidad, ahi estaba con su falda cortita 
y las manos cruzadas y un lindo collar de perlas des- 
lumbrantes en su cuello largo y redondo. Abrib. 10s 
ojos como preguntando a las paredes en el matrimonio 
del Roma (quiero decirte que el Roma se llen6 de chi- 
quillos, que eran de la Martita, per0 61 no participo 
en nada. Cuando sup0 que 61 no tenia nada que vel 
despuCs de calcular las techas en que habia termina. 
do de satisfacerse en 10s muslos de la Martita, derra. 
m6 unos gruesos lagrimones y le dijo “Martita, h d a .  
te de la casa” y la Martita llenb un par de maletas vie- 
jas y se fue a encontrar con el amigo del Roma) y a 
uno le daban ganas de resolverle todos 10s problemas 
cuando ponia esa carita de pregunta y le repeti “pen- 
saba casarme contigo”, y ella dijo “yo pens6 que no 
era tan complicado el asunto de cobrar el cheque, 
crkeme, no quise causarte d a i i ~ ”  y masc6 unas perlas 
del collar. Le dije “estaba seguro que todo saldria 
bien, Nancy, que ganaria dinero y luego podria ha. 
blarte de casarnos y, sin embargo, habris sufrido shln 
molestias en la oficina, palabra, lo siento”. 

El hecho de besarla me hizo pensar que todo vol-’ 
via a la normalidad. Fue entonces cuando acyrgui 
lentamente mis manos a sus senos y ella reacciono no 
me siento bien, tengo miedo de lo que puedan h a  
cer en el Banco, itu no me delataris, verdad?, ile has 
dicho a alguien de donde proviene el cheque?” Enton. 
ces, algo que iluminb mi cerebro empujir hacia afuera 
una risa “no tengo idea de dbnde vino el cheque, 
yo no he visto nunca un cheque por 590.000 marcos, 
NegarC absolutamente todo. Que se las arregle el fres- 
co de JimCnez”, y en seguida le dije “te quiero, 
Nancy, pers creo que te voy perdiendo, porque ahora 
no soy nada y ni siquiera tengo la esperanza de ser 
alguien que pueda importarte en este mundo, soy mu! 
poca cosa, habr6 miles de hombres con dinero y como- 
didades para ti y ni siquiera talvez necesites trabajar, 
mi amor, me doy cuenta de todo eso”. Ella envolvia 
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natas de cabellos entre las vueltas del collar 
las. Pens6 que lloraba con la silenciosa lenti- 
alguien que ve morir COSUS a su lado. Lo que 
esa carita que miraba interrogando a1 mundo 

as sensaciones que no dejan de volver y volver 
en cuando. Senti sus mejillas en la palma de 

tnos y vi que su boca ya no podia reir sino hacer 
nte una grotesca intentona de sonrisa. “Creo 
sde ahora nos veremos mas seguido”, dijo, y una 
t poco frecuente en nuestras relaciones son6 en 
dos “ime quieres?”, iquC ,pregunta!> iqUC pre- 

taba claro. La bese. “Si, mucho” (no sC por 
e acordC de Venegas, la porqueria de hombre 
ra ahora Venegas. M e  acordi. cuando una no- 
ro a hablar con el viejo para que yo lo acom a- 

urante el dia, la desvian mucho antes de lkgar 
diranda. Hay que esperar la noche y pasarla en- 
plantaciones quitando obstaculos con la pala. 

1s estaba mudo, no hablaba ni una sola palabra 
Itras veces. De pronto se apoy6 contra el tron- 
un Arbol, chupo tres veces seguidas su cigarro 
hum0 con suspiros a 10s millones de estrellas 
veian a114 arriba. “La Elvira me dejiy porque 

me quiere”, dijo, y yo medio entendi que se tra- 
e una pena muy grande). 
itonces, despuCs de pasearme por Lo Miranda 
fuera a1 tronco de ese Arb01 a mirar las estre- 
n Nancy. Te lo juro, Cse era el sitio justo para 
I miu en la inmensa soledad del campo, sin 
zas de nadie, sin patas bajando encima de tu 
para verte hecho tiras en el suelo por el solo 

1 de ser.. . , bueno, Ram6n Barrera, el hijo del 
nero, porque te preguntan de d6nde vienes, 
s son tus padres, si tienen dinero y luego di- 
I cabro de mierda no vale una hueva”. 
;a incertidumbre y esa felicidad de la lpromesa 
10s mas seguido me exigian que terminara con  
)lema de 10s malditos dolares. Le insisti “el pro- 

1 5 3  

i t e  fi’jas? 

regar 10s choclos. En  Lo Miranda no hay muc R a 



blema de 10s dolares seguro te habra traido disgust0 
en la oficina, no rrie digas qhe no, se te nota. Est4 
preocupada, jverdad?”, J ellA ‘dijo “no, todo esto rn 
acerca mas a ti”. 

Nancy. 
Nancy. 
Perd6n. Yo pense muchas veces que no la queri 

tanto, es decir, todo lo que sabia de querer y a vecc 
lo creo todavia era aquello de acostarse con la tia Rt 
migia, reventarle espinillas, rascarle la espalda y esp 
rar que me arreglara 10s pantalones. Despuis Inel 
Nancy, otras. Pero me dolia querer a Nancy, me doli 
que ella me quisiera y que no me quisiera, me ato 
mentaba pensar si ganaba o perdia la posibilidad qu 
llenaba no s610 esos dias, sino 10s que vendrian ma 
adelante. La necesitaba sinceramente. Eso es lo mi( 
Puedo responder por lo que yo siento y sentia, por 1 
unico, es decir, Csa era la Nancy que me pasaba a rn 
Yo y el amor por Nancy. Maravilloso, tremendamer 
te maravilloso. Per0 ella respecto a mi ni hablar. L 
que debia haber hecho ese dia, y luego la- ultima VE 
que fui a visitarla, fue darle como caja a1 sex0 par 
que se acordara siempre de mi o haberle ortigado 
culo. Eso pienso yo que se merece. Dos bonitos h 
p6critas pies, redonditos, que se te echan encima d 
todas tus posibilidades, posibilidades que no eran pal 
mi solamente quiero que me entiendas, eran para n 
v para ella. No, yo lo s i .  En lo que hizo no tiene 
nada que ver 10s marxistas, porque para todas las cu 
pas estan 10s marxistas rondando por ahi, isas fuero 
cuestiones de ella no mhs. Habla con ella, pregiintalc 
iQuiCn te dice que no arregl6 deliberadamente I 

lio de 30s dolares para fregarme? 
No le hice nada de lo que siempre se desea. Per 

se que ella era_ demasiado generosa a1 andar conmigc 
pero no se puede confiar en alguien que te llena d 
ilusiones el pecho y te va criando esperanzas y de ri 
pente te abandonan. No, eso es maldad. “Nos veri 
mos mis seguido porque te quiero mucho”, dijo y 111 
v6 mi cabeza a su pecho, a ese collar dce perlas 011 
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hizo pensar nada malo aquella vez, ni siquiera 
;unte como habia ido a enrollarse a si1 maldito 
/ “Amor mio, amor mio”, dije, digo, dirC: 
mio”. 

j ando por las calles v ‘pienso en ella. T6 la co- 
i, si tienes interes. No lla>- nadie como ella, por 
iedo verla, pero no tocarla. En las calles un 
le que te acaricia, en las micros, en 10s grandes 
jviles, en 10s desfiles calleieros que estan de mo- 
: paso 10s diag, las senianas, loc m e s a  mirando 
c la Up6 y a 10s de la oposicibn; largos desfiles 
san gritando sus consignas y el idtimo manifec- 
orre para no quedar at&: NO ES ELLA. 

ii a su oficina. Todos en huclga, 10s carteles col- 
de las ventanas de 10s ectificios, picliendo la in- 
:ion del gobierno, nadie quiere hablar con uno, 
xrteles lleiios de odio por todas partes. IIabian 
ido a varios enipleados y obreros, me dijeron. 
Ian a Costa, el ducfio, de inmundo gusano, 
tudillo, de fascistii pseguiclor de militantes de 
. Odio por todas partes, acusacioncs, amenazas, 
as rojas, verdes, rojineqras y lienzos groseros 

:s. En la piicrta, un obrcron con casco amariIlo 
deja pasar. “La cosa no esta para huevadas 

lice-, iacaso no tiene ojos para ver?” A1 fin, 
do por la insist’encia, ’pide que me identifique. 
ni camet, el reloj y la billetera. “Deje todo 
ahora entre, compaliero, pero no la va a encon- 
;]la, pregunte donde est6 el explotador de Costa. 
pista buena, el escritorio estaba llcno de fotogra: 
Donde Nancy estuvo una vcz sentada, en sii 
escritorio, u n a  lionihrcs clasificaban papeles !- 

:scribian consignas sobre pliegos de cartulina 
IRREN, PRESENTE. “hlirc -dice un hombre con 
dra cn la mano-, en esto gastaban la plata: un 
de perlas de tres vucltas.” Ella no csti, pero 
izo a ver claro. 
)r donde caniino la veo !. la siento. Pienso corn- 

1 ?-I 

SES COBAROES Y ESP1,O‘I‘ADORES I’ERSIGUEN A TRABA- 



prarme un picap despues. Por el momento tengo lo 
discos de esos gallos que le ustaban a ella. Eso es PO 

pensando que ella vendr6 a estar contigo y que nc 
ha pasado nunca nada. Tarda uno en quedarse dormi 
do, buscas pretextos para quitarte 10s pies de ella qut 
te lastiman, un libro, un cigarrillo, una revista, un pro 
blema en el Banco, quC pasara ahora en este pais lle 
no de extranjeros y miquinas fotogrhficas: cubanor 
marxistas, norteamericanos marxistas, congoleses mar. 
xistas, argentinos marxistas, franceses marxistas. Tra. 
tas de irte con 10s pensamientos a otra parte y lo lo. 
gras. Est& lejos, puede ser una huida de una hora, dos 
o tres, sin embargo, ella vuelve y te hace brotar 18gri. 
mas y recorres tu vida: la tia Remigia, el asalto en la 
Quinta Normal, el administrador de la fuente de so. 
da, el viejo del teatro, el Banco, el Roma, Lo Miranda 
y lo que eres tu ahora, con esa pena inmensa, y te 
acuerdas de Inis, del ballet que viste en la pelicula 

‘con Nancy mientras ella sollozaba por no estar all1 
bailando, porque eras feliz cuando la conociste y salias 
a1 cine tomado de la mano preguntando “jseri ciep 
to todo esto?” y cualquier dia miras por la ventana de 
la tpensi6n y ves el invierno que oscurece la tarde y 
a travCs de 10s visillos no ves ningun horizonte sino 
el desierto en tu coraz6n y sales a caminar, a ver gente 
en la calk, a distraerte, y pasa una mujer que te mira, 
te gusta, es hermosa, per0 no es ella ni lo ser6 nunca 
y vuelves a la pensi6n esperando idiotamente encon- 
trarla subiendo 10s escalones ritmicamente, regando el 
pasillo de perfumes. 

Huevadas. 
De alguna manera pienso ahora que volvere a hi 

Miranda a gritarle a quien quiera oir que ella habria 
venido, que tuve la posibilidad de volver a Lo Miran, 
da en el M’ercedes ese que alglin dia comprark, acorn. 
pafiado de una estupenda rubia. 

lo menos una posibilidad % e acercamiento. Acostarsc 

Esa es mi parte. Lo dem6s es cosa tuya. 
Se levant6 de la cama y se march6. “Nos veremw 
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a pasa 
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uido” / “Si, nos veremos”, le dije, y la abrace. 
fespuks a la ventana y la vi doblar la esquina. 

veria una vez mis, en su bata floreada traspa- 
cuando debi haberle dado como caja o haberle 
o el culo. Y fui despues a1 baiio a tomar agua, 
i- las tabletas para aliviar la cabeza y estar en 
condiciones durante el turno de la noche. 
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Pedi que 61 mismo hiciera el cheque. DespuCs 
de pagar la letra, volvi a1 mesbn, apoy6 el indice 
en su pecho y dije 

VEINTIUNO 

FLORENCIO COSTA 

iNo estaba de mas haber venido a la oficina estt. 
antepenultimo dia en Chile? Talvez no fuera mhs que 
un acto de violencia contra si mismo. Se abrian las 
heridas que le hicieron 10s aiios y las incomprensio- 
nes, todos 10s aiios para levantar industrias, campaiiias 
de trasporte, seguros, Asociaciones de Ahorro y Prb- 
tamo, distribuidores de abarrotes, radioemisoras, accio- 
nes bancarias, aiios para levantar a hombres medio- 
cres, ignorantes mendigos de temple0 'que 61 habia 
ayudado a levantarse, achicindoles 10s problemas a 10s 
gobiernos. Ejemplo, ese cuervo de Astudillo que no 
merecia pisar las alfombras de su oficina, violador de 
esfuerzos, violador del despacho desde donde soii6, 
manej6, pus0 precios y metio en las estadisticas a sus 
negocios, sus mujeres y sus planes inteligentes. .Per0 
fuerzas superiores a su voluntad seguramente lo ileva- 
ron a su despacho. Desde ya, ha podido advertir una 
sumergida, oculta y densa atmosfera que cuesta recibir 
en sus puimones y 'en su espiritu. No esth Nancy, la 
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ita Nancy se ha quedado en casa. Por lo demas. 
P el sabado habia sido su dia libre 
--cstara empacando 
-0 no estara empacando. 

esada, completamente gns. Nancy, 

cudtquier columna de marmol que levanto Durande- 
gui para sostener el edificio. Ha estado revisando 10s 
cajones del escritorio de Nancy, acariciando el respal- 
do de su Filla, ha palpado 10s citofonos y 10s telefo- 
nos, en busca de un indicio, la pista que despeje esa 
hrutal sensacion de soledad y le permita o le de una 
idea para descifrar el misterio, la impenetrabilidad de 
ella, el desdoblarniento de quien sera su compafiera. 
El no la conocia. Entristecido por lo de ayer, casi no 
ha podido dormir, la habia lastimado sin pretender 
ser violento. Dolorida, Nancy habia tomado la cartera, 
se marchaba y el la llamo casi con angustia infantil, 
la voz debilitada por una bandada de nervios que 
se retiraban llevindose sus fuerzas. Ella se detuvo 
“dame un beso, Nancy”, y ella dijo “no”, y el insistio 
“un beso no mas”, y ella “un beso y me voy”, y el 
“no echemos a perder nuestros mejores momentos, 
no es eremos mas, el aviixn sale pasado rnaliana a las 

sar si me voy. Por el momento un beso, tengo que 
hacer mis cosas todavia”, y 151 se habia enfurecido por- 

ue a1 margen de Costa todos podian hacer cosas, 
has  podian acostarse con hombres para negociar dola- 
res, ellos meterse enteros en 10s atentados politicos, 
podian darse trompadas en el Madison Square Gar- 
den; ser unos carajos 10s empleados de su oficina des- 

I horario, podian matarse 10s obreros, amarse, 
acostarse, levantarse, beber vino en la cama, 
-A a1 mar en de el, por ning6n motivo. Le ha- 

‘n las mejillas de Nancy y sus ojos se abrieron 
ia caja de resortes. En seguida, lo beso. “iQue 
p e  hacer tu que yo no sepa?” / “Por ejem- 
ijo ella-, ver a mi amigo Ramon, que hizo 
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lad, tmosfera ha si B o su apoyo invisible, m4s fuerte que 

diez 9 e la noche”, y ella dijo “todavia.tengo que pen- 

:tad0 un gb razo y la sangre se detuvo furiosa- 



todo lo del cambio del cheque, es un deber” / “Yc 
te llevo en mi autom6vil” / “No -dijo ella-, nc 
son barrios para ti, no son-sitios para 10s que piensar 
s610 en el brillo de sus malditos Soldados en Accion 
Es un barrio muy ordinario para un hombre que consi 
dera a las mujeres unas perras, aunque la culpa sea dc 
ellas. Dijame ir sola, es un buen amigo.” Entonces, 61 
tuvo el bello gesto de abrir el c a j h  del escritorio, sa 
car el estuche, apartar 10s cabellos rubios y poner el 
collar de perlas de triple vuelta alrededor del cue110 de 
Nancy. Abroch6 el cierre, soltir 10s cabellos, 10s acari. 
ci6 temblorosamente y la beso: el sacrificio de un amoi 
con-decorado. Ella lo dese6, per0 simul6 rechazarlo y 
a1 final se qued6 con el collar y despuis del ioh! se 
march6 alegremente entristecida. 

Bueno, 61 no la conocia y en el escritorid donde 
faltaba ella ahora extendi6 sus mcditaciones: 

NANCY YO ( FLORENCIO) 
Weintitrbs aiios, rubia, Caurenta y ocho aiios, se. 
cuerpo estupendo, super- tnicalvo, rey con fuuft 
d esea ble , oposici6.n. 
1.-Tiene que hablar por 2. -Pienso que 10s clien. 

telkfono, es su ofi- tes se le tiran de ve2 
cio, clientes, recados, en cuando, todos In 
etc. hacen alguna ve7 

3. -Est6 consciente de 4. -De acuerdo, pero va. 
le mhs ue cuaIquier que su jefe es un 

hombre casado. patan so tero. 
5. -Algun joven depor- 6. -no podrk competir, 

tista, atlktico, soltero no por la Sonia, por 
y millonario con el mi barriga de cuaren- 
cual ta y ocho aiios. 

7.  -Cuenta historias ra- 8. -Las anotk todas en la 
ras de amigos. memoria : 
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A) El 

no 
io\ 

lla tenia un novio -B) antes de conocerla, 
iencito, universita- cuando me habia per- 
, auto esportivo, dido lo mejor del 

mundo con ella. 
L) f i l  novio andaba pa- D)  cuando entro a la ofi- 

sando unas vacaciones cina y le dije “salga- 
por Espaiia mos” y ella acept6. 

relac 
mer2 
la e 
discc 
y ur 

E )  Con el habia tenido F) A la primera supe ue 
hiones, fue su pri- no era virgen, q u e l a -  
i vez despues que bia frdido o ganado 
ngatus6 con unos muc as batallas, per0 
1s de Tom Jones p h n t o s  amigos o 
10s tragos cortos. enemigos habian dis- 

parado entre sus pier- 
nas? 

e) El 
era 

I )  Ron 

A )  Ella 
con 
te 
auto 

C) El e 
simc 

E)  Porc 
raza( 
estut 

G.l El 
con 

volvi6, per0 ya no H)  me queria so10 a mi, 
!o mismo, como nunca. 
npe. J )  Nos unimos, ipara 

s~lem~pre? 

SIN EMBARGO, OTRA VEZ DICE EST0 

estaba de novia B)  No me daba cuenta 
un joven estudian- que durante seis meses 
universitario con anduviera conmigo y 

con el otro. 
studiante dijo %a- D) era verdad lo que an- 
)nos”, daba diciendo Astudi- 

110. 
ue estaba emba- F) ahi estaban 10s dos 

!a y no sabia si el mil quinientos escudos 
iiante o Costa, que me pidi6 para 

comprarle rernedios a 
la abuela. 

G.2 Decia que yo amaba 
a otra: la Pepy. 
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se asust6 y se fue 
I otra. 



C.3 El lloro cuando le G.4 a todas luces-supe 
conto que I a.ndaba rior, p r o  knia qut 
con un hombre dejar a la Pepy, de IC 

contrario el estudiv 
te.. , 

EN MUCHAS OPORTUNIDADES 

9. -Llivame a casa, ime 10. -No, reuniones p r e t  
vas a llevar a casa niones, talvez mafia. 
hOV? na, si no tengo reti. 

nion. 
12. -Bueno, casi feliz, re 

1 1. -Bueno. resigna . 

CUALQUIER DfA 

13. -A16, LFlorencio?, es- 14. -$orno pudo estar 
toy enferma, no ire a enferma si lleg6 tos 
tra ba jar, tada por el sol? 

15. -No puedo terminar, 16. -Resoplaba y resopla. 
cierto, no puedo, no ba, casi sin interb. 
siento nada, quiz& Yo me esforzaba, ha. 
porque pienso que cia lo que podia 
no me quieres cuan- ella resoplaba angus. 
do Io estamos hacien- tiada. iMucha actin. 
do. dad?, io inefectnv 

dad mia? 

17. -2Como dices? Q u e  18. -Con otio o coni 
te imaginas? otros, di la verdad. , 

19. -Es un primo, el no- 20. -Lleva Ias fotografias, 
vi0 de una amiga, un en la billetera, sieml 
bailarin: Ramon. pre e s t h  alli las fa 

tografias. iRamcin7 

21. -Si qui'eres las rompo. 
23. --jLas rompo? 
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22. -Rompelas. 
24. -No, total, no puedol 

obligarte. In justo 



7 no podremos 
IS. Abuela enfer- 
parece que mue- 

27. -Te juro que te quie- 
ro . 

29. -1mbecil. 

31. -No, gracias, muchas 
gracias. 

33.-No me llevaras a ca- 
sa, icierto?, i y  mafia- 
na? 

V.-Otra vez me avisas 
con tiempo que no 
me llevaras a casa. 

37. -Dad(  
esta o 
no sei 
rina. I 

39.-Ya n 
. lir nu 

41.-Si, 
quise 
no es 
el sec 

c que entr6 a 
ficina supe que 
.ia nunca baila- 
'or eso la odio. 

26. -La lhmo por telC- 
* fono. Nadie contes- 

ta. Abuela no oir na- 
da. Nancy. LMentir? 

28. -Cuenta otra vez esa 
historia del estudian- 
te 

30. L a  ver si calzamos al- 
go- 

32.-Tomalo. No es mu- 
cho dinero, necesita- 
ras para tus cosas. 

34. -Ya te dije que hop 
' no, lo sabes muy 

bien, ipor quC te 
pintas si vas direct0 
a casa? 

36. -Eso no me favorece, 
s610 a idtima hora, 
asi no haces progra- 
mas. 

38.-Yo soy parte de la 
oficina, soy la ofici- 
na misma. 

RECUERDOS DE BROMAS PESADAS 

o podremos sa- 40. -No hables leseras, 
nca mas. tontita. 
:s verdad. No 42. -Estis e n  f e r  m a .  
herirte, pero ya @indo vas a hablar 
posible guardar en serio, cuando di- 
reto. ras la verdad de todo 

lo que escondes? 
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43. -Me cas0 en diez 44. -Ridicula. No te oE 
vides de traer mi in. 
vitaci6n por mano. 

6. -Mi gran capacidad 
de amar. Per0 es co. 
sa tuya, peguiremns 
vikndonos? 

47. -Es demasiado tarde. 48. -Cuando estes casa. 
He pedido prkstamos, da y no puedas resis 
he comprado cosas, tir la tentaci6n de 
tengo el anillo. verme, todo serd di 

ficil si no imposible 

ias mas. No es 

iQu6 me ofrecias til? 

Y A PESAR DE TODO ESTUVIMOS EN CAMA 

49. --Me voy, quizis . no 50. -No ‘te vayas. No re. 
nos veamos mas. nuncies a la oficina. 

51. -Tengo que irme. 52. -Puedes llegar tarde. 
Debo cstar a las seis Iienes una buena 
v media en las clases base v te serh f4cd 

r 1.  

he preparacidn matri- 
monial. 

53. -Chao, quiero .que 
vayas a mi matrimo- 
nio. Bailark contigo 
toda la noche. 

5 5 .  -2Se uiras amandome 

57. -Quizas no me case. 
iguaf? 

59. -Quizas no me case 
nunca. 

aprender. 

54. -iVerdad? Me pare 
ce increible. Ahora 
no mas te dig0 que 
te adoro desesperada 
mente. 

56. -No. Seras mi aman, 
te y antes no lo eras. 

58. -No quiero influir, es 
demasiado tarde. 

60. -No se cad. iEran 
bromas? iEra verdad? 

61. -2Hasta cuindo me 
huevean t0rlnq7 
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No, imposible conocerla bien. No conviene insis- 
cir mis, porque a1 fin, pasado mafiana, partir6 con 61. 
Claro, ayer habia reaccionado mal, per0 hoy Io ha Ila- 
mado por telkfono para decirle que 110 quiere, que no 
se siente bien, que comienza a preparar las maletas 
mientras piensa cosas decisivas. Pregunt6 c6mo se sen- 
tia un dia sibado en la oficina. Cosas decisivas: En la 
abuela, en Chile y en su pequefio grupo de amistades 
(pequefio, ya que por ti me he apartado de todo el 
mundo y perdi las esperanzas de ser bailarina), en 61 
mismci, talvez. Le pregunt6 a ella c6rno estaba el ami- 
go del Banco. “Apenas si lo vi, est6 completamente 
tranquilo. No hay de que preocuparse.” Claro, su 
reacci6n de ayer habia sido la de cualquiera que tiene 
destrozados 10s nervios por la burla que significaba 
perder en la cama en el Banco. Porque, total, 590.000 
marcos o unos 1 B 2.000 d6lares no eran mucha cosa. 
Lo que no podia tolerar de buenas a primeras, lo que 
un Florencio Costa no puede dejar pasar, es la forma 
de perder, c6mo era posible que la Pepy, emputecida 
y todo, se acostage con un hombre y.10 cornuqueara 
a su regalado gusto. Luego, las implicancias de hltimo 
momento si la Nagcy o la Pepy hablaban. Con 10s , 
problemas que le podian crear Impuestos Internos, la 
Inspecci6n del Trabajo y el Banco Central era como 
mucho quedarse a merced de 10s rojos. Eso no atemo- 
riza a Astudillo, est6 atorado con 1as ambiciones el 
huevetas. Per0 ni la Nancy ni la Pepy hablarian. Hay 
una prestancia en el, un muro inexpugnable que ellas 
han podido admirar y por lo mismo no lo violarian 
ahora, en 10s momentos de las cosas decisivas, como di- 
io Nancy, riendo al otro lado del telefono, con una 
crueldad exquisita que lo sume en la impotencia, con 
una risa de verdad, donde es imposible creer que se ins- 
tale una mentira. Nancy es en Chile l o  Gltimo que 
le queda y ue depende de su voluntad retener. Lo 
dtimo queri 1 o de este pais el descueve que se va a la 
mierda, un trozo del antiguo paraiso que puede llevar 
consigo. En ese gran ensayo de soledad y vacio iban 
quedando en evidencia algunas cosas: 
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--e1 no podria cargar nunca con la soledad 
--ni con la violencia repugnante, porque no 

La soledad. No le gustaria empezar de nuevo U L ~  

maticamerite con otra mujer en un ,pais extraiio pa- 
ra que crecieran a casta suya. Es tiempo de que 
e1 se apropie definitivamente de sus cualidades de 
hombre de negocios adinerado. No hay cosa mas atra- 
yente para una muchacha de veintitrks afios que no 
sea su dinero o el inmenso poder que destila en ese 
elefante blanco ue es el edificio central de todas las 

ces, de sacrificios y noches de insomnio, soiiando an- 
siosamente en el dia de la inauguracion para tapar. 
les el hociquete a 10s jueces, a1 cura, a 10s ingenieros, 
a 10s gerentes y subgerentes y a1 general Zemperz, que 
andaban pregonando leseras despuis que Sonia se em- 
peloto en su casa. El poder, su poder, se terminaba 
momentuneamente, per0 todavia existia el refrhn de 
que 10s males no duran nunca cien afios. No puede 
quedarse solo. Si las cosas estaban cambiando por vo- 
luntad de la Divina Providencia, debe aceptar el desa. 
fio. Tiene que evitar desvincularse bruscamente del 
poder, y mantener la esperanza de retornar a su mara- 
villoso pais. Un fuerte cordon tendria que unirlo a sus 
intereses: el dinero. Entonces, no puede acabar con 
Astudillo por eso lo espera ansiosamente en esa ofi- 

en su vida. Ni siquiera ensar en romper con Nancy, 

donada con esa abuela innecesaria, Nancy tendria 
s610 dos caminos, sobre todo cuando 61 la habia re. 

se dedicaba a puta o continuaba siendo la amante i n  
condicional de 61. Lo primer0 es intolerable y lo se- 
gundo una necesidad casi vital y posible. Podria llegar, 
a ser hasta la uta de Astudillo. Si 10s marxistas logra-, 

jovencita que habia sido la secretaria del mono-pnh ' 

- da seguridad de Cxito ni a1 provocador 
ni a1 provocado. 

empresas que ha 1 ia construido a costa, una y mil ve- 

cina ama B a, que talvez no volveria a pisar nunca mis 

porque 61 tiene sobre el I; a una idea muy Clara: aban- 

parado para- la intensidad tonstante del acto sexua f : o 

ban dominar P a situation, id6nde podria trabajar una1 
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o Costa? Hay un millbn de soledades resuel- 
I resolver. El se preocupaba de lo suyo. Sonia 
el resto de sus dias con variadas marcas de al- 
:1 no podia resolver todas las situaciones. 
atmosfera, pesada, gris, abrumadora. Estin las 
‘s y las ultimas solicitudes de empleo sobre su 
3. Las estanterias se llenarin de polvo. No es- 
as figuras de porcelana ni 10s vasos de crista1 
levisor ni el picap de Nancy. En 10s cajones 
torio tampoco estaban las tres grabadoras que 
)a cuando conversaba con 10s jefesj para que 
no dijesen “yo no hable eso”. Todos 10s ar- 

iabian sido incinerados, de tal manera que 10s 
IS no hallarian pruebas para condenarlo con fa- 

Ireces, una figura de porcelana podia decirle 
:io, no estis solo”. 
ncia: Chile habia sido un pais de paz y traba- 
1110 occidental de la democracia. Como un sim- 
prosperidad estaban las columnas de ese her- 

lificio, la madera de su escritorio, las 16grimas 
impara, el saloncito contiguo donde tenia la 
; reposo, el bar y 10s aparatos audiovisuales 
)res detestables que venian a venderle 10s pro- 
ritores (venian a pedir limosna, porque todos 
zrido ganar con 61). 
) era Chile, mucho trabajo, mucho esfuerzo, no 
comprensiones, per0 tranquilidad, paz y como- 
en compensacibn. De pronto ellos desataban 

ncia. Cierto que es casi una violencia verbal, 
labia presentado como lo esperaban Astudillo 
chuchetas que se las daban de profetas y que 
tban la esperanza de terminar con 10s marxis- 
ndo ellos se desbocaran rompiendo la nor- 
Los expertos habian errado y ahora andaban 

o chamullos que nadie les Cree. Hasta 10s grin- 
ian hecho caca en 10s pantalones y no quieren 
ar en ningun plan donde se les vean 10s dedos 

en la masa. Los gringos se h a r h  caca, pero 
bios como el, la violencia para 10s demhs, el 
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Pentagono ya se habia equivocado otras veces y ahora 
les tocaba a 10s otros: a las empresas que ellos domina- 
ban en el extranjero y a 10s amigos de Estados Unidos 
que nunca faltan en a1 un pais. El jueguito es un jue- 

Cree que Allende no subira es el chuchetas de Astu- 
dillo y se olvida que el cabrbn puede subir y ahogarse 
arriba, ahogado desde la base de su pedestal de cart6n. 
Se pasa de huevetas Astudillo, esta lleno de humo. 
Por eso tendre que partir a Buenos Aires antes del 19 
para no oirle las leseras de explicaciones de lo que su- 
ceder4 con su plan descabellado. Tampoco desearia 
estar mezclado en ninguna payasada que lo compro- 
metiera, porque en las cuestiones politicas culpan a1 
que habla y a1 que escucha. violencia cautelosa, la 
violencia con antifaz es lo mejor. No a las trompadas, 
61 no quiere eso. En 10s DUN habia lanzado buenas 
ideas, casi de sal6n. Propuso elevar 10s precios de todos 
10s articulos de necesidad imperiosa. Que no se preocu- 
paran por el ritmo de las ventas, porque no descende- 
ria desde ningun punto de vista. El plan consistia en 
difundir paralelamente en todos 10s medios de comu- 
nicacibn la pronta y general escasez de articulos en 
el mercado. Eso era resistir astutamente, sin pufietes 
ni bombas. Y ahi tenia que empezar el jueguito mara- 
villoso de la mayor demanda que justificaria 10s bue- 
nos precios y la intranquilidad de 10s imbkcilles que 
sofiaban con el paraiso allendista. “Eso para mis ade- 
lante -habia dicho Astudillo con esa seguridad demo- 
ledora que tienen 10s chuchetas que hablan para con- 
vencer a chuchetas superlativos--, hay que darles duro 
a1 tiro, duro y a la cabeza.” Otro dijo “dejenios de tra- 
bajar, asi amenazamos a1 corazon del isabelino Salva- 
dor Allende Gossens.. El huevetas tendri que pronun 
ciarse con garantias, lo obligamos a damos seguridad 
amenazindolo todos 10s dias y hacemos shows conti- 
nuados de golpes de Estado, con 10s militares, sobre 
todo. No lo vamos a botar nosotros, sino que 10s pro- 
pios marxistas se van a cabrear”. Opiniones. La de 61 
consistia en no colocar bombas, porque si 10s mirista5 
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ban, a1 primer0 que le colocarian una bomba 
1. Y eso tendrian que reconocerlo 10s marxistas 
)a la ocasi6n: 61 era contrario a esos planes en- 
que la mayorh habia aprobado con la mano 
colocar bombas en el aeropuerto de Puda- 

Canal 9 de Televisi6n, en la propia casa de 
10s presentes, en una torre de alta tensi6n en 
nardo, contra la Bolsa de Comercio, Bancos, 
tadio Nacional, en las casas de dirigentes poli- 
I la Escuela de Leyes de la Universidad de 
n las iglesias, en fin, estaban locos, locos, por- 
)Ian que cellos llam3ban de pacificaci6n habia 
)or culpa de 10s democratacristianos: no elegir 
mgreso a1 Allegado, sino que a Jorge Alesau- 
ivocar con la renuncia de Alesaurio una segun- 
a electoral donde irian unidos 10s freiscolines 
nacionales. Puros politicos de mierda, partidos 
3 llevaban fregando a 10s hombres de trabajo. 
y politicos que crecian a costa de 61, que ha- 
campafias con su diner0.y desputs se ha- 
maiiosos, los nifiitos rogados para -8probarle 

isatas que le permitieran invertir con seguri- 
iuevas industrias. No, 41 no queria ningiln, ti- 
iolencia. En Uruguay y en Argentina secues- 
policias, militares y HOMBRES DE NEGOCIOS, y 

) de pur0 huevetas se embarca en el juego de 
cia.  Por eso necesitaba cien mil Soldados en 
Los DUN eran otra cosa, per0 Astudillo era 
thetas de mierda. Rechazar la violencia y el 
sus afios no tenia por quC fregarse 61, total 
de 61 ya habian crecido cientos de miles de 
que se lo debian todo. - arriesgaran ellos, C1 habia estado demasiados 
10s riesgos; per0 desde el extranjero manten- 
el contact0 con el poder y podria ver a Nixon 

ig poblando de heridas mortales el rostro del 
illende, como Mohamed Ali con Quarry. 
dudaba del ganador? Per0 no lo meteria na- 
1 jaula de 10s leones. Pueden sacarle la plata 
:ran, per0 lo ilnico que podia desear cuando 
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todos se volvian contra el, inclusive la putinga de la 
Pepy y la indescifrable Nancy, lo h i c o  que podia 
hacer para siempre o para mientras tanto'era irse de 
esa cagada de pais. 

Astudillo lo estaba esperando en el sal6n contiguo. 
Su herinoso e intimo sal6n contiguo (iputas la hwn- 
da! ) . 

-2Asi es que perdi6 el negocio de 10s d61ares. 
Costa? 

-Si, ya se lo dije ayer por cit6fono. 
-Es decir, yo lo sabia antes que usted, Costa. Pe. 

ro no se preocupe, lo estan ayudando. Se hace lo que 
uno puede. 

No lo iba a sorprender el maricornudo de Astudi- 
I10 (61 mismo le ha comido la color por un par de jo- 
yitas que el avarote no quiso comprarle a la mujer an 

impresionar ahora que tenia 10s dos pasajes en el bol~ 
sill0 interior de la chaqueta. Ni menos aquel pobre 
hombre destinado a enfrentarse a Impuestos Internos, 
al Banco Central, a la Inspeccion del Trabajo 
Bancos comerciales cuando tuviera que respon er por 
10s impuestos eludidos, por las facturas de importaao- 
nes fraudulentas, las imposiciones recortadas, las horas 
extraordinarias no pagadas y la deuda de 1.500.000 d6- 
lares a dos Bancos norteamericanos. Todo eso, cuando 
Allende subieru. Mira displicentemente el saloncito 
contiguo donde habra bajo 10s cajines algun resto de 
la Nancy o la Pepy o la mujer de Astudillo. La pre, 
sencia ridiculamente amenazadora de un , medio p l o  
proflovido a gente no le impedia mirar el recinto que 
le proporcionb una intima felicidad, un verdadero ni- 
do de pasiones desenfrenadas que en medio de su ago, 
tador trabajo de cifras le dio, como en aquellos lejanos 
dias de estudiante, un recreo de placer, de esperanzas, 
celos, angustias, de planes para hundir a1 que le sa- 
liera a1 paso, sin violencia, sino con astucia y talento, 
y, ademhs, aquel salon en el que nunca habia estado 
Sonia, tenia precisamente ese exquisito placer: su vida 
sinsonia, aislasoniado de aquella presencia lastimera 
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viciosa, que un dia (cuando era un hombre de utilida- 
des medianas y en moneda chilena), que un dia am6 
con tanta locura que tuvo que c-asarse en plena ju- 
ventud con ella. 

-Usted, Astudillo, es un hombre aacido con vo- 
cation para ser co'lgado de 10s pendejos. 

Aturdillo intent6 encandilarlo con una acornetida 
vigorosa de ojos en posicion firme. 

- E r n e  10s cien mil d6lares o esta misma noche 
lo mandamos de viaje. 

-2No mas quiere cien mil dolares? 
--No estoy hueveando, esta misma noche es hom- 

bre muerto. 
Palp6 en su bolsillo interior el rev6lver calibre 22,  

Der0 no iba a exponer la filosofia que tenia a1 respec- 
)el rev6lver traslado 10s dedos a 10s pasajes, 10s 
y extrajo la billetera. Luego, la Parker se deslizo 
amente hasta hacer la linea horizontal debajo de 
rma. 
-Aqui t ime 10s cien mil dolares contra el Swiss 

Corporation de Zurich, a nombre suyo. Firme 
recibo, por favor. Y 10s quince mil para usted. 
4turdillo firm6 el recibo y disimul6 cuanto pudo 
:staba verdaderamente alegre. 
-Aqui esti el poder -dijo Costa. 
-2Lo da asi no mis? 
-Asi no mas, porque Allende va de Presidente 
lo se derrurnbara. Per0 si sus suefios se cump!en, 
5110, he dejado expresamente estipulado en el 
r que las utiilidades de Costa, Astudillo y Cia. 
as hay- serin totalmente percibidas por 10s DUN. 
piero que me consideren un traidor. Copia del 
r ya esta en las manos de 10s DUN, querido Astu- 

Ademis, si las utilidades no son suficientes, CO- 
ne temo, O hay otro tip0 de problemas, 10s DUN no 
arin las escrituras, como es obvio. En ese caso, 
nviare mensualmente una colaboraci6n en mone- 
ura. Yo no soy hombre muerto, hermano, jsahia 
ambiin? Estoy mis  vivo que usted. 
4turdilEo avanzo 10s tres metros que lo separaban 
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de 61 y, cuando acort6 toda la distancia, lo abrazo v 
di io : 

- W e d  es un gran vivo, yo soy su discipulo, vie- 
io querido. 

Costa tom6 su ma'letin y avanz6 hacia la puerta. 
AstutiZZo ya estaba sentado en el sill6n del escritorio 
haciendo sonar 10s resortes. Costa dej6 atrhs el salon- 
cito contiguo y se trag6 un brote multilateral de saliva 
espesa que resumia en escala pequefia la tremenda in- 
justicia de la vida. 

-Alglin dia, talvez pronto, todo serh igual o me. 
jor que antes -dijo Astutillo. 

-No -dijo Costa-, no sea huev6n. Lo hnico que 
vuelve a cada rato son 10s recuerdos, y no valen nada. 
Mire a1 Uru uay, a la Argentina, a cualquier parte, 

cambiaria Ias cosas a favor nuestro. Digo, fundamen- 
talmente. En cualquier esquina, usted o cualquier eje- 
cutivo c a d  bajo Ias balas de la venganza. Informese 
de la situaci6n internacional, Astudillo, no sea cham 
tero. Chao. 

En la calle habia un desfile. Lo eludio. Cerca de 
la partida, tenia que cuidarse, concentrarse como Mo- 
hamed Ali o Quarry antes del match. Concentrarse en 
casa y partir con Nancy a respirar tranquilidad. 

chao, Astudil,~, f que Allende no suba, aunque eso no 
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VEINTIDOS 

RAMON. BARRERA 

le1 cafe me voy a la pension, trato de dormir, 
era necesario ver a Segundo Jimknez. Ell fresco 

tenia el pelo rubio, horriblemente grueso y crespo. No 
sil que le habra encontrado la Carmen, que andaba 
babosa detrhs d e . 4  y le agujcreaba las carnes a JimC- 
nez de ,puros celos. Una maiiana ]leg6 con lentes os- 
curos a la oficina y con la cara listada a ipuros araiia- 
zos de la Carmen. El mariconazo debi6 habkrselas con- 
testado todas, porque la Carmen tambiCn llego con 
lentes verles. Con esa cara de caballo rubio no le tuve 
ninglin temor a Jimknez cuando lanzaba miraditas a 
Nancy la primera vez que fuimos a tomarnos unos 
whiskies a su departamento. 'Per0 me preocupaba Ji- 
mknez or lo niariconazo que era, siempre que podia 

las mujeres, que sus hombres ten,gan tantas cualidades 
que den la sensacion de que es imposible ponerles 10s 
pies encima. El cabr6n mantenia entre 10s dientes el 
vas0 de whisky hacikndose la mufieca seductrxa y dor- 
milona y entrecerraba 10s ojos que tenia a1 frente de 
10s muslitos de Nancy. Pero ahora era como mi her- 
mano, amarraditos 10s dos. 

Me estremecia la idea de andar vagando en busca 
de trabajo ahora 'que nadie iba a arriesgar ni nn mi- 
limetro pensando en inversiones, negocios o jndus- 
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trias J.  en contratar nuevos empleados. La idea de lo 
pisotones en tu cuerpo, el adios definitivo a regresar a 
Lo Miranda. Jimenez se pus0 nervioso y me dijo que 
esperara. Me apoye en una esquina a mirar como cua- 
tro viejas y tres hombres sacaban 10s muebles, la ra- 
dio v las botellas de whisky por el pasillo. Cuando 
ayude a empujar la radio-televisibn-grabadora-jai fide- 
liti vi que las cosas las repartian en 10s departamentos 
del piso. Donde metimos la radio habia un desorden 
increible de cosas que yo habia admirado en mi v i  
sita a1 departamento de JIIiiCnez. “Metase uno con 
desgraciados”, me dijo a1 pasar cargando dos maletas / 
“Hablemos” le digo / “CAllese”, me dijo, y cuando 
el departamento quedo completamente vacio dilo 
“iquC noticias trae?”, y le digo “planeemos a’lgo bueno” 
y el dijo “recupere 10s dolares, hable con 10s que estln 
metidos en este negocio”. Entonces. le tire la bornba 
/ “Xo -dije-, de ahora en adelante yo no SC nada 
de esta cuestion, pruebe lo contrario, pues, JimCnez, 
eso venia a decide, que no me mezcle mis en algo 
que no tengo nada, absolutaments nada que ver.” 

Jimenez me mira con rabia, me empuja hacia la 
ventana y siento que abajo, en la calle Providencia, 
la vida continua entre el ruido de 10s motores, y 10s 
dedos de JimCnez hundiindome el tub0 de la gargan- 
ta y casi no respiro, y el zapato de JimCnez, esos zapa- 
tones del cuarenta y tantos, y sus ochenta y cinco kilos 
sobre mi pie derecho, y por 10s oidos me entra el aire 
con las frases de JimCnez “si no haces nada te mato 
te mato ahora mismo, mierda”, y cargaba ahora su‘ 
dos pies sobre 10s mios y Jimenez perdio el equilibno 
sobre la superficie de mis dos zapatos, primer0 inten 
to sostenerse, per0 cay0 hacia atras sin soltarse de mi 
cuello y entonces hub0 un momento en que no respi 
raba y el aire me entro de nuevo cuando el otro se dio 
media vuelta para apqastarme con todas sus ganas ! 
en el mayor silencio posible. “Voy a gritar”, dije a1 
sentir sus pies en mis rifiones, y me solt6 porque esta- 
ban golpeando a la puerta. El dijo ‘‘ahnr.1 w v  canas 
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de cualquier idiotez, total las cosas no dan para mas 
en, ninguna parte”. 

Era Carmen. R4e arregle ‘la corbata niientras se 
abrazaban tras cerrar la puerta, se abrazaban como 
esos gallos amigos del difunto que llegan a abrazarte 
en 10s primeros instantes del velorio y tt? que eres el 
pariente del gallo encerrado en la caja y te preparas 
para 10s primeros abrazos y no te sueltas ni te sueltan 
de 10s hombros esos que vienen a1 me pesa y a1 era tan 
bueno y a1 yo lo vi tan contento y quikn lo iba a creer. 
Cuando se soltaron, la Carmen dijo que en la oficina 
todos estaban dispuestos a colaborar con JimCnez y 
que C1 era tan bueno y que Eo vieron tan contento y 
que quikn lo iba Q creer que lo despidieran asi de toda 
iina vida trabajando para el p a t h  del Banco. Y yo 
pense y le dije “icl despachador del m e s h  tambiCn?”, 
porque el despachador no le tenia buena voluntad a 
JimCnez y JimCnez tampoco a1 despachador. Carmen 
dijo “todos 10s que tienen el coraz6n sano”. Ya estaba 
anocheciendo ese maldito dia de octubre / “Anda a 
la casa de Palo Blanco y no lo dejas hasta que trai- 
gas ‘los dolares”, dijo JimCnez. Carmen parece que en- 
tendio a1 tiro lo de 10s muebles despuCs de mirar con 
nostalgia 10s cuartos vacios y el lugar marcado por el 
polvo allli donde habia estado la cama. Y Carmen de- 
ii, de abrazarlo y besarlo y me dispar6 con la mirada 
direct0 a 10s ojos y dijo JimCnez “lo cazas alli mismo”, 
y me invit6 a1 bafio. Jimenez sac6 del botiquin una 
caja “si se resiste procede”. Yo no podia manejarme 
con aquel objeto, pero JiniCnez dijo que lo apretara 
con el cintur6n J’ me abrochara la chaqueta. Despues 
me pas6 10s anteojos oscuros, esos que se pus0 cuando 
la Carmen lo araii6. 

Estaba por oscurecer y la cabeza me habia dolido 
desde la mafiana cuando estuve en el cafi, per0 ahora 
la sentia horriblemente pesada entre mis hombros. A1 
tomar el ascensor me apretaba todo en la garganta. 
Queria liquidar el mundo y entregarme a Nancy como 
jamis se me habia ocurrido hacerlo antes. Yo no me 
importaba nada v Lo Miranda venia a ser una p e d i -  - .  . 
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Ila, malos recuerdos, nada mas. No sabia, en verdad 
quC haria\ahora. A41 caminar hacia la poblaci6n de Mar. 
cos Rubilar dudaba si sabria disparar ante la necesidad 
de hacerlo, si era necesario amenazarlo o matarlo pa. 
ra que me entregara 10s d6lares. Era como si yo no 
tuviera nada que ver conmigo. Asi fue aquella noche, 
En llas calIes de la poblacion habia nifios jugando y 
cchando garabatos a1 aire. Entonces supe que no seria 
tan f6cil disparar. Las calles eran estrechisimas y ten- 
dria que huir despuis del disparo con 10s d6lares.en 
10s bolsillos, si es que tenia tiempo de quitArselos. De 
lo con trario, habria perdido casi todas las posibilidades. 
Pens6 que talvez me veria en la obligaci6n de hacerle 
algo a la vieja de su sefiora, una vieja con un disco 
pegado en el cerebro con la que habl6 por lo del ter. 
no. Luego me di cuenta a unas Cinco cuadras de aproxi- 
maci6n qule la calle de Marcos no tenia salida, lo que 
dificultaria la huida. Eso en el cas? de que Marcos 
Rubilar fuese un vivo de siete suelas. Le dije a un ca- 
bro que fuera a1 nhmero 3085 y preguntara por 41. 
Todavia no se me ocurria nada claro. Pens6 que lo 
mejor era volverme, que la situacih en que me encon- 
traba sudando y temblando como una bestia a punto 
de morir no era justa porque nunca podria ser apre- 
ciada por Nancy, nunca sabria Nancy el tremendo lio 
en que me encontraba y me iperderia para siempre 
esa ternura que le habria nacido a1 saber cuinto su- 
fria por una situacih provocada por ella. Entonces, 
cuando el cabro volvi6 a decirme que Marcos no habia 
llegado todavia, me dieron ganas de llorar y llort no 
m6s detris de 10s lentes oscuros (lentes que, en todo 
caso, me habria gustado tenerlos cuando me presenta- 
ra en la plaza de Lo Miranda conduciendo mi Mer- 
cedes) y camink de nuevo hasta pararme en la curva 
donde comenzaba la calle de Rubilar. En la misma 
proporcih con que avanzariari las horas sin que vinie. 
ra Marcos Rubilar lloraria desconsoladamente. No sk 
explicar ahora por qu6 ni para qui. ese gastadero 
de Iigrimas que habrian hecho reir a cualquiera de 
esos que andan siempre con ganas de arrasarte como 
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rescos de porqueria que se hacen rankings men- 
LU.u.CI y te andan jodiendo para dejarte simplemente 
en las iiltimas posiciones. MAS avanzada la noche, todo 
fue un silencio cada vez mLs prafundo y entre mis te- 
rribles deseos de dormir empezaron 10s ruidos cada 
vez mis persistentes, como de personas haciendo tra- 
baios manuales. TemblC a1 ver a un grupo de unos 

hombres que fumaban sentados en circulo en 
3 de la calle y a una distancia de unos treinta y 
metros m6s a t rh  de donde me encontraba. Me 

L disparar si no disimulo, pensC. Mis  allP de 10s 
xes, a unas cinco cuadras, comenzaba un exten- 
io eriazo y a1 fondo una barraca pintarrajeada de 
ganda electoral. Retrocedi, pasando lo mlis lejos 
mde de 10s hombres. CrucC el sitio eriazo y en 
bomba bencinera pedi el telifono. Un gallo ca- 
ba cafC en un anafe y se preparaba un sandwich. 
UCS que el telCfono son6 sin que nadie levan- 
:I aparato a1 otro lado, me acordC que JimCnez 
idia estar en su departamento. LlamC a Carmen. 
sabia donde se encontraba J imhez,  que llamara 
nco minutos m6s. Cuando llamC de nuevo, ella 
:on voz de gerente, con voz de Mena m6s que 
roz de Jimknez, que me quedara toda la noche 
mdo a Marcos. Por 'la mafiana vendrian 10s vo- 
rios del Banco a relevarme. Volvi pensando que 
no tendria ninguna posibilidad de probar si era 

disparar con aquel rev61ver7 ni siquiera si estaba 
do y que, de todas formas, dispararia tardiamen- 
iando la bala contraria estuviera ya partitndome 
raz6n. 
h a n d 0  volvi a internarme en la cdle, 10s hom- 
que fumaban levantaron sus cabezas en circulo. 
prendi y ahora lo veo m6s claro. Comprendi que 
os Rubilar era un buen tipo, que nunca habia 
o de ser el tip0 que sabia todas las historias del 
10 y que me vendia honestamente 10s posters que 
aban 10s hoyos de las paredes de mi cuarto, un 
que no se merecia estar rodeado asi como un co- 
I ddincuente por m6s de diez tipos que fumaban 

177 



con prepotencia en medio de la calk. Era un tip0 que 
decia la verdad, un tip0 perseguido. No quiero que 
me digas tu quiCnes eran, quC pretendian. Respete. 
mos el trato. Ni lo sabrhs todavia. Per0 te he dado 10s 
nombres de 10s nuestros para que hables con ellos, a 
ver si quieren contar. Los gallos esos no hacian mu- 
chos aspavientos para mirar, yo creo que nos vimos 
de reojo cuando 1ppasC cerca de ellos, yo con la mano 
en la cacha del revblver, 10s vi con esa pinta gross 
y bien vestida de blusitas abiertas en el pecho con lac 
que te aplastan cuando quieren. No s i  quC por' 
queria hacia una caseta de madera destartalada a dos 
cuadras de la casa de Marcos, per0 despuCs de mirar 
bien y descubrir sblo unos tarros de conservas vacio! 
y otros con restos de comida y un par de volantines 
despedazados, me meti adentro. Creo que dormi, creo, 
per0 JimCnez no pas6 por alli. De eso estaba seguro 

Siete compaiieros de la secci6n Comercio Extenor 
vinieron por la maiiana, encabezados por Castro, el 
detective privado del Banco, y me mandaron a dormir 
con instrucciones de que volviera a las diez de la no 
che. Yo quise decir que Marcos Rubilar no vendria 
nunca, que Marcos queria venir a casa a cantar y ma 
tar cucarachas, y talvez trataba de contactarse conmi 
go, per0 no podia porque lo seguian como a una bes 
tia, que yo tenia las pruebas, Bprimero que no habia 
aparecido por el cafC y lluego yo tenia las evidenciac 
en un papel escrito de su puiio y letra que pude re 
cibirle cuando pas6 junto a 61 en el Banco, el mi 
nusculo papelito en que me decia ESTOY VIGILADO, 
TRATAR~ ENTREGAR VERDES HO JAS EN BAIGO CAFB. . .MIE 
DO.. .HARTO. Per0 tuve que tragarme todo para evitar 
que supieran de mi participacibn. Yo no sabiu nab 
de ningun dblar, ayudaba a mi amigo JimCnez no 
mhs. Tuve la bltima esperanza de ver aparecer a M a r  
cos y que JimCnez se salvaria del despido-y de todo 
Era evidente que el Banco tenia inter& en salvar la 
situacibn, y cuando 10s Bancos mandan en 10s intert 
ses siempre ganan. Me despedi y regresC a la pensih 
Todos me miraron con simpatia, yo era exactamentf 
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igual a ellos. No vi a1 grupo que habia estado fuman- 
do toda la noche y pense seriamente que habia dor- 
mido y sofiado. Todo lo del dia anterior, el cafC, la 
rueda, la ausencia de Nancy. 

Til no sabes el mundo que tiene de repente un 
tipo que no desea ninguna cosa de las que se ‘le ocu- 
rrian antes o las cosas que se les ocurren a 10s demas 
tipos a cada rato. Cuando deja de tener 10s deseos 
que le se vienen encima a cualquiera y lo h i c o  que 
se le ocurre pedir es terminar con el problemita de 
cazar a Marcos o cerrar 10s ojos para sienipre (cerrar 
10s ojos como si fueran bolones de goma para borrar 
cosas pasadas) y luego abrirlos cuando todo lo malo 
ha sucedido para seguir viviendo hasta el final. HOY 
tambitn uisiera cerrar 10s ojos, en estos instantes, co- 

podido dormir en todo el dia. 
(--y encontrar a Nancy en el instante de bailar 

despuis del matrimonio del Roma con ese 
conjunto desahuevonado a fuerza de soplar, 
go’lpear instrunientos o vestirse de cuero ne- 
gro 

--en el instante del resoplido final, desinfla- 
matorio, del deseo de poseerla que se derrum- 
ba ante el hecho de terminar siendo tuyo y 
mia, aunque no fuera nada mas que durante 
el hecho), pero abro 10s ojos y es verdad todo, 

la habia visto y habia dicho “nos vereinos m6s segui- 
do” sin ninguna sonrisa en sus labios. Todo es ver- 
dad, comienza la noche de nuevo, tengo que ir a mi 
segundo turn0 y creo que todo es iniltil, porque Mar- 
COS Rubilar no podr5 moverse con unos 162.000 do’la- 
res en 10s bolsillos sabiendo que lo persiguen y, sin 
embargo, estoy de nuevo aqui como un heroe ante 
\lens y lo 6nico que me cubre entero es el miedo de 
sospechar que hoy en la noche puede producirse el 
primer disparo de ese grupo de hombres que ahora cir- 
culan, que fuman como ayer en la noche y nos obli- 
can a cambiar constantemente de posicion sin perder 

mo aquela 9 vez en lae pension despuks de no haber 



de vista la zona de la casa de Marcos, un primer dis 
paro que seguro ilo iba a sentir la tia-vieja-Remigi; 
o el padre-muerto-hace-aiios, ingrato de mierda, y sien 
to que tengo dos baldes de arena en 10s ojos, por 
que no pude dormir, dos tarros de arena con espinai 
en el corazon por no haber podido ser feliz como hu 
biese querido serlo con Nancy esta tarde y eso, en 
tiindelo bien, y eso que ni siquiera sospechaba la 
brutalidad con que el futuro me contestaria est0 (“NO 
est5 -dijo la abuela Clementina-, anda !oca hacien. 
do maletas, anda llorando, sale y entra, vaya a enten. 
der una a la juventud. Si quiere la viene a ver, anda 
llorando mucho”). Y ,  sin embargo, queria decirle que 
la pesadilla habia pasado. 

Somos diez en total. No sabria decir cuhntos Lldll 

ellos. “Lo concreto es que hay que agarrarlo”, dijo 
Castro, pero no dio instrucciones de c6ino habia que 
hacerlo. JimCnez me quit6 el arma. Gracias, Jim6 
nez, esa mano voraz que me arrancb el arma merece, 
ho dia, para la tranquilidad de mi conciencia, estas 

drugada comenzaron 10s disparos. Dos horas antes se 
habia desatado la discusion. E4 hombre grit6 a todo 
pulm6n que se hiciera el silencio. Per0 un poco m6s 
all5 del hombre la radio sonaba a todo ful con ritmo 
de tango, y el tango se oia entre 10s golpes del rnartillo 
y d serrucho. El hombre volvi6 a gritar groseramente 
y despuCs el locutor recornend6 a un fulano que co 
nocia todos 10s secretos de tu automovil. El hombre 
gritaba que no podia dormir y amenaz6 con sacarlela 
cresta a1 que manejaba la radio, el serrucho y el mar, 
tillo. Pero, adem&, sabia manejar la trompeta. En me. 
dio de la excitaci6n y 10s gritos, el otro sac6 la trom 
peta por la ventana y empez6 a soplarla furiosamen!. 
El sonido se atascaba de vez en cuando, pero despues 
reventaba en 10s oidos de casi tres cuadras de hombres 
qug maldecian. El hombre sal% en calzoncillos, disp 
r6 cuatro veces hasta que, finalmente, pudo terminar 
con las fuerzas del trompetista. Llantos, mujeres, ca 
rreras a esconderse, carabineros, una ambulancia 

pa Y abras: muchas gracias, JimCnez. A la una de la ma. 

‘ 1x0 



desputs el silencio de nuevo, por lo menos en Ia calle. 
’Volvimos desde el sitio eriazo, todos juntos pero sin 
mezclarnos con 10s otros. Alguien dijo “imarxistas!” 
’/ “Ni pensarlo”, diljo Castro, casi amistosamente, pe- 
ro p 10s tenia a todos encima / “Los cachamos -di- 
jo uno de ellos-, fuera de aqui” / “Na que ver”, 
dijo uno de 10s del Banco, y se arm6 la ruma de ga- 
‘110s / “C6rranse”, dijo uno de ellos. Entonces, entre 
las piernas de un fulano rnacizo y grandote, lo vi a 61. 
Mds bien diria lo adivint. 

i Lo ESTABA VIENDO A BL! 
Todo por culpa de Nancy. Parece que 10s diez 

compafieros querian quedar bien con Mena y la direc- 
cion del Banco. Resultaba muy curioso. ;Era como un 
recreo o un carnaval la cosa esa. Todos querian jugar 
a matones, llegar irresponsablemente a 10s hechos. Y 
ahora, 10s otros 10s tenian casi des-hechos. Vestiamos 
ropas esport y Jimtnez se veia ojerosaniente irnpeca- 
’ble en una polera de hilo cafe con caello largo, de esas 
poleras que me gustaban a mi:Curioso. En d Banco 
hablaban de que no valia la pena trabajar en Chile, 
que todo se iria a la misma mierda, y, sin embango, 
habia ahora un empefio casi frenktico por agarrar a 
Marcos Rubilar, a quien estaba viendo en la distancia 
perderse como una sombra de drboles barrida por el 
viento. Lorenz, que era el mhs voliente, se acerc6 a 
mi (yo no tenia ganas de pelear, sino seguir en la dis- 
tancia la sombra de 61 a ver si la podia recuperar), 
“hoy por ti, mafiana por.. . -dijo Lorenz, limpi6n- 
dose la sangre de la nariz-, cualquier dia cometemos 
el error nosotros y nos echan del Banco, por eso hay 
que ayudar a este jeton de [imenez. -Mire a un lado 
y ape@-: iquitnes s e r h  estos huevones?” 

Como a una cuadra de la barraca, la sombra re- 
apareci6. “Ahi, phi!”, dije yo, y la montonera de puiie- 
tes y heridas profundas, de cadenazos y puntapiCs se 
dividib en dos grupos / “iViva Chile libre!”, dijo un 
imbCcil de 10s de ellos. No venia a1 cas0 una huevada 
asi. iC6mo habia logrado escapar desde ayer Marcos 
Rubilar? S610 61 40 sabia. DespuCs lo hemos comen- 
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tad0 en voz baja, calladitos, pensabamos que lo habian 
emlpuljado a su propio terreno, eso (querian ellos, a1 si- 
tio eriazo cerca de la barraca. Ahora yo no quiero sa- 
ber nada, de donde venian ellos, con quC propositos, 
cuhtos ,  si son culpables. Claro, 6i dijo que tenia un 
revolver. Cualquiera dice que tiene un revolver y na- 
die se asusta. Yo no queria meterme mis adentro del 
lio. Cualquier dia te pegan un tiro y se acaban esas 
dos posibilidades que tenia y que, te juro, te hacen 
vivir, te hacen pensar: esa posibilidad que dependia di- 
ria solo de mi: volver a Lo Miranda, y esa otra que 
dependia de ella, posibilidad remota, per0 no imp0 
sible, porque si alguien te ama no esperaris que se 
vaya de ti asi no mis, que te deje metido en el pro- 
blema como una canalla miserable, per0 posibilidad 
en medio de todas las canalladas; posibilidad que se 
romperia en tu corazon solamente si un tiro de re- 
vdlver te entraba bien en el cuerpo. 

Los ojos de J imhez  brillaron de excitacih wail 
do se pus0 10s guantes.’ iMarcos avanzaba lentamente 
acercindose a la barraca! ‘‘2Y si no trae 10s dolares?”, 
me dijo abrumado por una sensaci6n de sospecha, dt 
no creer que todo pudiera s a  tan hermoso y Mcil, ! 
sin embargo, Jimdnez se veria unos dias desputs en 
una coronacibn triunfal, de regreso a su trono de Sub 
gerente de Comercio Exterior, escuchando a1 Geren 
te General en una reunion solemne decir la ,palabra 
gracias repetidamente, la palabra que lo constituia 
en un hkroe coronado, pOr el magnus, como dijo el 
mismo Jinihez. 

El llegb a la barraca, y cuando JimCnez lo alcan 
zo y 10s otros corrian por otro costado, 10s dos grupos 
avanzando entre 10s matorrales que circundaban el 
sitio eriazo, se oyo el ruido como de un motor de CI. 
troneta y un segundo despuCs un disparo. Uno solo 
Y uaa citroneta frenaba all2 en la carretera. 



“yo s h t i  el tiro alla en la barraca y lo vi huir 
a usted”. 

VEINTITRES 

RAMON BARRERA 
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s til lo que ha pasado en casi dos aiios? Es 
iresa verte de nuevo, hacer casi realidad 10s 
1s. Es que no puedo dejar de hablar de ella. 
mundo entero ha pasado desde octubre de 
ada es lo rnismo que antes, nada. El Banco 
I del gobierno y todos 10s dias te despiertas 

novedad que no te deja vivir tranquilo, que 
eja, como antes, planear nada para mafiana. 
n e  meto en nada, estoy a la orilla de todo, 
nunca me ahan metido en nada, salvo en esa 
-de que hablamos, de esos malditos d6lares. 
chas, preguntas c6mo estoy y no dices nada 
: pueda interesarme y sin embargo sabes las 
o no te (preguntari nada, porque si til te an- 
iendo sin que te llamen, sin que te deseen, te 
ncima la pata, como la Nancy. Yo te dije hace 
aiios que deshicimos toda la operaci6n y que 
absolutamente libre de mugre en !la concien- 

ntC ver a Nancy, como lo propuso la abuela 
la llamC por telCfono. Fue una sensaci6n que 
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no podr6s entender. Bajo las escaleras con una bata 
floreada mtrasparente, el peqo suelto hacia a t rb ,  con esa 
sonrisa tremenda que nunca se me ocurri6 retratai 
siquiera para tener 10s ~ Y O S  de esta pensi6n cubiertos 
con puras sonrisas. Esa sonrisa no ha vuelto a repe- 
tirse. Baj6 las escaleras sonriendo y luego la apag6 con 
la rapidez de una ampolleta demolida pOr un proyec- 
til. Los ojos eran brillantes a1 decir “ihola!” 

NANCY 

Le repeti una y otra vez a la abuela el nombre del 
Banco donde guardaba el depbsito de alhrro, le dije 
que la casa era suya, y la pensi6n. Que JKI viajaria por 
un tiempo indeterminado y que no se ipreocupara POT 
mi. DespuCs apuntk en un papel todas las recomen- 
daciones. Entonces son6 el timbre. Movi el tirador p a  
ra que el personaje entrara y despuCs bajC. Alli estaba 
61, demacrado, horriblemente ansioso. Incluso me pa. 
recio feo. Nada estaba resuelto en definitiva, pero lo 
m6s probable era que en un momento m6s me atreve- 
ria a decirle adi6s. 

RAMON BARRERA 

Dije “icambiaste los muebles?”, y ella dijo “SI, I( 
otro no ha cambiado nada, iverdad?, 210s d6lares S( 
perdieron no mis?” y yo le dije que nunca habia qut 
perder las esperanzas, que IimCnez habia recuperado 
10s dolares y que el cheque quedaria alli en el Banco 
irremediablemente perdido. iQuien se atreveria a res. 
catar ese cheque? Le diie que toda la pesadilla de 10s 

-dolares no me importaba nada ahora, que me sentia 
realmente feliz, ni siquiera me acordaba de Palo, 
Blanco, que se habia disparado un tiro en 10s Inurosl 
de la barraca. Le dije que me habian dado licencia 
en el Banco, que el Banco premiaba mi heroism. ia-  
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ja-ja; que todavia estaba lleno de miedo v necesitaba 
estar a1 lado de ella como nunca. 

NANCY 

Yo lpensi$, cuando pareci6 sosprenderse del nuevo 
orden de 40s muebles, que durante la noche, mientras 
no pude dormir, como el tampoco pudo dormir, ha- 
bian cambiado casi fundamentalmente las cosas. iEl 
destino de la misma abuela, de Ram&, de Florencio, 
de la Pepy?, cosas que me precipitaban a la decisi6n. 
Yo se lo iba a decir, pero 61 me sorprendi6 con pala- 
bras llenas de esperanza y necesidad. Eso me mat6, 
mejor, eso nos mat6. Yo misma esperaba, deseaba la 
provocacibn de hltima hora que me hiciera ver lo me- 
jor. Per0 la provocaci6n no venia, mhs bien todo se 
parecia a mendigar caridad en sus ojos, en 10s movi- 
mientos de sus manos sobre mis brazos, palpando la 
tela de la bata. iQu6 hgil!, pens6 con cierta crueldad. 

RAMON BARRERA 
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Todavia me quedahan cigarrillos en la chaqueta 
is6 hacer como en las pdiculas, que uno se enros- 
1s nervios en el hum0 y se gana un poco de segu- 
I. Un cigarrillo retorcido que a1 acercar el f6sforo 
incendi6 mi nariz y la nula costumbre de fumar 
iizo sentir la aspereza del tabaco, una rnugre de 
tr6n 100, y pens& asi cgmo para distraer 10s ner- 
que uno se llenaba de alquitran jos pulmones con 
Quiltron 100 kinsaiz, asi como me habia Ilenado 

s 10s dap6sitos de  nancymientos, sin suponerlo 
con quererlo, sin creerlo per0 con engafiarme y, 

ue es peor, el cancer avanzaba en el interior de 
ue soy yo, dejando en evidencia que la tenia alli, 
sufria por ella y no la merecia, que era el duplica- 
el Roma, venir de Lo Miranda a tenerla cerca de 
:n el sofi de su casa, sin merecerla . . . talvez.. . 

sonando. 



NANCY 

Per0 no queria herirlo, ‘no deseaba causarle daiic 
por ninglin motivo v hasta creo que senti que lo ama 
ba, que era duro todo aquello y que yo hice lo POSI 
ble por evitarlo. Per0 61 se presentaba alli sorpresiva 
mente, cuando ya estaban las maletas hechas. La ima 
gen que no me habin dejado dormir en toda la no 
che estaba concretamente sentada en el sofi, sin em 
bargo, no tenia aquella seguridad con que lo habia 
visto en el insomnio, ni siquiera la ridicula seguridad 
de Florencio, sin0 que era una sombra suplicante a 
punto de llorar, donde a nadie le dan ganas de apo 
yarse. 

RAMON BARRERA 

“Ahorat quizas tengamos que .esperar muclho {para 
casarnos, ahora que te siento mia y te necesito, aho 
ra que estoy libre de esa porqueria de dolares -dqt 
intencionadamente y agregue-: libre !, sin embargo, 
vuelvo a sentirme infeliz, esperaba valorizarme con 
10s dolares, por el bien tuyo y el mio”, ella dijo, fi  
jate bien en lo que ella dijo, por favor, “te quiero, tu 
sabes que te quiero, per0 estoy en un mal periodo, te 
quiero, r2cdrdalo siempre”, y me abraz6 y me besc 
unas diez veces. “Amor -agrag6-, probemos si somos 
indispensables unidos tu y yo, dejemos de vernos a]. 
gun tiempo.” Eso me traspaso, per0 no es nada haber 
oido eso $ace casi dos aiios, tporque entonces la tenb 
como una posibilidad en discusion, envuelta en una 
bata floreada trasparente, rodeada por mis brazos, aca 
riciindola incansablemente, como yo estaba acostum 
brado a acariciarla, de un sen0 a un muslo, de un: 
mejilla al. . . que en verdad debi haberle reventadi 
con alfileres hasta hacerle saltar no la sangre que bro 
taba con carifio de las espinillas de la tia Remigia, sini 
la sangre que bombeaba, a1 lado mio, bajo m a  proplo 
besos, toda su inmunda hipocresia. 
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NANCY 

No podia negarle nada, y si 61 tenia deseos, ahi 
estaba yo, sin ganas, sin capacidad para responder a 
sus deseos y darle mi parte de placer, pero con la es- 
peranza de.. . , iqut agil!, p o ?  . . . , con la esperanza 
de volar a la primera arremetida de su sex0 y evitar 
la decisicin de tomar las. maletas ,que me llevarian 
con Florencio a un mundo, por fin, a mi rnundo, le- 
jos de la abuela, lejos de esa 16mpara sucia, mancha- 
da, con el horrible y destefiido paisaje de caza, lejos 
del gato de la vieja, lejos de comunistas y demcicratas, 
lejos de todo, pero no tan lejos queria yo, no tan 
lejos como para no ver a Ram6n nunca mhs, por lo 
menos cuando Florencio ilba a las reuniones y esas tar- 
des eran de e1 y mias, no tan lejos, aunque tuviera a 
Florencio todo el dia ‘para mi, pienso.. ., perd6n.. ., 
pienso que no tan lejos para dejar una mitad o m6s 
que la mitad en Chile e irme con la otra mitad a Bue- 
nos Aires/Miami. 

RAMON BARRERA 

1 
vamC 
dicen 
collar 

I 
me h 
collar 
dijo ’ 

dije 
porqt 
paca 
galad 

r‘ ahora no tengo esa probabilidad. Never livmi, 
. CrCeles th, apenas lo que dura mientras te lo 

y te ilusionas tratando de creer. Le dije ‘‘iy el 
tan lindo que tenias?” 

NANCY 

vIe traspasci con su idiotez. La vez anterior no 
labia dicho nada y ahora me preguntaba por el 
.. “Lo vendi -le dije-, lo vendi el collar”, y 61 
“iccimo compras un collar para venderlo?” y le 
si, lo vendi, tuve que venderlo” y no mentia, 

le pens6 que no podia dejar a la abuela con su 
plata y vendi todas llas jqyas que me habia re- 

o Florencio. 

r‘ r 
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RAMON RARRERA 

Entonces pense que Nancv necesitaba dinero 
yo era el illtimo gallo que podria hablar de matrinio 
nio con alguien que necesita dinero. Pens6 que tal 
vez ella tambien ganaria algo con 10s d6lares y tuvt 
pena, una pena que se me cay6 a1 suelo de pura rabia 
cuando sali de la empresa v me atajaron 10s obreros 
en la puerta y hasta se burlaban porque la habia ido a 
buscar a ella y la  abuela tampoco sabia nada, le ha. 

~ bia dejado un sobre con dinero. Antes contrat6 und 
mujer para que la acompaiiafa y le sirviera la corm 
da, J' la mujer lo contaba todo J' dijo que Nancy la 
habia hablado para que se fuera a trabajar a la casa de 
la abuela, asegurando que por niuj poco tiempo, pues- 
to que la vieja se iba a morir. Per0 de  todas manera! 
creo que ante una posibilidad verdadera yo me habria 
casado con ella, aunque la huhiese sabido tan canalla 
como es, asi como no le habria ortigado eil culo ni 
le habria roto la$ carnes, porque casi siempre te frena 
ba con su risa > te de5hacia entero. Pcro esa ve7 "'1 

reia. 

S A N C Y  

No tan Ielos v, sin embargo, queria que todo ier 
minara luego, que siguiera manoseando terminar 
luego I puse mi mano en su iniembro para apurarlol 
despues probar si podia cerrar las maletas v partrr al 
dia siguientc, cerrar las maletas, cerrar todas las chifla 
duras que parece que solo en Chile se sienteii con 
comunistas o sin comunistas, cerrar definitivamcntc 
aquel s u e i i ~  que tuve de scr bailarina y abrir erta rea 
lidad, la de ser la umigcl 'de Florencio instalada aqui 
en este Iujoso ihotel de Buenos Aires con un hombre 
enfermo de nervios. (Yo no le di importancia a nues, 
tro mutuo silencio de casi dos afios, o a la violencia 
de nuestras palabras cuanclo cruzabamos las miradas, 
ni a 10s golpes que me dio la primera vez, la primera 
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do la pieza 
generado" : 
siquiera la 
que Asttidil 
lia en 10s 
traidores, 1( 
guerra civil 
Sonia y en 
quinta o se 
de aqui a I 
Clmtpora, J 
jos el uno I 

encon trarm 
Miranda, c( 
vez en Chi  
hacer cualq 
quita no rr 
ni cadenas 
tes e Indus 
con alguien 
porquerias 
10s Florenc 
mos felices 
que se ven 
les hacen fi 
bre ahora.) 
vadamen te. 

:n la es- 
10 podia . "*I...- 

vez que Florencio me golpeo en la cabeza y e 
palda poique yo estaba con la enfermedad y n 
hacerlo desnuda como 61 queria, tli sabes 1~ aayuL- 

roso que es eso, 'per0 61 deseaba lprecisamente esa no- 
che de intenso calor en Buenos Aires, mirando desde 
la ventana la estaci6n del metro, de un calor inmenso 
que lo hacia desear, pero.ambos desnudos, decia 61, 
porque afuera llovia grueso y violento como nunca ha- 
biamos visto llover en Chile y 61 queria que asi, 110- 
viendo afuera y calor adentro, y que no importaba 
lo enferma que estuviera, asi con ese calor abrasan- 

y el aire acondicionado malo y le dije "de- 
y 61 me golpe6. No le di importancia, ni 
segunda vez, meses mhs tarde, irritado por- 
lo no contestaba sus cartas y su nombre SP- 

diarios de Chile en las fotografias de 10s 
1s explotadores y usureros, y hablaban de 
en Chile y seguro pensaba en la borracha 
sus hiijitos. No le di importancia, sino a la 
xta vez, cuando no se decidia a partir des- 
Miami, quC es lo que pasaria con P e r h  y 
r un dia caminhbamos gor Santa Fe tan le- 
del otro, que no tuve m5s rernedio que re- 
e con 61, con sus borrosos proyectos de Lo 
3n la ansiedad suplicante de nuestra liltima 
le, caminando con alguien que es capaz de 
uier cosa por ti, yo dig0 cualquier cosa ahi- 
I&, sin Soldados en Acci6n de por medio, 
de lavasecos ni Asociaciones de Comercian- 
itriales y nada de aquello de ser bailarina, 

que te da su mundo enterg, su mundo de  
sin importancia si las miras con la lupa de 
ios, caminando par Santa Fe con 61, y Cra- 
de caminar sin comlprar nada de las cosas 
aqui en Buenos Aires, todas esas cosas que 
ilta a 10s chilenos, que se mueren de ham- 
Si, Ram6n se dejaba amar tristemente. '- 



RAMON BARRERA 

Y abierta la bata trasparente, olfateC alli y la best 
alli y a1 cab0 de mucho rato, como nunca, solt6 SI 
lubricacih y senti en sus cabellos el perfume de jaz 
min, las carnes apretadas de 10s muslos y la quietud 
la respiracih de su chicle de menta y dijo “silencio 
que la abuela est6 arriba” y volvi a besarla amorosa 
mente, tiernamente, y quise ver de nuevo la sonris: 
de cuando bajaba las escaleras, despejC de cabello! 
su rostro, aquel hermoso rostro donde no existia ya 
ninguna sonrisa en 10s labios inundados por las l h r i  
mas. 

Crei en sus lAgrimas. iOh Nancy!. querida, crei, 
creo, me digo “no, nunca te hallare de nuevo, quai. 
da posibilidad, entre la multitud de Santiago, para mos. 
trarte, ilgil canalla, mi pueblo.de Lo Miranda, y se- 
pas, por fin, d6nde emtpezaron a ponerme 10s (pies en. 
cima”. ( ) 

( ) Palabras finales del autor en la pagina siguiente 
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Per0 todas las personas que me ayudaron a escri- 
bir esta novela tienen que recibir mi mayor recono- 
cimiento. En  sefial de gratitud, y de acuerdo con la 
honestidad que me solicitaron, he  sido todo lo riguro- 
samente exacto que se puede con su relato. Me atrevo 
a seiialar algunos nombres de personas (que fueron li- 
brcmente duefias de las cuartillas, caracteristica de un 
trabajo cordial y de equipo. En  primer tkrmino,, a 
- Ram6n Barrera, porque, vencida la sorpresa que 

nos uni6 en el m e s h  del Banco zu y su natural 
desconfianza, relataria m6s 'tarde con sinceridad y 
sufrimiento lo que ustedes leyeron. 

- Seeundo Jimknez. M e  recibio siempre con un whis- 
iisito e incluso me facilit6 una grabadora 
tereo, tporti'til, para hacer 10s reportajes. 
quien no conoci, pero la visitark en la cli- 
donde hay esperanzas de recuperarla. No 
Y! imprudencias, se lo aseguro. 
pasado falleci6 la sefiora Mercedes de Ru- 
us hijos viven relativamente felices en casa 
tia. Un recuerdo para ella. Con 10s hijos 

nos seguido. 
io Costa. Pretparaba las maletas en  Buenos 
ara irse a Miami, donde le lhan ofrecido la 
In de una importante empresa de cosmkti- 

con quien converse nuevamente hace muy 
n Buenos Aires mientras preparaba nostil- 
i te sus maletas para regresar a Chile. (Ra- 
irrera: la1 aiparecer este libro ya estuviste con 

cutivos del Banco zu, que gentilmente .me 
on el ex Sa16n de la Presidencia, el ex Sa- 
la Secretaria de la Presidencia y el ex Sal6n 
IOSO de la Presidencia. 
trabajadores que han participado en la im- 
de-este libro. 

Santiago, Chile, abril de 1972 






