LIBROS Y AUTCRES

Palazuelos

Ebullicion
inconclusa

CONVERSADOR de atropellada,
de esos que arrollan a los interlocu-
tores con una jerga febril donde no
caben el suspiro de pausa ni el hue-
co para la réplica, Juan-Agustin Pa-
lazuelos acentuaba las palabras con
miradas que a veces iban mas lejos
que el discurso. Era un charlador
apasionado y no siempre coherente.
Daba la impresién de querer decirlo
todo —cultura universal, emociones
sentimentales, bromas politicas, teo-
rias sobre el arte— ahora mismo. Tal
vez por eso sus dos novelas clausu-

tes de la muerte, habia vuelto a su
casa del ajetreado Guayacan, en las
afueras de Santiago, donde no dejé
de celebrar con la torrencialidad acos-
tumbrada su retorno al pago.

Sin capa

De su matrimonio con Josefina tu-
vo un hijo hombre y dos mujeres.
Este enlace algo mitigd el desorden
apetente con que vivia, y dejoé en el
olvido los dias en que se paseaba
con larga capa y melena por las ca-
lles del centro practicando la excen-
tricidad y la sobremesa con ingeniosa
pasién adolescente. En aquellos dias
era hombre que decia lo que pen-
saba, y a veces un poco mas de lo
que pensaba también.

La primera novela, escrita a los 26
anos, Segun el orden del tiempo, fue

ESCRITOR PALAZUELOS
Un vacio para su generacion.

raron la respiracién. Quizas ése fue
€l motivo por el que fabulé un mun-
do de frases impresionistas, estruja-
das taquigrdficamente, en sus dos no-
velas publicadas.

Cuando el sibado 5 de julio se
anuncio su muerte provocada por una
inadvertida diabetes que se desenca-
dend con dolorosas complicaciones, la
noticia desconcerté a sus amigos es-
critores. Un poco porque Palazuelos
era el prototipo del escritor joven in-
quieto, bullente y angustiado.

No parecia que la muerte calzara
con su imagen social. Y por otra
parte, muy pocos sabian que estaba
en Santiago. Aun se le creia en USA,
donde habia sido becado por el Ta-
ller Literario de la Universidad de
'owa. Sin embargo, una semana an-

bien acogida por la critica. José Do-
noso, en ERCILLA, fue categorico:
“Imaginativa, seria, amplia pero pe-
dante y defectuosa es, sin embargo,
una obra literaria en toda la exten-
siébn de la palabra. La aparicién de
Palazuelos representaria la avanzada
de una nueva hornada de escritores
jovenes, aquellos que ahora luchan,
con estudio, actitudes polémicas, bis-
queda en lo vital y en lo intelectual,
por llegar a ser escritores”.

Pero su segunda obra, menos sub-
jetiva, con mds ambiciones espacia-
les (Muy temprano para Santiago)
no tuvo buena recepcién entre los co-
mentaristas. Pese a que era una no-
vela que dejaba atras una etapa ado-
lescente, los criticos la juzgaron des-
favorablemente en comparacién con

la primera. Como Juan-Agustin era
hombre que no hacia oidos sordos a
lo que de él se decia, su produccién
posteriotr estuvo marcada por la in-
certidumbre.

El profesor de Literatura Hispano-
americana Grinor Rojo, que ensefa-
ba en la Universidad de lowa, con-
firmo el desconcierto que le produjo
la recepcién de Muy temprano para
Santiago.

El mismo Rojo conté algo de lo
que Palazuelos estaba haciendo:

—Aparte de una posible novela so-
bre la que no tenia mucha claridad,
habia acumulado mucho material pa-
ra un libro que llamaria Silabario de
abominantes, que seria un dicciona-
rio de cosas extrafias, un poco al mo-
do de lo que Cortdzar habia hecho
en la dltima parte de Raysels. In-
cluso le molestaba Cortdzar porque
decia que se le habia adelantado.

"Su ultimo proyecto era una An-
tologia de Santiago, que no seria una
coleccion literaria propiamente tal,
sino vidas de santiaguinos volcadas
en literatura. Santiago era su obse-
sin.
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