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REITERAR LA FORMA DE LO INASIBLE *
(una mirada a la poesia de Tomds Harris)

Soledad Bianchi

Una manana de 1983, en Boesse, un cartero francés me llevé un sobre grande
que venia desde Concepcion-Chile. Adentro, el manuscrito de Zonas de Peligro,
el mismo que volvi a mirar, ahora, y que regreso, también, conmigo, desde el exi-
lio. (Entonces, ;qué duda cabe?, recibia mds publicaciones y noticias de los poe-
tas chilenos que, en laactualidad, en Chile).

Leer eseinédito fue transitar por una ciudad, dos veces distante del puebli-
to campesino francés, casi deshabitado, con su iglesia del siglo x1, y su lavadero
publico y medieval. Lejos estaba Concepcion, sin embargo su recorrido por Zo-
nas de Peligrome llevo a conocer a Tomds Harris y ese texto, el primero que yo le
leia. De inmediato Zonas de Peligro me atrajo a su mundo, escritura, obsesiones,
particularidades... Leer ese manuscrito (me) significo descubrir una de las cons-
trucciones poéticas mas interesantes y novedosas de la literatura producida con
posterioridad al golpe de estado, donde se encontraba una fuerza poco frecuen-
te en los escritos de esos afos que no siempre sabian conciliar la violencia, que
muches aludian, con un lenguaje que la expresara no solo en su vocabulario. En
Zonas de Peligro, esafusion eraindudable yarmoniosa.

Algo mas tarde, pude venir a Chile, y a Concepcién. Entre las muchas emo-
ciones, recuerdo una mesa-redonda donde debiamos hablar de poesia y ciu-
dad. Alli, a pesar de referirnos ambas a Zonas de Peligro, Marta Contreras y yo cita-
bamos distintos epigrafes o no coincidiamos en los nombres y mimero de poe-
mas: después del primer desconcierto, concordamos que aludiamos a textos di-
ferentes.

En efecto, del manuscrito de 1982 ala publicacion de “Cuadernos Lar”, de
1985, hubo variaciones. De este modo, en sus mudanzas, Zonas de Peligro inscri-
bia en su facturaalgunos de los problemas con que se enfrenta el poeta en Chile:
frente a las estrecheces economicas, editores y autor escogieron un libro distin-
to, mas breve, de menos paginas,... pero que existiera. Que existiera, a pesar de
su precaria realidad: asi, alos obligados escasos ejemplares de todo tiraje de poe-
sia, se agregaba su condicion provinciana que lo volvio casi inexistente para
nuestro centralismo santiaguino. A mi parecer, injustamente olvidados fueron,
entonces, Tomas Harris, esta obra y sus publicaciones posteriores: Diario de nave-
gacion (1986) yElailtimo viaje (1987), concebidas como piezas de un triptico, que
seria completado con Viaje al corazin sangriento de Cipango, proyecto unitario y
abarcador, cuyos antecedentes arrancan de Zonas de Peligro, trabajo inaugural de

* Texto leido en el acto de homenaje a Tomds Harris realizado en la Biblioteca Na-
cional, el 14 de marzo de 1996, por su reciente “Premio Casa de las Américas”.
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Harris sobre Concepcion, para €l, provincia hispanoamericana inaugural, vista
¢ “historiada” desde su pre-historia:

“Orompello data del Paleolitico Superior de la ciudad”.

“Laretorica es el fragmento la parte”, se reitera, y, asi, el espacio penquista,
sus calles, sus lugares, podrian ser cambiados e intercambiados por cualquier
otro “barrio sudamericano”. También pueden deslizarse otros sentidos por los
vacios, los huecos, que interrumpen los versos y que se desplazan a la estrofa,
moviéndose, ademas, entre los poemas, trasladindose de paginaa pagina. Estos
movimientos y traslaciones se anaden al obligado trinsito del lector en lalectura
que, ademds, se vuelve doble recorrido a causa del itinerario urbano de estas Zo-
nas de Peligro, uno de los muchosreflejos, aludidosy producidos en estas paginas.

Reflejos, espejos, espejismos, dudas e inseguridades, debilitan certezas,
confirmando una ficcién, que despliegan. Se expanden y flaquean los mérge-
nes, vy las seguras fronteras, con lo inventado: entonces, Concepcion se fusiona
con Tebas, o unasituacién frecuente que podemos reconocer, resulta ser teatro,
cine, video, grabaciones, tragedia o comedia, con todo su artificio, la hechura, e
impedir una posible identificacién mecdnica con acontecimientos cotidianos.
¢No se nos querrd mostrar, ademas, que incluso lo mas increible, aquello que
s6lo acostumbramos a ver en re-presentaciones, podria (y pudo) suceder a
nuestro lado, a pesar de suviolencia extrema o de su extremada inhumanidad?

Pero, el hombre propone y la poesia dispone, y junto con aumentar los
pliegues de una obra concebida como conjunto, el largo titulo del tercer libro se
redujosoloa Cipango (1992), y, con posterioridad, fue acompanado por un cuar-
to volumen, Los 7 ndufragos (1995), el tinico que quedé fuera de esasuma de la
obra de Harris, cuyo nombre responde a la imaginacion de otro navegante, el
explorador Cristobal Colon, quien llamao Cipango a ese territorio de fantasia
que correspondia a Japon. Cipango-Japon: un territorio de fantasia —tan real /
tan irreal- como Orompello, Concepcion, Tebas, Catay, Guatemala o Ruanda,
de los escritos de Tomds Harris; un territorio de fantasia —tan real/tan irreal-
como Antonius Block, Billie Holliday, el suefio, John Coltrane, Charlie Parker,
la pintura, Fresia, las peliculas de serie B, el jazz, los mendigos de Murillo, El Sép-
timo Sello, Malcolm Lowry de Chiguayante, el juego, el delirio, Alvar Nuno Cabe-
zade Vaca, el cine, el alcohol, la literatura, Don Beto, los discos, la muerte, la mu-
sica, el miedo; territorios todos de las obras de Tomas Harris; de la obra, toda, de
Tomas Harris.

Todo proyecto esun sueno, y mientras Tomas Harris, porfiado, inagotable,
continuaba con su escritura, y seguia concretando su proyecto, construia un uni-
Verso poético propio que tomaba forma, existia; y, hoy, ningun lector de poesia
chilena actual puede negar la fuerza, concrecion y original autonomia del espa-
cio poético de los textos de Harris, textos que se asemejan y se diferencian entre
si, autonomosy dependientes, textos entretejidos, que se cruzan, que —como re-
des—se enredan, que mezclan y se mezclan, y vuelven a distinguirse... Porque si
hay algo que asombra en estas producciones es la obsesion, el empuje, 1a repeti-
ci6n, la insistencia, sea en el poema, sea dentro del libro, sea entre ellos. Yasom-
bra, ademds, porque obedecen a un plan mayor, porque quieren construir un
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todo, pero un todo fragmentario, un todo resquebrajado, con muchas mas du-
das que respuestas, con demasiado miedo y escepticismo, lejos del vate (jfeliz-
mente, puesyatuvimos, ya tenemos! ), ese guia, superior a nosotros, humanos.

Y mientras el viajero—cronista Harris —“yo soy un navegante”—, dice el narra-
dor-hablante—cronista-viajero de “Los sentidos de la épica” ( Crénicas maravillo-
sas, 179), mientras el poeta Harris, digo, se embarcaba, insistia yavanzaba, perse-
verante, en su proyecto, con un itinerario iniciado con Zonas de peligro, algunos
cambios de rumbo comenzaban a evidenciarse. No quiero creer que hayasido el
traslado desde la provincia, lo que llevé a reconocer su poesia, y pfrcibir SUS cua-
lidades. Sabemos, también, que no siempre los premios son justos, pero en el
caso de Tomds me han parecido no sélo justificados sino indiscutibles. Sin em-
bargo, me gustaria que estas recompensas se acompanaran de lectores, y no tini-
camente de compradores. Candorosa (¢por qué no?), esta cronista cavila y se in-
terroga, ;seria totalmente imposible que algiin volumen de poesia pudiera ocu-
par un sitio entre los libros mejor vendidos?, ¢no serd mas ficil inventar un boom
de la poesia chilena, tanto mds profunda y cuestionadora que buena parte de la
narrativa chilena?, ;o las empresas comercio—politico—culturales no quieren
que los lectores, que los ciudadanos, reflexionemos, problematicemos, discuta-
mos?, que no es lo mismo que decir—como se nos dice— que una obra de arte que
incite a reflexionar o discutir no es negocio... Pararomper la homogeneidad, los
invito a viajar; vaguemos, entonces, recorriendo las obras de Tomads Harris, lasya
publicadas, ylas de proximaaparicién. Naveguemos por las todavia inéditas, Crd-
nicas maravillosas, que —como ustedes saben— hace muy poco recibié el Premio
“Casade las Américas”, de Cuba. Y, claro, aligual que enlos escritos anteriores de
Harris no habra obviedades, no tendremos nada demasiado claro pueslos géne-
ros se entrecruzan: mas de alguien podria reclamar que estos textos no son poe-
sia; pero si el mismo autor las llama Crénicas, ;por qué insisten en denominarlas
poesia?, oigo, por ahi, a alguno, a alguna. Pero, recordemos, estamos leyendo,
estamos frente a unas Cronicas maravillosas, y lo “maravilloso” puede significar
“raro”, pero, también, “inesperado”, “sorprendente”, “magico” o “fantastico”, y
Jpor qué continuar apegados a la clasificacion en géneros inamovibles, cuando
cada vez es mas dificil encontrarlos en un supuesto estado puro y virginal? Y no
habrd obviedades, no tendremos nada demasiado claro pues no sélo los géneros
se entrecruzan en estas Crinicas maravillosas, y se habla de “relato”, de “historia”,
de “narrar”, sino que, asimismo, habrd infinitas alusiones —directas o no-aescri-
tores, musicos, pintores, cantantes, titulos, lugares, mitos, situaciones en obras
dearte, y todo se mezcla, se funde yse confunde... En numerosas ocasiones exis-
ten, ademas, referencias meta-literarias, y se crea una distancia, para evitariden-
tificaciones y exigir que se medite; para enfatizar el caracter de representacion,
de simulacro. Hay, también, muiltiples referencias al juego, en general, pero un
juegosinreglas—como el delamuerte—, y el juegovideo que todolo trastocay co-
labora a que las mudanzas y transformaciones, y al movimiento de estos textos:
entonces, el tablero de ajedrez de Antonius Block se vuelve pantalla de video, y
las 6rdenes del video game son una suerte de contrasena, necesaria para conti-
nuar ciertos poemas, indispensable para que los personajes sigan sus travesias. Y
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nosotros, lectores—espectadores, naufragos y sobrevivientes —porque todos so-
mos, a la vez, ndufragos y sobrevivientes- nos desplazamos por estos versos, por
estos poemas, por estos libros, como por “inacabables autopistas del desvario”
(84, 101, 103), buscando, sin refugio (“;Dénde estd lo real?”, repite un titulo),
buscando a la intemperie, sin poderasirnosa nada mas firme que el lenguaje yla
palabradel poeta, de un poeta que, sin facilismos ni concesiones, reconoce en su
ultimo texto, proximoa publicarse: “ya lo dije en otra cronica que crénica a cré-
nica reitero la forma de lo inasible” (203), y este ha sido el dificil trayecto de la
poesia de Tomds Harris, en una década inaugurada con Zonas de peligro, y que se
prolonga hasta las recientes, Cronicas maravillosas, reiterar la forma de lo inasi-
ble.
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