La odisea de la celebridad
Por Alberto Romero

b Entre los cuatros y los doce anc
kino ha deseado ser militar, bom
lberg, doctor, clérigo o artista de ci.

Después comienzan a caredr
os las mueglas, estudiamos fil
ia.y la poc cordura con que vin

al mundo se desvanece.
Ya no noa seducen las carreras 1.
los oficios modestos. Todos ambl-
. Ueger a ser hombres céle-
¢8, que es 1o peor que -uno pued.
mmbicionar. ,
} Para mantenerse en el escenarl
e 1a notiorledad hay desde luego que
enunciar a ser hombre libre. TUn
wablo, un gobernante o un artista

ebre se debe ante todo - sus con.
temporénieos, y en esa situacion es-
obligado a escuchar los disparates
le phopinen sus admiradcrés.

a une serie de flestas de in-
variada, emrla que; s come desso”
#jado o bien oomz sin;gx!e figun
decorativa, no r4 hablar ni mo.
werse nl muﬁ&: gus deseos de
mcuerdo con: Jo que piensa, porque
celebrided es con respecto al su-
B:h célebre 10 que los anteojos de
Barga vista en relacidn con. el  pa-
81 el obseryador regula de.
' tummmte la posicién del acbje.
, verd perspectivas: borrosas ¢
excesivamente abulitadc"
ye. as ol i menos lo que le su
y a.lm?gdlvlduo célebre si, por
R o

| Con, el laudable propésito de no
fjeaer en lo vulgar,.las celebridades
\ecesitan_ revestirse de . clerta - -pose
¢ ‘asumir las actitudes méas diversas
. opuestas, lo. que constituye en
yuchas ocasiones una. tragedia en
"'."queff.pmlpan médicos allenistas

I-ns “fridividuos = réconocidamzi .-
torlos, como, 10s pararrayos, atreen
¢ los' que 1o lo son, ¥ especialmen-
% alos' Imbéctles, que acechan,
3 de,‘admiradores, el mo-
to. propicio para dispararles un
ontdy” de malos libros, de planes

\ benm de problemas y dis-
mrraoe

1os que en el trascurso de su vi-

i hm “madurado  algiin proyecto

co, un invento o una come-

a; 108 que ‘en su hogar son des-
gtaciados, 10s que preparan novelas
Fiuturistas, "agudardan confiados la vi-
elta de una celébridad para desaho-

Y en ablerta competenciz con- los
phcritores: y' economistas, hay que
konsiderar a los fabricantes que en-
wian ‘muestras de sus productos a
165 hembres célebres. Con la firma
e Mussolini ‘un' agricultor ha ven-
dido millones de litros de leche. Bas.
6/ una palabra de D‘Annunzio pa-
ra que los boticarlos colocaran in-

nts la existencia en bodega
He. una harina’ cuyas cualldades se
recomiendian c¢omo: un  estimulante
sficaz paralas madres que crian a
U8 nenes.

‘No hacé muchos dias, una escri.
bra inédita ¥ fea obtuve un triun-
b .colosal con' unos versos que £o0-

Dénde ‘quliera. que vays tendra gue

ma\s permitiera escerbarse
entes al final de un banqguete, '

me.., an de Diez
Canec.

—} Y quién es el sehor Diez Ca-
nedo, senorita?

La escritora. que ha reemplazado

el agua y el jabon por unas cremas
abomlnnbie; abrld tamafios ojos.

—¢Pero usted no conoce a Diez
Canedo, el eminente escritor espa-
fiol?

Y del Interior del maletin extra-
Jo el dlbum que las mujeres cursis
tienen dispuesto para cuando aso-
me una celebridad, y con una des-
ilusion visible nos ensedié la firma
“epatante” de su victima, confun-
dida con sabla discrecién entre las

numerosas firmas andnimas que
honraban el ofertorlo lirico,
Blasco Ibafiey, con més pericia

que el sefior D:ez Canedo, no tuvo
que soportar las majaderias de sus
admiradores y admiradoras. Este
hombre, para demostrar hasta qué
punto llega la fragilidad de la fama
¥y cudn fécil es su curacién, con
dog o tres impertinencias que solté
al oido de los periodistas que fue-
Ton 8 enfrevistarlo y par de confe.

| rencias gue ¢
In' caile e
unos cuantos di lda~
quistada con sus s El mar gues
de Dos Fuentes, 2 qulen debid con-
sultar Diez Canedo antes de aven-
turarse a venlr a Chile, fué un per-
gonaje hasta el momento gque, pre-
sintiendo el martirio de que iba a
ser victima en su calidad de hom-
bre notorlo, dié en comerse una
pata de gallina conm ayuda de los
dedos.

Hay sltuaciones, deseos .y actitu-
des incompatibles com la celebridad,
como hay celebridades incompatibles
con determinades individuos, que
son justamente los que suefian con
alcanzar la Fama,

Cuando se ha conocido a un hom-
bre consagrado, uno comprende que
es preferible no .inventar nada o
escribir con la ortografia y el estilo
de una.cocinera antes que aceptar
Ia librea abominable de una cele-
bridad que a la postre, como todas
las cosas humanas se desinfla ¥y
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marchita.
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