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Del senor del prologo

Cuando Hernan Millas me pidié que le escribiera el
prologo de este libro, me senti por primera vez entre in-
feliz y feliz. Infeliz en el sentido de que representaba un
honor inmerecido y que existian personas mas califica-
das para hacerlo. Feliz porque me daba la oportunidad
de expresar por escrito la gran admiracion que ha des-
pertado en mi la dilatada labor de Millas al servicio de lo
mas puro e importante que puede legar un creador: hu-
mor critico, inteligente, punzante, ingenioso, contingen-
te, fino, que leyéndose de izquierda a derecha como es la
tradicion occidental, tenia, ademas, la peculiaridad que
para muchos su humor se leia en las pausas, los silen-
cios, las entrelineas, diagonal y oblicuamente.

Es muy dificil hacer humor escrito. Porque ademas
de afinar el talento para seleccionar la situacion, re-
quiere de gran inteligencia para completar la idea en una
apretada sintesis. Pero el buen humorista nace, no se
hace. Millas retine requisitos inéditos en la larga lista de
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periodistas que van mas alla del periodismo. Que me
perdonen los editorialistas o los columnistas de presti-
gio, pero para mi los “‘semi-serios”’ de Hernan Millas,
superan con su original enfoque y estilo, la profundidad
conceptual de un editorial o la argumentacion logica de
un articulo de contenido.

Otro aspecto destacable del humor de Hernan
Millas es su originalidad. En cada uno de sus articulos
nos sorprende por el tema, la forma de aproximarse a él,
2l contrapunto en la ironia, y su inesperado desenlace.
Es que Millas no recurre a las formulas conocidas del
humor contingente tradicional. Sus fuentes son mul-
tiples, y lo que me parece increible: inagotables. Los que
a mucha distancia de él pretendemos, ocasionalmente,
acercarnos a este género, sabemos lo dificil que es en-
contrar el hecho, la frase, la situacién, que permita el
desarrollo armoénico de la ironia politica.

El humorista escritor se diferencia fundamental-
mente de todo otro prosista en un hecho real: el tiempo.
Escribir un articulo, una crénica, una columna o un edi-
torial, no demora mas que el tiempo fisico de sentarse a
la maquina, poner el papel, teclear las letras, leer, re-
leer, corregir y despachar. El humorista, en cambio, de-
mora minutos y horas enteras sentado frente a la ma-
quina buscando su inspiracion. Ese largo proceso es el
parto angustioso que exige el género y que el publico
desconoce. Por eso admiro a Millas: porque al leerlo, su
talento deja la impresion de que todo le fue facil: Que la
idea estaba a la mano, que era solo sentarse y escribirla.
Nada mas falso. Los ‘‘semi-serios’’ lo unico que no
tienen es de ‘‘semi’’ y ‘‘serios’’. Son completos en la to-
tal acepcién del término y son humoristicos a cabalidad.

Lo que ocurre es que lo “‘serio’’, asi entrecomillas,
es el caldo de cultivo ideal para el humor. Ya lo dijo
Chesterton en su época, y de ahi la habilidad y especial
talento de quienes tienen el privilegio de descubrir el ab-
surdo de todo lo que se sitia en la esfera de lo llamado
“importante”’. El humor de Millas es poseer un disposi-
tivo electrénico cerebral de ver la realidad en positivo y

tener un dispositivo propio en su sensibilidad, que le
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permite ver al mismo tiempo el negativo. Luego aprieta
el ““click” y nos damos cuenta de lo comico de una acti-
tud, de una declaracién oficial, de un discurso impor-
tante, de tanta mentira, falsedad, pomposidad y ego-
latria de la que se nutren ‘‘en serio’’ los comunicadores
y los comunicados.

Ademas, para llegar a la sutileza, estilo y calidad de
Millas hay que tener una oficina meteoroldgica propia.
Cuando a cualquier mortal nos predicen el tiempo, esta-
mos acostumbrados primero a desconfiar del pronosti-
co, y luego nos habituamos a frases como ‘‘despejado’’,
“lluvia’’, ‘‘chubascos ocasionales’, ‘‘fuertes vientos
del sureste’’, ‘‘frentes parciales’’, ‘‘zonas de alta o baja
presion’’ o frases por el estilo. Millas, como otros hu-
moristas, vive siempre en el ‘‘nublado parcial’’. Me
explico. Un buen humorista no ve ni siente nunca lo que
lo rodea como lo ve o lo siente la gente corriente. Cuan-
do todos creen gozar del sol, Millas recibe en su mente el
paso de una nube. Esa le da el contraste, la contraluz su-
ficiente para descubrir en lo que ve, el angulo diferente
que lo hace grotesco, risible o simplemente anecddtico..
Dichosas nubes de Millas que nos permiten de sus per-
manentes nublados parciales recibir un libro como éste,
repleto de arco iris que, por efimeros, nos muestran el
Chile que no sabemos ver.

Otra de las caracteristicas de los articulos que con-
forman este libro es la diferencia del humor ingenioso al
humor inteligente. Millas es un maestro en este Gltimo.
Y no conozco el caso de alguien que entregue un pro-
ducto final inteligente, sin serlo. El ingenio solo no
constituye obligadamente humor. La inteligencia pura,
tampoco. Para llegar a ser lo que es Hernan Millas en la
actualidad y la favorable acogida de sus articulos es ne-
cesario unir a ellos una visiéon muy particular, calibrar
todo muy bien y luego sintonizar la perilla magica de la
distorsion. Asi se llega a la categoria de maestro en el
humor escrito que reconozco en Millas.

Y una ultima cosa, que considero importante. Ge-
neralmente a personas del talento creador del autor de
este libro, la gente comun las identifica peyorativamente
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como que ‘‘les falta un tornillo’’ o que tienen ‘‘un tor-
nillo suelto’’. Bendito tornillo. Lo que no entienden los
tontos graves, es que los verdaderos humoristas son los
unicos que tienen bien puestos esos tornillos, pero con
una ventaja adicional, que poseen una perilla extra: la
de la distorsién, que les permite auscultar la realidad
con mucho mayor profundidad que un psiquiatra, en-
tender la sociedad con mas humanidad que un filosofo,
desnudar los falsos mitos mejor que un analista o un so-
ciélogo y, por contraste, educar u orientar con mas pro-
piedad que un profesor o sacerdote.

Millas es un poco de todo eso. De ahi que en su tra-
to privado sea retraido y taciturno, poco dado a la co-
municacion facil. Es que para Hernan Millas la vida es
mucho mas seria que para los que la viven ‘‘a lo serio’’.

El mundo que lo rodea en el Chile de hoy es una
tragedia, que haciéndonos pensar y reir con sus ‘‘semi-
serios’’, deberia dejarnos en profunda reflexion y al
borde del llanto.

En la medida que el lector se ria o sonria con las pa-
ginas siguientes, una gran tristeza debe invadirnos a to-
dos los chilenos, de que nuestro pais viva un ‘‘drama pa-
ra la risa’’.

Hernan Millas tiene el mérito de abrirnos los ojos y
los poros semanalmente en la Revista HOY, y en un es-
fuerzo concentrado en este libro que nos regala ahora.

Este exordio que he escrito ahora, es lo mas serio
que puedo decir de los ‘‘semi-serios’’ de esta obra.

Jaime Celedon
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Pide instrucciones

““Como alcalde de Pueblo Olvidado —situado en la
confluencia de los rios Puelo y Manso, por el estuario de
Reloncavi hacia la cordillera, X Region—, todo lo que
se me permito agragar porque la correspondencia suele
extraviarse, me permito solicitarle unos minutos de
atencion al sefior jefe de I. Municipalidades del M. del
Interior.

“Aprovecho que un colono va a vadear el rio y
quiere llegar hasta Cochamé, donde podria echar esta
misiva.

““En primer término, ruego se sirva saludar al sefior
ministros, don Sergio Fernandez. En respuesta a
nuestro petitorio del 22 de marzo de 1978, en el que le
solicitabamos su apoyo para darle mas vida a esta locali-
dad, el sefior ministro nos prometié enviarnos algunos
relegados. Lamento comunicarle que, desgraciadamen-
te, ellos no llegaron. Supimos que habian sido enviados
a Quellon y Chonchi, lo que con todo respeto no se jus-
tifica porque esas localidades tienen vida propia.

‘“Pero el motivo de la presente es otro. Sucede que
aqui los vecinos estan muy conturbados porque llegan
noticias bastante preocupantes.

*‘Sin més, don Liborio, un vecino confiable, cuya
senora es dama de lila y jefa del voluntariado, que tiene
un televisor donde muchas veces capta estaciones argen-
tinas, y en alguna ocasion el Nacional, juraria que vio
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en éste entrar el sefior ministro del Interior a la casa del
cardenal para reunirse con politicos de la oposicion.
Claro que le entraron las dudas, porque el sefior locutor
hablaba del arzobispo, lo que podrian ser mas bien a
Argentina. Ademas asegura que el sefior ministro, tal
vez fuese por la escasa nitidez, le parecia otro, con todo
respeto, algo alopécico. La poca claridad de la transmi-
sion impedia darse cuenta del tonito con que hablaba el
locutor, y saber si era argentino o chileno.

““‘Pero si don Liborio pudo equivocarse, dudo que
le pasara lo mismo a don Romualdo, director de la es-
cuela, y que no tengo para qué decir que es de los
nuestros. El me dej6 bastante sofocado cuando me con-
td que logrd escuchar una radio de la capital, y oyo cla-
rito que se acortarian los plazos, que se aceptarian los
partidos y hasta habria un Congreso, y con elecciones
como antes. Para qué le explico lo alterado que él estaba
y me repetia: ‘Esa seria la misma democracia liberal que
teniamos en el pasado’. Le pregunté si estaba seguro que
se trataba de una radio de esta pais, y me contesto que
si, pues en las noticias hablaron también del PEM y que
el gobierno no permitiria el ingreso de un delegado de
las Naciones Unidas por ese asunto de los derechos hu-
manos que agitan los sefiores rusos.

““Como se avecinan conmemoraciones y deberé
pronunciar un discurso, ruego se sirvan enviarme ins-
trucciones rapidamente. ;Cémo trato a los politicos?
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2O no los menciono? ;O digo que se les necesita en la
democracia en la base, para asi no salir tan de repenton?
La verdad es que yo pensaba darles muy duro, porque
aqui los pocos que hay dicen muchas barbaridades, co-
mo que el modelo econémico francaso, que el dolar va a
subir pese a que S.E. dijo que se mantendra a 39 pesos,
que se a renegociar la deuda externa porque no hay pla-
ta, y otras lindezas...

““Volviendo a lo anterior, la verdad es que solo de
pensar que tengo que saludar al sefior cura me entra
pension’’.

Da instrucciones

Titulo: Da instrucciones

No 13579-2

Ref.: Da instrucciones atinentes

Visto y considerado lo contemplado en la letra b, inciso 11, del
Estatuto acerca de los discursos oficiales, aprobado por la comision
Ferniandez, se dan las siguientes instrucciones:

Ante la consulta de los senores intendentes, de los sefiores gober-
nadores, de los sefiores alcales y de las sefioras voluntarias, en este pe-
riodo de consolidacion de la transicion, se deberan contemplar los dos
discursos que se adjuntan.

Uno, el de corrido, servira si no se producen dificultades. La se-
gunda redaccion, en mayisculas, en las lineas intercaladas, se utilizara
si éstas se dieran.

Por consiguiente, desde ahora recibirian sélo una escueta indica-
cion: texto de corrido, o mayusculas.

SE EQUIVOCAN UNA VEZ MAS LOS SENORES
que desconocen lo que el pais debe a los
POLITICOS, SI CREEN QUE ACORTAR PLAZOS
es s6lo subterfugio. Debemos admitir que
SIGNIFICA CEDER Y ACATAR LAS PRESIONES
porque ellas fueron legitimas. De ahi que

SEPAN QUE LA DEMOCRACIA DEL AYER

de nuevo volvera, y en cambio el autoritarismo
JAMAS RETORNARA, PUES ESO HARIA INUTIL
el sacrificio de tantos chilenos y

LA INMENSA LABOR DE ESTOS DIEZ ANOS
desplegada por la Vicaria de la Solidaridad
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CON UN SOLO OBJETIVO: SERVIR

y ayudar a los que no tenian voz.

LOS SENORES POLITICOS, SEPANLO BIEN,
ofrecen un futuro, mientras que otros,
APROVECHANDO EL MOMENTO ECONOMICO,
repiten su gastada receta corporativista,
CONSCIENTES QUE SE LES ACABA EL TIEMPO
porque en Italia, Portugal y Espana fracasaron,
ESTAN TRATANDO DE ACTUAR Y QUEBRAR

el encuentro entre el gobierno y la Alianza

LO QUE APRUEBA LA MAYORIA DE LOS CHILENOS
como basta apreciar en la opinion publica

A LOS SENORES POLITICOS LES DECIMOS

que Chile los necesita, y a los totalitarios

QUE LOS VAMOS A ENVIAR A SUS COVACHAS,
pues ellos atentan contra nuestras tradiciones y

PUES DEMOSTR2 RON QUE SON NEGATIVOS

y s6lo ofrecen represién en vez de consenso.
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SIEMPRE LOS SENORES POLITICOS

han sido bastante probos y honestos

TRATAN DE PONERLE A UNO PLAZOS,

porque saben que el poder corrompe.

Y ASI PRINCIPIA LA PRESION PARA ACORTARLOS,

respondiendo al sentir de la ciudadania,

CON LO QUE LLAMAMOS PERIODO DE NORMALIZACION,
y que debemos reconocer que fue de estancamiento.
.POR QUE HAN HABLADO DE TRANSICION?

Muy logico: porque debe ser un paso breve.

.Y TRANSICION A QUE, SENORES?

A la auténtica democracia, sin apellidos.

TENEMOS UNA CONSTITUCION

y si ésta contiene errores, la modificaremos,

Y EL PAIS VIVIRA EN UNA DEMOCRACIA PLENA,
pero donde se respete a la minoria.

LA APERTURA NO ES POSIBLE

si hablamos de chilenos buenos o antipatriotas, ni de
SENORES POLITICOS DESPLAZADOS,

En cuanto a los economistas de Chicago,

NO DIGAN QUE NO SE LES DIO OPORTUNIDAD

y que s6lo demostraron su incompetencia,
COMPROBANDO QUE NO APRENDIERON NADA.
Que Dios nos ayude, y a los autoritarios

QUE DIOS LOS PILLE CONFESADOS.

El plebiscito

Un funcionario me expresa que la apertura va, y
que se convocara a un plebiscito para adelantar las elec-
ciones de un Congreso.

Y con entusiasmo expresa:

—Asi como en 1980 se llamé a votar por la Consti-
tucion de la Libertad, ahora los chilenos deberan pro-
nunciarse en el Plebiscito de la Democracia.

El plan, agrega, est4 tan adelantado que incluso
tiene en su poder un proyecto de cédula, en el que los
mayores de 21 afios deberan decir SI o NO.

Asi sera la cédula del plebiscito:
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“Se anticipa la instalacion del
Congreso Nacional prevista para
1990. Se convocara a elecciones ge-
nerales de senadores y diputados pa-
ra integrar el Congreso, las que
tendran lugar el 11 de setiembre de
1984.

“El Congreso Nacional se insta-
lara tres meses después de la convo-
catoria a elecciones’.

Disposiciones transilonas

Primera .- Hasla el 31 de diciembre de 1989, el Congreso sera s6lo un organismo con-
sultivo del Poder Ejeculivo, y considerara exclusivamente las malenas encomendadas
por el Presidente de la Republica

Seqgunda - Para rechazar o modilicar una inicialiva del Poder Ejeculivo, se requerira
la unanimidad, mas uno, de los parlamenlarnos en gjercicio

Tercera.- Los parlamentanos durante este periodo careceran de fuero y deberan res-
ponder de sus opiniones y acluaciones,.pudiendo aplicarseles cualgquiera de las disposi-
ciones contempladas en el articulo 24 transitono de la Conslilucion

Cuarta - La ciudadania renueva su conlianza y adhesion al Presidente de la Republi-
ca.

24 DE AGOSTO DE 1983
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Diario de un nacionalista

17 de febrero

Lo dijo en Panguipulli (nombre autoctono que sig-
nifica ‘‘cerro de pumas’): ‘‘Para mi nacionalismo
quiere decir lo chileno, todo lo relativo al hombre de
nuestra tierra. Debemos rechazar las corrientes de inspi-
racion foranea, y solo aceptar lo nuestro’’. Qué explica-
cion mas sencilla y profunda. Ahora entiendo lo que es
ser nacionalista. ;Por qué antes Pablo no lo explic6?

18 de febrero

He decidido: seré un nacionalista sin claudica-
ciones. Se lo confesé el padre Infante y él me dio su ben-
dicion.

20 de febrero

Devolvi las entradas para ir con mi mujer a un par-
tido de Vilas con Gildemeister. Uno es argentino y el
otro lleva apellido austriaco. Pero eso no seria nada. El
tenis lo invento un oficial inglés que se aburria en la In-
dia.

26 de febrero

Tengo malo el ministerio. Mi mujer me dijo que es-
taba exagerando, pero insisti en que, como esposa de un
nacionalista, no podia ir a jugar bridge.

7 de marzo

Pensé en anular la matricula del menor de mis hi-
jos. Estimé que no debia asistir a un kindergarten,
expresion alemana que significa “‘jardin de infancia’’.
Después me entraron las dudas. Los alemanes inventa-
ron la Seguridad Nacional y la Geopolitica, pilares para
un nacionalista. Mejor, lo dejo al nifo.

19 de marzo
Cuesta mantener los principios. Pasé un mal rato
en el matrimonio de una sobrina. Me disgusté que en la

18



iglesia cantasen el Ave Maria del francés Gounod, y to-
casen la marcha nupcial del inglés Mendelssohn, cuando
hay tanta tonada bonita. Para colmo en la fiesta los no-
vios no aceptaron mi solicitud para reemplazar el vals
del austro-hungaro Strauss por una cueca.

21 de marzo

Retiré al segundo de mis hijos del Liceo Alianza
Francesa. Una razon, porque liceo fue una escuela fun-
dada por el griego Aristételes, y otra, porque ese es-
tablecimiento es bastante foraneo. Aparte que el chi-
quillo saldria hablando francés, le iban a meter las ideas
de los enciclopedistas.

Veré en qué colegio lo coloco. Pero tampoco debe
ser colegio, pues proviene del latin collegium, y puede
tener un origen peor.

2 de abril

Me opongo a que el mayor siga en Medicina. So6lo
de pensar que debera prestarle Juramento a Hlpocrates
un griego, me da lipidia. Me consulta si puede seguir Le-
yes, v le contesto que siempre que no asista a clases de
Derecho Romano.

Termino decidiendo que no es conveniente la Uni-
—
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versidad, porque es algo que surgié en la Edad Media,
€n monasterios europeos.

16 de abril

Empieza el campeonato de fatbol y mis hijos me
preguntan si iremos al estadio, ya que somos socios. Les
comunico que rompi el carnet. Ese deporte es una inven-
cion inglesa. Y, a proposito, aprovecho de hacer una lis-
ta negra de deportes: rugby, polo, béisbol, basquetbol,
golf, cricket. Incluyo el box porque se rige por las reglas
del marqués inglés de Queensberry. Pero no nos queda-
remos sin deporte. Jugaremos a la chueca.

24 de abril

Acudo en la madrugada a varias panaderias para
conversar con los mapuches que alli laboran, e intere-
sarlos en jugar un amistoso de chueca. Es indignante;
ninguno sabe jugar. No me van a vencer. Iré a una re-
duccion indigena en Pitrufquén.

8 de mayo

Le comunico al padre Infante que no iré mas a mi-
sa. Debo ser consecuente, y renunciar al catolicismo que
es una religion bastante foranea: Jesus nacio en Galilea,
era judio y fue condenado por los romanos. Ademas, el
catolico debe obediencia al Vaticano, que es un Estado
extranjero, y regido por un Papa polaco.

El trato de disuadirme, y le contesté que lo tnico
que me haria volver a la Iglesia es que canonizasen a
Fray Andresito y a la monjita de Los Andes.

16 de agosto

Mi familia me ha abandonado, los amigos me reti-
raron el saludo, pero nadie conseguira que deje de ser
nacionalista y acepte ideas foraneas.

30 de agosto (con otra letra)

Hoy internamos a papa en una clinica. Ojala se me-
jore. Se sintid mas tranquilo al saber que no estaba en el
Open Door.
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Consulte, consulte

Hay que admitir que durante muchos afios los chi-
lenos vivimos engafados.

Fue primero don Ramoén Zanartu y después don
Andrés Rillon quienes nos mantuvieron convencidos de
que esto de ir a las urnas era un proceso muy complica-
do.

Se requeria de una Direccion del Registro Electoral,
de un Tribunal Calificador de Elecciones, de Colegios
Escrutadores. Para poder votar era necesario inscribirse
con seis meses de anticipacion y figurar en un padron.

Cuando se acercaba el acto de expresiéon ciudada-
na, la mise-en-scéne precisaba otro medio afio. Propues-
tas publicas para imprimir las cédulas, publicacién de
listas de vocales, ingeniar chivas para sacarse la designa-
ci6én. Una semana antes se hacia la preparatoria, en la
que se constituian las 20 mil mesas con sus 70 mil voca-
les. Las mesas designaban un presidente. También esta-
ban los apoderados. Encima las denuncias de cohecho.
Qué manera de embromar la vida.

Lo peor es que todo eso era completamente inutil.
Ha quedado demostrado.

Bastan diez dias para que seis millones de chilenos
puedan acudir a las urnas. El Gnico requisito: tener mas
de 18 afios y portar su carnet. Sin necesidad de ningun
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organismo ni registro. Ademas con todo el encanto que
ofrece la sociedad de mercado, en el que uno puede ele-
gir donde le conviene mas votar. Compare mesas.

Le expresé mi complacencia por el ingenioso siste-
ma a un dirigente de la Liga Di gue si.

Aunque le deseé el mejor de los éxitos, manifesté
algunas dudas sin mayor importancia.

—Decian que habia unos 200 mil carnets falsifica-
dos...

—Son los riesgos de la democracia —contesto.

—Los marxistas podran sufragar, lo que no ocurrio
con la Ley de Defensa de la Democracia, ‘‘la mardita”’.

—La democracia se defiende sola —replico.

—¢No habria sido conveniente, por la imagen, per-
mitir que también los antipatriotas del ‘“‘no’’ realizaran
su marcha?

—EI motivo de prohibirlo es otro, completamente
funcional. Basta que un bando se exprese, porque se su-
pone que el otro tiene que pensar lo contrario.

Tuve otra inquietud acerca del modo que podrian
adivinar los que acudirian a las mesas. Comprendia la
perfeccion con que se estaba actuando, pero en el mejor
restaurante el maitre no toleraria que le dijesen antes de
una comida: ““El numero de comensales es muy elastico.
Pueden ser cien como cinco mil”’.

—Nos estamos haciendo asesorar —respondié—
por un comité de expertas como Yolanda Sultana, Shara
y Zulma.

—¢No les faltaran vocales?

—Nos sobran. Tenemos los 170 mil del empleo mi-
nimo.

Por su parte, el dirigente expres6 la unica preo-
cupacién que le embargaba:

—Pienso que la propaganda nos puede hacer per-
der algunos “‘si’’. Habla de que ‘‘no queremos la intro-
misién de los extranjeros’, y olvidan que van a votar
también los extranjeros.

Pero lo mas digno de destacar es la madurez civica
de los chilenos. Quedé impresionado cuando por la tele
entrevistaron a Fresia Manquilef, en la reduccién indi-
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gena de Quilatrao, cerca de Galvarino, y le preguntaron
cual era el motivo de la consulta.
Ella respondié:
—*““Frente a la agresion internacional desatada en
contra...”’,
, Repitiod el texto de la cédula, incluyendo hasta su
numero.
Conmovedor.
4 DE ENERO DE 1978

V. AMHE QUi

La amenaza

Durante dos dias permaneci6é en Chile el idedlogo
nicaragiiense Tiburcio Diaz Somoza.

Es autor de un libro que en El Salvador, Guatema-
la, Haiti y Paraguay, ha merecido calidos elogios.

Se titula La nueva dictadura.

En el el autor expone los principios modernos que
deben primar. Debe ser una dictadura democratica, pro-
tegida y tecnificada.

El autor explica en el libro el porqué de esos apelli-
dos.

Tecnificada, por ejemplo, porque hay que dotar a
sus Servicios de Seguridad de los ultimos avances de la

técnica.
Tuve el agrado de conversar con el idedlogo nicara-
—>
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giiense, el que respondi6 a todas mis posibles dudas.
Una era respecto a su condicion de democratica.

—Debe ser con esa vaina —comenzé diciendo—,
pero en su correcta acepcién. Tiene que ser el gobierno
del pueblo representado por el jefe de Estado, que in-
terpreta sus aspiraciones y sus deseos.

La explicacion fue breve, pero convincente.

—Creo necesario —agregd— que me explaye en su
condicion de protegida. Las dictaduras que hemos co-
nocido, y yo le hablo como nicaragiiense, se han carac-
terizado por su debilidad. Estaba bien para el siglo pasa-
do y gran parte de este siglo. Pero hoy no pueden defen-
derse del poderoso enemigo que las acecha.

— ¢ Cuales serian los nuevos peligros que han surgi-
do? —pregunté.

—Ya no se dan las condiciones favorables de anta-
no. Estaban los marines, no existian las Naciones Uni-
das y la OEA con sus Comisiones de Derechos Huma-
nos y todas las vainas. Desde Washington la dictadura
estaba bien protegida. Ahora, en cambio, estd inerme.

En seguida, el visitante se refirio a Ecuador, Peruy
Bolivia:

—Esos tres paises estan demostrando la validez de
mi tesis. Alli la dictadura fue tan débil que no pudo de-
fenderse del enemigo. Es penoso para un verdadero
autoritario ver en el estado que se sumieron.

Manifesté extrafieza por su juicio. No sabia que les
hubiera ocurrido algo tan desagradable,

—¢Le parece poco? Sus dictaduras fueron infiltra-
das por los agentes malignos de la democracia interna-
cional. Peru y Bolivia han ido a elecciones. ;Se da cuen-
ta? Y Ecuador parece que tampoco se va a salvar.

El caso boliviano lo afectaba en especial:

—Cuando uno ve a un general que se enfrenta con
politicos desplazados. Y lo hace en las urnas, jpero en
urnas de sufragio! pienso como nuestras dictaduras han
ido cayendo en el caos.

Quise saber cual seria ¢l antidoto.

—Para ellos propongo que se incorporen a la Cons-
titucion diversas garantias para los ciudadanos. En mi

24



libro las va a encontrar.

Efectivamente alli estaban. En el titulo Los De-
rechos, empezaba diciéndose: ‘‘Toda persona tiene de-
recho a ser privada de su libertad...”’.

12 DE JULIO DE 1978

Lo que se va a usar

En la playa unas ninas hablaban de como venia la
moda este afo.

—Si usas talla 42 debes comprarte talla 46, porque
se llevara todo muy holgado. Y la mejor blusa es una ca-
misa de tu marido.

Cosa curiosa, minutos después me tomaba un trago
con un amigo que trabaja en el edificio Diego Portales y
me decia las palabras que se van a usar.

—Autoritaria y protegida se va a llevar menos. Se
seguiran usando por otra temporada las expresiones tec-
nificada, responsable e integradora, pero jamas juntas.
Las que van a hacer furor son inflexibilidad y flexibili-
dad. De este modo resultara de buen tono decir que “‘se
mantendra una inflexibilidad con flexibilidad’’. Asimis-
mo viste bien usar ‘‘subsidiariedad’’.

Para ayudar a los monitores de la nueva institu-
e
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cionalidad (esta palabra se mantiene, pero combinando-
la), se ha confeccionado una ‘‘clave subsidiaria de pa-
labras para ser empleadas con autonomia por los cuer-
pos intermedios’’.

“‘La idea’” —como dicen sus creadores— ‘‘es per-
mitir explayarse con flexibilidad a los voceros de la
nueva institucionalidad vertical’’.

El sistema consta de solo 30 palabras, agrupadas en
tres columnas, cada una de las cuales lleva la numera-
cion de cero a nueve.

Columna 1 Columna 2 Columna 3

0. Institucionalidad 0. Subsidiaria 0. Tecnificada
1. Estrategia 1. Funcional 1. Integradora
2. Programacion 2. Operacional 2. Participativa
3. Inflexibilidad 3. Dimensional 3. Equilibrada
4, Planificacion 4. Coyuntural 4. Entropica

5. Dinamica 5. Reguladora 5. Paralela

6. Flexibilidad 6. Estructural 6. Sustantiva
7. Implementacion 7. Direccional 7. Concatenada
8. Instrumentacion 8. Opcional 8. Vertical

9. Proyeccion 9. Coaxial 9. Circunscrita

Nada es mas sencillo que aplicar el método: se esco-
ge al azar un numero cualquiera de tres digitos y se bus-
ca la palabra correspondiente a cada digito en las tres
columnas respectivas.

Ejemplo: le preguntan a un funcionario cémo sera
la futura negociacion colectiva.

El piensa en cualquier nimero —imaginemos el
612—, consulta la clave y hallara la respuesta mas atina-
da.

Asi dird: “‘Sera con una flexibilidad funcional par-
ticipativa’’.

Lo declaran hijo ilustre y debe decir algo. Entonces
piensa en un numero —podria ser el 003 y manifestara:
‘‘El pais se encamina hacia una institucionalidad subsi-
diaria equilibrada’’.

Al dia siguiente tendra por lo menos un editorial
elogiando ese nuevo logro.
10 DE ENERO DE 1979
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Evitar el caos

Bastante preocupacion dejo la premisa que en caso
de triunfar el ‘‘no’” en el plebiscito, volveria el caos.

Un angustiado amigo me visito para decirme que de
alguna manera esto habria que impedirlo.

—Sdlo de pensarlo —expres6— me aterro y no
duermo. Imagino que volverian los asaltos a los bancos.
Y de a tres.

—Pero eso no es tan grave que digamos —le dije
para tranquilizarlo—. Lo unico lamentable es cuando
suprimen vidas.

—Eso es lo que me abruma —replico—. Seria
terrible que pudieran asesinar a un guardia, que mata-
sen a un modesto carabinero que protegiera el traslado
de dinero de un supermercado, 0 que matasen a un
sacrificado carabinero que estuviese de guardia en la
cumbre del Santa Lucia. O que asesinaran a un coman-
dante de Ejército.

—Por lo visto en el caos no se salvarian ni los uni-
formados —Ile manifesté con pesar.

—;Y qué decir de los pobres civiles! —afiadio—.
Seria espantoso imaginar que existiesen unos 600 desa-
parecidos.

—Perdon, pero en su vision usted tal vez exagera...

—Recuerde que estoy hablando del caos.

Y siguidé con su terrible pesadilla.

—...La mayoria de ellos, muchachos, serian saca-
—>

27



dos de sus casas mientras durmieran... Jefes de hogares
desaparecerian cuando iban a su trabajo... Miles de ca-
sas serian allanadas y saqueadas... En una mina de cal
abandonada aparecerian cadaveres de desaparecidos, y
en fosas comunes...

—iPor favor, qué imaginacién la suya!— prorrum-
pi.

—Es que no me imagino el caos de otra manera...
Pienso que hasta existiria un comando que efectuaria se-
cuestros y que mantendria a sus victimas en carceles
clandestinas. Algunos moririan a causa de las torturas.

—iNo, no! En Chile todo eso jaméas podria pasar,
aunque viniera el caos el 11 de setiembre —exclamé.

Le expliqué que ‘‘caos’’ significa ‘‘confusién’’, como
la que hubo en el universo poco después de su inaugura-
cion.

Entonces se moder6 un tanto.

—Pienso que personajes importantes se enriquece-
rian en forma ilicita, que aparecerian con empresas en
Panama o defraudando al fisco en miles de millones de
pesos. Otros defraudarian a las cajas de prevision...

Como nuevo Zaratustra prosiguio:

—Miles de chilenos no podrian vivir en su patria...
uno de cada cinco jefes de hogares no encontraria traba-
Jo... Cualquier chileno podria ser detenido sin proceso
durante 20 dias y mantenido en lugares ocultos... En las
universidades...

Ahi ya no lo escuchaba. Estaba tan, pero tan con-
vencido de que habia que evitar el caos, que grité:

—iSi, si, si, si...!

20 DE AGOSTO DE 1980

Lo positivo y lo negativo

Un funcionario-delegado me visita.

—Le traigo mi balance de 1980, ya que tengo enten-
dido que los medios de comunicacién realizan un re-
cuento de los sucesos del afio.

Me extiende una hoja y pasa a explicarme.
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(LT

—He colocado —dice— las noticias mas positivas y
luego las mas negativas, con la maxima objetividad.
Este es su analisis.

POSITIVO:

I) El plebiscito, que demostré que no se requieren
registros electorales para que gane el “‘Si”’.

2) Que muchos chilenos hayan sido enviados por
tres meses a diversos lugares de Chile que jamas imagi-
naron visitar. Ello les permitié conocer mejor a su pais,
hacerse de nuevos amigos y tener otro tema de conversa-
cién.

3) La reforma de la prevision, que lograra prolon-
gar la existencia de los chilenos, ya que ninguno querra
morir antes de jubilar a los 65. Ademas, los afios se les
pasaran sin saberlo, con la encantadora e inquietante
duda acerca de si la administradora se declarara en fa-
lencia o les podra cumplir.

4) El Plan Laboral, que ha permitido comprobar
que era una falacia afirmar que los trabajadores salian
ganando si podian presentar pliegos y declararse en
huelga.

5) La designacién del general Enrique Morel como
sucesor del eminente humanista Andrés Bello en la rec-
toria de la ““U”’.

6) La guerra de Iran e Irak, porque le posibilita a
las Naciones Unidas demostrar que observa rigurosa-
mente su principio de no intervencion en los asuntos in-
ternos de los paises miembros. R
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NEGATIVO:

1) Que todavia queden chilenos que persistan en vi-
vir en el extranjero en lugar de residir en su patria.

2) El alejamiento del general Humberto Gordon co-
mo Jefe de Plaza en Santiago.

3) Que se diera a conocer que el sueldo liquido de
los ministros de Estado alcance a apenas 70 mil pesos
mensuales.

4) Las elecciones peruanas, realizadas con el
anacronico sistema del sufragio universal, y que permi-
tieron por consiguiente el regreso de los politicos despla-
zados.

5) La renuncia de los ministros.

6) La eleccion norteamericana, porque si bien Rea-
gan resulta altamente auspicioso, si el pueblo norteame-
ricano tuviese mas madurez, habria optado por el gene-
ral Haig.

31 DE DICIEMBRE DE 1980

Macroideas

Un funcionario de Conara me refiere que ellos son
partidarios de ir a la creacién de macroministerios. No
deberian ser mas de cuatro.

—Pero recaeria una responsabilidad muy grande
—Ile digo— en esos ministros.

—Se precisaria contar con macrocéfalos.

—¢Y cuales serian esos cuatro unicos Ministerios?

—EIl de Hacienda, el de Defensa por razones ob-
vias, Interior —ya que alguien debe preocuparse de las
relegaciones— y la Cancilleria.

—¢Y qué pasaria con Educacién, Trabajo, Obras
Publicas, Vivienda, Bienes Nacionales, y tanto otro?

—La educacion esta a cargo de las municipalida-
des; en transportes hay libertad de tarifas, se termind la
ETCE y el resto debe privatizarse; en Mineria, el presu-
puesto de Codelco lo fija Hacienda; Bienes Nacionales
ya terminé de licitar las islas del sur y efectud la *‘li-
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citacion para golosos’’ en Las Condes, no quedandose
nada mas, salvo la Cordillera y las Torres del Paine.
Obras Publicas sera con obras privadas.

—Pero Trabajo...

—Tampoco, porque se agotd después de la legisla-
cion laboral y la reforma previsional.

—Se olvida de Justicia...

—Ella esta entregada a los Tribunales. Seria un
agravio pensar que para que exista justicia debe existir
también un Ministerio.

—Y la familia?

—Es lo mas sagrado. No hay que tocarla.

—¢Y qué ocurre con Agricultura? —pregunto.

—Basta con la Sociedad Nacional de Agricultura.

Ante mi perplejidad, el funcionario considera acla-
rar:

—No es ninguna herejia. Es el sistema. En el pasa-
do Agricultura fue el Ministerio mas importante. Fijaba
el precio de la leche y del trigo. Si a los agricultores no
les gustaba abucheaban al ministro y también al Presi-
dente en la inauguracion de la Exposicion de Animales
en la Quinta. Habia también —mira para todos lados y
dice en voz baja— reforma agraria. También CORA y
otros organismos de fachada del marxismo.

—Pero alguna funcion debe desempefiar ese Minis-
terio.

—Lo probamos hace unas semanas con los arance-

les de la leche. Se eliminaron y el Ministerio no fue con-
—>
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sultado. Y conste que no se tratd de una descortesia, si-
no que simplemente los funcionarios de Hacienda se ol-
vidaron.

Agrega que se han hecho esfuerzos, sin embargo,
por mantenerlo.

—En vez de elegirse a un ingeniero comercial como
habria sido logico, se prefirié a un ingeniero agronomo.
Y un distinguido profesional.

Sin embargo, en Agricultura no se piensa asi.

—Las funciones son bastante intensas —me expre-
sO un vocero—. Aparte de la FISA hay ocho ferias re-
gionales a las cuales se debe concurrir. Y el discurso de-
be ser preparado cuidadosamente para que los escépti-
cos se convenzan de que el Ministerio sigue existiendo.

6 DE MAYO DE 1981

El Parlamento va

El hecho de que a veces el Diario Oficial trae el
nombramiento de un ministro cuando éste ya ha renun-
ciado, porque el compromiso fue que permaneceria de-
terminado tiempo, causa equivocos.

Asi méas de alguien pens6 que los nuevos escalafo-
nes del Senado y de la Camara de Diputados que publi-
0 la semana pasada se habian quedado rezagados desde
mediados de 1973.

Pero iba en serio, aunque pudiera parecer tomadu-
ra de pelo.

Le consulto a un funcionario y me responde:

—Ese cuerpo legal es parte de la vocacion juridica y
democratica que nos caracteriza.

—Pero el Parlamento fue clausurado hace mas de
ocho anos.

—Por favor, no lo repita.

—Es que no entiendo...

—Con este decreto ley —explica— se trata de mejo-
rar la imagen. Habia enemigos de Chile que decian que
la transicion no se diferenciaba en nada de la etapa ante-
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rior. Que incluso habia mas relegados, mas expulsados,
mas enfrentamientos. Estos escalafones les dan un men-
tis.

—¢Y esos funcionarios existen o son también de
mentira?

—Por cierto que existen —responde—. Pusimos
116 en el Senado, incluyendo un edecan, y 147 en la Ca-
mara de Diputados. Se considero, ademas, crear el car-
go de asesor economico del Congreso, junto con analis-
tas y expertos, como corresponde a un Parlamento mo-
derno.

Estimo, con todo respeto, que es un nimero excesi-
vo de funcionarios. Le recuerdo que uno de los argu-
mentos que se daba después que el Parlamento fue
clausurado era que el erario haria economias, ya que
evitaria pagarles la dieta a senadores y diputados. Pero
ahora sus funcionarios son muchisimos mas.

Mi interlocutor sefiala que ese aspecto presupuesta-
rio no es para preocupar.

—No lo divulgue —dice—, pero la idea es declarar
el Congreso como unidad econémica.

. Recuerda que éste, junto con Codelco, la Entel,
Endesa, Chilectra, Ferrocarriles y otras empresas, toda-
via esta en manos del Estado.

—Lo mas logico —argumenta— seria licitarlo. Y se
le sacaria un buen precio porque, a diferencia de las
otras empresas del Estado, éste era llamado uno de los
tres poderes. Ademas tiene una manzana de propieda-

des en pleno centro de la capital.
—>
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—¢Y..., existiria un Parlamento privado? —pre-
gunto con timidez.

—Asi es. Podria estar bajo la tuicion de los alcal-
des, y hacer recomendaciones en bien de la comunidad.
Seria como un altruista club rotario.

—¢Se efectuarian... elecciones?

—Eso quedaria al criterio de sus duefios. Lo mas
posible es que quienes liciten el Congreso recuperen su
inversiéon otorgando titulos de parlamentarios. Se exigi-
ria adquirir determinado numero de acciones.

—¢Y para qué sirve un cargo semejante?

—En el exterior viste mucho. Si va a Washington
sera recibido en el Capitolio, en Londres lo invitaran a
tomar té en la Camara de los Comunes.

—Pero en Chile...

—Tendria tanto valor como ser miembro del Con-

sejo de Estado.
6 DE ENERO DE 1982

El test del regreso

Un funcionario me refiere que se barajan varias
formulas para ir resolviendo el regreso de los exiliados.

—Como son muchos miles los que tienen ‘‘L”’
—cuenta—, se ha pensado en un test que permitira un
regreso mas expedito.

Me exhibe un proyecto de test. Establece varias pre-
guntas, las que merecen determinado puntaje. Por cier-
to que las respuestas serian verificadas.

1) Politica

a) (milité en la Alianza Liberal?

b) ien la Coalicién?

c) ;en el Partido Liberal?

d) ;en el Conservador?

e) ;en el Nacional?

f) ;en otros partidos disueltos?

g) ien otros partidos proscritos?

2) Religion

Si es catolico,
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a) jconcurria a la Parroquia Universitaria?

b) ;a la de Santo Toribio?

¢) ¢a las prédicas del padre Infante?

d) ¢;a las reuniones de Fiducia?

3) Gremial

a) (fue dirigente de la FEUC?

b) ide algin Circulo en Retiro?

c) ;de algun Club de Tiro?

4) Periodismo

Esta suscrito a:

a) Realidad

b) Tacna

¢) Tizona

d) otras publicaciones

5) Lecturas

Cuando recibe un periddico de Chile, ;a quién lee
primero?

a) Alexis

b) Pablo Rodriguez

c) El cura de Catapilco

d) Jaime Guzman

e) Enrique Krauss

f) René Abeliuk

6) Deportes

(Fue socio de algunos de estos clubes?

a) Golf

b) Polo

¢) Granadilla
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d) Paperchase

e) Palestino

7) Comunidad

Pertenecia al:

a) Club de Leones

b) Rotary

c) Club de la Republica

Puntaje: 1) a,b,c,d, anote cinco puntos; e, anote
diez puntos; f, descuente cinco puntos; g, descuente 20
puntos. A
2) ay b, descuente cinco puntos; ¢ y d, agregue diez
puntos.

3) a y b, anétese cinco puntos; ¢, dos puntos.

4) a , tres puntos; b y ¢, diez puntos; d, descuente
cinco puntos.

5) a,b, y c, diez puntos; d, cinco puntos; e y f,
quitese dos puntos. '

6) a,b,c,d, tres puntos; e, quite un punto.

7) ay b, cinco puntos; ¢, rebaje cinco puntos.

Con mas de 30 puntos, puede comprar sus pasajes.
Con menos de 30 puntos, espere una nueva oportuni-
dad. Claro que uno se pregunta qué hacia esta gente
fuera del pais.

24 DE NOVIEMBRE DE 1982

Agora, em Rio

Insercao

AGORA

Vocé esta na hora de fazer uma coisa que nunca fez
antes.

Vocé pode viajar

a Rio de Janeiro, cidade maravilhosa sem que vocé
comprei um passagem de avido e sem visado. Depois,
atencdo especial do Alto Commissionado dos Refu-
giados da ONU.
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Vocé ndo necessita dinheiro nem padecer mais la redu-

cédo da quota dos dolares.

Nao necessita malas e maletas... Viagem com lo posto!

Vosso governo e vossa policia encargam-se que vOsso

viagem fosse rapido e muito agradavel.

Uma sola concessdo e prova da pena: a primeira noite

vocé dormira na prisdo, em vosso pais.

NAao importa... em cualquer forma vocé deve pensar que

Rio estara esperando por vocé.

Rio... divertido, esportista, boémio, glutao, sambista,

saudavel, cachaceiro, bonito, carnavalesco, charmoso,

alegre e com uma novidade pra vocé: a democracia.

Aproveite a oportunidade a empresarios agricolas e lide-

rancas trabalhistas.

iOfertas especiais!

Pensando bem, e a melhor sistema de conhocer Brasil.
8 DE DICIEMBRE DE 1982

Conversaciones con la abuela

Un amigo me cuenta una simpatica situacion fami-
liar.

Visitd a su abuela, la que pese a su edad, se muestra
lucida, aunque tenga algunas lagunas mentales.

—Por Dios, hijo, qué dias mas tristes estamos pa-
sando...

—Asi es abuela... La recesion...
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—AMh, si, hijo, la sesién del Senado estuvo buena...
Estaba leyendo las preguntas que hace Sergio Onofre
Jarpa.

—¢Sobre la mediacién?

—Si, sobre la nacion... En esa mesita tengo los re-
cortes de los diarios de los ultimos dias. Por favor, que
no tengo mis anteojos, ve si ahi estan las preguntas de
Jarpa... Léelas, hijo.

—“;Esta usted conforme con lo que pasa en
nuestro pais? ;Le preocupa-la ruina de la economia y el
clima de atropellos que estamos viviendo?’’. Eso decia,
abuela, pero debe saber que esta en un error...

—¢Coémo que en un error? No defiendas a esta gen-
te, hijo. Jarpa dice la pura y santa verdad. También ahi
creo que estaba lo que dice Renan Fuentealba. Aunque
no me gustan estos democratacristianos, ya que a honor
tengo ser momia, pienso que esta en lo justo al decir que
los chilenos debemos oponernos a que sigan consideran-
do como enemigos a los que no les aceptan sus errores.

—Abuela, es que usted estd confundida.

—Hijo, aunque no salga, s¢ muy bien lo que pasa.
Por el diario me impongo de todo. ;Qué me dices de lo
que ha pasado en el sur con los agricultores? Y qué co-
bardia. Le intentaron pegar a la esposa del duefio del
fundo. Pero ese sefior Podlech se las cantd bien a los ta-
les marxistas. ;Cuando se habia visto también que a los
manifestantes los atacasen y los dejasen heridos...?

—Abuela, es cierto que pasan cosas desagradables,
pero usted esta refiriéndose a hechos que sucedieron ha-
ce diez afios.

—;Coémo que sucedieron hace afios? Loca no es-
toy. Por favor, pasame el diario que recorté recién... Di-
ce que Vuskovic ahora le rebajo a 300 los ddlares que
pueden recibir los viajeros. ;Qué han hecho con los do-
lares? Y ahora cuando ya no han dejado nada, quieren
que los bancos pasen al Estado... A propoésito, hijo, lee
lo que dice el presidente de los ingenieros, Eduardo
Arriagada... Encuentro que tiene mucho sentido lo que
dice ese nifio...

—““Es nuestra responsabilidad de que los chilenos
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se organicen no para la protesta, sino como aporte in-
dispensable en la hora de la reconstruccion nacional que
necesariamente sonara pronto’’.

—Dice muy bien, porque van a dejar el pais en la
ruina... _

—Abuela, esto que usted recorta de El Mercurio y
que aparece en la altima pagina...

—Si, es lo Ginico que leo porque se me cansa la vista
con el resto. En cambio, ahi viene todo resumido.

—Pero abuela, ;no se ha fijado que dice que todo
eso sucedid hace diez anos? jPongase los anteojos y lea,
por favor...!

—No necesito leerlo... {Cémo puedes decirme eso!
Si escuché por la radio que habian expulsado a
Podlech... Y no era hace diez aios.

Al despedirse la anciana insistid: ‘‘Cuidate, hijo...
Estos comunistas son muy malos’’.

15 DE DICIEMBRE DE 1982

Telefeliz

No comparto la acusacion formulada por un distin-
guido cientifico de que la televisién propaga la violen-
cia.

Por lo menos sus noticiarios son encantadores, y
nos hablan de un pais feliz. S

39



Un ejecutivo de TV me confirmo esta apreciacion,
diciéndome:

—Nosotros procuramos que la audiencia no sea
abrumada por mas problemas. Pensamos que si llegd a
su casa angustiado por el desempleo, la escasez de dine-
ro, las deudas, la uefes, no debemos darle mas noticias
desagradables. Tenemos que cuidar que coma tran-
quilo, o en el peor de los casos, se tome su tacita de té, o
su agiiita de limon, refiriéndole cosas gratas. Y se dor-
mira bien.

Como demostracion de sus palabras me exhibe el
resumen del noticiario de esa noche:

e ““Fondo Monetario Internacional acepta las con-
diciones de Chile. Washington: El FMI informé que van
bien encaminadas las gestiones ante el gobierno chileno
para que este pais, que forma parte del selecto club de
naciones con moneda dura, acepte un préstamo por 875
millones de dolares. Personeros del FMI dijeron que es-
taban dispuestos a aceptar las condiciones que le ponga
Chile, por severas que sean’’.

e ‘““Parte el plan para construir 900 mil viviendas.
Santiago: El plan para levantar 900 mil casas empezara
a convertirse en hermosa realidad cuando la préxima se-
mana en Dollinco once familias reciban las llaves de sus
futuras viviendas, cuya primera fase comprende la res-
pectiva caseta sanitaria’’.

e ‘““Banquero japonés alaba la politica de endeuda-
miento chileno. Santiago: Meiji Yeddo, director del im-
portante banco Kiusiu, de Japon, manifestd su compla-
cencia por la politica de endeudamiento externo llevada
a cabo por las autoridades chilenas. También se mani-
festé impresionado por las altas tasas de interés y la li-
quidez extremas alcanzadas. Todo demuestra que la re-
activacion chilena ha comenzado’’.

e ‘““Vacaciones populares. Valparaiso: Las autori-
dades maritimas reiteraron que el acceso a todas las pla-
yas sera completamente gratuito. Los nifios podran asi
recrearse en el mar, como vemos en esta escena de Refia-
ca, de acuerdo a los principios de la red social. Lo pri-
mero es lo primero’’.
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* ‘“‘Alentador informe del Colegio de Arquitectos
Santiago: La directiva de esa entidad gremial informé
que el 16 por ciento de sus profesionales tiene trabajo’’.

Antes que prosiga, le hago una observacion:

—Pero los televidentes tendran que sospechar que
puede ocurrir algo negativo...

—Si —responde—, pero eso viene en las noticias
del exterior. Curiosamente, todo lo malo que ocurre
afuera sirve para levantar el animo.

Lee:

“Dos millones de cesantes en Alemania Federal.
Bonn: Las autoridades laborales revelaron que en el pais
el desempleo alcanz6 a dos millones 38 mil personas’’.

—¢No dicen qué porcentaje de la poblacion activa
significa?

—Si, decia que ascendia a 7,7 por ciento. Pero en
television no hay que atosigar con cifras, o sea no lo da-
mos.

e ““Grave crisis politica en Bolivia. La Paz: En
sorpresivo tono beligerante, el partido...”’.

Interrumpe la lectura y me dice:

—Me va a perdonar, pero iré a dar instrucciones
para que esto vaya mas extenso. Es muy importante.

Asi es.

12 DE ENERO DE 1983
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Las profecias

Un amigo me refiere que estuvo en Montecassino y
conversd con los monjes acerca de las llamadas profe-
cias de Malaquias, un travieso monje irlandés que dijo
que faltaban tres Papas para que terminase el mundo. A
cada uno de ellos lo identificaba con una expresion lati-
na, que hoy seria denominada ‘‘la chapa’’. Apodcrifas o
al reverendus lotus, dan cierto susto.

Pero lo que revelaron los monjes es lo que me deja
perplejo. Afirman que encontraron manuscritos con
profecias mas terrenales refiriéndose a naciones. Hay
una que cuadra mucho a Chile, que describe como circa
Polus, y cuyos hechos deben empezar a ocurrir diez
anos después que comenzara el Papado de flos de floris,
o sea Pabio VI, que en su escudo puso unas flores.
Vendria desde fines del 73.

Las profecias llevan el nombre de Regitur et minis-
ter, gobierno y gabinetes.

Malaquias les da el siguiente orden:

1) De reconstructio, de la reconstruccion.

2) Autoritatis.

3) Chacarillus.

4) To unglue (aqui el irlandés no encontré una pa-
labra en latin para decir ‘‘despegue’’ y recurrié a su
idioma).

5) Consolidatio, de consolidacion.

6) De gruppos.

7) Transitio.

8) Miraculum oeconomia, milagro econdmico.

9) Plebiscitum.

10) Transitio.

11) Modernus, de la modernizacion.

12) Movilis politucus, del movilismo politico.

13) Recessus.

14) Interventionis.

15) Inmovilis politicus.

16) De sperare, de la esperanza.
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17) De renegotium, de la renegociacion, aunque de-
be decirse refinanciamiento.

18) De exfortiare natio, de esfuerzo nacional.

19) De salvatio natio, de salvaciéon nacional.

20) De ultimus sperare.

21) De reconstructio.

22) De unitas natio.

—¢Eso seria todo?

—Parece que sigue... Los monjes estan buscando el
resto.

Para poder ubicarse es importante saber queé
nombre se le ha dado al nuevo ministerio.

Igual como en la profecia de los Papas, queda el be-
neficio de la duda.

Se non é vero é ben trovato.

16 DE FEBRERO DE 1983

El apoyo de los alcaldes

Un funcionario me dice que él mismo estaba bas-
tante preocupado por algo que creia percibir: que el ré-
gimen cada dia se debilitaba mas y, por consiguiente,
sus oponentes aumentaban.

— .Y se puso entonces a analizar las causas?

— Felizmente mis cavilaciones fueron suspendidas
por el Congreso Nacional de Alcaldes —responde.
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—¢En qué pudo modificar el cuadro esa reunion?

—Por completo. Descubri que todos mis temores
eran infundados. Me habia dejado confundir por los
enemigos de la patria.

—No le entiendo.

—Al Congreso —dice— asisten 317 alcaldes. ;Sabe
usted cuantos de ellos estan en desacuerdo con el gobier-
no? Ni uno solo.

—Es que...

—No hay pero que valga. Y no me diga que se pu-
sieron de acuerdo. El de Parinacota, de Cardenal Caro,
Diego de Almagro, Coyhaique, no se habian visto nun-
ca. Y escuchelos. Todos a coro diran: ‘Apoyamos todo
lo que haga el gobierno’.

—Tiene que considerar que...

—Lo tnico queé vale es que ésa es la opinioén de todo
el pais, expresada democraticamente por sus alcaldes...
Eso renueva la fe. Es impresionante.

En su entusiasmo no acepta interrupciones.

—:Sabe usted —prosigue—, cuantos alcaldes tenia
Gonzalez Videla a mediados de su gestion, para hablar
en términos semejantes? El 38 por ciento. Y Frei con la
Democracia Cristiana, el 32. Allende, el 28. Y ahora Pi-
nochet el ciento por ciento de los alcaldes. Hay algo mas
notable aun. En el primer Congreso de Alcaldes, rea-
lizado en 1978, se obtuvo ese porcentaje. Luego de cinco
anos no hay ni uno por ciento de desgaste. Esto significa
que las fuerzas vivas de la nacién siguen dando su apoyo
irrestricto...

Cuando termina de hablar, le recuerdo que ahora
—aunque decir ahora sea incorrecto porque comprende
diez afios— los alcaldes son designados por el Ministerio
del Interior.

—Disculpe —protesta—, pero esa referencia es
mezquina. Ademas usted ofende a 317 jefes comunales.
Los acusa de carecer de pensamiento propio.

Y pasa a explayarse acerca de este Congreso. Dice
que se quiere escuchar a los alcaldes y personeros de en-
tidades comunitarias, qué opinion les merecen los Code-
cos, puesto que la ley se encuentra para su despacho en

44



las comisiones legislativas.

—¢Por qué no les pidieron su parecer antes de en-
viarle el proyecto a la Junta? —inquiero.

—No, porque habria sido volver a los viejos habi-
tos de los politicos en que las leyes eran conocidas antes
que se publicaran en el Diario Oficial. Cualquier indivi-
duo se permitia hasta discutirla.

En todo caso los debates del Congreso de Alcaldes
prometen ser muy interesantes. Se han anotado en el uso
de la palabra los diversos ministros de Estado. En cuan-
to a los jefes comunales varios fueron designados para
hablar.

Es de esperar que en el Congreso prevalezca la uni-
dad.

27 DE ABRIL DE 1983

Diez anos

De nuevo se han puesto de moda los Diarios.

Cometi la indiscrecion de leer algunas paginas de
una dama que considero muy derecha. Respetuoso de
los sentimientos de su autora, omito los nombres que
aparecen.

Si'reproduzco parrafos, es s6lo porque revelan los

vaivenes del amor en diez anos.
—
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Setiembre 12 de 1973: Reconozco que estoy enamo-
rada de... Y pensar que s6lo ayer en la mafiana conoci
su nombre. Incluso si antes me hubiesen hablado de él, -
no me habria dicho nada. Lo acompafan siempre tres
amigos, aunque €l dice que de uno de ellos no es amigo.

Setiembre 16: ...es el hombre que estuve esperando
durante tres afios. En especial en los ultimos meses
cuando los mios sufrieron tantas privaciones.

Setiembre 30: Hoy me envid un bando como llama
a sus cartitas. Como es hombre criado en rigidos mol-
des, debo acostumbrarme a sus modales rudos.

Octubre 3: Le pedi que no se pusiera mas esos ante-
0jos oscuros que le dan fea apariencia. Aceptd y me dijo
que solo deseaba ayudar a que recuperase todo lo que le
quitaron a los mios en los ultimos afos.

Marzo 11 de 1975: Todo va bien en este afio y me-
dio. Lo tinico que no me agrada es una amistad que
tiene. De la... se empiezan a contar cosas muy desagra-
dables. El me responde que no las crea y que gracias a
la... podemos estar tranquilos.

Noviembre 1975: Han llegado unos jévenes de Chi-
cago. A él lo tienen muy entusiasmado. S6lo hablan de
millones de dolares.

Abril de 1977: Esos jovenes de Chicago se han im-
puesto, pese a sus ideas extrafias. Dicen que para ser
millonario hay que endeudarse y no trabajar. Para eso
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el dinero debe trabajar para uno. Hay que cerrar las
fabricas, comerse las vacas, e importar todo. La idea es
estrafalaria, y ojala resulte. A él le gusta.

Setiembre 1979: Una de las cosas que me preocupa
es el futuro.

El para tranquilizarme me mostré un libro que le
escribieron. Dice que puede seguir en su cargo por 24
anos.

Noviembre de 1981: Sucedid lo que temia. Esos jo-
venes de Chicago resultaron unos embaucadores, y la
gente ha quedado mas pobre que antes. Lo peor es que
al perder su dinero y sus ilusiones le echan la culpa a él.

Julio 1983: Tengo que ser sincera conmigo. Ya no
siento por ... el mismo afecto de antes. Incluso muchas
amigas mias, que antes lo apreciaban, ahora estan en su
contra, y una vez al mes lo manifiestan.

Agosto 10 de 1983: Ha reaparecido..., quien formo
parte importante de mi vida. Hace diez afos cada uno
tomo otro destino, y €l se fue del pais.

Agosto 16: Algo me ocurre. Empieza de nuevo a
gustarme... Me encanta cuando habla y como se entien-
de con los demas. Cierto que es tan distinto a..., pues €l
no acepta que nadie piense distinto y pasa enojado.

Setiembre 6: Sé que le debo mucho a..., pero cu-
riosamente me siento mas segura con... Y no es sélo una
impresion mia, sino que todos lo dicen. Creo que inclu-
so a... le conviene tenerlo a su lado. Ojala no se ponga
celoso.

Setiembre 11: Estoy confundida... ha empezado a
cambiar. Ya no es el mismo que llegd hace un mes. A ve-
ces pienso que se empieza a parecer a €l. Seria una pena.
Yo que habia cifrado tantas esperanzas en... Estara de
Dios.
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Por las buenas

Quedé gratamente impresionado al enterarme que
el viernes ultimo autoridades de la Iglesia Catodlica y del
gobierno celebraron una entrevista que fue calificada de
“‘sumamente cordial’’.

El tema que los reunia era la toma de una cancha de
futbol, atin no iluminada por la Digeder, en la pobla-
cion La Bandera.

La declaracion del Arzobispado expresaba que los
personeros ‘‘manifestaron su buena voluntad para
dialogar con estos sectores’’, el grupo de familias sin ca-
sa. La Iglesia agradecia ‘‘esta buena disposicion y espe-
ra que este didlogo se produzca y llegue a un feliz resul-
tado”’.

Estupendo.

El domingo llamé al vicario de la zona sur, que ha-
bia participado en esa constructiva entrevista.

—Estimo que algo semejante hay que destacarlo
—1le alcancé a decir por teléfono— porque hechos seme-
jantes contribuyen efectivamente a la unidad de los chi-
lenos.

Pero en ese momento parece que se cruzaron las li-
neas y se escuché una voz que lanzaba un improperio.

El teléfono definitivamente se echo6 a perder. Decidi
dirigirme personalmente a la sede de la Vicaria.

Cuando iba a entrar a la Séptima Avenida, donde
se encuentra el lugar eclesiastico, pensé que se habia
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producido un choque de proporciones. Radiopatrullas y
furgones policiales desviaban el transito.

Resolvi continuar a pie. Comprendi, entonces, que
no se trataba de una colision, sino de un asalto de pro-
porciones, porque mas alla de los vehiculos de Carabi-
neros habia varios autos sin patente, con individuos que
portaban metralletas.

—Esos deben haber sido los asaltantes y Carabine-
ros los tiene rodeados —dijeme.

Tampoco pude seguir a pie porque varios civiles ar-
mados dijeron que estaba prohibida la pasada.

—Es que voy a la Vicaria —musité.

—¢A qué? jHabla! ;Qué vas a hacer alla? jIdenti-
ficate! —me dijeron con toda amabilidad.

—Quiero que el vicario me cuente como esta el
dialogo...

—iMejor que te devuelvas porque luego pueden
tostar las balas! {Hacete humo!

Me despedi cortésmente y retrocedi.

A una cuadra, un policia, me explico lo que estaba
pasando.

—En la Vicaria esta uno de los pobladores de la to-
ma. Mejor que se entregue por las buenas.

Confio en que el didlogo se reanude.

30 DE JULIO DE 1980
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Eficiencia

Informe del alcalde de Curaflor.

De acuerdo a las instrucciones para acentuar el
control sobre catecismos y textos religiosos, y compren-
diendo que se ha encontrado una nueva forma de ataque
al gobierno, paso a manifestar que he rechazado un
libro que se utilizaba en escuelas de esta I. Municipali-
dad.

Las razones son las que expongo.

Titulo: Ensefianzas de Jesus.

Autores: Mateo y Lucas. Es sintomatico que no se
entreguen sus apellidos. Tampoco se explica si son sale-
sianos.

En sus primeras paginas hay un pasaje que no afia-
de nada a la obra, pero en el que se adivina una oculta
intencién. José y Maria, junto con Jesiis que es una
guagua, deben irse al exilio.

Jesus aparece solo hasta la edad de doce afos, y no

LI ELEI LI L [P EERE S
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se vuelve a saber de él hasta que tiene 30 afios. Asi, con
mucha habilidad, se oculta su existencia a los 20, cuan-
do debid haber hecho el Servicio Militar. Para autorizar
este texto es indispensable aclarar este punto y relatar
como Jesus hizo el Servicio y lo que éste le significo en
su existencia futura.

Varias prédicas de Jesus no corresponden a lo que
debe haber sido su comportamiento. Su pasada por la
tierra fue exclusivamente espiritual, para pedir a los
hombres que rezasen y no cometiesen pecados. Hay una
opcién preferencial por los pobres, lo que hace olvidar
que todos son hijos de Dios.

En un episodio donde Jesus agrede a mercaderes
del templo —en una apologia a la violencia— vy en la re-
ferencia de que antes un camello pasara por el ojo de
una aguja que un rico entrara al reino de los cielos, se
alienta abiertamente el resentimiento social y la lucha de
clases. Las citas contra los ricos abundan, y atentan
contra la unidad nacional.

Las referencias a los emperadores Augusto y Tibe-
rio deben eliminarse, por ser ajenas al personaje.

En el proceso a Jesus existe una inusitada critica al
Poder Judicial. Se llega a sostener que en el Tribunal
Supremo se le condenaria aunque fuera con pruebas fal-
sas. También se pone en duda la independencia de los
magistrados. Es cierto que se refiere al sistema judicial
de los romanos, pero recordemos que nuestros probos
magistrados estudiaron Derecho Romano.

Luego en el Via Crucis se hace un relato minucioso
del mal trato recibido por Jesus, el que debe acortarse.
Se advierte la intencién de dejar establecido que Jesus
fue sometido a vejaciones de parte de los soldados. De-
be suprimirse toda referencia que menoscabe la digni-
dad de los soldados.

En resumen, los autores buscan presentar a Jesus
poco menos como un agitador de su época.

Acompaiio el texto referido como prueba del deli-
to.

(hay una firma, un nombre, un timbre)

4 DE MAYO DE 1983
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Cronica turistica

En la revista turistica inglesa Travel se estan publi-
cando los relatos de un joven que visitd nuestro pais.

He aqui algunos de sus apuntes:

““Como la guia recomienda como muy tipico una
visita al mercado, me encamino hacia alla y presencio
un espectaculo bastante interesante. Afuera del merca-
do varios hombres persiguen a algunas personas. Las al-
canzan y las derriban a golpes. Siento terror, pero luego
me doy cuenta que se trata de una filmacidén porque hay
camaras y fotoégrafos. Me termina de tranquilizar el
hecho que vea numerosos policias presenciando la esce-
na. Estos sonrien y se entusiasman cuando observan una
buena toma.

‘“‘Para mas realismo, los hombres, a quienes cu-
riosamente denominan ‘gurkas’, empiezan también a
golpear a los fotografos. El efecto esta tan bien logrado
que uno llega a pensar que no es de ficcion.
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““En la guia que me obsequiaron en la Embajada de
Chile en Londres alaban la belleza de la costa en el nor-
te, Even the desert itself, with its glimmering sands,
warm days, backed-in by the snow —capped mountains
and the sea. Aunque lejos, no lamento haber llegado a
Pisagua. Muy pintoresco.

““Los habitantes son curiosos. LLos extranjeros co-
mo yo deben obtener autorizacion de la policia para
conversar con ellos. Y dicen cosas interesantes. Ellos vi-
ven en Pisagua solo durante tres meses, y los envia el go-
bierno.

Casi todos son estudiantes. Parece existir un plan
que permite a la juventud conocer los lugares mas apar-
tados del pais, porque me refieren que otros jovenes se
hallan en diferentes sitios, también por tres meses.

““Otra costumbre tipica del pais es tocar las cacero-
las. Estaba de visita en un hogar de la capital, cuando la
duenia de casa dio excusas, se levantd de su asiento y se
fue con sus hijos, provistos de cacerolas y sartenes, las
que hacian sonar con sus tapas y cucharas. Imaginé que
seria una manera nativa de exteriorizar agrado por la
llegada de un huésped, pero me di cuenta que todos los
vecinos participaban en esa audicion. Me explicaron que
esos originales conciertos se habian reanudado después
de diez anos.

““LLo que me parecio divertido —aunque lo expreso
con respeto por la forma de vida de los chilenos— es que
las autoridades obligan aqui a los religiosos a dormir
vestidos con su sotana o una casulla, y llevando el misal
en sus manos. Tampoco les permiten usar barba, y la
Orden de los capuchinos ha solicitado autorizacién a su
Superior en Roma para rasurarse. Ademas, deben tener
especial cuidado de no despeinarse en el suefio. El
cumplimiento de estas normas es muy importante y la
autoridad militar hizo notar el ingrato incidente que se
suscitd al ser allanado en la madrugada un convento y
descubrirse ‘a cuatro personas que dormian desgrafia-
dos y barbones, y sin ninguna insignia ni cruz’ en su pi-
jama o camisa de dormir’’.

8 DE JUNIO DE 1983
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Los mejor dotados

Excelente acogida ha tenido la determinacion de la
Universidad de Chile de poner a disposicion de los de-
portistas 400 vacantes en sus diversas escuelas, sin to-
mar en cuenta el puntaje que puedan haber obtenido en
la Prueba de Aptitud Académica.

—Eso si —advirtié un miembro de la comision—
que daremos preferencia a los que lograron el peor pun-
taje.

—¢Por qué razén?

Pues de ese modo tenemos la seguridad de que no
le estan quitando su oportunidad a otro mejor dotado
fisicamente.

Hay quienes tiene sus reservas y argumentan que la
calidad de los futuros profesionales podria resentirse.

Nada mas lejos de la realidad.

Por lo menos asi lo demostré un miembro de la Vi-
cerrectoria de Admisiones.

—Lo peor —expres6— son los mateos que llegan a
la Universidad. Egresan y, si estudiaron Leyes, tienen
dos alternativas: una, dedicarse a seminarios acerca de
la nueva institucionalidad, o distraerse presentando re-
cursos de amparo. Si son médicos, se iran a trabajar al
extranjero. Si estudian para arquitectos, ahi no sé qué
podra ser de ellos.

Interrumpi su argumento expresandole que bien un
deportista-médico igual podria irse a Estados Unidos.

—No, porque alld tendria que jugar béisbol o
rugby. Con el fatbol queda mas amarrado.

En todo caso acepté concurrir al Estadio Nacional,
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al México Boxing Club, al Estadio Nataniel o a la Aca-
demia de Karate Kung Fu, que eran los lugares destina-
dos a las pruebas de preseleccién.

Del ring del México sacaban en una camilla a un
muchacho que fue dejado K.O. Al pasar frente a la co-
misién examinadora intento levantar la cabeza y balbu-
ceo:

—Dénme otra oportunidad.

Uno de los examinadores le preguntd qué queria es-
tudiar.

—Deseo ingresar a Filosofia y Letras...

El Presidente de la Comisidon se mostro severo.

—No, imposible. A esa Facultad es donde mas se
esta exigiendo.

Otro examinador corroboré:

—Por lo menos hay que aguantar un round, o salir
groggy.

Asimismo, los candidatos eran sometidos a test.

—No queremos —observo un profesor— que an-
den diciendo que ahora se puede entrar por la ventana a
la Universidad.

Como prueba mostré uno de los test, en los cuales
con lapiz rojo se sefialaba que el alumno habia sido
reprobado.

Uno de los problemas del test era ‘‘indique la raiz
cuadrada de 34 y luego su raiz cubica’’.

El alumno habia anotado 5,830952 y 3,239612, res-
pectivamente.

—¢;Estaba muy lejos del resultado correcto? —pre-
gunté.

—No, dio la respuesta exacta —contesto—. Y por
eso habia que rechazarlo. Un individuo asi no le sirve a
la Universidad. Queria estudiar Matematicas y se habria
dedicado de lleno a los problemas.

Como lo mirase extranado, exclamo:

—¢Cuando, a qué hora, entonces, habria podido
practicar deporte?

De este modo vamos a la institucionalidad deporti-
va. i

1° DE FEBRERO DE 1978
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jEstos mechones!

Las bromas de mechones van en aumento. Y el
hecho de que sirvan para aumentar el puntaje de las can-
didatas a reina agudiza el ingenio. Este afio comenzaron
colocando los restos de un avion en Providencia, ha-
ciendo creer que habia chocado con un caracol. Luego
informaron que se le elimino el presupuesto a la Facul-
tad de Odontologia, lo que no resulté muy creible, por-
que eso jamas podria ocurrir en la Universidad de Chile.

Son tantas las bromas de los mechones que durante
su semana costaba distinguir las noticias falsas de las
verdaderas.

En todo caso, convendria estimular la imaginacion
de los mechones destacando cuales fueron las mejores
bromas. :

Un funcionario de la Vicerrectoria de Comunica-
ciones me ayuda en la seleccion.

—Encontré muy divertido —me dice— lo que hi-
cieron los mechones de la Escuela de Ingenieria. Ellos
desconectaron los teléfonos del presidente de la Corte
Suprema y del ministro del Interior, los que no pudieron
comunicarse. Menos mal que como ambos un dia
fueron mechones, los perdonaron.

También me recuerda como digna de destacar la
broma que le hicieron a la policia. Confieso que se me
pasé por alto.

—Pero si fue muy buena —me expresa—. Se hi-
cieron pasar por sus jefes y le ordenaron a detectives ter-
ceros que pusieran a Townley a bordo de un avién. Para
ser mas realista la broma hasta les entregaron los pasa-
jes. Y nadie vino a darse cuenta hasta después que el
avion despego.

60



Al mismo Townley se le hizo objeto de una broma,
asegurandole que se lo llevaban a Concepcién. Ya en
Guayaquil le empezo a resultar un poco extrafio el cli-
ma.

El funcionario hace memoria y agrega:

—Pero si con Townley también hicieron un chas-
carro los mechones de la Escuela de Leyes. Le cam-
biaron parte del alegato que debia pronunciar en la Cor-
te Suprema. Y asi el abogado, en vez de defender a su
cliente, pasé a narrar todas sus gracias, en las que tam-
bién participaba su esposa. Un magistrado llegd a co-
mentar: ‘‘Al comienzo sentia cierta simpatia por
Townley, y creia que era una victima de las circunstan-
cias, pero cuando la defensa refirio que él y su mujer
entraban y salian del pais con pasaportes falsos, varié
totalmente mi concepto’’. Los mechones consiguieron
que el fallo fuera por unanimidad en su contra.

Alumnos de Periodismo rivalizaron en las bromas.
Sorprendieron a los diarios informandoles que un fun-
cionario de carrera habia sido designado nuevo contra-
lor. Otros urdieron una crisis de gabinete para poder de-
cir: ““Cuando los gobiernos civiles atraviesan por un
momento delicado, llaman a los uniformados. Ahora
éstos llaman a los civiles”’.

Escritores mechones también hicieron su diablura
comunicando que en la Sociedad de Escritores hubo
elecciones.

Faltan las bromas de los mechones de provincias.
En Valparaiso, por ejemplo, dijeron que Martin Bustos,
funcionario portuario, habia protestado por el paralelis-
mo sindical.

Cuesta asi determinar cual fue la mejor broma. Hu-
bo, eso si, algunas de cierto humor negro, como la que
hicieron mechones que llegaron hasta la Vicaria de la
Solidaridad.

Pidieron que presentara un recurso de amparo,
donde el presunto desaparecido llevaba el mismo
nombre del ex jefe de la DINA. Y el recurso quedo pre-
sentado. En verdad las bromas deben tener cierto limite.

19 DE ABRIL DE 1978
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Ingrata tarea

Contra lo que se supone, los jefes de la Coordina-
dora del Campus Macul son bastante asequibles.

Cuando les hice saber mi deseo de conocer sus des-
cargos ante las denuncias de supuestos excesos, me hi-
cieron saber que estaban llanos a recibirme.

Me enviaron un pase.

Lo presenté a los guardias, quienes luego de re-
gistrarme me sometieron a lo que dijeron era procedi-
miento de rigor. En seguida me condujeron al interior.

Cuando estuve en presencia del que seria mi interlo-
cutor, me retiraron la venda. Pero no pude verlo porque
¢l estaba encapuchado.

—Puede llamarme —me dijo— con mi nombre de
chapa: Benito.

Junto con eso ordend que me desatasen.

Con amabilidad se disculpé:

—Usted tiene que entender todas estas precau-
ciones. Somos victimas de una campaifa de difamacion.

—¢No piensa que tal vez ustedes pueden haber da-
do motivo en forma impensada a esos ataques?

—En absoluto. A nosotros sélo nos guia proteger a
la Universidad.

—¢(En qué sentido?

—La Universidad no debe perder su razon esencial
que es la de ser centro de gravitacion espiritual.

Quedé gratamente sorprendido. No habia esperado
una afirmacion semejante.

—Crei —expresé, reconociendo mi error— que las
actividades de la Coordinadora eran completamente
ajenas al quehacer universitario.

Error profundo. La esencia de la Universidad es la
investigacion. Y la Coordinadora se dedica a la investi-
gacion. Investiga a los profesores, a los alumnos, y lo
que se enseiia.

De paso desestimo las acusaciones que le han for-
mulado.
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—Amnistia Internacional nunca nos ha menciona-
do. Estamos dispuestos a recibir la visita de comisiones
de la OEA y la ONU.

A continuaciéon reveld algunas proposiciones
hechas por la Coordinadora para proteger a la Universi-
dad de fuerzas extrafias:

—Pensamos que los profesores, de acuerdo al esta-
do de emergencia, también deben solicitar permiso pre-
vio para reunirse con los alumnos. En la solicitud diran
que se proponen dictarles una clase de tal materia. En
todo caso la Coordinadora se las grabara.

Paso a referirse a los alumnos:

—La Unica manera de evitar que realicen activida-
des extrauniversitarias es que, en los recreos, permanez-
can en celdas aisladas donde puedan estudiar.

Tanto patios y jardines son perniciosos.

Asimismo se levantaria un centro de detencion pre-
ventiva para los alumnos suspendidos. Esto es muy ne-
cesario, porque actualmente ellos se ven obligados air a
parar a una pefia, con la relegacion consiguiente. Tam-
bién se construiria un centro de rehabilitacion para los
ya condenados.

—Todo esto podra parecer un poco severo
—concluydé—, pero es indispensable para que la Univer-
sidad cumpla sus elevados fines.

16 DE JULIO DE 1980
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La nueva Universidad

Un funcionario delegado de la Universidad me
cuenta que estan muy adelantados los estudios para la
modernizacion de estos planteles.

—¢Seran dotadas de mas recursos?

(Se ampliara la investigacion?

—No. Todo eso es un concepto estatista. Queremos
Universidad de servicio.

Pasa a explicarse:

—Hoy alli se ensefian 40 o més carreras y la mayo-
ria presta escasa utilidad o no se requiere ir a la Univer-
sidad para ello.

Manifiesta que considera que a la Universidad solo
debe llegarse para estudiar ingenieria comercial, artes
marciales, seguridad nacional y no mas de otras dos
profesiones que sirvan al esquema.

—¢Y la medicina?

—Se enseiiara en los hospitales. Ahi teoria y practi-
ca. Los facultativos tomaran alumnos y asi también me-
joraran sus rentas.

—¢Y arquitectura?

—La economia de mercado no necesita de arquitec-
tos. En los supermercados se podran encontrar planos
de casas y edificios, del mismo modo que se adquieren
figurines.

—Supongo que ingenieros civiles se precisaran...

—Tampoco. Los caminos seran privados, como
también los puentes. Las empresas importaran los inge-
nieros que requieran.

—¢Y en cuanto a los abogados?

—El mismo tratamiento de la medicina. Estudiaran
en los tribunales. El primer afio en un juzgado de policia
local, el segundo en un juzgado del trabajo, el tercero en
uno de menores, el cuarto en uno criminal, el quinto en
uno civil, el sexto en la Corte.
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—Sin embargo, hay muchas carreras que escapan a
esas condiciones...

—Bueno, la iniciativa privada suplira eso con Insti-
tutos y Academias. Con la reforma de la prevision el im-
ponente podra aplicar sus fondos para la educacion de
sus hijos.

Abordo el caso de Pedagogia. Le recuerdo que el
decano ha afirmado que se trata de una carrera de predi-
leccion dentro del sistema universitario. ;

—Efectivamente —contesta el informante—, aun-
que el sistema de estudios sera modificado.

—:En qué forma?

—Solo se admitiran alumnos delegados.

—No entiendo...

—Para evitar que se matriculen alumnos conflicti-
vos, se aceptard, igual como en muchas empresas, solo a
jubilados de las Fuerzas Armadas y de Orden, los que
asistiran a clases en nombre de sus mandantes, o sea los
alumnos. Ellos les grabaran las clases y les ofreceran los
apuntes. Sus clientes eso si que rendirdn personalmente
los examenes.

— Y los profesores lo van a aceptar?

—La Coordinadora ya dio su aprobacion.

26 DE NOVIEMBRE DE 1980
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Maximas minimas

Un amigo-delegado, que trabaja en la Universidad,
me refiere que, para incentivar a los alumnos en todas
las salas, patios y corredores, se colocaran posters con
maximas alusivas al estudio.

—¢Cual es la idea?

—Que la muchachada sepa a toda hora lo que la so-
ciedad esta esperando de ella.

Me da a conocer algunas de las maximas que se co-
locaran y que reflejan el nuevo reordenamiento univer-
sitario.

“El que mas estudia, méas aprende’’.

““Si tus profesores te exigen mas, es por tu bien’’,

“‘La disciplina es el arma de los fuertes’’.

““Recuerda que después te espera la Universidad de
la vida’.

““Aprendamos el ejemplo de los mayores’’,

“‘Solo los intiles estudian carreras inutiles’’.

“‘Sin vacilar, marchar’’.

““Un mayor esfuerzo siempre tiene su
recompensa’’,

“El ocio es la madre de los vicios’’.

“Por el bien general, haz un esfuerzo particular’’.

“Lleva a cabo lo que te propones’’.

“‘Sé buen alumno, buen hijo, buen compafiero’’.
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““En la mochila de cada soldado, va la toga de un
rector’’.

“‘Si otro alumno te habla de algo ajeno al estudio,
ese amigo no es de confiar”’.

““‘Desde que la diana te despierte, consagra tu dia al
estudio”’.

““O la democracia liberal integral, con su primo
hermano el marxismo a la zaga, o un orden politico
asentado en principios nacionalistas: Juan Maria Bor-
daberry’’.

‘“Mas discurre un hambriento que cien letrados’’.

““El que sabe, sabe, el que no, aprende’’.

‘““Los académicos a las academias’’.

““No es tiempo de filosofar’’.

““A la Universidad vienes a estudiar y no a pensar’’.

““Orden y disciplina’’.

—No todas las maximas se refieren al estudio —co-
mento.

—Es cierto, pero son dignas de estudio.

17 DE DICIEMBRE DE 1980
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Todo aclarado

La moda veraniega son los paquetes de preguntas.
De ahi que recurri a un grupo de expertos delegados, el
que acepté reponder a las principales interrogantes de lo
que esta sucediendo con las universidades.

1.- ;Qué criterio se aplico para elegir los doce titu-
los universitarios?

—En verdad que no nos habiamos hecho la pregun-
ta, pero lo mas probable es que se penso en las profe-
siones que tenian los civiles mas destacados en el gobier-
no, y se dijo: ‘‘Si a ellos les ha ido bien, igual le podria ir
a los demas”’.

2.- A Ingenieria Comercial se la considera una afi-
cion absolutamente profana con las ciencias. ;Por qué
se la incluyd?

—Remitase a la respuesta de la pregunta 1.

3.- (No causa extrafieza que los filésofos, los so-
cidlogos, los antropologos, hayan quedado excluidos vy,
en cambio, se colocase a los veterinarios?

—Remitase a la respuesta de la pregunta 1.

4.- Disculpe que insista, pero no observo entre ellos
a un veterinario.

—Canal Nacional tiene una red de 78 estaciones. Y
Television Nacional es punto de encuentro de todos los
chilenos.
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5.- Si las escuelas pasan a las municipalidades y las
universidades las maneja el Ministerio del Interior, ;qué
le va a quedar al Ministerio de Educacion?

—Este Ministerio fija las grandes normas, como
por ejemplo, dar a conocer el calendario escolar, fijar el
valor de las matriculas.

6.- ;Por qué motivos se reemplazo a la subsecreta-
ria de Educacién que era una educadora, por un inge-
niero agronomo?

—Los jardines infantiles siguen dependiendo del
Ministerio.

7.- ;Cuales seran las funciones del Consejo de Rec-
tores?

—Efectuaran un almuerzo al mes en pro de la me-
jor convivencia y un paseo anual.

8.- ;Cual es el nuevo concepto de la universidad?

—Mientras menos se noten, mejor: porque signifi-
ca que no hay efervescencia.

14 DE ENERO DE 1981
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Acumulando meéritos

Con mucha satisfaccion fue recibida la noticia que
la Academia Superior de Ciencias Pedagogicas, ex Pe-
dagégico, se convertira en una nueva Universidad.

Un funcionario delegado manifiesta que ellos
tienen la idea de transformar esa casa de estudios en un
gran centro de readaptacion estudiantil.

—Eso es —dice— es lo que estamos procurando ac-
tualmente, aunque disponemos de escaso personal. Los
guardias no pasan de 30. Ademas disponen de rudimen-
tarias lumas. Esa carencia de medios fue mas evidente la
semana pasada cuando debieron sofocar un motin de un
grupo de inadaptados.

Perdén, creo que no le entiendo —lo interrum-
po—. Pero ;me estd hablando de un plantel estudiantil
o de una carcel?

—No veo cémo puede confundirse —protesta—.
Son bastante distintas, lo que no quiere decir que la
autoridad universitaria renuncie a su principio funda-
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mental de preservar el orden. Por eso, pedagdgicamente
hablando, se procura un cambio fundamental en el ani-
mo del estudiante, lo cual redundara en una baja no-
table de su agresividad.

Para eso se precisara efectuar innovaciones en el
actual drea construida.

—Hay que considerar —expresa— que esto fue an-
tiguamente un colegio inglés con concepciones muy di-
ferentes. Para empezar es indispensable construir un re-
cinto para albergar a los alumnos que sean retenidos.
Ellos actualmente tienen que permanecer en aulas que
no disponen de las condiciones pedagodgicas necesarias.
Se precisan pequefias aulas, que tengan ventanas con
barrotes y puerta de fierro. Y mas si se proyecta refor-
mar el reglamento universitario permitiendo que los
alumnos puedan ser retenidos hasta cinco dias en vez de
las cinco horas actuales.

En el delicado proceso de formacion de los pedago-
gos se adoptaran también valiosas innovaciones.

—Desde su ingreso al establecimiento —manifies-
ta—, a los alumnos se les haran examenes para determi-
nar su grado de peligrosidad y conducta. Esto permitira
separar a los que puedan constituir un riesgo para los
demas. También seran apartados los que tengan males
sicologicos de aquellos que son normales.

Television en circuito cerrado posibilitara a las
autoridades conocer en cualquier momento las activida-
des del estudiantado.

—El aspecto de seguridad sera considerado —agre-
ga— en su mas minimo detalle. Se proyecta una franja
de terreno de unos 20 metros de ancho alrededor del re-
cinto, y que podriamos llamar ‘‘tierra de nadie’’, y don-
de la presencia de algun extrano encendera un tablero
luminoso. Rapidamente un vehiculo con guardias llega-
ra al lugar amagado.

En verdad que con tantas ideas plausibles, estan de-
mostrando que cuentan con requisitos de sobra para
convertirse en Universidad.

Y dofa Universidad.

3 DE NOVIEMBRE DE 1282
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Yo no soy yo

Que ya no existe ninguna privacidad lo demuestra
el caso de Alejandro Romeral Jara y de Juan Williams
Rose.

Ellos, como respetuosos de la justicia, se apresura-
ron a presentarse cuando se enteraron que los buscaban
para hacerles algunas preguntas.

El actuario les pidio sus carnets.

—Aqui estan, pero no les va a decir nada, porque
ahi figuramos con nuestros nombres verdaderos.

— ;O sea ustedes no son Romeral y Williams?

—Si, lo somos, pero €sos son nuestros seudoénimos.

— Y por qué utilizaron nombres falsos para los pa-
saportes?

—Porque queriamos viajar de incognito a Miami.
Eso no tiene nada de particular. El Presidente Ibafiez
viajaba como Domingo Aranguiz. Liz Taylor...

El actuario consulté al magistrado, quien le dio a
mirar las fotos que en el pasaporte figuraban como de
Romeral y Williams.

—¢Son los mismos?

—En absoluto, Usia. Ni siquiera un aire de familia.

El actuario volvio donde los apodados y les hizo ver
la diferencia.

—Por supuesto —replicaron los declarantes—.
Nunca afirmamos que éramos los mismo de las fotos.
No existia razon alguna que si viajabamos de incognito
con otro nombre, no llevdsemos también rostros dife-
rentes.

—Me confunden.
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—No tiene nada de extrafio. Todo esta muy claro.
Yo soy fulano de tal, pero viajo como Romeral, aunque
la foto del pasaporte no corresponde a mi rostro, ni
tampoco al de Romeral. Y mi amigo es Zutano, viaja
como Williams, pero no tiene ni su cara ni la de
Williams. Sencillisimo.

—¢Y cémo podrian ustedes comprobar que son
Romeral y Williams, si el carnet dice otra cosa y las fo-
tos no corresponden?

—Muy simple. Hay un sobre con preguntas que so-
lo pueden hacerse a Romeral y Williams. Abran el sobre
y contestaremos todo.

No obstante el celoso deseo de cooperar con la jus-
ticia no se accedid a su solicitud.

Entonces se llamo a los que aparecian en las fotos.

El abogado de uno de ellos hizo una objecion:

—Me opongo a que el Fiscal norteamericano esté
presente en el interrogatorio, porque €l es un extranjero
y éste un tribunal chileno.

Se le explicd que él no estaria presente y que lo
representaria un abogado chileno.

Entonces hizo un nuevo reparo:

—Mi cliente es norteamericano y los hechos se su-
pone que ocurrieron en territorio norteamericano. Por
lo tanto, no puede interrogarlo un magistrado chileno y
estar presente un abogado chileno.

Ahi se produjo el pareo.
P ] p .
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—Ustedes no seran Romeral ni Williams —dijo el
magistrado—, pero las fotos les pertenecen.

—En absoluto —replicé uno—. La foto de Rome-
ral es la mia y no la de Romeral.

—Y la foto de Williams es la mia y no la de
Williams —agrego el otro.

La defensa insistio: el exhorto se referia a las fotos
y solo éstas debian ser interrogadas. Y no sus clientes,
porque tenian otros nombres y tampoco usaban los
seudénimos de Williams y Romeral.

Asi se hizo. Se ordeno despejar la sala y el ma-
gistrado qued¢ a solas con las dos fotos.

Aunque dicen que una buena foto habla por mil pa-
labras, ninguna quiso hablar. Tal vez porque eran fotos
de pasaportes.

5 DE ABRIL DE 1978

Interrogatorio

El agregado de Gerdarmeria del vecino pais me ha
hecho llegar copia del informe que el comandante de
Rio Gallegos hizo llegar a sus superiores, en relacion
con la captura de dos oficiales del Ejército de Salvacion.

‘“‘Seria conveniente —solicita el agregado— que se
diera a conocer este informe, ya que algunos medios han
pretendido ridiculizar algo que es muy serio y grave y
donde nuestras autoridades observaron un celoso respe-
to por las normas correspondientes’’.

El documento comienza con el relato del coman-
dante de esa localidad.

“Policias que me merecen fe —expresa— hicieron
llegar la denuncia de que en la ciudad habian sido avis-
tados oficiales de la Armada Chilena, los que se pase-
aban con sus uniformes’’.

““Ordené su inmediata captura —agrega—, al mis-
mo tiempo que advertia para que helicopteros y aviones
buscasen sus naves en la bahia y sus proximidades. Al
cabo de quince minutos, la accién dio resultado y
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fueron hechos prisioneros dos oficiales, cuya identidad
se acompafia en anexo A, los que vestian uniforme azul.
En cuanto a las naves, éstas no fueron avistadas, por lo
que se presume que desembarcaron de submarinos’’.

““De acuerdo al Tratado de Ginebra —continaa el
informe— ordené que ellos fueran interrogados por ofi-
ciales de su mismo rango. Felizmente uno de ellos era
comandante y el otro capitan. Digo esto porque si uno
de ellos hubiera sido teniente general, se habria requeri-
do la presencia del sefior Presidente de la nacion’’.

‘““También se averigud si eran oficiales en servicio
activo, o si se habian acogido al decreto que mantiene
activos a los que se retiran’’.

““Alos arrestados se les incaut6 vasto material de li-
teratura bélica y logistica, como E! Atalaya, Las Le-
giones del Sefior, La Congquista de la Tierra Prometida,
las que se estan examinando cuidadosamente. Al pare-
cer sus textos estan en clave’’.

El comandante consigna lo mas importante del in-
terrogatorio.

““Como es de suponer, los prisioneros negaron ser
oficiales de la Armada chilena y dijeron que el color del
uniforme era distinto. ;Y como pueden estar tan entera-
dos? Esta pregunta pasari a ser respondida posterior-
mente. Por de pronto, los inculpados reconocieron per-

tenecer a un llamado Ejército de Salvacién™.
—p

T ARBMNiL—
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En seguida, el comandante indica que se consiguid
un dato valioso.

““Los prisioneros —manifesta— reconocieron que
este Ejército habia sido creado por el inglés William Bo-
oth, a quien ellos le confirieron el grado de ‘general’.
Esta revelacion estaria demostrando que Inglaterra los
ayuda con instructores y pertrechos.

“Los oficiales capturados confesaron que habian
entrado a nuestro territorio para tomar contacto con
otros miembros de su Ejército, los que estarian ya ope-
rando en este pais.

““Cuando se les dijo si podian identificar a esos
efectivos en Rio Gallegos del llamado Ejército de Salva-
cidon, expresaron que se trataba de varios pastores ar-
gentinos. Inmediatamente se dio orden de realizar una
operacién rastrillo en las estancias de la zona arrestando
a todos los pastores, por estimar que debe haber mas
comprometidos que los sefialados.

‘““Por de pronto, en esta ciudad han sido captura-
dos varios connacionales, los que reconocieron pertene-
cer a ese llamado Ejército de Salvacion. Ellos seran so-
metidos a Consejo de Guerra sumarisimo.

‘“‘Lo nico que preocupa es por qué los prisioneros
confesaron todo sin necesidad de ningin apremio’’.

El informe concluye:

‘“Es todo lo que puedo relatar, agregando que la si-
tuacion esta ya controlada’’.

27 DE SETIEMBRE DE 1978

Cosas que pasan

La dificil situacion que afecta a los miles de chile-
nos que residen en Argentina ha causado bastante
impresion.

El Salon Prat del Club de la Unién, que se ha con-
vertido en la Vicaria para algunos casos, fue el que evi-
dencié mas preocupacion, en un loable gesto de huma-
nismo cristiano.

—Lo que mas nos hiere —me dice uno de sus
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miembros— es que se haya producido la separacion de
muchas familias. No podemos concebir que haya hijos
separados de sus padres, o matrimonios divididos.

Me cuenta el caso dramatico de una chilena que
quiso volver porque su padre estaba muriéndose y no le
permitieron que viajase a su pais.

Asi, mientras a unos los expulsan, a otros no los de-
jan regresar.

—No se esta respetando ni el minimo derecho hu-
mano de residir en su propio pais —agrega muy condoli-
do.

Otro hecho inquietante son las detenciones arbitra-
rias.

—Si no fuera porque una persona que nos merece
fe vivid una de estas pesadillas, nos resistiriamos a creer
que pudieran ocurrir hechos semejantes.

Me cuenta, con voz quebrada por la indignacion,
como individuos que no portan ninguna orden y que ni
se identifican llegan a medianoche a un hogar y se llevan
al jefe de la familia.

—Después, los suyos los buscan y en diversas uni-
dades les niegan que alli se encuentran detenidos. Cuan-
do logran ubicarlos no les dicen de qué se les acusa.

Senalan el caso de un destacado abogado y ex
parlamentario chileno (esto ultimo prefieren que no se
diga mucho para evitar que le pueda servir como agra-
vante en su condicion de ‘‘politico desplazado’’), cuya
casa fue allanada.

—Mlientras lo interrogaban en una habitacion —re-
fiere— en la otra los efectivos de seguridad colocaban li-
teratura marxista, proclamas, armas y municiones, para
poder después configurar el cargo de que formaba parte
de una célula de los montoneros, los miristas argenti-

nos.
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—Supongo que él ya tendra abogados que habran
presentado el habeas corpus...

—No hay abogados que valgan. En ese pais hay
una dictadura y cualquiera persona puede permanecer
detenida a disposicién del Poder Ejecutivo...

— ;O sea, ningun juez puede determinar que todo
es una farsa?

—Lamentablemente ellos no tienen injerencia.
Tampoco existe una prensa libre que pueda atreverse a
decir la verdad. Han debido publicar los comunicados
oficiales, sin quitarles una coma.

El distinguido contertulio del Salén Prat tiene un
solo consuelo. Dice:

—Menos mal que Chile es otra cosa. Dios quiera
que nunca pueda ocurrirnos algo semejante.

Es de esperar.

3 DE ENERO 1979

Es otra cosa

Para demostrar que los métodos que utiliza la CNI
son muy diferentes a los que emplea el Comando de
Vengadores, un experto en seguridad me hizo llegar el
procedimiento.

—En primer lugar ellos se presentan con un braza-
lete y una Tifa con su foto en colores. En caso de dudas,
puede verificarse la Tifa con una idéntica que llevan ta-
tuada en el pecho. Pero hay algo que los identifica en es-
pecial, y es su trato amable y educado. Ademas se tiene
cuidado de que anden muy bien presentados.

Respecto al método a seguir, indicé:

—Nunca exhiben armas para evitar traumas en los
nifios y personas mayores. Jamas ingresan a una casa
sirt que los inviten a entrar. Por lo general llaman pre-
viamente por teléfono para preguntar a qué hora seria
mas conveniente ir. Si no pueden comunicarse por telé-
fono, esperan antes de tocar el timbre que todos se ha-
yan levantado y estén desayunados.
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Otro hecho importante es que lo primero que dicen
luego de presentarse —para ello, aparte de la Tifa por
supuesto, pasan su tarjeta de visita— es ‘‘si usted lo de-
sea, antes de contestar, puede llamar a su abogado’’. Y
se le da un plazo prudente (hasta dos horas) para que el
profesional llegue.

—En caso de detenciéon —agregd el informante—,
se levanta un acta, la que es firmada por los habitantes
de la casa si lo estiman conveniente. Una copia queda en
su poder.

Tal vez lo mas interesante es conocer el interrogato-
rio que se realiza en las oficinas respectivas.

Para esto hay un formulario, que es muy funcional:

Nombre completo...

Fecha de nacimiento...

Nacionalidad...

Carnet y RUT...

Estado Civil...

Régimen de sociedad conyugal... Indique si tiene
separacion de bienes.

Ultimo afio de educacion cursada y profesion o ac-
tividad actual...

Nombre y apellidos del conyuge... Profesion o acti-
vidad de éste...

Nombre de la firma o del empleador... Cargo que
desempenia...

Renta liquida mensual (en lo posible adjuntar certi-
ficado renta si lo anda trayendo)...

Otros ingresos (personales o del grupo familiar)

Bienes raices... ;Tiene alguna hipoteca? ;Cual es
su valor comercial estimado?

Vehiculos (copie el padron).

Banco con que opera... Antigiiedad de la cuenta...

Referencias comerciales...

Luego que mi informante observé que habia termi-
nado de ver el formulario, manifesto:

—Cuando la persona es dejada en libertad, se le
entrega copia de esa declaracion, la que puede servirle
para obtener una tarjeta de crédito.

13 DE AGOSTO DE 1979
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Nuevo estilo

Como signo de nuestros buenos tiempos, Investiga-
ciones ha debido aclarar que sus funcionarios cuando se
presentan ante ‘‘los particulares afectados’ (sic), se
identifican en forma conveniente. [

Claro que el comunicado hace que uno se pregunte
si alguien no lo hace del mismo modo.

Por eso, si llega a su casa, o lo intercepta en la calle,
alguien que no se identifique, no tiene por qué alarmar-
se, y temer que enfrenta un problema judicial. Y si ésta
(s) persona (s) extrema sus atenciones, confirmara que
no es de Investigaciones.

Salvo que sea del Covema.

Y como evidencia de que Investigaciones busca una
nueva imagen, me refieren el siguiente didlogo en una
vivienda de una poblacion aledania.

El.- Buenos dias sefiora. ;Coémo durmi6? Disculpe
que la moleste tan temprano.

Ella.- ;Qué se le frunce?

El.- Para empezar, me voy a presentar... Aqui esta
mi credencial. Compruebe, por favor, que soy el mismo
de la foto. Claro que en estas fotos de carnet uno sale
desmejorado.

Ella.- Ah. justed es tira?

EL- Inspector, sefiora. Perdon, tenga la bondad.
No le he mostrado todavia mi placa... ;Se fija? El nu-
mero coincide con el que aparece en la tifa.

Ella.- ;Sabe? No sé por qué me tinca que usted no
es nada de la pesca. El ultimo que vino agarré la puerta
a patadas y entr6 hasta dentro.

El.- Las cosas han cambiado, sefiora. El articulo
quinto de la Constitucién establece la inviolabilidad del
hogar. Expresa: ‘‘el hogar sélo puede allanarse...”

Ella.- jYa cortela de burlarse de una!

El.- ...Ademas, antes uno creia que el que venia a
buscar tenia el 99 por ciento de probabilidades de ser un
pato malo.
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Ella.- ;Y ahora qué ocurre?

El.- Que tenemos el uno por ciento de posibilidades
que sea una persona inocente, falsamente acusada, y eso
es lo que vale.

Ella.- Pero hasta ahora no me ha dicho qué lo trae
por aca.

El.- Tiene toda la razén. Es que la conversacion
con usted, sefiora, es tan agradable... Bueno, ;vive aqui
un sefior a quién —tal vez sea por chacota de sus ami-
gos— le dicen ‘‘el guata cocida’’? :

Ella.- Si, es mi marido. Ese es su alias. ;Y de quélo
acusan esta vez?

El.- Usted sabe, sefiora, que la gente es tan mal
hablada, que en Chile existe el chaqueteo, que cuando a
uno le va bien tratan de tirarlo para abajo...

Ella.- De una vez por todas largue la pepa.

El.- Lo siento, sefora; es secreto del sumario. Pero
le puedo decir que la causa se caratula ‘‘asalto con agre-
sion’’.

Ella.- Ah, debe ser por el atraco de una estaciéon de
servicio. jY, se lo va a llevar?

El.- Créame que lo siento, sefiora, pero soélo
cumplo ordenes.

Ella.- Pero a esta hora esta durmiendo.. Anoche se
acostd muy tarde.
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El.- Entonces, no lo despierte... Volveré mas tarde.
(Qué le parece unas dos horas mas? Le voy a dejar mi
tarjeta. Si despierta antes, que tenga la amabilidad de
llamarme.

Encantador.

21 DE ABRIL DE 1982

Aclarando las cosas

Informe policial:

‘“‘El dia 1° de mayo, a las 13.40 horas, ingreso a la
Posta un individuo cuya identidad se acompafia, en es-
tado inconsciente, con hematomas y heridas multiples.

‘Al ser interrogados quienes lo condujeron indican
que unos individuos premunidos de laques procedieron
a golpearlo.

““Cuando se les pide que precisen el lugar de la
agresion, afirman que fue en las inmediaciones de la
plaza Artesanos.

‘““Como, de acuerdo a la ley organica vigente, al
reglamento en uso y a las ordenes internas, alli ese dia
no hubo individuos premunidos de laques, por consi-
guiente queda constancia en el parte respectivo, que la
victima fue atropellada por un vehiculo no individuali-
zado, cuyo conductor huyb.

“Tampoco se descarta la posibilidad de que, por
hallarse cercana la estacion Mapocho de los Ferrocarri-
les, la victima haya cruzado la linea férrea con las conse-
cuencias sefialadas. Esto se compadece con la gravedad
de sus heridas, que mas parecen producto de una loco-
motora.

““Al comunicarle a quienes trasladaron al herido, y
los que se encuentran detenidos y a disposicion del Mi-
nisterio del Interior, acerca de las graves consecuencias
que podria tener para ellos la insistencia en mantener un
rumor de esa especie y si ningin asidero, porque
podrian ser acusados de complices en un cuasi homici-
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dio, ellos se retractan de su declaracion anterior.

““El vehiculo autor de este atropello ha sido encar-
gado a todas las unidades. También se oficia a Ferro-
carriles para identificar la locomotora que pudo
atropellarlo”’.

Informe médico, que se agrega al parte anterior:

““De acuerdo a la nueva nomenclatura indicada en
circular interna, puedo acreditar que en esta Posta se
atendio al herido.

“Llegd con un rumor encéfalo craneano agudo
cerrado, provocado por un vehiculo contundente.

“También tenia numerosos hematomas en la co-
pucha occipital.

‘“El arreglo radiografico muestra un desnivel 6seo
del rumor, con hundimiento de medio centimetro en la
copucha.

“‘Su estado general es grave uniforme’’.

11 DE MAYO DE 1983
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Pasatiempos

Este manifiesto fue enviado por un general. Diga
cudl de estos fue y por qué:
a) Freire
b) Leigh
¢) Mambru

HERMANOS Y COMPATRIOTAS.

LLEGO ya ¢l momento feliz de ciraentar la Libertad por que tanto hemos pade-
cido. La arbitrarie dad del imbeci! Directorio, ha descubierto yadeun modo in-
dudeble sus deseos de esclavizarnos. Sus iniquidades son ya insoportsbles a los
verdaderos libres. Fs preciso poner fin a ese yugo despotico que nos oprime y
envilece. Dilatar la empresa seris un crimen de que nos acmsana con justicia,
la posteridad. Despues de tantos sacnificios porcimentar nuestros derechos, no
podenios ser insensibles al descaro con que se ha decretado an ruina. Ese Codigo
ridiculo; esa Cunstitacion vergonzosa, parto solo de lacabala y de la fuerza, debe
alormarnosala empresa.  Ella no tiene otro objeto sino afianzar el soliv que ha
creido ¢l Lrano un patrimonio s1:vo: y nusotros no podemos asentir a tai deprava-
¢ion sin svochornarnos de ser ho:nbres.
No Compatriotas: No Pueblos generosos: vengad los ultrajes que se os hace.
Recuperad vuestros derechos.  l.evantad el grito contra el tirano, y ayndad los
esfucrzos de los verdaderos amantes de Ja Libertad.  Nosotroz heraos jurado
la destruccion del despotismo; y el virtuoso Exercito del Sud protege nuestros
designios. Ua General acostumbrado i yencer os promete sa co-operacion acl-
va.y sus esfuercos recomendables. Fl triunfo es cierto. Larazon y lajusucia
va arenacer en nuestro suelo; y con ellas nuestra duradera felicidad.
Merezca el tirano, y cesen las pevsecuciones injustas.  Ciudadanos honrados,
Militares virtuosns, Hombres todos que desesis la salvacion de la Patria, unios
A nosolros y sereis siempre dignos del gran nomhre que por vuestros esfuerzos
habeis merecido entre las naciones mas cultas del globo. De lo contrario, nuestra
lihertad Tenece, y vuestros bijos maldecivin los nembres de aquelles que forma-

ron sus cadenas.

SOLUCION
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Acertijo

(En quién se inspird Pablo Neruda para decir: “‘Me
gustas cuando callas porque estds como ausente’’?
1) Presidente Gonzalez Videla
2) Isidora Goyenechea
3) Presidente Pinochet
4) Albertina Azocar

SOLUCION
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Buenas noticias deportivas

El trabajo que esta efectuando la Seleccion, como
las declaraciones de su entrenador, el ‘‘Zorro’’ Alamos,
invitan al optimismo.

Para empezar, ordend que seis jugadores se corta-
sen el pelo, diciéndoles que debian dar buena imagen en
el extranjero. Quiza habria convenido averiguar antes si
en el Mundial se llevara el pelo largo o corto. Lo tnico
que se sabe es que los jugadores de Zaire lo usaran riza-
do. No vaya a ser cosa que por ir con el pelo corto, los
jugadores causen una deplorable impresion.

. Fue importante que Alamos les expresase: ‘‘Tienen
que sacarse de la cabeza que el futbol chileno es malo’’.
Profundo error. El futbol chileno es muy bueno. La
prueba es que resultd tercero en el Mundial del 62. Lo
que pasa es que el futbol chileno es malo cuando los ju-
gadores deben jugar en el extranjero. Ahi pierden todos
los partidos, como le acaba de suceder a Union Espaiio-
la. Pero eso, lejos de ser un reproche, habla muy en alto
de las cualidades morales de nuestros cracks. Son
hombres de hogar, modelos de esposos y padres, y cuan-
do se hallan en el extranjero, echan de menos a los su-
yos, al suelo patrio, a los amigos. La nostalgia no les
permite rendir. Salvo que se vayan fuera hasta con la
suegra, como lo hicieron los jugadores comprados por
clubes mexicanos.

De ahi que se considere que a Berlin viajen todos
con sus familias, y hasta con las amistades del barrio
para evitar cualquier atisbo de nostalgia. ’

Es plausible que un sicélogo acompariie a la Selec-
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cién. Ayuda mucho que el jugador destruya su pesimis-
mo, preguntandose constantemente: ‘‘;Y quién dice que
los australianos no resulten peores, y que los alemanes
de ambos lados no estén en su dia?”’

Alamos tiene razén en expresar que el fatbol chile-
no es de altibajos. Asi, de acuerdo al calculo de probabi-
lidades, luego de la negra etapa de la Copa Libertadores
(no mencionamos la Copa Chile, porque alli todo esta
arreglado para que gane un equipo chileno), correspon-
de un buen desempefio en el Mundial.

Para evitar una posible frustracién, Alamos hizo
bien en recordarles a los seleccionados de que, después
de todo, lo importante es competir y no ganar.

Cuanto cuesta ensefarles esto a algunos clubes. La
Universidad Catolica demoré aios en aprenderlo. Aho-
ra recién se consigue grabarselo al Colo Colo.

También es excelente idea la de Alamos de distri-
buir a sus seleccionados en tres grupos. Uno, con los
que estan saturados de futbol; otro, con los normales; y
el tercero con los que ya estaban olvidados de la pelota.
Los tres tienen sus peligros. Los primeros, los satura-
dos, pueden decir: ‘‘;jBasta! Al primero que me hable de
plan B-5 y del 4-1-4-1 le pego. Lo unico que me interesa
es conocer Alemania... y las alemanas’’. L.os normales
pensaran que no hay que tomar tan en serio un campe-
onato de futbol, y que un pais no queda supeditado a las
piernas de once jugadores. En cuanto a los ultimos, que
gozaron de un paréntesis futbolistico, son los mejor do-
tados, porque, en su receso, incluso deben haber olvida-
do que toda derrota es un triunfo moral.

Pero lo que me parece mas encomiable es someter a
los jugadores a un entrenamiento atlético. Algunos han
conseguido marcas excelentes, en salto alto, vallas, lan-
zamiento del disco y en metros planos. Un poco mas,
por ejemplo, y Leonel Herrera quiebra el record suda-
mericano en metros planos.

Con tan excelentes resultados atléticos, seria estipi-
do que alguien se lamentase —en el peor de los supues-
tos— de una eliminacién en Berlin. Todo lo contrario;

seria una bendicidon, porque asi nuestros magnificos de-
—>
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catletas no necesitarian seguir distrayendo sus practicas
jugando futbol.
Tendriamos ya nuestra seleccion para los Juegos

Panamericanos.
1976

¢Supieron la ultima?

En realidad el pais no puede seguir viviendo de ru-
mores.

Uno llega a una entrevista y la secretaria le advier-
te:

—Est4 en una reunién y no tiene para cuando salir,
porque recién empezaron a contarse los rumores,

O bien le expresan que eligié un pésimo dia, porque
él no esta muy de buenas.

—¢Su biorritmo o algin disgusto?

—Es que no le han contado ni un solo rumor
bueno. Por eso, por favor, si tiene algo que decirle que
no sea un rumor malo. .

Al regreso de las vacaciones escolares, una profeso-
ra pidié una composicion con los mejores rumores que
escucharon.

Un amigo llama:

—Hombre, necesito que me hagas un gran servicio.

=

—Necesito urgente un rumor.

—No te entiendo...

—No me digas que no puedes ayudarme... Tengo
una comida y cada uno se comprometio a llegar con un
rumor.

Otros son mas impudicos.

—Me contaron un rumor...

—¢Cual?

—De que tu estabas enterado del altimo rumor.

En un diario el director llama al jefe de informa-
ciones y le dice:

—Quiero que me saque algunos reporteros de poli-
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cia y gremios, y me los ponga en rumores. Tenemos que
reforzar mas esa seccion.

Una animadora de television decidid ser precavida
en los anuncios del tiempo. Dice: ‘‘Posibles precipita-
ciones se rumorean para maifana’’.

Es dificil resistirse cuando alguien con excelentes
modales le dice: ‘“‘;Tendria la bondad de contarme un
rumor?’’.

—¢Como puede pedir eso?

—Sé que es abuso de su buena voluntad, pero
compréndame. Hoy me ha ido muy mal.

— ;Y quiere arreglarlo con un... rumor?

—38i, para pasar buena noche.

Los rumores, sin embargo, le sirven a otros en for-
ma mas practica.

Un ex ejecutivo de un banco, que recupero su liber-
tad, se encuentra con un amigo, quien le manifiesta su
agrado al saber que abandono la carcel.

—¢La... carcel? —exclama el ex banquero—. jPor
favor, no me digas, que ti un hombre serio, también
caiste en esos rumores!

Tampoco falta el que, pillado sin un solo rumor,
ingenia decir que tenia un rumor estupendo.

—¢Y qué sucedid con ¢€1?

—Ya no sirve. Fue confirmado.

28 DE JULIO DE 1982
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Confusiones

Las querellas en el futbol se prestan para desagra-
dables equivocos.

Desde Vifia del Mar veniamos escuchando radio:

““Vamos a echar a todos los cabecillas del movi-
miento. No aceptaremos presiones de ningun orden’’
—decia alguien, entrevistado por una emisora.

—Es el presidente de Codelco —comenté.

No. El que hablaba era el delegado de La Serena
ante la Asociaciéon Central de Fatbol.

““Me tengo bien merecida la silbatina’’, manifesta-
ba otra voz en el informativo.

—Bernardino Castillo deberia olvidarse ya de eso
—senalé uno de los acompafantes.

Nada. El que hablaba era Navarro, el entrenador
de Colo Colo. i

‘““He sido arrastrado a una polémica que no he
planteado —se oia mas adelante, en el mismo progra-
ma—. En las dificiles circunstancias que vivimos era de

esperar que quien ha ocupado tan altos cargos se refiera
con mayor nivel y grandeza a los problemas tan graves
que nos afectan, en vez de bajar a las diatribas e inju-
rias’’.

—¢Por qué transmitirdn recién la respuesta de
Frei? —me dije.

Pero el locutor aclaré: ‘“Hasta aqui la respuesta del
presidente del directorio del futbol profesional de la
Universidad de Chile...”’.

En seguida el locutor cité una declaracién: ““Nunca
hablamos de fechas sino que de metas. Deben cumplirse
las metas antes de llamarse a elecciones’’.
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El locutor agrego: ‘‘De este modo el general dio
respuesta a un reportero’’.

Menos mal que en eso no habia equivoco. jPero lo
habia!, porque el locutor siguio:

‘““El general Gordon agregd que de haber elecciones
¢l postularia a la reeleccion’’.

Luego de unos avisos, otra declaracion: “‘Que estu-
dien. A nadie le hace dano estudiar’’.

—Inconfundible la voz —senalé mi vecino de
asiento.

El locutor le quité su seguridad: ‘‘Asi opind el mas
alto dirigente del futbol profesional sobre el anuncio de
Rolando Molina de que con varios presidentes de clubes
estudiaba una reforma a la Asociacion’’.

Vino otra entrevista en el programa. Se escucho
una planidera voz.

““Para un padre es penoso decirles a sus pequefos
que se acuesten sin esperar algo de comer’’.

—Ahora si que salimos del futbol —exclamé otro
de los que venian en el auto—. El que habla debe perte-
necer a la Bolsa de Cesantes de la Parroquia de San Jo-
sé.

En ese instante termind la declaracién y el locutor
dijo: “Lo que ha expresado este jugador de Rangers es
elocuente’’.

Quedamos callados. Siguieron las entrevistas. Esta
vez no habia error porque se anticipd que se entrevista-

ba a un viejo dirigente del futbol. .
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“Se soslayan los problemas —decia— con la vieja
monserga de acusar de todos los males al pasado. Olvi-
dan que van a llevar cinco afos al frente de la Aso-
ciacién...”’.

—;No habra otra audicién que no sea deportiva?
—pregunté.

La habia.

‘“‘No podemos aceptar presiones’’, decia un perso-
naje.

30 DE AGOSTO DE 1978

Como el Colo no hay...

A muchos lo ocurrido en el.Colo Colo los descon-
cierta.

A otros los abruma, como es el caso de un amigo,
funcionario en el edificio Diego Portales.

—Pero Jota Eme lo explicd bien —le expreso.

—Desde el punto de vista sentimental y deportivo,
perfecto. Sin embargo, esto requiere del analisis de un
idedlogo. Ojala a Jaime Guzman se le ocurra algo. Y
que sea antes que a Jaime Castillo.

Como no comprendo la connotaciéon que ¢l le
quiere dar, le pregunto si no cree que todo se reduce a
que se retird el grupo financiero que fue mecenas del
club y que se aburrié de perder plata.

—~Ojala fuera tan simple —responde muy amarga-
do.

Y pasa a exponerme su complejo punto de vista.

—Después del 11 —comienza— fue necesario inter-
venir el Colo Colo.

—:Por qué?

—También el club estaba sumido en la confusion y
el caos. La situaciéon econémica era espantosa. Le de-
bian hasta a la lavandera.

—Si el pais estaba mal, el club no podia escapar
—Ile manifiesto.

—De acuerdo. Vino la intervencién que era inevi-
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table. Se alejo a todos los viejos dirigentes desplazados.
El club se sumd a la nueva institucionalidad. Fue
nombrada una directiva para poner orden y autoridad.
En el aspecto financiero, ya que el pais habia adoptado
un modelo econdmico, era justo que el Colo fuera un
club-empresa...

—Pese a ello en la cancha el club no tuvo ningun
brillo —lo interrumpo.

—Eso no cuenta en la nueva institucionalidad. Muy
facil habria sido contentar a los hinchas dandoles sucesi-
vas victorias en el presente sin pensar en las consecuen-
cias futuras y de largo plazo, tal como se hacia tradi-
cionalmente, pero el hacerlo habria constituido una gra-
ve irresponsabilidad que la Historia y las futuras genera-
ciones de colocolinos considerarian con razoén.

—Pero a la actual generacion de hinchas le habria
encantado ir de punteros —objeto.

—Un club de unidad nacional como el Colo, no de-
bia buscar el aplauso y no necesitaba de victorias ni de
componendas, sino que tenia la obligacién de marcar un
rumbo definido en la institucionalidad deportiva.

—Sin embargo, los hinchas se alejaron. Existia
autoridad, gente con plata, pero se carecia de mistica.

—Tampoco estimo que esto fuera lo mas grave
—responde.

Por lo visto no lo conmueve nada. Pero mi juicio es
apresurado. Dice afligido:

—Habia algo que no podia ocurrir. Y lamentable-

mente se produjo. Fue el descalabro economico. Pienso
e
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en un momento en ese chilenito, el socio numero
01000000. Aceptd una directiva que no eligio, soporto
cualquier sacrificio, creyo todo lo que le dijeron, pero
imaginod que la politica econdmica iba a resultar. Ahora
viene su amargo despertar. Estan mas arruinados que
antes.

No considero que sea como para amargarse tanto.

—Ahora han llamado a los viejos dirigentes despla-
zados —le expreso.

—Asi es —exclama abrumado.

—¢Y por qué le aflige tanto lo que le pasa a ese
club? —pregunto, ya molesto.

—Porque Colo Colo es Chile.

17 DE ENERO DE 1979

En vivo y en directo

Falta muy poco para gque empiece la transicion
—me expresa un dirigente del Colo Colo.

—Tenemos cifradas nuestras esperanzas en el
periodo que comenzara a principios del proximo afno.

Como le resulta extrafia mi cara de pregunta, le
manifiesto que confiaba que, como dirigente
deportivo, me hablase del contrato de Television
Nacional, de sus posibilidades en el campeonato, del
proximo embargo, pero no de politica.

—;Y de qué otra cosa estoy hablando?
—protesta—. En enero empieza nuestro contrato con
television, que para nosotros significa el inicio de la
transicion hacia la estabilidad econdmica.

Dice que de aqui a entonces deberan quedar
aclaradas algunas dudas.

—¢Cuales?

—Un montén. Hay quienes piensan que las
nuevas contrataciones deberan enviarse a la
Contraloria para la toma de razén. También algunos
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creen que el entrenador y el plantel de jugadores,
como también el aguatero, quedaran incorporados a
la Escala Unica. El entrenador Pedro Morales quiere
saber si en caso de que a un jugador le bajara su
rendimiento o cometiese un acto de indisciplina, lo
podria enviar en comision de servicios a un
Ministerio.

—¢Y cual es el criterio de ustedes?

—Nosotros tenemos la pelicula bien clara, pero a
veces nos asalta la incertidumbre. Por ejemplo, esta
mafana recibimos una citacion de Tucapel Jiménez
para una reunion de la ANEF.

Ademas, los jugadores estan preguntando si van
a cobrar extraordinario por jugar los sabados y los
domingos, o los dias de semana después de las seis.

—No veo el motivo...

—Es que asi lo estipula el Estatuto de la
Administracion Puablica.

Pero aparte de toda esa situacion laboral que
debe dirimirse, el club tiene otros problemas técnicos.

—Como el Colo Colo va a jugar especialmente
para la television, que por algo le pagara 25 mil
délares por partido, el entrenador tendra que adecuar
el juego, hacerlo funcional —me dice.

—No entiendo...

—Cada diez minutos —explica— los jugadores
deberan quedar inmovilizados en el lugar en que se
encuentren en la cancha, y esto por cinco minutos.

—Me parece absurdo —exclamo.

—Es para que pasen los comerciales... is
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Anade que los jugadores han planteado otras
exigencias. Como en el descanso y término del partido
los entrevistan, sostienen que eso no esta comprendido
en el contrato que estipula sélo la transmision del
encuentro. Piden que eso les sea pagado.

—Pero actualmente no reciben remuneracion —le
replico.

—Efectivamente. Sin embargo, la situacion sera
diferente desde enero, ya que ellos se consideraran
empleados del canal. En tal caso se les tendria que
pagar igual que a sus comentaristas.

En colores.

15 DE OCTUBRE DE 1980

La computadora nos favorece

Un dirigente del futbol, que no supo explicar por
qué estaba en Chile y no en Espafia, expresa su optimis-
mo porque nuestra seleccidon pase a la segunda vuelta.

—

—Asi como se le da importancia al goal average
cuando se empata por puntos, considero que la FIFA
debe considerar a quienes ganan por la computadora.

Y se refiere a la computadora contratada por el Ca-
nal 13 para todo el Mundial.

—Pero ese esfuerzo —dice—, se va a malgastar si
no se le aprovecha. Y mas si Chile va ganando en la
computadora.

8 El dirigente me entrega el puntaje que lleva la ciber-
nética.

Sefala:

Caszely perdié6 un penal, y nadie en el cuadro
austriaco lo perdio.

Elias Figueroa, previamente al partido, sacé de su
closet seis vestones, y no hay constancia que algun
austriaco lo haya hecho.

Patricio Yafez jugd sin amigdalas, y todos los
austriacos con amigdalas.
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Bigorra estornudé una vez; ningun austriaco lo hi-
zo.

Elias Figueroa estuvo en Chacarillas, Ningun
austriaco fue visto'en ese lugar.

Schachner, austriaco, metio un gol. En cambio, los
chilenos no, lo que compensa lo anterior. °

El cuadro chileno jugd con lluvia y los austriacos
no.

—En cuanto al partido de Chile con Alemania la
computadora favorecio en forma mas ostensible aun a
Chile —destaca ufano.

El informe lo revela:

Todos los chilenos que jugaron, incluso su entrena-
dor, estaban en una AFP, y los alemanes no.

El chileno Letelier perdié dos mil 500 délares y nin-
gun aleman perdié nada, salvo su partido con Argelia.

La pelota estuvo 867 veces en el campo chileno y 22
en el aleman.

En los spots de presentacion de la TV, Chile hizo
cuatro goles, mientras que Alemania ni figuro.

Elias Figueroa antes del encuentro habia mostrado
a la television el ambo que lo acompainé a Oviedo, y los
alemanes no lo hicieron.

Jugadores chilenos tuvieron 17 caidas; y los alema-
nes, solo nueve.

Chile tuvo 16 pelotas perdidas; los alemanes, cinco.

El cuadro nacional se quejo del clima y el aleman
no.

La cancha estaba resbaladiza en el lado que jugd

Chile en el primer tiempo; y la de los alemanes pareja.
—>
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En el segundo tiempo, los chilenos jugaron en ma-
las condiciones, porque los alemanes les habian dejado
resbaladizo su lado, mientras los chilenos les entregaban
emparejada su drea.

Es de esperar que la FIFA lo tenga en cuenta.

Si no, que sirva de consuelo.

23 DE JUNIO DE 1982

Comentario deportivo

Un comentarista deportivo me manifiesta que tiene
razon el jefe del Estado cuando dice que al gobierno le
ocurre con sus partidarios, que él supone a ojo de buen
cubero entre un 90 a un 95 por ciento, lo mismo que a
los hinchas en un estadio: cuahdo su equipo va perdien-
do, se chupan.

Debe de ser asi porque bastante molestia causo al
maximo dirigente del Everton la actitud de los hinchas
del club en el encuentro del domingo altimo frente a Co-
lo Colo, en el Estadio Sausalito.

—Fue algo realmente penoso —expresd con voz al-
terada.

—¢Qué sucedio?

—Como le iba mal al equipo local, mientras los vi-
sitantes gritaban, ellos se quedaban callados, completa-
mente aplastados. Y eso que los nuestros eran el 90 6 un
95 por ciento del estadio.

—Estarian tal vez desilusionados del juego —insi-
nuo.

—Es que no se concibe esa desmoralizacion de
nuestra gente. Uno esperaba que la barra en vez de
quedarse callada saliese a defender al ream, al club que
es de ellos.

Conversé con varios hinchas del Everton, y les con-
té la queja del maximo dirigente. Ellos ya la conocian
porque también la capt6 la television.

—En primer lugar —manifesté uno de los aludi-
dos—, el dirigente recibié una mala informacién respec-
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to de los porcentajes de asistencia al estadio. Mas bien
diriamos que eran inversos.

—Un dirigente sabe lo que dice —protesté.

No le voy a discutir, pero el horderd indica que ha-
bia 20 mil espectadores, de los cuales sélo tres mil 300
pertenecian al cuadro local. Es decir, el 16,5 por ciento,
y que es lo que se esta dando.

—Pero vamos a lo mas importante. ;Por qué uste-
des dejaron que los demas vociferasen, y en cambio se
quedaron callados?

Los hinchas se miran las caras. Pareciera que no se
atreviesen a hablar. Por fin uno de ellos dice:

—¢Quiere saber la verdad? Nos callamos por pu-
dor. Es que los nuestros hace rato que estan jugando
muy mal. El cuadro mostro una carencia total de recur-
sos, una incapacidad para enfrentar el deterioro del
juego. Ademas, todo se agudizé con un inmovilismo ab-
soluto.

—Es cierto —aiiadioé otro hincha— que hubo algu-
nas acciones organicas, pero eran minimas, sin impor-
tancia, como para hacer tiempo.

También critican la brusquedad del juego.

—Cuando los rivales demostraron su superioridad
—confesé el jefe de la barra— los nuestros respon-
dieron con un juego violento.

Un hincha muy contrito, afadio:

—Es por esto, que casi todos estamos pensando en
cambiarnos de equipo.

Para satisfacer a los decaidos hinchas, es posible
que busquen otro director técnico, con una nueva estra-
tegia en el juego.

25 DE MAYO DE 1983
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Comprador desilusionado

Recorre todos los anaqueles del supermercado y da
muestras de desaliento. Por ultimo pregunta a un de-
pendiente:

—¢Donde tiene el krill?

—¢Ukryll?

—No, krill, es un marisco, un crustaceo...

—Ah, ya, al fondo, pero a la izquierda, esti el free- °
-zer con mantequilla, queso, filete de pescado. Ahi debe
haber eso.

No lo encuentra. No renuncia y busca a un jefe. Es-
te tampoco sabe nada.

—¢No sera krill el nombre del fabricante? —Ile pre-
gunta— A lo mejor hay de otra marca. ;Vio en las con-
servas?

Inatil. Comprende que no lo entienden. Y explica:

—El almirante hizo un llamado a consumir krill.
En la Antartica chilena hallaron grandes cantidades...
Una especie de langostino, pero del tamarfio de un palo
de fésforo. En Japon se vende el paté de krill, que es
muy rico.

El jefe del supermercado quiere terminar la consul-
ta:

—Si, ya sé, pero aqui no nos ha llegado.

—¢Sabe usted si esta por llegar?

—No tengo la menor idea. ;Pero no quiere llevar
algo que lg sustituya? Tenemos camarones, centollas,
langostinos, lenguas de erizos...

—No, prefiero esperar el krill. Es que dijeron que
tenia tanta cantidad de proteinas y era tan sabroso, que
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me habia hecho el animo de probarlo.

Antes de irse del supermercado, tiene una idea. Co-
mienza de nuevo a buscar algo que tampoco encuentra.

—¢Sabe usted dénde esta el lupino dulce? —le pre-
gunta a un dependiente.

— ¢ Pepinos?

—No, lupino dulce. Es una leguminosa como la
lenteja, el garbanzo...

—No la conozco, pero busque ahi donde estan los
porotos. Si no, al otro lado, con las verduras.

Nada. Otra vez debe molestar al jefe.

—Perdéneme, pero quiero llevar un kilo de lupino
dulce. Supongo que se vendera por kilo.

—¢:Lupino dulce...? Primera vez que lo oigo
nombrar, sefor.

—Es una planta. Y muy alimenticia. Tiene el doble
de proteinas de la carne. Y muchas vitaminas.

El ejecutivo empieza a creer que se halla ante un lo-
co.

—¢Y también la traen de la Antartica?

—No, lei que en la provincia de Cautin habian
sembrado grandes extensiones...

En ese momento se da cuenta de que su interlocutor
lo mira en forma extrana, y se siente ofendido:

—No estoy con mis facultades mentales perturba-
das... Vea usted por favor. Aqui tengo un librito con re-
cetas de cocina que se entrega a los centros de madres.
Se trata de algo serio. Por favor, compruébelo usted
mismo. Aparecen varias recetas con lupino. Sopas, me-
nestron, fritos y hasta helados...

El funcionario se ve obligado a hojear el recetario.
Se disculpa:

—Seifior, yo jamas dije que usted estaba loco... Lo
siento, pero usted es la primera persona que pide esas
cosas. No me acuerdo de lo que buscaba antes.

—Krill. Y como no habia quise llevar lupino dulce.
Tanto habiamos oido hablar del lupino que pensé en
comprarle a mi sefiora.

—Lamento mucho que no lo hayamos podido satis-
facer. Es que a veces los libros de cocina se hacen con
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productos que no hay en Chile o que tienen otro
nombre, como habichuelas, chauchas, yute...

—Es que este recetario es bien chileno...

El frustrado comprador se retira decepcionado.
Exclama:

—Para qué lo entusiasmaran a uno con tantas co-
sas si no venden ninguna!

25 DE FEBRERO DE 1976

En la via

Cuando la noticia llegd a los medios informativos,
casi fue desechada.

A los ferroviarios no les han pagado el sueldo de ju-
lio.

—iY qué...! fue la despreciativa respuesta. Van pe-
nultimos en la tabla. Hay clubes que les deben mayo. A
Elias...

—Es que no se trata del club. Esos ya estan en la
calle. Es la Empresa la que pasa apuros.

La cosa era mas seria.

Porque en el fatbol por lo menos se puede recurrir
a la Asociacion Central.

La diferencia entre un simple particular y una
Empresa es que el primero dice simplemente: ‘‘Estoy so-
nado’’, mientras la segunda, para mantener su imagen,
manifiesta: ‘“Tenemos un problema de estrechez de ca-
jad,

—¢A qué se debe eso, si ustedes no son coo-
perativa? —inquirié un reportero.

Un ejecutivo de los mandos medios explico:

—EIl problema de Ferrocarriles es que debe pagar
sueldos a 18 mil funcionarios, cancelar jubilaciones a 19
mil y montepios a 20 mil. Y los pasajeros son harto po-
cos. Si hubiera la manera de que los funcionarios, los
jubilados y los montepiados se convirtieran en pasajeros
y éstos a su vez se dedicaran a transportarlos, estarian
salvados.
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Otro director de los mandos medios senald:

—No sabemos qué le pasa a la gente que en los alti-
mos meses esta viajando menos. Con decirles que hoy el
tren a Pichilemu iba vacio, en circunstancias de que en
febrero colgaban de las pisaderas.

—¢Y qué han pensado para salir de los aprietos?

—Tenemos varias formulas. Una es imitar a los
Unicoop y pedirle a cada usuario que se ponga con 400
pesos. La otra, que considero mas factible, es convencer
al funcionario que se saco la Polla Gol —a prop®sito,
Lisardo, siga llamandolo a la casa—. Hoy dio aviso de
enfermo, porque parece que presiente que le vamos a
dar un sablazo. Y s6lo queremos que nos preste plata
Gnicamente hasta el dia 30, porque con Santa Rosa nos
arreglamos.

—¢Tienen una manda?

—No, viene la romeria a Santa Rosa de Pelequén.
Los trenes van llenos en esos dias.

Otro responsable mando medio lamenté que, con
la crisis econdémica, tendrian que paralizar todo el plan
de inversiones.

—¢Consultaba muchos gastos?

—Varios. Ya no le vamos a poder colocar ampolle-
tas al tren a Cartagena ni agua a los coches a Valdivia.

Pero hay quienes estiman que lo mas positivo es ir a
un autofinanciamiento.

—Perfectamente podrian arrendarse locomotoras a
vapor que estan fuera de uso. jCuanta gente no ha

deseado desde su nifnez echar a andar una! .
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—Seria muy peligroso...

—No, porque tenemos toda la red norte botada. Lo
mismo los ramales. Podrian correr a su regalado gusto.
Para los timoratos podriamos arrendar locomotoras
con chofer.

Para empezar en esta promocion, los vagones ya
colocaron carteles que dicen:

““‘Se hacen viajes fuera de la capital. Hablar con el
magquinista’’.

10 DE AGOSTO DE 1977

&Y que fue?

Confieso que los habia olvidado. Pero rea-
parecieron.

Entraron muy ufanos, exclamando alborozados:

—:Y qué fue? ;Y qué fue? Aqui estamos otra vez.

Eran los interventores.

—Queremos informar que, después de algunos
afnos en receso, nos hemos reorganizado —dijo uno de
ellos.

—¢Y cémo les ha ido?

—Empezamos de a poco. Primero conseguimos el
Banco Osorno y La Union. Después logramos un pa-
quete de empresas. En seguida nos dieron las coo-
perativas. Hasta los Unicoop nos cayeron.

Tuve curiosidad por saber cuanto gana un interven-
tor.

—Depende del volumen de la empresa. Si se trata
de un banco, no menos de 120 mil al mes. No es dema-
siado si se piensa que durante afios estuvimos sin pega.

Los visitantes querian dejar constancia de los agra-
decimientos a sus favorecedores.

—Tanto de la Superintendencia de Bancos como de
la de Sociedades Anodnimas, al Ministerio de Economia,
a la Sindicatura de Quiebras, digan que no tenemos pa-
labras como para expresarles nuestro reconocimiento.

—Y al reaparecer —expresd otro— deseamos que
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se olvide nuestro pasado, porque cuando hablan de la
UP, inmediatamente sacan a relucir a los interventores.

—La verdad es que ustedes no se hicieron querer
mucho —comenté.

—Bueno, estamos empenados en reivindicarnos.
Por eso al reaparecer nos hemos propuesto cambiar
nuestra imagen.

—¢En qué forma?

—Antes que nada, cambiar de nombre. Nos hemos
acogido a la ley que permite reemplazar el nombre cuan-
do éste causa disgusto a la opinion publica.

—¢Y como se llamaran?

—Administradores provisionales. Es 1o mismo, pe-
ro da otra imagen. Ademas, casi como que causa simpa-
tia. Y eso de provisional no digan que no tranquiliza.

Uno de ellos interrumpio para manifestar:

—Nos gustaria hacer especial hincapié en la Sindi-
catura de Quiebras. En realidad alli ‘‘se pasaron’’. Con
decirles que nos estan ocupando a dos o tres de los
nuestros por semana.

—Hasta nos aseguraron —acoté otro— que luego
la cosa se iba a poner mejor todavia.

Anadieron que, para responder al gesto que tu-
vieron de tenderles la mano, querian propiciar que se
creara el Colegio de Interventores, que le daria mas dig-
nidad a la profesion.

—Pero un colegio precisa una gran cantidad de
miembros...

—Los tenemos. Ya hay 42 interventores en fun-
—b
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ciones, y nos asiste la impresién que luego pasaremos de
cien.

Expresé mis dudas, porque ya los empresarios
habrian protestado.

—Es que ahora la cosa es diferente —respon-
dieron—. Antes se designaba a los interventores para
quitarles la empresa a los particulares. Ahora es para
salvarles la empresa.

—¢Y cémo lo consiguen?

—Si un empresario esta muy encalillado, le pide al
Estado que le designe un administrador provisional. Es-
te obtiene dinero en el banco y le paga las deudas.

Antes que ellos se fueran les dije que posiblemente
los iba a ocupar. Y me puse a redactar una solicitud pi-
diendo ser intervenido.

24 DE AGOSTO DE 1977

Inconformistas

Siempre hay inconformistas. Asi hay quienes al vi-
sitar la FISA echan de menos los animales de las viejas
exposiciones de la Quinta.

—Los nifios —expresan— gozaban porque era co-
mo un Zoo mas doméstico, con animales estrictamente
funcionales. Y ahora que la gente vive en departamentos
es mas dificil que vean una vaca, un cerdo, una oveja.
Menos los champions, llenos de condecoraciones.

—Pero eso corresponde a un Chile agrario de anta-
no. El auge industrial —les sefialo— tuvo que relegarlo
a un segundo plano.

—Si, es cierto —terminan comprendiendo—. Y si
no, ;dénde habrian podido colocar tanto auto japonés?

Otros, en su mayoria gente disuelta, afiora las ex-
posiciones que tenian suspenso politico.

—EI Presidente —evocan— decia cosas importan-
tes dos veces en el afio. El 21 de mayo y al inaugurar la
Exposicion.

Un ex redactor politico, que estuvo acreditado ante
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el Congreso (no el de los transportistas o el de los meca-
nicos dentales), confirma, diciendo que a la FISA no
concurria el redactor econdmico, sino que el politico.

—Si el Presidente estaba mal con los agricultores,
podia haber toros —refiere—. Si las cosas estaban mal,
¢l enviaba al ministro de Agricultura. Si se hallaban pé-
simo, al subsecretario. Una vez le quisieron pegar al mi-
nistro.

Lo peor es que todo eso, muy negativo, lo cuentan
con morboso deleite, y exclaman:

—i;Qué tiempos!

Y los inconformistas alcanzan todas las gamas.
Asi, al recorrer los pabellones, donde es posible apreciar
el progreso industrial y la avanzada tecnologia que han
alcanzado algunos paises, un visitante me expreso:

—Creo que deberian seguir el ejemplo del Festival
de Vina.

Disenti. Hacer un show con Romina Power, Ada-
mo, la Rita Pavoni, disvirtuaria el motivo de la Feria:
cual es el de exponer y vender.

—Me refiero —replica— a que en un comienzo se
aceptaba que concursaran tonadas y cuecas.

—¢Y qué relacién tiene eso con la FISA? —pregun-
to.

—Sin animo de ofender, pero a uno le choca en-
contrar todavia algunos stands donde exhiben produc-
tos elaborados en Chile. Y no seria solo eso, sino que ni
siquiera muchos lo disimulan con nombres apropiados

en inglés. Pero si incluso llegan a ofrecer la mercaderia
—>
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en pesos, COmMO Si quisieran provocar.

—:Y qué sugiere?

—Que después de clausurarse la FISA, podria rea-
lizarse una FISA chica, como el Dieciocho chico del
cerro Chena, en San Bernardo, o el de la Pampilla, en
Coquimbo, donde se le diera oportunidad a estas expre-
siones autdctonas. O también seria aceptable que se le-
vantara un Pabellon Chile, que pudiera cobijar desde
los cacharros de Pomaire hasta lo que manufacturaran
estos personajes entusiastas.

Alguien que lo escucha le responde que, sin que €l
tampoco lo tome a mal, le disgusta que menosprecie a la
industria nacional.

—En absoluto —contesta—. Creo que me han in-
terpretado mal. Yo soy profundamente nacionalista, pe-
ro en el buen sentido de la palabra. Y asi se lo he incul-
cado a mis hijos. La celebracion de todas las efemérides
es algo sagrado en mi hogar. Lo mismo aplaudo las ini-
ciativas de nuestras regiones.

Como evidencia recomienda visitar el stand de
Iquique.

—Me emociond —dice— recorrer su pabellon.

—¢Cual de Iquique?

—EIl de su Zona Franca.

2 DE NOVIEMBRE DE 1977

iQué trabajo nos
manda el Senor!

Contra lo que uno podria suponer, se han levanta-
do fuertes criticas al Plan Kelly o ‘“método de fomento
d=l empleo y eficiencia en la accidén social’’, y cuya sigla
lamentablemente atin no se conoce.

Fui invitado a concurrir el ultimo fin de semana a
un symposium (me explicaron que los symposium vy los
seminarios no necesitan autorizacion de acuerdo al Es-
tado de Emergencia) convocado por un grupo de empre-
sarios.
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En un comienzo escuchaba sélo elogios para ese
plan.

‘“Magnifico —expresaba uno de ellos—. No me
explico por qué Roberto se demor¢ cuatro afos para in-
geniar esto. ;Piensen lo bien que estariamos si esto se
promulga antes!”’.

—Lo Unico que siento es que no esté vivo —mani-
festo otro asistente— ese cura rojo de Leon Trece, que
con sus Rerum Novarum hizo tanto dano. Ahora me
gustaria verlo.

Pero el optimismo por el plan fue cambiando desde
que un empresario hablé con mas sensatez. Dijo:

—Cuidado. No caigamos en la tentacion de
hallarlo todo bueno sin analizarlo debidamente. Y yo,
senores, me he dado ese trabajo.

—¢Cual es su conclusion? —pregunto su vecino de
asiento.

—No negaré que contiene algunas medidas positi-
vas, pero su contexto general es socializante.

Los concurrentes creyeron haber oido mal la ultima
palabra. El empresario la repitio:

—Si, socializante. Y voy a demostrarselos. Se man-
tiene la jornada de trabajo de 48 horas semanales. ;No

es inconcebible que si se quieren eliminar las distor-
—p
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siones que actualmente presenta el mercado del trabajo
en Chile no se derogue esa absurda limitacion? En
pueblos jovenes como el nuestro, no se le puede negar a
un trabajador su deseo de trabajar 60 u 80 horas.

Los presentes movieron la cabeza afirmativamente
y comentaron: ‘‘Muy sensato..., tiene toda larazon..., a
los trabajadores no se les puede coartar el derecho a la
libertad de las horas de trabajo’’.

—En seguida veo que no se deroga esa disposicion
que establece que el salario nocturno debera pagarse con
extraordinario. Los agitadores han hecho creer que un
trabajo nocturno es pernicioso. Olvidan que los escrito-
res, los artistas, prefieren trabajar de noche. Y hay
muchos noctambulos que voluntariamente y sin remu-
neracion pasan la noche en pie. Terminemos entonces
con esa odiosa- discriminacién contra la noche.

También los presentes estuvieron muy de acuerdo.

—EIl caracter socializante de este plan queda muy al
descubierto al mantenerse una disposicidon que no se
compadece con la realidad econémica del pais. Me re-
fiero al feriado legal. ;INo es absurdo que ahora que no
se trabaja los sabados y los domingos, encima de eso el
patrén deba costear otros quince dias de holganza, de
molicie? ;Coémo vamos a salir de nuestro subdesarrollo,
si nos damos lujos que sélo pueden permitirse unos
cuantos paises que son potencias economicas!

Asimismo los asistentes coincidieron en que el
juicio era muy acertado.

—¢Cual seria su proposicion? —pregunto el direc-
tor del symposium.

—Pienso que si efectivamente se desea permitir al
empresario que aumente las posibilidades de empleo,
hay que ir a la derogacion del principal obstaculo, como
es el Codigo del Trabajo, y suprimir los Tribunales del
Trabajo, la Corte del Trabajo, la Direccion del Trabajo,
que por lo demas actualmente no se autofinancian.

La proposicion fue aprobada por aclamacion.

Es de esperar que el 1° de mayo se pueda celebrar

debidamente.
26 DE ABRIL DE 1978
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La papa caliente

Un reportero econémico me cuenta que apenas
ellos intercambiaron las primeras palabras con el direc-
tor de Estadisticas, pensaron lo peor respecto del IPC de
setiembre.

—:Estaba muy sombrio?

—No. Pero cuando las cosas se dan muy buenas, él
nos recibe diciendo: ‘‘Se registro la inflacion mas baja
de los ultimos diez anos’’. Si la cifra es satisfactoria,
habla de los cinco afios. Regular, tres. Discreta, dos.

—Y esta vez como empezd?

—Expresé: “‘Un adelanto de las alzas estacionales
tuvo como consecuencia el aumento del IPC mas alla de
lo esperado™

—:Y explico ese singular fendmeno?

—Si. Dijo: ‘““Tenemos el caso de la papa nueva.
Historicamente la papa molesta en los ultimos tres me-
ses del afio e incide en el alza del IPC. Este aio, la papa
se adelantd y su aparicion se noto en el mes de agosto.
Algo parecido sucediod con la cebolla™

Es muy grave que la papa y la cebolla puedan hacer
un dano tan serio a la economia del pais.

En cuanto a la cebolla, pase, porque en setiembre
ellas eran indispensables para las empanadas diecioche-
ras.

Pero respecto a la papa no hay ninguna justifica-
cion.

Seria conveniente que se pesquisara quiénes fueron

—>
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los que cultivaron papas, sus nombres y si hay entre
ellos politicos desplazados. ;Hubo una accion concerta-
da? ;Intentaron acaso realizar la presion de las papas?

Si se examina el perjuicio que ha hecho ese tubércu-
lo de subterranea vida, y su deleznable proposito de
acarrear a la cebolla en su accion, el resultado es abis-
mante.

Empecemos por el pésimo ejemplo que dieron a los
demas. El mismo director de Estadistica entregd casos:
la cazuela de cordero, tal vez sintiéndose afin, subio en
uh 21 por ciento; el congrio, o mejor dicho el caldillo,
en un 11,4; enseguida, los combustibles necesarios para
guisarlas, en un trece.

No hay economia que resista.

Pero este IPC es solo una alfombrilla. Lo terrible
son las complicaciones, como el aumento de las tasas de
interés, el desempleo (el que felizmente ahora se com-
pensa con la teoria de que ‘‘a mayor desempleo mas
aumento de la fuerza ocupacional’’) y las explicaciones
de los economistas.

Asi, un economista descubre que el IPC y las tasas
de interés han aumentado ‘‘por las presiones objetivas
de costo’’.

Otro estima que ‘‘lo que pasa es que la politica ex-
pansiva sufre un sobrecalentamiento’’.

Y todo por las papas.

Si la humanidad pudo vivir sin las papas hasta el
siglo XV, ¢no seria conveniente prohibir su cultivo por
razones de seguridad nacional?

O dictar un DFL que las obligue a cumplir con su
mandato historico de molestar en los ultimos tres meses
del ano, donde parece que no incomodan.

18 DE OCTUBRE DE 1978

En la onda

Todo parece indicar que LAN, que préximamente
cambiara su nombre por el de LAI (Linea Aérea Inter-
nacional), alcanzara su autofinanciamiento.
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Cuando le menciono a un ejecutivo la presion de las
viandas, en la que 200 trabajadores se abstuvieron de
concurrir al casino de la empresa, me responde:

—Fue algo muy positivo. Permitid saber que
quedaban todavia 200 mecanicos y, lo que es mas im-
portante, que los nuevos ejecutivos, ignorabamos que
existia ese casino. Ocho menos.

Y pasa a adelantarme algunos proyectos inme-
diatos para conseguir ese autofinanciamiento.

—Creemos que, en vez de las dos mil 800 personas
que trabajaban en la empresa, bastara con unos 20 6 30.

—Imposible —reparo—, solo las hostesses y los
sobrecargos deben ser mas de cien...

—Olvidese de ellos. Estos seran gratuitos, a cambio
del pasaje.

—No entiendo...

—En cada viaje se ocupara a personas que deseen
trasladarse a Miami, Nueva York, Madrid. Lo haran
encantadas. No se justifica que actualmente las hostes-
ses y sobrecargos, ademas de viajar gratis, tengan que
recibir sueldo y encima costearseles el alojamiento y la
comida en los puntos de destino.

—Pero la atencion se vera afectada...

—En absoluto. Se dispondra de un surtido de uni-
formes para todas las tallas. Ademas se les advertira que
si hay reclamos de los pasajeros seran abandonados en
Lima o Buenos Aires.

En seguida refiere que la empresa ha pedido que la
—>
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autorizacion para que los buses y los taxis lleven propa-
ganda se amplie a sus aviones.

—Asi aceptaremos publicidad en el fuselaje y en las
alas, como también en el interior. Igualmente los
aviones podran arrastrar letreros con anuncios comer-
ciales o escribir palabras con humo al descender en cada
aeropuerto.

—¢Creen que las autoridades aeronauticas lo per-
mitan? :

—Pensamos que no haran objecion. Tal vez en lo
que quizas tengamos reparo es en la fumigacion.

—¢Fumigacion...?

—Si. Vamos a ofrecerles a los agricultores servicios
de fumigacion. El avion perfectamente puede descen-
der. Para los pasajeros resultara emocionante ir sobre-
volando vinedos y arboledas, casi a ras del suelo.

Continua esbozando sus planes econémicos.

—EIl ideal —exclama— es cuando vendamos tam-
bién los seis aviones con que vamos a operar.

—Pero adquiriran otros...

—Ninguno. Esa es la gracia. Y lo que no ha conse-
guido ninguna empresa de aviacion.

—:Y coémo viajaran los pasajeros?

—Se los traspasaremos a otras compaifias y nos pa-
garan una comision.

21 DE FEBRERO DE 1979

Embajada en Manhattan

Un economista del equipo de los Chicago boys me
habla entusiasmado de la nueva institucionalidad inter-
nacional.

—¢Institucionalidad... internacional? ;Otra expor-
taciéon de un producto no tradicional?

Pasa a explicarme en qué consistira:

_ —Se trata de dar un vuelco completo, de mejorar la
imagen externa en un ciento por ciento.

—Fabuloso —replico—, o sea, volvemos a la de-
mocracia.
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—No se trata de eso. Escuche primero. En las rela-
ciones con los gobiernos estamos pésimos. Nuestros uni-
cos amigos se reducen a Uruguay, Paraguay, El Salva-
dor, Nicaragua y Sudafrica. Y parece que se nos va So-
moza.

—¢Cuadl es la idea, entonces?

—ESs algo tan simple que no sé como no se nos ha-
bia ocurrido antes. No tengamos relaciones con los go-
biernos, donde se muevan los politicos desplazados, si-
no que con la banca y las multinacionales...

—¢Habla en serio?

—...Todos los gerentes de bancos de Estados Uni-
dos, Europa y Asia, que nos visitan, se van hablando
maravillas. Entonces hay que aprovechar esas rela-
ciones.

—¢Y qué sucederia con los embajadores?

- —Presentarian sus credenciales ante el Chase
Manhattan o la ITT, en Nueva York, ya que no
tendriamos por qué reconocer la capital politica de Esta-
dos Unidos. A su vez, los bancos y empresas nos en-
viarian sus representantes, los que tendrian rango diplo-
matico.

Respecto a la actual Cancilleria, precisa el infor-
mante:

—Ese Ministerio deberia llamarse de Relaciones
Econdémicas Internacionales. Por supuesto que los
diplomaticos de carrera no servirian, pero deben quedar
muy pocos. Los nuevos funcionarios deberian ser todos
economistas.

—¢Y como se haria para los nombramientos?
—
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_Se \tilizaria el mismo sistema. Un ejemplo: se
trata de designar el embajador ante el Japon, el que
podria ser rotativo por grandes empresas. Si este ano le
corresponde a la Toshiba, se consulta a su directorio si
aceptaria a Fulano como embajador. LLa Toshiba da el
agreement correspondiente.

—Pero en las Naciones Unidas estariamos siempre
mal.

—No, porque Chile ingresaria al Business Interna-
tional, que agrupa a las mas grandes transnacionales del
mundo.

Me imagino a un futuro embajador presentando
sus credenciales en Manhattan.

““El sistema bancario’’ —diria su carta de presenta-
cion— ‘‘registra el ultimo mes una tasa promedio de
2,95 por ciento en las captaciones y ofrece a los inver-
sionistas extranjeros..., etc., etc.””.

20 DE JUNIO DE 1979

Superasistencia

Un funcionario del Ministerio de Salud llega albo-
rozado con planos y dibujos de lo que sera la futura
Asistencia Publica, cuando la comision de reestructura-
cion del autofinanciamiento dé término a su cometido.

—Es el mismo edificio de la Posta Central —expli-
ca al exhibir la transformacion de su planta baja—. Solo
esta readecuado a las verdaderas necesidades del merca-
do. Se ha procurado hacer un autoservicio muy fun-
cional.

— ¢ Autoservicio...?

—Si, la ultima novedad, y que combina las factibi-
lidades de la economia libre de mercado, con las necesi-
dades de la salud.

El dibujo muestra, a la entrada, un sinnumero de
carritos con ruedas como los que se acumulan en un su-
permercado.

—Aqui no se distingue bien, pero son camillas. Los
familiares o amigos del paciente o del herido, los deposi-
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taran alli, y luego entraran con ellos al recinto.

—No me diga que van a suprimir las ambulancias y
que los heridos y enfermos tendran que llegar por sus
propios medios —expreso.

Mi suposicién le afecta.

—Eso seria inhumano —contesta— y no se nos ha
pasado por la mente esa peregrina idea. Se aumentara el
numero de ambulancias. Eso si que éstas seran dotadas
de taximetro. Sus tarifas, desde la bajada de bandera,
seran idénticas.

Le manifiesto que los sectores de menos recursos
tendran dificultades.

—También hemos pensado en ese aspecto. Recuer-
do que somos humanistas y cristianos. Se estableceran
ambulancias colectivas en cada linea, y que se vendran
recogiendo heridos o enfermos de los diversos barrios
con una tarifa prudente. Aqui en la Posta tendran su
terminal.

—¢Y qué va a ocurrir después que entren con la ca-
milla?

—Muy simple. Se presentaran ante la caja que
corresponda. Le aceptaran también tarjetas de crédito.
Existira una para cada caso. Atropellados, baleados,
acuchillados, golpeados, fracturados, con ataque. Y ca-
jas de servicios rapidos, para pequenas contusiones. La
cajera cobrara el valor que corresponda a la dolencia, y
entregara una bolsita ad hoc. Precisamente aqui tengo
una. —

T AR
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En la bolsa se lee ‘““apendicitis’’. Vacia su conteni-
do. Trae un folleto explicativo con varios graficos, fras-
cos de metapio, anestesia, y bolsitas acépticas con tije-
ras, bisturies, agujas, hilos, vendas.

—Los gorros, las mascarillas y las botas, las van a
encontrar en el pabellon respectivo, informa.

—¢Y... seran capaces de operar?

—Por supuesto. El folleto esta al alcance hasta de
un nifo.

Se refiere a otras bondades del sistema.

—Asi como existe la libertad de cultos, existira ple-
na libertad de medicina. Los pacientes podran optar por
la acupuntura y hallaran sobres con agujas y un folleto
explicativo. También yerbas, ungiientos y talismanes,
preparados por ‘‘meicas’’ y curanderos.

Destaca mas atractivos:

—Habra también la oferta del dia. Por ejemplo,
““Hoy, transfusiones a mitad de precio’’.

Interesante.

10 DE OCTUBRE DE 1979

Algo lindo

En verdad se pierde bastante con haberse quedado
uno atado a conceptos econdmicos hoy caducos.

Lo deduzco al hablar con un funcionario de
Odeplan, quien expresa su satisfaccion por la situacion
econémica.

—Vamos entrando a una buena recesién —dice sa-
tisfecho— y es de esperar que las tasas de interés suban
un poco mas, que las ventas disminuyan otro tanto y
que las reservas del Banco Central acrecienten su baja.

—A mi me ensefiaron —digo con sentimiento de
culpa—, que la recesion era peor que la inflacion.

El me mira con cierta conmiseracién y advierte:

—Para empezar, evite utilizar expresiones que
pueden deprimir. Digamos mejor que la actual coyuntu-
ra se caracteriza por una positiva astringencia moneta-
ria.
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—Y esa estitiquez... digo, astringencia monetaria,
por qué hoy es positiva, y ayer era perniciosa? —pre-
gunto.

—Porque en una economia abierta, este periodo re-
sulta como unas vacaciones de invierno. Ibamos muy
acelerados.

—Pero las tasas de interés tan elevadas dafan la
produccion...

—Sin embargo, resultan un notable incentivo para
atraer créditos externos. Y es un estimulo para los
ahorros.

Como observa que no estoy del todo convencido,
argumenta:

—;Como no va a ser maravilloso que una viuda,
que un jubilado, puedan depositar un milléon de pesos en
un banco, y en un afo reciban millén y medio en puros
intereses?

—¢Y cuantos se encuentran es esa situacion?

—Ese beneficio estd abierto a cualquier chileno.
Tampoco se les fija un tope. Pueden depositar diez, cien
millones de peso, si quieren. ;Se da cuenta? Recibirian
en ese ¢aso 400 mil y cuatro millones de pesos, respecti-
vamente. Y eso cada mes y sin tocar el capital y sin tra-
bajar.

Antes que pueda decir algo, sefala:

—¢Que hay comerciantes alarmados pero la astrin-
gencia? Un buen consejo, liquiden sus sfoks y se van a
descansar a Europa. Vuelven en un tiempo mas cuando

ya las ventas se recuperen.
—
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En seguida hace referencia a la posible circunstan-
cia de que la falta de liquidez obligue a vender propieda-
des a cualquier precio para afrontar sus compromisos.

—Eso demuestra que es una auténtica politica so-
cial de mercado. La propiedad quedara al alcance de
cualqguiera.

Se soba las manos y exclama sonriente:

—En verdad que es fabuloso, unico, nuestro mode-

lo economico, porque permite todo eso.
15 DE JULIO DE 1981

El ajuste

Un amigo me refiere que ha decidido hacer algo pa-
ra que el pais salga pronto de su actual recesion. El con-
versO con su esposa, y la convencid que habia que ir a
una drastica reduccidn de salarios.

—Entiendo —le digo— que ti no tienes ninguna
empresa...

—No, pero tenemos una empleada.

—¢Hablas de la asesora del hogar?

—Si. Puede que te resulte ridiculo lo que te
cuento... Sin embargo, pienso que cada uno debe apor-
tar su granito de arena en estos momentos cruciales...
Calcula que existan unas cien mil asesoras del hogar. En
plata significa bastante.
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Expone los resultados.

—Mi mujer no sabia como explicarselo a la emplea-
da, porque es una mujer criada en el campo. Le reco-
mendé que le dijera lo que afirmé el ministro simple-
mente, que ahora hay que pagar la cuenta de la farra.

—:Y eso le dijo?

—Si —me manifiesta—, y al poco rato volvio mi
mujer para referirme que la mujer no habia entendido
nada, y que insistia en que ella no habia ido a ninguna
farra, y que si la querian indisponer ponia a su faita que
estaba en el cielo como testigo de que la Gnica vez que
pidié permiso fue para ir a dejarle flores al cementerio.
Mi esposa me preguntd qué mas podia decirle.

Mi amigo agrega que, es esas circunstancias, resol-
vio €l hablar con su empleada. Recordando las palabras
de un articulista, le expresé a la empleada:

—Micaela, éste es un pais pobre y no se puede per-
mitir que gastemos como locos. Dése cuenta usted...
Porque esta bien renovar el refrigerador, pero luego vi-
no el televisor a color, en seguida el video cassette, el
equipo modular, el auto y no s6lo uno, la casa y ésta te-
nia que ser en el barrio alto. No hay economia que
aguante. Es justo entonces que ahora que estamos en re-
cesion, hagamos un sacrificio... Por eso, Micaela, va a
tener que aceptar que le rebajemos el sueldo desde este
mes.

—¢Y qué le dijo ella?

—Se largé a llorar, diciendo que le habian robado
todas esas cosas, porque cuando en las vacaciones fue al
rancho de su madre en Tilcoco no habia nada de eso, y
gue en su pieza ella tenia s6lo un despertador.

—¢Y cuanta fue la rebaja? —pregunto.

—Habia pensado en un diez por ciento —contes-
ta—, pero cuando mi mujer me dijo que ganaba ocho
mil pesos, consideré que a los sueldos altos debia corres-
ponderle mas. Y le rebajamos un 30.

—¢Esa plata a qué la van a destinar?

—Nos van a salir las letras para ir el **18’" a Rio.
No todo ha de ser sacrificio.

2 DE JUNIO DE 1982

127



St
¢ @\ 1
L.

Las fluctuaciones

Ahora es tan sencillo ir de compras.

Hay comerciantes muy escrupulosos con respecto a
la devaluacién y al hecho de que el délar fluctie
diariamente.

Me toc6 presenciar un caso en una panaderia.

—Un kilo de pan corriente, un litro de leche y un
paquete de mantequilla —solicité una duefia de casa en
el meson.

—Pase a la caja y ahi le van a hacer el calculo —fue
la respuesta.

En la caja se reanudé el dialogo.

—Sefiora, pago un kilo de pan corriente, un litro de
leche y un cuarto de mantequilla.

—¢Mantequilla nacional o importada?

—¢Cudl es la diferencia en el precio?

—En la importada —respondié la cajera— estamos
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considerando, de acuerdo al délar, un 19,3 por ciento en
relacion al valor del lunes 14. Y en la nacional, en este
momento calculamos un 10,1 por ciento.

—Nacional, entonces.

La cajera tomé la calculadora y tecleo.

—EIl pan le sale a 36 pesos 30.

—Ayer me cobraron 35 pesos 60 —reclamé la
compradora.

—Si, pero el ddlar estaba a 46, 32. Hoy amanecio a
46,35 con el 0,8 de reajuste diario. Sin embargo, en el
mercado internacional se reavalu6 mucho mas. Por
ejemplo, frente al yen subié en un 3,8.

—Esta bien. Paguese, sefiora.

—Me falta todavia. Tengo que calcularle el precio
de la leche. ;Es en bolsa, o en caja de larga, o de corta
vida?

—En bolsa.

—24 pesos 56, porque el dolar solo incide en un
cuatro por ciento en este caso —replic6 la cajera. En-
tonces por todo serian 106 pesos 40.

En ese momento soné el teléfono y la cajera debiod
atender. ‘‘Por favor’ —empez6 diciendo a quien la lla-
maba—, ‘‘explicamelo bien porque tengo que contarse-
lo a los clientes... Listo, voy a tomar nota... Ya, ‘el do-
lar se reavalué en un 2,98 frente a la libra esterlina..., en
un 4,3 frente al marco, en un 4,5 frente al yen... y en un
9,5 respecto del franco’... ;A cuanto sale entonces el
délar?... Ah, pero llamame luego porque tengo gente
esperando’’.

—Sefiora, aqui le pago —musit6 la duefna de casa.

—Disculpe —respondio la cajera— pero ;seria tan
amable de volver en una media hora mas?

—¢iPor qué...?

—Es que en un momento mas voy a tener la nueva
paridad del Banco Central —contestd amablemente la
cajera—. No quisiera cobrarle de mas. Mi hijo que tra-
baja en un banco me estd haciendo la convertibilidad
para ganar tiempo.

Qué honradez.

30 DE JUNIO DE 1982
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Vejez, divino tesoro

Un profesional me cuenta que opto a un concurso,
en el que le reconocieron que su curriculum era el mejor,
pero que tuvieron que rechazarlo por su edad.

Me rebelo ante la idea de que un hombre pasado los
40 ya no pueda encontrar trabajo.

—Y un hombre con sus merecimientos —le digo.

—Pero las nuevas exigencias son asi —responde—

y me faltaba un ano.
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—Te habias pasado en un afio, querras decir...

—No —replica—, tengo 49 y ahora estan pidiendo
50 como minimo.

S6lo me resta poner cara de interrogacion.

No es el Unico caso. Me informan que en una
empresa hubo que hacer reduccion de personal y despi-
dieron a todos los que tenian menos de 30.

A la protesta de los afectados, contestaron:

—En los tltimos afios ustedes tuvieron su oportuni-
dad y la perdieron.

Les recordaron la frase de Cicerén: ‘‘Si quieres ser
viejo mucho tiempo, hazte viejo pronto’’, y nuestros jo-
venes ejecutivos demostraron que tenian ideas de an-
cianos. Y los viejos, en cambio, reprobaron a este tipo
de jovenes, diciéndoles ‘‘el modelo econdmico que uste-
des preconizan ya el Papa Leon XIII lo fustigaba cuan-
do vivian nuestros abuelos’’.

Asi que ha empezado la busqueda de viejos.

Un director de banco confidencia:

—Luego de desprendernos de la cartera vencida,
queremos modernizar el banco. Para eso necesitamos
gente que mantenga la mente agil y que aporte iniciati-
vas.

—¢Y la han encontrado?

—Si, llamamos a varios de nuestros jubilados.
También en la casa de reposo E! Atardecer, ubicamos a
los que estabamos necesitando. Viejos estupendos.

Me informan que, a nivel oficial, se va a crear la
Secretaria Nacional de la Vejez, que ocuparia la misma
sede que tuvo la Secretaria Nacional de la Juventud.

Pero eso no significa dejar sin ayuda a los jovenes.
Una directora del Consejo Nacional de Proteccién a la
Juventud, expresa:

—Tenemos mas de cinco mil ingenieros comer-
ciales, también un numero indeterminado de alcaldes,
todos menores de 35, que necesitan urgente de un trata-
miento que les permita ir adaptandose a la sociedad.

—¢Y cual es su principal problema?

—Un espantoso sentimiento de culpabilidad.

4 DE AGOSTO DE 1982
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Una economia agil

Un funcionario me expresa que se desea aprovechar
un nuevo habito de los chilenos. Cada semana ellos es-
peran el anuncio de las nuevas medidas para reactivar la
economia.

—Y eso es positivo —afirma—. Mantiene las ex-
pectativas y evita el desaliento.

Sefiala que, por eso, se ha pensado en instituciona-
lizar los anuncios de un nuevo conjunto de medidas.

—:;Cbémo asi?

—Para empezar se estableceria que la politica eco-
nomica es libre y cambiante.

Esboza el proyecto. Cada viernes, porque estima
que es mucho mas adecuado que el lunes o el martes, se
daria a conocer el conjunto de medidas que entraria en
practica el lunes siguiente.

—No me diga que eso seria todas las semanas...

—Bueno, no es para extrafarse tanto —respon-
de—, porque en la practica viene sucediendo igual.

La novedad, destaca, consistiria en que los anun-
cios podrian ser contrapuestos.

—Tampoco es mucha la novedad —acoto.

—Un viernes —por ejemplo— se anunciaria que se
fija el cambio fijo con tabla de devualuacion programa-
da. Al mismo tiempo, las tasas de interés tendrian un
techo, y, si excedieran la tasa de inflacion, se caeria en el
delito econdmico que sanciona la usura. Se haria una
emision para realizar un plan extraordinario de obras
publicas. En el caso de los caminos se destinaria incluso
el dinero de los peajes.

—Me empieza a gustar el proyecto —exclamo.

—Y al viernes siguiente se anunciaria que...

—No me diga que eso duraria apenas una
semana... —protesto.

—De eso se trata. Seria una politica econémica
agil. De ahi que a la semana siguiente se decretaria de
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nuevo un cambio libre, absoluta libertad en las tasas de
interés, y se elevaria el IVA al 25 por ciento. Ademas,
nueva linea de créditos blandos, cosa que siempre viste
mucho.

—No es como para entusiasmarse —confieso.

—No importa, porque pasaria a esperar los anun-
cios de la semana que viene. Estos podrian ser: cambio
fijo, rebaja del IVA al diez por ciento para los produc-
tos agricolas e industriales del pais, mas una proteccion
arancelaria del 35 por ciento. Y prohibicién de sacar do-
lares del pais. Habria una cuota maxima para los viaje-
ros.

Le pregunto qué se pretende con tanto cambio.

—iComo sabe si en una de estas le acertamos!

25 DE AGOSTO DE 1982

Entretenciones

He aqui un sencillo pasatiempo de verano.
Basta decir en qué afio se dijo eso. Si, ademas, sabe
de quién es la frase, mejor.
1) ‘““‘Hay buen ambiente en el FMI sobre la si-
tuacion economica chilena’.
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2) ‘““No se van a producir nuevas intervenciones ni
liquidaciones de bancos’’.

3) “‘Sera la ultima vez que el Estado proteja un
banco. Por lo demas lo sucedido en el Osorno es un caso
aislado”’.

4) ‘“A los particulares no se les puede entregar la
banca, porque luego meten las manos’’.

5) ““La mayoria de las instituciones financieras del
pais son sanas y solventes’’.

6) ‘‘Desde ahora en adelante va a operar un seguro
de depositos’’.

7) ‘““La baja del precio internacional del cobre y la
testarudez en mantener un tipo de cambio que desalen-
taba a las exportaciones acentué la actual crisis’’.

8) ‘‘Las intervenciones aportan seguridad al mer-
cado y devuelven la confianza. Ademas se evita que con-
tinten los rumores’’.

9) ““El modelo ya alcanzé su edad adulta y puede
resistir muchos embates mas. Una recesion mundial no
le afectaria como a otros paises’’.
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10) ‘‘Las reservas alcanzan a los tres mil 360 millo-
nes de dblares, las mas altas de la historia del pais. Esto
le permite al gobierno que el tipo de cambio pueda man-
tenerse por todo el tiempo que se quiera’’.

11) ““La situacion del Banco de Chile no puede ser
mas optima. Hemos obtenido un préstamo en el exterior
que le permite al banco ‘tirar’ a la economia 400 millo-
nes de ddlares’’.

12) ““En Chile la banca vive haciendo negocios par-
ticulares y a la sombra de los gobiernos’’.

13) ‘““‘Los bancos son instituciones que cuentan con
la confianza del publico. Tampoco es cierto que sus
duefios puedan prestarse el dinero de los ahorrantes’’.

14) ““Podemos mirar optimistas el futuro. El go-
bierno ha pagado anticipadamente 400 millones de déla-
res al exterior a través del Banco Central, y eso lo ha ve-
nido haciendo en los ultimos dos afos. El Estado se esta
desendeudando. Y en cuanto al endeudamiento privado
ha sido significativo, pero esta acompafado de un creci-
miento importante de la inversion’’.

Soluciones:
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Nos achicamos

Los promotores de Chile en Miniatura me hablan
con entusiasmo de la obra.

—Este proyecto —dicen— comenzé a plasmarse
hace como diez afios. A veces creimos que no iba a re-
sultar. Pero ahora ya esta terminado.

—¢Les costd mucho su realizacion?

—Bastante. Piensen en lo que significa reducir a
Chile a su mas minima expresion.

Sefialan que achicar la industria fue una de las ta-
reas mas dificiles.

—Es que aquélla —manifiestan— era muy granda-
za.

Un recorrido por las diversas maquetas es intere-
sante.

—Observen la de Arica —indica el guia— y veran
que junto al Morro, el puerto, la playa de La Lisera, y
las casas, hay mucho espacio vacio que, para la estética,
llenamos con plantas.

—¢Qué habia alli?

—Toda la industria electrénica. ;Se acuerda de los
televisores Motorola? ;Y de los Geloso? Habia hasta
una planta de transistores. Donde estan esos clavelines
teniamos la industria automotriz. Y en las rosas, la tex-
til. ;Recuerda Banvarte?

—¢Y no habria sido interesante, lo digo por las
nuevas generaciones, colocar todo aquello que se extin-
guio, aunque fuera bien chiquitito?

—No —responde—, porque la idea es mostrar el
Chile actual.

Asi el talento de los arquitectos paisajistas impidio
que las ciudades mostrasen vacios.

—Hasta el ultimo momento —declara un promo-
tor— han debido modificarse las maquetas. “Hay que
poner mas plantitas en San Antonio —le pedimos al
paisajista—, porque cerré otra industria’’. Y en Tomé,

136



como liquidé una textil mas, convendria tal vez ampliar
la playa, pues ya tiene demasiadas plantas.

—En todo caso —expreso—, desde el punto de vis-
ta ecolodgico es magnifico.

—Sin embargo, viendo las maquetas —opino—, se
observan varias construcciones bien amplias.

—Se refiere usted a las carceles. Ahi, a escala, esta
la de Colina. Aca, la nueva de San Miguel. Al fondo, la
recién terminada de Puente Alto.

Los autores manifiestan que los visitantes no sélo
conoceran el Chile fisico, sino que ademas una vision de
su juridicidad. Y exhiben un anaquel en cuyo interior,
del tamano de un botdn de camisa se distinguen dos vo-
limenes.

—Uno es la actual Constitucion y el otro su legisla-
cion laboral. Son verdaderas joyas que admiraran los
miniaturistas.

Al término de la visita, los realizadores dicen:

—Todo eso no habria sido posible sin el concurso
de numerosas personas que de un modo u otro colabo-
raron.

Deberian colocar sus nombres. Porque la ndmina
de quienes hicieron posible este Chile en miniatura tam-
bién es reducida.

6 DEJULIO DE 1983




vty e g iy Civlesgisivesy it 55 WERRA o Rblin P e
§ Wl Bl BRSITNY - T L 6T Rl

NM'"@ ol i s et R T .

Dﬁ]ﬁw s rml:aﬁ'r'lhﬂ' ﬂ'
a .—ﬂ,aﬂh- = Epdisomn il alwedy: ‘Ilg:lﬁfﬂ]ﬂrull;'.— N .
— .-:c:lﬂﬁr PR S R g | !
l-r.-‘-‘-l‘ﬁ-l&-ﬁum‘a. St wul i =1 s

o aw VACTISLUEI (il S i et ﬂ’mmﬁ

R . S afmni‘iﬁﬁ-sh -hm&nm
:.5.,- WY SR B P Bl moins ] -
SRR SRR ST, AT {mﬁt,téﬁﬁvlmam

VTR LSS AT e T _M
LA AR R S e llﬁilll I:r].l! I!l-l 'l_h, ﬂ Hﬂ _—
R i R E " wam

s S BT 5 rhl_m'_iﬁ*l_m_lu, Ifbw
5 | RSOOSR S u-I-lIf‘m mmu\?:uﬁ ihwi;:nh
AR intm

N
iAol it Ol el i e

RS s A 1= il Sl Hilg nva wf psler Wty s sl o

RS e ﬁbl-hl&l.ll,e}j ﬂ*ﬂw
il L 3 Al ol | e 'L" uyENE.] rtimg

SR A S Pt B sEiimRnis e - v
o Ry wp'uhﬂ_’ Tl b mamg Earbop 5h
et

il G S RO A
‘l':hrML‘ e Ly e N !ﬂﬁfﬁﬁ;’j. Hﬂ
e I| i i - e ' ™ Ty
f ' . '“l dbigy

o T LS






Crisis seximental

Estoy muy preocupado por el fracaso de la pareja
humana —entra diciendo un visitante.

Reparo en el reportaje sexi al sexo que va en este
namero, y pienso que se trata de una de las personas
consultadas.

—No —contesta—. Lo digo analizando el Festival
de Vina.

Temo que sea un coleccionista de chismes, y le
expreso que lo que hagan los artistas y compositores es
solo asuntos de ellos.

—De acuerdo, pero lo que cantan nos concierne a
todos.

En seguida explica su afliccion.

—Creo —dice— que las canciones buscan reflejar
la vida. Y mas si se trata de temas festivaleros. Y en las
18 canciones que compitieron no habia una sola en la
que triunfase el amor.

—No puede ser.

Pero esta dispuesto a demostrarlo. Trae la letra de
todas las canciones, y como felizmente, igual que Pasca-
le Petit, no canta, no hay riesgos.

—He dividido los temas —expresa categérico— en
dos categorias. En la primera, la pareja va a separarse.
En la segunda, ya se produjo la separacion.

Para afirmar su argumento, sefiala:

e Viviendo juntos, viviendo aparte, se titula la can-
cion que representa a Nueva Zelandia. ;Qué dice la
letra? “‘Son ambos perdedores de lo grande/ juego fra-
casado de comunicacion/ todas las noches mientras es-
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tan en la cama/ hablan de las noticias del dia/ pero
cuando apagan la luz por la noche/ descubren que no
tienen nada que decir’’.

—Se juntaron dos seres introvertidos —opino.

Nada. Estan listos para el abogado. El coro expre-
sa: ‘“‘Viviendo juntos, pero aparte/ cada uno cuidando
un corazon roto/ francamente no creen el uno en el
otro’’. Sigamos con la cancion peruana Vive tu vida.
Aqui las cosas estan peores. ‘‘Estoy de acuerdo/ que te
marches de esta casa/ y no me expliques/ el porqué de
tu razén’’.

—Un tipo comprensivo.

—En seguida —refiere— vienen las canciones de
las parejas que se separaron. Podrian ser las mismas an-
teriores, pero unos meses mas tarde. El tema de Argenti-
na Cuando las flores trae sus cuitas: ‘‘Vacia, la casa va-
cia.../pensar que es enorme/la almohada, la cama (en
estos casos los sicologos aconsejan vender la cama de
dos plazas), mirar para atrds/saber que no puedo/cam-
biar tantas horas/perdidas sin ti’’,

—Esta francamente arrepentido.

—Pero no lo suficiente como para entrar al subgru-
po de quienes decididamente lamentan haberle dicho al
juez que se equivocaron de Oficina de Registro Civil. El
caso de la cancion de Australia Donde estd el amor. Alli
se lamenta: ‘‘;Dénde esta el amor?/;Dénde esta

ahora?/;Donde esta el amor?/Es éste mi ultimo tor-
—

141



mento/se acabo todo para nosotros/;Es la vida tan
cruel?/;Donde esta el amor?/;Dénde estas ta?’’

En el mismo subgrupo entra la cancion de Suiza,
compuesta por un chileno y su esposa, que residen en
Zurich. La titularon Hace tiempo, titulo suizo en fin, y
que trae el mensaje subliminal de los relojes. En esta
cancion comenzo la persecucion de la ex, aunque sin re-
sultado: “‘Y tu ;donde estas?/Yo te busco por el mun-
do/y no te puedo encontrar’’.

El visitante se siente realizado al ver que participo
de su tesis.

—EIl personaje de la cancidon de Paraguay esta en el
mismo problema. Y peor, porque dice: ‘‘Tal vez/nadie
me entendera / porque quise hoy regresar / olvidé ya tu
nombre’’. Ahi la situacion es mas dificil.

Pero no todo se ha perdido. Hay un final feliz. Esta
en las canciones de quienes ya vuelven a casa.

*“Veintinueve millas de Boston —dice la letra del te-
ma de Estados Unidos— arreglé mis cosas y la llamé por
teléfono/vuelvo al hogar...”.

Que les dure.

8 DE FEBRERO DE 1978

Silbando

Un ejecutivo del Frente Laboral me desmiente que
exista desasosiego entre los mineros del cobre.

—Tiene razén —expresa— el presidente de Codel-
co cuando afirma que la situaciéon en los minerales es
absolutamente tranquila, que todos trabajan con mucho
agrado y que sienten un gran respeto por sus dirigentes
nacionales. En especial porque se trata de nacionales.

—¢Y entonces como se explica lo ocurrido en Chu-
qui?

—Se le ha dado otra interpretaciéon a los hechos.
Tal vez si hablaran con Ricardo Garcia, Mario Baeza. ..

—¢Ellos estaban en Chuqui esa noche? —pregun-
to.
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—No, pero ellos organizaron el Festival del Canto
Nuevo, el que las autoridades prohibieron, porque esti-
maron que habia cantos viejos...

—No veo la relacién...

—Es que debido a esa circunstancia se resolvio or-
ganizar el Festival de Silbidos.

—¢iDequé...?

—Silbidos. Es toda un expresion artistica. ;No
vieron a Eduardo Farrel en ‘“La Gran Cancién’’ in-
terpretando A/ma Llanera en Silbido? Pat Boone tiene
un /ong play con silbidos. Descubrid su vocacion cuan-
do era lechero...

—¢Entonces esa noche...?

—Si, se dio comienzo al Festival del Norte Grande
con una hermosa silbatina en la que participaron cuatro
mil mineros.

Mi interlocutor que es gerente de sucursales del
Frente Laboral, me explica que, como bien dijera el pre-
sidente de la Confederacion de Trabajadores del Cobre,
la silbatina estuvo dedicada, la mitad en su homenaje, y
la otra mitad a las autoridades que hicieron posible ese
Festival.

Hojeo el artistico programa. Cuando Castillo entré
a la sala, la silbatina entonaba la emotiva melodia Ponte
la camiseta.

No tengo por qué poner en duda lo que me refiere
un integrante del staff del Frente Laboral. Sin embargo,

pregunto como se explica lo que se ha llamado la ‘‘pre-
—
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sion de las viandas’’, de que los mineros se nieguen a
entrar a los comedores.

—Muy légico —contesta—. No conviene que cO-
man antes de una actuacion. El silbido pierde su musica-
lidad con el estbmago lleno. Los labios incluso pueden
emitir sonidos desagradables.

El amable ejecutivo esta llano a aclarar cualquiera
duda. Quiere demostrar que, como manifiesta el presi-
dente de Codelco, no existe el menor problema laboral.

—¢Es cierto que seis mineros que hicieron uso de la
palabra esa noche en Chuqui fueron despedidos?

—Asi es, y por razones muy explicables. Se porta-
ron mal educados. Se pusieron a hablar cuando sus
compaifieros estaban silbando.

El Festival que comenzé por el Norte, va a prose-
guir a lo largo del pais.

Habra que aprender a silbar.

16 DE AGOSTO DE 1978

Cambio de giro

Un funcionario del Teatro Municipal me habla con
entusiasmo de los nuevos proyectos para esa sala.

—Aparte del festival de la OTI —expresa— se re-
alizard el encuentro de Martin Vargas con Betulio.

—¢No sera inadecuado para una pelea?

—En absoluto. Es cierto que el Municipal se ha ca-
racterizado por presentar Operas y conciertos, pero éste
es un espectaculo internacional. Se trata de la pelea por
la corona mundial. Necesita un escenario con jerarquia.

Me agrega que, después, el teatro esti solicitado
para efectuar el concurso que elegira el Travolta suda-
mericano.

—¢No resultara poco digno de la sala?

—En ningun caso, porque igual que con la OTI
vendran los mejores baflarines de cada pais. Y ayudara
a mejorar la imagen. Lo mismo ocurrird con un cam-
peonato de catch que proyectamos para los meses de ve-
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rano, en el que ya han comprometido sus asistencia fi-
guras como La Calavera y El Vampiro.

Le recuerdo que en 1972 se criticaba al CUP del
Municipal por realizar festivales populares.

—Es completamente diferente —replica—. En
aquella época los hacian por demagogia, y ahora sera
dentro de la politica de autofinanciamiento. Con seis
funciones de Opera al afio, el Municipal no se mantiene.

Le hago ver que después del ‘‘Once’’ se cerr¢ la sala
para someterla a reparaciones. Se dijo entonces que ha-
bian destruido las butacas y que las alfombras estaban
manchadas con causeo.

—Pero ahora no ocurrio¢ eso. Se ha dispuesto trans-
formar la sala La Capilla.

—Ah, entiendo. Los espectaculos populares se
efectuaran en ese lugar —digo.

—No. Alli se colocaran parrillas para que en el in-
termedio los asistentes puedan cocinar. Asi se evitara
que lleguen con cocavi a la sala.

Ademas, para darles sabor folklorico e interesar a
los turistas, se instalardn en el hall varios puestos de ma-
riscos, que ofreceran pailas marinas y mariscales.

Confundido, le hago ver que hace una semana estu-
vo en Santiago el director del Colén de Buenos Aires, el
que se manifesté muy admirado por la belleza del Muni-
cipal.

Aty
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—Si —me responde—, y esto no es para publicarlo.
Es gente que vive en otro mundo. Queria que hiciéramos
un intercambio de artistas. Le recomendé que hablasen
con el Casino Las Vegas.

—¢Y al Municipal no le conviene?

—No, con la nueva politica estamos cerrando un
convenio con el Luna Park de Buenos Aires.

11 DE OCTUBRE DE 1978

Hay que ser
cuidadoso

Es necesario tener cuidado con las invitaciones.

Un amigo recibié una para concurrir a una Pefa.
Debio haber reparado en la direccion. Informaba que
estaba en la cuadra 28 de Huérfanos, entre Esperanza y
Libertad.

Ya con la ubicaciéon pudo advertir que algo tenia
que suceder.

Y ocurrio.

Por eso creo prudente la actitud asumida por otro
colega.

Antes de concurrir con su esposa (los calabozos de
la Novena son muy helados), fue a conocer el terreno.

La Pefa se llamaba Kamarundi.

—¢Qué diablos significa eso? ;No es una palabra
en clave... una sigla? —pregunto.

—Es el nombre de un pais imaginario —le respon-
di6 el Unico artista que habia a esa hora.

—¢Qué clase de gobierno tiene?

—Es que es una fantasia...

—¢Me puede decir quiénes actiian?

Le proporcionaron sus nombres. Capri, Patricio
Liberona, Tilusa, Enrique Molina, el conjunto Huente-
lauguén...

—~Quisiera saber antecedentes de cada uno. Este
Enrique Molina, ;tiene algun parentesco con Sergio
Molina?
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—Este... la verdad es que no sé.

—¢;Qué significa Huentelauquén?

—Ahi me pill6. Los del conjunto no han llegado,
pero Hue significa tierra, en mapuche.

—¢Tierra? Vamos pésimo, porque ‘‘mapu’’ tam-
bién es tierra...

—Entiendo que le pusieron ese nombre por el
pueblecito que queda un poco mas al norte de Los Vilos.

—¢Séabe usted si hay alli relegados?

—No tengo la menor idea. ;Y qué tiene que ver
eso?

—Porque no me arriesgaria a traer a mi mujer aqui
si vienen con ese tipo de indirectas.

Surgio6 en seguida el problema del repertorio.

—¢Podria darme los titulos de las canciones y sus
letras?

El que lo atendia estimd que ya era prudente pro-
testar.

—iSenor! Nadie que va al Municipal exige conocer
la letra de La Traviata.

—Son de las Penas de la que hay que ponerse a cu-
bierto.

Al colega le trajeron las letras. Las reviso todas.
Empezo por la de Tilusa que cantaba: ‘“Tu carita
sonriente, el vaso con tu leche y un pedazo de pan...".

Titulos y letras pasaron bien el examen.
—>
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Faltaban ahora sélo detalles: jtenian la patente al
dia?, ;no habian solicitado devolucién del IVA?, ;nadie
cobraba jubilacion por la Caja de Empleados Particula-
res?

Aclarada cualquier duda, el colega decidio ir esa
noche con toda tranquilidad a esa Pena.

—:Y le gusto?

—No entré —me contesto—, porque cuando iba
llegando con mi mujer, reparé que el local estaba entre
Matta y Porvenir.

Siempre es bueno ponerse a cubierto.

18 DE JUNIO DE 1980

Critica de television

En la misma linea de La pequerfia casa en la pradera
y Los jovenes pioneros se desenvuelve Libres para ele-
gir, la nueva serie de Television Nacional.

Es decir, se trata de una nueva serie rosada, emoti-
va, tierna, sin violencia ni sexo.

En la primera pelicula, presentada el afio pasado,
Laura Ingalls referia las vicisitudes de ella, su marido y
sus pequenas hijas, en un pueblo del Oeste norteameri-
cano a mediados del siglo pasado.

En la siguiente, su hija Rose contaba como ella, re-
cién casada, fue con su marido a establecerse como co-
lonos en Dakota, entonces territorio desolado.

Ahora, Milton Friedman, al parecer su nieto (en el
primer capitulo esto ain no se aclaraba), hijo de una
costurera, va reviviendo la existencia de su madre y los
problemas que €l debe afrontar.

Pero, ;se consigue el tono humano, sensible; de las
series anteriores?

Posiblemente el personaje carezca de la simpatia de
los anteriores.

Da la impresion de ser un tipo muy metalizado, a
diferencia de sus antepasados.

Basta recordar que la pequefia Laura sufria el me-
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nosprecio de una compaifera de colegio, hija del comer-
ciante del pueblo, quien la humillaba por su pobreza.

El telespectador llega a pensar que este Friedman
sea descendiente de esa antipatica nifia y no de Laura.

Los problemas que le afectan carecen de la humani-
dad y la simpatia de las series citadas. Sin ir mas lejos,
en Los jovenes pioneros, David ha conseguido a duras
penas proporcionarle un modesto hogar a su esposa que
espera un hijo. Sin embargo, una plaga de langostas
destruye su primera cosecha y se ve obligado a abando-
nar a Molly para ir en busca de dinero. Y debera pedir-
selo a individuos bastante indiferentes por la desgracia
ajena. En cambio, este Milton no sufre de esas aflic-
ciones. Lo unico que le preocupa es si debe comprarse
una corbata verde, café o de otro color. Y proclama su
dicha porque dispone de suficiente dinero para adquirir
la que le guste mas. ‘‘Cuando yo compro esta corbata’
—exclama— ‘‘éstoy votando por ella’’.

Esos son los valores de este personaje, cuya voz es-
t4 doblada por el mismo actor que se utiliza para J.R.
Ewing, el detestable personaje de la serie Dallas.

Quiza ésta sea la razon por la cual Friedman pueda
resultar mas antipatico que lo que quisieron marcarle
los argumentistas.

Este Friedman mas bien parece arrancado de la se-
rie Los traficantes del dinero, que diese la misma televi-
sion.

Hay una escena en que lo muestra por completo. El

—p
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personaje se encuentra en Hong Kong y excusa, y ha.sta
celebra, las condiciones inhumanas en que trabajan
unos obreros, diciendo que como contrapartida tienen
asegurado su salario. Tal vez si el patrén mejorase las
condiciones higiénicas del taller, no podria competir en
el mercado con una produccidn barata.

En cambio, resultan bastante simpaticos y convin-
centes los personajes con los cuales polemiza este Fried-
man.

La serie, de diez capitulos, tiene su cierto suspenso:
¢por cudl corbata se decidira Friedman? ;Moriran de al-
guna infeccién esos operarios de Hong Kong?

Este jueves puede aclararse.

10 DE DICIEMBRE DE 1980

Como para sospechar

Un funcionario me hace alcance acerca de la prohi-
bicién al grupo Illapu.

—No es tanto por ellos —expresa— sino por ese
negro José que traian.

Le refiero que su autor es Roberto Ternan, un com-
positor argentino, que estuvo en el Canal 13.

—Eso no es ningun atenuante, porque alli también
se presentaron Los Jaivas.

o
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Sefiala que el titulo de la cancion, el personaje
central y la letra merecieron un minucioso examen y su
resultado fue negativo.

—¢Por qué el negro José? ;Quién es é1? En Chile y
en Argentina no hay negros. Entonces debe esconder
una referencia a alguien. ;Quién? ;El negro Oyarce...,
el negro cuanto?

En seguida, va repitiendo la letra:

—*““En un pueblo olvidado no sé por qué’’... ;Cual
es ese pueblo? Que sean hombrecitos y lo identifiquen.
““En el pueblo lo llamaban negro José, amigo negro Jo-
s¢’’. ;Por qué lo “‘llamaban’’? ;Es que ahora ya no
existe?

Le expreso que el compositor debid ir acomodando
la letra a la musica.

—No todo tiene su intencién... ““Tu futuro va co-
migo, yo te digo porque sé’’. ;Cual futuro? Pero luego
viene algo que da que pensar. Dice: ‘‘Amigo negro José,
no tienes ninguna pena al parecer, pero las penas te
sobran, negro José’’. Ahi estd el mensaje que se le
quiere infiltrar a la juventud.

—No comprendo...

—Pero si esta muy claro. ;Por qué estas penas?
;Qué pretenden insinuar? La juventud chilena es alegre,
dedicada solo al estudio.

Respecto a la apreciacion de que conjuntos como
éstos no serian aceptados, especifica:

—Es natural que si un conjunto llega desde el
extranjero cantando espafiol, tiene que despertar suspi-
cacias. ;Por qué no lo hacen en inglés, que es lo que mas
se lleva? Y, en seguida, ;cual es la razdon que no hablen
de amor, que es lo unico correcto en las canciones? La
respuesta es que tienen que divulgar un mensaje con-
cientizador.

El funcionario pone de ejemplo a otros conjuntos
que nos han visitado, como los Village’s People.

—Su repertorio —dice— es impecable. Quién les va
a decir nada si cantan Can’t get enough of you, or so
they say... I’'m alive I feel love.

Traduce algo: ‘‘No puedo tener lo suficiente de ti, o
—
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como ellos dicen...”’

Agrega:

—Y si nadie lo entiende, mejor.

—¢Cree usted que les habria ido distinto cantando
en inglés?

—Pienso que si, porque para cantar en espafiol con
Los Quincheros es suficiente en Chile. Ademas que ellos
dan confianza.

Para convencerse, el funcionario entona In the
town they called him black Joe.

Impecable.

14 DE OCTUBRE DE 1981

Qué falta de respeto

El director de una tipica argentina, que vino a un
show de television en Chile, refiere que antes de viajar
quiso saber si podria interpretar el tango Cambalache.

Parece que no queria que, a su regreso, su seiiora
tuviera que ir todos los martes a la plaza de Mayo.

—Me entrevisté —cuenta— con el brigadier Garuaa,
encargado de los Asuntos mu51cales de los Civiles, y €l
me aclaré todo.

— ¢(Existe la prohibicién?

—No, solo un trascendido. En éste se expresa que
‘‘la letra de ese tango arrabalero es practicamente sub-
versiva por el 1nmenso escepticismo que emana de sus
VErsos, y que r}o se compadece con el optimismo vy la fe
que la Revolurtlon Libertadora ha comunicado a los ar-
gentinos bien lnacidos”’

El informante agrega que le refirieron que al autor,
Enrique Santos Discépolo, le enviaron una conminato-
ria para que explicase cuales fueron los motivos de su
tratativa, y si queria sumarse a la accion disociadora de
los innombrables.

—Pero Discépolo murié hace varios afios.

—No quise perjudicarlo —dice el musico argenti-
no— y me limité a escuchar que €l no habia sido habido,
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y que su ultimo domicilio conocido fue en Chacarilla.

—En definitiva, que Cambalache estad con-
denado...

—No del todo. El brigadier Garia me expresé que
podria interpretarse con una glosa a cargo del cantante.
En ella se diria:

““‘Las congojas que este tango rezongdn contiene se
refieren a la Argentina del pasado, antes que la Revolu-
cion Libertadora iniciase la reconstruccion de nuestras
instituciones y de nuestra economia. La letra del tango
que van a escuchar es sélo un reflejo de una época en
que, como dice el autor, todos viviamos revolcados en
un merengue’’.

—¢Y luego se puede cantar sin problemas?

—Asi es, salvo dos omisiones. ‘‘“No hay aplazaos ni
escalaféon’’ porque incide en una tratativa de la Fuerza
Aérea, y ‘‘herida por un sable sin remaches’’ el que debe
reemplazarse por ‘‘herida por un garrote sin remaches’’.

—¢Por qué esa sustitucion?

—El sable es parte del instrumental de los deposita-
rios de la Patria y no puede estar en un tango. En cam-
bio, el garrote es un artefacto civil.

El director de la tipica dice que en la Oficina de
Asuntos Musicales de los Civiles le revelaron que esta-
ban terminando una nueva version de Cambalache, la
que podria interpretarse sin problemas. Ella diria en una
parte: ‘‘Qué falta de respeto, qué atropello a la razén...

cualquiera es un civil, cualquiera es un doctor...”” y
_’.
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luego, ‘“Mezclao con Viola y Camilién, va Massera y
Ongania, Frondizi y Rojas, Monzén y San Martin’’.

Mi interlocutor quiere dejar bien en claro que Cam-
balache no esta prohibido del todo. En cambio, existe
otro tango que no se salva, aunque sea de la vieja guar-
dia.

—¢Cudl es?

— Taquito militar.

28 DE OCTUBRE DE 1981

Las buenas noticias

Una salida al extranjero permite darse cuenta que
no todas las noticias que proceden de Chile son malas.

Es evidente que existen funcionarios, y también en-
tidades, que estan haciendo un esfuerzo para ofrecer al-
go diferente, liviano, gracioso.

Y lo han conseguido, porque diariamente encontré
una informacion de Chile, destacada por su sabor pinto-
resco.

Una caja de huevos, importada por supuesto, obtu-
vo el premio de la Bienal de Vifia del Mar. Una porcién
de 200 gramos de una semilla comestible consiguio el se-
gundo premio. La semilla se llama altramuz, y debe for-
mar parte de una promocidén, porque no se consume en
Chile.

Un ministro expresé que el propésito de Television
Nacional al realizar el programa Sabor Latino (al lector
extranjero era necesario aclararle que alli se da una
competencia de escotes profundos y caderas al aire) es
estimular los valores morales, porque ‘‘las maximas
autoridades del pais estdn preocupadas de fomentar
entre los chilenos, especialmente entre los jovenes, un
sentido de espiritualidad’’. La noticia venia ilustrada
con las espirituales curvas de la espafiola Maria José
Nieto.

Entiendo que ella fue llamada de nuevo a Chile por
la Secretaria Nacional de la Juventud.
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Un pintor recibié el encargo del Banco Central de
transformar un hombre en una mujer. ;Cémo? Si, para
las nuevas monedas de 50 pesos, se decidio utilizar el
motivo de una escultura francesa, hallada en una casa
de antigiiedades. Muestra a un hombre rompiendo las
cadenas que unian sus muifiecas. El autor no quiso que
se pensara que se trataba de un Houdini y decidié po-
nerle nombre: ‘‘El pensamiento rompiendo las
cadenas’’.

De acuerdo con la declaracion del comité ejecutivo
de ese Banco —el que debe estar infiltrado por la Comi-
sion Chilena de Derechos Humanos o el Grupo de los
24—, se busco expresamente colocar esa figura ‘‘ya que
es la mas representativa del momento”’.

Eso si que para evitar que la efigie caiga en las dis-
posiciones del articulo 24, se resolvié que fuera una mu-
jer y no un hombre el que rompiese las cadenas.

Siguen las perlas. Un funcionario de la Municipali-
dad de Santiago resolvio prohibir al Viejo Pascuero en
las calles, aduciendo que este personaje produce aglo-
meraciones en los dias de Navidad (y pensar que uno
creia que sOlo originaba gastos). La medida después
quedd suspendida, ignorandose si es para perfec-
cionarla, o para agregarla al expediente de jubilacidén
del funcionario.

Regreso, y continuo con los hallazgos.

El Consejo Nacional de Television, prohibe la
—
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laureada pelicula chilena Julio-comienza en julio, pre-
textando que tiene escenas inconvenientes, no ade-
cuadas para darlas en la programacion nocturna desti-
nada a los adultos. En ese horario solo se pueden pre-
sentar films como Dallas, donde la esposa de JR tiene
un hijo con un amigo, mientras JR seducia a su secreta-
ria.

Perseveren. Continten aportando ingenio. Chile
necesita que vuelva la risa.

25 DE NOVIEMBRE DE 1981

Frutillar se mejora

Un funcionario de la oficina ministerial de la X Re-
gion me explica los motivos de cambiarle la fisonomia a
la Semana Musical de Frutillar.

—Era muy a lo compadre —expresa—. Se reunian
algunos directores y musicos, e invitaban a conjuntos y
solistas. No tenian ni siquiera para pagarles, y menos
para alojarlos en un buen hotel. Debian conseguir con
los vecinos que los invitasen a sus casas.

—Sin embargo, asi artistas de renombre acudian
gustosos. Y ése era el gran encanto de esas Semanas —le
objeto.

—Ya no esta el tiempo para hacer las cosas como
en la época del dulce de membrillo casero —replica—.
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Me gustaria que Ud. viera el plan de politicas sectoriales
que en Odeplan elaboraron para Frutillar. Nada que ver
con lo que se estaba haciendo. No se pueden malograr
los recursos para una élite. Ya saben lo que pasé en Pu-
con.

Y cuenta que en Frutillar se reunian unas 500 perso-
nas. Ninguna relacidon con los miles que se juntan en el
Festival de Vifa.

—Ademaéas —afirma—, y en esto no quiero pensar
mal, pero los organizadores parece que tenian compro-

misos con algunos compositores.
9

L

—Si, basta leer los programas y uno se encontraria
con los mismos nombres: Beethoven, Mozart, Bach,
Schubert, Haendel.

Entra a referirse a los cambios en la Semana de
Frutillar.

—No le vamos a colocar la palabra ‘‘musical”’
—dice— porque eso aleja a muchos. No todos son
amantes de la musica. Pero en todo caso, para darle
gusto a todos, se consultan varios numeros musicales,

—¢De qué tipo?

—Bueno, pues. Ya se entré en conversaciones con
Patricia Maldonado, con la Ginette Acevedo y con el
Zalo Reyes. Ah, y Los Quincheros van seguros. Tam-
bién se realizara un gran festival de bandas que interpre-
taran las mejores marchas. -

Pero eso es solo en lo musical, porque habra
muchos nimeros mas.

—Tenga la bondad —dice— de leer todo lo que se
tiene consultado.

Me pasa un oficio, dondé leo:

““Gran Pentatldn,

Gymkana,

Festival aéreo con acrobacias y vuelos populares,

Carreras a la chilena,

Concurso de Cuecas,

Feria de artesania,

Entrega de casetas sanitarias a los participantes’’.

Como me pregunta mi opinioén, le expreso que
: B —
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pienso que va a desaparecer el espiritu de la Semana de
Frutillar: ir a deleitarse con los grandes maestros en la
placidez de ese risuefio pueblecito junto al lago Llan-
quihue. )

El funcionario contesta que no van a descuidar
tampoco ese aspecto. ] y

—Como nos damos cuenta que esos musicos tenian
sus fans, vamos a contratar a un animador de l_a televi-
sién, especialista en concursos, y habra premios para
quienes se parezcan mas a Beethoven, Mozart, Schubert
y todos esos sefnores.

@ ; 1° DE SEPTIEMBRE DE 1982
',“:_-r-{f. TR T
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Critica musica

Desde que Pierre Schaeffer y Pierre Henry dijeron
en Paris, en 1950, que no son-s6lo musica los sonidos
musicales y de que es posible transformar el ruido en
musica, han sido muchos, aunque aislados, los cultores
de esta musica concreta.

Concreta porque tiene como origen la realidad
concreta de fendmenos sonoros ya existentes.

Curiosamente, en Chile son las mujeres las que mas
interés sienten por la musica concreta. En 1972 y hasta
agosto de 1973, ellas ofrecieron conciertos en diversos
barrios santiaguinos, a base de cacerolas.

Lamentablemente esta aficion se habia ido perdien-
do. Salvo el aporte aislado de Les Luthiers, en los ulti-
mos diez afios no habiamos tenido oportunidad de es-
cuchar conciertos de musica concreta.

De ahi que es encomiastica la loable iniciativa de
reanudar estos conciertos.
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El primero de ellos, realizado en la noche del miér-
coles 11 ultimo, tuvo un éxito que ni siquiera sus promo-
toras imaginaron. Incluso se podria decir que en algu-
nos barrios superaron los mejores conciertos de hace
una década.

Es légico que hubo algunas bitonalidades, pero son
comprensibles dado que hacia diez anos que no se ensa-
yaba.

Si se tuviese que destacar los mejores conjuntos,
habria que mencionar los de Vitacura (a la altura de
““Los Cobres’’), Manquehue con Pasteur, Apoquindo
con Tomas Moro, el de Fleming, Providencia con
Carlos Antunez, La Reina, Villa Frei y las Torres de San
Borja.

En Vitacura pudo escucharse una ejecucion perfec-
ta del dificil Cuarteto de Sartenes del afamado composi-
tor C. Fantuzzi.

En Providencia, la Tercera Sinfonia para Cucharas
y Ollas del destacado autor O. Magefesa, agrego al vir-
tuosismo de los metales, la incorporacion de los bocina-
zos, con un resultado exquisitamente plasmado.

En Los Portales, en La Reina, se ejecutd el hermo-
so y vibrante Nocturno op. 11 de Marmicoc, en una ver-
sion bastante atrayente y simpatica. A los instrumentos
utilizados —ollas, teteras y sartenes— se agrego el do-
naire de las ‘‘cucas’’ con una exactitud de percusion a la
que no fueron ajenos los nifios que participaban.

Lo tnico digno de lamentar es que algunos grupos
que no gustan de la musica concreta —aunque curiosa-
mente nos dicen que hace diez afios eran grandes culto-
res— no sélo interrumpieron los conciertos, sino que
también lo manifestaron en forma violenta. Eso habla
muy mal de nuestra cultura musical.

Uno de los fanaticos llegd a decir que él sélo tolera-
ba las marchas.

Es de confiar que para el proximo concierto, que se
anuncia para junio, los que rechazan este tipo de musica
depongan su actitud. Y que las autoridades den las faci-
lidades adecuadas.

18 DE MAYO DE 1983
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JR a los tribunales

Canal 7
Programaciéon nocturna.

20.00: El juego de la vida. Teleserie nacional. Meli-
sa debe decidirse.

20.30: Sesenta minutos.

21.20: Una sonrisa con Lukas.

21.25: TV. Tiempo.

21.30: JR a la Justicia. Otro apasionante capitulo
de la serie Dallas, que muestra las intimidades, ambi-
ciones e intrigas de una familia de magnates.

En el capitulo de hoy, JR, el inescrupuloso perso-
naje, se ve envuelto en un enredo que él mismo armo.

Sus enemigos, que se cuentan entre los que él
arruind, como también los que sienten aversion a su po-
deroso suegro, han hecho circular un folleto en el que
acusan a JR de procedimientos tortuosos que empled
para ir haciendo su fortuna, y en pocos afios.

Varias familias de ganaderos aparecen presionados
por JR para venderles sus tierras a menos de su valor. Y
los que no aceptan son victimas de su poder. JR una vez
mas utiliza al influyente abogado Alan Beam, para con-
seguir que los litigios se resuelvan a su favor.

También JR es acusado de que miles de cabezas de
ganado pacen en terrenos que pertenecen al Estado de
Texas, y que sus peones sean pagados con dinero de és-
te.

A la intriga se suma un cuantioso préstamo que JR
consigue en un banco para ampliar su imperio, y por el
cual da en garantia miles de vaquillas.

La familia Ewing se muestra dividida cuando JR
decide acusar publicamente a sus detractores en el ma-
gazine What happens, sin disponer de pruebas y, lo que
es mas, mezclando a inocentes, guiado sélo por sus
odios.

Bobby Ewing, hermano y victima suya, que no to-
lera los procedimientos innobles de JR, aconseja no ex-
ponerse.
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Pero JR enceguecido, al ver que hasta su poderoso
suegro lo abandona, lanza su denuncia.

Y entonces comienzan momentos dramaticos para
JR y los Ewing, ya que sus acusados se convierten en
acusadores, y lo arrastran a los tribunales. Ellos empla-
zan a JR a probar que su fortuna la construyd con me-
dios licitos. A todo esto, la bella Sue Ellen rompe con
Dusty Farlow y...

22.30: La justicia de McClaine: Tiempos inciertos.

23.45: Edicion Dos.

24.00: Teatro del Horror: Guardian del abismo. Se-
rie de terror y misterio.

01.00: Cierre.

17 DE AGOSTO DE 1983
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Aniversario ignorado

Bien condolidos estaban los redactores del Diario
Oficial.

No era para menos. Ese dia (lunes 1° de marzo), la
publicacién habia cumplido 99 afos, sin recibir ninguna
congratulacion de las autoridades.

El jefe de informaciones, que estaba atareado dan-
do pautas de trabajo a sus reporteros, hizo un aparte y
expresé con amargura.

—Aprueba antigiiedad. Visto que el unico diario
que nos supera es E/ Mercurio de Valparaiso —fundado
el 12 de setiembre de 1827 y de acuerdo a la resoiucién
N° 35, Manuel José Gandarillas, ministro del Interior—
viene a otorgarsenos la segunda antigiiedad. Conside-
rando lo anterior, es penoso el olvido del que hemos si-
do objeto.

—Pero seguramente el director de Comunicaciones
Sociales les enviaria una tarjeta, los llamaria por teléfo-
no...

—Confirma olvido. En respuesta a la consulta an-
terior, extracto, se confirma total ausencia de congratu-
laciones. Lo que se transcribe para su triste conocimien-
to. Tomese razon de la sin razéon. Apénese.

Hablé con varios periodistas respecto a la afliccion
que amargaba a los colegas del Diario Oficial.

—Es extrano —les dije— que haya pasado ignora-
do este aniversario en circunstancias de que en sus pagi-
nas escriben diariamente todas las autoridades de go-
bierno.

—Pero eso pueden hacerlo para disimular —opiné
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un colega—. A mi me da la impresién que desde hace un
tiempo el Diario Oficial se matriculé en la oposicion.

—No puede ser.

—Hablo con conocimiento de causa. Incluso pien-
so que el gobierno se ha pasado en lo benevolente al no
aplicarle el decreto ley 1281 que sanciona hasta con
clausura las publicaciones que causan disgusto al publi-
co.

Me sorprendio su afirmacion y le pregunté qué ra-
zones tenia para suponer que el Diario Oficial estuviese
en esa posicion tan temeraria.

—Pero si basta tomar cualquier ejemplar para dar-
se cuenta de que estan en una campana con aviesas in-
tenciones contra el equipo econdémico. Mira el namero
de hoy. En primera pagina destaca alzas y alzas. Da
vuelta la hoja. Mas alzas. Sigue leyendo: ‘‘La Empresa
Nacional de Electricidad solicité a la Superintendencia
de Servicios Eléctricos, Gas y Telecomunicaciones un
nuevo pliego de tarifas. Y eso es todos los dias. No me
negaras que esas informaciones tienen que causar dis-
gusto al publico. A la Balmaceda la clausuraron por
mucho menos.

Un colega muy juntista anadio:

—;Todavia dudas del Diario Oficial? Mira este
ejemplar. Observa sélo el titulito: ‘‘Fijan lugares de de-
tencion’’. Esto es darle mas armas a los enemigos de
Chile en el exterior.

Confesé que no habia pensado en todo eso.

Pero otro colega diserepo:

—No creo que sean ésos los motivos para que el
aniversario del Diario Oficial haya sido ignorado.
;Quieres que te diga la verdad? Es un diario muy
chuecazo...

—¢Como asi?

—Ha estado con todos los gobiernos. Consulta la
edicion del 11 de setiembre de 1973. Traia puros articu-
los firmados por personeros de la UP. Al dia siguiente,
se paso: le ofrecia la primera pagina para que escribiese
la Junta. No. Hay que tener una linea.

Quizas sea esa la razén por la cual ni los dirigentes
—p
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del Colegio quisieron saludar al Diario Oficial en su ani-
versario.

Un reportero grafico tenia algo que decir:

—En nuestro gremio no queremos saber nada de
esa publicacion. En 99 anos no ha querido jamas publi-
car una foto. Alla ellos.

Un nuevo argumento en contra lo dio una redacto-
ra social:

—Tal vez un motivo de que los colegas del Diario
Oficial no sean muy queridos es que son muy tacanos.
Todas las publicaciones hacen sus fiestecitas para el
cambio de folio. En ese periodico nunca pasa nada.

Pero hay que confesar que el propio Diario Oficial
quiso, tal vez por modestia, no mencionar su aniversa-
rio.

El primer editorial del dia primero se titulaba:
““Crea comision que indica’’ y el segundo: ‘‘Solicita co-
misién que indica”’

Conste que lei hasta su crénica roja: ‘‘Muertes pre-
suntas’’

10 DE MARZO DE 1974

La amenaza de los cinturones

La decision de prohibir la ensefianza y practica del
Judo, karate, jiu-jitsu y kung-fu —salvo a miembros de
las Fuerzas Armadas y la policia—, revelé que en Chile,
después de los cordones industriales, los mas peligrosos
eran los cinturones.

‘“No se obtendria nada con la ley de control de ar-
mas —confidencié un policia— si se sigue permitiendo
que miles de individuos puedan asesinar con la fuerza de
sus manos’’

Por supuesto que los judokas y karatecas rechaza-
ron esa posibilidad.

““El judo es como una pistola a fogueo, inofensiva,
mientras que el karate es como una metralleta —me SOS-
tuvo un cinturon pardo, de insignificante apariencia—.
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Judo es en japonés el arte de la agilidad. Es esencial-
mente un medio de defensa. Pero pacifico, que lo inven-
taron los monjes budistas hace mil afios. Su existencia
contemplativa se veia perturbada a menudo por la intro-
mision de pandillas de ladrones. La religion les prohibia
a los monjes la agresién, pero no la defensa. Fue enton-
ces cuando...”.

—Idearon el primer resquicio legal.

—Asi es. Ingeniaron una serie de técnicas elementa-
les, pero temibles para derribar a un adversario, lanzan-
dolo por el aire o haciéndole una zancadilla.

Le pregunté qué beneficios le reportaba el judo.

—Ahora soy otro. Mejor dicho era otro hasta que
se expidio ese Bando. Antes mi mujer se aprovechaba de
su mayor estatura y peso. Sufria una humillacion cons-
tante. Con el judo habia aprendido a respetarme. No
habia cosa que la asustase mas que la posibilidad que la
lanzara por los aires y que no tuviese una buena aterri-
zada.

Como bien sé que ella debe pesar unos noventa y él
cincuenta, me costaba imaginar esa prueba.

—La diferencia de peso y estatura no cuenta. Todo
lo contrario, es favorable —me replico—. El judo se ba-
sa en el principio de utilizar el peso del adversario en su
contra. Es por eso que mi hijo, pese a tener ocho anos,
es cinturén verde y ya arroja a su madre a un metro de
altura.

Imaginé a la pobre dama horrorizada ante esos ju-
dokas.

—Ya no lo esta. Ahora somos nosotros los asusta-
dos. Nos ha amenazado con denunciarnos a la primera
llave.

Quise también hablar con un karateca. Estaba de-
solado.

—Esta prohibicién me corta toda mi carrera —me
dijo—. Yo acabo de recibir el cinturén negro. ;Se ima-
gina lo que eso significa? Cuantos golpes y puntapiés,
qué de moretones y desvanecimientos, desde que uno
empez6 en el kinder como cinturén blanco, luego termi-

no la Ensefianza Basica con cinturén verde, y completo
—b
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la Media con cinturén pardo, para alcanzar la Prueba
de Aptitud Académica con cinturén negro. Este ano
ingresaba a primer dan.

Le pregunté qué satisfaccion le deparaba el karate.

—Aprendi a respirar profundamente.

Me extrafi6 la explicacion. ;No habria otro medio
mas sencillo de aprender a respirar?

—No sé, pero cuando me abalanzo sobre mi
contrincante y le meto los dedos en los ojos o, mejor, si
puedo la mano completa, respiro muy hondo.

Y para evitar que yo me formase una imagen
violentista del karate, insistié en hacerme una pequena
demostracién con un colega suyo. Los dos se colocaron
el pijama adecuado (cinco numeros en exceso) y descal-
zos comenzaron a darse de golpes los que iban anun-
ciando con gritos que asustarian a un rinoceronte.

Se me ocurrid pensar qué pasaria con un karateca
con zapatos, con terno y corbata, y que no gritase. A lo
mejor quedaria indefenso.

Tal vez asi se les podria autorizar.

A todo esto el mayordomo del edificio de Alameda
1460 se muestra muy contrito. No es para menos. Dice:
““En los primeros pisos estaba la sede de un partido poli-
tico que quedod en receso. En los ultimos, las Paginas
Amarillas, que también se hallan en receso. Y ahora en
el cuarto piso desaparece el Instituto de Karate’’.

MARZO DE 1974

iVoto a brios!

Un poco sobradores estaban los espafioles residen-
tes la semana pasada. Mas bien, precisamente, el miér-
coles.

Mi sefiora me lo advirtio ya en el desayuno. ‘‘Ama-
necieron insufribles’’, expreso.

A la asesora del hogar le habia costado bastante
conseguir el pan. El duefio de “‘La Espiga de Galicia’’ le
ponia condiciones a la clientela.
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—Pues nada de pedir hoy ‘‘déme un kilo de pan’’.
Eso sera otro dia. Esta es una fecha especial.

—¢Es que subio el pan, don Pepe? —preguntaba
una famula ignorante.

—iVoto a brios! ;Acaso no sabéis que hoy en Es-
pana estamos en votacion? Pues entonces, como decia
la zarzuela, ‘‘a votar, a votar, las penas del amor”’.

Y lo entonaba.

Las mujeres lo miraban perplejas.

— ¢ Creéis acaso que he cogido una turca y que por
eso hablo asi? Pues que no he bebido ni un cacho de
manzanilla. S6lo quiero que vosotros también botéis de
alguna manera. Aqui tenéis una papeleta con 56 op-
ciones: marraquetas, pan francés, hallullas, candeal,
molde, amasado, coliza, manteca, bollos, huevos, anis,
mil hojas, baguettes, de canapé y tantos mas. Tenéis que
hacerle una cruz al pan que elijan. Eso es todo. {Mas fa-
cil, Jesus, donde!

—¢Y qué hago después?

—Pues, hija mia, doblais la papeleta y la entregais
en el mesén. Se pueden marcar hasta tres preferencias.

En otros comercios sucedia algo parecido.

—Para ese envigado —decia el duefio de una barra-
ca— le daria yn buen consejo: una colisiéon de rauli con
roble. Lo quiere para su casa, ;cierto? Pues entonces
eso le dara una fuerza moderada y bastante durable,

ademas que le asegura un apoyo real. 2
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A mediodia un amigo espafiol me saludo6 enfatizan-
do:

—Voté temprano en Providencia.

—i;Cbémo...!

—Si, ahi esta el Consulado.

No falté el inconformista. Hablaba de ‘‘odiosa in-
tervencién electoral’’.

—Primera noticia que escucho.

—Hablo por lo que a mi me pas6. Consegui la
doble nacionalidad para poder votar y ahora me salen
con que esto es sOlo para los espanoles-espanoles. ;Y a
nosotros que nos parta un rayo!

Un panadero de Providencia protestaba por haber
sido clausurado por Sanidad el mismo dia de las elec-
ciones. Decia:

—Lo hicieron de puro picados.

En el recuento de los sufragios entregados en el
Consulado gano la Unién de Centro Democratico. Eso
fue suficiente para que un espafol informara a su mane-
ra:

—Suarez gano en Providencia.

22 DE JUNIO DE 1977

La poseida

La unica importacion que nos faltaba era la de
‘‘posesion demoniaca’’, la que so6lo conociamos a través
del cine.

Aunque la prensa se ha preocupado sélo del caso de
Caleta Horcon, me refieren que hay otro mucho mas
dramatico, y que se desea mantener en reserva para evi-
tar la justificada alarma.

Ella —me cuentan— comenzd a sufrir fendmenos
extranos hace algunos afos. Unos siete mas o menos.

—¢Y cdmo se manifestaron?

—Empez6 a sentir ruidos espantosos, voces esca-
lofriantes, gritos soeces. Le repetian los nombres del
mandinga en mapuche y en diaguita: “Maapu...”
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““Miiir”’ junto a estrépito de horquetas y lynchakos.

—Pobre criatura —exclamé consternado.

Después vinieron las tomas del cuerpo de la infor-
tunada. Numerosos diablillos iniciaron la posesion de-
moniaca. Durante meses se sucedieron los gritos
terribles.

—¢También vomitaba vidrios?

—No, porque entonces estaban muy escasos —me
responde.

—:La enferma sufria contorsiones raras?

—No, padecia de marchas, muchas marchas que la
dejaban cada dia mas extenuada. Y ella, que en un tiem-
po pudo alimentar a muchos, desfallecio.

Mi interlocutor refiere que, mediante un exorcismo
general, pudo espulsarse a los espiritus maléficos.

—Entonces lo que usted narra es historia antigua
—Ile expreso desconcertado—. Imaginé que hablaba de
un nuevo caso de posesion satanica.

—Asi es. La misma paciente sufre ahora de un
nuevo ataque de los espiritus del Averno.

No lo habria creido jamas. Suponia que, como las
paperas de la infancia, la posesion demoniaca no se re-
petia.

—Es que se trata de otros espiritus demoniacos. Se-
pa que Satanas toma las formas que estime.

— Y tuvo las mismas manifestaciones?

—Fueron diferentes. Ya no escucho voces soeces ni
ruidos espantosos. Sentia que la llamaban y le decian
cosas incoherentes que a ella la confundian.

—¢Se recuerda lo que le decian?
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—Si. Le repetian ‘‘ahora estas en el mundo frio e
impersonal del dinero... Ahora debes responder a la
economia social de mercado..

—No era para que se trastornara

—Efectivamente, pero después extranos fenome-
nos nublaron su mente y sacudieron su cuerpo. Las vo-
ces se tornaron amenazantes. :

— ¢ Qué le expresaban?

““Debes competir con los precios internacionales o
pereceras... Ya no tendras mas subvenciones y sufriras
la rebaja de los aranceles... Te comeras todas las
vacas’’

—Qué demonios mas extranos...

—Piense en qué estado de postracion cayo la pobre
poseida con todo eso. De nuevo fue perdiendo lo que
habia reunido. Primero fue el trigo, luego la leche, en
seguida el arroz y por ultimo los malignos la dejaron sin
su cosecha de remolacha.

Pregunto si no se intenta algo para salvarla.

—~Quieren conseguir que el obispo Friedman, desde
su catedra en Chicago, envie a un clérigo que le haga un
€Xorcismo.

—¢Y en qué titubean?

—Es que algunos piensan que el exorcismo hay que
practicarselo a los discipulos de monsefior, porque son
ellos los que tienen poseida del mal malo a la paciente
Agricultura.

—Aleluya.

7 DE SETIEMBRE DE 1977

La ley pareja no es dura

La predisposicion del nuevo presidente de la Corte
Suprema por los refranes tuvo excelente acogida entre
los magistrados y abogados.

Ellos estimaron que la intercalaciéon de refranes y
proverbios les daba amenidad e intencién a los graves y
Secos escritos.
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“‘Un refran vale por mil fojas’’, afirmoé un juez.

Claro que algunos pensaron que se trataba de algin
supremazo, o acuerdo que sentaba jurisprudencia, y de
ahi que estén saliendo casi todos los fallos, abundantes
de refranes y citas famosas.

En el proceso a un homicida, el magistrado expre-
sa:

““Visto y considerando que ha quedado acreditado
en autos que el inculpado cometié el crimen en des-
poblado, ya que la victima sostenia que mas vale vivir
solo que mal acompanado:

a) seria merecedor de la maxima pena establecida
por el C. de P.P., porque el que a hierro mata a hierro
muere;

b) pero estimando que esto mas que un crimen es
un desatino;

¢) que todos matamos a aquellos que amamos (y
con mayor razon a los que no amamos), que unos lo ha-
cen con una mirada dura, otros con una lisonjera pa-
labra; el cobarde con un beso, el valiente con una espa-
da, y, en el caso del inculpado, con un punal, que el in-
culpado arrojé a un canal;

d) que suprimida la causa, desaparece el efecto;

e) que la obligacion de este magistrado es admi-
nistrar justicia, pero que la maxima justicia es la maxi-
ma injusticia;

f) que jay! de la generacion cuyos jueces merecen

ser juzgados, lo que no estaria en autos; k
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g) que para la victima todo se ha perdido menos el
honor, y que una bella muerte honra toda una vida;

h) que el inculpado actué sin complices, por lo que
no le atane ‘‘dime con quién andas y te diré quién eres’’;

i) que el inculpado rob¢ a su victima cien pesos y un
caballo;

j) que ni mano en plata, ni 0jo en carta;

k) que a caballo robado no cabria atribuirle el
refran de a caballo regalado no se le mira el diente;

1) que la equivocacion de muchos ladrones ante el
publico y la justicia, consiste en no haber robado lo bas-
tante para ocultar el robo;

1I) que menos averigua Dios y perdona;

m) que al dictar sentencia, debo recordar que el que
es misericordioso con los hombres crueles acaba de ser
cruel con los misericordiosos;

n) y como mas vale tarde que nunca;

n) y como la justicia tarda, pero llega.

Vistos, ademas, lo establecido en los articulos 81
del C.P. y 18 del C. de P.P., se declara que se condena
al inculpado a la pena de veinte afios y un dia y a pagar
las costas de la causa.

Asi €l sabra cuantos pares son tres moscas’’.

31 DE MAYO DE 1978

Los designios del Sefor

Sin duda que la venida de Rex Humbard y su fami-
lia de cantantes va a resultar provechosa para la fe.

Una pena que no hubieran llegado antes, porque
habrian podido participar en el programa ‘‘Fa-Mi-La en
Familia”’.

Asimismo, los hermanos evangélicos locales
tendrian la oportunidad de conocer los avances que se
hacen en el culto.

Un amigo, pastor en un templo de la comuna de
Pudahuel, me refiri6 detalles de la conversacién que
Mister Humbard tuvo con ellos. Los invité a su suite en
el Sheraton.
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Quiso saber, en un comienzo, como hacian ellos lle-
gar su mensaje a los pecadores.

—Nos paramos en una esquina —expresd un pas-
tor.

—¢Por qué en una esquina del escenario? —in-
quirio uno de los ayudantes de Humbard.

—En una esquina de la calle...

—¢No diran que ustedes andan por la calle? —pre-
gunté mas asombrado.

—También vamos a la Quinta Normal...

—Bien, ;y qué hacen entonces? —indagd otro del
séquito.

—Cada hermano saca su guitarra roja...

—¢Nada mas que una guitarra? Sera eléctrica por
los menos...

—No, asi, sencillita —respondié un hermano con
franqueza.

—Pero si el Sefior no se opone a que utilicemos los
progresos de la técnica. Existen unos sintetizadores de
sonido japoneses extraordinarios. Tienen violines,
piano, acordeon, clarines, de todo. Bueno, ;y qué mas
hacen?

—Entonamos —refirid un hermano— himnos co-
mo ‘‘Soldados de Jesus, sin vacilar marchad’’.

Esto produjo zozobra a la comitiva de Mister Hum-
bard.

—Eso tiene mas de cincuenta anos de antigiiedad
—prorrumpié uno de ellos—. Disculpen, ;pero es que
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ni siquiera han llegado al Jesucristo superestrella?

—La verdad —conté uno de los pastores— es que
los hermanos hacen lo que pueden. Y algunos son harto
desafinados.

Para cambiar la conversacién preguntaron si ha-
cian viajes.

—Si, a veces.

—;Tienen avion?

—No —refirié un hermano—, porque cuando va-
mos a Pelarco o a Requinoa tomamos la micro.

—.Y en la tele tienen algun programa?

—No, nadita.

Entonces, Mister Humbard, muy condolido por la
situacion de sus hermanos chilenitos, resolvio ayudarlos
con astutos consejos.

Les refirié como él habia ido formando la familia
de cantantes. En su avién propio viaja la sefora, los hi-
jos, las hijas, las nueras, los yernos y los nietos. La
suegra lamentablemente perdid la voz. Todos ellos son
baritonos, tenores, sopranos.

—Lo que es yo voy perdido —exclamo uno de los
pastores—, porque mi mujer tiene una voz de tarro.

Humbard le dio una buena recomendacion.

—Cuando usted, hermano, la conocio, debio ha-
berse fijado en su voz. Por eso lo mejor es ir a buscar es-
posas en los coros. Las dan probadas.

Todos los pastores andan ahora muy preocupados.

9 DE AGOSTO DE 1978

Lluvia sospechosa

Un cronista me cuenta por qué en su diario el tem-
poral, el segundo mas violento del afio y en plena prima-
vera, motivo sélo un pequefio parrafo titulado: ““Ligero
chubasco sobre la capital’’.

—Conviene explicarlo —dice—, porque todos son
excelentes profesionales y se les podria juzgar mal.

—Yo estaba de turno —refiere— y los reporteros
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comenzaron a llamarme. ‘“Vientos de 75 kilémetros por
hora..., hay muchos arboles derribados..., se han caido
numerosos cables’’.

—Usted envio fotégrafos, cambid la primera y...

—Qué buena su observacidn, colega, porque me
permite decir que éste no es un diario cualquiera. Lo que
en sus paginas se diga puede interpretarse como que es
la voz oficial.

—Pero se trata de un temporal...

—No lo pongo en duda, pero también requiere de
un pronunciamiento. Lo mejor en estos casos es hacer
consultas. Hice llamados vy no me arrepenti de mi deci-
sion...

—¢;Qué le contestaron?

—Me pidieron cautela. Me hicieron ver lo extraifo
de que el temporal eligiera una hora tan desusada y
cuando estaban reunidas las Naciones Unidas, muy
extrano.

—¢:Qué resolvia?

—Continué recibiendo llamadas de los reporteros.
Habia varios sectores inundados, autos aplastados por
los arboles, Santiago estaba a oscuras, los bomberos no
daban abasto con las llamadas de amago. Volvi a hacer
consultas.

—¢;Qué le dijeron?

—Que me cerciorase si la Vicaria no pretendia ha-
cer un aprovechamiento del temporal. Les respondi que
era dificil, porque los dafios eran mas bien para el barrio
alto, cerca de la Cordillera. Me dijeron que estudiarian

el tratamiento que se le debia dar a la noticia. ik
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—¢Y lo llamaron después?

—Si. Me expresaron que habian hablado con el
equipo econdémico y que recomendaba restarle toda im-
portancia al temporal.

—¢Y por qué el equipo econdémico?

—Pues se podrian ahuyentar las inversiones extran-
jeras. Muchas empresas multinacionales no querrian
arriesgarse en un pais donde pueden suceder esos feno-
menos atmosféricos.

—Sin duda exageraban...

—En absoluto. Dijeron que al pais se le hizo un da-
fio inmenso publicado esa noticia de que un alud de
nieve sepultd instalaciones de una mina cerca de San-
tiago. Una corporacion suspendié sus planes para insta-
larse en la Zona Franca de Iquique diciendo que sus in-
genieros no querian exponerse a morir aplastados por la
nieve.

El colega alega otras razones:

—También me explicaron que los enemigos de Chi-
le podrian aprovecharse para decir que ahora los arboles
son muy raquiticos y no soportan un ventarron.

Y, cuidando la seguridad nacional, el tabloide in-
formd de esta manera:

““Un ligero chubasco cayo sobre la capital, acom-
pafiado de una brisa que fue muy bien recibida por la
poblacion después de los dias de intenso calor’’.

29 DE NOVIEMBRE DE 1978

Los monstruitos

En la novedad del afio para sus regalones se han
convertido los sea monkeys, una importacion no tradi-
cional en juguetes, ya que no son a cuerda ni a transito-
res, sino que a agua.

Se trata de mintusculos crustaceos que permanecian
disecados.

Pero como hay gente que en las cosas mas sencillas
de la Naturaleza busca una oculta intencion, ya hay
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quienes dicen que estos sea monkeys forman parte de la
confabulacién de la AFL-CIO.

Un joven dirigente de la FEUC, que estima discu-
tible esa acusacion, me expresa:

—Aunque no participo del todo en ese cargo, lo
cierto es que el folleto publicitario que acompaiia la ven-
ta para Chile da pie a imaginar que se redactd pensando
maliciosamente.

—No puedo creerlo —le afirmo.

—Es cuestion de leer con atencion el texto redacta-
do en Estados Unidos. Escuche este parrafo: ‘““Estos se-
res estaban momificados, tenian la vida suspendida...
estaban esperando que de nuevo se dieran las condi-
ciones para volver a la vida activa...”’.

—;Se da cuenta? —exclama.

—No le encuentro nada especial.

El dirigente de la FEUC se impacienta:

—Pero oiga, por favor, lo que entrega como testi-
monio de un cientifico: ‘‘Si no existiera esta condicién
de vida suspendida, ciertas especies habrian desapare-
cido’’.

—Supongo que la unica intencién del encargado
del texto sera promocionar esos ‘‘bichitos’’.

—No, no, a mi no me engana —dice cada vez mas
convencido—. Y hay algo que yo como dirigente de la
FEUC no puedo aceptar. Escuche esto: ‘‘Usted podra
admitir que seres de muchos anos estén momificados,

pero ahora esta viendo a seres nacientes que, sin embar-
—>
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g0, tenian su vida suspendida desde muy en el pasado, y
que parecen extranos en el mundo de hoy’’.

—Y en cada frase —prosigue— se adivina una se-
gunda intencion. Como cuando dice: ‘‘Por su parentez-
co con los cangrejos, nadan contra la corriente... van
siempre hacia atras’’.

—Pero esta refiriéndose a los sea monkeys —insis-
to.

—¢Y para qué tienes que decir cosas como ésta?:
““‘Son absolutamente obedientes. Lo demuestran cuando
se les oscurece el lugar donde se encuentran. Tan pronto
les encienden una linterna, se formaran como verdade-
ros soldaditos, en la linea recta del haz de luz’’. Y esto
otro: ‘‘Bailan al son de la musica que les ponen’’.

Por seguirle el amén, digo cualquier cosa.

—Bueno, lo unico que se desprende de todo ese
folleto es que los sea monkeys tienen absoluta prescin-
dencia politica.

—Ah, veo que usted también comprendio la inten-
cion perversa de ese folleto —expresa complacido.

— ¢ Por qué perversa? —pregunto.

—Porque lo Unico que se pretende con ese foleto
pernicioso es que uno saque como conclusion que los
sea monkeys son ideales para la nueva institucionalidad.

—Usted lo ha dicho.

13 DE DICIEMBRE DE 1978

Periodismo interpretativo

Es posible que en algunos medios informativos es-
tén exagerando un poco la nota en cuanto a periodismo
Interpretativo.

Un reportero entrega una cronica que dice que, se-
gun el ultimo informe del Instituto de Economia de la
Universidad de Chile, el desempleo aumenté al 14,8 por
ciento.

El jefe lo llama y le dice:

—Esta informacién no se puede publicar asi. .Se
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da cuenta de lo que esta diciendo?

—Bueno, yo no lo digo. Aqui tengo la publicacién.
La damos sin comentarios.

—Pero... ;jacaso no recuerda que este diario hace
tres afos tituld en grande: ‘“;Comenzoé el despegue!’’.

—Cierto... Entonces, no damos la informacioén.

—Claro que la publicamos. Nosotros no podemos
ocultar noticias.

—¢Y cémo lo hacemos?

—Déjemela a mi. Yo le voy a demostrar como debe
entregarse esa informacion.

Un momento después, el reportero lee: ‘‘Aumento
la fuerza de trabajo... Como consecuencia del notorio
mejoramiento de nuestra economia, y que hace pocos
dias destacaba el alcalde de Miami, se ha producido un
fenomeno social, producto del deseo tan humano de ob-
tener mayores ingresos para asi adquirir bienes de con-
sumo extras, como el televisor, el auto popular. Y es asi
que es mayor el nimero de miembros en cada familia
que buscan trabajo. Por esto se considerd como muy fa-
vorable que el desempleo haya alcanzado a un 14,8 por
ciento. Si se estima que en cada familia buscan trabajo
tres personas, en vez de hacerlo una, como en el pasado,
puede decirse que el desempleo real llega al 4,8 por cien-
to, porcentaje infimo”’.

Otro reportero da cuenta de su cometido.

—Tengo —dice— la informacion acerca de los fa-
miliares de detenidos-desaparecidos.

—Un momento —le replica el jefe— ;le consta que

fueron detenidos?
—_—
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—Han presentado pruebas que...

—Pero usted no ha visto esas pruebas. Entonces
coloque ‘‘presuntos detenidos’’. Y por supuesto gque
“‘presuntos desaparecidos’’, ya que a usted tampoco le
consta que hayan desaparecido.

—Es que no se sabe...

—Olvidelo. Concrétese a escribir lo que le consta.
A ver, ;como quedaria la informacion?

—““Familiares de presuntos...”’.

—Pare. ;Por qué dice que son familiares? ;Le
mostraron la libreta de familia, certificados de...?

—Este... no, pero si no fuesen familiares no veo
por qué...

—En este mundo todo puede ocurrir. Este es un
diario serio. Preferible que diga, aunque haya redun-
dancia, ‘‘presuntos familiares de presuntos...”’. ;Y qué
mas tiene?

—Lo de la bomba. Voy a corregirlo porque le habia
puesto ‘‘una bomba colocada por el MIR’’. Diré ‘‘una
bomba presuntamente del MIR”’.

—iNo, no! Como lo habia escrito estd muy bien.
Nada de presunto.

Luego el jefe comenta muy molesto:

—Con estos periodistas jovenes hay que tener
cuidado. ;Se ponen a interpretar la noticia!

2 DE MAYO DE 1979

Visita util

Muchos se preguntaron acerca del motivo de la visi-
ta del subsecretario de Estado adjunto para asuntos lati-
noamericanos (Seapal) de EE.UU.,

—Vino por las mismas razones que el Comandante
de la Fuerza Aérea argentina —informo un vocero.

—¢Y cuales fueron esas causas?

—EIl brigadier general pidio absoluta reserva, como
también del dia y de la hora de su partida.

—En la vispera de la llegada del Seapal un fun-
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cionario de la Embajada confidencio:

—El sefior Eaton necesita verificar que se ha
cumplido con la orden del Departamento de Estado en
el sentido de disminuir el personal como expresion de
molestia por la negativa a las extradiciones.

—¢Ha sido mucha la reduccion de funcionarios?
—pregunte.

—EIl namero exigido.

El diplomatico exhibié una lista.

Lei: un ayudante de cocina, un segundo barman,
un ascensorista, un jardinero tercero, un Cuerpo de
Paz, un mensajero segundo.

Mientras revisaba la lista, el funcionario comento:

—iY después el Washington Post tiene la irrespon-
sabilidad de hablar de bluffl

La visita del Seapal resultd bastante interesante.
Asi la calificaron los reporteros de las radios Chilena y
Cooperativa, los Ginicos que atienden las informaciones
oficiales, luego que sus restantes colegas del Diego Por-
tales fueron nombrados agregados de prensa.

La primera novedad fue que el sefior Eaton descen-
dio del avion muy sonriente y estrechando manos. Lo
usual es que los funcionarios que venian de Washington
llegaban muy serios y, en la sala VIP, leian una escueta
nota.

—¢;Cual es el motivo de su visita? —pregunto la
Chilena.

—Orientadora.

—¢Eso podria significar que el Departamento de
Estado esta desorientado? —quiso saber un correspon-
sal extranjero.

—Digan entonces que esta visita es de familiariza-
cion.

—¢Podria precisar mas? —pregunto Cooperativa.

—Encantado. Siempre he encontrado este pais muy
bello. No pierdo la oportunidad de venir. Las playas,
los vinos, los mariscos..., qué decir de sus mujeres. Ade-
mas la moneda nos favorece.

Un funcionario le dijo algo al oido.

—Ah, debo agregar —continuo el Seapal— que en-
—p
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contré muy bonito el Paseo Ahumada... Santiago esta
muy cambiado. El Metro es magnifico.

—:Su visita tiene algo que ver con las extradi-
ciones? —pregunto la Chilena.

—Oh, no. Ese es un problema entre Iran y Pana-
ma. El ayatollah quiere...

—Perddn, me referia al caso Letelier —insistio el
reportero.

—¢Letelier? —pregunto el Seapal—. No estoy en-
terado... Pero entiendo que se trata de una pelicula que
quiere filmar la Warner. Hacen buenas peliculas... El ci-
ne coopera a la amistad de los pueblos.

El alto funcionario terminé diciendo que su visita
habia sido muy util.

Debe ser cierto, porque supe que luego de su parti-
da, la Embajada acordoé recontratar al ayudante de coci-
na.

1978

Discrecion

Con satisfaccion fue recibida la noticia de que se
terminaban las carceles en Chile.

No porque el delito se haya extinguido, sino porque
utilizando la riqueza del idioma, se usaran palabras mas
discretas.

Asi la carcel, donde se encuentran los que esperan
condena, se denominara Centro de Detencidén Preventi-
va. La penitenciaria, que alberga a los que ya estan ‘‘re-
matados’’, sera el Centro de Readaptacién o Rehabilita-
cion.

Ya antes se habia sugerido que, al igual que a los
aeropuertos, se les diera el nombre de personajes a los
penales, a via ejemplarizadora. Un nifio podria decir
que su padre esta en el O’Higgins o en el Andrés Bello.
Incluso sacaria mejores notas.

Pero esta iniciativa resulta mas favorable.

Lo pude apreciar en un coctel donde concurria
mucha ‘‘gente linda’’. Varios de ellos con parientes de-
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dicados a las exportaciones no tradicionales.

En este rubro antes se pensaba que se referian a las
ventas de palitos para chupetes helados, orégano y mur-
tilla. Pero no. Se trataba de exportaciones inorganicas,
segun expresion de un economista. Esto obligd a corre-
gir el anuncio de que las exportaciones de los ultimos
anos habian aumentado en un 82 por ciento. Deducido
el IVA quedaron en un dos.

Una dama me confio:

—Antes una podia decir que su marido estaba en
Capuchinos y creian que se habia ido a retiro. Ahora, en
cambio, una debe enviarlo al extranjero o al sur, porque
esa calle ha perdido toda su reserva.

Con los nuevos nombres no habra problema.

—¢;Qué es de tu marido, linda?

—ESsta en la Preventiva...

—Supongo, linda, que no sera nada serio...

—Tiene para unos meses (jamas decir 61 dias o tres
anos y un dia).

O también:

—¢Y tu marido, gordita, llegara luego?

—Creo que se va a demorar, anda en el Centro.

Tiempo después:

—No me has contado, linda, como sigue tu mari-
do. '

—Mejor. Ahora se encuentra en la Unidad de
Rehabilitacion.

Si lo incomunican podra decir que se encuentra en

la Unidad de Tratamiento Intensivo. i
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Muchas veces podria ocurrir esto:
—Fijate, ;te cuento? mi esposo esta en la Preventi-
va.
—Oh, qué casualidad, el mio también. Podriamos
ir a verlos juntas a Colina.
25 DE JUNIO DE 1980

Sanos consejos

En la playa converso con un amigo que es fun-
cionario del Ministerio del Interior.

Hablamos un tema neutro: Polonia.

El considera que el régimen comunista se ha ido
desgastando y que precisa de modernizaciones.

—El fenémeno Walesa —dice— me resulta in-
comprensible.

Le respondo que, a mi, en cambio, me resulta muy
natural. El ser humano siempre busca rebelarse contra
la falta de libertades. El pueblo polaco conocié muchas
insurrecciones.

—No me refiero a eso, sino a como el régimen lo
tolera.

Expresa que, aunque resulte una blasfemia, a veces
siente deseos de darle algunos consejos al gobierno pola-
co.

—;Que mantenga el didlogo con los sindicatos
libres?

—Todo lo contrario. Un régimen autoritario jamas
acepta el didlogo. Eso esta bien para los politicos.

—¢Y qué haria entonces?

—Hay montones de recursos. Para empezar pediria
tres afios de carcel contra Walesa y los suyos, toda esa
Comision Nacional, por arrogarse la representatividad
de los trabajadores.

—Eso irritaria mas a los trabajadores.

—A los que protestasen se les enviaria relegados
por tres meses. Hasta podria indicarles el lugar. A las
montafias de Bieskidy, donde hay temperaturas muy
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frias, o a Swinoujscie, un desolado lugar en el Baltico.
Y, antes, los tendria unos 20 dias detenidos en un lugar
secrerto.

—Pero seria necesario acusarlos de algo.

—Bastaria decir que son agitadores. Alla no podria
hablarse de marxistas, pero si de capitalistas.

Confiesa que él estaba convencido de que Walesa
no iba a poder entrar a Polonia luego de su visita a Ro-
ma.

—Hasta el Gltimo momento pensé que el gobierno
polaco no seria tan estupido como para permitirle vol-
ver. Me equivoqué.

—¢Y como lo iban a impedir?

—Bueno, se supone que en Roma existe una emba-
jada de Polonia. Se llama al senor Walesa y se le coloca
una enorme ‘‘L’’ en el Pasaporte y listo.

Hace otras cavilaciones.

—Ademas, se supone que los polacos deben tener
un decreto 604.

— i A qué se refiere?

—He leido lo que ha dicho Walesa en Roma. Es su-
ficiente como para aplicarle ese decreto diciendo que ¢l
se encontraba empefiado en una campana tendiente a
denigrar a su pais en el exterior y a desprestigiar el siste-
ma que se dieron los polacos.

Termina lanzando improperios por la escasa ocu-
rrencia de los jerarcas polacos.

De la que se libro Walesa.

21 DE ENERO DE 1981
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Entrevista con K

Un corresponsal extranjero me cuenta que cuando
iba a llegar Kissinger, desde la casa matriz le -enviaron
una advertencia:

—Debido a los problemas ocasionados por la rece-
sion, si usted se interesa por informar acerca ¢e su visi-
ta, tendra que hacerlo bajo su exclusiva responsabili-
dad.

—:Y qué significaba eso? —le pregunto.

—Lo vine a comprender demasiado tarde.

El periodista me muestra su rendicién de cuentas,
que le fue rechazada.

La rendicién comienza asi: ‘‘Por asistir a una comi-
da con K. en el Club de Golf, donde él daria a conocer
sus puntos de vista, 500 dolares. Por sacarle una foto,
50 dolares”. _

—¢Y resultd interesante lo que dijo?

—Expresé: ““Creo que una comida no es propicia
para ponernos profundos. Me reservo para la charla que
daré en Icare’’.

La rendicidén de cuentas proseguia: ‘‘Por cuota de
admisién a la charla de Icare, 400 dolares. Por derecho
a reproducir lo que alli dijese, 200 délares’’.

—Pero alli tuvo una rica fuente...

—No, porque hizo comentarios a lo que ya dijo en
sus Memorias.

La rendicion de cuentas agrega: ‘‘Por una entrevis-
ta, 725 dolares’’.

—Pero si se tratd de algo exclusivo, es el dinero me-
jor gastado —comento.

—No, no fue exclusiva. Esa salia por cinco mil do-
lares. Tuve que aceptar una con tickers.

—¢Como asi?

—Compré un ticket por 50 dolares, con derecho a
entrar a la sala.

—Eso ya es un precio prudente.

—Si, pero ya adentro, K. quiso servirse un whisky
con los periodistas para entrar en confianza.
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—También merece aprobacion —le digo.

—Si, pero habia que sacar un ricket por 20 dolares.

—Hum... Entiendo que enseguida comenzaria la
conferencia.

—Efectivamente —responde—. Quise hacer mi pri-
mera pregunta, pero me advirtieron que debia adquirir
otro ticket. Costaba 50 dolares. Bueno, ya estaba lanz-
do, y saqué el ticket.

—Aprovecharia bien la pregunta.

—Le dije que cuando él se definidé ante Oriana
Fallaci como un cowboy que avanza solo sobre su ca-
ballo, el cowboy que entra solo en el pueblo, con su ca-
ballo y nada mas... tal vez sin revolver porque no dispa-
ra... Bueno, ahi me interrumpieron diciéndome que el
ticket daba derecho a una pregunta de un maximo de 30
palabras. Rapidamente saqué un nuevo ticket, y
completé la pregunta.

—¢Y tuvo una buena respuesta de K.?

—Me contestd: ‘“‘Perdone que no le entendi bien su
pregunta. ;Podria formularmela de nuevo?”’

—¢Lo hizo?

—Descubri que ya no llevaba mas dinero.

—Pero se resarciria escuchando las respuestas que
daba a sus colegas.

—Imposible. Para oirlas era necesario sacar un tic-

ket. 1982

Los nuevos colegas

Entrar ahora a un diario es como llegar a un Minis-
terio. La unica diferencia es que no hay carabineros en
la puerta.

La razon es que ex ministros, ex subsecretarios, el
ex presidente del Banco Central, se transformaron en
periodistas.

Se estima que en poco tiempo mas ya estaran habi-
tuados a su nueva profesion. Y como ellos no ingresa-
ron como reporteros sino como jefes, su tarea les resul-

tara mas expedita.
—_—
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Por ahora se crean situaciones que requieren la
comprension de sus nuevos colegas. He aqui algunos ca-
SOS.

Un editor ordend que las cartas de los lectores de-
bian ingresar por la oficina de partes.

Su secretaria en un comienzo no entendia cuando le
expresaba: ‘‘Sefiorita, no pase ninguna llamada porque
vamos a entrar a consejo de gabinete’’. Después dedujo
que hablaba de Consejo de Redaccién.

El personal de cronica fue informado que el editor
iba a impartir instrucciones acerca de nuevas modalida-
des. Se les dijo que haria el anuncio del paquete de me-
didas a las 21.30. Causo extrafieza, porque a esa hora en
las redacciones no hay nadie. Quisieron hablar con él,
pero un ordenanza les dijo: ‘‘Se fue temprano’’. ““Im-
posible’” —exclamaron—, ‘‘nos tiene citados’. Su-
pieron, entonces, que él habia grabado su discurso en vi-
deo. Les solicitaron un poco de paciencia: “‘Sucede que
el ministro... este, el editor esta acostumbrado solo a
hablar por televisién’’.

Dias después, el mismo editor recibia ya a los pe-
riodistas. Reclamd porque un reportaje importante ‘‘se
le encarg6 a una persona que no es ni abogado ni inge-
niero comercial, y que soélo estudi6é Periodismo’’.

Otro editor solicité a los reporteros que sugiriesen
temas, lo que fue muy bien acogido. Cuando uno de
ellos fue a proponerle un reportaje, el editor le respon-
dio:

—Para esto es mejor que hable con el subsecreta-
rio.

Como se trata de un hombre inteligente, reaccion6
inmediatamente y le dijo: ‘““Olvidelo’’ y escuchd al re-
portero.

Claro que éste todavia esta pensando qué le quiso
decir cuando le replico: ‘“Me gusta, pero tendrian que
considerarlo las comisiones legislativas’’,

Cierto editor rechazé un articulo, expresando ta-
jante:

—Esto no puede publicarse asi.

El reportero, compungido, pregunto las causas.
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—A este decreto le faltan las firmas... Ademas no
le puedo dar curso si no incluyen los antecedentes res-
pectivos.

Naturalmente que, por ultimo, el editor, un
hombre talentoso, entendio.

Eso si que en aquella ocasion el diario se atraso. En
los talleres exclamaban: ‘‘iNo ha llegado ni una
pagina!”’

El asunto por fin se aclaré: el editor habia enviado
todos los articulos a la Contraloria.

7 DEJULIO DE 1982

Los senores rusos

No fue tan sencillo confeccionar el spor de Lenin
para la television.

Cuando el publicista reunié a su comité creativo,
estaba muy entusiasmado. Le dijo:

—Fantastico! Tenemos que hacer un spof con pen-
samientos de Lenin.

Como todos se quedaron mirandolo, debio repe-
tirlo. Y, al ver que nadie se inmutaba, se estuvo enojan-
do.

—iPero qué diablos les pasa! La primera orden que
nos llega en varios meses y no saltan de gusto...

—OQiga, jefe —dijo un camaro6grafo—, es cierto
gue estamos muy mal, pero ;no nos estaremos metiendo
en un lio?

—iQué lio, si esto es legal! Es un trabajo para el
gobierno.

—Pero... ;qué gobierno?

—EIl de Chile... No me pregunten por qué les dio
con Lenin. Quiere decir que estan pasando cosas, pero
ése no es nuestro problema.

Al exhibirles la orden no quedaron dudas. Y se pu-
sieron a trabajar. El retrato de Lenin tuvo sus dificulta-
des, porque en casi todas las enciclopedias lo habian
arrancado. Pero se hallé uno. Un gran obstaculo fue
dar con sus pensamientos.

A la biblioteca que acudian preguntando por las
——p
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obras de Lenin, las respuestas eran invariables:

—Se guemaron todas, y hace diez anos.

Al enterarse de que en una se habian conservado, se
acudio alli. '

—Es cierto que las dejaron, pero en 1976 se expor-
taron a Europa porque estaban muy bien empastadasf.
Fue cuando, de acuerdo a la politica econdmica, se esti-
moé que los servicios de seguridad en lo posible debian
autofinanciarse.

Todo volvio a cero. Surgio una esperanza: la Em-
bajada china.

—Teniamos las obras completas, pero ya no estan.
No sabemos si desaparecieron para la revolucién cultu-
ral, o bien cuando murié Mao. Ahora estamos muy po-
bres. No tenemos ni los pensamientos de Mao.

Alguien tuvo una idea: ‘‘jBusquémonos un preso
que se los pueda saber de memoria!’’

Y llegaron a las celdas de los prescs politicos.

Uno de ellos podia recordar algunos pensamientos.

—Fabuloso... Repitalos, por favor.

—‘““Francia no es mas que una atrasada republica
de usureros y rentistas, que se refocilan en su oro’’.

—Puchas, ése nos habria servido el mes pasado, pe-
ro no ahora. Siga...

—*‘“La crisis esta madura, porque las fuerzas mas
diversas...”’.

—iNo, ése no!

—“Dos pasos adelante, uno atras’’.

—Tampoco.

No se acordaba de mas. Cuando ya se rendian,
vieron un titulo en el diario: ‘‘Desde la base chilena en la
Antartica conversan por teléfono con los soviéticos”’.

Se comunicaron con la base. Y el teléfono rojo so-
no:

—Aqui con los chilenos. Le proponemos un
trueque. Les enviamos unos tarros de centollas y ustedes
nos mandan los pensamiéntos de Lenin.

El spot salid. '

" 15 DE JUNIO DE 1983
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Una de las paradojas de esta libro
es que 1o mas serio que contiens es
el texto escrito por Jaime Celeduvn,
una persona a la que sena injusto
acroviar con el calificativo de serio.
La razon es que Jaime Celedon
escribe el prologo, qiie es sobre hai-
nan Millas.

Hernan Millas, en cambic:
escribe sobre el Chile de los uliiinos
anos, y 2s0 hace que /. os senares poli
ldos no tendga otr= alternativa adue fa
de ser un libro demendiai. dislocado e inverositil, ¥
escribe, camo el periodista que s y terminara siernido,
~nbre la.unarcha de esie Chile, a la carrera, co:; “oda
irecipitacion que ersy es necssaria paia percipir las
Sactiras profuidas de lo que, a veces, la candidez del
sentido ¢ nun denomniird orden estabiccido™.

Pero. ademas, ne salo el litbra'ss asi. No hy ate:
nuaiites: fiernan Millas es as'. Ninguno de sus “Sewi:
enrios’’ responde a tita sstrategia o @ un calculo si-
quiera razonable. Funcionan mas b:en sobre la base de
una actitud vital, de un modo te ver las eosas. Disloca:
du, Anoma‘u. Asombroso casi siempre.

Asi quicins “Semilverios’ que es'e fibro compila
—rublicadoas; en st simplia mayoiia, por {a revista
Hr ¥ — no tormarn paie de esa picaresca blanca que
trata de hacer forado= en la pared. Al contrario: como lo
mas notable de la vasta tradicion satirica chilena, se su-
mergen en el subsuels de la realidad para sacar de sus
zonas mas sombrias ¢l tantasima de la verdad.

Los senores politicos 1@ agrega a estas condicianes el
registro semi-historic:» de ciertas demencias recientes

que, g2 faies;se tienden a olvidar. No es un libro, qs’,.

unz verdadera maldicion: obliga a leerlo.
EL EDITOR JEFE
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