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Del señor del prólogo

Cuando Hernán Millas me pidió que le escribiera el

prólogo de este libro, me sentí por primera vez entre in

feliz y feliz. Infeliz en el sentido de que representaba un

honor inmerecido y que existían personas más califica

das para hacerlo. Feliz porque me daba la oportunidad
de expresar por escrito la gran admiración que ha des

pertado en mí la dilatada labor de Millas al servicio de lo

más puro e importante que puede legar un creador: hu

mor crítico, inteligente, punzante, ingenioso, contingen

te, fino, que leyéndose de izquierda a derecha como es la

tradición occidental, tenía, además, la peculiaridad que

para muchos su humor se leía en las pausas, los silen

cios, las entrelineas, diagonal y oblicuamente.

Es muy difícil hacer humor escrito. Porque además
de afinar el talento para seleccionar la situación, re

quiere de gran inteligencia para completar la idea en una

apretada síntesis. Pero el buen humorista nace, no se

hace. Millas reúne requisitos inéditos en la larga lista de
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periodistas que van más allá del periodismo. Que me

perdonen los editorialistas o los columnistas de presti
gio, pero para mí los "semi-serios" de Hernán Millas,

superan con su original enfoque y estilo, la profundidad
conceptual de un editorial o la argumentación lógica de
un artículo de contenido.

Otro aspecto destacable del humor de Hernán

Millas es su originalidad. En cada uno de sus artículos

nos sorprende por el tema, la forma de aproximarse a él,
íl contrapunto en la ironía, y su inesperado desenlace.

Es que Millas no recurre a las fórmulas conocidas del

humor contingente tradicional. Sus fuentes son múl

tiples, y lo que me parece increíble: inagotables. Los que
a mucha distancia de él pretendemos, ocasionalmente,
acercarnos a este género, sabemos lo difícil que es en

contrar el hecho, la frase, la situación, que permita el

desarrollo armónico de la ironía política.
El humorista escritor se diferencia fundamental

mente de todo otro prosista en un hecho real: el tiempo.
Escribir un artículo, una crónica, una columna o un edi

torial, no demora más que el tiempo físico de sentarse a

la máquina, poner el papel, teclear las letras, leer, re

leer, corregir y despachar. El humorista, en cambio, de

mora minutos y horas enteras sentado frente a la má

quina buscando su inspiración. Ese largo proceso es el

parto angustioso que exige el género y que el público
desconoce. Por eso admiro a Millas: porque al leerlo, su

talento deja la impresión de que todo le fue fácil: Que la

idea estaba a la mano, que era sólo sentarse y escribirla.

Nada más falso. Los "semi-serios" lo único que no

tienen es de "semi" y "serios". Son completos en la to

tal acepción del término y son humorísticos a cabalidad.

Lo que ocurre es que lo "serio", así entrecomillas,

es el caldo de cultivo ideal para el humor. Ya lo dijo

Chesterton en su época, y de ahí la habilidad y especial

talento de quienes tienen el privilegio de descubrir el ab

surdo de todo lo que se sitúa en la esfera de lo llamado

"importante". El humor de Millas es poseer un disposi

tivo electrónico cerebral de ver la realidad en positivo y

tener un dispositivo propio en su sensibilidad, que le

►
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permite ver al mismo tiempo el negativo. Luego aprieta

el "click" y nos damos cuenta de lo cómico de una acti

tud, de una declaración oficial, de un discurso impor

tante, de tanta mentira, falsedad, pomposidad y ego

latría de la que se nutren "en serio" los comunicadores

y los comunicados.

Además, para llegar a la sutileza, estilo y calidad de

Millas hay que tener una oficina meteorológica propia.

Cuando a cualquier mortal nos predicen el tiempo, esta

mos acostumbrados primero a desconfiar del pronósti

co, y luego nos habituamos a frases como "despejado",

"lluvia", "chubascos ocasionales", "fuertes vientos

del sureste", "frentes parciales", "zonas de alta o baja

presión" o frases por el estilo. Millas, como otros hu

moristas, vive siempre en el "nublado parcial". Me

explico. Un buen humorista no ve ni siente nunca lo que

lo rodea como lo ve o lo siente la gente corriente. Cuan

do todos creen gozar del sol, Millas recibe en su mente el

paso de una nube. Esa le da el contraste, la contraluz su

ficiente para descubrir en lo que ve, el ángulo diferente

que lo hace grotesco, risible o simplemente anecdótico.

Dichosas nubes de Millas que nos permiten de sus per

manentes nublados parciales recibir un libro como éste,

repleto de arco iris que, por efímeros, nos muestran el

Chile que no sabemos ver.

Otra de las características de los artículos que con

forman este libro es la diferencia del humor ingenioso al

humor inteligente. Millas es un maestro en este último.

Y no conozco el caso de alguien que entregue un pro

ducto final inteligente, sin serlo. El ingenio solo no

constituye obligadamente humor. La inteligencia pura,
tampoco. Para llegar a ser lo que es Hernán Millas en la

actualidad y la favorable acogida de sus artículos es ne

cesario unir a ellos una visión muy particular, calibrar
todo muy bien y luego sintonizar la perilla mágica de la

distorsión. Así se llega a la categoría de maestro en el

humor escrito que reconozco en Millas.

Y una última cosa, que considero importante. Ge
neralmente a personas del talento creador del autor de

este libro, la gente común Jas identifica peyorativamente
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como que "les falta un tornillo" o que tienen "un tor

nillo suelto". Bendito tornillo. Lo que no entienden los

tontos graves, es que los verdaderos humoristas son los

únicos que tienen bien puestos esos tornillos, pero con

una ventaja adicional, que poseen una perilla extra: la

de la distorsión, que les permite auscultar la realidad

con mucho mayor profundidad que un psiquiatra, en

tender la sociedad con más humanidad que un filósofo,

desnudar los falsos mitos mejor que un analista o un so

ciólogo y, por contraste, educar u orientar con más pro

piedad que un profesor o sacerdote.

Millas es un poco de todo eso. De ahí que en su tra

to privado sea retraído y taciturno, poco dado a la co

municación fácil. Es que para Hernán Millas la vida es

mucho más seria que para los que la viven "a lo serio".

El mundo que lo rodea en el Chile de hoy es una

tragedia, que haciéndonos pensar y reír con sus "semi-

serios", debería dejarnos en profunda reflexión y al

borde del llanto.

En la medida que el lector se ría o sonría con las pá

ginas siguientes, una gran tristeza debe invadirnos a to

dos los chilenos, de que nuestro país viva un "drama pa

ra la risa".

Hernán Millas tiene el mérito de abrirnos los ojos y

los poros semanalmente en la Revista HOY, y en un es

fuerzo concentrado en este libro que nos regala ahora.

Este exordio que he escrito ahora, es lo más serio

que puedo decir de los "semi-serios" de esta obra.

Jaime Celedón
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Pide instrucciones

"Como alcalde de Pueblo Olvidado —situado en la

confluencia de los ríos Puelo y Manso, por el estuario de

Reloncaví hacia la cordillera, X Región— ,
todo lo que

se me permito agragar porque la correspondencia suele

extraviarse, me permito solicitarle unos minutos de

atención al señor jefe de I. Municipalidades del M. del

Interior.

"Aprovecho que un colono va a vadear el río y

quiere llegar hasta Cochamó, donde podría echar esta

misiva.

"En primer término, ruego se sirva saludar al señor

ministros, don Sergio Fernández. En respuesta a

nuestro petitorio del 22 de marzo de 1978, en el que le

solicitábamos su apoyo para darle más vida a esta locali

dad, el señor ministro nos prometió enviarnos algunos
relegados. Lamento comunicarle que, desgraciadamen
te, ellos no llegaron. Supimos que habían sido enviados

a Quellón y Chonchi, lo que con todo respeto no se jus
tifica porque esas localidades tienen vida propia.

"Pero el motivo de la presente es otro. Sucede que

aquí los vecinos están muy conturbados porque llegan
noticias bastante preocupantes.

"Sin más, don Liborio, un vecino confiable, cuya
señora es dama de lila y jefa del voluntariado, que tiene
un televisor donde muchas veces capta estaciones argen
tinas, y en alguna ocasión el Nacional, juraría que vio
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en éste entrar el señor ministro del Interior a la casa del

cardenal para reunirse con políticos de la oposición.
Claro que le entraron las dudas, porque el señor locutor

hablaba del arzobispo, lo que podrían ser más bien a

Argentina. Además asegura que el señor ministro, tal

vez fuese por la escasa nitidez, le parecía otro, con todo

respeto, algo alopécico. La poca claridad de la transmi

sión impedía darse cuenta del tonito con que hablaba el

locutor, y saber si era argentino o chileno.

"Pero si don Liborio pudo equivocarse, dudo que

le pasara lo mismo a don Romualdo, director de la es

cuela, y que no tengo para qué decir que es de los

nuestros. El me dejó bastante sofocado cuando me con

tó que logró escuchar una radio de la capital, y oyó cla-

rito que se acortarían los plazos, que se aceptarían los

partidos y hasta habría un Congreso, y con elecciones

como antes. Para qué le explico lo alterado que él estaba

y me repetía: 'Esa sería la misma democracia liberal que
teníamos en el pasado'. Le pregunté si estaba seguro que

se trataba de una radio de esta país, y me contestó que

sí, pues en las noticias hablaron también del PEM y que

el gobierno no permitiría el ingreso de un delegado de

las Naciones Unidas por ese asunto de los derechos hu

manos que agitan los señores rusos.

"Como se avecinan conmemoraciones y deberé

pronunciar un discurso, ruego se sirvan enviarme ins

trucciones rápidamente. ¿Cómo trato a los políticos?
/>.
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¿O no los menciono? ¿O digo que se les necesita en la

democracia en la base, para así no salir tan de repentón?
La verdad es que yo pensaba darles muy duro, porque

aquí los pocos que hay dicen muchas barbaridades, co

mo que el modelo económico francasó, que el dólar va a

subir pese a que S.E. dijo que se mantendrá a 39 pesos,

que se a renegociar la deuda externa porque no hay pla

ta, y otras lindezas...

"Volviendo a lo anterior, la verdad es que sólo de

pensar que tengo que saludar al señor cura me entra

pensión".

Da instrucciones

Título: Da instrucciones

No 13579-2

Ref.: Da instrucciones atinentes

Visto y considerado lo contemplado en la letra b, inciso 11, del

Estatuto acerca de los discursos oficiales, aprobado por la comisión

Fernández, se dan las siguientes instrucciones:

Ante la consulta de los señores intendentes, de los señores gober
nadores, de los señores aléales y de las señoras voluntarias, en este pe

riodo de consolidación de la transición, se deberán contemplar los dos

discursos que se adjuntan.

Uno, el de corrido, servirá si no se producen dificultades. La se

gunda redacción, en mayúsculas, en las líneas intercaladas, se utilizará

si éstas se dieran.

Por consiguiente, desde ahora recibirán sólo una escueta indica

ción: texto de corrido, o mayúsculas.

SE EQUIVOCAN UNA VEZ MAS LOS SEÑORES

que desconocen lo que el país debe a los

POLÍTICOS, SI CREEN QUE ACORTAR PLAZOS

es sólo subterfugio. Debemos admitir que
SIGNIFICA CEDER Y ACATAR LAS PRESIONES

porque ellas fueron legítimas. De ahí que
SEPAN QUE LA DEMOCRACIA DEL AYER

de nuevo volverá, y en cambio el autoritarismo

JAMAS RETORNARA, PUES ESO HARÍA INÚTIL

el sacrificio de tantos chilenos y

LA INMENSA LABOR DE ESTOS DIEZ AÑOS

desplegada por la Vicaría de la Solidaridad
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CON UN SOLO OBJETIVO: SERVIR

y ayudar a los que no tenían voz.

LOS SEÑORES POLÍTICOS, SÉPANLO BIEN,
ofrecen un futuro, mientras que otros,

APROVECHANDO EL MOMENTO ECONÓMICO,

repiten su gastada receta corporativista,
CONSCIENTES QUE SE LES ACABA EL TIEMPO

porque en Italia, Portugal y España fracasaron,
ESTÁN TRATANDO DE ACTUAR Y QUEBRAR
el encuentro entre el gobierno y la Alianza

LO QUE APRUEBA LA MAYORÍA DE LOS CHILENOS

como basta apreciar en la opinión pública
A LOS SEÑORES POLÍTICOS LES DECIMOS

que Chile los necesita, y a los totalitarios

QUE LOS VAMOS A ENVIAR A SUS COVACHAS,

pues ellos atentan contra nuestras tradiciones y

PUES DEMOSTRARON QUE SON NEGATIVOS

y sólo ofrecen represión en vez de consenso.
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SIEMPRE LOS SEÑORES POLÍTICOS

han sido bastante probos y honestos

TRATAN DE PONERLE A UNO PLAZOS,

porque saben que el poder corrompe.
Y ASI PRINCIPIA LA PRESIÓN PARA ACORTARLOS,

respondiendo al sentir de la ciudadanía,

CON LO QUE LLAMAMOS PERIODO DE NORMALIZACIÓN,

y que debemos reconocer que fue de estancamiento.

¿POR QUE HAN HABLADO DE TRANSICIÓN?

Muy lógico: porque debe ser un paso breve.

¿Y TRANSICIÓN A QUE, SEÑORES?

A la auténtica democracia, sin apellidos.
TENEMOS UNA CONSTITUCIÓN

v si ésta contiene errores, la modificaremos,

Y EL PAÍS VIVIRÁ EN UNA DEMOCRACIA PLENA,

pero donde se respete a la minoría.

LA APERTURA NO ES POSIBLE

si hablamos de chilenos buenos o antipatriotas, ni de

SEÑORES POLÍTICOS DESPLAZADOS,
En cuanto a los economistas de Chicago,
NO DIGAN QUE NO SE LES DIO OPORTUNIDAD

y que sólo demostraron su incompetencia,
COMPROBANDO QUE NO APRENDIERON NADA.

Que Dios nos ayude, y a los autoritarios

QUE DIOS LOS PILLE CONFESADOS.

El plebiscito

Un 'funcionario me expresa que la apertura va, y

que se convocará a un plebiscito para adelantar las elec
ciones de un Congreso.

Y con entusiasmo expresa:

—Así como en 1980 se llamó a votar por la Consti
tución de la Libertad, ahora los chilenos deberán pro
nunciarse en el Plebiscito de la Democracia.

El plan, agrega, está tan adelantado que incluso
tiene en su poder un proyecto de cédula, en el que los

mayores de 21 años deberán decir SI o NO.

Así será la cédula del plebiscito:
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"Se anticipa la instalación del

Congreso Nacional prevista para
1990. Se convocará a elecciones ge
nerales de senadores y diputados pa
ra integrar el Congreso, las que
tendrán lugar el 11 de setiembre de

1984.

"El Congreso Nacional se insta

lará tres meses después de la convo

catoria a elecciones".

Disposiciones transitorias

Primera- Hasta el 31 de diciembre de 1989, el Congreso será sólo un organismo con

sultivo del Poder Ejecutivo, y considerará exclusivamente las materias encomendadas

por el Presidente de la República

Segunda - Para rechazar o modificar una iniciativa del Poder Ejecutivo, se requerirá

la unanimidad, más uno. de los parlamenianos en ejercicio

Tercera - Los parlamentarios durante este periodo carecerán de fuero y deberán res

ponder de sus opiniones y actuaciones,. pudiendo aplicárseles cualquiera de las disposi

ciones contempladas en el articulo 24 transitorio de la Constitución

Cuarta - La ciudadanía renueva su confianza y adhesión al Presidente de la Repúbli

ca

24 DE AGOSTO DE 1983
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Diario de un nacionalista

17 de febrero

Lo dijo en Panguipulli (nombre autóctono que sig
nifica "cerro de pumas"): "Para mí nacionalismo

quiere decir lo chileno, todo lo relativo al hombre de

nuestra tierra. Debemos rechazar las corrientes de inspi
ración foránea, y sólo aceptar lo nuestro". Qué explica
ción más sencilla y profunda. Ahora entiendo lo que es

ser nacionalista. ¿Por qué antes Pablo no lo explicó?

18 de febrero

He decidido: seré un nacionalista sin claudica

ciones. Se lo confesé el padre Infante y él me dio su ben

dición.

20 de febrero

Devolví las entradas para ir con mi mujer a un par

tido de Vilas con Gildemeister. Uno es argentino y el

otro lleva apellido austríaco. Pero eso no sería nada. El

tenis lo inventó un oficial inglés que se aburría en la In

dia.

26 de febrero

Tengo malo el ministerio. Mi mujer me dijo que es

taba exagerando, pero insistí en que, como esposa de un

nacionalista, no podía ir a jugar bridge.

7 de marzo

Pensé en anular la matrícula del menor de mis hi

jos. Estimé que no debía asistir a un kindergarten,
expresión alemana que significa "jardín de infancia".

Después me entraron las dudas. Los alemanes inventa
ron la Seguridad Nacional y la Geopolítica, pilares para
un nacionalista. Mejor, lo dejo al niño.

19 de marzo

Cuesta mantener los principios. Pasé un mal rato
en el matrimonio de una sobrina. Me disgustó que en la
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iglesia cantasen el Ave María del francés Gounod, y to

casen la marcha nupcial del inglés Mendelssohn, cuando

hay tanta tonada bonita. Para colmo en la fiesta los no

vios no aceptaron mi solicitud para reemplazar el vals

del austro-húngaro Strauss por una cueca.

21 de marzo

Retiré al segundo de mis hijos del Liceo Alianza

Francesa. Una razón, porque liceo fue una escuela fun

dada por el griego Aristóteles, y otra, porque ese es

tablecimiento es bastante foráneo. Aparte que el chi

quillo saldría hablando francés, le iban a meter las ideas

de los enciclopedistas.
Veré en qué colegio lo coloco. Pero tampoco debe

ser colegio, pues proviene del latín collegium, y puede

tener un origen peor.

2 de abril

Me opongo a que el mayor siga en Medicina. Sólo

de pensar que deberá prestarle juramento a Hipócrates,

un griego, me da lipidia. Me consulta si puede seguir Le

yes, y le contesto que siempre que no asista a clases de

Derecho Romano.

Termino decidiendo que no es conveniente la Uni-

►
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versidad, porque es algo que surgió en la Edad Media,

en monasterios europeos.

16 de abril

Empieza el campeonato de fútbol y mis hijos me

preguntan si iremos al estadio, ya que somos socios. Les

comunico que rompí el carnet. Ese deporte es una inven

ción inglesa. Y, a propósito, aprovecho de hacer una lis

ta negra de deportes: rugby, polo, béisbol, basquetbol,

golf, cricket. Incluyo el box porque se rige por las reglas
del marqués inglés de Queensberry. Pero no nos queda
remos sin deporte. Jugaremos a la chueca.

24 de abril

Acudo en la madrugada a varias panaderías para

conversar con los mapuches que allí laboran, e intere

sarlos en jugar un amistoso de chueca. Es indignante;

ninguno sabe jugar. No me van a vencer. Iré a una re

ducción indígena en Pitrufquén.

8 de mayo

Le comunico al padre Infante que no iré más a mi

sa. Debo ser consecuente, y renunciar al catolicismo que

es una religión bastante foránea: Jesús nació en Galilea,
era judío y fue condenado por los romanos. Además, el

católico debe obediencia al Vaticano, que es un Estado

extranjero, y regido por un Papa polaco.
El trató de disuadirme, y le contesté que lo único

que me haría volver a la Iglesia es que canonizasen a

Fray Andresito y a la monjita de Los Andes.

16 de agosto
Mi familia me ha abandonado, los amigos me reti

raron el saludo, pero nadie conseguirá que deje de ser

nacionalista y acepte ideas foráneas.

30 de agosto (con otra letra)

Hoy internamos a papá en una clínica. Ojalá se me

jore. Se sintió más tranquilo al saber que no estaba en el

Open Door.
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Consulte, consulte

Hay que admitir que durante muchos años los chi

lenos vivimos engañados.
Fue primero don Ramón Zañartu y después don

Andrés Rillón quienes nos mantuvieron convencidos de

que esto de ir a las urnas era un proceso muy complica
do.

Se requería de una Dirección del Registro Electoral,

de un Tribunal Calificador de Elecciones, de Colegios

Escrutadores. Para poder votar era necesario inscribirse

con seis meses de anticipación y figurar en un padrón.
Cuando se acercaba el acto de expresión ciudada

na, la mise-en-scéne precisaba otro medio año. Propues

tas públicas para imprimir las cédulas, publicación de

listas de vocales, ingeniar chivas para sacarse la designa

ción. Una semana antes se hacía la preparatoria, en la

que se constituían las 20 mil mesas con sus 70 mil voca

les. Las mesas designaban un presidente. También esta

ban los apoderados. Encima las denuncias de cohecho.

Qué manera de embromar la vida.

Lo peor es que todo eso era completamente inútil.

Ha quedado demostrado.

Bastan diez días para que seis millones de chilenos

puedan acudir a las urnas. El único requisito: tener más

de 18 años y portar su carnet. Sin necesidad de ningún
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organismo ni registro. Además con todo el encanto que

ofrece la sociedad de mercado, en el que uno puede ele

gir dónde le conviene más votar. Compare mesas.

Le expresé mi complacencia por el ingenioso siste

ma a un dirigente de la Liga Di que sí.

Aunque le deseé el mejor de los éxitos, manifesté

algunas dudas sin mayor importancia.
—Decían que había unos 200 mil carnets falsifica

dos...

—Son los riesgos de la democracia —contestó.

—Los marxistas podrán sufragar, lo que no ocurrió

con la Ley de Defensa de la Democracia, "la mardita".
—La democracia se defiende sola — replicó.
—¿No habría sido conveniente, por la imagen, per

mitir que también los antipatriotas del "no" realizaran

su marcha?

—El motivo de prohibirlo es otro, completamente
funcional. Basta que un bando se exprese, porque se su

pone que el otro tiene que pensar lo contrario.

Tuve otra inquietud acerca del modo que podrían
adivinar los que acudirían a las mesas. Comprendía la

perfección con que se estaba actuando, pero en el mejor
restaurante el maitre no toleraría que le dijesen antes de

una comida: "El número de comensales es muy elástico.

Pueden ser cien como cinco mil".

—Nos estamos haciendo asesorar —respondió—

por un comité de expertas como Yolanda Sultana, Shara

y Zulma.

— ¿No les faltarán vocales?

—Nos sobran. Tenemos los 170 mil del empleo mí

nimo.

Por su parte, el dirigente expresó la única preo

cupación que le embargaba:
—Pienso que la propaganda nos puede hacer per

der algunos "sí". Habla de que "no queremos la intro

misión de los extranjeros", y olvidan que van a votar

también los extranjeros.
Pero lo más digno de destacar es la madurez cívica

de los chilenos. Quedé impresionado cuando por la tele

entrevistaron a Fresia Manquilef, en la reducción indí-
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gena de Quilatrao, cerca de Galvarino, y le preguntaron

cuál era el motivo de la consulta.

Ella respondió:
—"Frente a la agresión internacional desatada en

contra...".

Repitió el texto de la cédula, incluyendo hasta su

número.

Conmovedor.

4 DE ENERO DE 1978

La amenaza

Durante dos días permaneció en Chile el ideólogo

nicaragüense Tiburcio Díaz Somoza.

Es autor de un libro que en El Salvador, Guatema

la, Haití y Paraguay, ha merecido cálidos elogios.

Se titula La nueva dictadura.

En el el autor expone los principios modernos que

deben primar. Debe ser una dictadura democrática, pro

tegida y tecnificada.

El autor explica en el libro el porqué de esos apelli

dos.

Tecnificada, por ejemplo, porque hay que dotar a

sus Servicios de Seguridad de los últimos avances de la

técnica.

Tuve el agrado de conversar con el ideólogo nicara-
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güense, el que respondió a todas mis posibles dudas.

Una era respecto a su condición de democrática.

—Debe ser con esa vaina —comenzó diciendo— ,

pero en su correcta acepción. Tiene que ser el gobierno

del pueblo representado por el jefe de Estado, que in

terpreta sus aspiraciones y sus deseos.

La explicación fue breve, pero convincente.

—Creo necesario —agregó— que me explaye en su

condición de protegida. Las dictaduras que hemos co

nocido, y yo le hablo como nicaragüense, se han carac

terizado por su debilidad. Estaba bien para el siglo pasa
do y gran parte de este siglo. Pero hoy no pueden defen

derse del poderoso enemigo que las acecha.

— ¿Cuáles serían los nuevos peligros que han surgi
do? —pregunté.

—Ya no se dan las condiciones favorables de anta

ño. Estaban los marines, no existían las Naciones Uni

das y la OEA con sus Comisiones de Derechos Huma

nos y todas las vainas. Desde Washington la dictadura

estaba bien protegida. Ahora, en cambio, está inerme.

En seguida, el visitante se refirió a Ecuador, Perú y

Bolivia:

—Esos tres países están demostrando la validez de

mi tesis. Allí la dictadura fue tan débil que no pudo de

fenderse del enemigo. Es penoso para un verdadero

autoritario ver en el estado que se sumieron.

Manifesté extrañeza por su juicio. No sabía que les

hubiera ocurrido algo tan desagradable.
— ¿Le parece poco? Sus dictaduras fueron infiltra

das por los agentes malignos de la democracia interna

cional. Perú y Bolivia han ido a elecciones. ¿Se da cuen

ta? Y Ecuador parece que tampoco se va a salvar.

El caso boliviano lo afectaba en especial:
—Cuando uno ve a un general que se enfrenta con

políticos desplazados. Y lo hace en las urnas, ¡pero en

urnas de sufragio! pienso cómo nuestras dictaduras han

ido cayendo en el caos.

Quise saber cuál sería el antídoto.

—Para ellos propongo que se incorporen a la Cons

titución diversas garantías para los ciudadanos. En mi
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libro las va a encontrar.

Efectivamente allí estaban. En el título Los De

rechos, empezaba diciéndose: "Toda persona tiene de

recho a ser privada de su libertad...".

12DEJULIODE1978

Lo que se va a usar

En la playa unas niñas hablaban de cómo venía la

moda este año.

—Si usas talla 42 debes comprarte talla 46, porque
se llevará todo muy holgado. Y la mejor blusa es una ca

misa de tu marido.

Cosa curiosa, minutos después me tomaba un trago
con un amigo que trabaja en el edificio Diego Portales y

me decía las palabras que se van a usar.

—Autoritaria y protegida se va a llevar menos. Se

seguirán usando por otra temporada las expresiones tec

nificada, responsable e integradora, pero jamás juntas.
Las que van a hacer furor son inflexibilidad y flexibili

dad. De este modo resultará de buen tono decir que "se

mantendrá una inflexibilidad con flexibilidad". Asimis

mo viste bien usar "subsidiariedad".

Para ayudar a los monitores de la nueva institu-
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cionalidad (esta palabra se mantiene, pero combinándo

la), se ha confeccionado una "clave subsidiaria de pa

labras para ser empleadas con autonomía por los cuer

pos intermedios".

"La idea" —como dicen sus creadores— "es per

mitir explayarse con flexibilidad a los voceros de la

nueva institucionalidad vertical".

El sistema consta de sólo 30 palabras, agrupadas en

tres columnas, cada una de las cuales lleva la numera

ción de cero a nueve.

Columna 1 Columna 2 Columna 3

0. Institucionalidad 0. Subsidiaria 0. Tecnificada

1. Estrategia 1. Funcional 1. Integradora
2. Programación 2. Operacional 2. Participativa
3. Inflexibilidad 3. Dimensional 3. Equilibrada
4. Planificación 4. Coyuntural 4. Entrópica
5. Dinámica 5. Reguladora 5. Paralela

6. Flexibilidad 6. Estructural 6. Sustantiva

7. Implementación 7. Direccional 7. Concatenada

8. Instrumentación 8. Opcional 8. Vertical

9. Proyección 9. Coaxial 9. Circunscrita

Nada es más sencillo que aplicar el método: se esco

ge al azar un número cualquiera de tres dígitos y se bus

ca la palabra correspondiente a cada dígito en las tres

columnas respectivas.

Ejemplo: le preguntan a un funcionario cómo será

la futura negociación colectiva.

El piensa en cualquier número —imaginemos el

612—, consulta la clave y hallará la respuesta más atina

da.

Así dirá: "Será con una flexibilidad funcional par

ticipativa".
Lo declaran hijo ilustre y debe decir algo. Entonces

piensa en un número —podría ser el 003 y manifestará:

"El país se encamina hacia una institucionalidad subsi
diaria equilibrada".

Al día siguiente tendrá por lo menos un editorial

elogiando ese nuevo logro.

10 DE ENERO DE 1979
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Evitar el caos

Bastante preocupación dejó la premisa que en caso

de triunfar el "no" en el plebiscito, volvería el caos.

Un angustiado amigo me visitó para decirme que de

alguna manera esto habría que impedirlo.
—Sólo de pensarlo —expresó— me aterro y no

duermo. Imagino que volverían los asaltos a los bancos.

Y de a tres.

—Pero eso no es tan grave que digamos — le dije

para tranquilizarlo— . Lo único lamentable es cuando

suprimen vidas.

•—Eso es lo que me abruma —replicó— . Sería

terrible que pudieran asesinar a un guardia, que mata

sen a un modesto carabinero que protegiera el traslado

de dinero de un supermercado, o que matasen a un

sacrificado carabinero que estuviese de guardia en la

cumbre del Santa Lucía. O que asesinaran a un coman

dante de Ejército.
—Por lo visto en el caos no se salvarían ni los uni

formados —le manifesté con pesar.

— ¡Y qué decir de los pobres civiles! —añadió— .

Sería espantoso imaginar que existiesen unos 600 desa

parecidos.
—Perdón, pero en su visión usted tal vez exagera...

—Recuerde que estoy hablando del caos.

Y siguió con su terrible pesadilla.
— .La mayoría de ellos, muchachos, serían saca-

►
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dos de sus casas mientras durmieran... Jefes de hogares

desaparecerían cuando iban a su trabajo... Miles de ca

sas serían allanadas y saqueadas... En una mina de cal

abandonada aparecerían cadáveres de desaparecidos, y

en fosas comunes...

— ¡Por favor, qué imaginación la suya!
—

prorrum

pí.
—Es que no me imagino el caos de otra manera...

Pienso que hasta existiría un comando que efectuaría se

cuestros y que mantendría a sus víctimas en cárceles

clandestinas. Algunos morirían a causa de las torturas.

— ¡No, no! En Chile todo eso jamás podría pasar,

aunque viniera el caos el 1 1 de setiembre —exclamé.

Le expliqué que "caos" significa "confusión", como

la que hubo en el universo poco después de su inaugura
ción.

Entonces se moderó un tanto.

—Pienso que personajes importantes se enriquece
rían en forma ilícita, que aparecerían con empresas en

Panamá o defraudando al fisco en miles de millones de

pesos. Otros defraudarían a las cajas de previsión...
Como nuevo Zaratustra prosiguió:
—Miles de chilenos no podrían vivir en su patria...

uno de cada cinco jefes de hogares no encontraría traba

jo... Cualquier chileno podría ser detenido sin proceso

durante 20 días y mantenido en lugares ocultos... En las

universidades...

Ahí ya no lo escuchaba. Estaba tan, pero tan con

vencido de que había que evitar el caos, que grité:
— ¡Sí, sí, sí, sí...!

20 DE AGOSTO DE 1980

Lo positivo y lo negativo

Un funcionario-delegado me visita.

—Le traigo mi balance de 1980, ya que tengo enten
dido que los medios de comunicación realizan un re

cuento de los sucesos del año.

Me extiende una hoja y pasa a explicarme.
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—He colocado —dice— las noticias más positivas y

luego las más negativas, con la máxima objetividad.
Este es su análisis.

POSITIVO:

I) El plebiscito, que demostró que no se requieren

registros electorales para que gane el "Sí".

2) Que muchos chilenos hayan sido enviados por

tres meses a diversos lugares de Chile que jamás imagi
naron visitar. Ello les permitió conocer mejor a su país,
hacerse de nuevos amigos y tener otro tema de conversa

ción.

3) La reforma de la previsión, que logrará prolon

gar la existencia de los chilenos, ya que ninguno querrá
morir antes de jubilar a los 65. Además, los años se les

pasarán sin saberlo, con la encantadora e inquietante
duda acerca de si la administradora se declarará en fa

lencia o les podrá cumplir.

4) El Plan Laboral, que ha permitido comprobar

que era una falacia afirmar que los trabajadores salían

ganando si podían presentar pliegos y declararse en

huelga.

5) La designación del general Enrique Morel como

sucesor del eminente humanista Andrés Bello en la rec

toría de la "U".

6) La guerra de Irán e Irak, porque le posibilita a

las Naciones Unidas demostrar que observa rigurosa

mente su principio de no intervención en los asuntos in

ternos de los países miembros. ►
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NEGATIVO:

1) Que todavía queden chilenos que persistan en vi

vir en el extranjero en lugar de residir en su patria.

2) El alejamiento del general Humberto Gordon co

mo Jefe de Plaza en Santiago.

3) Que se diera a conocer que el sueldo líquido de

los ministros de Estado alcance a apenas 70 mil pesos

mensuales.

4) Las elecciones peruanas, realizadas con el

anacrónico sistema del sufragio universal, y que permi
tieron por consiguiente el regreso de los políticos despla
zados.

5) La renuncia de los ministros.

6) La elección norteamericana, porque si bien Rea

gan resulta altamente auspicioso, si el pueblo norteame

ricano tuviese más madurez, habría optado por el gene
ral Haig.

31 DE DICIEMBRE DE 1980

Macroideas

Un funcionario de Conara me refiere que ellos son

partidarios de ir a la creación de macroministerios. No

deberían ser más de cuatro.

—Pero recaería una responsabilidad muy grande
— le digo— en esos ministros.

—Se precisaría contar con macrocéfalos.

—¿Y cuáles serían esos cuatro únicos Ministerios?
—El de Hacienda, el de Defensa por razones ob

vias, Interior —ya que alguien debe preocuparse de las

relegaciones— y la Cancillería.

—¿Y qué pasaría con Educación, Trabajo, Obras

Públicas, Vivienda, Bienes Nacionales, y tanto otro?
—La educación está a cargo de las municipalida

des; en transportes hay libertad de tarifas, se terminó la

ETCE y el resto debe privatizarse; en Minería, el presu
puesto de Codelco lo fija Hacienda; Bienes Nacionales

ya terminó de licitar las islas del sur y efectuó la "li-
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citación para golosos" en Las Condes, no quedándose
nada más, salvo la Cordillera y las Torres del Paine.

Obras Públicas será con obras privadas.
—Pero Trabajo...
—

Tampoco, porque se agotó después de la legisla
ción laboral y la reforma previsional.

—Se olvida de Justicia...

—Ella está entregada a los Tribunales. Sería un

agravio pensar que para que exista justicia debe existir

también un Ministerio.

—¿Y la familia?

—Es lo más sagrado. No hay que tocarla.

—

¿Y qué ocurre con Agricultura? —

pregunto.
—Basta con la Sociedad Nacional de Agricultura.
Ante mi perplejidad, el funcionario considera acla

rar:

—No es ninguna herejía. Es el sistema. En el pasa

do Agricultura fue el Ministerio más importante. Fijaba
el precio de la leche y del trigo. Si a los agricultores no

les gustaba abucheaban al ministro y también al Presi

dente en la inauguración de la Exposición de Animales

en la Quinta. Había también
—mira para todos lados y

dice en voz baja— reforma agraria. También CORA y

otros organismos de fachada del marxismo.

—Pero alguna función debe desempeñar ese Minis

terio.

—Lo probamos hace unas semanas con los arance

les de la leche. Se eliminaron y el Ministerio no fue con-

►
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sultado. Y conste que no se trató de una descortesía, si

no que simplemente los funcionarios de Hacienda se ol

vidaron.

Agrega que se han hecho esfuerzos, sin embargo,

por mantenerlo.

—En vez de elegirse a un ingeniero comercial como

habría sido lógico, se prefirió a un ingeniero agrónomo.
Y un distinguido profesional.

Sin embargo, en Agricultura no se piensa así.

—Las funciones son bastante intensas —me expre

só un vocero
—

. Aparte de la FISA hay ocho ferias re

gionales a las cuales se debe concurrir. Y el discurso de

be ser preparado cuidadosamente para que los escépti-
cos se convenzan de que el Ministerio sigue existiendo.

6 DE MAYO DE 1981

El Parlamento va

El hecho de que a veces el Diario Oficial trae el

nombramiento de un ministro cuando éste ya ha renun

ciado, porque el compromiso fue que permanecería de

terminado tiempo, causa equívocos.
Así más de alguien pensó que los nuevos escalafo

nes del Senado y de la Cámara de Diputados que publi
có la semana pasada se habían quedado rezagados desde
mediados de 1973.

Pero iba en serio, aunque pudiera parecer tomadu
ra de pelo.

Le consulto a un funcionario y me responde:
—Ese cuerpo legal es parte de la vocación jurídica y

democrática que nos caracteriza.

—Pero el Parlamento fue clausurado hace más de

ocho años.

—Por favor, no lo repita.
—Es que no entiendo...

—Con este decreto ley —explica— se trata de mejo
rar la imagen. Había enemigos de Chile que decían que
la transición no se diferenciaba en nada de la etapa ante-
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rior. Que incluso había más relegados, más expulsados,
más enfrentamientos. Estos escalafones les dan un men

tís.

—

¿Y esos funcionarios existen o son también de

mentira?

—Por cierto que existen —responde— . Pusimos

116 en el Senado, incluyendo un edecán, y 147 en la Cá

mara de Diputados. Se consideró, además, crear el car

go de asesor económico del Congreso, junto con analis

tas y expertos, como corresponde a un Parlamento mo

derno.

Estimo, con todo respeto, que es un número excesi

vo de funcionarios. Le recuerdo que uno de los argu

mentos que se daba después que el Parlamento fue

clausurado era que el erario haría economías, ya que

evitaría pagarles la dieta a senadores y diputados. Pero

ahora sus funcionarios son muchísimos más.

Mi interlocutor señala que ese aspecto presupuesta

rio no es para preocupar.
—No lo divulgue

—dice—
, pero la idea es declarar

el Congreso como unidad económica.

Recuerda que éste, junto con Codelco, la Entel,

Endesa, Chilectra, Ferrocarriles y otras empresas, toda

vía está en manos del Estado.

—Lo más lógico
—

argumenta
— sería licitarlo. Y se

le sacaría un buen precio porque, a diferencia de las

otras empresas del Estado, éste era llamado uno de los

tres poderes. Además tiene una manzana de propieda

des en pleno centro de la capital.
►
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—¿Y..., existiría un Parlamento privado?
—

pre

gunto con timidez.

—Así es. Podría estar bajo la tuición de los alcal

des, y hacer recomendaciones en bien de la comunidad.

Sería como un altruista club rotario.

— ¿Se efectuarían... elecciones?
—Eso quedaría al criterio de sus dueños. Lo más

posible es que quienes liciten el Congreso recuperen su

inversión otorgando títulos de parlamentarios. Se exigi
ría adquirir determinado número de acciones.

— ¿Y para qué sirve un cargo semejante?
—En el exterior viste mucho. Si va a Washington

será recibido en el Capitolio, en Londres lo invitarán a

tomar té en la Cámara de los Comunes.

—Pero en Chile...

—Tendría tanto valor como ser miembro del Con

sejo de Estado.

6 DE ENERO DE 1982

El test del regreso

Un funcionario me refiere que se barajan varias

fórmulas para ir resolviendo el regreso de los exiliados.
—Como son muchos miles los que tienen "L"

—cuenta—
,
se ha pensado en un test que permitirá un

regreso más expedito.
Me exhibe un proyecto de test. Establece varias pre

guntas, las que merecen determinado puntaje. Por cier
to que las respuestas serían verificadas.

1) Política

a) ¿militó en la Alianza Liberal?

b) ¿en la Coalición?

c) ¿en el Partido Liberal?

d) ¿en el Conservador?

e) ¿en el Nacional?

f) ¿en otros partidos disueltos?

g) ¿en otros partidos proscritos?
2) Religión
Si es católico,
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a) ¿concurría a la Parroquia Universitaria?

b) ¿a la de Santo Toribio?

c) ¿a las prédicas del padre Infante?

d) ¿a las reuniones de Fiducia?

3) Gremial

a) ¿fue dirigente de la FEUC?

b) ¿de algún Círculo en Retiro?

c) ¿de algún Club de Tiro?

4) Periodismo

Está suscrito a:

a) Realidad

b) Tacna

c) Tizona

d) otras publicaciones

5) Lecturas

Cuando recibe un periódico de Chile, ¿a quién

primero?

a) Alexis

b) Pablo Rodríguez

c) El cura de Catapilco

d) Jaime Guzmán

e) Enrique Krauss

f) Rene Abeliuk

6) Deportes

¿Fue socio de algunos de estos clubes?

a) Golf

b) Polo

c) Granadilla



d) Paperchase

e) Palestino

7) Comunidad

Pertenecía al:

a) Club de Leones

b) Rotary

c) Club de la República

Puntaje: 1) a,b,c,d, anote cinco puntos; e, anote

diez puntos; f, descuente cinco puntos; g, descuente 20

puntos.

2) a y b, descuente cinco puntos; c y d, agregue diez

puntos.

3) a y b, anótese cinco puntos; c, dos puntos.

4) a , tres puntos; b y c, diez puntos; d, descuente

cinco puntos.

5) a,b, y c, diez puntos; d, cinco puntos; e y f,
quítese dos puntos.

6) a,b,c,d, tres puntos; e, quite un punto.

7) a y b, cinco puntos; c, rebaje cinco puntos.
Con más de 30 puntos, puede comprar sus pasajes.

Con menos de 30 puntos, espere una nueva oportuni
dad. Claro que uno se pregunta qué hacía esta gente
fuera del país.

24 DE NOVIEMBRE DE 1982

Agora, em Rio

Insercáo

AGORA

Vocé está na hora de fazer urna coisa que nunca fez
antes.

Vocé pode viajar

a Rio de Janeiro, cidade maravilhosa sem que vocé

comprei um passagem de aviao e sem visado. Depois,
atencao especial do Alto Commissionado dos Refu

giados da ONU.

36



Vocé nao necessita dinheiro nem padecer mais la redu-

cáo da quota dos dólares.

Nao necessita malas e maletas... ¡Viagem com lo posto!
Vosso governo e vossa policía encargam-se que vosso

viagem fosse rápido e muito agradável.
Urna sola concessáo e prova da pena: a primeira noite

vocé dormirá na prisáo, em vosso pais.
Nao importa... em cualquer forma vocé deve pensar que
Rio estará esperando por vocé.

Rio... divertido, esportista, boémio, glutao, sambista,

saudável, cachaceiro, bonito, carnavalesco, charmoso,

alegre e com urna novidade pra vocé: a democracia.

Aproveite a oportunidade a empresarios agrícolas e lide-

rancas trabalhistas.

¡Ofertas especiáis!
Pensando bem, e a melhor sistema de conhocer Brasil.

8 DE DICIEMBRE DE 1982

Conversaciones con la abuela

Un amigo me cuenta una simpática situación fami

liar.

Visitó a su abuela, la que pese a su edad, se muestra

lúcida, aunque tenga algunas lagunas mentales.
—Por Dios, hijo, qué días más tristes estamos pa

sando...

—Así es abuela... La recesión...
►
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—Ah, sí, hijo, la sesión del Senado estuvo buena...

Estaba leyendo las preguntas que hace Sergio Onofre

Jarpa.
—

¿Sobre la mediación?

—Sí, sobre la nación... En esa mesita tengo los re

cortes de los diarios de los últimos días. Por favor, que

no tengo mis anteojos, ve si ahí están las preguntas de

Jarpa... Léelas, hijo.
—

"¿Está usted conforme con lo que pasa en

nuestro pais? ¿Le preocupa-la ruina de la economía y el

clima de atropellos que estamos viviendo?". Eso decía,

abuela, pero debe saber que está en un error...

— ¿Cómo que en un error? No defiendas a esta gen

te, hijo. Jarpa dice la pura y santa verdad. También ahí

creo que estaba lo que dice Renán Fuentealba. Aunque
no me gustan estos democratacristianos, ya que a honor

tengo ser momia, pienso que está en lo justo al decir que

los chilenos debemos oponernos a que sigan consideran

do como enemigos a los que no les aceptan sus errores.

—Abuela, es que usted está confundida.

—Hijo, aunque no salga, sé muy bien lo que pasa.

Por el diario me impongo de todo. ¿Qué me dices de lo

que ha pasado en el sur con los agricultores? Y qué co

bardía. Le intentaron pegar a la esposa del dueño del

fundo. Pero ese señor Podlech se las cantó bien a los ta

les marxistas. ¿Cuándo se había visto también que a los

manifestantes los atacasen y los dejasen heridos...?
—Abuela, es cierto que pasan cosas desagradables,

pero usted está refiriéndose a hechos que sucedieron ha

ce diez años.

— ¿Cómo que sucedieron hace años? Loca no es

toy. Por favor, pásame el diario que recorté recién... Di

ce que Vuskovic ahora le rebajó a 300 los dólares que

pueden recibir los viajeros. ¿Qué han hecho con los dó

lares? Y ahora cuando ya no han dejado nada, quieren
que los bancos pasen al Estado... A propósito, hijo, lee
lo que dice el presidente de los ingenieros, Eduardo

Arriagada... Encuentro que tiene mucho sentido lo que
dice ese niño...

—"Es nuestra responsabilidad de que los chilenos
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se organicen no para la protesta, sino como aporte in

dispensable en la hora de la reconstrucción nacional que

necesariamente sonará pronto".
—Dice muy bien, porque van a dejar el país en la

ruina...

—Abuela, esto que usted recorta de El Mercurio y

que aparece en la última página...
—Sí, es lo único que leo porque se me cansa la vista

con el resto. En cambio, ahí viene todo resumido.

—Pero abuela, ¿no se ha fijado que dice que todo

eso sucedió hace diez años? ¡Póngase los anteojos y lea,

por favor...!

—No necesito leerlo... ¡Cómo puedes decirme eso!

Si escuché por la radio que habían expulsado a

Podlech... Y no era hace diez años.

Al despedirse la anciana insistió: "Cuídate, hijo...

Estos comunistas son muy malos".

15 DE DICIEMBRE DE 1982

Telefeliz

No comparto la acusación formulada por un distin

guido científico de que la televisión propaga la violen

cia.

Por lo menos sus noticiarios son encantadores, y

nos hablan de un país feliz. ►
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Un ejecutivo de TV me confirmó esta apreciación,
diciéndome:

—Nosotros procuramos que la audiencia no sea

abrumada por más problemas. Pensamos que si llegó a

su casa angustiado por el desempleo, la escasez de dine

ro, las deudas, la uefes, no debemos darle más noticias

desagradables. Tenemos que cuidar que coma tran

quilo, o en el peor de los casos, se tome su tacita de té, o

su agüita de limón, refiriéndole cosas gratas. Y se dor

mirá bien.

Como demostración de sus palabras me exhibe el

resumen del noticiario de esa noche:

• "Fondo Monetario Internacional acepta las con

diciones de Chile. Washington: El FMI informó que van

bien encaminadas las gestiones ante el gobierno chileno

para que este país, que forma parte del selecto club de

naciones con moneda dura, acepte un préstamo por 875

millones de dólares. Personeros del FMI dijeron que es

taban dispuestos a aceptar las condiciones que le ponga

Chile, por severas que sean".
• "Parte el plan para construir 900 mil viviendas.

Santiago: El plan para levantar 900 mil casas empezará
a convertirse en hermosa realidad cuando la próxima se

mana en Dollinco once familias reciban las llaves de sus

futuras viviendas, cuya primera fase comprende la res

pectiva caseta sanitaria".
• "Banquero japonés alaba la política de endeuda

miento chileno. Santiago: Meiji Yeddo, director del im

portante banco Kiusiu, de Japón, manifestó su compla
cencia por la política de endeudamiento externo llevada

a cabo por las autoridades chilenas. También se mani

festó impresionado por las altas tasas de interés y la li

quidez extremas alcanzadas. Todo demuestra que la re

activación chilena ha comenzado".

• "Vacaciones populares. Valparaíso: Las autori

dades marítimas reiteraron que el acceso a todas las pla
yas será completamente gratuito. Los niños podrán así

recrearse en el mar, como vemos en esta escena de Reña

ca, de acuerdo a los principios de la red social. Lo pri
mero es lo primero".
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• "Alentador informe del Colegio de Arquitectos

Santiago: La directiva de esa entidad gremial informó

que el 16 por ciento de sus profesionales tiene trabajo".
Antes que prosiga, le hago una observación:

—Pero los televidentes tendrán que sospechar que

puede ocurrir algo negativo...
—Sí —

responde— , pero eso viene en las noticias

del exterior. Curiosamente, todo lo malo que ocurre

afuera sirve para levantar el ánimo.

Lee:

"Dos millones de cesantes en Alemania Federal.

Bonn: Las autoridades laborales revelaron que en el país
el desempleo alcanzó a dos millones 38 mil personas".

—¿No dicen qué porcentaje de la población activa

significa?
—Sí, decía que ascendía a 7,7 por ciento. Pero en

televisión no hay que atosigar con cifras, o sea no lo da

mos.

• "Grave crisis política en Bolivia. La Paz: En

sorpresivo tono beligerante, el partido...".

Interrumpe la lectura y me dice:

—Me va a perdonar, pero iré a dar instrucciones

para que esto vaya más extenso. Es muy importante.
Así es.

12 DE ENERO DE 1983
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Las profecías

Un amigo me refiere que estuvo en Montecassino y

conversó con los monjes acerca de las llamadas profe
cías de Malaquías, un travieso monje irlandés que dijo

que faltaban tres Papas para que terminase el mundo. A

cada uno de ellos lo identificaba con una expresión lati

na, que hoy sería denominada "la chapa". Apócrifas o

al reverendus lotus, dan cierto susto.

Pero lo que revelaron los monjes es lo que me deja

perplejo. Afirman que encontraron manuscritos con

profecías más terrenales refiriéndose a naciones. Hay
una que cuadra mucho a Chile, que describe como circa

Polus, y cuyos hechos deben empezar a ocurrir diez

años después que comenzara el Papado de /los defloris,
o sea Pablo VI, que en su escudo puso unas flores.

Vendría desde fines del 73.

Las profecías llevan el nombre de Regitur et minis-

ter, gobierno y gabinetes.

Malaquías les da el siguiente orden:

1) De reconstructio, de la reconstrucción.

2) Autoritaüs.

3) Chacarillus.

4) To unglue (aquí el irlandés no encontró una pa

labra en latín para decir "despegue" y recurrió a su

idioma).

5) Consolidado, de consolidación.

6) De gruppos.

1) Transitio.

8) Miraculum oeconomía, milagro económico.

9) Plebiscitum.

10) Transitio.

11) Modernus, de la modernización.

12) Movilis politucus, del movilismo político.

13) Recessus.

14) Interventionis.

15) Inmovilis politicus.

16) De sperare, de la esperanza.
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17) De renegotium, de la renegociación, aunque de

be decirse refinanciamiento.

18) De exfornare natío, de esfuerzo nacional.

19) De salvado natío, de salvación nacional.

20) De ultimus sperare.

21) De reconstrucdo.

22) De unitas nado.
—¿Eso sería todo?

—Parece que sigue... Los monjes están buscando el

resto.

Para poder ubicarse es importante saber qué

nombre se le ha dado al nuevo ministerio.

Igual como en la profecía de los Papas, queda
el be

neficio de la duda.

Se non é vero é ben trovato.

16 DE FEBRERO DE 1983

El apoyo de los alcaldes

Un funcionario me dice que él mismo estaba bas

tante preocupado por algo que creía percibir: que el ré

gimen cada día se debilitaba más y, por consiguiente,

sus oponentes aumentaban.

— ¿Y se puso entonces a analizar las causas?

—Felizmente mis cavilaciones fueron suspendidas

por el Congreso Nacional de Alcaldes —responde.
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—¿En qué pudo modificar el cuadro esa reunión?

—Por completo. Descubrí que todos mis temores

eran infundados. Me había dejado confundir por los

enemigos de la patria.
—No le entiendo.

—Al Congreso
—dice— asisten 317 alcaldes. ¿Sabe

usted cuántos de ellos están en desacuerdo con el gobier

no? Ni uno solo.

—Es que...
—No hay pero que valga. Y no me diga que se pu

sieron de acuerdo. El de Parinacota, de Cardenal Caro,

Diego de Almagro, Coyhaique, no se habían visto nun

ca. Y escúchelos. Todos a coro dirán: 'Apoyamos todo

lo que haga el gobierno'.
—Tiene que considerar que..."
—Lo único que vale es que ésa es la opinión de todo

el país, expresada democráticamente por sus alcaldes...

Eso renueva la fe. Es impresionante.
En su entusiasmo no acepta interrupciones.
—¿Sabe usted

—prosigue— ,
cuántos alcaldes tenía

González Videla a mediados de su gestión, para hablar

en términos semejantes? El 38 por ciento. Y Frei con la

Democracia Cristiana, el 32. Allende, el 28. Y ahora Pi-

nochet el ciento por ciento de los alcaldes. Hay algo más

notable aún. En el primer Congreso de Alcaldes, rea

lizado en 1978, se obtuvo ese porcentaje. Luego de cinco

años no hay ni uno por ciento de desgaste. Esto significa

que las fuerzas vivas de la nación siguen dando su apoyo

irrestricto...

Cuando termina de hablar, le recuerdo que ahora

—

aunque decir ahora sea incorrecto porque comprende
diez años— los alcaldes son designados por el Ministerio

del Interior.

—Disculpe —

protesta
—

, pero esa referencia es

mezquina. Además usted ofende a 317 jefes comunales.

Los acusa de carecer de pensamiento propio.
Y pasa a explayarse acerca de este Congreso. Dice

que se quiere escuchar a los alcaldes y personeros de en

tidades comunitarias, qué opinión les merecen los Codé

eos, puesto que la ley se encuentra para su despacho en
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las comisiones legislativas.
—

¿Por qué no les pidieron su parecer antes de en

viarle el proyecto a la Junta? —inquiero.
—No, porque habría sido volver a los viejos hábi

tos de los políticos en que las leyes eran conocidas antes

que se publicar^ en el Diario Oficial. Cualquier indivi

duo se permitía hasta discutirla.

En todo caso los debates del Congreso de Alcaldes

prometen ser muy interesantes. Se han anotado en el uso

de la palabra los diversos ministros de Estado. En cuan

to a los jefes comunales varios fueron designados para
hablar.

Es de esperar que en el Congreso prevalezca la uni

dad.

27DEABRILDE1983

Diez años

De nuevo se han puesto de moda los Diarios.

Cometí la indiscreción de leer algunas páginas de

una dama que considero muy derecha. Respetuoso de

los sentimientos de su autora, omito los nombres que

aparecen.

Si reproduzco párrafos, es sólo porque revelan los

vaivenes del amor en diez años.
►
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Setiembre 12 de 1973: Reconozco que estoy enamo

rada de... Y pensar que sólo ayer en la mañana conocí

su nombre. Incluso si antes me hubiesen hablado de él,
•

no me habría dicho nada. Lo acompañan siempre tres

amigos, aunque él dice que de uno de ellos no es amigo.
Setiembre 16: ...es el hombre que estuve esperando

durante tres años. En especial en los últimos meses

cuando los míos sufrieron tantas privaciones.
Setiembre 30: Hoy me envió un bando como llama

a sus cartitas. Como es hombre criado en rígidos mol

des, debo acostumbrarme a sus modales rudos.

Octubre 3: Le pedí que no se pusiera más esos ante

ojos oscuros que le dan fea apariencia. Aceptó y me dijo

que sólo deseaba ayudar a que recuperase todo lo que le

quitaron a los míos en los últimos años.

Marzo 11 de 1975: Todo va bien en este año y me

dio. Lo único que no me agrada es una amistad que

tiene. De la... se empiezan a contar cosas muy desagra
dables. El me responde que no las crea y que gracias a

la... podemos estar tranquilos.
Noviembre 1975: Han llegado unos jóvenes de Chi

cago. A él lo tienen muy entusiasmado. Sólo hablan de

millones de dólares.

Abril de 1977: Esos jóvenes de Chicago se han im

puesto, pese a sus ideas extrañas. Dicen que para ser

millonario hay que endeudarse y no trabajar. Para eso
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el dinero debe trabajar para uno. Hay que cerrar las

fábricas, comerse las vacas, e importar todo. La idea es

estrafalaria, y ojalá resulte. A él le gusta.

Setiembre 1979: Una de las cosas que me preocupa

es el futuro.

El para tranquilizarme me mostró un libro que le

escribieron. Dice que puede seguir en su cargo por 24

años.

Noviembre de 1981: Sucedió lo que temía. Esos jó
venes de Chicago resultaron unos embaucadores, y la

gente ha quedado más pobre que antes. Lo peor es que

al perder su dinero y sus ilusiones le echan la culpa a él.

Julio 1983: Tengo que ser sincera conmigo. Ya no

siento por ... el mismo afecto de antes. Incluso muchas

amigas mías, que antes lo apreciaban, ahora están en su

contra, y una vez al mes lo manifiestan.

Agosto 10 de 1983: Ha reaparecido..., quien formó

parte importante de mi vida. Hace diez años cada uno

tomó otro destino, y él se fue del país.

Agosto 16: Algo me ocurre. Empieza de nuevo a

gustarme... Me encanta cuando habla y cómo se entien

de con los demás. Cierto que es tan distinto a..., pues él

no acepta que nadie piense distinto y pasa enojado.
Setiembre 6: Sé que le debo mucho a..., pero cu

riosamente me siento más segura con... Y no es sólo una

impresión mía, sino que todos lo dicen. Creo que inclu

so a... le conviene tenerlo a su lado. Ojalá no se ponga

celoso.

Setiembre 11: Estoy confundida... ha empezado a

cambiar. Ya no es el mismo que llegó hace un mes. A ve

ces pienso que se empieza a parecer a él. Sería una pena.

Yo que había cifrado tantas esperanzas en... Estará de

Dios.
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Por las buenas

Quedé gratamente impresionado al enterarme que

el viernes último autoridades de la Iglesia Católica y del

gobierno celebraron una entrevista que fue calificada de

"sumamente cordial".

El tema que los reunía era la toma de una cancha de

fútbol, aún no iluminada por la Digeder, en la pobla
ción La Bandera.

La declaración del Arzobispado expresaba que los

personeros "manifestaron su buena voluntad para

dialogar con estos sectores", el grupo de familias sin ca

sa. La Iglesia agradecía "esta buena disposición y espe

ra que este diálogo se produzca y llegue a un feliz resul

tado".

Estupendo.
El domingo llamé al vicario de la zona sur, que ha

bía participado en esa constructiva entrevista.

—Estimo que algo semejante hay que destacarlo

— le alcancé a decir por teléfono
—

porque hechos seme

jantes contribuyen efectivamente a la unidad de los chi

lenos.

Pero en ese momento parece que se cruzaron las lí

neas y se escuchó una voz que lanzaba un improperio.
El teléfono definitivamente se echó a perder. Decidí

dirigirme personalmente a la sede de la Vicaría.

Cuando iba a entrar a la Séptima Avenida, donde

se encuentra el lugar eclesiástico, pensé que se había
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producido un choque de proporciones. Radiopatrullas y

furgones policiales desviaban el tránsito.

Resolví continuar a pie. Comprendí, entonces, que
no se trataba de una colisión, sino de un asalto de pro

porciones, porque más allá de los vehículos de Carabi

neros había varios autos sin patente, con individuos que

portaban metralletas.

—Esos deben haber sido los asaltantes y Carabine

ros los tiene rodeados —díjeme.

Tampoco pude seguir a pie porque varios civiles ar

mados dijeron que estaba prohibida la pasada.
—Es que voy a la Vicaría —musité.

—

¿A qué? ¡Habla! ¿Qué vas a hacer allá? ¡Identi
fícate! —me dijeron con toda amabilidad.

—Quiero que el vicario me cuente cómo está el

diálogo...
— ¡Mejor que te devuelvas porque luego pueden

tostar las balas! ¡Hácete humo!

Me despedí cortésmente y retrocedí.

A una cuadra, un policía, me explicó lo que estaba

pasando.
—En la Vicaría está uno de los pobladores de la to

ma. Mejor que se entregue por las buenas.

Confío en que el diálogo se reanude.

30 DE JULIO DE 1980
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Eficiencia

Informe del alcalde de Curaflor.

De acuerdo a las instrucciones para acentuar el

control sobre catecismos y textos religiosos, y compren
diendo que se ha encontrado una nueva forma de ataque

al gobierno, paso a manifestar que he rechazado un

libro que se utilizaba en escuelas de esta I. Municipali
dad.

Las razones son las que expongo.

Título: Enseñanzas de Jesús.

Autores: Mateo y Lucas. Es sintomático que no se

entreguen sus apellidos. Tampoco se explica si son sale-

sianos.

En sus primeras páginas hay un pasaje que no aña

de nada a la obra, pero en el que se adivina una oculta

intención. José y María, junto con Jesús que es una

guagua, deben irse al exilio.

Jesús aparece sólo hasta la edad de doce años, y no
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se vuelve a saber de él hasta que tiene 30 años. Así, con

mucha habilidad, se oculta su existencia a los 20, cuan

do debió haber hecho el Servicio Militar. Para autorizar

este texto es indispensable aclarar este punto y relatar

cómo Jesús hizo el Servicio y lo que éste le significó en

su existencia futura.

Varias prédicas de Jesús no corresponden a lo que

debe haber sido su comportamiento. Su pasada por la

tierra fue exclusivamente espiritual, para pedir a los

hombres que rezasen y no cometiesen pecados. Hay una

opción preferencial por los pobres, lo que hace olvidar

que todos son hijos de Dios.

En un episodio donde Jesús agrede a mercaderes

del templo —en una apología a la violencia— y en la re

ferencia de que antes un camello pasará por el ojo de

una aguja que un rico entrará al reino de los cielos, se

alienta abiertamente el resentimiento social y la lucha de

clases. Las citas contra los ricos abundan, y atentan

contra la unidad nacional.

Las referencias a los emperadores Augusto y Tibe

rio deben eliminarse, por ser ajenas al personaje.
En el proceso a Jesús existe una inusitada crítica al

Poder Judicial. Se llega a sostener que en el Tribunal

Supremo se le condenaría aunque fuera con pruebas fal

sas. También se pone en duda la independencia de los

magistrados. Es cierto que se refiere al sistema judicial
de los romanos, pero recordemos que nuestros probos

magistrados estudiaron Derecho Romano.

Luego en el Vía Crucis se hace un relato minucioso

del mal trato recibido por Jesús, el que debe acortarse.

Se advierte la intención de dejar establecido que Jesús

fue sometido a vejaciones de parte de los soldados. De

be suprimirse toda referencia que menoscabe la digni
dad de los soldados.

En resumen, los autores buscan presentar a Jesús

poco menos como un agitador de su época.

Acompaño el texto referido como prueba del deli

to.

(hay una firma, un nombre, un timbre)
4 DE MAYO DE 1983
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Crónica turística

En la revista turística inglesa Travel se están publi
cando los relatos de un joven que visitó nuestro país.

He aquí algunos de sus apuntes:

"Como la guía recomienda como muy típico una

visita al mercado, me encamino hacia allá y presencio
un espectáculo bastante interesante. Afuera del merca

do varios hombres persiguen a algunas personas. Las al

canzan y las derriban a golpes. Siento terror, pero luego
me doy cuenta que se trata de una filmación porque hay
cámaras y fotógrafos. Me termina de tranquilizar el

hecho que vea numerosos policías presenciando la esce

na. Estos sonríen y se entusiasman cuando observan una

buena toma.

"Para más realismo, los hombres, a quienes cu

riosamente denominan 'gurkas', empiezan también a

golpear a los fotógrafos. El efecto está tan bien logrado

que uno llega a pensar que no es de ficción.
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"En la guía que me obsequiaron en la Embajada de

Chile en Londres alaban la belleza de la costa en el nor

te, Even the desert itself with its glimmering sands,

warm days, backed-in by the snow —capped mountains

and the sea. Aunque lejos, no lamento haber llegado a

Pisagua. Muy pintoresco.
"Los habitantes son curiosos. Los extranjeros co

mo yo deben obtener autorización de la policía para

conversar con ellos. Y dicen cosas interesantes. Ellos vi

ven en Pisagua sólo durante tres meses, y los envía el go
bierno.

Casi todos son estudiantes. Parece existir un plan

que permite a la juventud conocer los lugares más apar
tados del país, porque me refieren que otros jóvenes se

hallan en diferentes sitios, también por tres meses.

"Otra costumbre típica del país es tocar las cacero

las. Estaba de visita en un hogar de la capital, cuando la

dueña de casa dio excusas, se levantó de su asiento y se

fue con sus hijos, provistos de cacerolas y sartenes, las

que hacían sonar con sus tapas y cucharas. Imaginé que
sería una manera nativa de exteriorizar agrado por la

llegada de un huésped, pero me di cuenta que todos los

vecinos participaban en esa audición. Me explicaron que
esos originales conciertos se habían reanudado después
de diez años.

"Lo que me pareció divertido —

aunque lo expreso

con respeto por la forma de vida de los chilenos
—

es que

las autoridades obligan aquí a los religiosos a dormir

vestidos con su sotana o una casulla, y llevando el misal

en sus manos. Tampoco les permiten usar barba, y la

Orden de los capuchinos ha solicitado autorización a su

Superior en Roma para rasurarse. Además, deben tener

especial cuidado de no despeinarse en eí sueño. El

cumplimiento de estas normas es muy importante y la

autoridad militar hizo notar el ingrato incidente que se

suscitó al ser allanado en la madrugada un convento y

descubrirse 'a cuatro personas que dormían desgrana
dos y barbones, y sin ninguna insignia ni cruz' en su pi

jama o camisa de dormir".

8 DE JUNIO DE 1983
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Los mejor dotados

Excelente acogida ha tenido la determinación de la

Universidad de Chile de poner a disposición de los de

portistas 400 vacantes en sus diversas escuelas, sin to

mar en cuenta el puntaje que puedan haber obtenido en

la Prueba de Aptitud Académica.

—Eso sí —advirtió un miembro de la comisión—

que daremos preferencia a los que lograron el peor pun

taje.
—¿Por qué razón?
—Pues de ese modo tenemos la seguridad de que no

le están quitando su oportunidad a otro mejor dotado

físicamente.

Hay quienes tiene sus reservas y argumentan que la

calidad de los futuros profesionales podría resentirse.

Nada más lejos de la realidad.

Por lo menos así lo demostró un miembro de la Vi-

cerrectoría de Admisiones.

—Lo peor
—

expresó— son los mateos que llegan a

la Universidad. Egresan y, si estudiaron Leyes, tienen

dos alternativas: una, dedicarse a seminarios acerca de

la nueva institucionalidad, o distraerse presentando re

cursos de amparo. Si son médicos, se irán a trabajar al

extranjero. Si estudian para arquitectos, ahí no sé qué
podrá ser de ellos.

Interrumpí su argumento expresándole que bien un

deportista-médico igual podría irse a Estados Unidos.
—No, porque allá tendría que jugar béisbol o

rugby. Con el fútbol queda más amarrado.

En todo caso acepté concurrir al Estadio Nacional,
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al México Boxing Club, al Estadio Nataniel o a la Aca

demia de Karate Kung Fu, que eran los lugares destina

dos a las pruebas de preselección.
Del ring del México sacaban en una camilla a un

muchacho que fue dejado K.O. Al pasar frente a la co

misión examinadora intentó levantar la cabeza y balbu

ceó:

—Denme otra oportunidad.
Uno de los examinadores le preguntó qué quería es

tudiar.

—Deseo ingresar a Filosofía y Letras...

El Presidente de la Comisión se mostró severo.

—No, imposible. A esa Facultad es donde más se

está exigiendo.
Otro examinador corroboró:

—Por lo menos hay que aguantar un round, o salir

groggy.

Asimismo, los candidatos eran sometidos a test.

—No queremos
—observó un profesor— que an

den diciendo que ahora se puede entrar por la ventana a
la Universidad.

Como prueba mostró uno de los test, en los cuales

con lápiz rojo se señalaba que el alumno había sido

reprobado.
Uno de los problemas del test era "indique la raíz

cuadrada de 34 y luego su raíz cúbica".

El alumno había anotado 5,830952 y 3,239612, res

pectivamente.
— ¿Estaba muy lejos del resultado correcto? —

pre

gunté.
—No, dio la respuesta exacta

—contestó— . Y por

eso había que rechazarlo. Un individuo así no le sirve a

la Universidad. Quería estudiar Matemáticas y se habría

dedicado de lleno a los problemas.
Como lo mirase extrañado, exclamó:
—¿Cuándo, a qué hora, entonces, habría podido

practicar deporte?
De este modo vamos a la institucionalidad deporti

va.

1o DE FEBRERO DE 1978
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¡Estos mechones!

Las bromas de mechones van en aumento. Y el

hecho de que sirvan para aumentar el puntaje de las can-

didatas a reina agudiza el ingenio. Este año comenzaron

colocando los restos de un avión en Providencia, ha

ciendo creer que había chocado con un caracol. Luego
informaron que se le eliminó el presupuesto a la Facul

tad de Odontología, lo que no resultó muy creíble, por

que eso jamás podría ocurrir en la Universidad de Chile.

Son tantas las bromas de los mechones que durante

su semana costaba distinguir las noticias falsas de las

verdaderas.

En todo caso, convendría estimular la imaginación
de los mechones destacando cuáles fueron las mejores
bromas.

Un funcionario de la Vicerrectoria de Comunica

ciones me ayuda en la selección.
—Encontré muy divertido —me dice— lo que hi

cieron los mechones de la Escuela de Ingeniería. Ellos
desconectaron los teléfonos del presidente de la Corte

Suprema y del ministro del Interior, los que no pudieron
comunicarse. Menos mal que como ambos un día

fueron mechones, los perdonaron.
También me recuerda como digna de destacar la

broma que le hicieron a la policía. Confieso que se me

pasó por alto.

—Pero si fue muy buena —

me expresa
—

. Se hi

cieron pasar por sus jefes y le ordenaron a detectives ter
ceros que pusieran a Townley a bordo de un avión. Para
ser más realista la broma hasta les entregaron los pasa

jes. Y nadie vino a darse cuenta hasta después que el

avión despegó.
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Al mismo Townley se le hizo objeto de una broma,

asegurándole que se lo llevaban a Concepción. Ya en

Guayaquil le empezó a resultar un poco extraño el cli

ma.

El funcionario hace memoria y agrega:
—Pero si con Townley también hicieron un chas

carro los mechones de la Escuela de Leyes. Le cam

biaron parte del alegato que debía pronunciar en la Cor

te Suprema. Y así el abogado, en vez de defender a su

cliente, pasó a narrar todas sus gracias, en las que tam

bién participaba su esposa. Un magistrado llegó a co

mentar: "Al comienzo sentía cierta simpatía por

Townley, y creía que era una víctima de las circunstan

cias, pero cuando la defensa refirió que él y su mujer
entraban y salían del país con pasaportes falsos, varié

totalmente mi concepto". Los mechones consiguieron

que el fallo fuera por unanimidad en su contra.

Alumnos de Periodismo rivalizaron en las bromas.

Sorprendieron a los diarios informándoles que un fun

cionario de carrera había sido designado nuevo contra

lor. Otros urdieron una crisis de gabinete para poder de

cir: "Cuando los gobiernos civiles atraviesan por un

momento delicado, llaman a los uniformados. Ahora

éstos llaman a los civiles".

Escritores mechones también hicieron su diablura

comunicando que en la Sociedad de Escritores hubo

elecciones.

Faltan las bromas de los mechones de provincias.
En Valparaíso, por ejemplo, dijeron que Martín Bustos,

funcionario portuario, había protestado por el paralelis
mo sindical.

Cuesta así determinar cuál fue la mejor broma. Hu

bo, eso sí, algunas de cierto humor negro, como la que

hicieron mechones que llegaron hasta la Vicaría de la

Solidaridad.

Pidieron que presentara un recurso de amparo,

donde el presunto desaparecido llevaba el mismo

nombre del ex jefe de la DINA. Y el recurso quedó pre

sentado. En verdad las bromas deben tener cierto límite.

19 DE ABRIL DE 1978
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Ingrata tarea

Contra lo que se supone, los jefes de la Coordina

dora del Campus Macul son bastante asequibles.

Cuando les hice saber mi deseo de conocer sus des

cargos ante las denuncias de supuestos excesos, me hi

cieron saber que estaban llanos a recibirme.

Me enviaron un pase.

Lo presenté a los guardias, quienes luego de re

gistrarme me sometieron a lo que dijeron era procedi
miento de rigor. En seguida me condujeron al interior.

Cuando estuve en presencia del que sería mi interlo

cutor, me retiraron la venda. Pero no pude verlo porque
él estaba encapuchado.

—Puede llamarme —me dijo— con mi nombre de

chapa: Benito.

Junto con eso ordenó que me desatasen.

Con amabilidad se disculpó:
—Usted tiene que entender todas estas precau

ciones. Somos víctimas de una campaña de difamación.
— ¿No piensa que tal vez ustedes pueden haber da

do motivo en forma impensada a esos ataques?
—En absoluto. A nosotros sólo nos guía proteger a

la Universidad.

—¿En qué sentido?
—La Universidad no debe perder su razón esencial

que es la de ser centro de gravitación espiritual.

Quedé gratamente sorprendido. No había esperado
una afirmación semejante.

—Creí —expresé, reconociendo mi error— que las

actividades de la Coordinadora eran completamente

ajenas al quehacer universitario.

Error profundo. La esencia de la Universidad es la

investigación. Y la Coordinadora se dedica a la investi

gación. Investiga a los profesores, a los alumnos, y lo

que se enseña.

De paso desestimó las acusaciones que le han for

mulado.
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—Amnistía Internacional nunca nos ha menciona

do. Estamos dispuestos a recibir la visita de comisiones

de la OEA y la ONU.

A continuación reveló algunas proposiciones
hechas por la Coordinadora para proteger a la Universi

dad de fuerzas extrañas:

—Pensamos que los profesores, de acuerdo al esta

do de emergencia, también deben solicitar permiso pre

vio para reunirse con los alumnos. En la solicitud dirán

que se proponen dictarles una clase de tal materia. En

todo caso la Coordinadora se las grabará.
Pasó a referirse a los alumnos:

—La única manera de evitar que realicen activida

des extrauniversitarias es que, en los recreos, permanez

can en celdas aisladas donde puedan estudiar.

Tanto patios y jardines son perniciosos.
Asimismo se levantaría un centro de detención pre

ventiva para los alumnos suspendidos. Esto es muy ne

cesario, porque actualmente ellos se ven obligados a ir a

parar a una peña, con la relegación consiguiente. Tam

bién se construiría un centro de rehabilitación para los

ya condenados.

—Todo esto podrá parecer un poco severo

—concluyó— , pero es indispensable para que la Univer

sidad cumpla sus elevados fines.

16 DE JULIO DE 1980
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La nueva Universidad

Un funcionario delegado de la Universidad me

cuenta que están muy adelantados los estudios para la

modernización de estos planteles.
—¿Serán dotadas de más recursos?

¿Se ampliará la investigación?
—No. Todo eso es un concepto estatista. Queremos

Universidad de servicio.

Pasa a explicarse:
—Hoy allí se enseñan 40 o más carreras y la mayo

ría presta escasa utilidad o no se requiere ir a la Univer

sidad para ello.

Manifiesta que considera que a la Universidad sólo

debe llegarse para estudiar ingeniería comercial, artes

marciales, seguridad nacional y no más de otras dos

profesiones que sirvan al esquema.
—

¿Y la medicina?

—Se enseñará en los hospitales. Ahí teoría y prácti
ca. Los facultativos tomarán alumnos y así también me

jorarán sus rentas.

— ¿Y arquitectura?
—La economía de mercado no necesita de arquitec

tos. En los supermercados se podrán encontrar planos
de casas y edificios, del mismo modo que se adquieren
figurines.

—

Supongo que ingenieros civiles se precisarán...
—

Tampoco. Los caminos serán privados, como

también los puentes. Las empresas importarán los inge
nieros que requieran.

— ¿Y en cuanto a los abogados?
—El mismo tratamiento de la medicina. Estudiarán

en los tribunales. El primer año en un juzgado de policía
local, el segundo en un juzgado del trabajo, el tercero en

uno de menores, el cuarto en uno criminal, el quinto en

uno civil, el sexto en la Corte.
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—Sin embargo, hay muchas carreras que escapan a

esas condiciones...

—Bueno, la iniciativa privada suplirá eso con Insti

tutos y Academias. Con la reforma de la previsión el im

ponente podrá aplicar sus fondos para la educación de

sus hijos.
Abordo el caso de Pedagogía. Le recuerdo que el

decano ha afirmado que se trata de una carrera de predi

lección dentro del sistema universitario.

—Efectivamente —contesta el informante— ,
aun

que el sistema de estudios será modificado.

— ¿En qué forma?
—Sólo se admitirán alumnos delegados.
—No entiendo...

—Para evitar que se matriculen alumnos conflicti-

vos, se aceptará, igual como en muchas empresas, sólo a

jubilados de las Fuerzas Armadas y de Orden, los que

asistirán a clases en nombre de sus mandantes, o sea los

alumnos. Ellos les grabarán las clases y les ofrecerán los

apuntes. Sus clientes eso sí que rendirán personalmente

los exámenes.

— ¿Y los profesores lo van a aceptar?
—La Coordinadora ya dio su aprobación.

26 DE NOVIEMBRE DE 1980
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Máximas mínimas

Un amigo-delegado, que trabaja en la Universidad,
me refiere que, para incentivar a los alumnos en todas
las salas, patios y corredores, se colocarán posters con
máximas alusivas al estudio.

—¿Cuál es la idea?

—Que la muchachada sepa a toda hora lo que la so
ciedad está esperando de ella.

Me da a conocer algunas de las máximas que se co

locarán y que reflejan el nuevo reordenamiento univer
sitario.

"El que más estudia, más aprende".
"Si tus profesores te exigen más, es por tu bien".

"La disciplina es el arma de los fuertes".
"Recuerda que después te espera la Universidad de

la vida".

"Aprendamos el ejemplo de los mayores".
"Sólo los inútiles estudian carreras inútiles"
"Sin vacilar, marchar".
"Un mayor esfuerzo siempre tiene su

recompensa".

"El ocio es la madre de los vicios".

"Por
el bien general, haz un esfuerzo particular"

"Lleva a cabo lo que te propones".
"Sé buen alumno, buen hijo, buen compañero".
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"En la mochila de cada soldado, va la toga de un

rector".

"Si otro alumno te habla de algo ajeno al estudio,

ese amigo no es de confiar".

"Desde que la diana te despierte, consagra tu día al

estudio".

"O la democracia liberal integral, con su primo
hermano el marxismo a la zaga, o un orden político
asentado en principios nacionalistas: Juan María Bor-

daberry".
"Más discurre un hambriento que cien letrados".

"El que sabe, sabe, el que no, aprende".
"Los académicos a las academias".

"No es tiempo de filosofar".

"A la Universidad vienes a estudiar y no a pensar".
"Orden y disciplina".
—No todas las máximas se refieren al estudio —

co

mento.

—Es cierto, pero son dignas de estudio.

17 DE DICIEMBRE DE 1980
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Todo aclarado

La moda veraniega son los paquetes de preguntas.

De ahí que recurrí a un grupo de expertos delegados, el

que aceptó reponder a las principales interrogantes de lo

que está sucediendo con las universidades.

1.- ¿Qué criterio se aplicó para elegir los doce títu

los universitarios?

—En verdad que no nos habíamos hecho la pregun

ta, pero lo más probable es que se pensó en las profe
siones que tenían los civiles más destacados en el gobier

no, y se dijo: "Si a ellos les ha ido bien, igual le podría ir
a los demás".

2.- A Ingeniería Comercial se la considera una afi

ción absolutamente profana con las ciencias. ¿Por qué
se la incluyó?

—Remítase a la respuesta de la pregunta 1.

3.- ¿No causa extrañeza que los filósofos, los so

ciólogos, los antropólogos, hayan quedado excluidos y,
en cambio, se colocase a los veterinarios?

—Remítase a la respuesta de la pregunta 1.

4.- Disculpe que insista, pero no observo entre ellos
a un veterinario.

—Canal Nacional tiene una red de 78 estaciones. Y

Televisión Nacional es punto de encuentro de todos los
chilenos.
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5.- Si las escuelas pasan a las municipalidades y las

universidades las maneja el Ministerio del Interior, ¿qué
le va a quedar al Ministerio de Educación?

—Este Ministerio fija las grandes normas, como

por ejemplo, dar a conocer el calendario escolar, fijar el

valor de las matrículas.

6.- ¿Por qué motivos se reemplazó a la subsecreta

ría de Educación que era una educadora, por un inge
niero agrónomo?

—Los jardines infantiles siguen dependiendo del

Ministerio.

7 .- ¿Cuáles serán las funciones del Consejo de Rec

tores?

—Efectuarán un almuerzo al mes en pro de la me

jor convivencia y un paseo anual.

8.- ¿Cuál es el nuevo concepto de la universidad?

—Mientras menos se noten, mejor: porque signifi
ca que no hay efervescencia.

14 DE ENERO DE 1981

69



Acumulando méritos

Con mucha satisfacción fue recibida la noticia que

la Academia Superior de Ciencias Pedagógicas, ex Pe

dagógico, se convertirá en una nueva Universidad.

Un funcionario delegado manifiesta que ellos

tienen la idea de transformar esa casa de estudios en un

gran centro de readaptación estudiantil.

—Eso es
—dice— es lo que estamos procurando ac

tualmente, aunque disponemos de escaso personal. Los

guardias no pasan de 30. Además disponen de rudimen

tarias lumas. Esa carencia de medios fue más evidente la

semana pasada cuando debieron sofocar un motín de un

grupo de inadaptados.

Perdón, creo que no le entiendo — lo interrum

po
—

. Pero ¿me está hablando de un plantel estudiantil

o de una cárcel?

—No veo cómo puede confundirse —

protesta
—

.

Son bastante distintas, lo que no quiere decir que la

autoridad universitaria renuncie a su principio funda-
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mental de preservar el orden. Por eso, pedagógicamente

hablando, se procura un cambio fundamental en el áni

mo del estudiante, lo cual redundará en una baja no

table de su agresividad.
Para eso se precisará efectuar innovaciones en el

actual área construida.

—Hay que considerar
—

expresa
—

que esto fue an

tiguamente un colegio inglés con concepciones muy di

ferentes. Para empezar es indispensable construir un re

cinto para albergar a los alumnos que sean retenidos.

Ellos actualmente tienen que permanecer en aulas que

no disponen de las condiciones pedagógicas necesarias.

Se precisan pequeñas aulas, que tengan ventanas con

barrotes y puerta de fierro. Y más si se proyecta refor

mar el reglamento universitario permitiendo que los

alumnos puedan ser retenidos hasta cinco días en vez de

las cinco horas actuales.

En el delicado proceso de formación de los pedago

gos se adoptarán también valiosas innovaciones.

—Desde su ingreso al establecimiento —manifies

ta—
,
a los alumnos se les harán examenes para determi

nar su grado de peligrosidad y conducta. Esto permitirá

separar a los que puedan constituir un riesgo para los

demás. También serán apartados los que tengan males

sicológicos de aquellos que son normales.

Televisión en circuito cerrado posibilitará a las

autoridades conocer en cualquier momento las activida

des del estudiantado.

—El aspecto de seguridad será considerado —

agre

ga
—

en su más mínimo detalle. Se proyecta una franja
de terreno de unos 20 metros de ancho alrededor del re

cinto, y que podríamos llamar "tierra de nadie", y don

de la presencia de algún extraño encenderá un tablero

luminoso. Rápidamente un vehículo con guardias llega
rá al lugar amagado.

En verdad que con tantas ideas plausibles, están de

mostrando que cuentan con requisitos de sobra para

convertirse en Universidad.

Y doña Universidad.

3 DE NOVIEMBRE DE 1383
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Yo no soy yo

Que ya no existe ninguna privacidad lo demuestra

el caso de Alejandro Romeral Jara y de Juan Williams

Rose.

Ellos, como respetuosos de la justicia, se apresura
ron a presentarse cuando se enteraron que los buscaban

para hacerles algunas preguntas.
El actuario les pidió sus carnets.

—Aquí están, pero no les va a decir nada, porque

ahí figuramos con nuestros nombres verdaderos.

—¿O sea ustedes no son Romeral y Williams?

—Sí, lo somos, pero ésos son nuestros seudónimos.

— ¿Y por qué utilizaron nombres falsos para los pa

saportes?
—Porque queríamos viajar de incógnito a Miami.

Eso no tiene nada de particular. El Presidente Ibáñez

viajaba como Domingo Aránguiz. Liz Taylor...
El actuario consultó al magistrado, quien le dio a

mirar las fotos que en el pasaporte figuraban como de

Romeral y Williams.

— ¿Son los mismos?

—En absoluto, Usía. Ni siquiera un aire de familia.
El actuario volvió donde los apodados y les hizo ver

la diferencia.

—Por supuesto
— replicaron los declarantes— .

Nunca afirmamos que éramos los mismo de las fotos.

No existía razón alguna que si viajábamos de incógnito
con otro nombre, no llevásemos también rostros dife

rentes.

—Me confunden.
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—No tiene nada de extraño. Todo está muy claro.

Yo soy fulano de tal, pero viajo como Romeral, aunque
la foto del pasaporte no corresponde a mi rostro, ni

tampoco al de Romeral. Y mi amigo es Zutano, viaja
como Williams, pero no tiene ni su cara ni la de

Williams. Sencillísimo.

—

¿Y cómo podrían ustedes comprobar que son

Romeral y Williams, si el carnet dice otra cosa y las fo

tos no corresponden?
—

Muy simple. Hay un sobre con preguntas que só

lo pueden hacerse a Romeral y Williams. Abran el sobre

y contestaremos todo.

No obstante el celoso deseo de cooperar con la jus
ticia no se accedió a su solicitud.

Entonces se llamó a los que aparecían en las fotos.

El abogado de uno de ellos hizo una objeción:
—Me opongo a que el Fiscal norteamericano esté

presente en el interrogatorio, porque él es un extranjero

y éste un tribunal chileno.

Se le explicó que él no estaría presente y que lo

representaría un abogado chileno.

Entonces hizo un nuevo reparo:
—Mi cliente es norteamericano y los hechos se su

pone que ocurrieron en territorio norteamericano. Por

lo tanto, no puede interrogarlo un magistrado chileno y

estar presente un abogado chileno.

Ahí se produjo el pareo.
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—Ustedes no serán Romeral ni Williams —dijo el

magistrado— , pero las fotos les pertenecen.

—En absoluto —replicó uno
—

. La foto de Rome

ral es la mía y no la de Romeral.

—Y la foto de Williams es la mía y no la de

Williams —agregó el otro.

La defensa insistió: el exhorto' se refería a las fotos

y sólo éstas debían ser interrogadas. Y no sus clientes,

porque tenían otros nombres y tampoco usaban los

seudónimos de Williams y Romeral.

Así se hizo. Se ordenó despejar la sala y el ma

gistrado quedó a solas con las dos fotos.

Aunque dicen que una buena foto habla por mil pa

labras, ninguna quiso hablar. Tal vez porque eran fotos

de pasaportes.

5 DE ABRIL DE 1978

Interrogatorio

El agregado de Gerdarmería del vecino país me ha

hecho llegar copia del informe que el comandante de

Río Gallegos hizo llegar a sus superiores, en relación

con la captura de dos oficiales del Ejército de Salvación.

"Sería conveniente —solicita el agregado— que se

diera a conocer este informe, ya que algunos medios han

pretendido ridiculizar algo que es muy serio y grave y

donde nuestras autoridades observaron un celoso respe

to por las normas correspondientes".
El documento comienza con el relato del coman

dante de esa localidad.

"Policías que me merecen fe —

expresa
— hicieron

llegar la denuncia de que en la ciudad habían sido avis

tados oficiales de la Armada Chilena, los que se pase

aban con sus uniformes".

"Ordené su inmediata captura
—

agrega
—

,
al mis

mo tiempo que advertía para que helicópteros y aviones
buscasen sus naves en la bahía y sus proximidades. Al

cabo de quince minutos, la acción dio resultado y
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fueron hechos prisioneros dos oficiales, cuya identidad

se acompaña en anexo A, los que vestían uniforme azul.

En cuanto a las naves, éstas no fueron avistadas, por lo

que se presume que desembarcaron de submarinos".

"De acuerdo al Tratado de Ginebra —continúa el

informe— ordené que ellos fueran interrogados por ofi

ciales de su mismo rango. Felizmente uno de ellos era

comandante y el otro capitán. Digo esto porque si uno

de ellos hubiera sido teniente general, se habría requeri
do la presencia del señor Presidente de la nación".

"También se averiguó si eran oficiales en servicio

activo, o si se habían acogido al decreto que mantiene

activos a los que se retiran".

"A los arrestados se les incautó vasto material de li

teratura bélica y logística, como El Atalaya, Las Le

giones del Señor, La Conquista de la Tierra Prometida,

las que se están examinando cuidadosamente. Al pare

cer sus textos están en clave".

El comandante consigna lo más importante del in

terrogatorio.
"Como es de suponer, los prisioneros negaron ser

oficiales de la Armada chilena y dijeron que el color del

uniforme era distinto. ¿Y cómo pueden estar tan entera

dos? Esta pregunta pasará a ser respondida posterior
mente. Por de pronto, los inculpados reconocieron per

tenecer a un llamado Ejército de Salvación".

J-. A«.BMfV~<-
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En seguida, el comandante indica que se consiguió

un dato valioso.

"Los prisioneros —manifesta— reconocieron que

este Ejército había sido creado por el inglés William Bo-

oth, a quien ellos le confirieron el grado de 'general'.

Esta revelación estaría demostrando que Inglaterra los

ayuda con instructores y pertrechos.
"Los oficiales capturados confesaron que habían

entrado a nuestro territorio para tomar contacto con

otros miembros de su Ejército, los que estarían ya ope

rando en este país.
"Cuando se les dijo si podían identificar a esos

efectivos en Río Gallegos del llamado Ejército de Salva

ción, expresaron que se trataba de varios pastores ar

gentinos. Inmediatamente se dio orden de realizar una

operación rastrillo en las estancias de la zona arrestando

a todos los pastores, por estimar que debe haber más

comprometidos que los señalados.

"Por de pronto, en esta ciudad han sido captura

dos varios connacionales, los que reconocieron pertene
cer a ese llamado Ejército de Salvación. Ellos serán so

metidos a Consejo de Guerra sumarísimo.

"Lo único que preocupa es por qué los prisioneros
confesaron todo sin necesidad de ningún apremio".

El informe concluye:
"Es todo lo que puedo relatar, agregando que la si

tuación está ya controlada".

27 DE SETIEMBRE DE 1978

Cosas que pasan

La difícil situación que afecta a los miles de chile

nos que residen en Argentina ha causado bastante

impresión.
El Salón Prat del Club de la Unión, que se ha con

vertido en la Vicaría para algunos casos, fue el que evi

denció más preocupación, en un loable gesto de huma

nismo cristiano.

—Lo que más nos hiere —

me dice uno de sus

78



i .'•
'

-

?7>''j' -"^ -**

■'''' <¥ ;' í: ">-..?

miembros— es que se haya producido la separación de

muchas familias. No podemos concebir que haya hijos

separados de sus padres, o matrimonios divididos.

Me cuenta el caso dramático de una chilena que

quiso volver porque su padre estaba muriéndose y no le

permitieron que viajase a su país.

Así, mientras a unos los expulsan, a otros no los de

jan regresar.
—No se está respetando ni el mínimo derecho hu

mano de residir en su propio país —agreea muy condoli

do.

Otro hecho inquietante son las detenciones arbitra

rias.

—Si no fuera porque una persona que nos merece

fe vivió una de estas pesadillas, nos resistiríamos a creer

que pudieran ocurrir hechos semejantes.
Me cuenta, con voz quebrada por la indignación,

cómo individuos que no portan ninguna orden y que ni

se identifican llegan a medianoche a un hogar y se llevan

al jefe de la familia.

—Después, los suyos los buscan y en diversas uni

dades les niegan que allí se encuentran detenidos. Cuan

do logran ubicarlos no les dicen de qué se les acusa.

Señalan el caso de un destacado abogado y ex

parlamentario chileno (esto último prefieren que no se

diga mucho para evitar que le pueda servir como agra

vante en su condición de "político desplazado"), cuya
casa fue allanada.

—Mientras lo interrogaban en una habitación —re

fiere— en la otra los efectivos de seguridad colocaban li

teratura marxista, proclamas, armas y municiones, para

poder después configurar el cargo de que formaba parte

de una célula de los montoneros, los miristas argenti

nos.
►
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—

Supongo que él ya tendrá abogados que habrán

presentado el habeas corpus. . .

—No hay abogados que valgan. En ese país hay

una dictadura y cualquiera persona puede permanecer

detenida a disposición del Poder Ejecutivo...

—¿O sea, ningún juez puede determinar que todo

es una farsa?

—Lamentablemente ellos no tienen injerencia.

Tampoco existe una prensa libre que pueda atreverse a

decir la verdad. Han debido publicar los comunicados

oficiales, sin quitarles una coma.

El distinguido contertulio del Salón Prat tiene un

solo consuelo. Dice:

—Menos mal que Chile es otra cosa. Dios quiera

que nunca pueda ocurrimos algo semejante.
Es de esperar.

3 DE ENERO 1979

Es otra cosa

Para demostrar que los métodos que utiliza la CNI

son muy diferentes a los que emplea el Comando de

Vengadores, un experto en seguridad me hizo llegar el

procedimiento.
—En primer lugar ellos se presentan con un braza

lete y una Tifa con su foto en colores. En caso de dudas,

puede verificarse la Tifa con una idéntica que llevan ta

tuada en el pecho. Pero hay algo que los identifica en es

pecial, y es su trato amable y educado. Además se tiene

cuidado de que anden muy bien presentados.

Respecto al método a seguir, indicó:
—Nunca exhiben armas para evitar traumas en los

niños y personas mayores. Jamás ingresan a una casa

sin que los inviten a entrar. Por lo general llaman pre

viamente por teléfono para preguntar a qué hora sería

más conveniente ir. Si no pueden comunicarse por telé

fono, esperan antes de tocar el timbre que todos se ha

yan levantado y estén desayunados.
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Otro hecho importante es que lo primero que dicen

luego de presentarse
—

para ello, aparte de la Tifa por

supuesto, pasan su tarjeta de visita— es "si usted lo de

sea, antes de contestar, puede llamar a su abogado". Y

se le da un plazo prudente (hasta dos horas) para que el

profesional llegue.
—En caso de detención —agregó el informante—

,

se levanta un acta, la que es firmada por los habitantes

de la casa si lo estiman conveniente. Una copia queda en

su poder.
Tal vez lo más interesante es conocer el interrogato

rio que se realiza en las oficinas respectivas.
Para esto hay un formulario, que es muy funcional:

Nombre completo...
Fecha de nacimiento...

Nacionalidad...

Carnet y RUT...

Estado Civil...

Régimen de sociedad conyugal... Indique si tiene

separación de bienes.

Ultimo año de educación cursada y profesión o ac

tividad actual...

Nombre y apellidos del cónyuge... Profesión o acti

vidad de éste...

Nombre de la firma o del empleador... Cargo que

desempeña...
Renta líquida mensual (en lo posible adjuntar certi

ficado renta si lo anda trayendo)...
Otros ingresos (personales o del grupo familiar)
Bienes raíces... ¿Tiene alguna hipoteca? ¿Cuál es

su valor comercial estimado?

Vehículos (copie el padrón).
Banco con que opera... Antigüedad de la cuenta...

Referencias comerciales...

Luego que mi informante observó que había termi

nado de ver el formulario, manifestó:
—Cuando la persona es dejada en libertad, se le

entrega copia de esa declaración, la que puede servirle

para obtener una tarjeta de crédito.

13 DE AGOSTO DE 1979
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Nuevo estilo

Como signo de nuestros buenos tiempos, Investiga

ciones ha debido aclarar que sus funcionarios cuando se

presentan ante "los particulares afectados" (sic), se

identifican en forma conveniente.

Claro que el comunicado hace que uno se pregunte

si alguien no lo hace del mismo modo.

Por eso, si llega a su casa, o lo intercepta en la calle,

alguien que no se identifique, no tiene por qué alarmar

se, y temer que enfrenta un problema judicial. Y si ésta

(s) persona (s) extrema sus atenciones, confirmará que

no es de Investigaciones.
Salvo que sea del Covema.

Y como evidencia de que Investigaciones busca una

nueva imagen, me refieren el siguiente diálogo en una

vivienda de una población aledaña.

El.- Buenos días señora. ¿Cómo durmió? Disculpe
que la moleste tan temprano.

Ella.- ¿Qué se le frunce?

EL- Para empezar, me voy a presentar... Aquí está
mi credencial. Compruebe, por favor, que soy el mismo

de la foto. Claro que en estas fotos de carnet uno sale

desmejorado.
Ella.- Ah. ¿usted es tira?

El.- Inspector, señora. Perdón, tenga la bondad.

No le he mostrado todavía mi placa... ¿Se fija? El nú

mero coincide con el que aparece en la tifa.

Ella.- ¿Sabe? No sé por qué me tinca que usted no

es nada de la pesca. El último que vino agarró la puerta
a patadas y entró hasta dentro.

El.- Las cosas han cambiado, señora. El artículo
quinto de la Constitución establece la inviolabilidad del

hogar. Expresa: "el hogar sólo puede allanarse..."
Ella.- ¡Ya córtela de burlarse de una!

El.- ...Además, antes uno creía que el que venía a

buscar tenía el 99 por ciento de probabilidades de ser un

pato malo.
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Ella.- ¿Y ahora qué ocurre?

EL- Que tenemos el uno por ciento de posibilidades

que sea una persona inocente, falsamente acusada, y eso

es lo que vale.

Ella.- Pero hasta ahora no me ha dicho qué lo trae

por acá.

EL- Tiene toda la razón. Es que la conversación

con usted, señora, es tan agradable... Bueno, ¿vive aquí

un señor a quién — tal vez sea por chacota de sus ami

gos
— le dicen "el guata cocida"?

Ella.- Sí, es mi marido. Ese es su alias. ¿Y de qué lo

acusan esta vez?

EL- Usted sabe, señora, que la gente es tan mal

hablada, que en Chile existe el chaqueteo, que cuando a

uno le va bien tratan de tirarlo para abajo...

Ella.- De una vez por todas largue la pepa.

EL- Lo siento, señora; es secreto del sumario. Pero

le puedo decir que la causa se carátula "asalto con agre

sión".

Ella.- Ah, debe ser por el atraco de una estación de

servicio. ¿Y, se lo va a llevar?

EL- Créame que lo siento, señora, pero sólo

cumplo órdenes.

Ella.- Pero a esta hora está durmiendo.. Anoche se

acostó muy tarde.
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EL- Entonces, no lo despierte... Volveré más tarde.

¿Qué le parece unas dos horas más? Le voy a dejar mi

tarjeta. Si despierta antes, que tenga la amabilidad de

llamarme.

Encantador.

21 DE ABRIL DE 1982

Aclarando las cosas

Informe policial:
"El día Io de mayo, a las 13.40 horas, ingresó a la

Posta un individuo cuya identidad se acompaña, en es

tado inconsciente, con hematomas y heridas múltiples.
"Al ser interrogados quienes lo condujeron indican

que unos individuos premunidos de laques procedieron
a golpearlo.

"Cuando se les pide que precisen el lugar de la

agresión, afirman que fue en las inmediaciones de la

plaza Artesanos.

"Como, de acuerdo a la ley orgánica vigente, al

reglamento en uso y a las órdenes internas, allí ese día

no hubo individuos premunidos de laques, por consi

guiente queda constancia en el parte respectivo, que la

víctima fue atropellada por un vehículo no individuali

zado, cuyo conductor huyó.

"Tampoco se descarta la posibilidad de que, por

hallarse cercana la estación Mapocho de los Ferrocarri

les, la víctima haya cruzado la línea férrea con las conse

cuencias señaladas. Esto se compadece con la gravedad
de sus heridas, que más parecen producto de una loco

motora.

"Al comunicarle a quienes trasladaron al herido, y
los que se encuentran detenidos y a disposición del Mi

nisterio del Interior, acerca de las graves consecuencias

que podría tener para ellos la insistencia en mantener un
rumor de esa especie y si ningún asidero, porque

podrían ser acusados de cómplices en un cuasi homici-
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dio, ellos se retractan de su declaración anterior.

"El vehículo autor de este atropello ha sido encar

gado a todas las unidades. También se oficia a Ferro

carriles para identificar la locomotora que pudo

atropellado".
Informe médico, que se agrega al parte anterior:

"De acuerdo a la nueva nomenclatura indicada en

circular interna, puedo acreditar que en esta Posta se

atendió al herido.

"Llegó con un rumor encéfalo craneano agudo

cerrado, provocado por un vehículo contundente.

"También tenía numerosos hematomas en la co

pucha occipital.
"El arreglo radiográfico muestra un desnivel óseo

del rumor, con hundimiento de medio centímetro en la

copucha.
"Su estado general es grave uniforme".

11 DE MAYO DE 1983
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Pasatiempos

Este manifiesto fue enviado por un general. Diga
cuál de estos fue y por qué:

a) Freiré

b) Leigh

c) Mambrú

KEUMANOS Y COMPATRIOTAS.

LLEGO ya el momento feliz de cimentar la Libertad porque tanto
hemos pade

cido. La arbitrariedad del ímbcci! Directorio, fia descubierto ya de un modo in

dudable sus deseos de esclavizarnos. Sua iniquidades son ya insoportables a los

Terdaderos libres. Y.s preciso poner fin a ese yuyo despótico que nos oprime y
envilece. Dilatar la empresa serij un crimen de que nos acusaría con justicia,
la posteridad. Después de tantos sacrificios porcimentar nuestros derechos, no

podemos ser insensibles a! descaro con que se ha decretado au ruina. Ese Codito

ndtculo; esa Constitución vergonzosa, parto solo de la cabala y de la fuerza, debe

atorrnarnos a la empresa. Ella no tiene otro objeto sino afianzar el solio que ha

creído el tirano un patrimonio si. yo: y aosotros no podemos asentir a tal deprava
ción sin avochornarnos de ser ho.nbres.

No Compatriotas: No Pueblos generosos; vengad los ultrajes que se os hace.

Recuperad vuestros derechos. Levantad el grito contra e! tirano, y nyndad los

esfuerzos de los verdaderos amantes de la Libertad. Nosolror. hornos jurado

i» destrucción del despotismo; v el virtuoso Exercito del Sud protege nuestros

designios. Un General acostumbrado á vencer os promete su co-operaciou acú-

vi. y
sus esfuerzos recomendables. F.l triunfo es cierto. La razón y

la justicia

va á renacer en unes tro suelo, y con ellas nuestra duradera felicidad.

Merezca el tirano, y cesen las persecuciones injustas. Ciudadanos honrado?,

M'l.tares virtuosos. Hombres lodos que
deseáis b salvación de la Patrio, unios

a nosotros y seréis siempre dignos del ^un nombre que por vuestros esfuerzos

habéis merecido entre las naciones mas cultas del globo- De lo contrario, nuestra

lih.rlad "fenece; y vuestros Lijos maldecían los nombres de aquellos que forma-

ron sus Cadenas.

SOLUCIÓN

sai6ui ua oiuosa oijaqeu, oiqap "i_j6noj

-oqijew ap anbnp ,||iLpjnu,o uqor iejaua6 \a anj pepiieaj ua anb 'njqujeyv e oiueno ug

",, .soujeu

iOLjDoqe, ano quis '.soujeujOL)DOAe, aquDsa as ou.. asai6ujoo ai anb oiiag sajpuy une eio

ajedeODOdiuei eiunr- ei ou A oijoidojiq ia ejisixaspwspv .,o6jeo ia opueu6isaj,, op upis
■ajdxa ei eqeaidiua as ou a aseoipqe anb sui56ih.O e eipad ai as eooda esa ug ajiaj-j (e
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Acertijo

¿En quién se inspiró Pablo Neruda para decir: "Me

gustas cuando callas porque estás como ausente"?

1) Presidente González Videla

2) Isidora Goyenechea

3) Presidente Pinochet

4) Albertina Azocar

SOLUCIÓN

leopzv euiuaqiv (f

87





efOS
«flotes

efe**?

89



Buenas noticias deportivas

El trabajo que está efectuando la Selección, como

las declaraciones de su entrenador, el "Zorro" Alamos,

invitan al optimismo.
Para empezar, ordenó que seis jugadores se corta

sen el pelo, diciéndoles que debían dar buena imagen en

el extranjero. Quizá habría convenido averiguar antes si

en el Mundial se llevará el pelo largo o corto. Lo único

que se sabe es que los jugadores de Zaire lo usarán riza

do. No vaya a ser cosa que por ir con el pelo corto, los

jugadores causen una deplorable impresión.
Fue importante que Alamos les expresase: "Tienen

que sacarse de la cabeza que el fútbol chileno es malo".

Profundo error. El fútbol chileno es muy bueno. La

prueba es que resultó tercero en el Mundial del 62. Lo

que pasa es que el fútbol chileno es malo cuando los ju

gadores deben jugar en el extranjero. Ahí pierden todos

los partidos, como le acaba de suceder a Unión Españo
la. Pero eso, lejos de ser un reproche, habla muy en alto

de las cualidades morales de nuestros cracks. Son

hombres de hogar, modelos de esposos y padres, y cuan

do se hallan en el extranjero, echan de menos a los su

yos, al suelo patrio, a los amigos. La nostalgia no les

permite rendir. Salvo que se vayan fuera hasta con la

suegra, como lo hicieron los jugadores comprados por
clubes mexicanos.

De ahí que se considere que a Berlín viajen todos

con sus familias, y hasta con las amistades del barrio,
para evitar cualquier atisbo de nostalgia.

Es plausible que un sicólogo acompañe a la Selec-
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ción. Ayuda mucho que el jugador destruya su pesimis
mo, preguntándose constantemente: "¿Y quién dice que
los australianos no resulten peores, y que los alemanes

de ambos lados no estén en su día?"

Alamos tiene razón en expresar que el fútbol chile

no es de altibajos. Así, de acuerdo al cálculo de probabi

lidades, luego de la negra etapa de la Copa Libertadores

(no mencionamos la Copa Chile, porque allí todo está

arreglado para que gane un equipo chileno), correspon
de un buen desempeño en el Mundial.

Para evitar una posible frustración, Alamos hizo

bien en recordarles a los seleccionados de que, después
de todo, lo importante es competir y no ganar.

Cuánto cuesta enseñarles esto a algunos clubes. La

Universidad Católica demoró años en aprenderlo. Aho

ra recién se consigue grabárselo al Coló Coló.

También es excelente idea la de Alamos de distri

buir a sus seleccionados en tres grupos. Uno, con los

que están saturados de fútbol; otro, con los normales; y

el tercero con los que ya estaban olvidados de la pelota.
Los tres tienen sus peligros. Los primeros, los satura

dos, pueden decir: "¡Basta! Al primero que me hable de

plan B-5 y del 4-1-4-1 le pego. Lo único que me interesa

es conocer Alemania... y las alemanas". Los normales

pensarán que no hay que tomar tan en serio un campe

onato de fútbol, y que un país no queda supeditado a las

piernas de once jugadores. En cuanto a los últimos, que

gozaron de un paréntesis futbolístico, son los mejor do

tados, porque, en su receso, incluso deben haber olvida

do que toda derrota es un triunfo moral.

Pero lo que me parece más encomiable es someter a

los jugadores a un entrenamiento atlético. Algunos han

conseguido marcas excelentes, en salto alto, vallas, lan

zamiento del disco y en metros planos. Un poco más,

por ejemplo, y Leonel Herrera quiebra el record suda

mericano en metros planos.
Con tan excelentes resultados atléticos, sería estúpi

do que alguien se lamentase —en el peor de los supues

tos— de una eliminación en Berlín. Todo lo contrario;

sería una bendición, porque así nuestros magníficos de-
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catletas no necesitarían seguir distrayendo sus prácticas

jugando fútbol.

Tendríamos ya nuestra selección para los Juegos

Panamericanos.

1976

¿Supieron la última?

En realidad el país no puede seguir viviendo de ru

mores.

Uno llega a una entrevista y la secretaria le advier

te:

—Está en una reunión y no tiene para cuándo salir,

porque recién empezaron a contarse los rumores.

O bien le expresan que eligió un pésimo día, porque
él no está muy de buenas.

—¿Su biorritmo o algún disgusto?
—Es que no le han contado ni un solo rumor

bueno. Por eso, por favor, si tiene algo que decirle que

no sea un rumor malo.

Al regreso de las vacaciones escolares, una profeso
ra pidió una composición con los mejores rumores que
escucharon.

Un amigo llama:

—Hombre, necesito que me hagas un gran servicio.

-¿...?
—Necesito urgente un rumor.

—No te entiendo...

—No me digas que no puedes ayudarme... Tengo
una comida y cada uno se comprometió a llegar con un

rumor.

Otros son más impúdicos.
—Me contaron un rumor...

—¿Cuál?
—De que tú estabas enterado del último rumor.

En un diario el director llama al jefe de informa
ciones y le dice:

—Quiero que me saque algunos reporteros de poli-



cía y gremios, y me los ponga en rumores. Tenemos que
reforzar más esa sección.

Una animadora de televisión decidió ser precavida
en los anuncios del tiempo. Dice: "Posibles precipita
ciones se rumorean para mañana".

Es difícil resistirse cuando alguien con excelentes

modales le dice: "¿Tendría la bondad de contarme un

rumor?".

— ¿Cómo puede pedir eso?
—Sé que es abuso de su buena voluntad, pero

compréndame. Hoy me ha ido muy mal.

— ¿Y quiere arreglarlo con un... rumor?

—Sí, para pasar buena noche.

Los rumores, sin embargo, le sirven a otros en for

ma más práctica.
Un ex ejecutivo de un banco, que recuperó su liber

tad, se encuentra con un amigo, quien le manifiesta su

agrado al saber que abandonó la cárcel.

— ¿La... cárcel?
—exclama el ex banquero

—

. ¡Por

favor, no me digas, que tú un hombre serio, también

caíste en esos rumores!

Tampoco falta el que, pillado sin un solo rumor,

ingenia decir que tenía un rumor estupendo.
—

¿Y qué sucedió con él?

—Ya no sirve. Fue confirmado.

28 DE JULIO DE 1982
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Confusiones

Las querellas en el fútbol se prestan para desagra

dables equívocos.
Desde Viña del Mar veníamos escuchando radio:

"Vamos a echar a todos los cabecillas del movi

miento. No aceptaremos presiones de ningún orden"

—decía alguien, entrevistado por una emisora.

—Es el presidente de Codelco —comenté.

No. El que hablaba era el delegado de La Serena

ante la Asociación Central de Fútbol.

"Me tengo bien merecida la silbatina", manifesta

ba otra voz en el informativo.

—Bernardino Castillo debería olvidarse ya de eso

—señaló uno de los acompañantes.
Nada. El que hablaba era Navarro, el entrenador

de Coló Coló.

"He sido arrastrado a una polémica que no he

planteado —

se oía más adelante, en el mismo progra

ma— . En las difíciles circunstancias que vivimos era de

esperar que quien ha ocupado tan altos cargos se refiera

con mayor nivel y grandeza a los problemas tan graves

que nos afectan, en vez de bajar a las diatribas e inju
rias".

—

¿Por qué transmitirán recién la respuesta de

Frei? —

me dije.
Pero el locutor aclaró: "Hasta aquí la respuesta del

presidente del directorio del fútbol profesional de la

Universidad de Chile...".

En seguida el locutor citó una declaración: "Nunca
hablamos de fechas sino que de metas. Deben cumplirse
las metas antes de llamarse a elecciones".
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El locutor agregó: "De este modo el general dio

respuesta a un reportero".
Menos mal que en eso no había equívoco. ¡Pero lo

había!, porque el locutor siguió:
"El general Gordon agregó que de haber elecciones

él postularía a la reelección".

Luego de unos avisos, otra declaración: "Que estu

dien. A nadie le hace daño estudiar".

—Inconfundible la voz
—señaló mi vecino de

asiento.

El locutor le quitó su seguridad: "Así opinó el más

alto dirigente del fútbol profesional sobre el anuncio de

Rolando Molina de que con varios presidentes de clubes

estudiaba una reforma a la Asociación".

Vino otra entrevista en el programa. Se escuchó

una plañidera voz.

"Para un padre es penoso decirles a sus pequeños

que se acuesten sin esperar algo de comer".

—Ahora sí que salimos del fútbol —exclamó otro

de los que venían en el auto—. El que habla debe perte

necer a la Bolsa de Cesantes de la Parroquia de San Jo

sé.

En ese instante terminó la declaración y el locutor

dijo: "Lo que ha expresado este jugador de Rangers es

elocuente".

Quedamos callados. Siguieron las entrevistas. Esta

vez no había error porque se anticipó que se entrevista

ba a un viejo dirigente del fútbol.
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"Se soslayan los problemas —decía— con la vieja

monserga de acusar de todos los males al pasado. Olvi

dan que van a llevar cinco años al frente de la Aso

ciación...".

—

¿No habrá otra audición que no sea deportiva?
—

pregunté.
La había.

"No podemos aceptar presiones", decía un perso

naje.
30 DE AGOSTO DE 1978

Como el Coló no hay...

A muchos lo ocurrido en el -Coló Coló los descon

cierta.

A otros los abruma, como es el caso de un amigo,
funcionario en el edificio Diego Portales.

—Pero Jota Eme lo explicó bien — le expreso.
—Desde el punto de vista sentimental y deportivo,

perfecto. Sin embargo, esto requiere del análisis de un

ideólogo. Ojalá a Jaime Guzmán se le ocurra algo. Y

que sea antes que a Jaime Castillo.

Como no comprendo la connotación que él le

quiere dar, le pregunto si no cree que todo se reduce a

que se retiró el grupo financiero que fue mecenas del

club y que se aburrió de perder plata.
—Ojalá fuera tan simple —responde muy amarga

do.

Y pasa a exponerme su complejo punto de vista.
—Después del 1 1 —comienza— fue necesario inter

venir el Coló Coló.

—¿Por qué?
—También el club estaba sumido en la confusión y

el caos. La situación económica era espantosa. Le de
bían hasta a la lavandera.

—Si el país estaba mal, el club no podía escapar
— le manifiesto.

—De acuerdo. Vino la intervención que era inevi-
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table. Se alejó a todos los viejos dirigentes desplazados.
El club se sumó a la nueva institucionalidad. Fue

nombrada una directiva para poner orden y autoridad.

En el aspecto financiero, ya que el país había adoptado
un modelo económico, era justo que el Coló fuera un

club-empresa...
—Pese a ello en la cancha el club no tuvo ningún

brillo — lo interrumpo.
—Eso no cuenta en la nueva institucionalidad. Muy

fácil habría sido contentar a los hinchas dándoles sucesi

vas victorias en el presente sin pensar en las consecuen

cias futuras y de largo plazo, tal como se hacía tradi-

cionalmente, pero el hacerlo habría constituido una gra

ve irresponsabilidad que la Historia y las futuras genera

ciones de colocolinos considerarían con razón.

—Pero a la actual generación de hinchas le habría

encantado ir de punteros
—objeto.

—Un club de unidad nacional como el Coló, no de

bía buscar el aplauso y no necesitaba de victorias ni de

componendas, sino que tenía la obligación de marcar un

rumbo definido en la institucionalidad deportiva.
—Sin embargo, los hinchas se alejaron. Existía

autoridad, gente con plata, pero se carecía de mística.

—Tampoco estimo que esto fuera lo más grave

— responde.
Por lo visto no lo conmueve nada. Pero mi juicio es

apresurado. Dice afligido:
—Había algo que no podía ocurrir. Y lamentable

mente se produjo. Fue el descalabro económico. Pienso
►
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en un momento en ese chilenito, el socio número

01000000. Aceptó una directiva que no eligió, soportó

cualquier sacrificio, creyó todo lo que le dijeron, pero

imaginó que la política económica iba a resultar. Ahora

viene su amargo despertar. Están más arruinados que

antes.

No considero que sea como para amargarse tanto.

—Ahora han llamado a los viejos dirigentes despla
zados — le expreso.

—Así es —exclama abrumado.

—

¿Y por qué le aflige tanto lo que le pasa a ese

club? —

pregunto, ya molesto.

—

Porque Coló Coló es Chile.

17 DE ENERO DE 1979

En vivo y en directo

Falta muy poco para que empiece la transición
—me expresa un dirigente del Coló Coló.

-¿ ?

—Tenemos cifradas nuestras esperanzas en el

período que comenzará a principios del próximo año.

Como le resulta extraña mi cara de pregunta, le

manifiesto que confiaba que, como dirigente

deportivo, me hablase del contrato de Televisión

Nacional, de sus posibilidades en el campeonato, del

próximo embargo, pero no de política.

—¿Y de qué otra cosa estoy hablando?

—protesta—. En enero empieza nuestro contrato con

televisión, que para nosotros significa el inicio de la

transición hacia la estabilidad económica.

Dice que de aquí a entonces deberán quedar
aclaradas algunas dudas.

—

¿Cuáles?
—Un montón. Hay quienes piensan que las

nuevas contrataciones deberán enviarse a la

Contraloría para la toma de razón. También algunos
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creen que el entrenador y el plantel de jugadores,
como también el aguatero, quedarán incorporados a

la Escala Única. El entrenador Pedro Morales quiere
saber si en caso de que a un jugador le bajara su

rendimiento o cometiese un acto de indisciplina, lo

podría enviar en comisión de servicios a un

Ministerio.

—

¿Y cuál es el criterio de ustedes?

—Nosotros tenemos la película bien clara, pero a

veces nos asalta la incertidumbre. Por ejemplo, esta

mañana recibimos una citación de Tucapel Jiménez

para una reunión de la ANEF.

Además, los jugadores están preguntando si van

a cobrar extraordinario por jugar los sábados y los

domingos, o los días de semana después de las seis.

—No veo el motivo...

—Es que así lo estipula el Estatuto de la

Administración Pública.

Pero aparte de toda esa situación laboral que

debe dirimirse, el club tiene otros problemas técnicos.
—Como el Coló Coló va a jugar especialmente

para la televisión, que por algo le pagará 25 mil

dólares por partido, el entrenador tendrá que adecuar

el juego, hacerlo funcional —me dice.

—No entiendo...

—Cada diez minutos —explica— los jugadores

deberán quedar inmovilizados en el lugar en que se

encuentren en la cancha, y esto por cinco minutos.

—Me parece absurdo
—exclamo.

—Es para que pasen los comerciales...
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Añade que los jugadores han planteado otras

exigencias. Como en el descanso y término del partido
los entrevistan, sostienen que eso no está comprendido

en el contrato que estipula sólo la transmisión del

encuentro. Piden que eso les sea pagado.
—Pero actualmente no reciben remuneración — le

replico.
—Efectivamente. Sin embargo, la situación será

diferente desde enero, ya que ellos se considerarán

empleados del canal. En tal caso se les tendría que

pagar igual que a sus comentaristas.

En colores.

15 DE OCTUBRE DE 1980

La computadora nos favorece

Un dirigente del fútbol, que no supo explicar por

qué estaba en Chile y no en España, expresa su optimis
mo porque nuestra selección pase a la segunda vuelta.

-¿...?
—Así como se le da importancia al goal average

cuando se empata por puntos, considero que la FIFA

debe considerar a quienes ganan por la computadora.
Y se refiere a la computadora contratada por el Ca

nal 13 para todo el Mundial.

—Pero ese esfuerzo —dice—
,
se va a malgastar si

no se le aprovecha. Y más si Chile va ganando en la

computadora.
El dirigente me entrega el puntaje que lleva la ciber

nética.

Señala:

Caszely perdió un penal, y nadie en el cuadro

austríaco lo perdió.
Elias Figueroa, previamente al partido, sacó de su

closet seis vestones, y no hay constancia que algún
austríaco lo haya hecho.

Patricio Yáñez jugó sin amígdalas, y todos los

austríacos con amígdalas.
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Bigorra estornudó una vez; ningún austríaco lo hi

zo.

Elias Figueroa estuvo en Chacarillas, Ningún
austríaco fue visto en ese lugar.

Schachner, austríaco, metió un gol. En cambio, los

chilenos no, lo que compensa lo anterior.

El cuadro chileno jugó con lluvia y los austríacos

no.

—En cuanto al partido de Chile con Alemania la

computadora favoreció en forma más ostensible aún a

Chile —destaca ufano.

El informe lo revela:

Todos los chilenos que jugaron, incluso su entrena

dor, estaban en una AFP, y los alemanes no.

El chileno Letelier perdió dos mil 500 dólares y nin

gún alemán perdió nada, salvo su partido con Argelia.
La pelota estuvo 867 veces en el campo chileno y 22

en el alemán.

En los spots de presentación de la TV, Chile hizo

cuatro goles, mientras que Alemania ni figuró.
Elias Figueroa antes del encuentro había mostrado

a la televisión el ambo que lo acompañó a Oviedo, y los

alemanes no lo hicieron.

Jugadores chilenos tuvieron 17 caídas; y los alema

nes, sólo nueve.

Chile tuvo 16 pelotas perdidas; los alemanes, cinco.

El cuadro nacional se quejó del clima y el alemán

no.

La cancha estaba resbaladiza en el lado que jugó
Chile en el primer tiempo; y la de los alemanes pareja.
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En el segundo tiempo, los chilenos jugaron en ma

las condiciones, porque los alemanes les habían dejado

resbaladizo su lado, mientras los chilenos les entregaban

emparejada su área.

Es de esperar que la FIFA lo tenga en cuenta.

Si no, que sirva de consuelo.

23 DE JUNIO DE 1982

Comentario deportivo

Un comentarista deportivo me manifiesta que tiene

razón el jefe del Estado cuando dice que al gobierno le

ocurre con sus partidarios, que él supone a ojo de buen

cubero entre un 90 a un 95 por ciento, lo mismo que a

los hinchas en un estadio: cuando su equipo va perdien

do, se chupan.
Debe de ser así porque bastante molestia causó al

máximo dirigente del Everton la actitud de los hinchas

del club en el encuentro del domingo último frente a Co

ló Coló, en el Estadio Sausalito.

—Fue algo realmente penoso —expresó con voz al

terada.

—

¿Qué sucedió?

—Como le iba mal al equipo local, mientras los vi

sitantes gritaban, ellos se quedaban callados, completa
mente aplastados. Y eso que los nuestros eran el 90 ó un

95 por ciento del estadio.

—Estarían tal vez desilusionados del juego —insi

núo.

—Es que no se concibe esa desmoralización de

nuestra gente. Uno esperaba que la barra en vez de

quedarse callada saliese a defender al team, al club que

es de ellos.

Conversé con varios hinchas del Everton, y les con
té la queja del máximo dirigente. Ellos ya la conocían

porque también la captó la televisión.

—En primer lugar —manifestó uno de los aludi

dos—
,
el dirigente recibió una mala información respec-
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to de los porcentajes de asistencia al estadio. Más bien

diríamos que eran inversos.
—Un dirigente sabe lo que dice —protesté.
No le voy a discutir, pero el borderó indica que ha

bía 20 mil espectadores, de los cuales sólo tres mil 300

pertenecían al cuadro local. Es decir, el 16,5 por ciento,

y que es lo que se está dando.

—Pero vamos a lo más importante. ¿Por qué uste

des dejaron que los demás vociferasen, y en cambio se

quedaron callados?

Los hinchas se miran las caras. Pareciera que no se

atreviesen a hablar. Por fin uno de ellos dice:

—

¿Quiere saber la verdad? Nos callamos por pu

dor. Es que los nuestros hace rato que están jugando

muy mal. El cuadro mostró una carencia total de recur

sos, una incapacidad para enfrentar el deterioro del

juego. Además, todo se agudizó con un inmovilismo ab

soluto.

—Es cierto —añadió otro hincha— que hubo algu

nas acciones orgánicas, pero eran mínimas, sin impor

tancia, como para hacer tiempo.
También critican la brusquedad del juego.
—Cuando los rivales demostraron su superioridad

—confesó el jefe de la barra— los nuestros respon

dieron con un juego violento.

Un hincha muy contrito, añadió:

—Es por esto, que casi todos estamos pensando en

cambiarnos de equipo.
Para satisfacer a los decaídos hinchas, es posible

que busquen otro director técnico, con una nueva estra

tegia en el juego.
25 DE MAYO DE 1983
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Comprador desilusionado

Recorre todos los anaqueles del supermercado y da

muestras de desaliento. Por último pregunta a un de

pendiente:
—¿Dónde tiene el krill?

— ¿Ukryll?
—No, krill, es un marisco, un crustáceo...

—Ah, ya, al fondo, pero a la izquierda, está el free-
'

zer con mantequilla, queso, filete de pescado. Ahí debe

haber eso.

No lo encuentra. No renuncia y busca a un jefe. Es

te tampoco sabe nada.

— ¿No será krill el nombre del fabricante? — le pre

gunta
— A lo mejor hay de otra marca. ¿Vio en las con

servas?

Inútil. Comprende que no lo entienden. Y explica:
—El almirante hizo un llamado a consumir krill.

En la Antartica chilena hallaron grandes cantidades...
Una especie de langostino, pero del tamaño de un palo
de fósforo. En Japón se vende el paté de krill, que es

muy rico.

El jefe del supermercado quiere terminar la consul
ta:

—Sí, ya sé, pero aquí no nos ha llegado.
— ¿Sabe usted si está por llegar?
—No tengo la menor idea. ¿Pero no quiere llevar

algo que lo sustituya? Tenemos camarones, centollas,
langostinos, lenguas de erizos...

—No, prefiero esperar el krill. Es que dijeron que
tenía tanta cantidad de proteínas y era tan sabroso, que
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me había hecho el ánimo de probarlo.
Antes de irse del supermercado, tiene una idea. Co

mienza de nuevo a buscar algo que tampoco encuentra.

—

¿Sabe usted dónde está el lupino dulce? — le pre

gunta a un dependiente.
—¿Pepinos?
—No, lupino dulce. Es una leguminosa como la

lenteja, el garbanzo...
—No la conozco, pero busque ahí donde están los

porotos. Si no, al otro lado, con las verduras.

Nada. Otra vez debe molestar al jefe.
—Perdóneme, pero quiero llevar un kilo de lupino

dulce. Supongo que se venderá por kilo.

—¿Lupino dulce...? Primera vez que lo oigo

nombrar, señor.
—Es una planta. Y muy alimenticia. Tiene el doble

de proteínas de la carne. Y muchas vitaminas.

El ejecutivo empieza a creer que se halla ante un lo

co.

— ¿Y también la traen de la Antartica?

—No, leí que en la provincia de Cautín habían

sembrado grandes extensiones...

En ese momento se da cuenta de que su interlocutor

lo mira en forma extraña, y se siente ofendido:

—No estoy con mis facultades mentales perturba
das... Vea usted por favor. Aquí tengo un librito con re

cetas de cocina que se entrega a los centros de madres.

Se trata de algo serio. Por favor, compruébelo usted

mismo. Aparecen varias recetas con lupino. Sopas, me

nestrón, fritos y hasta helados...

El funcionario se ve obligado a hojear el recetario.

Se disculpa:
—Señor, yo jamás dije que usted estaba loco... Lo

siento, pero usted es la primera persona que pide esas

cosas. No me acuerdo de lo que buscaba antes.

—Krill. Y como no había quise llevar lupino dulce.

Tanto habíamos oído hablar del lupino que pensé en

comprarle a mi señora.

—Lamento mucho que no lo hayamos podido satis

facer. Es que a veces los libros de cocina se hacen con
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productos que no hay en Chile o que tienen otro

nombre, como habichuelas, chauchas, yute...
—Es que este recetario es bien chileno...

El frustrado comprador se retira decepcionado.
Exclama:

— ¡Para qué lo entusiasmarán a uno con tantas co

sas si no venden ninguna!
25 DE FEBRERO DE 1976

En la vía

Cuando la noticia llegó a los medios informativos,

casi fue desechada.

A los ferroviarios no les han pagado el sueldo de ju

lio.

— ¡Y qué...! fue la despreciativa respuesta. Van pe
núltimos en la tabla. Hay clubes que les deben mayo. A

Elias...

—Es que no se trata del club. Esos ya están en la

calle. Es la Empresa la que pasa apuros.

La cosa era más seria.

Porque en el fútbol por lo menos se puede recurrir

a la Asociación Central.

La diferencia entre un simple particular y una

Empresa es que el primero dice simplemente: "Estoy so

nado", mientras la segunda, para mantener su imagen,
manifiesta: "Tenemos un problema de estrechez de ca-

ja".
—

¿A qué se debe eso, si ustedes no son coo

perativa? —inquirió un reportero.

Un ejecutivo de los mandos medios explicó:
—El problema de Ferrocarriles es que debe pagar

sueldos a 18 mil funcionarios, cancelar jubilaciones a 19

mil y montepíos a 20 mil. Y los pasajeros son harto po

cos. Si hubiera la manera de que los funcionarios, los

jubilados y los montepiados se convirtieran en pasajeros
y éstos a su vez se dedicaran a transportarlos, estarían

salvados.
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Otro director de los mandos medios señaló:
—No sabemos qué le pasa a la gente que en los últi

mos meses está viajando menos. Con decirles que hoy el

tren a Pichilemu iba vacío, en circunstancias de que en

febrero colgaban de las pisaderas.
— ¿Y qué han pensado para salir de los aprietos?
—Tenemos varias fórmulas. Una es imitar a los

Unicoop y pedirle a cada usuario que se ponga con 400

pesos. La otra, que considero más factible, es convencer

al funcionario que se sacó la Polla Gol —a propósito,
Lisardo, siga llamándolo a la casa— . Hoy dio aviso de

enfermo, porque parece que presiente que le vamos a

dar un sablazo. Y sólo queremos que nos preste plata
únicamente hasta el día 30, porque con Santa Rosa nos

arreglamos.
—

¿Tienen una manda?

—No, viene la romería a Santa Rosa de Pelequén.
Los trenes van llenos en esos días.

Otro responsable mando medio lamentó que, con

la crisis económica, tendrían que paralizar todo el plan
de inversiones.

— ¿Consultaba muchos gastos?
—Varios. Ya no le vamos a poder colocar ampolle

tas al tren a Cartagena ni agua a los coches a Valdivia.

Pero hay quienes estiman que lo más positivo es ir a

un autofinanciamiento.

—Perfectamente podrían arrendarse locomotoras a

vapor que están fuera de uso. ¡Cuánta gente no ha

deseado desde su niñez echar a andar una!
►
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—Sería muy peligroso...
—No, porque tenemos toda la red norte botada. Lo

mismo los ramales. Podrían correr a su regalado gusto.

Para los timoratos podríamos arrendar locomotoras

con chofer.

Para empezar en esta promoción, los vagones ya

colocaron carteles que dicen:

"Se hacen viajes fuera de la capital. Hablar con el

maquinista".
10 DE AGOSTO DE 1977

¿Y qué fue?

Confieso que los había olvidado. Pero rea

parecieron.
Entraron muy ufanos, exclamando alborozados:

—

¿Y qué fue? ¿Y qué fue? Aquí estamos otra vez.

Eran los interventores.

—

Queremos informar que, después de algunos
años en receso, nos hemos reorganizado —dijo uno de

ellos.

— ¿Y cómo les ha ido?

—Empezamos de a poco. Primero conseguimos el

Banco Osorno y La Unión. Después logramos un pa

quete de empresas. En seguida nos dieron las coo

perativas. Hasta los Unicoop nos cayeron.

Tuve curiosidad por saber cuánto gana un interven

tor.

—Depende del volumen de la empresa. Si se trata

de un banco, no menos de 120 mil al mes. No es dema

siado si se piensa que durante años estuvimos sin pega.

Los visitantes querían dejar constancia de los agra
decimientos a sus favorecedores.

—Tanto de la Superintendencia de Bancos como de

la de Sociedades Anónimas, al Ministerio de Economía,
a la Sindicatura de Quiebras, digan que no tenemos pa

labras como para expresarles nuestro reconocimiento.
—Y al reaparecer

—

expresó otro— deseamos que
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se olvide nuestro pasado, porque cuando hablan de la

UP, inmediatamente sacan a relucir a los interventores.

—La verdad es que ustedes no se hicieron querer

mucho —comenté.

—Bueno, estamos empeñados en reivindicarnos.

Por eso al reaparecer nos hemos propuesto cambiar

nuestra imagen.
— ¿En qué forma?

—Antes que nada, cambiar de nombre. Nos hemos

acogido a la ley que permite reemplazar el nombre cuan

do éste causa disgusto a la opinión pública.
— ¿Y cómo se llamarán?

—Administradores provisionales. Es lo mismo, pe

ro da otra imagen. Además, casi como que causa simpa

tía. Y eso de provisional no digan que no tranquiliza.

Uno de ellos interrumpió para manifestar:

—Nos gustaría hacer especial hincapié en la Sindi

catura de Quiebras. En realidad allí "se pasaron". Con

decirles que nos están ocupando a dos o tres de los

nuestros por semana.

—Hasta nos aseguraron
—acotó otro— que luego

la cosa se iba a poner mejor todavía.

Añadieron que, para responder al gesto que tu

vieron de tenderles la mano, querían propiciar que se

creara el Colegio de Interventores, que le daría más dig

nidad a la profesión.
—Pero un colegio precisa una gran cantidad de

miembros...

—Los tenemos. Ya hay 42 interventores en fun-
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ciones, y nos asiste la impresión que luego pasaremos de

cien.

Expresé mis dudas, porque ya los empresarios
habrían protestado.

—Es que ahora la cosa es diferente —

respon

dieron—. Antes se designaba a los interventores para

quitarles la empresa a los particulares. Ahora es para

salvarles la empresa.
— ¿Y cómo lo consiguen?
—Si un empresario está muy encalillado, le pide al

Estado que le designe un administrador provisional. Es

te obtiene dinero en el banco y le paga las deudas.

Antes que ellos se fueran les dije que posiblemente
los iba a ocupar. Y me puse a redactar una solicitud pi
diendo ser intervenido.

24 DE AGOSTO DE 1977

Inconformistas

Siempre hay inconformistas. Así hay quienes al vi

sitar la FISA echan de menos los animales de las viejas

exposiciones de la Quinta.
—Los niños —

expresan
— gozaban porque era co

mo un Zoo más doméstico, con animales estrictamente

funcionales. Y ahora que la gente vive en departamentos
es más difícil que vean una vaca, un cerdo, una oveja.
Menos los champions, llenos de condecoraciones.

—Pero eso corresponde a un Chile agrario de anta

ño. El auge industrial
—les señalo— tuvo que relegarlo

a un segundo plano.
—Sí, es cierto —terminan comprendiendo— . Y si

no, ¿dónde habrían podido colocar tanto auto japonés?
Otros, en su mayoría gente disuelta, añora las ex

posiciones que tenían suspenso político.
—El Presidente —

evocan— decía cosas importan
tes dos veces en el año. El 21 de mayo y al inaugurar la
Exposición.

Un ex redactor político, que estuvo acreditado ante
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el Congreso (no el de los transportistas o el de los mecá

nicos dentales), confirma, diciendo que a la FISA no

concurría el redactor económico, sino que el político.
—Si el Presidente estaba mal con los agricultores,

podía haber toros —refiere— . Si las cosas estaban mal,
él enviaba al ministro de Agricultura. Si se hallaban pé

simo, al subsecretario. Una vez le quisieron pegar al mi

nistro.

Lo peor es que todo eso, muy negativo, lo cuentan

con morboso deleite, y exclaman:

—

¡Qué tiempos!
Y los inconformistas alcanzan todas las gamas.

Así, al recorrer los pabellones, donde es posible apreciar
el progreso industrial y la avanzada tecnología que han

alcanzado algunos países, un visitante me expresó:
—Creo que deberían seguir el ejemplo del Festival

de Viña.

Disentí. Hacer un show con Romina Power, Ada

mo, la Rita Pavoni, disvirtuaría el motivo de la Feria:

cual es el de exponer y vender.

—Me refiero —replica— a que en un comienzo se

aceptaba que concursaran tonadas y cuecas.

—

¿Y qué relación tiene eso con la FISA? —

pregun

to.

—Sin ánimo de ofender, pero a uno le choca en

contrar todavía algunos stands donde exhiben produc
tos elaborados en Chile. Y no sería sólo eso, sino que ni

siquiera muchos lo disimulan con nombres apropiados
en inglés. Pero si incluso llegan a ofrecer la mercadería

►
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en pesos, como si quisieran provocar.
—

¿Y qué sugiere?
—

Que después de clausurarse la FISA, podría rea

lizarse una FISA chica, como el Dieciocho chico del

cerro Chena, en San Bernardo, o el de la Pampilla, en

Coquimbo, donde se le diera oportunidad a estas expre

siones autóctonas. O también sería aceptable que se le

vantara un Pabellón Chile, que pudiera cobijar desde

los cacharros de Pomaire hasta lo que manufacturaran

estos personajes entusiastas.

Alguien que lo escucha le responde que, sin que él

tampoco lo tome a mal, le disgusta que menosprecie a la

industria nacional.

—En absoluto —contesta— . Creo que me han in

terpretado mal. Yo soy profundamente nacionalista, pe
ro en el buen sentido de la palabra. Y así se lo he incul

cado a mis hijos. La celebración de todas las efemérides

es algo sagrado en mi hogar. Lo mismo aplaudo las ini

ciativas de nuestras regiones.
Como evidencia recomienda visitar el stand de

Iquique.
—Me emocionó —dice— recorrer su pabellón.
— ¿Cuál de Iquique?
—El de su Zona Franca.

2 DE NOVIEMBRE DE 1977

¡Qué trabajo nos

manda el Señor!

Contra lo que uno podría suponer, se han levanta

do fuertes críticas al Plan Kelly o "método de fomento

d°l empleo y eficiencia en la acción social", y cuya sigla
lamentablemente aún no se conoce.

Fui invitado a concurrir el último fin de semana a

un symposium (me explicaron que los symposium y los

seminarios no necesitan autorización de acuerdo al Es

tado de Emergencia) convocado por un grupo de empre
sarios.
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En un comienzo escuchaba sólo elogios para ese

plan.

"Magnífico —expresaba uno de ellos— . No me

explico por qué Roberto se demoró cuatro años para in

geniar esto. ¡Piensen lo bien que estaríamos si esto se

promulga antes!".
—Lo único que siento es que no esté vivo —mani

festó otro asistente— ese' cura rojo de León Trece, que

con sus Rerum Novarum hizo tanto daño. Ahora me

gustaría verlo.

Pero el optimismo por el plan fue cambiando desde

que un empresario habló con más sensatez. Dijo:
—Cuidado. No caigamos en la tentación de

hallarlo todo bueno sin analizarlo debidamente. Y yo,

señores, me he dado ese trabajo.
—

¿Cuál es su conclusión? —preguntó su vecino de

asiento.

—No negaré que contiene algunas medidas positi

vas, pero su contexto general es socializante.

Los concurrentes creyeron haber oído mal la última

palabra. El empresario la repitió:
—Sí, socializante. Y voy a demostrárselos. Se man

tiene la jornada de trabajo de 48 horas semanales. ¿No

es inconcebible que si se quieren eliminar las distor-

►
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siones que actualmente presenta el mercado del trabajo

en Chile no se derogue esa absurda limitación? En

pueblos jóvenes como el nuestro, no se le puede negar a

un trabajador su deseo de trabajar 60 u 80 horas.

Los presentes movieron la cabeza afirmativamente

y comentaron: "Muy sensato..., tiene toda la razón..., a

los trabajadores no se les puede coartar el derecho a la

libertad de las horas de trabajo".
—En seguida veo que no se deroga esa disposición

que establece que el salario nocturno deberá pagarse con

extraordinario. Los agitadores han hecho creer que un

trabajo nocturno es pernicioso. Olvidan que los escrito

res, los artistas, prefieren trabajar de noche. Y hay
muchos noctámbulos que voluntariamente y sin remu

neración pasan la noche en pie. Terminemos entonces

con esa odiosa discriminación contra la noche.

También los presentes estuvieron muy de acuerdo.

—El carácter socializante de este plan queda muy al

descubierto al mantenerse una disposición que no se

compadece con la realidad económica del país. Me re

fiero al feriado legal. ¿No es absurdo que ahora que no

se trabaja los sábados y los domingos, encima de eso el

patrón deba costear otros quince días de holganza, de

molicie? ¡Cómo vamos a salir de nuestro subdesarrollo,
si nos damos lujos que sólo pueden permitirse unos

cuántos países que son potencias económicas!

Asimismo los asistentes coincidieron en que el

juicio era muy acertado.

—¿Cuál sería su proposición? —

preguntó el direc

tor del symposium.

—Pienso que si efectivamente se desea permitir al

empresario que aumente las posibilidades de empleo,
hay que ir a la derogación del principal obstáculo, como
es el Código del Trabajo, y suprimir los Tribunales del

Trabajo, la Corte del Trabajo, la Dirección del Trabajo,
que por lo demás actualmente no se autofinancian.

La proposición fue aprobada por aclamación.

Es de esperar que el Io de mayo se pueda celebrar
debidamente.

26 DE ABRIL DE 1978
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La papa caliente

Un reportero económico me cuenta que apenas

ellos intercambiaron las primeras palabras con el direc

tor de Estadísticas, pensaron lo peor respecto del IPC de

setiembre.

—¿Estaba muy sombrío?

—No. Pero cuando las cosas se dan muy buenas, él

nos recibe diciendo: "Se registró la inflación más baja
de los últimos diez años". Si la cifra es satisfactoria,

habla de los cinco años. Regular, tres. Discreta, dos.
— ¿Y esta vez cómo empezó?
—Expresó: "Un adelanto de las alzas estacionales

tuvo como consecuencia el aumento del IPC más allá de

lo esperado".
— ¿Y explicó ese singular fenómeno?
—Sí. Dijo: "Tenemos el caso de la papa nueva.

Históricamente la papa molesta en los últimos tres me

ses del año e incide en el alza del IPC. Este año, la papa

se adelantó y su aparición se notó en el mes de agosto.

Algo parecido sucedió con la cebolla".

Es muy grave que la papa y la cebolla puedan hacer

un daño tan serio a la economía del país.
En cuanto a la cebolla, pase, porque en setiembre

ellas eran indispensables para las empanadas diecioche-

ras.

Pero respecto a la papa no hay ninguna justifica
ción.

Sería conveniente que se pesquisara quiénes fueron
►
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los que cultivaron papas, sus nombres y si hay entre

ellos políticos desplazados. ¿Hubo una acción concerta

da? ¿Intentaron acaso realizar la presión de las papas?
Si se examina el perjuicio que ha hecho ese tubércu

lo de subterránea vida, y su deleznable propósito de

acarrear a la cebolla en su acción, el resultado es abis

mante.

Empecemos por el pésimo ejemplo que dieron a los

demás. El mismo director de Estadística entregó casos:

la cazuela de cordero, tal vez sintiéndose afín, subió en

úh 21 por ciento; el congrio, o mejor dicho el caldillo,
en un 11,4; enseguida, los combustibles necesarios para

guisarlas, en un trece.

No hay economía que resista.

Pero este IPC es sólo una alfombrilla. Lo terrible

son las complicaciones, como el aumento de las tasas de

interés, el desempleo (el que felizmente ahora se com

pensa con la teoría de que "a mayor desempleo más

aumento de la fuerza ocupacional") y las explicaciones
de los economistas.

Así, un economista descubre que el IPC y las tasas

de interés han aumentado "por las presiones objetivas
de costo".

Otro estima que "lo que pasa es que la política ex

pansiva sufre un sobrecalentamiento".

Y todo por las papas.

Si la humanidad pudo vivir sin las papas hasta el

siglo XV, ¿no sería conveniente prohibir su cultivo por
razones de seguridad nacional?

O dictar un DFL que las obligue a cumplir con su

mandato histórico de molestar en los últimos tres meses
del año, donde parece que no incomodan.

18 DE OCTUBRE DE 1978

En la onda

Todo parece indicar que LAN, que próximamente
cambiará su nombre por el de LAI (Línea Aérea Inter

nacional), alcanzará su autofinanciamiento.
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Cuando le menciono a un ejecutivo la presión de las

viandas, en la que 200 trabajadores se abstuvieron de

concurrir al casino de la empresa, me responde:
—Fue algo muy positivo. Permitió saber que

quedaban todavía 200 mecánicos y, lo que es más im

portante, que los nuevos ejecutivos, ignorábamos que

existía ese casino. Ocho menos.

Y pasa a adelantarme algunos proyectos inme

diatos para conseguir ese autofinanciamiento.

—Creemos que, en vez de las dos mil 800 personas

que trabajaban en la empresa, bastará con unos 20 ó 30.

— Imposible —

reparo
—

,
sólo las hostesses y los

sobrecargos deben ser más de cien...

—Olvídese de ellos. Estos serán gratuitos, a cambio

del pasaje.
—No entiendo...

—En cada viaje se ocupará a personas que deseen

trasladarse a Miami, Nueva York, Madrid. Lo harán

encantadas. No se justifica que actualmente las hostes

ses y sobrecargos, además de viajar gratis, tengan que

recibir sueldo y encima costeárseles el alojamiento y la

comida en los puntos de destino.

—Pero la atención se verá afectada...

—En absoluto. Se dispondrá de un surtido de uni

formes para todas las tallas. Además se les advertirá que

si hay reclamos de los pasajeros serán abandonados en

Lima o Buenos Aires.

En seguida refiere que la empresa ha pedido que la
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autorización para que los buses y los taxis lleven propa

ganda se amplíe a sus aviones.

—Así aceptaremos publicidad en el fuselaje y en las

alas, como también en el interior. Igualmente los

aviones podrán arrastrar letreros con anuncios comer

ciales o escribir palabras con humo al descender en cada

aeropuerto.
—

¿Creen que las autoridades aeronáuticas lo per

mitan?

—Pensamos que no harán objeción. Tal vez en lo

que quizás tengamos reparo es en la fumigación.
—¿Fumigación...?
—Sí. Vamos a ofrecerles a los agricultores servicios

de fumigación. El avión perfectamente puede descen

der. Para los pasajeros resultará emocionante ir sobre

volando viñedos y arboledas, casi a ras del suelo.

Continúa esbozando sus planes económicos.
—El ideal —exclama— es cuando vendamos tam

bién los seis aviones con que vamos a operar.
—Pero adquirirán otros...

—Ninguno. Esa es la gracia. Y lo que no ha conse

guido ninguna empresa de aviación.
— ¿Y cómo viajarán los pasajeros?
—Se los traspasaremos a otras compañías y nos pa

garán una comisión.

21 DE FEBRERO DE 1979

Embajada en Manhattan

Un economista del equipo de los Chicago boys me
habla entusiasmado de la nueva institucionalidad inter

nacional.

—¿Institucionalidad... internacional? ¿Otra expor
tación de un producto no tradicional?

Pasa a explicarme en qué consistirá:
—Se trata de dar un vuelco completo, de mejorar la

imagen externa en un ciento por ciento.

—Fabuloso —replico—, o sea, volvemos a la de
mocracia.
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—No se trata de eso. Escuche primero. En las rela

ciones con los gobiernos estamos pésimos. Nuestros úni

cos amigos se reducen a Uruguay, Paraguay, El Salva

dor, Nicaragua y Sudáfrica. Y parece que se nos va So-

moza.

—

¿Cuál es la idea, entonces?
—Es algo tan simple que no sé cómo no se nos ha

bía ocurrido antes. No tengamos relaciones con los go

biernos, donde se muevan los políticos desplazados, si

no que con la banca y las multinacionales...

— ¿Habla en serio?

— ...Todos los gerentes de bancos de Estados Uni

dos, Europa y Asia, que nos visitan, se van hablando

maravillas. Entonces hay que aprovechar esas rela

ciones.

—

¿Y qué sucedería con los embajadores?
■
—Presentarían sus credenciales ante el Chase

Manhattan o la ITT, en Nueva York, ya que no

tendríamos por qué reconocer la capital política de Esta

dos Unidos. A su vez, los bancos y empresas nos en

viarían sus representantes, los que tendrían rango diplo
mático.

Respecto a la actual Cancillería, precisa el infor

mante:

—Ese Ministerio debería llamarse de Relaciones

Económicas Internacionales. Por supuesto que los

diplomáticos de carrera no servirían, pero deben quedar

muy pocos. Los nuevos funcionarios deberían ser todos

economistas.

— ¿Y cómo se haría para los nombramientos?
►
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—Se utilizaría el mismo sistema. Un ejemplo: se

trata de designar el embajador ante el Japón, el que

podría ser rotativo por grandes empresas. Si este
año le

corresponde a la Toshiba, se consulta a su directorio si

aceptaría a Fulano como embajador. La Toshiba da el

agreement correspondiente.
_Pero en las Naciones Unidas estaríamos siempre

mal.

—No, porque Chile ingresaría al Business Interna

tional, que agrupa a las más grandes transnacionales del

mundo.

Me imagino a un futuro embajador presentando

sus credenciales en Manhattan.

"El sistema bancario" —diría su carta de presenta

ción— "registra el último mes una tasa promedio de

2,95 por ciento en las captaciones y ofrece a los inver

sionistas extranjeros..., etc., etc.".

20 DE JUNIO DE 1979

Superasistencia

Un funcionario del Ministerio de Salud llega albo

rozado con planos y dibujos de lo que será la futura

Asistencia Pública, cuando la comisión de reestructura

ción del autofinanciamiento dé término a su cometido.

—Es el mismo edificio de la Posta Central —expli
ca al exhibir la transformación de su planta baja— . Sólo

está readecuado a las verdaderas necesidades del merca

do. Se ha procurado hacer un autoservicio muy fun

cional.

—¿Autoservicio. . .?

—Sí, la última novedad, y que combina las factibi-

lidades de la economía libre de mercado, con las necesi

dades de la salud.

El dibujo muestra, a la entrada, un sinnúmero de

carritos con ruedas como los que se acumulan en un su

permercado.
—Aquí no se distingue bien, pero son camillas. Los

familiares o amigos del paciente o del herido, los deposi-
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taran allí, y luego entrarán con ellos al recinto.

—No me diga que van a suprimir las ambulancias y

que los heridos y enfermos tendrán que llegar por sus

propíos medios —

expreso.

Mi suposición le afecta.

—Eso sería inhumano —contesta— y no se nos ha

pasado por la mente esa peregrina idea. Se aumentará el

número de ambulancias. Eso sí que éstas serán dotadas

de taxímetro. Sus tarifas, desde la bajada de bandera,

serán idénticas.

Le manifiesto que los sectores de menos recursos

tendrán dificultades.

—También hemos pensado en ese aspecto. Recuer

do que somos humanistas y cristianos. Se establecerán

ambulancias colectivas en cada línea, y que se vendrán

recogiendo heridos o enfermos de los diversos barrios

con una tarifa prudente. Aquí en la Posta tendrán su

terminal.

—

¿Y qué va a ocurrir después que entren con la ca

milla?

—Muy simple. Se presentarán ante la caja que

corresponda. Le aceptarán también tarjetas de crédito.

Existirá una para cada caso. Atropellados, baleados,

acuchillados, golpeados, fracturados, con ataque. Y ca

jas de servicios rápidos, para pequeñas contusiones. La

cajera cobrará el valor que corresponda a la dolencia, y

entregará una bolsita ad hoc. Precisamente aquí tengo

una. ►
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En la bolsa se lee "apendicitis". Vacía su conteni

do. Trae un folleto explicativo con varios gráficos, fras

cos de metapío, anestesia, y bolsitas acépticas con tije

ras, bisturíes, agujas, hilos, vendas.
—Los gorros, las mascarillas y las botas, las van a

encontrar en el pabellón respectivo, informa.
— ¿Y... serán capaces de operar?
—Por supuesto. El folleto está al alcance hasta de

un niño.

Se refiere a otras bondades del sistema.

—Así como existe la libertad de cultos, existirá ple
na libertad de medicina. Los pacientes podrán optar por
la acupuntura y hallarán sobres con agujas y un folleto

explicativo. También yerbas, ungüentos y talismanes,

preparados por "meicas" y curanderos.

Destaca más atractivos:

—Habrá también la oferta del día. Por ejemplo,

"Hoy, transfusiones a mitad de precio".
Interesante.

10 DE OCTUBRE DE 1979

Algo lindo

En verdad se pierde bastante con haberse quedado
uno atado a conceptos económicos hoy caducos.

Lo deduzco al hablar con un funcionario de

Odeplan, quien expresa su satisfacción por la situación

económica.

—Vamos entrando a una buena recesión —dice sa

tisfecho— y es de esperar que las tasas de interés suban

un poco más, que las ventas disminuyan otro tanto y

que las reservas del Banco Central acrecienten su baja.
—A mí me enseñaron —digo con sentimiento de

culpa—, que la recesión era peor que la inflación.
El me mira con cierta conmiseración y advierte:
—Para empezar, evite utilizar expresiones que

pueden deprimir. Digamos mejor que la actual coyuntu
ra se caracteriza por una positiva astringencia moneta
ria.
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— ¿Y esa estitiquez... digo, astringencia monetaria,

por qué hoy es positiva, y ayer era perniciosa? —

pre

gunto.
—

Porque en una economía abierta, este período re

sulta como unas vacaciones de invierno. íbamos muy

acelerados.

—Pero las tasas de interés tan elevadas dañan la

producción...
—Sin embargo, resultan un notable incentivo para

atraer créditos externos. Y es un estímulo para los

ahorros.

Como observa que no estoy del todo convencido,

argumenta:
— ¿Cómo no va a ser maravilloso que una viuda,

que un jubilado, puedan depositar un millón de pesos en

un banco, y en un año reciban millón y medio en puros

intereses?

— ¿Y cuántos se encuentran es esa situación?

—Ese beneficio está abierto a cualquier chileno.

Tampoco se les fija un tope. Pueden depositar diez, cien

millones de peso, si quieren. ¿Se da cuenta? Recibirían

en ese craso 400 mil y cuatro millones de pesos, respecti
vamente. Y eso cada mes y sin tocar el capital y sin tra

bajar.
Antes que pueda decir algo, señala:
—

¿Que hay comerciantes alarmados pero la astrin

gencia? Un buen consejo, liquiden sus stoks y se van a

descansar a Europa. Vuelven en un tiempo más cuando

ya las ventas se recuperen.
►
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En seguida hace referencia a la posible circunstan

cia de que la falta de liquidez obligue a vender propieda
des a cualquier precio para afrontar sus compromisos.

—Eso demuestra que es una auténtica política so

cial de mercado. La propiedad quedará al alcance de

cualquiera.
Se soba las manos y exclama sonriente:

—En verdad que es fabuloso, único, nuestro mode

lo económico, porque permite todo eso.

15 DE JULIO DE 1981

El ajuste

Un amigo me refiere que ha decidido hacer algo pa
ra que el país salga pronto de su actual recesión. El con

versó con su esposa, y la convenció que había que ir a

una drástica reducción de salarios.

—Entiendo — le digo— que tú no tienes ninguna

empresa...
—No, pero tenemos una empleada.
— ¿Hablas de la asesora del hogar?
—Sí. Puede que te resulte ridículo lo que te

cuento... Sin embargo, pienso que cada uno debe apor

tar su granito de arena en estos momentos cruciales...

Calcula que existan unas cien mil asesoras del hogar. En

plata significa bastante.
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Expone los resultados.

—Mi mujer no sabía cómo explicárselo a la emplea

da, porque es una mujer criada en el campo. Le reco

mendé que le dijera lo que afirmó el ministro simple

mente, que ahora hay que pagar la cuenta de la farra.

—

¿Y eso le dijo?
—Sí —

me manifiesta—
, y al poco rato volvió mi

mujer para referirme que la mujer no había entendido

nada, y que insistía en que ella no había ido a ninguna

farra, y que si la querían indisponer ponía a su taita que
estaba en el cielo como testigo de que la única vez que

pidió permiso fue para ir a dejarle flores al cementerio.

Mi esposa me preguntó qué más podía decirle.

Mi amigo agrega que, es esas circunstancias, resol

vió él hablar con su empleada. Recordando las palabras
de un articulista, le expresó a la empleada:

—Micaela, éste es un país pobre y no se puede per
mitir que gastemos como locos. Dése cuenta usted...

Porque está bien renovar el refrigerador, pero luego vi

no el televisor a color, en seguida el video cassette, el

equipo modular, el auto y no sólo uno, la casa y ésta te

nía que ser en el barrio alto. No hay economía que

aguante. Es justo entonces que ahora que estamos en re

cesión, hagamos un sacrificio... Por eso, Micaela, va a

tener que aceptar que le rebajemos el sueldo desde este

mes.

— ¿Y qué le dijo ella?

—Se largó a llorar, diciendo que le habían robado

todas esas cosas, porque cuando en las vacaciones fue al

rancho de su madre en Tilcoco no había nada de eso, y

que en su pieza ella tenía sólo un despertador.
— ¿Y cuánta fue la rebaja? —

pregunto.
—Había pensado en un diez por ciento

—contes

ta—
, pero cuando mi mujer me dijo que ganaba ocho

mil pesos, consideré que a los sueldos altos debía corres-

ponderle más. Y le rebajamos un 30.

— ¿Esa plata a qué la van a destinar?

—Nos van a salir las letras para ir el "18" a Río.

No todo ha de ser sacrificio.

2 DE JUNIO DE 1982
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Las fluctuaciones

Ahora es tan sencillo ir de compras.

Hay comerciantes muy escrupulosos con respecto a

la devaluación y al hecho de que el dólar fluctúe
diariamente.

Me tocó presenciar un caso en una panadería.
—Un kilo de pan corriente, un litro de leche y un

paquete de mantequilla —solicitó una dueña de casa en
el mesón.

—Pase a la caja y ahí le van a hacer el cálculo —fue
la respuesta.

En la caja se reanudó el diálogo.
—Señora, pago un kilo de pan corriente, un litro de

leche y un cuarto de mantequilla.

—¿Mantequilla nacional o importada?
—

¿Cuál es la diferencia en el precio?
—En la importada—respondió la cajera— estamos



considerando, de acuerdo al dólar, un 19,3 por ciento en

relación al valor del lunes 14. Y en la nacional, en este

momento calculamos un 10,1 por ciento.

—Nacional, entonces.

La cajera tomó la calculadora y tecleó.
—El pan le sale a 36 pesos 30.

—

Ayer me cobraron 35 pesos 60 — reclamó la

compradora.
—Sí, pero el dólar estaba a 46, 32. Hoy amaneció a

46,35 con el 0,8 de reajuste diario. Sin embargo, en el

mercado internacional se reavaluó mucho más. Por

ejemplo, frente al yen subió en un 3,8.
—Está bien. Pagúese, señora.
—Me falta todavía. Tengo que calcularle el precio

de la leche. ¿Es en bolsa, o en caja de larga, o de corta

vida?

—En bolsa.

—24 pesos 56, porque el dólar sólo incide en un

cuatro por ciento en este caso —

replicó la cajera. En

tonces por todo serían 106 pesos 40.

En ese momento sonó el teléfono y la cajera debió

atender. "Por favor" —

empezó diciendo a quien la lla

maba—
, "explícamelo bien porque tengo que contárse

lo a los clientes... Listo, voy a tomar nota... Ya, 'el dó

lar se reavaluó en un 2,98 frente a la libra esterlina..., en

un 4,3 frente al marco, en un 4,5 frente al yen... y en un

9,5 respecto del franco'... ¿A cuánto sale entonces el

dólar?... Ah, pero llámame luego porque tengo gente

esperando".
—Señora, aquí le pago —musitó la dueña de casa.

—Disculpe —respondió la cajera— pero ¿sería tan

amable de volver en una media hora más?

—¿Por qué...?
—Es que en un momento más voy a tener la nueva

paridad del Banco Central —contestó amablemente la

cajera— . No quisiera cobrarle de más. Mi hijo que tra

baja en un banco me está haciendo la convertibilidad

para ganar tiempo.

Qué honradez.

30 DE JUNIO DE 1982
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Vejez, divino tesoro

Un profesional me cuenta que optó a un concurso,

en el que le reconocieron que su curriculum era el mejor,

pero que tuvieron que rechazarlo por su edad.

Me rebelo ante la idea de que un hombre pasado los

40 ya no pueda encontrar trabajo.
—Y un hombre con sus merecimientos — le digo.
—Pero las nuevas exigencias son así — responde—

y me faltaba un año.
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—Te habías pasado en un año, querrás decir...
—No — replica— , tengo 49 y ahora están pidiendo

50 como mínimo.

Sólo me resta poner cara de interrogación.
No es el único caso. Me informan que en una

empresa hubo que hacer reducción de personal y despi
dieron a todos los que tenían menos de 30.

A la protesta de los afectados, contestaron:
—En los últimos años ustedes tuvieron su oportuni

dad y la perdieron.
Les recordaron la frase de Cicerón: "Si quieres ser

viejo mucho tiempo, hazte viejo pronto", y nuestros jó
venes ejecutivos demostraron que tenían ideas de an

cianos. Y los viejos, en cambio, reprobaron a este tipo
de jóvenes, diciéndoles "el modelo económico que uste

des preconizan ya el Papa León XIII lo fustigaba cuan
do vivían nuestros abuelos".

Así que ha empezado la búsqueda de viejos.
Un director de banco confidencia:

—Luego de desprendernos de la cartera vencida,

queremos modernizar el banco. Para eso necesitamos

gente que mantenga la mente ágil y que aporte iniciati

vas.

— ¿Y la han encontrado?

—Sí, llamamos a varios de nuestros jubilados.
También en la casa de reposo El Atardecer, ubicamos a

los que estábamos necesitando. Viejos estupendos.
Me informan que, a nivel oficial, se va a crear la

Secretaría Nacional de la Vejez, que ocuparía la misma

sede que tuvo la Secretaría Nacional de la Juventud.

Pero eso no significa dejar sin ayuda a los jóvenes.
Una directora del Consejo Nacional de Protección a la

Juventud, expresa:
—Tenemos más de cinco mil ingenieros comer

ciales, también un número indeterminado de alcaldes,

todos menores de 35, que necesitan urgente de un trata

miento que les permita ir adaptándose a la sociedad.

— ¿Y cuál es su principal problema?
—Un espantoso sentimiento de culpabilidad.

4 DE AGOSTO DE 1982
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Una economía ágil

Un funcionario me expresa que se desea aprovechar
un nuevo hábito de los chilenos. Cada semana ellos es

peran el anuncio de las nuevas medidas para reactivar la

economía.

—Y eso es positivo —afirma— . Mantiene las ex

pectativas y evita el desaliento.

Señala que, por eso, se ha pensado en instituciona

lizar los anuncios de un nuevo conjunto de medidas.

—¿Cómo así?

—Para empezar se establecería que la política eco

nómica es libre y cambiante.

Esboza el proyecto. Cada viernes, porque estima

que es mucho más adecuado que el lunes o el martes, se

daría a conocer el conjunto de medidas que entraría en

práctica el lunes siguiente.
—No me diga que eso sería todas las semanas...

—Bueno, no es para extrañarse tanto —

respon

de—
, porque en la práctica viene sucediendo igual.
La novedad, destaca, consistiría en que los anun

cios podrían ser contrapuestos.
—Tampoco es mucha la novedad —acotó.

—Un viernes —por ejemplo— se anunciaría que se

fija el cambio fijo con tabla de devualuación programa
da. Al mismo tiempo, las tasas de interés tendrían un

techo, y, si excedieran la tasa de inflación, se caería en el

delito económico que sanciona la usura. Se haría una

emisión para realizar un plan extraordinario de obras

públicas. En el caso de los caminos se destinaría incluso

el dinero de los peajes.
—Me empieza a gustar el proyecto —exclamo.
—Y al viernes siguiente se anunciaría que...
—No me diga que eso duraría apenas una

semana...
—

protesto.
—De eso se trata. Sería una política económica

ágil. De ahí que a la semana siguiente se decretaría de
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nuevo un cambio libre, absoluta libertad en las tasas de

interés, y se elevaría el IVA al 25 por ciento. Además,

nueva línea de créditos blandos, cosa que siempre viste

mucho.

—No es como para entusiasmarse
—confieso.

—No importa, porque pasaría a esperar los anun

cios de la semana que viene. Estos podrían ser: cambio

fijo, rebaja del IVA al diez por ciento para los produc

tos agrícolas e industriales del país, más una protección

arancelaria del 35 por ciento. Y prohibición de sacar dó

lares del país. Habría una cuota máxima para los viaje

ros.

Le pregunto qué se pretende con tanto cambio.

— ¡Cómo sabe si en una de estas le acertamos!

25 DE AGOSTO DE 1982

I

JV

wat-"" i

Entretenciones

He aquí un sencillo pasatiempo de verano.

Basta decir en qué año se dijo eso. Si, además, sabe

de quién es la frase, mejor.

1) "Hay buen ambiente en el FMI sobre la si

tuación económica chilena".
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2) "No se van a producir nuevas intervenciones ni

liquidaciones de bancos".

3) "Será la última vez que el Estado proteja un

banco. Por lo demás lo sucedido en el Osorno es un caso

aislado".

4) "A los particulares no se les puede entregar la

banca, porque luego meten las manos".

5) "La mayoría de las instituciones financieras del

país son sanas y solventes".

6) "Desde ahora en adelante va a operar un seguro

de depósitos".

7) "La baja del precio internacional del cobre y la

testarudez en mantener un tipo de cambio que desalen

taba a las exportaciones acentuó la actual crisis".

8) "Las intervenciones aportan seguridad al mer

cado y devuelven la confianza. Además se evita que con

tinúen los rumores".

9) "El modelo ya alcanzó su edad adulta y puede
resistir muchos embates más. Una recesión mundial no

le afectaría como a otros países".
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10) "Las reservas alcanzan a los tres mil 360 millo

nes de dólares, las más altas de la historia del país. Esto

le permite al gobierno que el tipo de cambio pueda man

tenerse por todo el tiempo que se quiera".

11) "La situación del Banco de Chile no puede ser

más óptima. Hemos obtenido un préstamo en el exterior

que le permite al banco 'tirar' a la economía 400 millo

nes de dólares".

12) "En Chile la banca vive haciendo negocios par

ticulares y a la sombra de los gobiernos".

13) "Los bancos son instituciones que cuentan con

la confianza del público. Tampoco es cierto que sus

dueños puedan prestarse el dinero de los ahorrantes".

14) "Podemos mirar optimistas el futuro. El go

bierno ha pagado anticipadamente 400 millones de dóla

res al exterior a través del Banco Central, y eso lo ha ve

nido haciendo en los últimos dos años. El Estado se está

desendeudando. Y en cuanto al endeudamiento privado
ha sido significativo, pero está acompañado de un creci

miento importante de la inversión".

Soluciones:
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Nos achicamos

Los promotores de Chile en Miniatura me hablan

con entusiasmo de la obra.

—Este proyecto
—dicen— comenzó a plasmarse

hace como diez años. A veces creímos que no iba a re

sultar. Pero ahora ya está terminado.

— ¿Les costó mucho su realización?

—Bastante. Piensen en lo que significa reducir a

Chile a su más mínima expresión.
Señalan que achicar la industria fue una de las ta

reas más difíciles.

—Es que aquélla
—manifiestan— era muy granda

za.

Un recorrido por las diversas maquetas es intere

sante.

—Observen la de Arica — indica el guía— y verán

que junto al Morro, el puerto, la playa de La Lisera, y
las casas, hay mucho espacio vacío que, para la estética,
llenamos con plantas.

— ¿Qué había allí?

—Toda la industria electrónica. ¿Se acuerda de los

televisores Motorola? ¿Y de los Geloso? Había hasta

una planta de transistores. Donde están esos elavelines

teníamos la industria automotriz. Y en las rosas, la tex

til. ¿Recuerda Banvarte?
— ¿Y no habría sido interesante, lo digo por las

nuevas generaciones, colocar todo aquello que se extin

guió, aunque fuera bien chiquitito?
—No — responde— , porque la idea es mostrar el

Chile actual.

Así el talento de los arquitectos paisajistas impidió
que las ciudades mostrasen vacíos.

—Hasta el último momento —declara un promo

tor— han debido modificarse las maquetas. "Hay que

poner más plantitas en San Antonio — le pedimos al

paisajista— , porque cerró otra industria". Y en Tomé,

136



como liquidó una textil más, convendría tal vez ampliar
la playa, pues ya tiene demasiadas plantas.

—En todo caso —

expreso
—

,
desde el punto de vis

ta ecológico es magnífico.
—Sin embargo, viendo las maquetas

—opino— , se

observan varias construcciones bien amplias.
—Se refiere usted a las cárceles. Ahí, a escala, está

la de Colina. Acá, la nueva de San Miguel. Al fondo, la

recién terminada de Puente Alto.

Los autores manifiestan que los visitantes no sólo

conocerán el Chile físico, sino que además una visión de

su juridicidad. Y exhiben un anaquel en cuyo interior,

del tamaño de un botón de camisa se distinguen dos vo

lúmenes.

—Uno es la actual Constitución y el otro su legisla
ción laboral. Son verdaderas joyas que admirarán los

miniaturistas.

Al término de la visita, los realizadores dicen:
—Todo eso no habría sido posible sin el concurso

de numerosas personas que de un modo u otro colabo

raron.

Deberían colocar sus nombres. Porque la nómina

de quienes hicieron posible este Chile en miniatura tam

bién es reducida.

6 DE JULIO DE 1983
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Crisis seximental

Estoy muy preocupado por el fracaso de la pareja
humana —entra diciendo un visitante.

Reparo en el reportaje sexi al sexo que va en este

número, y pienso que se trata de una de las personas

consultadas.

—No —contesta— . Lo digo analizando el Festival

de Viña.

Temo que sea un coleccionista de chismes, y le

expreso que lo que hagan los artistas y compositores es

sólo asuntos de ellos.

—De acuerdo, pero lo que cantan nos concierne a

todos.

En seguida explica su aflicción.

—Creo —dice— que las canciones buscan reflejar
la vida. Y más si se trata de temas festivaleros. Y en las

18 canciones que compitieron no había una sola en la

que triunfase el amor.

—No puede ser.

Pero está dispuesto a demostrarlo. Trae la letra de

todas las canciones, y como felizmente, igual que Paséa
le Petit, no canta, no hay riesgos.

—He dividido los temas —

expresa categórico— en

dos categorías. En la primera, la pareja va a separarse.

En la segunda, ya se produjo la separación.
Para afirmar su argumento, señala:
— Viviendo juntos, viviendo aparte, se titula la can

ción que representa a Nueva Zelandia. ¿Qué dice la
letra? "Son ambos perdedores de lo grande/ juego fra
casado de comunicación/ todas las noches mientras es-
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tan en la cama/ hablan de las noticias del día/ pero

cuando apagan la luz por la noche/ descubren que no

tienen nada que decir".

—Se juntaron dos seres introvertidos —opino.
Nada. Están listos para el abogado. El coro expre

sa: "Viviendo juntos, pero aparte/ cada uno cuidando

un corazón roto/ francamente no creen el uno en el

otro". Sigamos con la canción peruana Vive tu vida.

Aquí las cosas están peores. "Estoy de acuerdo/ que te

marches de esta casa/ y no me expliques/ el porqué de

tu razón".

—Un tipo comprensivo.
—En seguida — refiere— vienen las canciones de

las parejas que se separaron. Podrían ser las mismas an

teriores, pero unos meses más tarde. El tema de Argenti
na Cuando las flores trae sus cuitas: "Vacía, la casa va

cía... /pensar que es enorme/la almohada, la cama (en
estos casos los sicólogos aconsejan vender la cama de

dos plazas), mirar para atrás/saber que no puedo/cam
biar tantas horas/perdidas sin ti".

—Está francamente arrepentido.
—Pero no lo suficiente como para entrar al subgru-

po de quienes decididamente lamentan haberle dicho al

juez que se equivocaron de Oficina de Registro Civil. El

caso de la canción de Australia Dónde está el amor. Allí

se lamenta: "¿Dónde está el amor?/¿Dónde está

ahora?/¿Dónde está el amor?/Es éste mi último tor-
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mento/se acabó todo para nosotros/¿Es la vida tan

cruel?/¿Dónde está el amor?/¿Dónde estás tú?"

En el mismo subgrupo entra la canción de Suiza,

compuesta por un chileno y su esposa, que residen en

Zurich. La titularon Hace tiempo, título suizo en fin, y

que trae el mensaje subliminal de los relojes. En esta

canción comenzó la persecución de la ex, aunque sin re

sultado: "Y tú ¿dónde estás?/Yo te busco por el mun

do/y no te puedo encontrar".

El visitante se siente realizado al ver que participo
de su tesis.

—El personaje de la canción de Paraguay está en el

mismo problema. Y peor, porque dice: "Tal vez/nadie

me entenderá / porque quise hoy regresar / olvidé ya tu

nombre". Ahí la situación es más difícil.

Pero no todo se ha perdido. Hay un final feliz. Está

en las canciones de quienes ya vuelven a casa.

"

Veintinueve millas de Boston —dice la letra del te

ma de Estados Unidos— arreglé mis cosas y la llamé por
teléfono/vuelvo al hogar...".

Que les dure.

8 DE FEBRERO DE 1978

Silbando

Un ejecutivo del Frente Laboral me desmiente que
exista desasosiego entre los mineros del cobre.

—Tiene razón —

expresa— el presidente de Codel-

co cuando afirma que la situación en los minerales es

absolutamente tranquila, que todos trabajan con mucho

agrado y que sienten un gran respeto por sus dirigentes
nacionales. En especial porque se trata de nacionales.

— ¿Y entonces cómo se explica lo ocurrido en Chu-

qui?
—Se le ha dado otra interpretación a los hechos.

Tal vez si hablaran con Ricardo García, Mario Baeza...
—¿Ellos estaban en Chuqui esa noche? —

pregun
to.
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—No, pero ellos organizaron el Festival del Canto

Nuevo, el que las autoridades prohibieron, porque esti

maron que había cantos viejos...
—No veo la relación...

—Es que debido a esa circunstancia se resolvió or

ganizar el Festival de Silbidos.

— ¿De qué...?
—Silbidos. Es toda un expresión artística. ¿No

vieron a Eduardo Farrel en "La Gran Canción" in

terpretando Alma Llanera en Silbido? Pat Boone tiene

un long play con silbidos. Descubrió su vocación cuan

do era lechero...

— ¿Entonces esa noche...?

—Sí, se dio comienzo al Festival del Norte Grande

con una hermosa silbatina en la que participaron cuatro

mil mineros.

Mi interlocutor que es gerente de sucursales del

Frente Laboral, me explica que, como bien dijera el pre

sidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre,

la silbatina estuvo dedicada, la mitad en su homenaje, y
la otra mitad a las autoridades que hicieron posible ese

Festival.

Hojeo el artístico programa. Cuando Castillo entró

a la sala, la silbatina entonaba la emotiva melodía Ponte

la camiseta.

No tengo por qué poner en duda lo que me refiere

un integrante del staffdel Frente Laboral. Sin embargo,

pregunto cómo se explica lo que se ha llamado la "pre-
►
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sión de las viandas", de que los mineros se nieguen a

entrar a los comedores.

—

Muy lógico —contesta— . No conviene que co

man antes de una actuación. El silbido pierde su musica

lidad con el estómago lleno. Los labios incluso pueden
emitir sonidos desagradables.

El amable ejecutivo está llano a aclarar cualquiera
duda. Quiere demostrar que, como manifiesta el presi
dente-de Codelco, no existe el menor problema laboral.

— ¿Es cierto que seis mineros que hicieron uso de la

palabra esa noche en Chuqui fueron despedidos?
—Así es, y por razones muy explicables. Se porta

ron mal educados. Se pusieron a hablar cuando sus

compañeros estaban silbando.

El Festival que comenzó por el Norte, va a prose

guir a lo largo del país.
Habrá que aprender a silbar.

16 DE AGOSTO DE 1978

Cambio de giro

Un funcionario del Teatro Municipal me habla con
entusiasmo de los nuevos proyectos para esa sala.

—Aparte del festival de la OTI —

expresa— se re

alizará el encuentro de Martín Vargas con Betulio.
—¿No será inadecuado para una pelea?
—En absoluto. Es cierto que el Municipal se ha ca

racterizado por presentar óperas y conciertos, pero éste
es un espectáculo internacional. Se trata de la pelea por
la corona mundial. Necesita un escenario con jerarquía.

Me agrega que, después, el teatro está solicitado

para efectuar el concurso que elegirá el Travolta suda
mericano.

—¿No resultará poco digno de la sala?

—En ningún caso, porque igual que con la OTI
vendrán los mejores baffarines de cada país. Y ayudará
a mejorar la imagen. Lo mismo ocurrirá con un cam

peonato de catch que proyectamos para los meses de ve-
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rano, en el que ya han comprometido sus asistencia fi

guras como La Calavera y El Vampiro.
Le recuerdo que en 1972 se criticaba al CUP del

Municipal por realizar festivales populares.
—Es completamente diferente — replica— . En

aquella época los hacían por demagogia, y ahora será

dentro de la política de autofinanciamiento. Con seis

funciones de ópera al año, el Municipal no se mantiene.

Le hago ver que después del "Once" se cerró la sala

para someterla a reparaciones. Se dijo entonces que ha

bían destruido las butacas y que las alfombras estaban

manchadas con causeo.

—Pero ahora no ocurrió eso. Se ha dispuesto trans

formar la sala La Capilla.
—Ah, entiendo. Los espectáculos populares se

efectuarán en ese lugar —digo.
—No. Allí se colocarán parrillas para que en el in

termedio los asistentes puedan cocinar. Así se evitará

que lleguen con cocaví a la sala.

Además, para darles sabor folklórico e interesar a

los turistas, se instalarán en el hall varios puestos de ma

riscos, que ofrecerán pailas marinas y mariscales.
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—Sí —me responde— , y esto no es para publicarlo.
Es gente que vive en otro mundo. Quería que hiciéramos

un intercambio de artistas. Le recomendé que hablasen

con el Casino Las Vegas.
—

¿Y al Municipal no le conviene?

—No, con la nueva política estamos cerrando un

convenio con el Luna Park de Buenos Aires.

11 DE OCTUBRE DE 1978

Hay que ser

cuidadoso

Es necesario tener cuidado con las invitaciones.

Un amigo recibió una para concurrir a una Peña.

Debió haber reparado en la dirección. Informaba que

estaba en la cuadra 28 de Huérfanos, entre Esperanza y

Libertad.

Ya con la ubicación pudo advertir que algo tenía

que suceder.

Y ocurrió.

Por eso creo prudente la actitud asumida por otro

colega.
Antes de concurrir con su esposa (los calabozos de

la Novena son muy helados), fue a conocer el terreno.

La Peña se llamaba Kamarundi.

— ¿Qué diablos significa eso? ¿No es una palabra
en clave... una sigla? —preguntó.

—Es el nombre de un país imaginario — le respon

dió el único artista que había a esa hora.
—

¿Qué clase de gobierno tiene?
—Es que es una fantasía...

— ¿Me puede decir quiénes actúan?
Le proporcionaron sus nombres. Capri, Patricio

Liberona, Tilusa, Enrique Molina, el conjunto Huente-

lauquén...
—Quisiera saber antecedentes de cada uno. Este

Enrique Molina, ¿tiene algún parentesco con Sergio
Molina?
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—Este... la verdad es que no sé.

—

¿Qué significa Huentelauquén?
—Ahí me pilló. Los del conjunto no han llegado,

pero Hue significa tierra, en mapuche.
—¿Tierra? Vamos pésimo, porque "mapu" tam

bién es tierra...

—Entiendo que le pusieron ese nombre por el

pueblecito que queda un poco más al norte de Los Vilos.
—

¿Sabe usted si hay allí relegados?
—No tengo la menor idea. ¿Y qué tiene que ver

eso?

—Porque no me arriesgaría a traer a mi mujer aquí
si vienen con ese tipo de indirectas.

Surgió en seguida el problema del repertorio.
—

¿Podría darme los títulos de las canciones y sus

letras?

El que lo atendía estimó que ya era prudente pro

testar.

— ¡Señor! Nadie que va al Municipal exige conocer

la letra de La Traviata.

—Son de las Peñas de la que hay que ponerse a cu

bierto.

Al colega le trajeron las letras. Las revisó todas.

Empezó por la de Tilusa que cantaba: "Tu carita

sonriente, el vaso con tu leche y un pedazo de pan...".

Títulos y letras pasaron bien el examen.
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Faltaban ahora sólo detalles: ¿tenían la patente al

día?, ¿no habían solicitado devolución del IVA?, ¿nadie
cobraba jubilación por la Caja de Empleados Particula

res?

Aclarada cualquier duda, el colega decidió ir esa

noche con toda tranquilidad a esa Peña.

— ¿Y le gustó?
—No entré —

me contestó—
, porque cuando iba

llegando con mi mujer, reparé que el local estaba entre

Matta y Porvenir.

Siempre es bueno ponerse a cubierto.

18 DE JUNIO DE 1980

Crítica de televisión

En la misma línea de La pequeña casa en la pradera

y Los jóvenes pioneros se desenvuelve Libres para ele

gir, la nueva serie de Televisión Nacional.

Es decir, se trata de una nueva serie rosada, emoti

va, tierna, sin violencia ni sexo.

En la primera película, presentada el año pasado,
Laura Ingalls refería las vicisitudes de ella, su marido y

sus pequeñas hijas, en un pueblo del Oeste norteameri

cano a mediados del siglo pasado.
En la siguiente, su hija Rose contaba cómo ella, re

cién casada, fue con su marido a establecerse como co

lonos en Dakota, entonces territorio desolado.

Ahora, Milton Friedman, al parecer su nieto (en el

primer capítulo esto aún no se aclaraba), hijo de una

costurera, va reviviendo la existencia de su madre y los

problemas que él debe afrontar.

Pero, ¿se consigue el tono humano, sensible; de las
series anteriores?

Posiblemente el personaje carezca de la simpatía de
los anteriores.

Da la impresión de ser un tipo muy metalizado, a
diferencia de sus antepasados.

Basta recordar que la pequeña Laura sufría el me-

148



nosprecio de una compañera de colegio, hija del comer

ciante del pueblo, quien la humillaba por su pobreza.
El telespectador llega a pensar que este Friedman

sea descendiente de esa antipática niña y no de Laura.

Los problemas que le afectan carecen de la humani

dad y la simpatía de las series citadas. Sin ir más lejos,
en Los jóvenes pioneros, David ha conseguido a duras

penas proporcionarle un modesto hogar a su esposa que

espera un hijo. Sin embargo, una plaga de langostas

destruye su primera cosecha y se ve obligado a abando

nar a Molly para ir en busca de dinero. Y deberá pedír
selo a individuos bastante indiferentes por la desgracia

ajena. En cambio, este Milton no sufre de esas aflic

ciones. Lo único que le preocupa es si debe comprarse

una corbata verde, café o de otro color. Y proclama su

dicha porque dispone de suficiente dinero para adquirir
la que le guste más. "Cuando yo compro esta corbata"

—exclama— "estoy votando por ella".

Esos son los valores de este personaje, cuya voz es

tá doblada por el mismo actor que se utiliza para J.R.

Ewing, el detestable personaje de la serie Dallas.

Quizá ésta sea la razón por la cual Friedman pueda

resultar más antipático que lo que quisieron marcarle

los argumentistas.
Este Friedman más bien parece arrancado de la se

rie Los traficantes del dinero, que diese la misma televi

sión.

Hay una escena en que lo muestra por completo. El

149



personaje se encuentra en Hong Kong y excusa, y hasta

celebra, las condiciones inhumanas en que trabajan

unos obreros, diciendo que como contrapartida tienen

asegurado su salario. Tal vez si el patrón mejorase las

condiciones higiénicas del taller, no podría competir en

el mercado con una producción barata.

En cambio, resultan bastante simpáticos y convin

centes los personajes con los cuales polemiza este Fried

man.

La serie, de diez capítulos, tiene su cierto suspenso:

¿por cuál corbata se decidirá Friedman? ¿Morirán de al

guna infección esos operarios de Hong Kong?
Este jueves puede aclararse.

10 DE DICIEMBRE DE 1980

Como para sospechar

Un funcionario me hace alcance acerca de la prohi
bición al grupo Illapu.

—No es tanto por ellos —

expresa
— sino por ese

negro José que traían.

Le refiero que su autor es Roberto Ternán, un com

positor argentino, que estuvo en el Canal 13.

—Eso no es ningún atenuante, porque allí también

se presentaron Los Jaivas.
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Señala que el título de la canción, el personaje
central y la letra merecieron un minucioso examen y su

resultado fue negativo.
— ¿Por qué el negro José? ¿Quién es él? En Chile y

en Argentina no hay negros. Entonces debe esconder

una referencia a alguien. ¿Quién? ¿El negro Oyarce...,
el negro cuánto?

En seguida, va repitiendo la letra:

— "En un pueblo olvidado no sé por qué"... ¿Cuál
es ese pueblo? Que sean hombrecitos y lo identifiquen.
"En el pueblo lo llamaban negro José, amigo negro Jo

sé". ¿Por qué lo "llamaban"? ¿Es que ahora ya no

existe?

Le expreso que el compositor debió ir acomodando

la letra a la música.

—No todo tiene su intención... "Tu futuro va co

ntigo, yo te digo porque sé". ¿Cuál futuro? Pero luego
viene algo que da que pensar. Dice: "Amigo negro José,
no tienes ninguna pena al parecer, pero las penas te

sobran, negro José". Ahí está el mensaje que se le

quiere infiltrar a la juventud.
—No comprendo...
—Pero si está muy claro. ¿Por qué estas penas?

¿Qué pretenden insinuar? La juventud chilena es alegre,
dedicada sólo al estudio.

Respecto a la apreciación de que conjuntos como

éstos no serían aceptados, especifica:
—Es natural que si un conjunto llega desde el

extranjero cantando español, tiene que despertar suspi
cacias. ¿Por qué no lo hacen en inglés, que es lo que más

se lleva? Y, en seguida, ¿cuál es la razón que no hablen

de amor, que es lo único correcto en las canciones? La

respuesta es que tienen que divulgar un mensaje con-

cientizador.

El funcionario pone de ejemplo a otros conjuntos

que nos han visitado, como los Village's People.
—Su repertorio —dice— es impecable. Quién les va

a decir nada si cantan Can't get enough of you, or so

they say... l'm alive I feel love.

Traduce algo: "No puedo tener lo suficiente de ti, o
►
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como ellos dicen...".

Agrega:
—Y si nadie lo entiende, mejor.
—¿Cree usted que les habría ido distinto cantando

en inglés?
—Pienso que sí, porque para cantar en español con

Los Quincheros es suficiente en Chile. Además que ellos

dan confianza.

Para convencerse, el funcionario entona In the

town they called him black Joe.

Impecable.
14 DE OCTUBRE DE 1981

Qué falta de respeto

El director de una típica argentina, que vino a un

show de televisión en Chile, refiere que antes de viajar

quiso saber si podría interpretar el tango Cambalache.

Parece que no quería que, a su regreso, su señora

tuviera que ir todos los martes a la plaza de Mayo.
—Me entrevisté —cuenta— con el brigadier Garúa,

encargado de los Asuntos musicales de los Civiles, y él

me aclaró todo.

—¿Existe la prohibición?
—No, sólo un trascendido. En éste se expresa que

"la letra de ese tango arrabalero es prácticamente sub

versiva por el inmenso escepticismo que emana de sus

versos, y que no se compadece con el optimismo y la fe

que la Revolución Libertadora ha comunicado a los ar

gentinos bien (nacidos".

El informante agrega que le refirieron que al autor,

Enrique Santos Discépolo, le enviaron una conminato

ria para que explicase cuáles fueron los motivos de su

tratativa, y si quería sumarse a la acción disociadora de
los innombrables.

—Pero Discépolo murió hace varios años.

—No quise perjudicarlo —dice el músico argenti
no— y me limité a escuchar que él no había sido habido,
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y que su último domicilio conocido fue en Chacarilla.
—En definitiva, que Cambalache está con

denado...

—No del todo. El brigadier Garúa me expresó que

podría interpretarse con una glosa a cargo del cantante.

En ella se diría:

"Las congojas que este tango rezongón contiene se

refieren a la Argentina del pasado, antes que la Revolu

ción Libertadora iniciase la reconstrucción de nuestras

instituciones y de nuestra economía. La letra del tango

que van a escuchar es sólo un reflejo de una época en

que, como dice el autor, todos vivíamos revolcados en

un merengue".
— ¿Y luego se puede cantar sin problemas?
—Así es, salvo dos omisiones. "No hay aplázaos ni

escalafón" porque incide en una tratativa de la Fuerza

Aérea, y "herida por un sable sin remaches" el que debe

reemplazarse por "herida por un garrote sin remaches".
—

¿Por qué esa sustitución?

—El sable es parte del instrumental de los deposita
rios de la Patria y no puede estar en un tango. En cam

bio, el garrote es un artefacto civil.

El director de la típica dice que en la Oficina de

Asuntos Musicales de los Civiles le revelaron que esta

ban terminando una nueva versión de Cambalache, la

que podría interpretarse sin problemas. Ella diría en una

parte: "Qué falta de respeto, qué atropello a la razón...

cualquiera es un civil, cualquiera es un doctor..." y
■ ►
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luego, "Mezclao con Viola y Camilión, va Massera y

Onganía, Frondizi y Rojas, Monzón y San Martín".

Mi interlocutor quiere dejar bien en claro que Cam

balache no está prohibido del todo. En cambio, existe

otro tango que no se salva, aunque sea de la vieja guar
dia.

—¿Cuál es?
— Taquito militar.

28 DE OCTUBRE DE 1981

Las buenas noticias

Una salida al extranjero permite darse cuenta que

no todas las noticias que proceden de Chile son malas.

Es evidente que existen funcionarios, y también en

tidades, que están haciendo un esfuerzo para ofrecer al

go diferente, liviano, gracioso.
Y lo han conseguido, porque diariamente encontré

una información de Chile, destacada por su sabor pinto
resco.

Una caja de huevos, importada por supuesto, obtu

vo el premio de la Bienal de Viña del Mar. Una porción
de 200 gramos de una semilla comestible consiguió el se

gundo premio. La semilla se llama altramuz, y debe for

mar parte de una promoción, porque no se consume en

Chile.

Un ministro expresó que el propósito de Televisión

Nacional al realizar el programa Sabor Latino (al lector

extranjero era necesario aclararle que allí se da una

competencia de escotes profundos y caderas al aire) es
estimular los valores morales, porque "las máximas

autoridades del país están preocupadas de fomentar

entre los chilenos, especialmente entre los jóvenes, un
sentido de espiritualidad". La noticia venía ilustrada

con las espirituales curvas de la española María José

Nieto.

Entiendo que ella fue llamada de nuevo a Chile por
la Secretaría Nacional de la Juventud.
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Un pintor recibió el encargo del Banco Central de

transformar un hombre en una mujer. ¿Cómo? Sí, para
las nuevas monedas de 50 pesos, se decidió utilizar el

motivo de una escultura francesa, hallada en una casa

de antigüedades. Muestra a un hombre rompiendo las

cadenas que unían sus muñecas. El autor no quiso que

se pensara que se trataba de un Houdini y decidió po

nerle nombre: "El pensamiento rompiendo las

cadenas".

De acuerdo con la declaración del comité ejecutivo
de ese Banco —el que debe estar infiltrado por la Comi

sión Chilena de Derechos Humanos o el Grupo de los

24—
,
se buscó expresamente colocar esa figura "ya que

es la más representativa del momento".

Eso sí que para evitar que la efigie caiga en las dis

posiciones del artículo 24, se resolvió que fuera una mu

jer y no un hombre el que rompiese las cadenas.

Siguen las perlas. Un funcionario de la Municipali
dad de Santiago resolvió prohibir al Viejo Pascuero en

las calles, aduciendo que este personaje produce aglo
meraciones en los días de Navidad (y pensar que uno

creía que sólo originaba gastos). La medida después

quedó suspendida, ignorándose si es para perfec

cionarla, o para agregarla al expediente de jubilación
del funcionario.

Regreso, y continúo con los hallazgos.
El Consejo Nacional de Televisión, prohibe la
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laureada película chilena Julio- comienza en julio, pre
textando que tiene escenas inconvenientes, no ade

cuadas para darlas en la programación nocturna desti

nada a los adultos. En ese horario sólo se pueden pre

sentar films como Dallas, donde la esposa de JR tiene

un hijo con un amigo, mientras JR seducía a su secreta

ria.

Perseveren. Continúen aportando ingenio. Chile

necesita que vuelva la risa.

25 DE NOVIEMBRE DE 1981

Frutillar se mejora

Un funcionario de la oficina ministerial de la X Re

gión me explica los motivos de cambiarle la fisonomía a
la Semana Musical de Frutillar.

—Era muy a lo compadre —

expresa
—

. Se reunían

algunos directores y músicos, e invitaban a conjuntos y

solistas. No tenían ni siquiera para pagarles, y menos

para alojarlos en un buen hotel. Debían conseguir con
los vecinos que los invitasen a sus casas.

—Sin embargo, así artistas de renombre acudían

gustosos. Y ése era el gran encanto de esas Semanas —le

objeto.
—Ya no está el tiempo para hacer las cosas como

en la época del dulce de membrillo casero —

replica— .
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Me gustaría que Ud. viera el plan de políticas sectoriales

que en Odeplan elaboraron para Frutillar. Nada que ver

con lo que se estaba haciendo. No se pueden malograr
los recursos para una élite. Ya saben lo que pasó en Pu-

cón.

Y cuenta que en Frutillar se reunían unas 500 perso

nas. Ninguna relación con los miles que se juntan en el

Festival de Viña.

—Además —afirma—
, y en esto no quiero pensar

mal, pero los organizadores parece que tenían compro

misos con algunos compositores.

-¿...?
—Sí, basta leer los programas y uno se encontraría

con los mismos nombres: Beethoven, Mozart, Bach,

Schubert, Haendel.

Entra a referirse a los cambios en la Semana de

Frutillar.

—No le vamos a colocar la palabra "musical"

—dice— porque eso aleja a muchos. No todos son

amantes de la música. Pero en todo caso, para darle

gusto a todos, se consultan varios números musicales.

—¿De qué tipo?
—Bueno, pues. Ya se entró en conversaciones con

Patricia Maldonado, con la Ginette Acevedo y con el

Zalo Reyes. Ah, y Los Quincheros van seguros. Tam

bién se realizará un gran festival de bandas que interpre
tarán las mejores marchas.

Pero eso es sólo en lo musical, porque habrá

muchos números más.

—Tenga la bondad —dice— de leer todo lo que se

tiene consultado.

Me pasa un oficio, donde leo:

"Gran Pentatlón,

Gymkana,
Festival aéreo con acrobacias y vuelos populares,
Carreras a la chilena,

Concurso de Cuecas,

Feria de artesanía,

Entrega de casetas sanitarias a los participantes".
Como me pregunta mi opinión, le expreso que

►
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pienso que va a desaparecer el espíritu de la Semana de

Frutillar: ir a deleitarse con los grandes maestros en la

placidez de ese risueño pueblecito junto al lago Llan-

quihue.
El funcionario contesta que no van a descuidar

tampoco ese aspecto.

—Como nos damos cuenta que esos músicos
tenían

sus fans, vamos a contratar a un animador
de la televi

sión, especialista en concursos, y habrá premios para

quienes se parezcan más a Beethoven, Mozart, Schubert

y todos esos señores.

1o DE SEPTIEMBRE DE 1982

tw™ts-

Crítica musical

Desde que Pierre Schaeffer y Pierre Henry dijeron

en París, en 1950, que no son sólo música los sonidos

musicales y de que es posible transformar el ruido en

música, han sido muchos, aunque aislados, los cultores

de esta música concreta.

Concreta porque tiene como origen la realidad

concreta de fenómenos sonoros ya existentes.

Curiosamente, en Chile son las mujeres las que más

interés sienten por la música concreta. En 1972 y hasta

agosto de 1973, ellas ofrecieron conciertos en diversos

barrios santiaguinos, a base de cacerolas.

Lamentablemente esta afición se había ido perdien
do. Salvo el aporte aislado de Les Luthiers, en los últi

mos diez años no habíamos tenido oportunidad de es

cuchar conciertos de música concreta.

De ahí que es encomiástica la loable iniciativa de

reanudar estos conciertos.
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El primero de ellos, realizado en la noche del miér

coles 1 1 último, tuvo un éxito que ni siquiera sus promo
toras imaginaron. Incluso se podría decir que en algu
nos barrios superaron los mejores conciertos de hace

una década.

Es lógico que hubo algunas bitonalidades, pero son

comprensibles dado que hacía diez años que no se ensa

yaba.
Si se tuviese que destacar los mejores conjuntos,

habría que mencionar los de Vitacura (a la altura de

"Los Cobres"), Manquehue con Pasteur, Apoquindo
con Tomás Moro, el de Fleming, Providencia con

Carlos Antúnez, La Reina, Villa Frei y las Torres de San

Borja.
En Vitacura pudo escucharse una ejecución perfec

ta del difícil Cuarteto de Sartenes del afamado composi
tor C. Fantuzzi.

En Providencia, la Tercera Sinfonía para Cucharas

y Ollas del destacado autor O. Magefesa, agregó al vir

tuosismo de los metales, la incorporación de los bocina-

zos, con un resultado exquisitamente plasmado.
En Los Portales, en La Reina, se ejecutó el hermo

so y vibrante Nocturno op. 1 1 de Marmicoc, en una ver

sión bastante atrayente y simpática. A los instrumentos

utilizados —ollas, teteras y sartenes— se agregó el do

naire de las "cucas" con una exactitud de percusión a la

que no fueron ajenos los niños que participaban.
Lo único digno de lamentar es que algunos grupos

que no gustan de la música concreta —

aunque curiosa

mente nos dicen que hace diez años eran grandes culto

res
—

no sólo interrumpieron los conciertos, sino que

también lo manifestaron en forma violenta. Eso habla

muy mal de nuestra cultura musical.

Uno de los fanáticos llegó a decir que él sólo tolera

ba las marchas.

Es de confiar que para el próximo concierto, que se

anuncia para junio, los que rechazan este tipo de música

depongan su actitud. Y que las autoridades den las faci

lidades adecuadas.

18 DE MAYO DE 1983
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JR a los tribunales

Canal 7

Programación nocturna.

20.00: El juego de la vida. Teleserie nacional. Meli

sa debe decidirse.

20.30: Sesenta minutos.

21.20: Una sonrisa con Lukas.

21.25: TV. Tiempo.

21.30: JR a la Justicia. Otro apasionante capítulo

de la serie Dallas, que muestra las intimidades, ambi

ciones e intrigas de una familia de magnates.

En el capítulo de hoy, JR, el inescrupuloso perso

naje, se ve envuelto en un enredo que él mismo armó.

Sus enemigos, que se cuentan entre los que él

arruinó, como también los que sienten aversión a su po

deroso suegro, han hecho circular un folleto en el que

acusan a JR de procedimientos tortuosos que empleó

para ir haciendo su fortuna, y en pocos años.

Varias familias de ganaderos aparecen presionados

por JR para venderles sus tierras a menos de su valor. Y

los que no aceptan son víctimas de su poder. JR una vez

más utiliza al influyente abogado Alan Beam, para con

seguir que los litigios se resuelvan a su favor.

También JR es acusado de que miles de cabezas de

ganado pacen en terrenos que pertenecen al Estado de

Texas, y que sus peones sean pagados con dinero de és

te.

A la intriga se suma un cuantioso préstamo que JR

consigue en un banco para ampliar su imperio, y por el

cual da en garantía miles de vaquillas.
La familia Ewing se muestra dividida cuando JR

decide acusar públicamente a sus detractores en el raa-

gazine What happens, sin disponer de pruebas y, lo que
es más, mezclando a inocentes, guiado sólo por sus

odios.

Bobby Ewing, hermano y víctima suya, que no to

lera los procedimientos innobles de JR, aconseja no ex

ponerse.
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Pero JR enceguecido, al ver que hasta su poderoso

suegro lo abandona, lanza su denuncia.

Y entonces comienzan momentos dramáticos para

JR y los Ewing, ya que sus acusados se convierten en

acusadores, y lo arrastran a los tribunales. Ellos empla
zan a JR a probar que su fortuna la construyó con me

dios lícitos. A todo esto, la bella Sue Ellen rompe con

Dusty Farlow y...

22.30: La justicia de McCIaine: Tiempos inciertos.

23.45: Edición Dos.

24.00: Teatro del Horror: Guardián del abismo. Se

rie de terror y misterio.

01.00: Cierre.

17 DE AGOSTO DE 1983
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Aniversario ignorado

Bien condolidos estaban los redactores del Diario

Oficial.
No era para menos. Ese día (lunes Io de marzo), la

publicación había cumplido 99 años, sin recibir ninguna

congratulación de las autoridades.

El jefe de informaciones, que estaba atareado dan

do pautas de trabajo a sus reporteros, hizo un aparte y

expresó con amargura.
—

Aprueba antigüedad. Visto que el único diario

que nos supera es ElMercurio de Valparaíso — fundado

el 12 de setiembre de 1827 y de acuerdo a la resolución

N° 35, Manuel José Gandarillas, ministro del Interior—

viene a otorgársenos la segunda antigüedad. Conside

rando lo anterior, es penoso el olvido del que hemos si

do objeto.
—Pero seguramente el director de Comunicaciones

Sociales les enviaría una tarjeta, los llamaría por teléfo

no...

—Confirma olvido. En respuesta a la consulta an

terior, extracto, se confirma total ausencia de congratu
laciones. Lo que se transcribe para su triste conocimien

to. Tómese razón de la sin razón. Apénese.
Hablé con varios periodistas respecto a la aflicción

que amargaba a los colegas del Diario Oficial.
—Es extraño —les dije— que haya pasado ignora

do este aniversario en circunstancias de que en sus pági
nas escriben diariamente todas las autoridades de go
bierno.

—Pero eso pueden hacerlo para disimular —opinó
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un colega— . A mí me da la impresión que desde hace un

tiempo el Diario Oficial se matriculó en la oposición.
—No puede ser.

—Hablo con conocimiento de causa. Incluso pien
so que el gobierno se ha pasado en lo benevolente al no

aplicarle el decreto ley 1281 que sanciona hasta con

clausura las publicaciones que causan disgusto al públi
co.

Me sorprendió su afirmación y le pregunté qué ra

zones tenía para suponer que el Diario Oficial estuviese

en esa posición tan temeraria.

—Pero si basta tomar cualquier ejemplar para dar

se cuenta de que están en una campaña con aviesas in

tenciones contra el equipo económico. Mira el número

de hoy. En primera página destaca alzas y alzas. Da

vuelta la hoja. Más alzas. Sigue leyendo: "La Empresa
Nacional de Electricidad solicitó a la Superintendencia
de Servicios Eléctricos, Gas y Telecomunicaciones un

nuevo pliego de tarifas. Y eso es todos los días. No me

negarás que esas informaciones tienen que causar dis

gusto al público. A la Balmaceda la clausuraron por

mucho menos.

Un colega muy juntista añadió:
— ¿Todavía dudas del Diario OficiaP. Mira este

ejemplar. Observa sólo el titulito: "Fijan lugares de de

tención". Esto es darle más armas a los enemigos de

Chile en el exterior.

Confesé que no había pensado en todo eso.

Pero otro colega discrepó:
—No creo que sean ésos los motivos para que el

aniversario del Diario Oficial haya sido ignorado.

¿Quieres que te diga la verdad? Es un diario muy

chuecazo...

— ¿Cómo así?

—Ha estado con todos los gobiernos. Consulta la

edición del 11 de setiembre de 1973. Traía puros artícu

los firmados por personeros de la UP. Al día siguiente,

se pasó: le ofrecía la primera página para que escribiese

la Junta. No. Hay que tener una línea.

Quizás sea esa la razón por la cual ni los dirigentes
►
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del Colegio quisieron saludar al Diario Oficial en su ani

versario.

Un reportero gráfico tenía algo que decir:
—En nuestro gremio no queremos saber nada de

esa publicación. En 99 años no ha querido jamás publi
car una foto. Allá ellos.

Un nuevo argumento en contra lo dio una redacto-

ra social:

—Tal vez un motivo de que los colegas del Diario

Oficial no sean muy queridos es que son muy tacaños.

Todas las publicaciones hacen sus fiestecitas para el

cambio de folio. En ese periódico nunca pasa nada.

Pero hay que confesar que el propio Diario Oficial
quiso, tal vez por modestia, no mencionar su aniversa

rio.

El primer editorial del día primero se titulaba:

"Crea comisión que indica" y el segundo: "Solicita co

misión que indica".

Conste que leí hasta su crónica roja: "Muertes pre
suntas".

10 DE MARZO DE 1974

La amenaza de los cinturones

La decisión de prohibir la enseñanza y práctica dei

judo, karate, jiu-jitsu y kung-fu —salvo a miembros de
las Fuerzas Armadas y la policía—, reveló que en Chile,
después de los cordones industriales, los más peligrosos
eran los cinturones.

"No se obtendría nada con la ley de control de ar
mas —confidenció un policía— si se sigue permitiendo
que miles de individuos puedan asesinar con la fuerza de
sus manos".

Por supuesto que los judokas y karatecas rechaza
ron esa posibilidad.

"El judo es como una pistola a fogueo, inofensiva,
mientras que el karate es como una metralleta me sos

tuvo un cinturón pardo, de insignificante apariencia
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Judo es en japonés el arte de la agilidad. Es esencial

mente un medio de defensa. Pero pacífico, que lo inven
taron los monjes budistas hace mil años. Su existencia

contemplativa se veía perturbada a menudo por la intro

misión de pandillas de ladrones. La religión les prohibía
a los monjes la agresión, pero no la defensa. Fue enton

ces cuando...".

—Idearon el primer resquicio legal.
—Así es. Ingeniaron una serie de técnicas elementa

les, pero temibles para derribar a un adversario, lanzán

dolo por el aire o haciéndole una zancadilla.

Le pregunté qué beneficios le reportaba el judo.
—Ahora soy otro. Mejor dicho era otro hasta que

se expidió ese Bando. Antes mi mujer se aprovechaba de

su mayor estatura y peso. Sufría una humillación cons

tante. Con el judo había aprendido a respetarme. No

había cosa que la asustase más que la posibilidad que la

lanzara por los aires y que no tuviese una buena aterri

zada.

Como bien sé que ella debe pesar unos noventa y él

cincuenta, me costaba imaginar esa prueba.
—La diferencia de peso y estatura no cuenta. Todo

lo contrario, es favorable —me replicó— . El judo se ba

sa en el principio de utilizar el peso del adversario en su

contra. Es por eso que mi hijo, pese a tener ocho años,

es cinturón verde y ya arroja a su madre a un metro de

altura.

Imaginé a la pobre dama horrorizada ante esos ju
dokas.

—Ya no lo está. Ahora somos nosotros los asusta

dos. Nos ha amenazado con denunciarnos a la primera
llave.

Quise también hablar con un karateca. Estaba de

solado.

—Esta prohibición me corta toda mi carrera —me

dijo— . Yo acabo de recibir el cinturón negro. ¿Se ima

gina lo que eso significa? Cuántos golpes y puntapiés,

qué de moretones y desvanecimientos, desde que uno

empezó en el kinder como cinturón blanco, luego termi

nó la Enseñanza Básica con cinturón verde, y completó
►
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la Media con cinturón pardo, para alcanzar la Prueba

de Aptitud Académica con cinturón negro. Este año

ingresaba a primer dan.

Le pregunté qué satisfacción le deparaba el karate.

—Aprendí a respirar profundamente.
Me extrañó la explicación. ¿No habría otro medio

más sencillo de aprender a respirar?
—No sé, pero cuando me abalanzo sobre mi

contrincante y le meto los dedos en los ojos o, mejor, si

puedo la mano completa, respiro muy hondo.

Y para evitar que yo me formase una imagen

violentista del karate, insistió en hacerme una pequeña

demostración con un colega suyo. Los dos se colocaron

el pijama adecuado (cinco números en exceso) y descal

zos comenzaron a darse de golpes los que iban anun

ciando con gritos que asustarían a un rinoceronte.

Se me ocurrió pensar qué pasaría con un karateca

con zapatos, con terno y corbata, y que no gritase. A lo

mejor quedaría indefenso.

Tal vez así se les podría autorizar.

A todo esto el mayordomo del edificio de Alameda

1460 se muestra muy contrito. No es para menos. Dice:

"En los primeros pisos estaba la sede de un partido polí
tico que quedó en receso. En los últimos, las Páginas

Amarillas, que también se hallan en receso. Y ahora en

el cuarto piso desaparece el Instituto de Karate".

MARZO DE 1974

¡Voto a bríos!

Un poco sobradores estaban los españoles residen
tes la semana pasada. Más bien, precisamente, el miér
coles.

Mi señora me lo advirtió ya en el desayuno. "Ama
necieron insufribles", expresó.

A la asesora del hogar le había costado bastante

conseguir el pan. El dueño de "La Espiga de Galicia" le

ponía condiciones a la clientela.
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—Pues nada de pedir hoy "déme un kilo de pan".
Eso será otro día. Esta es una fecha especial.

—

¿Es que subió el pan, don Pepe? —preguntaba
una fámula ignorante.

— ¡Voto a bríos! ¿Acaso no sabéis que hoy en Es

paña estamos en votación? Pues entonces, como decía

la zarzuela, "a votar, a votar, las penas del amor".

Y lo entonaba.

Las mujeres lo miraban perplejas.
—

¿Creéis acaso que he cogido una turca y que por

eso hablo así? Pues que no he bebido ni un cacho de

manzanilla. Sólo quiero que vosotros también botéis de

alguna manera. Aquí tenéis una papeleta con 56 op

ciones: marraquetas, pan francés, hallullas, candeal,

molde, amasado, coliza, manteca, bollos, huevos, anís,
mil hojas, baguettes, de canapé y tantos más. Tenéis que

hacerle una cruz al pan que elijan. Eso es todo. ¡Más fá

cil, Jesús, dónde!
—

¿Y qué hago después?
—Pues, hija mía, dobláis la papeleta y la entregáis

en el mesón. Se pueden marcar hasta tres preferencias.
En otros comercios sucedía algo parecido.
—Para ese envigado —decía el dueño de una barra

ca— le daría un buen consejo: una colisión de raulí con

roble. Lo quiere para su casa, ¿cierto? Pues entonces

eso le dará una fuerza moderada y bastante durable,

además que le asegura un apoyo real.

169



A mediodía un amigo español me saludó enfatizan-

do:

—Voté temprano en Providencia.

— ¡Cómo...!
—Sí, ahí está el Consulado.

No faltó el inconformista. Hablaba de "odiosa in

tervención electoral".

—Primera noticia que escucho.

—Hablo por lo que a mí me pasó. Conseguí la

doble nacionalidad para poder votar y ahora me salen

con que esto es sólo para los españoles-españoles. ¡Y a

nosotros que nos parta un rayo!
Un panadero de Providencia protestaba por haber

sido clausurado por Sanidad el mismo día de las elec

ciones. Decía:

—Lo hicieron de puro picados.
En el recuento de los sufragios entregados en el

Consulado ganó la Unión de Centro Democrático. Eso

fue suficiente para que un español informara a su mane

ra:

—Suárez ganó en Providencia.

22 DE JUNIO DE 1977

La poseída

La única importación que nos faltaba era la de

"posesión demoníaca", la que sólo conocíamos a través
del cine.

Aunque la prensa se ha preocupado sólo del caso de

Caleta Horcón, me refieren que hay otro mucho más

dramático, y que se desea mantener en reserva para evi

tar la justificada alarma.

Ella —me cuentan— comenzó a sufrir fenómenos

extraños hace algunos años. Unos siete más o menos.

—

¿Y cómo se manifestaron?

—Empezó a sentir ruidos espantosos, voces esca

lofriantes, gritos soeces. Le repetían los nombres del

mandinga en mapuche y en diaguita: "Maapu..."
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"Muir" junto a estrépito de horquetas y lynchakos.
—Pobre criatura —exclamó consternado.

Después vinieron las tomas del cuerpo de la infor

tunada. Numerosos diablillos iniciaron la posesión de

moníaca. Durante meses se sucedieron los gritos
terribles.

— ¿También vomitaba vidrios?

—No, porque entonces estaban muy escasos
—

me

responde.
— ¿La enferma sufría contorsiones raras?
—No, padecía de marchas, muchas marchas que la

dejaban cada día más extenuada. Y ella, que en un tiem

po pudo alimentar a muchos, desfalleció.

Mi interlocutor refiere que, mediante un exorcismo

general, pudo espulsarse a los espíritus maléficos.

—Entonces lo que usted narra es historia antigua
— le expreso desconcertado— . Imaginé que hablaba de

un nuevo caso de posesión satánica.

—Así es. La misma paciente sufre ahora de un

nuevo ataque de los espíritus del Averno.

No lo habría creído jamás. Suponía que, como las

paperas de la infancia, la posesión demoníaca no se re

petía.
—Es que se trata de otros espíritus demoníacos. Se

pa que Satanás toma las formas que estime.

—

¿Y tuvo las mismas manifestaciones?

—Fueron diferentes. Ya no escuchó voces soeces ni

ruidos espantosos. Sentía que la llamaban y le decían

cosas incoherentes que a ella la confundían.

— ¿Se recuerda lo que le decían?
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—Sí. Le repetían "ahora estás en el mundo frío e

impersonal del dinero... Ahora debes responder a la

economía social de mercado...".

—No era para que se trastornara...

—Efectivamente, pero después extraños fenóme

nos nublaron su mente y sacudieron su cuerpo. Las vo

ces se tornaron amenazantes.

—

¿Qué le expresaban?
"Debes competir con los precios internacionales o

perecerás... Ya no tendrás más subvenciones y sufrirás

la rebaja de los aranceles... Te comerás todas las

vacas".

—

Qué demonios más extraños...
—Piense en qué estado de postración cayó la pobre

poseída con todo eso. De nuevo fue perdiendo lo que

había reunido. Primero fue el trigo, luego la leche, en

seguida el arroz y por último los malignos la dejaron sin

su cosecha de remolacha.

Pregunto si no se intenta algo para salvarla.
—

Quieren conseguir que el obispo Friedman, desde
su cátedra en Chicago, envíe a un clérigo que le haga un
exorcismo.

—

¿Y en qué titubean?
—Es que algunos piensan que el exorcismo hay que

practicárselo a los discípulos de monseñor, porque son

ellos los que tienen poseída del mal malo a la paciente
Agricultura.

—Aleluya.

7 DE SETIEMBRE DE 1977

La ley pareja no es dura

La predisposición del nuevo presidente de la Corte

Suprema por los refranes tuvo excelente acogida entre

los magistrados y abogados.
Ellos estimaron que la intercalación de refranes y

proverbios les daba amenidad e intención a los graves y
secos escritos.
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"Un refrán vale por mil fojas", afirmó un juez.
Claro que algunos pensaron que se trataba de algún

supremazo, o acuerdo que sentaba jurisprudencia, y de

ahi que estén saliendo casi todos los fallos, abundantes

de refranes y citas famosas.

En el proceso a un homicida, el magistrado expre

sa:

"Visto y considerando que ha quedado acreditado

en autos que el inculpado cometió el crimen en des

poblado, ya que la víctima sostenía que más vale vivir

sólo que mal acompañado:

a) sería merecedor de la máxima pena establecida

por el C. de P.P., porque el que a hierro mata a hierro

muere;

b) pero estimando que esto más que un crimen es

un desatino;

c) que todos matamos a aquellos que amamos (y

con mayor razón a los que no amamos), que unos lo ha

cen con una mirada dura, otros con una lisonjera pa

labra; el cobarde con un beso, el valiente con una espa

da, y, en el caso del inculpado, con un puñal, que el in

culpado arrojó a un canal;

d) que suprimida la causa, desaparece el efecto;

e) que la obligación de este magistrado es admi

nistrar justicia, pero que la máxima justicia es la máxi

ma injusticia;

0 que ¡ay! de la generación cuyos jueces merecen

ser juzgados, lo que no estaría en autos;
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g) que para la víctima todo se ha perdido menos el

honor, y que una bella muerte honra toda una vida;

h) que el inculpado actuó sin cómplices, por lo que

no le atañe "dime con quién andas y te diré quién eres";

i) que el inculpado robó a su víctima cien pesos y un

caballo;

j) que ni mano en plata, ni ojo en carta;

k) que a caballo robado no cabría atribuirle el

refrán de a caballo regalado no se le mira el diente;

1) que la equivocación de muchos ladrones ante el

público y la justicia, consiste en no haber robado lo bas

tante para ocultar el robo;

11) que menos averigua Dios y perdona;

m) que al dictar sentencia, debo recordar que el que
es misericordioso con los hombres crueles acaba de ser

cruel con los misericordiosos;

n) y como más vale tarde que nunca;

ñ) y como la justicia tarda, pero llega.
Vistos, además, lo establecido en los artículos 81

del C.P. y 18 del C. de P.P., se declara que se condena

al inculpado a la pena de veinte años y un día y a pagar
las costas de la causa.

Así él sabrá cuántos pares son tres moscas".

31 DE MAYO DE 1978

Los designios del Señor

Sin duda que la venida de Rex Humbard y su fami

lia de cantantes va a resultar provechosa para la fe.

Una pena que no hubieran llegado antes, porque
habrían podido participar en el programa "Fa-Mi-La en

Familia".

Asimismo, los hermanos evangélicos locales

tendrían la oportunidad de conocer los avances que se

hacen en el culto.

Un amigo, pastor en un templo de la comuna de

Pudahuel, me refirió detalles de la conversación que
Mister Humbard tuvo con ellos. Los invitó a su suite en
el Sheraton.
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Quiso saber, en un comienzo, cómo hacían ellos lle

gar su mensaje a los pecadores.
—Nos paramos en una esquina —expresó un pas

tor.

—

¿Por qué en una esquina del escenario? — in

quirió uno de los ayudantes de Humbard.

—En una esquina de la calle...

— ¿No dirán que ustedes andan por la calle?
—

pre

guntó más asombrado.

—También vamos a la Quinta Normal...
—Bien, ¿y qué hacen entonces? — indagó otro del

séquito.
—Cada hermano saca su guitarra roja...
— ¿Nada más que una guitarra? Será eléctrica por

los menos...

—No, así, sencillita — respondió un hermano con

franqueza.
—Pero si el Señor no se opone a que utilicemos los

progresos de la técnica. Existen unos sintetizadores de

sonido japoneses extraordinarios. Tienen violines,

piano, acordeón, clarines, de todo. Bueno, ¿y qué más

hacen?

—Entonamos — refirió un hermano— himnos co

mo "Soldados de Jesús, sin vacilar marchad".

Esto produjo zozobra a la comitiva de Mister Hum

bard.

—Eso tiene más de cincuenta años de antigüedad
—prorrumpió uno de ellos— . Disculpen, ¿pero es que
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ni siquiera han llegado al Jesucristo superestrella?
—La verdad —contó uno de los pastores

— es que

los hermanos hacen lo que pueden. Y algunos son harto

desafinados.

Para cambiar la conversación preguntaron si ha

cían viajes.
—Sí, a veces.

— ¿Tienen avión?

—No — refirió un hermano—
, porque cuando va

mos a Pelarco o a Requinoa tomamos la micro.
— ¿Y en la tele tienen algún programa?
—No, nadita.

Entonces, Mister Humbard, muy condolido por la

situación de sus hermanos chilenitos, resolvió ayudarlos
con astutos consejos.

Les refirió cómo él había ido formando la familia

de cantantes. En su avión propio viaja la señora, los hi

jos, las hijas, las nueras, los yernos y los nietos. La

suegra lamentablemente perdió la voz. Todos ellos son

barítonos, tenores, sopranos.
—Lo que es yo voy perdido —exclamó uno de los

pastores
—

, porque mi mujer tiene una voz de tarro.

Humbard le dio una buena recomendación.

—Cuando usted, hermano, la conoció, debió ha

berse fijado en su voz. Por eso lo mejor es ir a buscar es

posas en los coros. Las dan probadas.
Todos los pastores andan ahora muy preocupados.

9 DE AGOSTO DE 1978

Lluvia sospechosa

Un cronista me cuenta por qué en su diario el tem

poral, el segundo más violento del año y en plena prima
vera, motivó sólo un pequeño párrafo titulado: "Ligero
chubasco sobre la capital".

—Conviene explicarlo —dice—, porque todos son

excelentes profesionales y se les podría juzgar mal.
—Yo estaba de turno —refiere— y los reporteros
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comenzaron a llamarme. "Vientos de 75 kilómetros por

hora..., hay muchos árboles derribados..., se han caído

numerosos cables".

—Usted envió fotógrafos, cambió la primera y...

—Qué buena su observación, colega, porque me

permite decir que éste no es un diario cualquiera. Lo que
en sus páginas se diga puede interpretarse como que es

la voz oficial.

—Pero se trata de un temporal...
—No lo pongo en duda, pero también requiere de

un pronunciamiento. Lo mejor en estos casos es hacer

consultas. Hice llamados y no me arrepentí de mi deci

sión...

—¿Qué le contestaron?

—Me pidieron cautela. Me hicieron ver lo extraño

de que el temporal eligiera una hora tan desusada y

cuando estaban reunidas las Naciones Unidas, muy

extraño.

— ¿Qué resolvió?

—Continué recibiendo llamadas de los reporteros.

Había varios sectores inundados, autos aplastados por

los árboles, Santiago estaba a oscuras, los bomberos no

daban abasto con las llamadas de amago. Volví a hacer

consultas.

— ¿Qué le dijeron?
—Que me cerciorase si la Vicaría no pretendía ha

cer un aprovechamiento del temporal. Les respondí que

era difícil, porque los daños eran más bien para el barrio

alto, cerca de la Cordillera. Me dijeron que estudiarían

el tratamiento que se le debía dar a la noticia.
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— ¿Y lo llamaron después?
—Sí. Me expresaron que habían hablado con el

equipo económico y que recomendaba restarle toda im

portancia al temporal.
—

¿Y por qué el equipo económico?

—Pues se podrían ahuyentar las inversiones extran

jeras. Muchas empresas multinacionales no querrían

arriesgarse en un país donde pueden suceder esos fenó

menos atmosféricos.

—Sin duda exageraban...
—En absoluto. Dijeron que al país se le hizo un da

ño inmenso publicado esa noticia de que un alud de

nieve sepultó instalaciones de una mina cerca de San

tiago. Una corporación suspendió sus planes para insta

larse en la Zona Franca de Iquique diciendo que sus in

genieros no querían exponerse a morir aplastados por la

nieve.

El colega alega otras razones:
—También me explicaron que los enemigos de Chi

le podrían aprovecharse para decir que ahora los árboles

son muy raquíticos y no soportan un ventarrón.

Y, cuidando la seguridad nacional, el tabloide in

formó de esta manera:

"Un ligero chubasco cayó sobre la capital, acom

pañado de una brisa que fue muy bien recibida por la

población después de los días de intenso calor".

29 DE NOVIEMBRE DE 1978

Los monstruitos

En la novedad del año para sus regalones se han

convertido los sea monkeys, una importación no tradi

cional en juguetes, ya que no son a cuerda ni a transito-

res, sino que a agua.

Se trata de minúsculos crustáceos que permanecían
disecados.

Pero como hay gente que en las cosas más sencillas

de la Naturaleza busca una oculta intención, ya hay
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quienes dicen que estos sea monkeys forman parte de la

confabulación de la AFL-CIO.

Un joven dirigente de la FEUC, que estima discu

tible esa acusación, me expresa:
—

Aunque no participo del todo en ese cargo, lo

cierto es que el folleto publicitario que acompaña la ven

ta para Chile da pie a imaginar que se redactó pensando
maliciosamente.

—No puedo creerlo — le afirmo.

—Es cuestión de leer con atención el texto redacta

do en Estados Unidos. Escuche este párrafo: "Estos se

res estaban momificados, tenían la vida suspendida...
estaban esperando que de nuevo se dieran las condi

ciones para volver a la vida activa...".

— ¿Se da cuenta?
—exclama.

—No le encuentro nada especial.
El dirigente de la FEUC se impacienta:
—Pero oiga, por favor, lo que entrega como testi

monio de un científico: "Si no existiera esta condición

de vida suspendida, ciertas especies habrían desapare

cido".

—Supongo que la única intención del encargado

del texto será promocionar esos "bichitos".
—No, no, a mí no me engaña

—dice cada vez más

convencido— . Y hay algo que yo como dirigente de la

FEUC no puedo aceptar. Escuche esto: "Usted podrá

admitir que seres de muchos años estén momificados,

pero ahora está viendo a seres nacientes que, sin embar-



go, tenían su vida suspendida desde muy en el pasado, y

que parecen extraños en el mundo de hoy".
—Y en cada frase —prosigue— se adivina una se

gunda intención. Como cuando dice: "Por su parentez-

co con los cangrejos, nadan contra la corriente... van

siempre hacia atrás".
—Pero está refiriéndose a los sea monkeys — insis

to.

—

¿Y para qué tienes que decir cosas como ésta?:

"Son absolutamente obedientes. Lo demuestran cuando

se les oscurece el lugar donde se encuentran. Tan pronto

les encienden una linterna, se formarán como verdade

ros soldaditos, en la línea recta del haz de luz". Y esto

otro: "Bailan al son de la música que les ponen".
Por seguirle el amén, digo cualquier cosa.
—

Bueno, lo único que se desprende de todo ese

folleto es que los sea monkeys tienen absoluta prescin-
dencia política.

—Ah, veo que usted también comprendió la inten

ción perversa de ese folleto —

expresa complacido.
—

¿Por qué perversa? —

pregunto.
—

Porque lo único que se pretende con ese foleto

pernicioso es que uno saque como conclusión que los

sea monkeys son ideales para la nueva institucionalidad.
—Usted lo ha dicho.

13 DE DICIEMBRE DE 1978

Periodismo interpretativo

Es posible que en algunos medios informativos es

tén exagerando un poco la nota en cuanto a periodismo
interpretativo.

Un reportero entrega una crónica que dice que, se

gún el último informe del Instituto de Economía de la
Universidad de Chile, el desempleo aumentó al 14,8 por
ciento.

El jefe lo llama y le dice:
—Esta información no se puede publicar así. ¿Se
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da cuenta de lo que está diciendo?

—Bueno, yo no lo digo. Aquí tengo la publicación.
La damos sin comentarios.

—Pero... ¿acaso no recuerda que este diario hace

tres años tituló en grande: "¡Comenzó el despegue!".
—Cierto... Entonces, no damos la información.

—Claro que la publicamos. Nosotros no podemos
ocultar noticias.

— ¿Y cómo lo hacemos?

—Déjemela a mí. Yo le voy a demostrar cómo debe

entregarse esa información.

Un momento después, el reportero lee: "Aumentó

la fuerza de trabajo... Como consecuencia del notorio

mejoramiento de nuestra economía, y que hace pocos

días destacaba el alcalde de Miami, se ha producido un

fenómeno social, producto del deseo tan humano de ob

tener mayores ingresos para así adquirir bienes de con

sumo extras, como el televisor, el auto popular. Y es así

que es mayor el número de miembros en cada familia

que buscan trabajo. Por esto se consideró como muy fa

vorable que el desempleo haya alcanzado a un 14,8 por

ciento. Si se estima que en cada familia buscan trabajo
tres personas, en vez de hacerlo una, como en el pasado,

puede decirse que el desempleo real llega al 4,8 por cien

to, porcentaje ínfimo".

Otro reportero da cuenta de su cometido.

—Tengo
—dice— la información acerca de los fa

miliares de detenidos-desaparecidos.
—Un momento — le replica el jefe— ¿le consta que

fueron detenidos?
►
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—Han presentado pruebas que...
—Pero usted no ha visto esas pruebas. Entonces

coloque "presuntos detenidos". Y por supuesto que

"presuntos desaparecidos", ya que a usted tampoco le

consta que hayan desaparecido.
—Es que no se sabe...

—Olvídelo. Concrétese a escribir lo que le consta.

A ver, ¿cómo quedaría la información?

— "Familiares de presuntos...".
—Pare. ¿Por qué dice que son familiares? ¿Le

mostraron la libreta de familia, certificados de...?

—Este... no, pero si no fuesen familiares no veo

por qué...
—En este mundo todo puede ocurrir. Este es un

diario serio. Preferible que diga, aunque haya redun

dancia, "presuntos familiares de presuntos...". ¿Y qué
más tiene?

—Lo de la bomba. Voy a corregirlo porque le habia

puesto "una bomba colocada por el MIR". Diré "una

bomba presuntamente del MIR".

—

¡No, no! Como lo había escrito está muy bien.

Nada de presunto.

Luego el jefe comenta muy molesto:

—Con estos periodistas jóvenes hay que tener

cuidado. ¡Se ponen a interpretar la noticia!

2 DE MAYO DE 1979

Visita útil

Muchos se preguntaron acerca del motivo de la visi

ta del subsecretario de Estado adjunto para asuntos lati
noamericanos (Seapal) de EE.UU.

—Vino por las mismas razones que el Comandante

de la Fuerza Aérea argentina — informó un vocero.

— ¿Y cuáles fueron esas causas?

—El brigadier general pidió absoluta reserva, como
también del día y de la hora de su partida.

—En la víspera de la llegada del Seapal un fun-
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cionario de la Embajada confidenció:

—El señor Eaton necesita verificar que se ha

cumplido con la orden del Departamento de Estado en

el sentido de disminuir el personal como expresión de

molestia por la negativa a las extradiciones.

— ¿Ha sido mucha la reducción de funcionarios?

—pregunté.
—El número exigido.
El diplomático exhibió una lista.

Leí: un ayudante de cocina, un segundo barman,

un ascensorista, un jardinero tercero, un Cuerpo de

Paz, un mensajero segundo.
Mientras revisaba la lista, el funcionario comentó:

—

¡Y después el Washington Post tiene la irrespon
sabilidad de hablar de bluff.

La visita del Seapal resultó bastante interesante.

Así la calificaron los reporteros de las radios Chilena y

Cooperativa, los únicos que atienden las informaciones

oficiales, luego que sus restantes colegas del Diego Por

tales fueron nombrados agregados de prensa.

La primera novedad fue que el señor Eaton descen

dió del avión muy sonriente y estrechando manos. Lo

usual es que los funcionarios que venían de Washington

llegaban muy serios y, en la sala VIP, leían una escueta

nota.

— ¿Cuál es el motivo de su visita? —preguntó la

Chilena.

—Orientadora.

— ¿Eso podría significar que el Departamento de

Estado está desorientado? —quiso saber un correspon

sal extranjero.
—Digan entonces que esta visita es de familiariza-

ción.

— ¿Podría precisar más?
—preguntó Cooperativa.

—Encantado. Siempre he encontrado este país muy

bello. No pierdo la oportunidad de venir. Las playas,
los vinos, los mariscos..., qué decir de sus mujeres. Ade

más la moneda nos favorece.

Un funcionario le dijo algo al oído.

—Ah, debo agregar
—continuó el Seapal

—

que en-

►
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contré muy bonito el Paseo Ahumada... Santiago está

muy cambiado. El Metro es magnífico.
—¿Su visita tiene algo que ver con las extradi

ciones? —preguntó la Chilena.

—Oh, no. Ese es un problema entre Irán y Pana

má. El ayatollah quiere...
—Perdón, me refería al caso Letelier — insistió el

reportero.
—

¿Letelier? —preguntó el Seapal— . No estoy en

terado... Pero entiendo que se trata de una película que

quiere filmar la Warner. Hacen buenas películas... El ci

ne coopera a la amistad de los pueblos.
El alto funcionario terminó diciendo que su visita

había sido muy útil.

Debe ser cierto, porque supe que luego de su parti

da, la Embajada acordó recontratar al ayudante de coci

na.

1978

Discreción

Con satisfacción fue recibida la noticia de que se

terminaban las cárceles en Chile.

No porque el delito se haya extinguido, sino porque
utilizando la riqueza del idioma, se usarán palabras más

discretas.

Así la cárcel, donde se encuentran los que esperan

condena, se denominará Centro de Detención Preventi

va. La penitenciaría, que alberga a los que ya están "re

matados", será el Centro de Readaptación o Rehabilita

ción.

Ya antes se había sugerido que, al igual que a los

aeropuertos, se les diera el nombre de personajes a los

penales, a vía ejemplarizadora. Un niño podría decir

que su padre está en el O'Higgins o en el Andrés Bello.

Incluso sacaría mejores notas.

Pero esta iniciativa resulta más favorable.

Lo pude apreciar en un cóctel donde concurría

mucha "gente linda". Varios de ellos con parientes de-
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dicados a las exportaciones no tradicionales.

En este rubro antes se pensaba que se referían a las

ventas de palitos para chupetes helados, orégano y mur-

tilla. Pero no. Se trataba de exportaciones inorgánicas,

según expresión de un economista. Esto obligó a corre

gir el anuncio de que las exportaciones de los últimos

años habían aumentado en un 82 por ciento. Deducido

el IVA quedaron en un dos.

Una dama me confió:

—Antes una podía decir que su marido estaba en

Capuchinos y creían que se había ido a retiro. Ahora, en

cambio, una debe enviarlo al extranjero o al sur, porque

esa calle ha perdido toda su reserva.

Con los nuevos nombres no habrá problema.
—

¿Qué es de tu marido, linda?
—Está en la Preventiva...

—Supongo, linda, que no será nada serio...

—Tiene para unos meses (jamás decir 61 días o tres

años y un día).
O también:

—

¿Y tu marido, gordita, llegará luego?
—Creo que se va a demorar, anda en el Centro.

Tiempo después:
—No me has contado, linda, cómo sigue tu mari

do.

—Mejor. Ahora se encuentra en la Unidad de

Rehabilitación.

Si lo incomunican podrá decir que se encuentra en

la Unidad de Tratamiento Intensivo.
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Muchas veces podría ocurrir esto:

—Fíjate, ¿te cuento? mi esposo está en la Preventi

va.

—Oh, qué casualidad, el mío también. Podríamos

ir a verlos juntas a Colina.

25 DE JUNIO DE 1980

Sanos consejos

En la playa converso con un amigo que es fun

cionario del Ministerio del Interior.

Hablamos un tema neutro: Polonia.

El considera que el régimen comunista se ha ido

desgastando y que precisa de modernizaciones.

—El fenómeno Walesa —dice— me resulta in

comprensible.
Le respondo que, a mí, en cambio, me resulta muy

natural. El ser humano siempre busca rebelarse contra

la falta de libertades. El pueblo polaco conoció muchas

insurrecciones.

—No me refiero a eso, sino a cómo el régimen lo

tolera.

Expresa que, aunque resulte una blasfemia, a veces

siente deseos de darle algunos consejos al gobierno pola
co.

— ¿Que mantenga el diálogo con los sindicatos

libres?

—Todo lo contrario. Un régimen autoritario jamás

acepta el diálogo. Eso está bien para los políticos.
— ¿Y qué haría entonces?
—Hay montones de recursos. Para empezar pediría

tres años de cárcel contra Walesa y los suyos, toda esa

Comisión Nacional, por arrogarse la representatividad
de los trabajadores.

—Eso irritaría más a los trabajadores.
—A los que protestasen se les enviaría relegados

por tres meses. Hasta podría indicarles el lugar. A las

montañas de Bieskidy, donde hay temperaturas muy
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frías, o a Swinoujscie, un desolado lugar en el Báltico.

Y, antes, los tendría unos 20 días detenidos en un lugar
secrerto.

—Pero sería necesario acusarlos de algo.
—Bastaría decir que son agitadores. Allá no podría

hablarse de marxistas, pero sí de capitalistas.
Confiesa que él estaba convencido de que Walesa

no iba a poder entrar a Polonia luego de su visita a Ro

ma.

—Hasta el último momento pensé que el gobierno

polaco no seria tan estúpido como para permitirle vol

ver. Me equivoqué.
—

¿Y cómo lo iban a impedir?
—Bueno, se supone que en Roma existe una emba

jada de Polonia. Se llama al señor Walesa y se le coloca

una enorme "L" en el Pasaporte y listo.

Hace otras cavilaciones.

—Además, se supone que los polacos deben tener

un decreto 604.

— ¿A qué se refiere?

—He leído lo que ha dicho Walesa en Roma. Es su

ficiente como para aplicarle ese decreto diciendo que él

se encontraba empeñado en una campaña tendiente a

denigrar a su país en el exterior y a desprestigiar el siste

ma que se dieron los polacos.
Termina lanzando improperios por la escasa ocu

rrencia de los jerarcas polacos.
De la que se libró Walesa.

21 DE ENERO DE 1981



Entrevista con K

Un corresponsal extranjero me cuenta que cuando

iba a llegar Kissinger, desde la casa matriz le enviaron

una advertencia:

—Debido a los problemas ocasionados por la rece

sión, si usted se interesa por informar acerca de su visi

ta, tendrá que hacerlo bajo su exclusiva responsabili
dad.

— ¿Y qué significaba eso? — le pregunto.
—Lo vine a comprender demasiado tarde.

El periodista me muestra su rendición de cuentas,

que le fue rechazada.

La rendición comienza así: "Por asistir a una comi

da con K. en el Club de Golf, donde él daría a conocer

sus puntos de vista, 500 dólares. Por sacarle una foto,

50 dólares".

— ¿Y resultó interesante lo que dijo?
—Expresó: "Creo que una comida no es propicia

para ponernos profundos. Me reservo para la charla que

daré en Icare".

La rendición de cuentas proseguía: "Por cuota de

admisión a la charla de Icare, 400 dólares. Por derecho

a reproducir lo que allí dijese, 200 dólares".
—Pero allí tuvo una rica fuente...

—No, porque hizo comentarios a lo que ya dijo en

sus Memorias.

La rendición de cuentas agrega: "Por una entrevis

ta, 725 dólares".

—Pero si se trató de algo exclusivo, es el dinero me

jor gastado —comento.

—No, no fue exclusiva. Esa salía por cinco mil dó

lares. Tuve que aceptar una con tickets.

—¿Cómo así?

—Compré un ticket por 50 dólares, con derecho a

entrar a la sala.

—Eso ya es un precio prudente.
—Sí, pero ya adentro, K. quiso servirse un whisky

con los periodistas para entrar en confianza.
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—También merece aprobación — le digo.
—Sí, pero había que sacar un ticket por 20 dólares.
—Hum... Entiendo que enseguida comenzaría la

conferencia.

—Efectivamente —

responde— . Quise hacer mi pri
mera pregunta, pero me advirtieron que debía adquirir
otro ticket. Costaba 50 dólares. Bueno, ya estaba lanz-

do, y saqué el ticket.

—Aprovecharía bien la pregunta.
—Le dije que cuando él se definió ante Oriana

Fallad como un cowboy que avanza solo sobre su ca

ballo, el cowboy que entra solo en el pueblo, con su ca

ballo y nada más... tal vez sin revólver porque no dispa
ra... Bueno, ahí me interrumpieron diciéndome que el

ticket daba derecho a una pregunta de un máximo de 30

palabras. Rápidamente saqué un nuevo ticket, y

completé la pregunta.
—

¿Y tuvo una buena respuesta de K.?

—Me contestó: "Perdone que no le entendí bien su

pregunta. ¿Podría formulármela de nuevo?"

—

¿Lo hizo?

—Descubrí que ya no llevaba más dinero.
—Pero se resarciría escuchando las respuestas que

daba a sus colegas.
—

Imposible. Para oírlas era necesario sacar un tic-

Los nuevos colegas

Entrar ahora a un diario es como llegar a un Minis

terio. La única diferencia es que no hay carabineros en

la puerta.

La razón es que ex ministros, ex subsecretarios, el

ex presidente del Banco Central, se transformaron en

periodistas.
Se estima que en poco tiempo más ya estarán habi

tuados a su nueva profesión. Y como ellos no ingresa
ron como reporteros sino como jefes, su tarea les resul

tará más expedita.
►
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Por ahora se crean situaciones que requieren la

comprensión de sus nuevos colegas. He aquí algunos ca

sos.

Un editor ordenó que las cartas de los lectores de

bían ingresar por la oficina de partes.

Su secretaria en un comienzo no entendía cuando le

expresaba: "Señorita, no pase ninguna llamada porque

vamos a entrar a consejo de gabinete". Después dedujo

que hablaba de Consejo de Redacción.

El personal de crónica fue informado que el editor

iba a impartir instrucciones acerca de nuevas modalida

des. Se les dijo que haría el anuncio del paquete de me

didas a las 21 .30. Causó extrañeza, porque a esa hora en

las redacciones no hay nadie. Quisieron hablar con él,

pero un ordenanza les dijo: "Se fue temprano". "Im

posible"
—exclamaron—

,
"nos tiene citados". Su

pieron, entonces, que él había grabado su discurso en vi

deo. Les solicitaron un poco de paciencia: "Sucede que
el ministro... este, el editor está acostumbrado sólo a

hablar por televisión".

Días después, el mismo editor recibía ya a los pe

riodistas. Reclamó porque un reportaje importante "se

le encargó a una persona que no es ni abogado ni inge
niero comercial, y que sólo estudió Periodismo".

Otro editor solicitó a los reporteros que sugiriesen

temas, lo que fue muy bien acogido. Cuando uno de

ellos fue a proponerle un reportaje, el editor le respon

dió:

—Para esto es mejor que hable con el subsecreta

rio.

Como se trata de un hombre inteligente, reaccionó
inmediatamente y le dijo: "Olvídelo" y escuchó al re

portero.

Claro que éste todavía está pensando qué le quiso
decir cuando le replicó: "Me gusta, pero tendrían que
considerarlo las comisiones legislativas".

Cierto editor rechazó un artículo, expresando ta

jante:
—Esto no puede publicarse así.

El reportero, compungido, preguntó las causas.
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—A este decreto le faltan las firmas... Además no

le puedo dar curso si no incluyen los antecedentes res

pectivos.
Naturalmente que, por último, el editor, un

hombre talentoso, entendió.

Eso sí que en aquella ocasión el diario se atrasó. En

los talleres exclamaban: "¡No ha llegado ni una

página!"
El asunto por fin se aclaró: el editor había enviado

todos los artículos a la Contraloría.

7 DE JULIO DE 1982

Los señores rusos

No fue tan sencillo confeccionar el spot de Lenin

para la televisión.

Cuando el publicista reunió a su comité creativo,

estaba muy entusiasmado. Le dijo:
— ¡Fantástico! Tenemos que hacer un spot con pen

samientos de Lenin.

Como todos se quedaron mirándolo, debió repe

tirlo. Y, al ver que nadie se inmutaba, se estuvo enojan
do.

— ¡Pero qué diablos les pasa! La primera orden que

nos llega en varios meses y no saltan de gusto...
—

Oiga, jefe
—dijo un camarógrafo— ,

es cierto

que estamos muy mal, pero ¿no nos estaremos metiendo

en un lío?

—

¡Qué lío, si esto es legal! Es un trabajo para el

gobierno.
—Pero... ¿qué gobierno?
—El de Chile... No me pregunten por qué les dio

con Lenin. Quiere decir que están pasando cosas, pero

ése no es nuestro problema.
Al exhibirles la orden no quedaron dudas. Y se pu

sieron a trabajar. El retrato de Lenin tuvo sus dificulta

des, porque en casi todas las enciclopedias lo habían

arrancado. Pero se halló uno. Un gran obstáculo fue

dar con sus pensamientos.
A la biblioteca que acudían preguntando por las

►
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obras de Lenin, las respuestas eran invariables:

—Se quemaron todas, y hace diez años.

Al enterarse de que en una se habían conservado, se

acudió allí.

—Es cierto que las dejaron, pero en 1976 se expor

taron a Europa porque estaban muy bien empastadas.
Fue cuando, de acuerdo a la política económica, se esti

mó que los servicios de seguridad en lo posible debían

autofinanciarse.

Todo volvió a cero. Surgió una esperanza: la Em

bajada china.

—Teníamos las obras completas, pero ya no están.

No sabemos si desaparecieron para la revolución cultu

ral, o bien cuando murió Mao. Ahora estamos muy po

bres. No tenemos ni los pensamientos de Mao.

Alguien tuvo una idea: "¡Busquémonos un preso

que se los pueda saber de memoria!"

Y llegaron a las celdas de los presos políticos.
Uno de ellos podía recordar algunos pensamientos.
—Fabuloso... Repítalos, por favor.
—"Francia no es más que una atrasada república

de usureros y rentistas, que se refocilan en su oro".
—

Puchas, ése nos habría servido el mes pasado, pe
ro no ahora. Siga...

—"La crisis está madura, porque las fuerzas más

diversas...".

—

¡No, ése no!
— "Dos pasos adelante, uno atrás".
—

Tampoco.
No se acordaba de más. Cuando ya se rendían,

vieron un título en el diario: "Desde la base chilena en la

Antartica conversan por teléfono con los soviéticos".

Se comunicaron con la base. Y el teléfono rojo so

nó:

—Aquí con los chilenos. Le proponemos un

trueque. Les enviamos unos tarros de centollas y ustedes
nos mandan- los pensamientos de Lenin.

. El spot salió.
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