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Durante afios, en Argentina, se podia alabar y iinicamente alabar a los
Grandes de la Patria. Nada de criticas. Menos ain criticas negativas.
Supongo que Patria se escribiria con mayuscula, por si asi pudiera
llegar a ser algo mds..

Desde hacia tiempo se habia corrido un velo sobre las demencias,
los rencores, los latrocinios y las felonias de las figuras que se hallaban
en el bronce... Hasta que un humorista argentino, Ignacio B. Anzoa-
tegui, se ri6 de estos prohombres y publicé sus obras Vidas de payasos
tlustres y Vidas de muertos.

Y después que Anzodtegui destap6 la olla, los dioses no bajaron,
empezaron a caer estruendosamente del Olimpo.

Eso era en Argentina. Pero desde mucho antes, a este lado de los
Andes, existia un obcecado desconsagrador de figuras en bronce. O
sea de aquellas bajo cuyos altos pedestales nos sentimos hormigas,
residuos, escoria, nos sentimos, en una palabra, nada.

Y ese desconsagrador ha sido don Ricardo Donoso Novoa.

Encina ;qué? ;Cudl va a ser la palabra unica que lo caracterice?
Encina simulador. Y no un tomo, dos tomos a doble columna. Por una
columna se lee lo que escribié Encina, por la otra lo que dijo antes que
él, Barros Arana. Vale decir, se trataria de una acusacién de plagio
fundamentada.

A mi antepasado, don José Perfecto Salas, no le queda nada de
Perfecto bajo la éptica de don Ricardo. jRobé tanto en combinacién
con el Virrey del Pert! Rob6 tanto que su hijo, don Manuel de Salas,
para devolver en parte a la sociedad lo malhabido por su padre,
construyé asilos y otras instituciones de beneficencia. Asi nacio el
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filintropo. Si no fuera por él, no tendriamos ni la Biblioteca Na-
cional.

Recuerdo que cuando fui a devolverle el libro sobre don José
Perfecto a don Ricardo, le hice notar mi desagrado. Mi madre era
descendiente directa de don José Perfecto, y ella también habia leido
la obra.

—Su madre debe de haber disfrutado —me dijo don Ricardo— Es
interesante la vida de don José Perfecto, hombre de muchas luces, ;no
encuentra usted, Carlos? Y don Manuel de Salas, tan beato en su vida
familiar y trayendo libros prohibidos: Voltaire, los Enciclopedistas, y
los intern6 a la mala, es cosa sabida.

—¢Cbémo que a la mala, don Ricardo?

—Cuando ya los iba a embarcar por Cédiz, lo detuvieron. Eran
muchos los cajones.

—Y qué hizo don Manuel de Salas?

—Fue donde el obispo de Céddiz y consiguié un permiso. Alfonso
Bulnes habla de eso en un excelente articulo.

Y don Ricardo eché una gran bocanada de humo, de esos puros que
fumaba y que en algun lugar del tiempo y del espacio celestial debe
estar fumando, con el sello de elegancia que lo caracterizaba.

El libro Alessandri, agitador y demoledor, aparecié en 1952. Don
Ricardo afirmaba que tanto el Leén como los cachorros, debieran
hallarse agradecidos por esa publicacién en dos tomos.

—/Qué otro historiador —decia— ha trabajado tanto en busca de
documentos irrefutables? Nadie me ha podido desmentir nada, abso-
lutamente nada.

El primer tomo de esta obra habia desaparecido de las librerias,
pero él se las arreglé para que yo lo tuviera por un tiempo. Queria
leerlo.

El desconsagrador tenia modales suaves, caballerosos y unos ojos
celestes que reflejaban un alma de abuelito bueno. Habia, a no
dudarlo, un abismo entre el polémico y corajudo autor de Encina,
simulador y este padre de familia, suave y simpatiquisimo.

Conoci tarde a don Ricardo y s6lo ahora, a través del nimero 153
de la Revista Chilena de Historia y Geografia, descubro algunos datos
que me parece repetir aqui. Naci6 el 1° de enero de 1896 en Talca,
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hermano del talentoso critico literario Armando Donoso. Para entrar
a la Universidad, don Ricardo se vino a Santiago e ingres6 al Pedago-
gico, graduindose de Profesor de Historia y Geografia.

Mis tarde fue Conservador del Archivo Nacional, época en la cual
tuvo alguna vinculacién con Arturo Alessandri Palma. “Pero no
amistad”, declara. En realidad es una aclaracion absolutamente inne-
cesaria.

Ricardo Donoso obtuvo el Premio Nacional de Ciencias poco antes
de que existiera el de la Historia. Mds tarde, en México, el Rafael
Heliodoro Valle. Fue profesor invitado de las Universidades de
Harvard y de Miami.

Gracias a don Ricardo, yo edité dos libros en icira, Instituto de
Capacitacion e Investigacion en Reforma Agraria. El primero fue La
propiedad austral, escrito por Ricardo Donoso con Fanor Velasco. El
segundo, Memorias de un cacigue Mapuche, de Pascual Cona. Esta obra
bilingtie era producto de la acuciosa tarea del Padre Wilhelm Moes-
bach. La primera edicién habia salido en la Revista Chilena de
Historia y Geografia.

Algunas reuniones mias con don Ricardo fueron en la calle Londres
en la Sociedad Chilena de Historia y Geografia.

Yo no pensaba igual que él en el aspecto religioso. Pero eso no era
obstaculo para ser amigos. Tampoco lo era que yo demostrase mi
admiracién por Jaime Eyzaguirre. A éste, don Ricardo le propiné
todo un volumen llamado Omisiones, errores y tergiversaciones de un libro
de bistoria. Se trata de una obra que Eyzaguirre dedico al Gobierno de
Federico Errdzuriz Echaurren.

Don Ricardo era casado con la sefiora Teresa Bindis. Un matrimo-
nio armonioso y quitado de bulla, un matrimonio como de provincia
trasplantado a la calle Lastarria. Por la tarde el historiador era muy
visitado, e invitaba con whisky del mejor a sus amigos.

Lo que resultaba un espectaculo era verlo subir las enormes escale-
ras de marmol acompanado de algunos amigos que tenia en el
servicio. A medida que iba subiendo, oiase como un eco, su voz que
despotricaba contra el Gobierno de Pinochet. Entonces los funciona-
rios le hufan, de tal manera que él llegaba practicamente s6lo donde la
Azucena Torres, a la Sala Medina.
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La generosidad intelectual de don Ricardo, resultaba fuera de
serie. Gracias a ella, a partir de su libro La sdtira politica en Chile pude
presentar en el Museo Vicufia Mackenna una exposicion llamada
Vicunna Mackenna en caricaturas.

Como mi padre era Ruiz-Tagle Vicufia, me interesaba yo en saber
el origen de la familia Vicuiia.

—Son vascos, don Ricardo?

—Eso es lo que dicen ellos —repuso— Hay unos animalitos en el
norte. ..

—¢Unos animalitos, don Ricardo?

—8i. ;No los conoce? De esos animalitos creo yo que pueden
descender.

Al historiador le cargaba la Gabriela Mistral y juntaba libros
novedosos donde ella quedaba en ridiculo. La verdad es que gastaba en
libros, era su tunico lujo.

La Sala Medina no era igual con o sin ese profesor de puro que
recibia todo tipo de consultas. Tenia una alegria innata y contagiosa.
Se veia bien con ese suntuoso decorado, el sombrero puesto en la mesa
y un alto de libros por consultar.

Publicé libros y articulos en varios paises americanos, fue un autor
versétil y prolifico. Como investigador era formidable. Pero su estilo
solia resentirse de alguna aridez.

Pensaba don Ricardo que, en un momento dado, hubo una mori-
geracion en el tono de los periddicos en Chile. No se decia que las
cosas eran, sino que podrian ser. Partiendo del New York Time esa
tendencia, esa morigeracion, llegb a E/ Mercurio. Al historiador le
hubiera gustado, sin duda, un periodismo mds combativo. Por su
nombre llaman la atencién, en el siglo pasado y en la décadadel 30, E/
hambriento y El canalla, ;podrian llamarse asi dos diarios de hoy dia?

Su excelente biblioteca era parte de una reserva de dinero “que dejé
para cuando jubilara”.

Tuvo alumnos tan aventajados como Néstor Meza y Mario Géngo-
ra, a quienes recordaba con carino. Me parece que le hubiera gustado
verlos mis a menudo.

Pudo haber sido un politico de centro izquierda, de alguno de los
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Partidos Radicales. Pero entonces no tendriamos sus valiosos libros,
su ejemplo de sobriedad, su gravitacién en el medio intelectual.

En su obra, la Iglesia Catélica presenta un papel claramente
reaccionario. Y como le interesaban los jesuitas, les dedicaba atencion
preferente.

Sin embargo, varias veces encontré sacerdotes en su casa, en
especial al parroco de la Veracruz, iglesia que se hallaba cerca.

Un dia lo invité al Museo Vicufia Mackenna para un homenaje de
la Universidad de Chile. Cuando don Ricardo ya habia llegado,
alguien avisé a Carabineros en el sentido de que se realizaria un acto
no autorizado.

Apareci6 una pareja policial a ver de qué se trataba. Yo les pedi a
los carabineros que pasaran un momento a mi oficina. El acto ya ibaa
empezar y me parecia que era necesario aclarar algunas cosas.

Me preguntaron por don Ricardo y les dije que si, que estaba en el
programa. Un telefonista habia avisado a la Comisaria diciendo que
era un peligroso elemento.

Me referi a la edad del historiador y a algunas de sus obras. Ellos
dudaban. Por fin se fueron no del todo tranquilos. Preguntaron a qué
hora terminaria el acto. Les dije que como a las 9 y aseguraron que
volverian para cerciorarse de que cada cual se retiraria tranquilo. Ni
siquiera supe si volvieron.

Un poco a causa de lo polémico, el libro més comentado de don
Ricardo ha sido Alessandri, agitador y demoledor.

Es excesivo. ;A qué se deberia tanta inquina de Donoso por
Alessandri? No tengo la respuesta. Ademds, la cantidad de documen-
tacion hace de esos dos tomos un documento farragoso, frente a lo que
practicamente pasa a segundo término la personalidad de Alessandri.

Es cierto, si, que es un buen titulo, cosa bastante excepcional en
este historiador. Casi siempre agrega algo innecesario.

Asi tenemos Don Benjamin Vicufia Mackenna: su vida, sus escri-
tos y su tiempo, 1831-1886.

Barros Arana, educador, historiador y hombre publico.

Antonio José de Irisarri, escritor y diplomdtico.

El marqués de Osorno, don Ambrosio Higgins, 1720-1801.
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Y a Alessandri, por lo demds, no sélo lo trata de agitador y
demoledor, afiade: “cincuenta anos de historia politica en Chile”.

No ocurre esto, por cietto, cuando se aparta de las biografias. Asi
tenemos Las ideas politicas de Chile, Breve historia de Chile, La satira
politica en Chile.

Yo creo que su obra imperecedera se aleja de los tomos escritos en
contra de alguien. Tomos que, por lo demas, nos recuerdan a otro
vasco de alma, Miguel de Unamuno: Contra esto y aquello. E1 mas
valioso legado de Donoso, es su obra primera: la biografia de Vicuna
Mackenna, publicada en 1925 y premiada por la Universidad de
Chile. Asimismo tienen calidad Las ideas politicas en Chile y el grueso
libro dedicado a don Ambrosio Higgins, escrito asi, carente de la 0’ a
la que ya nos habiamos habituado.

Respecto al libro sobre Vicufia Mackenna, don Ricardo me conté
que fue un trabajo lento y que muchos datos se los dio la viuda, dofia
Victoria Subercaseaux. El iba a verla por las tardes y anotaba, anota-
ba, gozaba anotando y construyendo al personaje llamado Benjamin.
Asi nos dej6 a todos sus lectores un libro espléndido. La vida del gran
Intendente que s6lo descansé a la hora de su muerte, a los 54 anos.

Pero habiéndose agotado hace mucho tiempo la Primera Edicién,
aun no entra, desde Argentina, la segunda (Editorial Francisco de
Aguirre) publicada en 1983.

El libro sobre Vicufia Mackenna, en el cual se advierte la compene-
tracién del autor con el personaje, no existe en las librerias chilenas.

En los tltimos dias de don Ricardo habia mucha gente que deseaba
saludarlo. Una tarde llevé, para que lo conociera, a Jorge Edwards.
Don Ricardo estuvo hablando con entusiasmo de la obra de Jorge, su
Persona Non Grata. Sospecho que al historiador le hubiera gustado ser
Persona Non Grata... tanto por cardcter como por naturaleza.

La sefiora Teresa, la esposa, cuidaba de don Ricardo para que no
hablase mucho con las visitas: parece que hablar lo excitaba.

Otro dia recuerdo que le llegé el primer volumen de la Historia de
Chile de Gonzalo Vial Correa.

Don Ricardo miré un momento la tapa e irrumpio:

—Lo que faltaba, Gonzalo Vial: la Historia de Chile del Opus Dei.

Me rei mucho con esta salida tan suya, esa irrupcion del alma.
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Toda una generacion laica, toda una generacién que hizo de la
historia una ciencia, una generacién que se preocupaba mucho por ira
las fuentes, poco por el estilo literario, se iba muriendo tras los
ventanales de esa casa en calle José Victorino Lastarria. La casa de don
Ricardo, la senora Teresa y sus hijas. La casa del habano medio
encendido, uno que otro whisky del bueno y el sombrero alto color
gris paloma sobre una mesita.

¢Cudles eran las obras que, sin embargo, no iban a morir con don
Ricardo? No lo sabemos todavia, hemos nombrado tres y es mucho
para un creador o un historiador. Su biografia de Benjamin Vicufa
Mackenna ha pasado los 60, mds bien los 63 afios de prueba desde que
se publicé en 1925. Y estd fresca y resplandeciente, como una senal de
gratitud. La de gratitud de Ricardo Donoso Novoa, el desconsagra-
dor, que muy de vez en vez consagraba con todo el imperio de su
alma.
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