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ro: adormecer, tranquilizar, arran-
car al trabajador de su realidad co-
tidiana de explotado y presentarle
imdgenes rosadas y hermosas, que
le quitaran cualquier impetu de
rebeldia.

Sin embargo, el pueblo siempre
tuvo su propio canto. Los poetas y
cantores populares levantaron con-
tra viento y marea la voz propia
de los pobres. Durante largo tiem-
po trabajaron abnegadamente mu-
chos creadores, enfrentando la in-
comprensién de algunos y el recha-
zo interesado de Jos duefios de la
industria del disco.

Los origenes de la cancién com-
prometida o de protesta vienen de
muy lejos, pero s6lo en los Gltimos
afos conquistd al gran publico.
Crecié junto a la lucha del pueblo
y sé convirtido ella misma en un
arma de combate. Se convirtié en
un movimiento,

Un dia cualquiera pacié la idea
de agrupar a los compositores y
cantantes que cultivaban ese géne-
ro musical. Que estando del lado
de los trabajadores y sus luchas no
tenian cabida en ninguno de los
medios de comunicacion, Me acuer-
do claramente ¢como nos reunimos
y pensamos con muchos de ellos
la manera de hacer un festival que

mostrase al piblics la existencia
de una cancién distitita & Ja que
las radios entregaban dia ¥ sioche.
Yodo venia naciendo lemsta pero
firmemente, Durante anoy ld mu-
sica chilena habia sido ufi mues-
trario de paisajes, de amores éntre
la china y el huaso, de alamedas y -
sauces, puestas de sol, trillas y can-
taritos de greda. Pero tras ese pai-
saje tan idilico estaban las Iuchas
campesinas, ¢l hambre, las masa~
cres, la tierra mal repartida.

Y estaba también Violeta Parra.

Recuerdo a Violeta con su traje
oscuro, su cara hermosamente fea,
y esos ojos ‘que se iluminaban,
grandes y humedos, y ese pelo que
caia sobre sus hombros, sobre su
cara, y ese hablar franco y directo.
Violeta de repente nos enfrentaba
a un ‘canto tan distinto. Tan desco-
nocido, que el primer gesto era de
rechazo. Hasta entrar en su verdad,
y comprender que durante anos ha-
biamos creido que la cancion po
pular chilena, campesina, era sols-
mente lo que algunos querian que
creyéramos.

Pero habia algo mas.

Ese algo mas tuvo su comienzo,
En los primeros grupos folklori-
cos. En los investigadores que se
pusieron a buscar y buscar hasta
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descubrir que en el campo no era
todo tonada. Que habia mil for-
mas distintas. Que cada region te-
nia su historia y su modo de vivir.
Que Chile era algo mas que el hua-
. 50 de tarjeta postal.
' Es cierto que la mal llamada nue-
. va ola del folklore o neofolklore
* (designacion ridicula, en el fon-
' do) era una copia (buena o ma-
" la) de ciertas experiencias argen-
| tinas para hacer mds aceptable al
~ oido de la gente joven de la ciu-
‘dad los ritmos y cantos nacidos
‘en un campo con el cual ya esa
" masa humana no tenia contacto.
. De ahi las armonizaciones rebus-
. cadas, los arreglos, los cambios de
ritmo (“Cuatro Cuartos”, “Los de
b Las Condes™, Los de aqui y Los de
‘allid), pero sirvié para llevar una
| nueva tematica al disco e incorpo-
~ far & una serie de compositores que
* estaban trabajando en los terrenos
~ de la investigacién y la recupera-
* cion de lo auténticamente nuesiro.
. Cuando los cantantes juveniles es-
 cribian y cantaban en inglés hasta
 cansar, hasta saturar los oidos con
" sus remedos del rock y compaiia,
| estos autores e intérpretes del "neo-
folklore” hicieron su aparicién y
ieron con todo, ANGEL PA-
y VICTOR JARA. Rolando

Alarcon, Patricio Manns formaron
parte de este movimiento. Violeta
era un mundo aparte. Pero iba for-
mando a quienes vivian en torno
a ella y aprendian de ella. Las
canciones con ritmo de refalosa o
de trote nortino iban poco a poco
revelando a mucha gente que
habia algo mds que la tonada que
hablaba de la diferencia que hay
de patrén a inquilino, con varios
tantos a favor del primero. Y en
tonces comenzaron a cerrarse las
puertas para aquellas canciones que
hablaban de algo mas que lo lin-
do que era bailar la refalosa. Has-
ta que un dia de nuevo, la cancién
popular chilena dejé de oirse
PATRICIO MANNS cantaba
“Arriba en la cordillera”, pero qué
dificil era escuchar “El suefio ame-
ricano”, De Violeta Parra podia
oirse a veces su “"Casamiento de ne-
gros”, pero qué dificil era escuchar
en las radios algo como “La cartp”.
Definitivamente, la burguesia, fos
duefios del poder, los amos de la
banca y de la industria, que todo
lo controlaban, habian decretado su
lista negra.

Por eso fue que nacié el festival
de lJa NUEVA CANCION CHILE-
NA. Era la Ginica manera de agru-
par a los compositores chilenos, y
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