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CLASICISMO Y ROMANTICISMO.

EN este siglo se ha comenzado una revolucion que
ha cambiado la faz y las leyes de la literatura moder-
na. Cualesquiera que fuéren las simpatias que nos li-
garen a unos mas que a otros de los sistemas conten-
dentes, la revolucion mencionada es ya un hecho con-
sagrado y que aunque sea mal mirado por algunos que
no la comprenden todavia, a nadie le es dado destruir
ni negar porque esta estampado ya en las pajinas inde-
leblebles donde esta escrita la historia del pensamien-
to moderno. Los resultados de esta revolucion han si-
lido del patronato de los jénios que la inauguraron y
estan consolidados en el patrimonio intelectual de los
pueblos civilizados ; lo que quiere decir, que ellos han
pasado a ser la propiedad del vulgo, de la plebe que
es lo que en la reptiblica literaria forma, del mismo
modo queen todas las otras republicas, la opinion pi-
blica y la fuerza moral de una lei. Se puede pues decir,
que esos resultados estan alzados ya a la categona de
leyes literarias.

Esta revolucion ha subordinado la forma de la lite-
teratura a la critica del fondo ; las inspiraeiones espon-
taneas del injénio a la reflexion cientifica ; la bellezaa
la alta armonia dela razon: y asi es como la intelijen-
cia de nuestro siglo ha creido necesario levantar su an-
teojo sobre las copas del cedro literario , para determi-
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nar el pensamiento elevado, filosofico , socialista , que

cual una nube cargada de benéfica lluvia lo fertiliza der-
ramando sobre él profundas y delicadas inspiraciones.

La critica de hoi no se cuida ya tanto de saber si uua
obra es bella, cuanto de resolver si puede ser bella sin
ser atil a la humanidad ; se pretende pues,y con ra-
zon, humanizar la poesia y despojarla de sus preten-
siones aristocraticas y divinos atavios, para que no
solo sea el néctar servido en los festines del olimpo y
de los héroes, sino tambien el pan de los pueblos y
uno de los instrumentos del progreso que ellos recla-
man con pleno derecho. -

Esta pretension del pensamiento moderno de hacer
entrar la poesia y el arte al servicio de la mejora mo-
ral de los pueblos es el resultado de anteriores innova-
ciones. La literatura que hoi producen los pueblos a-
delantados del siglo, debe clasificarse como una litera-
tura que a la vez se inspira del arte y de la sociedad.
Esta tendeneia empez6 a revelarse con la lucha del
clasicismo y del romanticismo , lucha que segun nues-
tro modo de ver arranca de causas profundas que va-
mos a tratar de poner en claro.

Removido el fondo de la literatura y bien examina-
dos los principios de su existencia, se ha llegado a ver
que las producciones literarias no son arranques capri-
chosos del injenio individual ; ni tampoco partos ais-
lados de la imajinacion ; sino que ellas constituyen una
faz 16jica y necesaria del perpétuo desarrollo del pen-
samiento ; y que se encadenan por la época en que se
producen con la marcha de la razon humanitaria.

Efectivamente , no siendo otra cosa las obras litera-
rias que la expresion que los hombres eminentes hacen
de sus ideas ; y no pudiendo suceder , que en una ca-
beza eminente estén separadas las ideas del espetacu-
lo que ofrece la situacion de la sociedad , ni las impre-
stones personales sin puntos de contacto con los dog-
mas dominantes en la época en que se escribe ; no pu-
diendo ser tampoco , que el hombre que piense deje
de estrellarse con los intereses positivos de la vida y de
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sentirse en armonia o en choque con la sociedad que
es la que formula y organiza esos intereses , resulta que
una obra literaria envuelve en su fondo, con mas o mé-
nos claridad, todos estos elementos y que por ellos esté
ligada con lasociedad, con la época, con la educacion
del escritor, con su libertad, con sufamilia, con su
caracter ; en una palabra, que todo escrito digno de
memoria es el espejo que a la vez refleja las formas de
un idividuo , de un pais y de un siglo. He aqui la ba-
sa de la armonia que necesariamente existe siempre en
las formas y tendencias de toda obra literaria, y la épo-
ca de su produccion.

Sacamos de estas consideraciones y sentamos como
principio que la literatura expresa la impresiones per-
sonales con la misma perfeccion que expresa las situa-
ciones sociales ; y que aun en Ja carencia de literatura
encuentra el critico filésofo un dato de verdad que re-
sulta de la situacion publica.

Apénas cincuenta afios hace hoi que nadie entre
nosotros comprendia que el teatro es un poderoso me-
dio de moralizar a los pueblos y de propagar ideas de
orden ; que no solo es una diversion para el animo si-
no un elemento de vida para la sociedad. Nuestra si-
tuacion era tal a este respecto, que con dificultad se
hubiera ‘encontrado un padre de familia capaz de no
escandalizarse al oir hablar de la moral del teatro, ni
un solo joven que no se creyera en el deber de ocultar
su asistencia a esta clase de espectaculos como un delito,
como una rebelion a la autoridad paterna y a las anti-
guas y sancionadas tradiciones de la moral doméstica.

iCual era el fundamento de esta creencia? ;Cual era
la razon en que se afirmaba esta situacion literaria de
nuestra sociedad? Creemos que seria dificil responder
a estas cuestiones sino se tienen presentes la condicio-
nes politicas de donde ellas arrancaban ; pero si estas
se determinan con precision , no se podra meénos que
comprender que esa carencia total de instintos litera-
rios era hija de una situacion normal : era un resulta.
do 1djico de los antecedentes que const ituian nnestras
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convicciones, nuestros modos de vivir y nuestro modo
de ser social y publico.

Cuando el tinico interés de un gobierno es conser-
var el conjunto de resultados sociales que constituyen
su cimiento, y que le conservan el poder, sobre un es-
tado dado y conocido; toda novedad introducida en
las ideas, las costumbres o los intereses es un ele-
mento de disolucion. Cuando hai que censervar una
situacion moral el primer empefio debe ser arraigar ha-
bitos e ideas andlogas a las entidades existentes. Por
esto es que todo aquello que es nuevo y que por serlo
sale del circulo trazado por los intereses y tendencias
del espiritu conservador, no se mancomuna con estos
intereses, sino que al contrario propende a salir de ellos
y los ataca sutilmente., Una novedad ensancha el cam-
po del pensamiento ; demostrando la estrechez de la
circunferencia prescripta demuestra la falsedad tam-
bien de los dogmas que lo estrechan. Una novedad
provoca dudas, reflexiones, desengafios, que todos
a la vez son sintomas mortales para la dominacion pa-
cifica del antiguo réjimen. He aqui el jérmen de revo-
lucion que siempre llevan las novedades literarias.

Si reflexionamos de un modo jeneral sobre la situa-
cion actual de teatro ; sobre la atencion que hoi mere-
ce de nuestros pueblos ; sobre el caricter de los ene-
migos que conserva , enemigos que aunque ocultos en
la sombra no cesan de asecharlo ; si reflexionamos so-
bre el rol que tienen en la civilizacion estos hom-
bres , 0 mas bien diremos , estas clases , y el que ha
cen los amigos del teatro ; si reflexionamos sobre la
fuerza de opinon y desarrollo que ha necesitado con-
quistar esta forma del pensamiento humano para llegar
a ser entre nosotros lo que es hoia pesar de sus enemi-
gos ; concebirémos cuantas revoluciones , cuantos su-
cesos , cuantos sacudimientos ha sido necesario espe-
rimentar por obtener el resultado que disfrutamos
de un modo bien mediano todavia.

No obstante su imperfeccion , el teatro es hoi uno de
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los baluartes que se ha alzado la civilizacion del siglo;
es uno de los medios con que la libertad moderna ha
probado el poder de las ideas.

Nos explicarémos.—

El teatro ha contribuido de un modo mui eficaz a
darnos los resultados sociales de que vivimos, y no se
le puede estudiar sin conocer que trabaja con aciertoy
con seguridad en la taréa de desenvolver y completar
esos resultados. El harespondido perfectamente a las
necesidades de la sociedad y no ha sido la enerjia y la
intelijencia lo que le ha faltado cuando se ha necesita o
hacer un servicio a la libertad.

Aun entre nosotros que no tenemos teatro pero que
si tenemos necesidadesque exijen en cierto modo la acli-
matacion del teatro europeo, es palpable la analojia que
siempre ha habido entre nuestros gustos y tendencias
y las necesidades de la sociedad que satisfacia el teatro.

Bien poco hace que no asistiamos a la representa-
cion de una sola pieza notable que no fuera el resuello
de una pasion o de una esperanza politica , comprimi-
da por la tirania, donde los tiros del escepticismo de-
moledor que dominada a fines del siglo pasado y a
principio del nuestro , estubieran menudeados con ex-
ceso contra el poder y sus columnas. Solo se atendia
con entusiasmo las insurrecciones del patriotismo. Un
solo individuo llenaba la escena. Este individuo se nos
presentaba adornado con todas las grandes cualidades
que constituyen un hombre notable. Ya en el vicio ya
en la virtud , se le hacia sobresalir como un modelo.
Nacia esta tendencia de que la sociedad necesitaba vir.
tudes y pasiones fuertes , jefes que encabezaran la re-
belion que tronaba ya sobre los poderes constituidos;
de que se necesitaba individuos fuertes y no vinculos;
porque la revolucion preparada era para destruiry no
para organizar. Esta es la tendencia que con mas o
ménos éxito y con mas o ménos claridad, ha repretenta-
do elteatro clasico desde Corneille hasta Chenier y Le-
mercier. EnCorneille y Racine y los demas autores del
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siglo diez y siete esta tendencia se manifiesta en jérmeu
todavia y envuelta en el velo de la pasion y del honor:
mas en Voltaire , Alfieri y sus secuaces es una tendeu-
cia que se convierte en una marcha franca y determi-
nada,y quesi de vez en euando se apoya sobre el ho-
nor y la pasion , las mas veces no pide sus inspiracio-
nes a otra fuente que al interés y a la filosofia arida y
malqueriente que inspiraba el instinto revplucionario
contra la organizacion social.

Llegado alfin el dia en que se realizé el sacudimien-
to social que desde tanto tiempo atras se estaba prepa-
rando, el individualismo produjo al lado de grandes
resultados, horrores y desgracias lamentables : atosi-
gada la sociedad , repleta de sus consecuencias mani-
festo su fastidio y sus desengaiios; y la literatura , que
se habia impregnado de €él, quedo en languidez y si-
guiendo por algun tiempo una tendencia vieja, imita-
da de sus antecedentes ; pero que no le servia para ex-
presar las nuevas necesidades y la nueva situacion de
la sociedad.

Se habréa reparado que en el curso de este opusculo
20lo hemos tenido fija nuestra vista en la marcha del
teatro francés. Sobre esto tenemos que explicarnos.—
Como nuestra intencion por ahora no es mas que de-
terminar la situacion y las tendencias del teatro actual.
no pensamos (ue sea necesario remontarse hasta los
tiempos en que la intelijencia espafiola campeaba sobre
la escena con orijinalidad y brillantez. Aquellos tiem-
pos han tenido es verdad influencia y eco en nuestros
dias, asies que mas adelante nos vendra bien el hablar
de ellos. Mas por ahora hemos puesto nuestro punto de
arranque en los momentos en que la literatura critica
de laFrancia redujo a sulei y a su circulo la accion del
pensamiento espafiol. Noshemos limitado asi en nues-
tros aritecedentes por dos razones; y es mui cierto que
poca ha sido la influencia que han tenido Lope de Vega
Moreto y Calderon sobre el pensamiento americano:
la segunda razon es la primera; pero mirada bajo
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otro aspecto. Nuestros conocimientos literarios no al-
canzan , sino hasta donde alcanzan las necesidades e
influencias literarias de la sociedad en que vivimos.
Cortos son los unos, porque estrechas y mezquinas son
lasotras. Ni conocemos ni estamos en estado de conocer
la influencia del teatro inglés oaleman sobre el nuestro;
porque para esto seria preciso entrar en el fondo del
pensamiento europeo ; cuyo trabajo esta reservado 1-
nicamente a’los grandes escritores de la Europa ; a esos
hombres educados al pié del arbol de la civilizacion y
que recojen sus frutos frescos y sazonados, y no a nos-
otros que de vez en cuando recojemos alguno secoy
mal preparado. Aun en la taréa de determinar la in-
fluencia del teatro francés sobre nosotros va se puede
adivinar lo incompletos que seremos pues que estamos
tan-separados de su movimiento y tan rezagados en su
marcha. Sin embargo algo podemos decir de prove-
Clioso.

Poca es la influencia que el teatro inglés y aleman
han tenido sobre el teatro espafiol. El idioma, ‘el cardc-
ter nacional , las costumbres , las creencias v hasta el
clima alzaban obstaculos que solo era dado” vencer al
progreso de los tiempos , por medio de la amalgama-
cion humanitaria que produce ala larga la civilizacion.
Mas , respecto del teatro francés hai que decir cosa
mui distinta ; los dos idiomas y las dos literaturas se
han alimentado reciprocamente y se han servido en su
desarrollo : unas veces la una, otras veces la otra, se
haun apoyado y por esto es que al tratar de averiguar
la situacion presente nos creemos forzados a partir de
su verdadero punto de arranque que es el elasicismo
francés.

Cuando la Francia salia de la situacion revoluciona-
ria en que la hemos considerado comenzaban en Es-
pafia a jerminar las semillas de revolucion. Esta revo-
lucion , salvas las diferencias de talle, arrancaba del
mismo orijen y tendia al mismo objeto que la revolu-
cion francesa. Habia analojia en las cosasy en las per-

LM
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sonas ; no solamente eran las mismas jerarquias, sino
tambien los mismos principios , las mismas clases y la
misma familia, lo que se trataba de destruir. Puesta
la Espafia en tal situacion, su vista cayo necesaria-
mente sobre su modelo. Imité porque necesitaba imi-
tar, y porque imitando respondia a sus exisjencias.
Tal es el papel que representaron con sus obras los Mo-
ratines, Cienfuegos , Quintana y tantos otros espafio-
les que con un talento mediano y de pura imitacion su-
piéron arrebatar los aplausos de sus contemporaneos.
No tanto campean sobre la escena espafiola los autores
cuanto los traductores del teatro francés ; circunstan-
cia que como antes hemos dicho dependia de que la
Espafia sentia la necesidad de verificar una revolucion
jeneral como aquella que habia realizado la Francia.en
siglo diez y ocho. He aqui la razon del clasicismo es-
pafiol.

Despues que la Francia hubo pasado por todos los
extremos y desengafios por donde pasa un pueblo en
revolucion sintio6 la necesidad de contenerse salvando-
se por medio de una reaccion del precipicio a que la
arratraba el desliz revolucionario. La Espafia por el
contrario se arrojaba en ese mismo tiempo ciega y con
avidez al proceloso mar de las revoluciones: pedia a
gritos la rejeneracion sin anhelar otra cosa que la des-
truccion del sistema eminoso que la habia oscurecido
y consumido hasta entdnces.

Volvamos ahora nuestros ojosa lo que sucedia en A-
mérica. Poco mas 6 ménos en los mismos intantes ex-
perimentabamos nosotros un sacudimiento que a la vez
que abria nuestros puertosal comercio europeo , abria
nuestras intelijencias a las ideas, e introducia en nues-
fra sociedad la civilizacion moderna. Este sacudimien-
to era tambien una revolucion ; y lo que es mas toda-
via, erauna revolucion llena de analojias con las ante-
riores de que hemos hablado. Poco mas o ménosse tra-

taba de los mismos principios y se ventilaban las mis-
mas cuestiones,
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El teatro aparecio eutre nosotros junto con la revo.
lucion. El teatro nos sirvid para celebrar nuestras vic-
torias ; para entusiasmar nuestros pueblos. El teatro
en fin , fué el lugar en que se reunian nuestros padres,
buscando enel‘]id y patriotismo , y aquel acaloramiento
reciproco que resulta del ap]auso de sensaciones co-
munes. "Preparadas estaban las producciones del tea-
tro francés , traducidas o imitadas por el teatro espa-
nol. ;Cosa singular! Los trabajos del pensamiento es-
pafiol, nos cuadraban perfectamente para destruir el
gobierno con que la Espafia subyugaba a la América.
He aqui la razon de lo que podemos , tal vez , llamar
clasicismo americano.

Mas enténces hacia tiempo ya que la Francia se ha-
bia desembarazado de su primera situacion revolucio-
naria : los desengafios le habian mostrado el abismo y
la habian impelido dcia atras. Estaba en reaccion ; por
que asf lo exijia su situacion moral.

La literatura francesa movida de un modo progresi-
vo por el espiritu reaccionario empezd a manifestarse
enemiga de las exajeraciones revolucionarias: este es-
piritu, por un movimiento natural la hacia sesgar acia
el estudio de aquellos tiempos en que habian domina-
do las ideas, los habitos y las creencias atacadas por
la revolucion. Se dedicod con ardor a rehabilitar esos
tiempos en la mente de los pueblos a conquistarles a-
mor , elevandolos a la belleza. Y de aqui nacio el es-
tudio de la edad media.

El estudio de la edad media es lo que caracteriza al
movimiento reaccionario de la literatura moderna. No
tardo mucho tiempo sin que este movimiento de reaccion
;}1'0\'0(‘353 el jénio de alguna pluma brillante. El autor
del precioso libro Jénio del Cristianismo fué el pri-
mero que plant6 en la literatura el estandarte de la
reaccion moral y progresiva que habia tranquilizado en
sus espantosos ‘movimientos a la sociedad. Este libro
fué un reflejo de cuanto habian tenido de bello y
orande los dogmas y siglos anteriores: su espiritu
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I€jos de ser retrogrado era uu espiritu de alianza entre
el pasado y el presente, entre el presente y el porvenir.
Su tendencia mas directa era la de ligar las tradicio-
nes de la sociedad ; y aunque a este respecto Mr. de
Chateaubriand se ha mostrado mas tradicional que pro-
gresista , su libro sera siempre mirado como el primer
paso de nuestro siglo en el sendero nuevo y orijinal
que lo hace distinto del siglo pasado.

La juventud franecesa arrancada del lecho helado del
clasicismo por el estilo sublime y las bellas teorias de
este jénio contéemporaneo , se sinti6 arrebatada a un
mundo nuevo y templada en distinta fragua de aque-
lla que habia servido a templar la enerjia de sus pa-
dres. Jovenes y brillantes plumas entravon con ardor
a remover los nuevos principios y las nuevas cuestio-
ues , siendo ast como llegd a popularizarse esta ten-
dencia de reaccion que vulgarmente ha tomade el nom-
bre de romanticismo.

Esta tendencia literaria estaba tambien apoyada en
los trabajos de otros dos jénios. Walter Scott y Byron
escribian bajo el influjo de iguales pensamientos. Ad-
mirador el uno de la vieja aristocracia inglesa , idealista
el otro, concurrian ambos a desprender de la sociedad
el seco espiritu de escepticismo y a popularizar cono-
cimientos y convicciones sublimes y espiritualistas que
servian perfectamente de apoyo al movimiento roman-
tico.

El estidio de la edad media fué el requisito esencial
de la ciencia nueva. La filosofia se apoyo en él, asi co-
mo en el siglo anterior lo habia atacado eon ardor: la li-
teratura puso en €l la fuente de sus inspiraciones; la
historia se dedicé a resucitar aquella época , tomandola
como punto de partida para sus conclusiones y revin-
dicando los dogmas sociales que entonces dominaban,
como elementos verdaderos y necesarios de la civiliza-
cion moderna,

Dada una tendencia a una época o a una sociedad,
es imposible ‘pretender que la frajilidad humana no se
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mezcle con ella ; y que al lado de su parte verdadera
y racional, no se crie otra parte ficticia y exajerada.
El movimiento romantico pues, tan racional en su
principio paso a hacerse exclusivo, Pero antes de hablar
de sus defectos, tenemos que hablar de sus servicios,
Lo que mejor caracteriza al romantisismo es esa pura
y amable adhesion que ha mostrado por el catolicismo
v la feudalidad , en el fondo ; y en su forma, la imita.
cion de las formas dantescas. La imitacion del Dante
era una cosa natural ; porque el Dante era la feudali-
dad y el catolicismo. La literatura romantica adop-
to confranqueza el usode lo grotesco como elemento de
arte. No solo el Dante sino todos los escritores célebres
de la edad media habian escrito y pensado del mismo
modo : habian representado su époea, sino con el mis-
mo jénio que el primero , al ménos bajo la accion de
idénticas influencias, Estos eseritores tan despreciados
v oscurecidos por los siglos de Bossuét y de Voltaire,
que aunque profundamente distintos entre si mareha-
ban a preparar una misma cosa , eran estudiados bajo
la influencia romantica con el mismo ardor con que
antes habian sido despreciados.

Poco mas o ménos habia sucedido lo mismo en Es.
pana. Los discipulos de Aranda habian destronado a
los discipulos de Calderon. Una literatura lijera e in-
signifieante habia sustituido a la literatura fuerte y
orijjinal de la nacion. Mas adelante veremos como
es que el movimiento romantico de la literatura fran-
cesa ha servido para que la Espafia vuelva sus ojos é4cia
su pasado historico y ligue sus tradiciones con el esta-
do actual de desarrollo que le ha dado la intelijencia
francesa.

Sigamos ahora el movimiento del romanticismo en
Francia que es donde esta para nosotros su cuna mo-
derna.

Dante , Shakspeare , Calderon, Klopstoek y otros
muchos poetas italianos, ingleses, espanolesyalemanes
corriéron de mano en mano como la moneda del tiem-
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po. Con ellosse encontraba naturalmente a sus anchas
el romanticismo moderno porque eran expresion palpi-
tante de la época de que €l tomaba sus inspiraciones.

Esta literatura se ha llamado romantica y a nuestro
modo de ver este titulo le convenia perfectamente. Ella
no solo resuscitaba en el fondo, sino tambien en la ex-
presion la vida de aquellos tiempos que siguiéron a la
disolucion del imperio romano ; tiempos de un inmen-
so y profundo significado lnla nosotros ; de los que
creemos dar unaidea exacta diciendo que eran un vas-
to laberinto cruzado por tres grandes caminos,—el Ca-
tolicismo—la Feudalidad—y la Universidad. A estos
tiempos pues, corresponde una literatura orijinal en el
fondo y en el idioma. La creacion y desarrollo de las
lenguas llamadas romances , los sentimientos ideales
de la relijion catolica , y los principios y hechos caba-
llerescos de la feudalidad , constituyen las tres fuentes
fecundas de la literatura romantica.

Ya sea que esta calificacion de romantica quiera de-
cir, literatura de los idiomas romances ; ya signifique
llte:atum caballeresca y feudal, ideal y grotesca, ex-
presion de virtudes y de hechos atrevidos caprlcllosos
y desordenados, como son los que constltuyen la his-
toria real de aquellos tiempos ; ya sea en fin , que ro-
manticismo quiera decir ese espiritu vago , subhme v
mistico que inspira la relijion catollca- la verdad ¢ €s,
que la voz romantica expresa una cosa real y positiva,
un hecho existente en la historia de la humanidad, un
hecho pasado ; pero que es un antecedente indestructi-
ble de la época presente;—la edad media.

He aqul los tres hechos sociales y literarios que el
movimiento reaccionario de la literatura moderna , ha
expresado con la intencion de anudar la cadena de tra-
diciones que habia roto la revolucion francesa. El ro-
manticismo moderno ha intentado expresar solidaria-
mente estos tres hechos ; porque el idioma , la organi-
zacnon social y la reliji JIOH son tan dependlentes entre
si, que ni se puede ni se debe nunca separarlos.



184 97/,

Como hemos dicho ya, esta tendencia reaccionaria
de la literatura romantica moderna no era una tenden-
cia retrograda , sino al contrario, progresiva. Los ex-
cesos revolacionarios habian mostrado que el bienes-
tar, la belleza, el 6rden no podian resultar de las teorias
absolutas y destructivas con que se habia alimenta-
do la furia revolucionaria. Nada mas natural entonces,
que volver la vista dcia atras, para apoyarse en los he-
chos y tradiciones auteriores a las novedades que ha-
bian producido el error y las desgracias. El pueblo esta-
ba en reaccion; no queria ya ni las doctrinas, ni el estilo
delsiglo décimo octavo. Era pues necesario ir dcia atras.
para ligar las tradiciones perdidas , y buscar en el es-
tidio de lo pasado una situacion , una literatura, una
basa politica en fin, que determinard mejor la natura-
leza racional del bienestar , de la belleza y del 6rden.
La sociedad en masa volvib sobre sus pasos;echd la vis-
tasobre lo que habia perdido , con la esperanza de en-
contrar alivio a sus males. Arrepentimiento que siem-
prelsigue al error ; cuando el hombre se engafia, quie-
re siempre volver a la situacion en que estaba, antes de
haberse equivocado.

Llegose asl a comprender, que para conocer nuestro
tiempo, era necesario estudiarlo en sus elementos,
y hacer arrancar su historia de sus antecedentes socia-
les y no delos caprichos individuales. He aqui el im-
portante servicio que el romanticismo ha hecho a la é-
poca actual. El movimiento reaccionario que le sirve
de basa, hallevado a los literatos acia el estiidio de las
fuentes primitivas; y no solamente se han estudiado las
tradiciones sociales , sino tambien las tradiciones filo-
16jicas. Los idiomas han ganado en fijeza y naturali-
dad , y sobre las lecciones aridas de una gramatica es-
téril y deslucida, se halevantado el estidio de la litera-
tura primitiva de cada idioma, y dela marcha progre-
siva e indefinida que lo va acaudalando y civilizando, a
medida que se desenvuelve la intelijencia y las necesi-
dades del pueblo que habla ese idioma. Esta es la ra-
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zon , porque el romanticismo ha destiuido el fatuo des-
potismo de las reglas gramaticales y retoricas. Estas
reglas aspiraban a la infalibilidad y a la fijeza inamovi-
ble, por consiguiente negaban la naturaleza perfecti-
ble de las lenguas y de la literatura; lo cunal era lo mis-
mo que negar la naturaleza perfectible de la intelijen-
cia humana.

Por esto es que la primera valla que el romanticismo
tuvo que romper, fuéla que le oponian los graméticos
y retéricos con sus mezquinas y estériles leyes de esté-
tica. Leyes que alaverdad son irracionalesy petulantes;
porque o niegan lo mas precioso que tiene la naturale-
za humana que es la libertad y la perfectibilidad,lo cual
es irracional ; o bien , supone que un idioma y una
literatura tienen alcanzada ya la perfeccion absoluta,
lo cual es petulancia y ceguedad. La humanidad em-
pero no hace caso de sus ridiculos furores, y en cada
desarrollo , los separa mas de su columna.

No somos tampoco tan anarquicos, que pretenda-
mos una insurreccion brutal contra la gramatica y la
retorica. Todoslos idiomas estan sujetos a su influen-
cia , es verdad ; mas esta influencia estd mui 1éjos de
ser el dltima ratio rerum.

Cuando un idioma ha producido bellezas artisticas
y se ha desenvuelto , a merced de la labor intelectual
con que lo pule el desarrallo intelijente del pueblo que
lo habla , es cuando se le reconoce ciertas reglas fijas,
que le determinan su naturaleza especial. Entdnces
viene allenar su mision la lejislacion gramatical ; or-
ganiza los hechos preexistentes, no como perfeccio-
nes que ya no se puede variar, sino como jérmenes o
datos de progreso ; es decir , como cimientos del edi-
ficio intelectual y artistico , cuya eonstruccion progre-
siva pertenece a los trabajos constantes de la humani-
dad y a su movimiento continuo: asi es que Ja grama-
tica y la retorica son datos mas bien queleyes. En todo
idioma, hai una parte accidental y otra estable; la pri-
mera pertenece a los progresos del pensamiento huma-
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no : la segunda a la naturaleza, y se revela mas y mas
a medida que se alcanza esos progresos. La gramati-
ca ha querido hacer entender, que es a ella’ y no al
progreso, a quien pertence el poder de revelar y mejo-
rar la naturaleza de un idioma. jMentira!

El romanticismo no solo abrié una ancha y nueva
carrera al arte , sino a la expresion. Verdad que de-
mostrariamos facilmente comparando dos grandes es-
eritores , del siglo décimo octavo eluno , y del siglo
diez y nueve el otro. Voltaire y Victor Hugo 0 sl se
quiere Jovellanos y Donoso Cortés. Todos ellos igual-
mente puros ; ligados a unos mismos elementos natus-
rales; hablando respectivamente el mismo idioma; pero
representando en el fondo y en la expresion , épocas
distintas de ese idioma y del pueblo que lo habla.

Al romanticismo se le debe tambien la destruccion
de las aridas preocupaciones del filosofismo del siglo
pasado. Y ala verdad que no queremos decir una no-
vedad , atribuyendo a la filosofia preocupaciones y fa-
natismo como las que puede tener cualguiera otra o-
pinion. Hablamos de la filosofia como ciencia humana
y no bajo el aspecto de su verdad absoluta. Porque en-
tonces es verdad inalterable , Gnica; porque es perfec-
tamente idéntica con la rel:Jmn yla puewia A semejan-
te altura todos estos nombres desaparecen , sin que
quede mas , que una sola cosa, la verdad. Mas no su-
cede asi cuando todos estos modos del pensamiento
tienen que caminar al traves del tiempo y de la atmo-
fera social ; entonces es cuando se corrompen; cuando
nacen las diferencias en el nombre , en los intereses;
la lucha en fin. Como el movimiento reaccionario del
romanticismo es el que ha producido este modo de cons
siderar las cosas, no trepidamos en asegurar, que a él
se le debe la rehabilitacion de los esttidios historicos y
el profundo colorido local que hoi tienen. Conocidas
las dos tendencias de la literatura moderna, represen-
tadas con Jos nombres clasicismo y romanticismo, es
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necesario que entremos a examiuar la lucha con que
ellas se han disputado el eampo de las ideas.

Cuando la literatura clasica del siglo dieziocho se
vi6 acusada de no producir nada importante para el si-
glo diez y nueve: cuando se vié sofoda por la media-
nia y vulgaridad de sus obras tuvo que acojerse a el
amparo de los grandes escritores anteriores a la revo-
lucion francesa ; y propalo, que eran modelos acaba-
dos de belleza de cuya imitacion no era licito apar-
tarse. Aun dijo mas; y es, que estos escritores
eran discipulos fieles de la literatura antigua ; organos
de la belleza artistica de griegos y romanos. Vese
pues , que atacada la literatura clasica de su esterili-
dad presente, se arrojaba en brazos de la tradicion
para venir apoyada en ella a disputar la conquista de
la época con la innovacion romantica.

Los modos de la belleza y los modos de la vida, es
decir, el arte y las costumbres varian en todos los pue-
blos y en todos los tiempos. Todo lo que respecta a
las ideas tiene un fondo de verdad inamovible , v ese
fondo es el hombre. El hombre es el mismo siempre
en todas partes pero cada dia que pasa , consuma un
desarrollo verificado sobre este fondo. La naturaleza
humana , por un fenémeno, cuya lei pertenece a la Di-
vinidad , conserva su unidad primitiva pero trabajada
esta unidad por la actividad libre e intehijente del hom-
bre, recibe desarrollos siempre nuevos, y que si no la
varian , la completan. La sucesion de estog cambios
sucesivos verificados por la libertad del honjbre, es
lo que constituye la historia. La historia es pues la ex-
presion de los movimientos, sucesos, innovaciones,
con que al paso que se hace palpable la parte funda-
mental e inamovible de la naturaleza humana , se hace
resaltar su parte libre y progresiva : por esta razon es
que el hombre , tomado en la sociedad , que es donde
resalta su poder libre Y progresivo , aparece en todas

las €pocas idéntico bajo unos aspectos , v distinto bajo
Otros. |
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Estas cuestiones tocan mui de cerca al arte ; porque
si hai un elemento en la naturaleza humana en que
mas resalte la unidad del fondo y la perfectibilidad de
la intelijencia , es en la econcepciones artisticas. Vea-
mos ahora como ha considerado estas cuestiones la
literatura clasica.

Para no remontarnos a tiempos y a pueblos, cuyas
ideas y situacion social empieza recien a ser conocida
por la vasta erudicion de nuestro siglo , empezarémos
por aquellos que reconocemos hasta ahora, como hijos
primojénitos de la eivilizacion europea : dejaremos
pues los Pelasgos v los Etruscos abandonados a las pro-
fundas y sorprendentes conjeturas de Niebuhr , Gans,
o Michelet ; sin que por esto dejemos de reconocer el
mérito cientifico que estos hombres han alcanzado,
por el atrevido paso con que han restaurado la verdad
de la historia antigua,

Tomando pues a los griegos v romanos como los
primeros pueblos civilizados , nada mas justo gue con-
cederies Ia creacion de verdades inalterables. Por lo
mismo que ellos fuéron los primeros que observa-
ron fuéron los que determinaron la basa fundamen-
tal de la humanidad, y los que primero estable-
ciéron los principios inamovibles de la naturaleza.
Fn todos los ramos de la intelijencia y del arte , en
que tuviéron que copiar formas estables y perpétuas,
son superiores a las naciones modernas. La escultura
ey el gran principio de superioridad que tienen sobre
nosotros. Asi es que los vemos sobresalir en la bio-
aratia, en la historia y en la poesia descriptiva; y por
iltimo en todo aquello que la moral y la sociedad tie-
nen de escultural.

La admiracion a la precocidad de su jenio llego a
tal grado en los pueblos modernos , que se¢ creyo que
todas las verdades, todos los desarrollos sucesivos del
tiempo , todos los otros estados sociales de la humani-
dad , todas las costumbres de los pueblos wenideros;
todos los jiros que el pensammento temia que recibir en

0



159

las edades futuras , estaban ya adivinados v formula-
dos por la literatura antigua. De la superiodad con
que habia ejecutado la parte escultural y pintoresca
de la ciencia humana , se quiso deducir su superiodad
absoluta. He aqui el'jérmen del error. Algo mas ha-
bia., Cuando una sociedad empieza a desenvolverse su-
cede , que lo mas notable que ella presenta es los hom-
bres fuertes y grandes (ue la rijen. Como que enton-
ces la masa popular es nula ; porquela civilizacion no
esta difundida ; los hombres y las clases notables | son
las Gnicas que aparecen y que brillan en la historia de
ese pueblo: el individualismo domina por consiguiente
la sociedad. Ahora bien ; la historia griega y romana
venia bajo esta faz, a presentarse a las miradas del si-
glo décimo octavo.

Esta historia presenta a cada paso grandes ejemplos
de virtudes fuertes y rebeldes a la tirania. Grandes v
magnificas estatuas de la humanidad. Esculturas mo-
rales. La historia antigua deja sentir en el fondo dela so-
ciedad una ajitacion demoeritica pronunciada y en con-
tinua revolucion contra los poderes sociales. Poco mas
o ménos esta era la misma situacion social de la Fran-
cia : y esta situacion no solo hacia necesaria , sino 16-
Jica y racional la imitacion de la literatura antigua. Re-
sultaba de esto el cardcter de imitacion servil | que en
cuanto a las formas ha presentado siempre el clasicis-
mo , unidoa un fondo de ideas altamente revoluciona-
rias e independientes.

La edad media no podia sera los ojos del clasicismo
otra cosa, que una época de aberracion. Cémo no?
En ella estaban los jérmenes de la monarquia , de la
nobleza , del clero ; en fin, de todo cuanto pesaba so-
bre la sociedad , como un yugo infame de envileci-
miento y de corrupcion. En Grecia y en Roma, todo
lo contrario. La reptblica , la independencia y la alti-
vez del individuo , la libertad del ciudadano , del pa-
ricio, la filosofia reducida a un escéptico estoicismo,
el culto sensiblemente reducido a la falsedad y al ridi-
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culo por la literatura y las costumbres , constituian” la
verdadera vida de la sociedad. ;Podia darse una ana-
lojia mas perfecta y mejor preparada para la imitacion?
El clasicismo ha representado esta analojia y nada mas.
Todo cvanto ha querido hacer extrafio a ella, le ha sa-
lido falso; porque a él, lo mismo que a cua]quiem otra
literatura , solamente le era dado representar su época.

Asl es (|ue siendo literatura moderna , solo pudo ex-
|)]‘E5dl lo que era moderno, es decir la analojia entre
la sociedad antigua y la moderna. Cuando él creia re-
suscitar la vida de los griegos y romanos levantando
estituas donde escribia el nombre de sus héroes, nc
hacia otra cosa que presentar modelos para el ciudada-
no moderno, para el ciudadano que necesitaba la so-
ciedad contemporanea, Creia retratar un Bruto , un
Coriolano , un Caton, un Tiberio, un Sila: sin llegar
mas ¢ae a retratar un Robespierre , un Moreau , un
Mirabeau , un Napoleon ; un hombre moderno en fin.
He aqui como es que el clasicismo sufria el sello de su
época y la representaba en todo , ménos en los nom-
bres, en los trajes y en el lugar en que ponia sus es-
cenas. Como literatura, era tan distinto de la literatu-

ra antigua , como distinta era la sociedad de que par-
tia , de Ja qn(-wdad antigua.

Quién puede desconocer que un hombre griego ha
debido ser profundamente distinto de un hombre ro-
mano ; ni tampoco que el hombre antiguo ha debido
ser profundamente distinto del hombre moderno? Pues
qué! los habitos, las pasiones , los modos de vivir, los
modo de obrar , los modos de pensar, tanto siglo pa-
sado ya , tantas revoluciones, tantos sucesos, nada han
tlaatulnddo> Debia ser los mismo, y tener lgua]es ba-

sas la Republica moderna que la Repuhhca antigua?
Debian ser iguales una y otra sociedad ; unas y otras
virtudes ; y unos y otros deberes? Por sentado que no.

Para conocerlo, bastaranos vera la literatura clasi-
ca, apesar de sus pretensiones de antigiiedad tradicio-
nal , no hacer otra cosa que desenvolver con nombres
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griegos y romanos aspiraciones, sucesos, caractéres
contemporaneos en el fondo ; sin que esto pudlela de-
Jar de suceder porque ast lo quieren las leyes organi-
cas del pensamiento humano que han prescripto que
la literatura no seré jamas otra cosa, que la expresion
de la vida social contemporanea.

Ridicula es pues , hasta cierto punto, Ja pretension
del clasicismo a darse como literatura griega y roma-
na ; porque para esto no le hasta hacer eafuer?oq int-
tiles tal vez , para copiar las formas. La forma de una
literatura siempre es visible _\' parece facil de copiar.
Pero ; como copiar el fondo , la vida interna que pal-
pita en 1> Cémo expresar la vida de un pueblo en-
vuelto en la polvareda levantada por veinte y cineo si-
glos desplomados sobre la tierra, sin haber hecho bas-
tantes escabaciones para conocer, al ménos, la estruc-
de su cadaver? Esta era una taréa que no era dado lle-
nar todavia al sizlo dieziocho ; una taréa que ni el diez
y nueve , tal vez . lograra Hevar a cabo. Susnociones
en historia eran alnn meénos que incompletas , eran fal-
sas ; yla prueba estd en la enu;;l( vanidad con que de-
senvolvia tipos contemporancos creyendo tallar es-
tatuas antiguas ; v reparese que esto lo hacia el clasi-
cismo sin comprender siquiera la anomalia. Su cegue-
dad a este respecto era tan grande , ¢ue no habia com-
prourhdo la diferencia que todos los pueblos tienen en
la vida , en las costumbres, y en la ideas. {Qué cosa
mas graciosa, ni mas risible que ver al clagicismo des-
cargando fuertes hachazos sobre el cadaver del politeis-
mo , v volverse lleno de cansancio y de satisfaceion
acia el piblico para preguntarle-—;Qué tal he destrui-
do el cristianismo?

Esta pobre confusion de ideas ¢no és una prueba ine-
quivoca de la pobreza delos conocimientos historicos
delsiglodieziocho? (Puede confundirse asi dos relijiones
‘que forman la diferencia esencial entre dos ordenes de
tiempos, entre dos ordenes de sociedades, sin confun-
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dir esos tiempos y esas sociedades, y sin atraer sobre

st Ja nota de ignorancia?

Los griegos, y romanos, especialmente los primeros,
han sido admirables para expresar todo aquello que es
propiedad inmutable de la naturaleza humana. Los
clasicos tambien han dado golpes maestros y tienen
demasiado bien probado su jénio, para que pretenda-
mos rebajar la grande admiracion que justamente se
les debe.  Pero estas cnalidades no pertenecen a la es-
cuela ; pertenecen a la naturaleza , a la humanid , a la
verdad , que es la propiedad y el patrimonio que tra-
bajan todas las escuelas, En cuanto al fondo de las ideas,
¢l clasicismo es tan grande , tan real , tan cierto,
como la literatura antigua , como Ja literatara roman-
fica, y como la literatura progresista que ha destrona-
do a esta ultima: lo que nosotros investicamos aqui,
no es esto pues; sino, si el sello de la literatura clasica,
s decir , si su tendencia y sus forinds son la expresion
perpétua y necesaria de todos los tiempos, de todas
las sociedades. Lo cual, dicho en otras palabras, es lo
mismo que averiguar , si todos Jos tiempos y todas las
sociedades son iguales ; si viven de las mismas impre-
siones ; con las mismas necesidades y con los mismos
intereses : en una palabra, si la humanidad no cambia,
no camina , no destruye , no inventa.

Cuando los clasicos sistemaron sus doctrinas, ex-
presaron su tiempo ; mas la analojia que habia entre
este tiempo v los tiempos antiguos , les hizo creer que
las leyes literarias a que ellos se sujetaban , habian si-
do y serian siempre las leyes perpétuas del arte: ahora
entrarémos a examinar la racionalidad de esta preten-
sion : apoyados en esta columna , que ellos tenian por
de bronce, lanzaron un decreto de expatriacion contra
todo desvio de la senda trazada.,

Ciegos en cuanto a las diferencias sociales (ue ori-
jinan las diferencias literarias, no supiéron ver con
toda la claridad necesaria, que un Homero , un Séfo-
cles, un Euripides, ya un gran critico, el mismo Aris-
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toteles , pensaban urjidos por otras necesidades, por
otras ideas, por otras sociedades, y sobre todo , en
tiempos profundamente distintos , aunque para ser-
lo no tubleran mas razon , que la inmensa distancia
qque los separaba.

Claro es pues, que el clasicismo es meritorio tan lue-
2o por el lado en que éi no pretendia serlo : esto es, por
cuanto expresaba las ideas, las necesidades y las socie-
dades contemporaneas , vy no lo que solo era antiguo v
local. No hai un solo trabajo de la literatura clasica
que no respire la atmosfera moderna , y que no viva de
intereses y de impresiones puramente contemporaneas.
Vamos a presentar la prueba de esto , tomando un li-
bro cualquiera ; no cualquiera ; queremos tomar aque-
llos libros del b]“10 dieziocho , que por su objeto espe-
cial debian haber estado mas apartadus de sufrir la in-
flueneia de las ideas exclusivas que dominaban en el
tiempo en que se escribiéron. Abramos pues los viajes
de Anacarsis. (Qué encontramos? El siglo dieziocho
vestido a la griega. ;Qué hai en el Telémaco? Y por ul-
timo.—iQué hai en cnanto libro se ha escrito entonces
sobre la antigiiedad? Intenciones’, deseos , principios.
hombres , pueblos, todo moderno. Si se e\ceptua los
uombre', resulta que todo es tan distinto de la anti-
gliedad , como Jos autores que escribian en Paris en el
siglo décimo octavo , lo eran de los que escribian en
Aténas siglos antes de nuestra era,

Estas diferencias reales que existen en el fondo de la
literatura clasica y de la literatura antigua , prueban
de un modo evidente que no merece atencion Ja pre-
tension del Lla‘i](.lbl]]() a darse como literatura antigua;
v que aun cuando asi fuese, esto serfa una razon de
desmérito mas bien que de valor.

Examinemos ahora lo ue hacia el clasicismo en el
manejo delas formas.

(Continuard en el nlvmero siguiente. )

Vicente ¥. Lopez.



