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se elabora el  propio texto enmarcador. 
Las observaciones del narrador se refieren 

tanto al texto de Gaspar corno a la actividad 
creadora que 61 misrno inaugura. En ambos 
casos l a  accibn consiste en recoger retazos de 
la memoria, dejando en el vacio algo que se ha 
decidido no recordar. iPor intrascendente, 
sobrepasado, prohibido o doloroso? Es un 
prograrna imp1 icito para la lectura-escritura, 
sin cuya real'izacion esta obra -que, como la 
memoria,es incompleta y fluctuante, y diseRa- 
da por vacios y entregas parciales de informa- 
cion- permaneceria dispersa y silenciada en 
sus meros rnateriales de construccion. Se 
construye a s i  un texto abigarrado cuyo relieve 
expone desvergonzadamente mdltiples matices 
de l a  mascara precaria del chileno de las 
irltimas cuatro decadas, y de todos 10s discur- 
sos que, pudiera utilizar (narrativa, historia y 
critica). 

Observemos, tambien, la transforrnacibn de 
ciertas constantes expresivas. La vergijenza, la  
culpa y el  terror reprimidos por Gaspar 
adolescente escapan ahora, en el texto enrnar- 
cador, lucida y disciplinadamente, en una 
inteligente y agudisima ironia. De modo que 
si en el primer texto eran sintomas del 
desarraigo, ahora el texto entero se hace gesto 
palpable y expresion coqtrolada de ese desa- 
rraigo, buscado lkidamente. Desarraigar signi- 
fica tarnbien extraer las rakes, y aqui, mos- 
trarlas para estirnular su reconocimiento e 
invencibn. Y si sacar las rakes de tierra es 
rnuerte segura para l a  naturaleza, es vi& para 
una lectura-escritura creadora. 

DISCURSO SOBRE EL DISCURSO 

Por otra parte, la pkara, irnpertinente y 
empecinada accibn del narrador pone ai  descu- 
bierto 10s aspectos grotescos e inconsistentes 
de una juventud de salon, t a l  corno no lo haria 
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a novela naturalista: e l  proyecto del texto es sino 10s lenguajes que 10s condicionan. Se Una inmensa maquinaria racionalista de 
3tro. irnita concretamente: 1.- La autorreflexion del 1 proporcionada a su objeto vuelve irrisoria I 

El artificio constructivo del naturalism0 discurso narrativo sobre s i  rnisrno. 2.- Los insuficiencia de toda percepcibn Y la irnpoter 
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supuesta reproduccion de la realidad, la corn- 3.- Ciertas forrnas narrativas conternporineas. lugar de aclarar el documento y permitir la 
probation de las teorias deterministas con que 
la enfocaban. Esta acci6n creaba en el lenguaje 
una irnagen inventada de la realidad, ta l  corno 
lo hacen, por lo dernis, las diferentes percep- 
ciones que han fundado siernpre la literatura, 
su historia y su critica. Las diferentes focali- 
zaciones, y tarnbikn las palabras que se usan 
para rnostrar o dernostrar la realidad, condi- 
cionan la invencion resultante. Esta es, en 
parte, la hipotesis que sustenta el especticulo 
que se monta en El Rincbn de 10s Niiios, y 
que el dexto inscribe en su estructura de 
focalizacion. . 

El rnanejo de la focalizaci6n significa aqui 
un gesto de reconocirniento y diferenciacion. 
Por un lado se iguala con nuestra tradicion 
naturalista al asurnir y elucidar 10s condiciona 
rnientos de la percepcion; per0 se aparta de 
ella al sustituir el dogrnatisrno por la concien- 
cia de la proviso'riedad e ineficiencia de 10s 
lenguajes que dicen entregar la  irnagen de la 
verdad y la  vida: s610 l e  queda al escritor la 
validez de una estructura linguistica que pue- 
da crear un espacio para la reflexion. La 
novela se coloca a s i  corn0 discurso que refle- 
xiona sobre el discurso que 81 y otros han 
asurnido. Discurso sobre el discurso y narrs- 
cion de l a  historia precaria e inoperante de 
esos dixursos, ese es el apasionante proyecto 
que produce el modo de focalizar de esta 
obra. 
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UNA VERTIGINOSA MAQUINARIA 
LI NGUl STlCA 

Los criterios de irnitacion se transforman. 
Lo que se imita no es la  vida de 10s hombres 

4.- El adernan del historiador, rnostrando do- 
curnentos probatorios de lo real. 

Se consigue que 10s lenguajes puestos en 
accion en el texto eludan fijar un centro para 
la representacion, y establezcan una dinhica 
que, a la vez de descentrar y poner en 
evidencia al lenguaje, l e  perrnitan, de modo 
provisorio y fluctuante, fijar diversos centros 
carnbiantes de naturaleza linguistica. Con esta 
tkcnica se crea una rnaquinaria vertiginosa 
que, corno lo querria Lezarna Lima, puede 
perrnitir la liberacibn de 10s poderes gerrninati- 
vos de esos lenguajes puestos en cuestibn. Un 
proyecto ta l  vez tan ut6pico corno querer 
refractar la realidad, pero en el que coinciden 
hoy grandes creadores de rnetaficciones (1) en 
Arnkrica. Recordernos solo en Chile a Juan 
Ernar y Enrique Lihn. 

iCorno se establece el caricter autorreflexi- 
vo de este texto y su proyecto de hacer un 
discurso sobre el discurso narrativo? 

Gran cantidad de expresiones rnodalizantes 
restringen e inestabilizan la verdad de lo 
afirrnado. Ellas inscriben la reflexion del texto 
sobre su escritura y explicitan su propia 
relatividad e ineficiencia: No dirk, por decirlo 
en terminos, se diria entonces, ahora que lo 
pienso. Adernis, continuas apelaciones del 
narrador, solicitando la accion y participacion 
del destinatario en el proceso, ponen de 
manifiesto que el discurso (yo-to) reflexiona 
sobre el discurso (narracion): Veremos ahora, 
analicemos, podemos observar, icalma! , no 
hagamos cuestibn por ahora. 

iC6rno se procede para imitar 10s lenguajes 
criticos de la literatura y mostrar su inoperan- 
cia y potencialidad? 

, reframion de lo descrito, lo altera, creendole 
una apariencia grotesca. Las sucesivas focaliza- 
ciones deforrnantes traicionan sus propias 
insuficiencias, arnpulosidades y desajustes, y 
tarnbikn las del objeto producido. Y asi, 
diversos tipos de critica, -filologica, esti l i s t i -  
ca, filodfica, linguistica, psicolbgica o con- 
ductista- se ceden el  paso, infructuosas y 
ridiculas frente a su tarnbien pueril objeto: las 
vidas de 10s jovencitos de salon. 

iGrno se produce la irnitacion de forrnas 
conocidas de la narrativa? La ausencia de 
algunos inforrnantes, e la supuesta perdida de 
algunas notas, desencadenan el  instinto fabula- 
dor del cronista que suplanta, irnitando, el 
rnolde de nurnerosos discursos narrativos reco- 
nocibles. La escritura de Henry James, Corti- 
zar, Garcia Mirquez o Lezarna Lima, es 
expuesta en una suerte de antologia disconti- 
nua de la narrativa, poniendo en evidencia la  
caducidad de esos lenguajes y el caricter 
historic0 de toda literatura. 

Y por oltirno, se imita e l  adernan del 
historiador al rnostrar 10s docurnentos proba- 
torios de lo real, citados, catalogados, cornen- 
tados y debidarnente autentificados por perso- 
nas de fiar. Claro que l a  objetividad del 
historiador se diluye por tanto retoque en el 
texto original. 

Esta es una obra significativa en la que 10s 
niiios ya no son tan inocentes corn0 se dice. 0 

(1 ) Linda Hutcheon, "Modos y formas de narcisis- 
mo literario,Poetique N O  29, Paris, 1977. 




