
ENTREVISTA 

LA BRUJULA DEL ALMA SENALA EL SUR 
Entrevista a MIGUEL SERRANO* 

Yo soy el que soy Soy el coruzdn de 
la timu. Todo el rest0 es desvario. 

O.V. DE L. MILOSZ 

No hemos sido 10s primeros en observar que su pais escatima a Miguel Serrano 
10s honores merecidos. A un esm’tor editado por prestigiosas casas de Inglaterra o 
de Estados Unidos;publicado incluso enfarsi y en japonds. No hace mucho que 
otra de sus obras, “El Circulo Hermdtico”, ha visto la luz enjiancds (Georg Ed.  
Ginebra, 1991)  y es en laspliginas de la revista belga “Vou1oir”que el ensayista 
Bruno Dietsch dedica el siguiente comentario a la obra del esm’tor chileno: Nemo 
propheta a acceptus est in patria. (“Ciudad de 10s Cisares”, #39, aiio 1991)  A 
est0 le debemos agregar que recientemente su obra ha sido reeditada en Francia y 
en Rusia. 

~ Q u k  recuerdos tiene de la generacidn del 38? 

M.S. Era una generaci6n secreta. Viviamos creyendo que el mundo Cra- 
mos nosotros y nada mis. Existian otros grupos con 10s cuales no tenia- 
rnos mayores contactos. Nos juntibamos en cafes nocturnos, donde con- 
versibamos. Era la Cpoca de 10s cafCs. Las reuniones nuestras eran en el 
restaurante llamado “Miss Universo” que quedaba en la segunda cuadra 
de San Diego.Yo vivia siempre por estos barrios, por la calle Lira.Y 
recuerdo que de noche caminaba hacia esos lugares, a cualquier hora 
de la noche se podia caminar-, en un Santiago maravilloso de casas 
bajas, donde todo era cielo y donde no existian 10s asaltos ,Tantas cosas 
han desaparecido, aunque aun existan 10s rieles de la calle Lira, esos 
rieles por 10s cuales caminibamos con HCctor Barreto que era lider de 

* Entrevista realizada a pmp6sito de la reedicih de Antologfa del uerdudero cuenfo en Chile, Be- 
uve-drais Editores, Santiago, 2000. 
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este grupo y esta generaci6n.Algunas veces nos quedibamos conversan- 
do hasta que cerraban 10s bares y entonces cada uno partia para su casa. 
Nos sobraba dinero que entonces no nos costaba nada ganar porque era 
la mesada que nos daba nuestra familia. Entonces paribamos, en 10s 
rieles de la calle Lira y lanzibamos el dinero. Era un gesto generoso para 
dirselo a 10s fantasmas y seguiamos caminando, en 10s rieles, uno en uno 
y otro en otro hasta que llegaba a mi casa y 61 se perdia en la noche. 
Caminando por esas calles, yo llegaba al restaurante “Miss Universo”. 
iQui6n estaba alli?: Julio Molina Miller (autor de “La Primavera del 
Soldado”, Poesia, 1944); Robinson Gaete, personaje que nadie sabe que 
existib; Guillermo Atias que luego pas6 a ser uno de 10s dirigentes del 
partido comunista que muri6 estando exiliado en Paris.Tambi6n San- 
tiago del Campo, el Tigre Ahumada; gente formidable, que vivia la no- 
che hablando de libros, de autores europeos: Panait Istrati, Knut Hamsum, 
autores de la &poca y fil6sofos afines a la cultura Griega tan admirada 
por Barreto y Santiago del Campo. Ese era nuestro grupo, que luego 
tomaria contacto con otro grupo, curiosamente gracias a mi: un &a, al 
asistir a un matrimonio familiar, tuve la oportunidad de conocer aVi- 
cente Huidobro que era primo de mi madre: cuando Huidobro sup0 
que yo escribia, me invit6 a su casa y ahi conoci a Braulio Arenas, Enri- 
que G6mez-Correa y Eduardo Anguita.Tambi6n gracias a Braulio Are- 
nas, tom6 contacto con el notable poeta Jaime Rayo, que escribi6 un 
libro extraordinario : Sornbra y sujeto (Poesia, 1939) y que posteriormen- 
te se suicid6.Asi nos fuimos conectando unos a otros, hasta que lleg6 el 
momento del asesinato de Barreto. Era el tiempo de la Guerra Civil 
Espaiiola (1936). Hasta la muerte de Barreto, nosotros, que prescindia- 
mos de la politica, consideribamos que preocuparse de la politica era 
una traici6n a la poesia o a la 1iteratura.A Barreto lo mataron 10s nazistas 
en una reyerta callejera, porque Barreto antes se habia hecho socialista. 
Recuerdo que Atias, que era el mis politico de todos, le decia a Barreto 
c6mo es posible que tC, Jas6n, te hayas metido en la lucha contingente. 
El le respondi6: “me he hecho socialista porque me dan pena 10s niiios 
con 10s pies descalzos bajo la lluvia,”. Pero, en realidad, no tenia nada 
que ver con la politica. De echo, el mismo dia que lo mataron, lleg6 a 
verme a la casa de Lira para invitarme a a lgh  cafK En aquella oportu- 
nidad me confes6 que estaba muy desilusionado de la politica y, sobre 
todo de 10s socialistas. El estaba escribiendo cuentos de tip0 social, al- 
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gunos estupendos como “La noche de Juan”, y me dijo : “Yo quise que 
mi libm lo ilustrara un amigo mio, pintor. En el partido me dijeron que 
no porque ellos tenian pintores e ilustradores. Entonces, les dije:“El que 
yo les quiero traer, es un tip0 extraordinario, porque es capaz de hacer 
un circulo perfecto con 10s ojos cerrados y esto s610 Leonard0 lo podia 
hacer. Por estas razones me quedaban mirando y pensaban: este tip0 est5 
loco”. Esa noche se h e  al “cafi?Volga”, que quedaba en avenida Matta. 
Eran 10s tiempos de las reyertas callejeras. Los socialistas en aquel enton- 
ces estaban movilizados militarmente. Y en esta reyerta Barreto muri6. 
Entonces 10s socialistas salieron a la calle.Vicente Huidobro se apareci6 
inmediatamente y nos dij0:“Vengan ustedes a luchar contra el fascismo” 
Y de esa manera yo entrt a la politica. La verdad es que nunca he perte- 
necido a un partido politico. Colabori? si en aquellos aiios con Blanca 
Luz Brum que era una poetisa (uruguaya) que estaba en C u e  y era de 
la izquierda y sacaba una revista que se llamaba: Sobre la rnarcha.Tambii?n 
se estaba creando en el mundo el Frente Popular, o sea, algo asi como lo 
que es hoy la “Concertaci6n”, una alianza de partidos de toda clase; 
burgueses, marxistas y hasta liberales para combatir al nazismo. La guerra 
de Espafia, especialmente.Yo mismo escribi en el Diario “El Frente Po- 
pular”, pero poco a poco me h i  desilusionando. Vicente Huidobro me 
dijo un dia “Miguel: te invito a ir conmigo a la guerra de Espaiia a 
luchar”, y entonces le respondi: “Para qut voy a ir para alli, voy a leer 
primem 10s libros de Marx; El capital y todos esos libros de la tpoca”.Y 
despui?s de estar seis meses encerrado leyendo estas obras, termini? com- 
pletamente antimarxista. Me dije “Esto es un absurdo”. Entonces me 
aleji de toda acci6n politica.Tambii?n conoci en aquellos aiios el hndo 
“La Marquesa”. Era el hndo de PiloYLiiez (Juan Emar), amigo deVi- 
cente Huidobm, donde se reunia mucha gente de izquierda. AlvamYiiiez 
que era un personaje, fantistico. Se levantaba en la noche a escribir. Era 
noct5mbulo.A la hora de almuerzo se sentaba en la cabecera de la mesa, 
no hablaba una palabra, tomaba un matamoscas y si veia una moxa se 
levantaba a matarla. Ahi llegaba tambii?n Eduardo Anguita. Leopoldo 
Castedo tambiin lleg6 alguna vez y lo cuenta en sus memorias.Anguita 
tenia mucho sentido del humor; recuerdo que dormiamos en la misma 
pieza con 61; por las noches hablibamos horas de David Herbert Lawrence: 
El amante de Lady Chatterley. Eran 10s libros de moda en esos tiempos. 
Vicente Huidobro y Eduardo Anguita tenian un gran sentido del hu- 
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mor.Asi, cuando llegaba el huaso que era el capataz del fundo, lo senta- 
ban a la mesa con su sombrero puesto.Vicente Huidobro le decia a 
Anguita “ i Q U t  lindos claveles rojos hay en ese florero!” y Anguita le 
respondia: “Pero c6moVicente si son rosas azules”; entonces el huaso les 
decia: “iseiiores, per0 c6mo es eso, si esas no son rosas son petunias 
blancas!”Anguita, enseguida, le decia a Huidobro: “Lo que pasa es que 
usted esti mal de la vista y tiene que hacerse un adisis”. El huaso se 
paraba furioso y decia “Estos seiiores estin locos”. 

l u s t e d  el afio 38publica la Antologia titulada”e1 V e r d a d e r o  cuento en 
Chile”donde se publica porprimera v e x  aJuan  E m a r  y ademcis desarro- 
f lu en  el prdogo algo m u y  curioso, m e  rejero a1 impact0 que tiene a nivel 
del inconsciente la cordillera de 10s A n d e s  en  10s chilenos.? 

Porque ya entonces nosotros nos juntibamos a soiiar con 10s gigantes de 
la montaiia que estaban dentro de la montaiia, porque tste habia sido un 
pais habitado por gigantes. La montaiia es sagrada. Entonces la montaiia 
se veia a todas horas. Era una maravdla. La visi6n de la Cordillera de Los 
Andes que se tiene desde Santiago no se tiene en ninguna otra parte de 
Chile. S610 he visto algo parecido en Austria. Por algo Pedro devaldivia 
eligi6 esta ciudad como centro misterioso. S t  que en la montaiia hay 
seres que estin alli, que salen, que contemplan, que estin, que nos miran. 
La Antologia del verdadero cuento en Chile se me ocurri6 porque nuestra 
gente escribia cuentos, especialmente Barreto; quise con ella dejar un 
testimonio de nuestra generaci6n. Coloquk a Juan Emar porque verda- 
deramente sus cuentos eran extraordinarios, una cosa Gnica en el mun- 
do. No me perdon6 nuncavicente Huidobro que no lo haya puesto a 61. 
Esa antologia tiene una historia.Yo no tenia un peso para editarla. No 
me acuerdo c6mo sali6. Se edit6 la antologia y h e  un escindalo pGblico. 
Alone habl6 por radio y dijo que era como un equipo de Gtbol de 11 
escritores. 

Hhbleme de su experiencia en  10s Himalayas y de esas supuestas ciudades 
subterrcineas que usted asegura que existen. 

Existe la leyenda de que se construyen ciudades dentro de 10s Himalayas 
para protegerse de futuras catistrofes. Per0 tambikn hay otra interpreta- 
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c i h ,  de que las ciudades subterrineas existirian desde antes. La tierra es 
hueca y tiene dstintas entradas, en distintos lugares. En 10s Polos existi- 
rian entradas. En el Polo Sur y en el Polo Norte y tambitn en algunas 
montaiias y es eso lo que yo buscaba en 10s Himalayas; las entradas al 
mundo interi0r.A medida que uno se va acercando al Polo, la tempera- 
tura es mis alta y no mis baja y hay polen, muchas veces en 10s iceberg, 
que son de agua dulce. A quien le sucederon cosas extrahas, en relaci6n 
a eso h e  al Almirante Byrd. En su viaje por el Polo, se encontrb con un 
mundo totalmente diferente: animales prehist6ricos, rios y vegetaci6n 
tropical. El Almirante Byrd, al parecer, fue asesinado, ya que estaba di- 
ciendo cosas que no se querian revelar. Cuando inicia esa expedici6n 
militar hacia las regiones del Polo, en la Antirtida, (el mar de Weddell, las 
tierras Reina Mana), donde 10s alemanes delTercer Reich hicieron ex- 
pediciones y encontraron oasis de aguas templadas y ademis pasillos 
subterrineos de miles de ahos. Lo que se dice es que desde 1938 co- 
mienzan a provisionar esa base Antirtica. La expedici6n del Almirante 
Byrd va desde 1946-1947, desputs de la guerra, con aviones y se Cree 
que hasta con una bomba at6mica que deja caer y explota en el aire 
perdendo mucha gente. Esta seria la responsable de la capa de ozono. 

Usted f i e  amigo de Hermann Hesse, de Carl Gustav Jung, de Ezra Pound 
entre otros personajes notables del siglo X X .  Cukntenos acerca de su experiencia 
con ellos. 

En Chile conocimos a Hermann Hesse cuando en el mundo, salvo en 
Alemania, era un total desconocido. Le leimos poco desputs del final de la 
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Segunda Gran Guerra, cuando aGn no se le daba el Premio Nobel. Con el 
tiempo Hesse pasaria a ser utilizado politicamente, por suerte para 61 des- 
puts de su muerte, pasando a ser un “boom” literario, promovido a volun- 
tad.Vivi la obra migica de Hermann Hesse al extremo que dese6 viajar a 
Europa para conocerle personalmente. Esta peripecia se halla relatada por 
mi en mi libro El drculo hermktico y no pretend0 repetirla aqui. jTantas 
cosas! jTmtoS recuerdos! Con tl  hablC de todo, hasta de la muerte. Un dia 
le preguntt:“iHay algo mis all6 de la muerte?”. Me respondi6:“Morir es 
como irse al Inconsciente Colectivo de Jung, para, de ahi, regresar a la 
forma, a las formas”.Yo debo pensar: iqu6 nos uni6, acaso una reencarna- 
ci6n pasada? No hay otra forma de explicar este misterio. Nos separaban 
la edad, las distancias geo@cas, la hstoria; todo y nada. 

Con el Profesor Carl Gustav Jung pas6 otro tanto, al extremo de 
que este monument0 universal, este gigante, me dio, a mi, un joven 
escritor, perdido en el mundo, de un pais lejano y desconocido, un 
pr6logo para mi libro Lar visitus de la reina de Suba.Y esta fue la finica 
vez, en toda su larga vida, que este extraordinario genio escribiera un 
pr6logo para una obra puramente literaria, para un poema en prosa, 
como es mi 1ibro.Y aqui deseo hacerme una reflexi6n que tiene que 
ver con nuestra patria, con Chile. Nadie en este pais ha sido capaz de 
valorar este hecho extraordinario, ni regocijarse, ni enorgullecerse.Yo, 
un chileno, reconocido por el hombre mis importante en el mundo 
del intelecto y del pensamiento del siglo xx y tal vez de muchos siglos 
mis, soy prologado y admirado por este gran ser. Es la envidia, es la 
cobardia las que impiden que en Chile, mi propia patria, el mundo del 
oficialismo, del intelecto y de la literatura pueda aceptar y reconocer 
estos hechos. En cambio, el mis importante bi6grafo de C.G.Jung, 
Gerard Wehr, escribe en su obra que “al final de sus &as, el Profesor 
Jung no recibia a nadie, ni a sus discipulos, ni a muchas personas de su 
familia, except0 a un joven escritor chileno, a quien prolog6 uno de 
sus libros y con quien convers6 cosas que a nadie revelara antes”. 

Respecto a mi profbnda amistad con Ezra Pound, tuvo tambitn 
que ver con que pensibamos igual. Por suerte a mi no me pusieron en 
un asilo para locos como a 61 y como al otro maravilloso escritor norue- 
go y Premio Nobel, Knut Hamsun.Y Ezra Pound es el mis grande 
poeta del siglo XX y lo seri del siglo XXI. Me siento feliz en su compa- 
Sa,  y no necesito de nada ni de nadie mis. 
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El Gnico monument0 que en el mundo se ha levantado en honor 
de Ezra Pound h e  impulsado e inaugurado por mi en Espaiia, en las 
cumbres de la ciudad de Medinaceli. 

iCbpno es su vida actual? 

Mi vida oscila entre Santiago yvalparaiso y sigo mirando el Cerro Huelin 
como m i s  antepasados, hasta que yo tambitn encuentre las “entradas 
secretas” al mundo interior, a la “Otra Tierra”, de Plat6n. 0 hasta que 
tambiCn me lleve un DiscoVolador, un Ovni, unVimana. 

Francisco Vgar 
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