ENTREVISTA

LA BRUJULA DEL ALMA SENALA EL SUR

Entrevista a MIGUEL SERRANO"

Yo soy el que soy. Soy el corazén de

la tierra. Todo el resto es desvario.

O.V.DE L. MILOSZ

No hemos sido los primeros en observar que su pais escatima a Miguel Serrano
los honores merecidos. A un escritor editado por prestigiosas casas de Inglaterra o
de Estados Unidos; publicado incluso en farsi y en japonés. No hace mucho que
otra de sus obras, “El Circulo Hermético”, ha visto la luz en francés (Georg Ed.
Ginebra, 1991) y es en las paginas de la revista belga “Vouloir” que el ensayista
Bruno Dietsch dedica el siguiente comentario a la obra del escritor chileno: Nemo
propheta a acceptus est in patria.(“Ciudad de los Césares”, #39, afio 1991) A
esto le debemos agregar que recientemente su obra ha sido reeditada en Francia y
en Rusia.

¢ Qué recuerdos tiene de la generacion del 38?

M.S. Era una generacién secreta. Viviamos creyendo que el mundo éra-
mos nosotros y nada mas. Existian otros grupos con los cuales no tenia-
mos mayores contactos. Nos juntibamos en cafés nocturnos, donde con-
versibamos. Era la época de los cafés. Las reuniones nuestras eran en el
restaurante llamado “Miss Universo” que quedaba en la segunda cuadra
de San Diego. Yo vivia siempre por estos barrios, por la calle Lira. Y
recuerdo que de noche caminaba hacia esos lugares, —a cualquier hora
de la noche se podia caminar—, en un Santiago maravilloso de casas
bajas, donde todo era cielo y donde no existian los asaltos . Tantas cosas
han desaparecido, aunque aun existan los rieles de la calle Lira, esos
rieles por los cuales caminibamos con Héctor Barreto que era lider de

* Entrevista realizada a propésito de la reedicion de Antologfa del verdadero cuento en Chile, Be-
uve-drais Editores, Santiago, 2000.
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este grupo y esta generacion. Algunas veces nos quedibamos conversan-
do hasta que cerraban los bares y entonces cada uno partia para su casa.
Nos sobraba dinero que entonces no nos costaba nada ganar porque era
la mesada que nos daba nuestra familia. Entonces parabamos, en los
rieles de la calle Lira y lanzabamos el dinero. Era un gesto generoso para
darselo a los fantasmas y seguiamos caminando, en los rieles, uno en uno
y otro en otro hasta que llegaba a mi casa y él se perdia en la noche.
Caminando por esas calles, yo llegaba al restaurante “Miss Universo”.
;Quién estaba alli?: Julio Molina Miller (autor de “La Primavera del
Soldado”, Poesia, 1944); Robinson Gaete, personaje que nadie sabe que
existio; Guillermo Atias que luego pasé a ser uno de los dirigentes del
partido comunista que muri6 estando exiliado en Paris. También San-
tiago del Campo, el Tigre Ahumada; gente formidable, que vivia la no-
che hablando de libros, de autores europeos: Panait Istrati, Knut Hamsum,
autores de la época y filésofos afines a la cultura Griega tan admirada
por Barreto y Santiago del Campo. Ese era nuestro grupo, que luego
tomaria contacto con otro grupo, curiosamente gracias a mi: un dia, al
asistir a un matrimonio familiar, tuve la oportunidad de conocer aVi-
cente Huidobro que era primo de mi madre: cuando Huidobro supo
que yo escribia, me invito a su casa y ahi conoci a Braulio Arenas, Enri-
que Gomez-Correa y Eduardo Anguita. También gracias a Braulio Are-
nas, tomé contacto con el notable poeta Jaime Rayo, que escribié un
libro extraordinario : Sombra y sujeto (Poesia, 1939) y que posteriormen-
te se suicid6. Asi nos fuimos conectando unos a otros, hasta que llegé el
momento del asesinato de Barreto. Era el tiempo de la Guerra Civil
Espanola (1936). Hasta la muerte de Barreto, nosotros, que prescindia-
mos de la politica, considerdbamos que preocuparse de la politica era
una traicion a la poesia o a la literatura. A Barreto lo mataron los nazistas
en una reyerta callejera, porque Barreto antes se habia hecho socialista.
Recuerdo que Atias, que era el mas politico de todos, le decia a Barreto
cémo es posible que td, Jason, te hayas metido en la lucha contingente.
El le respondié: “me he hecho socialista porque me dan pena los nifios
con los pies descalzos bajo la lluvia,”. Pero, en realidad, no tenia nada
que ver con la politica. De echo, el mismo dia que lo mataron, lleg6 a
verme a la casa de Lira para invitarme a algtin café. En aquella oportu-
nidad me confesé que estaba muy desilusionado de la politica y, sobre
todo de los socialistas. El estaba escribiendo cuentos de tipo social, al-
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gunos estupendos como “La noche de Juan”, y me dijo :“Yo quise que
mi libro lo ilustrara un amigo mio, pintor. En el partido me dijeron que
no porque ellos tenian pintores e ilustradores. Entonces, les dije:“El que
yo les quiero traer, es un tipo extraordinario, porque es capaz de hacer
un circulo perfecto con los ojos cerrados y esto s6lo Leonardo lo podia
hacer. Por estas razones me quedaban mirando y pensaban: este tipo esta
loco”. Esa noche se fue al “café Volga”, que quedaba en avenida Matta.
Eran los tiempos de las reyertas callejeras. Los socialistas en aquel enton-
ces estaban movilizados militarmente. Y en esta reyerta Barreto muri6.
Entonces los socialistas salieron a la calle.Vicente Huidobro se aparecio
inmediatamente y nos dijo:*“Vengan ustedes a luchar contra el fascismo™
Y de esa manera yo entré a la politica. La verdad es que nunca he perte-
necido a un partido politico. Colaboré si en aquellos afios con Blanca
Luz Brum que era una poetisa (uruguaya) que estaba en Chile y era de
la izquierda y sacaba una revista que se llamaba: Sobre la marcha. También
se estaba creando en el mundo el Frente Popular, o sea, algo asi como lo
que es hoy la “Concertacion”, una alianza de partidos de toda clase;
burgueses, marxistas y hasta liberales para combatir al nazismo. La guerra
de Espania, especialmente.Yo mismo escribi en el Diario “El Frente Po-
pular”, pero poco a poco me fui desilusionando. Vicente Huidobro me
dijo un dia “Miguel: te invito a ir conmigo a la guerra de Espana a
luchar”, y entonces le respondi: “Para qué voy a ir para alli, voy a leer
primero los libros de Marx; El capital y todos esos libros de la época”.Y
después de estar seis meses encerrado leyendo estas obras, terminé com-
pletamente antimarxista. Me dije “Esto es un absurdo”. Entonces me
alejé de toda acci6n politica. También conoci en aquellos anos el fundo
“La Marquesa”. Era el fundo de Pilo Yinez (Juan Emar), amigo de Vi-
cente Huidobro, donde se reunia mucha gente de izquierda. AlvaroYariez
que era un personaje, fantastico. Se levantaba en la noche a escribir. Era
noctambulo. A la hora de almuerzo se sentaba en la cabecera de la mesa,
no hablaba una palabra, tomaba un matamoscas y si veia una mosca se
levantaba a matarla. Ahi llegaba también Eduardo Anguita. Leopoldo
Castedo también llego alguna vez y lo cuenta en sus memorias. Anguita
tenia mucho sentido del humor; recuerdo que dormiamos en la misma
pieza con él; por las noches hablaibamos horas de David Herbert Lawrence:
El amante de Lady Chatterley. Eran los libros de moda en esos tiempos.
Vicente Huidobro y Eduardo Anguita tenian un gran sentido del hu-

99



ENTREVISTA

mor. Asi, cuando llegaba el huaso que era el capataz del fundo, lo senta-
ban a la mesa con su sombrero puesto. Vicente Huidobro le decia a
p
Anguita “;Qué lindos claveles rojos hay en ese florero!” y Anguita le
guita ] jos hay y Angu
respondia:“Pero comoVicente si son rosas azules”; entonces el huaso les
decia: “;sefiores, pero cOHmo es eso, si €sas NO SON rosas son petunias
i P
blancas!” Anguita, enseguida, le decia a Huidobro: “Lo que pasa es que
gu que pasa es q

usted esta mal de la vista y tiene que hacerse un andlisis”. EI huaso se
paraba furioso y decia “Estos sefiores estan locos”.

¢Usted el afio 38 publica la Antologia titulada”el Verdadero cuento en
Chile ”donde se publica por primera vez a Juan Emar y ademas desarro-
lla en el prélogo algo muy curioso, me refiero al impacto que tiene a nivel
del inconsciente la cordillera de los Andes en los chilenos.?

Porque ya entonces nosotros nos juntaibamos a sofiar con los gigantes de
la montana que estaban dentro de la montana, porque éste habia sido un
pais habitado por gigantes. La montana es sagrada. Entonces la montana
se veia a todas horas. Era una maravilla. La vision de la Cordillera de Los
Andes que se tiene desde Santiago no se tiene en ninguna otra parte de
Chile. Sélo he visto algo parecido en Austria. Por algo Pedro de Valdivia
eligi6 esta ciudad como centro misterioso. Sé que en la montana hay
seres que estan alli, que salen, que contemplan, que estin, que nos miran.
La Antologia del verdadero cuento en Chile se me ocurrié porque nuestra
gente escribia cuentos, especialmente Barreto; quise con ella dejar un
testimonio de nuestra generacion. Coloqué a Juan Emar porque verda-
deramente sus cuentos eran extraordinarios, una cosa nica en el mun-
do. No me perdoné nuncaVicente Huidobro que no lo haya puesto a él.
Esa antologia tiene una historia. Yo no tenia un peso para editarla. No
me acuerdo como salié. Se edit6 la antologia y fue un escandalo puablico.
Alone hablé por radio y dijo que era como un equipo de fitbol de 11
escritores.

Hableme de su experiencia en los Himalayas y de esas supuestas ciudades
subterrdneas que usted asegura que existen.

Existe la leyenda de que se construyen ciudades dentro de los Himalayas
para protegerse de futuras catastrofes. Pero también hay otra interpreta-
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MIGUEL SERRANO

cidén, de que las ciudades subterraneas existirian desde antes. La tierra es
hueca y tiene distintas entradas, en distintos lugares. En los Polos existi-
rian entradas. En el Polo Sur y en el Polo Norte y también en algunas
montafias y es eso lo que yo buscaba en los Himalayas; las entradas al
mundo interior. A medida que uno se va acercando al Polo, la tempera-
tura es mas alta y no mas baja y hay polen, muchas veces en los iceberg,
que son de agua dulce. A quien le sucedieron cosas extrafias, en relacion
a eso fue al Almirante Byrd. En su viaje por el Polo, se encontré con un
mundo totalmente diferente: animales prehistoricos, rios y vegetacidon
tropical. El Almirante Byrd, al parecer, fue asesinado, ya que estaba di-
ciendo cosas que no se querian revelar. Cuando inicia esa expedicion
militar hacia las regiones del Polo, en la Antartida, (el mar de Weddell, las
tierras Reina Mana), donde los alemanes del Tercer Reich hicieron ex-
pediciones y encontraron oasis de aguas templadas y ademais pasillos
subterrineos de miles de afios. Lo que se dice es que desde 1938 co-
mienzan a provisionar esa base Antartica. La expedicion del Almirante
Byrd va desde 1946-1947, después de la guerra, con aviones y se cree
que hasta con una bomba atémica que deja caer y explota en el aire
perdiendo mucha gente. Esta seria la responsable de la capa de ozono.

Usted fue amigo de Hermann Hesse, de Carl Gustav Jung, de Ezra Pound
enitre otros personajes notables del siglo XX. Cuéntenos acerca de su experiencia
con ellos.

En Chile conocimos a Hermann Hesse cuando en el mundo, salvo en
Alemania, era un total desconocido. Le leimos poco después del final de la
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Segunda Gran Guerra, cuando alin no se le daba el Premio Nobel. Con el
tiempo Hesse pasaria a ser utilizado politicamente, por suerte para él des-
pués de su muerte, pasando a ser un “boom” literario, promovido a volun-
tad.Vivi la obra magica de Hermann Hesse al extremo que deseé viajar a
Europa para conocerle personalmente. Esta peripecia se halla relatada por
mi en mi libro EI circulo hermético y no pretendo repetirla aqui. jTantas
cosas! jTantos recuerdos! Con él hablé de todo, hasta de la muerte. Un dia
le pregunté: “;Hay algo més alla de la muerte?”’. Me respondié: “Morir es
como irse al Inconsciente Colectivo de Jung, para, de ahi, regresar a la
forma, a las formas”.Yo debo pensar: ;qué nos unid, acaso una reencarna-
ci6n pasada? No hay otra forma de explicar este misterio. Nos separaban
la edad, las distancias geograficas, la historia; todo y nada.

Con el Profesor Carl Gustav Jung pas6 otro tanto, al extremo de
que este monumento universal, este gigante, me dio, a mi, un joven
escritor, perdido en el mundo, de un pais lejano y desconocido, un
prologo para mi libro Las visitas de la reina de Saba.Y esta fue la Gnica
vez, en toda su larga vida, que este extraordinario genio escribiera un
prélogo para una obra puramente literaria, para un poema en prosa,
como es mi libro.Y aqui deseo hacerme una reflexiéon que tiene que
ver con nuestra patria, con Chile. Nadie en este pais ha sido capaz de
valorar este hecho extraordinario, ni regocijarse, ni enorgullecerse. Yo,
un chileno, reconocido por el hombre mis importante en el mundo
del intelecto y del pensamiento del siglo XX y tal vez de muchos siglos
mis, soy prologado y admirado por este gran ser. Es la envidia, es la
cobardia las que impiden que en Chile, mi propia patria, el mundo del
oficialismo, del intelecto y de la literatura pueda aceptar y reconocer
estos hechos. En cambio, el mas importante biografo de C.G.Jung,
Gerard Wehr, escribe en su obra que “al final de sus dias, el Profesor
Jung no recibia a nadie, ni a sus discipulos, ni a muchas personas de su
familia, excepto a un joven escritor chileno, a quien prologé uno de
sus libros y con quien conversé cosas que a nadie revelara antes”.

Respecto a mi profunda amistad con Ezra Pound, tuvo también
que ver con que pensibamos igual. Por suerte a2 mi no me pusieron en
un asilo para locos como a él y como al otro maravilloso escritor norue-
go y Premio Nobel, Knut Hamsun.Y Ezra Pound es el mas grande
poeta del siglo XX y lo seri del siglo XXI. Me siento feliz en su compa-
fifa, y no necesito de nada ni de nadie mas.
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El Gnico monumento que en el mundo se ha levantado en honor
de Ezra Pound fue impulsado e inaugurado por mi en Espana, en las

cumbres de la ciudad de Medinaceli.

¢Cémo es su vida actual?

Mi vida oscila entre Santiago yValparaiso y sigo mirando el Cerro Huelén
como mis antepasados, hasta que yo también encuentre las “entradas
secretas” al mundo interior, a la “Otra Tierra”, de Platon. O hasta que
también me lleve un Disco Volador, un Ovni, un Vimana.

Francisco Vejar
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