Mitos y permanencia
de Efrain Barquero

aime Concha senalaba hace algunos
aios a propésito de La Piedra del
pueblo, el primer libro de Efrain
Barquero publicado en 1954, que era
un texto que se componia de la unién de
dos sustancias elementales: la tierra y el
fuego. Y luego se detenfa en su capacidad
de evocar los objetos, de trasmutarlos en
material social, en el territorio fundamen-
tal del ser social del hombre. Describia
luego su desarrollo hacia la intrahistoria
conyugal en La compariera de 1956, donde
la mujer es el puente hacia la revelacion
del propio origen familiar, Enjambre de
1959 y El pan del hombre de 1960 acentian
esta biisqueda interna y externa, por medio
de la cual simbolos y realidades conforman
un solo signo unitario en donde se realiza
la unién familiar que es al mismo tiempo
la fundacion de la unidad de la colectividad.
A través de los objetos cotidianos conver-
tidos en elementos ancestrales y rituales de
.una costumbre perdida en la noche de los
tiempos, la poesia de Barquero une el gesto
de la fraternidad familiar con la reconstruc-
cién de un movimiento césmico que
convierte a la piedra, a la tierra, al agua, al
fuego, al pan y a la compaiiera en el signo
mds evidente de la humanidad perdida
junto con la naturaleza. En el libro Regreso
de 1961, el circulo concéntrico que se aleja
de las materias bésicas hacia concepciones
més arquetipicas y metafisicas encuentra
su punto de llegada mas profundo, enfati-
zando el sentido de la vida como un ciclo
que se regenera permanentemente en la
naturaleza y los descendientes.

La poesia de Barquero ha perseguido
con fe creadora ese reencuentro entre
naturaleza e historia humana, a través de
la preservacion de unos cuantos elementos
ancestrales: aire, fuego, tierra, agua, sangre,
piedra, asf como también de algunas
materias que expresan la solidaridad
humana: el pan, el vino, el cuchillo, la abeja
y el enjambre, la casa, la siembra, la puerta.
La obra de que ahora hablamos La mesa
de la tierra (LOM Ediciones) parece haber
decantado en un equilibrio textual y temd-
tico que incorpora la mayor parte de los ele-
mentos que aparecian en sus otros libros,
recuperando una vez més los mitos primi-
genios y la permanencia del hombre en la
naturaleza, sin olvidar el ‘fuego humano'.
Algo esencial va a surgir de estos poemas
que poetizan la trascendencia de los actos,
de los vinculos humanos, de los gestos coti-
dianos, en una bisqueda que aunque solita-
ria y desesperada es también solidaria y se
ilusiona con cualquier gesto pasajero que
recobre la dimensi6n fraternal del hombre,
antes de fragmentarse en el ‘doble pliego
de la muerte”.

La mesa es el simbolo de la continuidad
de la especie y por lo tanto de la pertenencia
del arraigo. La mesa estd ligada a la memo-
ria, es el recuerdo de los antepasados, pero
también representa el rito del reencuentro
en la solidaridad de la disposicién a com-
partir con los otros.

El primer poema “La mesa servida”

indica el tono del libro.
Todo gira en torno a la
mesa servida que es tam-
bién la tierra dispuesta
para el hombre y cuya
creacion se extiende a
los tiempos de la edad
humana para repetir el
rito ancestral de la comu-
nién.

En el poema “El idio-
ma de todos” el visitante
que llega a la casa en la
oscuridad de la noche es
alumbrado por la ldimpa-
ra de su anfitrion y esa
luz es como la chispa que
despierta la memoria y
trae los recuerdos del ho-
gar, pero ademds lo en-
frenta con ‘el misterio de
ser hombre': “El extrafio
vio esa luz muy lejos,
dentro de si, porque se acord6 del horno
de barro de su casa”. Aquf el simbolo el-
emental del encuentro es esa luz que
ilumina ahora y entonces y que permite
recuperar los gestos olvidados del calor
humano. De nuevo lo cotidiano se hace
esencial: limpara, puerta, casa, tierra, pan,
recobran su rol epifdnico para dramatizar
un escenario cosmico en que dos seres
humanos repiten un gesto ancestral de
fraternidad: “Y ambos se miraron en
silencio / sin saber quien es el visitante,
quien es el visitado, / con esa luz de los
que creen en €] hombre™.

En “Trueque sagrado” percibimos otro
ritual de fa convivencia humana, el del true-
que y del intercambio de alimentos como
acto litirgico primordial. Se trata de un
relato que va seiialando paso a paso las
acciones de un trueque que lentamente se
convierte en un intercambio espiritual en
que las materias intercambiadas (sal, aceite,
cuchillo, pan) adquieren significados
esenciales. Poco a poco los poemas van es-
tableciendo sus propias vinculaciones inte-
riores como si giraran en torno a un vortice
invisible que se expandiera hasta el infinito
y en él cada texto fuera una inflexién que
agranda el circulo y perspectiviza lo esen-
cial (la mesa, la tierra, el encuentro) desde
muiltiples haces.

Pienso que Efrain Barquero confirmaen
este nuevo libro su actual relevancia como
poeta de Chile y el continente. La mesa de
la tierra recupera sus grandes simbolos ,
buscando ahora un equilibrio entre la
realidad cotidiana y la mitica, entre la
finitud y el acto humano que se desvanece
a cada minuto y la trascendencia de esa
misma cotidianidad que se esencializa en
cada momento. Es tal vez el poema “El
cuchillo enterrado™ con que inicia la
segunda seccion del libro, el que mejor
refleja esta funcion rearticuladora que la
poesia de Barquero tiene con los mitos. Ya
¢l cuchillo aparecia como un objeto-
simbolo relevante en los primeros poemas.
El cuchillo parece ser el puente entre la vida

| La mesa de la tierra

(el alimento) y la muerte-sacrificio-
regeneracion (la sangre). Pero también el
cuchillo clavado en el centro de la mesa-
tierra representa la detencién del tiempo,
el momento luminesa del tiempo sagrado
cuando ocurren los acontecimientos
primordiales de acuerdo a los mitos
ancentrales. Y es por eso que frente al
cuchillo afloran el recuerdo y la memoria
y se produce el arraigo que es la articu-
lacién del tiempo del origen con el momen-
to presente.

El cuchillo en la mesa, en el pan, en la
piel. Todo se junta en un ritual que repite
el acto esencial del sacrificio, de la traicién,
del martirio. Todo se repite una y otra vez,
como un rito sagrado al que no estd ajeno
tampoco el perdon, segiin se desprende del
énfasis cristolégico que Barquero le da al
poema:

“Dispone doce copas en la mesa

y las llena de vino hasta los bordes

Después las quiebra contra el techo. Y
se queda inmovil

aguardando con los ojos cerrados”.

Creo que este poema resume en forma
magistral una de las vertientes mas obsesio-
nantes de la poesfa de Barquero: la de la
fraternidad del sacrificio humano como
respuesta a su separacién de la naturaleza
y a la soledad de su historia. Todos los actos
son liturgia sagrada, repetidos y tnicos,
porque representan el eterno retorno de la
integracion humana ya se trate de un racimo
de uvas, una relacién amorosa, el pan y el
vino ofrecidos, una mujer dormida o
amamantando a su hijo. Esta liturgia invis-
ible de nuestros actos més inocentes se
transforma en la escritura de Barquero en
el gesto voluntarioso de un ser humano
condenado a purificar su condicién degra-
dada en una naturaleza que, en sus textos,
es la verdadera esencia de la humanidad, y
en un permanente reencuentro con los
otros, porque sigue siendo “un hombre
meditando en el misterio de estar vivo @
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