Editan video sobre la vida y obra del poeta muerto en 1981

Aunque sus textos
irreverentes y poco
convencionales son
apenas conocidos,
su figura y tragedia
destacan en el
firmamento de la
poesia chilena
contemporanea.

RENATO CASTELLI

on la edicion del docu-

mental “Topologia (en

video) del pobre topo”,

surgen luces nuevas sobre
Rodrigo Lira, una de las voces
mas originales en la poesia chi-
lena contemporinea y cuya obra
permanece todavia en penum-
bras. Todo lo que queda para el
gran publico es el mote infame
de “poeta maldito”, producto de
una existencia tragica y de su
suicidio el 26 de diciembre de
1981, en el dia de su cumplea-
fios numero 32.

El video, dirigido por Hernan
Dinamarca y editado por Lom,
recopila imagenes que forman
parte va de un mito en la escena
cultural nacional, como su
actuacion, poco antes de su
muerte, en el programa “Cuanto
vale. ¢l show ;. recitando parla-
mentos de Shakespeare, frente
a un jurado desconcertado y un
animador ain mas confundido.
“Lira se reia de la television,
pero €l buscaba canales de difu-
sibn en un momento que era
asfixiante y con muchas difi-
cultades para editar”, recuerda
Roberto Merino, uno de los
pocos amigos que tuvo Lira en
vida vy que a su muerte se multi-
plicaron.

Su aparicién en la television
fue un verdadero testamento,
opina Hernan Dinamarca, en
el que volcod versos desespera-
dos v una apariciéon que redon-
de¢ las performances que Lira
acostumbraba a desarrollar en
el Pedagogico y en otros cen-

tros culturales. Coro-
nado por un sombrero
de guerra japonés, anti-
guamente perteneciente
a Violeta Parra, Lira
declam¢é Otello con
exageracion stanislavs-
kiana, decidido a tras-
cender: “Mis negros
perisamientos, con
pasos airados, no volve-
ran al dulce amor hasta
que una venganza durg
y plena no los enl%;‘tgla”'

Pistas de vida
En el danimo del
documentalista, el video -finan-

Dibujo de Lira que adorna la portada de
su libro péstumo -
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ciado por Fundacion Andes y
Minera La Escondida- cumple
el deseo de Lira de ver su obra
plasmada audiovisualmente. “El
dej6 muchas pistas de su obra,
textos, fotografias, imagenes y
cintas grabadas con sus declama-
ciones, como esperando que se
armaran posteriormente”, dice
Dinamarca.

Tras pasar algunas crisis de
animo profundas en su adoles-
cencia, Lira fue diagnosticado
clinicamente con esquizofrenia.
Su madre recuerda en el
documental que con la constata-
cion de la patologia, el mucha-
cho se sinti6é “con luz verde para
hacer cualquier cosa”. Asi, Lira
emprendié un recorrido anar-
quico por carreras, trabajos, v
pasiones, que redundaron en mas
problemas familiares y también
en una tremenda erudicion.

El escritor Enrique Lihn sin-
tetizaria en el prologo de “Pro-
yecto de obras completas”, Ginica ™
edicion oficial postuma de Lira,
la definicién que hacia el poeta
de sus males: “Sus problemas de®
caracter eran el resultado de su
frustracion erdtico sentimental”.

La esquizofrenia, su ego
superlativo v a la vez dafiado por
lo que entendia como incom-
prension del medio literario tra-
dicional vy por sus complejas
relaciones con las mujeres (en
que se mezclaba la seduccion
con el espanto), se conjuraron
en una cada vez mas compli-
cada relacion con el medio. “Para
Rodrigo, la enfermedad fue un
obstaculo para la creacion, Era
un tipo muy inteligente que se
extremaba mds de la cuenta en el
analisis de la realidad cotidiana™,
afirma Roberto Merino.

En los afos que
siguieron a 1978, Lira
se lanz6 de cabeza en
una busqueda obsesiva
de un lenguaje poético a
veces hilarante, a veces
andrquico, emanado a
borbotones y que se
expresaba contunden-
temente en formas
heredadas del happe-
ning, que sacaba a la
poesia de su formato
tradicional. Lihn escri-
bid que el texto de Lira
es hiperliterario, “una
parodia de la literatura,
apoético o poético a
contrapelo. Es el
‘balangg de ung quiebra;, el inven-
ekl s e a3t B ERELT



tario de una posibilidad que
incluye, ciertamente, la cosa poli-
tica como una actividad del len-
guaje”.

Sus poemas, en que abun-
daban interjecciones, sarcasmos
varios v constantes citas al habla
cotidiana, que alcanzaban mayor
brillo cuando eran voceados por
Lira en un recital poético, tenian
un efecto dispar en la concu-
rrencia, en la que dominaba la
carga del texto y la imagen neru-
diana. Lo de Lira, mds cercanoal
juego lingtiistico de Parra que a
la épica nerudiana, sumado a su
dificil personalidad, le granjeaba
tantos detractores como segui-
dores,

Espesor existencial

Merino cree que Lira ocupa
un lugar aislado en la poesia chi-
lena, en una obra que implica
un trabajo extremo con la litera-
cion para crear una obra cargada
de espesor existencial. “Es una
escritura exacerbada que fun-
ciona con la abstraccion de un
sujeto que vive momentos de
tension”, dice el escritor, que
agrega que el texto de Lira “no
es una confesion ni un desborde
de expresividad, sino que una
mirada a la realidad en que una
valiosa distancia salva al sujeto
de su desesperacion”.

La imagen de Lira era
peculiar, Usaba alternativamente
frondosas patillas, barba o bigo-
fes, con unos enormes lentes
opticos casi definitorios de su
personalidad erudita y un jockey
que le daba aire de sefior. En
un texto de mifez va mostraba
una mirada en que se mezcla-
ban irreverencia ¢ Ynocencia, sin
que el ocasional lector pudiera
distinguir la verdadera intencio-
nalidad del autor: relataba que
cuando mas chico le decian el
“guaton Lira”, pero que mas
tarde algunos compafieros le
apodaron, quizd con queé fin,
“mister pico”. Cuando se lo dijo
a su mama, ella le dijo que esa
era una palabra bastante fea.

Ya mayor, solo faltando dos
_meses para su muerte, le toco
redactarun ‘curriculo’ para rés-
ponder a unaviso e trabajo apa-
recido en el diario y no dudé

Un par de
ejemplos

La advertencia
(extracto)

e Advierto
1 que no soy un sicotico
' me dicen “loco” pero a los
[ que :‘ne dicen “loco”
& 5 otros a su vez les dicen
¥ “loco” |
" tal como se dice “flaco”
-a veces me d icen “flaco”
yun flaco reflaco me dice
“gordo”
Peroa Vd. y U.S. advierto
que, en verdad,
no soy un LOCO
a pesar de las etiquetas
vulgarmente llamadas
diagnosticos
que me han aplicado
especialistas, y de los
destacados
humedeciendo la goma de
las etiquetas
con esponjas plésticés
las manos enguantadas en
latex

S

Paradigma- o expectoramiento
(extracto)

Por quién sabe donde, por ende, por quién sabe cuando
por los mil demonios

por las cuatro esquinas, por causa

d@;nuertﬁ, por lluvia, por quiebra

Porque-}y,,q tgﬁug{u -porque te he olvidado-

por los siete'mﬂggéf’po;llajs puras huevas

por las malas o por la: buenas%

por el cielo inmenso, por entrﬁflis Iherrnlas
por detras y por delante, por el candidato

por la derecha, por la izquierda o por el cefibre nfismo
por la letra ene (pqr, gqi.é;n saﬂ‘gc} cug’qu) 1
por si mismo (o al cuadrado).
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en escribir en tono farsesco que
los “ingresos indispensables pro-
vienen de la benevolencia de los
padres”. Su agobiada familia no
entendia de qué iba Lira por
la vida y ya entregado a las
manos de la siquiatria, el estu-
diante habia pasado por la dura
prueba del electroshock, que no
hizo mucho por mejorarlo sino
que le borrd varios meses de
memoria y le aumentd su encono
contra el mundo.

En el Pedagogico se habia
convertido en un ser con aura
de loco y poeta, sobre el cual
convergian las miradas cuando
en asambleas interrumpia con
preguntas tal vez de excesivo
sentido comn. Era un botanico
experto y recorria los parques
tocando las plantas, y des-
cribiendo y dibujando sus deta-
lles morfoldgicos. Fue en esos
tiempos, recuerda la anécdota
Merino, que Lira tuvo la idea de
emplear a los agentes y soplones
que circulaban en el recinto uni-
versitario en regar las plantas,
para que aprovecharan el viaje.
Le planteo la idea a un funcio-
nario, que le miré desconcertado
y le contesto; “Joven, no se si

usted sabe que estamos en dic-
tadura”.

Lira podia tener esquizofrenia,
pero también tenia juicio sobre la
realidad y una hiperlucidez, que
se traducia en textos y*actuaciones
que le conectaban de modo intimo
a su generacion arrinconada. Su
ego le indicaba que su obra iba
para grande, y que junto con Zurita
(a quien le dedico algin poema
mordaz) compartiria la gloria de
las letras nacionales, pero tras esa
coraza sé escondia una personali-
dad fragil, sufriente,

“Todo ese mito del poeta maldito
deja una nebulosa sobre su obra, y su
suicidio fue un gesto demasiado dolo-
roso para su familia y sus amigos. No
fue un acto heroico”; dice Merino,
quien trat6 de disuadirlo sobre auto-
eliminarse cuando Lira lo planteo,
una semana antes del 26 de diciem-
bre, “Pero mis argumentos a los 18
anos fueron pueriles”.

Tras ganar ocho mil 700 pesos en
¢l programa del Canal 11, Lira se
compr( una bicicleta. Repartio sus
pertenencias entre Sus mas cercanos
v el sibado, a las 11.30, la misma
hora dé su nacimiento, se corto las
venas en su departamento de ave-
nida Grecia.
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