UN' RAPTO.

NOVELA HISTORICA.

Imitando a la jeneralidad de los escriteres, aunque tal no gea yo,
prediso serd que empiece fijando una época.

Era, pues, el afio de 1817.

Valparaiso, si bien en ese tiempo no ostentaba mas que el pajizo
rancho o la vetusta casa con sus murallas de fortaleza y aspecto de
lo mismo; si varias de sus calles, por no decir todas, eran casi intran-
sitables bajo muchos aspectos ; si apenas se sentia ese movimiento,
esa ajitacion que hoi aturde a los de por s aturdidos provincianos
que suelen visitarnos; si a su bahia no arribaba mas que de tarde
en tarde y a los gritos de nawio/ navio / una que otra embareacion
triguera con dos o tres meses de navegacion desde los puertos del
Perd ; si sus habitantes no sabian mas que rezar bien, leer mal, mu-
chos apenas deletrear y no pocos ni el Cristo conocer; si era una
gran novedad encontrar en una casa lo que hoi se llama piano y
entonces clave, dindose este nombre como eélebre a la calle en que
se tocaba; si no habia mas policia quesla sevillana o la daga que cada
. cual ostentaba en su cinto o en la bota guardaba:—si Valparaiso
tenia todos estos defectos, decimos, en cambio se vivia en 6l mas
feliz que hoi dia. La critica era entonces casi desconocida, o por
lo menos no habia llegado al grado en que la ha colocado la civili-
zacion, pues nadie ignora qne a su impulso todo marcha, sea bien o -
mal. En esos tiempos se paseaba, se divertia, se comia, se dormia en
fin con inocencia; y esto equivale a decir que se vivia con felicidad.

Acaso no seri mucho avanzar si decimos que la naturaleza misma
contribuia a solazar la vida del portefio. Con la primavera los alre-
dedores de Valparaiso pasaban por una agradable metamérfosis : los
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campos o eerros (ue circundan la poblacion, menos maltratados por
hm del hombre, se presentaban eubiertos de vejetacion ¥ enge
lanados con las variadas flores que, si hoi abren su edliz al amor del
templado ol de primavera, es para probarnos que ellas tambien han
ido dejenerando como la pobre humanidad !

Algunas humildes casas levantadas en esos cerros, casas que pa-
recian haber brotado de la tierra junto con los drboles que las som-
breaban, eran entonces verdaderas moradas de eampatia. Coloeadas
en medio de ese estenso jardin silvestre, como era el campo en In s
tacion florida, sus moradores aspiraban un aire purificado por ¢l mas
saludable de los.ambientes, cual es ¢l que emana de las benéficas
yerbas y plantas que producen nuestras tierras,

Penetrar en una de esas casas, contemplar cnanto objeto encerra-
ban, conocer las costumbres o jénero de vida de sus'habitantes, todo,
todo equivale a encontrarse con la felicidad.

Empero, vamos a entrar con el leetor en una de ellas, y veremos
como la desgracia tambien alli buscaba asilo, asi como supo encon-
trarlo en el PARAISO mismo. .

Si no por novedad o interes, al menos por lo frio de un viento
casi glacial que sopla en una noche del mes de agosto, noche clara-
oscura (y permitaseme la espresion) pues que una media-luna no
disipa del todo las sombras de la noche; por nuestra conveniencia,
pues, introduzcdmonos, aunque sea de rondon, en una casa sitnada
sobre uno de los cerros que por el Oeste encierran la poblacion de
Valparaiso, posicion prominente de donde se podia, a mui corta dis-
tancia, dominar todo el puerto con sa agrupamiento de edificios y
la bahia con sus esparcidas naves, yendo la vista a perderse, cuando
no entre las cordilleras de los Andes, alli en el espacio en que se
dilata el majestuoso océano.

Al poner el pié en el umbfal, ya podri inferir el leetor que las
ocho han dado, no porque en tan pobre casa hubiese reloj ni cosa
parecida, sino porque la familia reunida reza con la mayor venera-
cion bajo la penetrante y escudriiadora mirada de sus padres.

Todo el ajuar de la casa consiste en unas cuantas silletas de ma-
dera, otras tantas de madera con paja, y hasta una de made.ra, cuero
y paja: aquellas pintadas, éstas tefiidas, y la dltima, de macizos bra-

zos, mui dibujada y claveteada con algunos tachones amarillos. En-

tre estos muebles sobresale por su vénerable actitud un viejo escafio
de seis patas y tres brazos, ‘del caal colgaban las guedejas de dos
grandes y motudos cueros de carneros parduzcos.

Sobre una mesita, estampados en lienzo unos, y en papel otros,
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veiase una congregacion de santos presididos por un Cristo de bulto,
todos alumbrados mut de cerea por un escuilido velon de sebo. Kl
grapo de la familia se hallaba postrado sobre una tarima de madera
que estaba cubierta con una estera que no dié de s para lo demas de
la pieza. ;

Terminado el rezo con «una salve para los que estuviesen en pe-
cado mortal, » los nifios fueron desfilando en el érden de edad y
retirandose al dormitorio, pero no sin tener antes lugar el corres-
pondiente besa-manos, ceremonia en que el nifio decia ;

—La mano, padre.

—Dios te haga un santo, hijo, agregaba el padre, con las mejores
intenciones de su alma, al sentir los inocentes labios en el dorso de
la rijida mano que poco antes hiciera chasquear el litigo para sa-
cudir ¢l polve a su querido hijo.

Luego, con el reposo de la familia, la casa quedd en el mayor

_silencio, siendo solo interrumpido de enando en cuando por el cer-
cano y casi aterrador valido de algun animal vacuno de los que esta-
ban en el corral. Y ya es tiempo de que el lector sepa que aquella
casa era una lecheria, cuya fama habia sido proverbial, no tanto por
la buena calidad del articule que se espendia, cnanto por ser su ven-
dedora la mas linda, aguda y vivaracha de las lecheras,

IL

Ahora que estin solos los jefes de la casa, marido y mujer, por-
que los nifios duermen ya el suefio de la inocencia, convendra que
les conozcamos mejor. El hombre, jéven aun, pues apenas tendrd
unos ftreinta y cuatro afios, manifiesta un malestar ficil de descu-
brir a primera vista. De unos ojos algo pequeiios, pero tan negros
como penetrantes, facciones nada toscas, pelo no mui negro, tes son-
rosada, cuerpo ajil y de mediana estatura, lo hacian un hombre nada
vulgar, de resolucion y enerjia: a pesar de sn semblante un poco
severo, se simpatizaba con ¢l porque parecia tener un buen corazon
y ser sus sentimientos de los mas delicados. Vestia a lo campesino:
holgada chaqueta de sayal, pantalon corto de la misma tela; media
gris y zapaton algo bronco.

La mujer representaba idéntica edad a la de su marido: un tanto
corpulenta pero bien formada, semblante macilento, facciones algo
rudas pero que revelaban la resignacion y el sometimiento al tra-
bajo, todo la hacia aparecer como la mas apropdsito para cumplir
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u@lamiaicm de esposa y de madre a la vez, Su traje era tan sen-
cillo y humilde como el de su marido.

_ Pasados algunos instantes en silencio y sin dirijirse ni una mirada
siquiera el uno al otro, el hombre se levants, y despues de dar algn-
gunos paseos por la habitacion: - . . 3

—Rosa, dijo, me he determinado al fin; mi partido estd tomado.

—C6mo! Siempre piensas en tomar una resolucion? Pues bien:
yo ta._wonsejaria, Pedro, que te resolvieses a vivir en paz, a olvidar
a quien en nosotros no pensé ni pensari talvez.

/ ——Iﬁ.Td, eso es imposible: mi deber por una parte y mi desesperada
situacion por otra, me aconsejan lo contrario.

—Si, a mi ejemplo, te resignaras, no pensarias en abandonarnos
para ir en pos de la ingratitud. Deberes, atenciones mas sagradas te
ligan a tus pequeios hijos.

—T'd cuidaris de ellos, Rosa: por mas que conozea la fuerza de
tus razones, hai un poder que me arrastra..... Si, esta noche misma
salgo a la de Dios, y i, El mediante, encuentro a mi hija, estaré
pronto de vuelta, pero no sin haber antes vengado.....

—Cillate, desgraciado! le interrumipié la mujer. ;Has perdido la
razon para atreverte a ofender asi a nuestro Dios? Con tales pro-
yectos no pienses, nd, en salir ni menos volver con felicidad al lado
de tu familia. Y luego, quién te guiard, a dénde dirijirds tus pasos
con algun acierto, siquiera con remotas esperanzas?

—Cierto que son mui vagas cuantas noticias he adquirido; mas, la
justicia de mi demanda, el instinto de padre, mi sed de venganzal....
Ah | seis meses sin saber de ella! Seis siglos de deshonra, de tor-
mentos para mi! La encontraré, no lo dudeis, Rosa, la encontraré
aunque la hayan soterrado para sustraerla a mis pesquisas, Y enton.
ces volveremos a ser felices teniéndola a nuestro lado, y ella nos
acariciari como siempre, y sus hermanitos ya no llorarin porsu au-
sencia, y a nuestra casa volverd la calma, y la felicidad..... ; No es
verdad, Rosa ? .

Esta, al parecer tan resignada, a las palabras de su marido recor-
dando a su hija no pudo proseguir afectando serenidad: las ligrimas
se desprendieron de sts ojos, sin poder ocultarlas a la vista de su
sagaz esposo. ;

El buen Pedro sintié que el corazon se le oprimia, y conmovido
en estremo, esclamé: :

—Ah! td que me aconsejas la conformidad, tambien desesperas!
Pero no llores, Rosa, que si un doble pesar te anonada en este mo-
mento al saber que estoi decidido a partir, consuélete la esperanza

b
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de tener aqui mui pronto reunida toda Ia familia. Un presentimiento
m&mquehodauralpurhdmdenuaﬂro mas valioso tesoro..... -
Empieza, pues, Rosa, por arreglar lo necesario para mi viaje, mien-
tras yo ensillo mi caballo..... Mi hermano Domingo queda a cargo de
todo el ganado; ya le ke hablado von anticipacion.

Diciendo esto, Pedro tiré a un lado la tranca con que estaba ase-
gandalapuerhquedab&al corral, y salié en busea de su caballo,

Rosa, entretanto, con la vista empafiada por las ligrimas que ver-
tian de sus ojos, empezd a hacer los aprestos del viaje. Por mas en-
tera que fuese su alma y bien dotados sus sentidos, no pndia sino con
gran dificultad hacer lo que deseaba. Su imajinacion, ora vagaba
por un mundo desconocido para ella, y veia a su hija abandonada,
sin recurso alguno, sin un pan que comer! ora se le presentaba su
marido, dominado por la desesperacion, amenazante, iracundo, de-
jindose caer sobre el raptor de su hija y vengando su deshonra! Y
despues de todo esto, ella tambien abandonada en el mundo, sin
marido, sin su hija y hasta sin razon ni hogarl....

Entr6, por fin, Pedro preguntando si ya todo estaba listo; a lo que
contesté su buena mujer precipitandose en los brazos de su esposo,
deshecha en ligrimas, la actitud suplicante y recordindole que siete
hijos quedaban esperando su pronto y feliz regreso.

Al llanto de Rosa despertaron algunos de sus hijos: medio des-
piertos, medio dormidos, se precipitaron al centro de la casa, y col-
gindose de los vestidos de su madre, sollozaban, jemian, gritaban
como bajo la impresion de una pesadzlla jEra la primera vez que se
les alejaba su padre !

Pedro, casi fuera de sf, abraz6 a su esposa, bes6 y acaricié a sus
hijos ; lnego, como un atolondrado, ¢ojié sus botas de eampo, un par
de alforjas apertrechadas, descolgé sus espuelas y sali6 casi corrien-
~do a tomar el aire que parecia faltarle a su respiracion,

Toda la familia le signié ; pero él, no bien logré ataviarse, salté
gobre su caballo pronunciando cop dificultad estas palabras:

- —Adios, Rosal.... mis hijos, sobre todol.... mis hijos!....

Rosa entr6 con sus nifios en la casa, y haciéndolos arrodillarse:

~Pidamos a Dios, dijo, que guie los pases de ese buen padre!

I11.

El mes de febrero de 1818 se presentaba como uno de los mas
feeundos en acontecimientos: los desastres y calgmidades de que dia-
riamente se tenian notieins, provenientes ya de los encuentros de
las fuerzas patriotas con las del rei, ya de partidas de guerrilleros

o f
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+ que en sus correrias hacian prodijios, no tanto de valor como de
bu"bma, siendo el terror de las jentes paefficas y abandenadas en
los campos del Sur; los hechos de Pincheira, que la misma fama
de la guerra pregopaba con espanto; los granded aprestos que se
hacian para decidir en un préximo encuentro la causa de vida o
muerte-para el pais: todo esto y mas aiin llenaba de consternacion
a las familias, quienes tenian, si no la vida de uno de sus miembros
o de un amigo comprometida en la gnerra, al menos corrian peligro
sus intereses, sus convicciones el riesgo de sufrir un doloroso desen-
galio: no habia persona, por insignificante que fuese su posicion so-

_ ecial, que pudiese decir como en nuestras contiendas fratricidas de hoi
dia: « Yo soi neutral: nada espero ni temo de uno ni de otro bande; lo
que siento es el derramamiento de sangre, la ruina del paiss Aht ;y
en esos tiempos no se apreciaban las vidas, no se lamentaba la ruina
del pais? Era que entonces habia patriotismo y se peleaba por la
independencia, por la libertad! Se peleaba por lo que habia de dar-
nos patria, héroes y jénios, prosperidad y eivilizacion! )

Empero, volvamos a nuestro prineipal objeto : todos, pues, hacian
esfuerzos por aniquilar al enemigo comun; todos tenian algo que
evitar a sus hostilidades.

Un jéven patriota, como de 20 afios, hermoso y de noble conti-
nente, hijo de un viejo hacendado del Sur, era uno de los que tenian
tesoros que ocultar. Sabedor de que algunas partidas enemigas reco-
rrian log campos vecinos y no tardarian guizis en eaer por alli, tomé
el partido de llevarse a la prenda de su alma, a su querida Aurora,
1o mas distante posible de las casas de la hacienda, donde hasta en-
tonees la tenia guardada.

Una noche mont en su caballo, se la eché a la grupa con el nifio
que llevaba en sus brazos, y picé al animal con direccion al bosque!

La noche era oscura, pero no tanto que hubiera impedido exami-
nar de cerea la hermosa pareja que llevaba encima un manso y bo-
nito animal.

8i no hubiese sido por los tres afios en que la edad del jéven
aventajaba a la de su linda compafiera, cualquiera no hubiera eon-
siderado mui aventurado el tomarlos por hermanos jemelos.

Habremos hecho 1a deseripeion de ambos personajes diciendo que
Aurora era tap preciosa como su nombre, y su compafiero el mas
digno de ella. _

La criatura que Aurora llevaba en sus brazo.s no tendria aun dos
meses, segun podia deducirse del débil lantito que a las veces se

sentia.
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Al llegar a una honda quebrada que era preciso atravesar por
un estrecho sendero, por mui diesta que fuese {urora para tenerse
en el caballo, suplicé a su querido que la bajase de ¢l pura atravesar
a pié todo el trecho peligroso. '

—No, Aurora, confia en el buen animal que nos lleva: toma bien
no mas el nifio y sujétate de mi cintura.

—Pero, ;no ves, Florencio, que el camino es pésimo y el menor

—No tengas cuidado: el caballo tiene medido palmo a palmo este
mal paso.

Efectivamente ; el animal parecia dotado de una intelijencia casi
racional : de trecho en trecho se paraba un instante y bajaba la ca-
beza como para cerciorarse del terreno en que iba a sentar sus
ascos.

Sin ningun contratiempo bajaren hasta el fondo de la quebrada;
pero alli la criatura empez6 a llorar mucho, por lo que Florencio
ereyé justo se apeasen por un momente. El nifio callé luego que su
madre le dié el alimento y el abrigo de su propio seno. Entretanto
Florencio se sent6 al lado de Aurora, y con voz algo concentrada
esclamé : :

— Hoi hace un afio justamente que te poseo, querida mia, y aun
no puedo volverte la calma que te robél.... Bien sabe Dios que de
mi voluntad no depende !

—Qué haremos, Florencio, si un fatal destino contraria tus deseos!
T4 me has arrebatado, es verdad, la calma de que antes gozaba; pero
no es eso lo que siento: el golpe dado a mis padres, la tortura en
que les tendré, laincertidumbre en que vivirin respecto de mi suer-
te... esto es, Florencio, lo que amarga mi existencia, lo que me abate

*8in cesar !

—Y nadie seria el autor de tus desgracias, alma mia, sino quien
te ha precipitado en este laberinto que llamamos mundol.... Pero gno
participo yo tambien de tus inquietudes? ; No sufro, y quizis con
mas dolor que td, los efectos de nuestro amor? Por desgracia, poco
conﬁa.ls, Aurora, en la esperanza que me da ahemo ¥y que aun eal-
ma mi desesperacion.....

—jSiempre es una esperanza lo que se ofrece al desgraciado como
el iris precursor de la felicidad ; cuando no pasa de ser un fantasma
que se nos espeta, fantasma que toma mas o menos dimensiones, se-
gun son los pensamientos que asaltan nuestra imajinacion !

—Entonces desconfias completamente de la dicha que nos espera?

La jéven no contestd.
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—V¢, Aurora, prosigui6 Florencio, mi padre ha salido hoi para
la capital, confiindome el cuidado de la hacienda a mi solo como el
tinico hijo que posee. Kl espera nicamente a que el pais se tranqui-
]io? para emp.render un viaje a BEuropa; y entonces podriamos
unirnos para siempre, sin que ¢l se atreviese a persistir en su nega-
tiva a nuestro enlace. Tenemos un hijo, y este nuevo motivo influiri
poderosamente en su voluntad. Ademas, hoi he tenido noticias de
que el ejército del rei se ve amenazado de muerte por Jas armas pa-
triotas : en pocos dias mas estard terminada la guerra y afianzada
para siempre nuestra libertad.

—Ah! bien sabes, Florencio, euin poco confio yo en esas acciones
¥y reacciones que nos tienen en continua zozobra !

—Esta vez, por el contrario, yo veo que estamos en visperas para
entrar en esa vida tranquila que nos hard felices a nosotros, al pais
entero, a medio mundo en fin! Dios mediante, con {& espero este
resultado.

—Fl lo quiera, Florencio! Sin embargo, corren rumores de que
numerosas montoneras enemigas andan sembrando el terror, la
muerte, la devastacion por los campos, principalmente en las ha-
ciendas en donde suponen o saben gue searman aljunos patriotas pare
defender sus derechos, sus prapiedades, sus vidas.....

A estas dltimas palabras, Florencio {ijé la vista en Aurora, por-
que noté que las recalcaba demasiado, lo cual le hizo sospechar que
habria llegado a su noticia los preparativos que se hacian en la ha-
cienda para el caso de ser sorprendidos por algunas fuerzas ene-
migas.

—Kso no te inquiete, timido y escelente corazon, le dijo Floren-
cio afectando preocuparse mui poco de lo que Aurora le decia. Son
cuatro desesperados log que han emprendido esa carrera; pero nos-
otros les haremos lo que se llama guerra de recursos, y a fé que si
ellos llegan por nuestra hacienda.....

—XEs lo que temo, Florencio; se dice que esos montoneros son
una jente desalmada que no sabe lo que es compasion ni miseri-
cordia.

—jGuerrilleros y nada mas! Con sus escaramuzas asustan a nues-
tros pobres campesinos, y entonces hacen de las suyas; pero que se
acerquen por aqui, y ya verin como nuestros huasos, a palo y lazo,
los tratarin como a perros, 3 !

Aurora parecia gozarse en contemplar a su querido mientras se
espresaba dando tan poca importancia a sucesos que le habian refe-
rido a ella de bien distinto modo.
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- —7Que 1o te preocupe temor algano, alma. mia, le dijo Florencio;
ida de nuestro hijo, que lo demas iri bien.
Al recuerdo que hizo del nifio, advirtié Aurora que se habia que-
dado dormido, y dijo:
—Seguimos adelante?
Florencio se levantd, y despues de colocar a Aurora en el anca
del caballo, mouté él sin que tan bien ensefiado animal ni siquiera
se moviese.

IV. _ :

La subida fué menos trabajosa.

Continué la marcha con toda felicidad hasta llegar al pié de ele-
vadisimas montaflas, cuya majestad apemas permitia ver como un
atomo el rancho que parecian buscar los viajeros y 'que estaba casi
perdido en la espesura del bosque,

—Hemos llegado, observé Florencio. Como ves, Aurora, este
lugarcito ofrece por su posicion un seguro asilo contra todo lo que
pudiera serte incémodo. En €l no vive mas que el Vaquero, su mu-
Jer y dos o tres hijos que tienen. Creo que aqui no encontraris malo
sino la soledad. .

—Eso no importa, mi amigo; ya estoi acostumbrada con ella: lo
que si sentiré mucho serd tu ausencia.

=Vendré diariamente a verte, duefio mio, y asi no estrafiaremos
el cambio.

El caballo se habia detenido a una puerta cuyas varas le estorba-
ban el paso. Varios perros, saliendo de sus escondites, se precipita-
rou ladrando sobre el bulto que habian visto; pero luego parece
que algo les dijo al olfato que la jente era de casa, y concluyeron
por callar y menear la cola,

La pderta del rancho fué abierta, apareciendo un hombre con una
- luz en la mano. Al llegar éste a las varas:

— Nos esperabas, Juan? le pregunt$ Florencio,

—3i, sefior, contests el vaquero; desde temprano. *

—Bien: recibe a Aurora, y muéstrale en segnida tus pobrezas.

—Sefior, todas le pertenecen, y siento que nada valgan; pero el
carifio lo suplird todo, scfior,

—Gracias, amigo, dijo Aurora; yo tambien soi una pobre ¥y me
avengo bien con las jentes de mi clase con tal de que sean honradas.

—Lo que es eso, sefiorita, ahi esti mi patron que responderd
por mi.
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—Como nd: Juan es un buen muchacho, Aurora; hombre de bien,
trabajador, y como tal el mnas querido de mi padre; sujeto a quien
yo tambien he distinguido de los demas inquilinos, y que ahora mis-
mo doi de ello una prueba confiindole las prendas de mas valor que
en el mundo poseo. - ;

—De ellas, sefior, responderé con mi vida!

—Gracias, Juan, gracias.

Todos se dirijieron en segunida al rancho, en donde se operé nna
completa revolucion: los nifios se metian en las petacas, la mujer
daba vueltas sin saber qué hacer; y todo porque el rico habia llega-
do a la casa.

Asi que las cosas volvieron a su estado normal, no se cansé Flo-
rencio de recomendar a su amant® Aurora con su hijo. Todo sacri-
ficio exijia para ellos y solo para ellos.

Esensado sera decir que Florencio se despidié esa noche de una
manera harto orijinal, y para hacerlo asi él tenia sus razones. An-
rora lloré, le abrazé, le presentaba repetidas veces a su hijito; y
para ello tambien Aurora tenia sus razones.

Junan acompaiié a su patron hasta . bien distante de su rancho.

L_Seiior, le decia por el camino, jviene Vd. mafiana?

—Talvez, pero es preciso que tii vayas bien temprano para entre-
garte varias cosas que harin falta a Aurora. Tengo que hacerte
tambien varios encargos, pues guiero preverlo todo. Thi sabris que
las guerrillas salidas de Chillan han pasado ya el Tata, y es pre-
ciso estar alerta. j(Quién sabe, Juan, lo que puede suceder!

—Y hai armas en la casa, sefior?

—Mnui buenas, y ereo que mi jente sabri aprovecharse de ellas...
No dejes, pues, de ir mafiana; pero de esto nada digas a Aurora.
Buena noche, pues, Juan.

~ —Dios le acompatfie, sefior.

V.

Estando para entrar en accion los dos ejéreitos que debian dar
por resultado el triunfo de las armas patriotus en los campos de
Maipi, cuatro guerrillas, organizadas en Chillan por los defensores
de la causa del rei Fernando VII, salian para el Norte al mando
respectivo de sus jefes Ibafiez, Zapaia, Pincheira, y el vizcaino don
Francisco de Mendoza, este Gltimo comandante en jefe de los cuatro
pelotones de guerrilleros. i $ 3

Hstas fuerzas se componian de espafioles, algunos hijos del pais
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amantes de la monarquia, y tambien de jentes que tomaban las
armas porque encontraban ocasion para ello, sin poder darse cuenta
de ]a cansa que defendian, ni menos si buena o mala era la que iban
a combatir. :

En su trinsito por los campos habian dejado bien trazadas sus
huellas. :

Los maulinos, patriotas decididos, al saber que esas montoneras
debian sorprenderlos, mudaron como por encanto su poblacion a la
marjen opuesta del rio Maule. Hasta la tinica campana que habia
en el pueblo se la llevaron consigo; pero no caleularon los infilices
que sin armas ni recurso alguno con que defenderse, serian estériles
todos sus esfuerzos de resistencia. Asi fué que, cuando menos se lo
imajinaban, nna montonera les cayé encima, y despues de nna hora
de disparos reciprocos de fusileria desde una mirjen a otra del rio,
el triunfo queds por el rei : alli se pndieron tomar algunas embarea-
ciones, y atravesando el rio se hicieron varios prisioneros. Maule
era, pues, ganado por los fieles sostenedores de la monarquia.

Entretanto, Pincheira hacia’de las suyas por otra parte: llegaba
a los poblados y preguntaba si no habian visto pasar por alli a esos
piecaros godos.—«Si, le contestaban, no hace mucho atraves6 por aquf
una montonera haciendo desatinos.n—«Ah! bribones! ; No tienen
Vds. caballos y armas para que los sigamos ?» « Cémo né, » decian
los pobres huasos, y salian de sus casas armados y en disposicion de
perseguir a los godos. A poco andar, Pincheira los ponia a la van-
guardia de su jente y los haeia fusilar traidora y cobardemente por
la espalda. .

Sigamos, pues, los pasos de esas célebres guerrillas, que ya han
atravesado los rios Itata, Maule y Mataquito. Avanzan para el Norte
¥ preparan un golpe a una hacienda que estaba como a una legua
solamente del dltimo de estos rios. '

Probable es que el Jector haya inferido que el punto objeto del
asalto premeditado por la guerrilla, no es otro que la misma hacien-
da en que Florencio preparaba su jente para ¢l caso de un ataque de
los montoneros.

Justamente al inmediato dia de haber llevado a Aurora a casa del
vaquero Juan, cuatrocientos y tantos guerrilleros invadieron las
casas de la hacienda cuando el dia aun no uclaraba bien y estando
los‘inquil.i_nos completamente desprevenidos, Estos desgraciados no
tuvieron tiempo ni para echar mano a sus armas: la dispersion, la
fuga faé el vinico partido que padicron tomar; empero los despiertos
defensores del rei Fernando rodearon en un momento los potreros
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de la hacienda y eon sus tiros hicieron replearse a las casas la ma-
yor parte de los que huian,

Duefios del campo y bien asegurados los insurjentes, de los cuales
mui pocos pudieron escaparse, debia formarse un consejo para juz-
garlos. De veinte y tantos prisioneros, siete fueron condenados a
muerte, ejecucion que debia tener lugar al siguiente dia.

Florencio fué tambien cojido, y eonsiderado como jefe o cabecilla,
se le sentencié a sufrir la pena capital como a los mas comprometi-
dos de sus subordinados.

Un cnarto le fué designado para que le sirviese de calabozo, y en
donde debia pusar las horas de capilla encomendando su alma a Dios -
sin mas socorro ni consuelo espiritnal que el que pudiera encontrar
en su coneiencia, en su propia alma, en la relijion que profesaba!

Al verse solo, prisionero y reo de muerte, su primer pensamiento
faé consagrado a Aurora y su tierno hijo. [No haber podido siquiera
dejar su nombre como herencia lejitima a tan desgraciadas criatu-
ras! jSorprenderle la fatalidad precisamente en ¢l momento mismo
en que pensaba asegurar la suerte de sus mas cams afecciones, y para
lo que solo esperaba al vaquero Juan ! Qué seria de estel Si tambien
le cojerian al presentarse en la hacienda sin saber lo ocurridol.....
i Qué golpe no se daria a Aurora al naticiarle de su prision, de su
fin! Si podria jtierno y amante corazon! resistir a la pérdida de su
primer amorl.... Qué suerte correrian en el mundo ella y su hijol...,

Estas y otras reflexiones preocuparon su imajinacion por largos
momentos. Encerrado y sin que la mas ténue luz penetrara en su
ealabozo, se le presentaba asaz sombria y tétrica su situacion. Igno.
raba completamente la suerte que cabria a sus inquilinos; pero de
tiempo en tiempo los agudos gritos y lamentos de alguna madre o
esposa que penetraban hasta su estrecha prision, iban a orientarle
un tanto del jiro fatal que tomaba la causa de sus pobres jentes.
Esto, que hubiera podido conformar a una alma egoista, ponia en la
mas desesperante situacion al noble y buen Florencio; pues él se
consideraba el autor de todas las desgracias que pudieran sebrevenir
a sus pobres huasos, esas almas tan sencillas y grandes, como hu-
mildes y sumisas aparecian en su esterior!

—Hé aqui el abismo a que he arrastrado a esos infelices! se decia
Florencio. jQué les importabaa ellos ni a mi la independencia ni Is
libertad? ; Quedard siquiera algun recuerdo de esas victimas que
van a ser sacrificadas por el despotismo? ; Serin inscritos sus nou-
bres en las sagradas pijinas de los martives de la patria?... Error!
Abf estd el Redentor del jénero humano que parece le veo reehazs .

Rev. — Towmo 1. 48
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mis guejas! Al ! Dios mio! Solo ves, justo apreciador de nuestros
actos, podreis darnos la resignacion que necesitamos para morir con,
espiritu. tranquilo, con el pensamiento clevado solo dcia ves! No
nes abandonareis, no, cuando hemos cumplido con el mas santo-de
los, deberes de un ciudadano! Venga, pues, la muerte, que con
valor, con entusiasmo la esperol....

¥ como um idiota en todo el acceso de su demencia, empezé a. dar
fuertes y repetidos golpes a la puerta de su calabozo. Esta fué abier-
ta, y presentindose un realista armado:

—Qué quiere, qué tiene Vd ? le pregunto.

Al fijarse Florencio en el individuo que le interrogaba, no pudoe
menos que asombrarse de su aspecto, pero sin poder darse cuenta
del motivo,

—Me parece Vd. un buen hombre, y desearia me hiciese el ser-
vicio. de llamar a sus jefes.

—No hai inconveniente, joven.

El realista, despues de encomendar a otro de sus compafieros el
cuidado del prisionero por un momento, fué él mismo en solicitud
de lo gue deseaba el reo que estaba custodiando.

No tardé en volver con los jefes.

—Qué se os ofrece, amigo? preguntd el que parecia ser el superior
de todos. :

—Sefiores , aunque he considerado como proverbial la hidalguia
de.los realistas, quiero de ello tener ahora una prueba: perdonad a
es0s, inocentes que teneis condenados quizds a morir; ne ticnen mas
culpa que el haber obedecido como buenos servidores al patron
que les di el pan. Aqui me teneis : yo soi el iinico culpable ; dispo-
ned de mi... Dejadme morir siquiera con la coneiencia tranquilal:...

—Sentimos no poder satisfaceros: ya estais todos juzgados como
rebeldes, y aqui no hai apelacion..... Centinela ! cerrad esa puerta, y
cuidado.con el prisionero! '

ML

Qué era del vaquero Juan ?

En complimiento a la 6rden de Florencio, con noche aun monta-
bLa en su, caballo y se dirijia a las casas de la hacienda: no le falta-
rian diez cuadras para llegar a ellas, cuando sintié algunos tiros que
le hicieron detener el caballo como por un golpe eléctrico. Fijé lue-

.80 la vista-en el lugar de donde habian salido, y no tard$ en ver la
. dispersion de jente y el rodeo que practicaban los realistas. Dudan-



do del confuso laberinto que se presentaba a sus 0jos, Tesolvié ‘dete-
nersé por algunos momentos para poder cerciorarse del desenbace
que buviera aquella escena. Le bastaron algunos segundos para tono-
cer la realidad: un fujitivo, caballers en pels, parecia tomar la direc-
cion en que ¢l se hallaba. Juan mo esperé otra praeba que puddese
costarle cara, y tornando la rienda & su caballo, lo clavé la elipuela
para volver atras al escape.
En uwh momento se puso fuan en su rancho. Al verle tan promo
de regréso su mujer, que ya estaba en pié con todos sus hijos, Ho
pudo mehos que preguntarle por la causa de su pronta vuelta ; 4 1o
que el vaquero solo contesté llevando el dedo a Ja boea en sefial de
que ednvenia guardar silencio,
Aurora, que no habi# dormido en toda la noche & cansa de los fa-
tales presentimientos que la ajitaban, sinti6 la llegada de Juwn y toté
el silercio que sucedi6 a la pregunta de su majer. Sulté de su hdmilde
lecho y, apenas vestida, sali6 fuera del rancho. En el mismo fustante
liégaba a todo galope el jinete que habia dejado dtras el vaquero.
Los tecelos de Aurora fueron eonfirmados. :
—Qué sucede, Dios miol esclamd.
=Uha gran desgracia, sefiorita, grité el recien Hegado; 1a hacien-
da estd llena de montoneros!.... No sé cémo me he esespadol....
A las primeras palabras, Aurora lanzé wn grito, Jusm dié-algpunos
pa=os con el objeto de interceptar la noticia, sn mmjer se queds como
clavada en donde estaba, y los nifios corrieron dcia‘ella como los
poﬂoa cuando sienten el zumbido del halcon cruzando el airé!
~—Ah ! bien me 10 decian, y mi corazon lo confirmaba! esdlamé
Awrora. Juan, dadme un caballo, por Dios, un eaballo para ir a Jas
casas! Quigro salvar a Florencio, aunque me cueste la vida!
«Pero, sefiorita, eso es imposible! El patron no tardard talvez
en llegar, y una vez entre nosotros, estari seguro, porque es difiel,
PATa uno gue no sea vagueano, elejir con acierto el eamino que, eu-
tre 'otros muchos, parte del /lanito para penetrar en esté espeso ‘bos-
ue.

. —Si no me dais lo que os pido, me marcharé a pié ; no hai tiempo
we perder!

i ~Y el nifio, sefiorita Aurora? observé la mujer del vaquero.

Bl nifio?.... Bs verdad !.... Pero né, le llevaré conmigo, y eﬂtﬁ
cierta que su presencia influird en los sentimientos de los enemigos.

—ZEsto no lo consentiré yo, dijo Juan; respondo de Vd., no sola-
yhente a mi patron, sino que ante Dios tendria que dar cuenta ‘de mi
descuido o debilidad. Sefiorita, yo no le dejo partir de mi rancho.
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—Insensato! Y Florencio ? ; Crecis que tenga ‘valor para dejarle
en manos de sus verdogos, sin tocar antes cuanto resorte pueda?

—En ese caso, yo seré quien vaya a las casas; y aunque peligre
mi existencia, por lo menos me acercaré lo posible para saber algo
de la suerte que haya cabido a mi buen patron.

—Tambien yo me hallo en el deber de dar hasta mi i vida, si nece-
sario fuese, por el caballero Florencio, d;_lo con emocion el que ha-
bia llegado poco despues del vaquero: Yo te acompatio, Juan, y
sabremos de nuestro patron a pesar de todo. Mudemos caballos y...
confie en Dios, sefiorita, afiadié dirijiéndose a la desesperada jéven.

—Acepta este partido ? pregunt6 Juan a Aurora.

—S8i, pero bajo la condicion-de tomar mis medidas en caso de que
no este.s de vaelta en tres horas mas con buenas o malas noticias

“de Florencio.

—Cenvenido, dijo Juan.

En un instante fueron ensillados los caballos y partieron los dos
inguilinos, quedando Aurora y la pobre mnjer del vaquero en la
mas azarosa situacion, llorando ambas a dos y consolindose recipro-
camente.

—No parece sino que alguna maldicion viniese pesando sobre mi
desde algun tiempo a esta parte, decia Aurora. No podria yo, Josefa,
sobrellevar estos contratiempos, si miamora Florencio y a esta infe-
liz eriatura no me dieran el valor necesario. Solo anhelo la vida por
ser 1itil a ellos, para consagrarles mi atencion, mi earifio, mi amor
todol "

~—Bien hace Vd., sefiorita Aurora, decia Josefa, porque eme’una
gran virtud que Dios le premiari algon dia. No pierda la fé, y ya
vera como El que todo lo puede no se hard sordo a sus clamores.....
Pero qué le daria a Juan! Irse asf no mas a meter a las casas! Es
tan barbaro ese hombre, sefiorita Aurora, que talvez va a introdu-
cirse con el otro alli entre esos realistas endiablados y capaces de
comérse vivos, no digoaellos..... Y entonces qué haria yo, sefiorita,
con esta parvada de nifios? Dénde encontraria un rincon en que me-
terme con ellos ?

—Pierde cnidado, Josefa, que yo tengo familia y estoi segura de:
que mis padres no me han olvidado aun. Si Dios nos abandonase en
estos Ingares, saldriamos a pedirles a ellos un asilo, que demasiado
buenos son para que pudieran negirnoslo.

—Y por qué Vd. dejé a sus padres, sefiorita Aurora?

—Ail Josefal Mi historia es bien larga para que en la actual
situacion pudiera referirtela! No s¢ si la fatalidad o qué poder irre-



sistible fué el que me arrancé_del seno do mi familia; lo cierto es
que mi vida perdi6 desde entonces esa dulce calma (ue solo sabe-
mos apreciar cuando la hemos abandonado sin saber lo que ella vale.

Por algunos instantes no salié Aurora, i la inculta Josefa, de
ese cireulo en que se encierra toda criatura que se cree la mas des-
graciada del ‘mundo. El consuelo es Dios, esa fuente saludable al
espiritu en que todos behen la esperanza quo les alimenta..... creo
que mas alli del sepulcro,

Dos horas no habrian trascurrido, uuudu se sintié en el rancho
del vaquero el inmediato galope de caballos,

Al apercibirse de ello Aurora, al instante se alzé de su asiento,
pero las piernas casi no podian resistirle; las fuerzas le faltaban.
Una palidez, hermosa si no hubiese sido mortal, cubria su semblan-
te; el corazon le palpitaba con violencia ; su cuerpo todo temblaba.

Aurora no tuvo valor para interrogar a Juan ; pero con su aetitud,
con la mirada mas espresiva fué a confundir al vaquero que llegaba
sin saber como dar la mala noticia de que era portador.

—~Sefiorita Aurora.....

—Habla, Juan!..... No me mantengas en esta situacion!....

—Hstamos mal, sefiorita..... Todo debemos esperarlo solo de Dios!

—Dime cuanto sepas, hombre despiadado! Qué es de Florencio,
dénde esta, si vive o muere.....

—Vive aiin, sefiorita.

—Adn?!... Como es eso? Esplicate, Juan: ; acaso corre peligro la
vida de mi amor ?

El vaquero no contesté: incling la cabeza y gruesas ligrimas se
desprendieron de sus ojos.

—Juan, no me ocultes la verdad! Quicres mentir, y td mismo te
descabres!.... Ah! lloras en’lugar de hablarl.... Qué es lo que ocurre,
Dios mio!

—Hemos sabido que..... esti sentenciado..... @ muerte!! articuld ape-
nas el pobre vaguero.

La iltima palabra produjo en Aurora un efecto terrible. Pobre
jéven! Fud a caer en los brazos de Josefa !—(Concluird).

Romax VIAL.





