

GEOGRAFÍAS

poemas

y

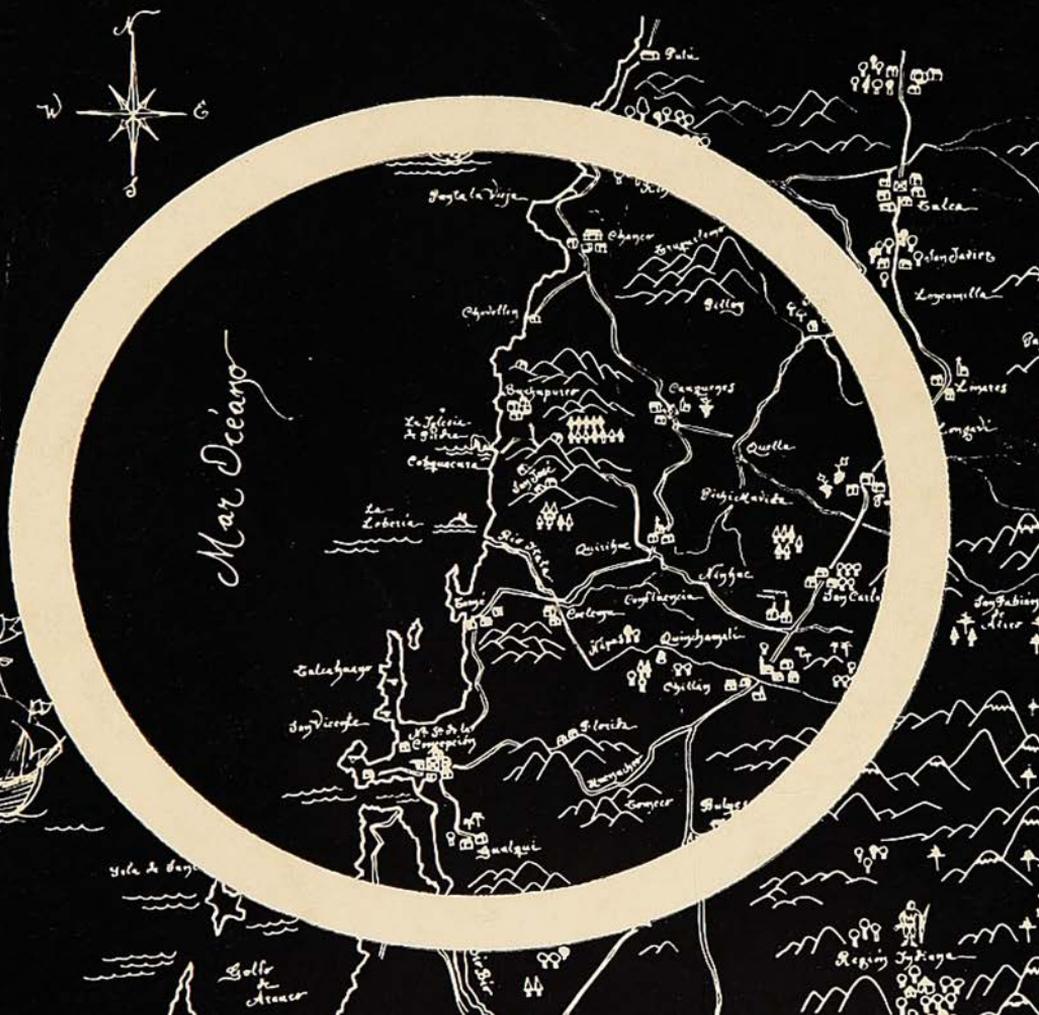
POR NAVIDAD

auto sacramental

fidel sepúlveda



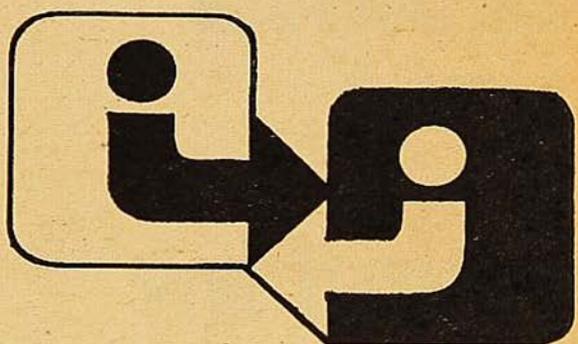
EDICIONES NUEVA UNIVERSIDAD



FE DE ERRATAS

- Pág. 35, línea 10, dice: robles; léase: roble
" 55, línea 3, dice: agujero; léase: aujero
" 83, línea 13, dice: vidas; léase: vides
" 87, línea 18, dice: poliento; léase: peliento
" 89, línea 11, dice: la que eres; léase: la que eras
" 113, línea 21, dice: canten; léase: cantan

Nota: Mapa geográfico de Carlos González.



EDICIONES NUEVA UNIVERSIDAD

COLECCION UNIVERSIDAD Y LETRAS

fidel sepúlveda

11(02-49)

GEOGRAFÍAS
poemas
y
POR NAVIDAD
auto sacramental

INSTITUTO DE ESTÉTICA



EDICIONES NUEVA UNIVERSIDAD
UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE
VICERRECTORIA DE COMUNICACIONES

BIBLIOTECA NACIONAL
Sección Control

Es propiedad del autor, inscripción número cuarenta y dos mil cuatrocientos noventa y uno. Derechos exclusivos cedidos a la Universidad Católica de Chile para todos los países de habla hispana. Primera edición de tres mil ejemplares. Portada y diagramación de Víctor Gubbins. Santiago de Chile, mayo de mil novecientos setenta y cuatro.

Editado por Ediciones Nueva Universidad, Universidad Católica de Chile, Vice-
rrectoría de Comunicaciones. Impreso en los Talleres de la Imprenta Editorial
de la Universidad Católica de Chile. Lira 140, Santiago de Chile.

prólogo de los amigos

"La lógica o arte de disputar, que tanto se ha estimado, ha servido para mantener la oscuridad".

LEIBNIZ.

En 1971, unos días antes de finalizar el mes de octubre, Fidel Sepúlveda me invitó a Cobquecura, su tierra. Hacía muchos años que nos conocíamos, pero él se había guardado este capítulo (como se guardaba muy bien en ese momento a San José, ese más arriba, donde nació, ya que Fidel invita siempre primero a Cobquecura y después a San José).

—¿Y dónde queda Cobquecura, maestro? —le pregunté.

—Chillán al mar, maestro. Eso debería saberlo Ud.

Y, empezando noviembre de ese año, fuimos en nutrido grupo a esos nutrientes labrados, campos de la poesía, ribacera de ensueños, lugares como los pinos, según el poeta, no insignes: campesinos.

Lo que acaece interiormente, una vez que se dejan atrás dos cordilleras, después de probar auténtica agua de vida en Quirihue, serpenteando sobre puro trumao y frenando frente a esa luz cósmica de los trigales ondulantes a contraluz para recibir en golpe directo una galaxia sonora de viento y bramar de lobos marinos justo al frente y vientre de una concordia entre el Maule y el Itata, es cosa de verlo en las posteriores obras del pintor Ernesto Fontecilla y del músico Tomás Leféver —ambos integrantes de la excursión— quienes

al poco tiempo hicieron una presentación pública y que un crítico de arte los confundiera como una sola persona.

Ese meterse, sumergirse, en la tierra nos era muy importante en aquel entonces. Amén de hacer caso a los rituales de Ñuble nos preparábamos para una exposición conjunta: "Apertura a la Experiencia Artística". En ésta se presentaría la labor realizada por el Instituto de Estética durante ese año.

La fuerza de la tierra, gozosa de Loberías, Iglesias de Piedra, Agujeros del Puelche, esteros secretos de San José y bosquitos vírgenes y precolombinos, poblados de miles de aves que trinan dulcemente la elegía de su exterminio y que callan cuando suspiran las mujeres afuerinas, afloró pocas horas antes de la inauguración de dicha exposición, ese 6 de diciembre de 1971, con los dos primeros poemas: "Cobquecura" y "San José". Esta eclosión de la dicotiledónea hoy se llama y se titula **"GEOGRAFIAS"**.

Fidel, que tanto sabe de griegos como de latines, ya que estudió primarias y secundaria a lo monje menor, con los franciscanos de Chillán, y con ello lo aprendió todo, aunque después lo corroborara en las carreras de Leyes y Castellano, sabe también muy bien lo pobre que son las palabras si tras ellas no hay una vivencia profunda que las anime.

Siguiendo y tal vez sobrepasando el rigor de la "clarificatio" de ese gran mentor que es Kupareo, decidió el poeta que GEOGRAFIA, ciñéndose a su raíz más antigua, significa "escritura de la tierra".

He aquí, entonces, a un auténtico geógrafo. Así como a Claudio Gay, también a Fidel Sepúlveda debemos creerle lo que indica como consistencia, subsistencia y emergencia de nuestra tierra.

¿O es simple nostalgia? ¿O es una dolida condición el ser de la tierra? ¿O es una pura ambición estar en la buena con la madre? ¿O es una gran sabiduría saber donde está la "Patria chiquita"?

¿O es un largo trabajo amasar el nombre de las tierras y escarbar en esa voluntad de nombre, a lo hombre, y arar en la palabra hasta abrirle el surco, como un verso, con o sin agua (porque las lomas de Ninhue se agrietan haciéndose vides), hasta que la vida se manifieste en Palabra?

Aún no conozco Buchupureo. Y, sin embargo, también creo. Lo conoceré un próximo viaje. El último fue duro. Para allá los viajes son duros. Pero quedé contento.

Valía la pena escuchar, una vez pasado el baño ceremonial de los animales en el mar, al ritmo del ochocientos, tapándose los oídos al viento (uno de los protagonistas de las "Geografías"), aquellos poemas como "IGLESIA DE PIEDRA", "NINHUE", "TAUCU" y, especialmente, "COBQUECURA", antes de empezar el trabajo.

De vuelta a Santiago, después de ver toda la tierra bramando por su preñez, y entrando en esta estúpida cámara de gases que es nuestra capital, le pregunté al poeta:

—¿Qué pretende Ud., maestro, de sus Geografías?

El levantó los hombros, frunció el mentón y respondió alegremente:

—La Poesía y un Reino.

Ahora entiendo por qué Fidel Sepúlveda, cada vez que le he sacado instantáneas en Santiago, sale siempre muerto pero muerto de la risa.

t r e s v e c e s g e o g r a f í a

g e o g r a f í a m a n e r a s i s t e m á t i c a d e c o n o c e r l a e s f e r a
e n t e n d i d o c o m o e s p a c i o r e l a t i v a m e n t e a b a r c a d o
o r g a n i g r a m a d e l a m a d r e v i s i t a d a c o n f r e c u e n c i a r e -
g u l a r p o r l a l u z d e u n c u e r p o c e l e s t e i n c a n d e s c e n t e
r e c t o r d e l c o n j u n t o l l a m a d o s o l a r r e v e l a d o r d e
a n t e c e d e n t e s d e l o q u e l l a m a n r e a l i d a d c a u s a l e s d e
f o r m a s i n s u f l a d a s p o r l a f u e r z a d e l a m o r c r e a d o r
í n d e c i b l e r a z ó n d e t o d o m o v i m i e n t o o r i g i n a d o p o r u n
a n t a g o n i s m o i n i c i a l d e h a c e r y s e n t i r e m b e l e s o

g e o g r a f í a f o r m a n a d a e s t á t i c a d e s o m e t e r l a f i e r a
e n t e n d i d a c o m o e s p a c i o s u c e s i v a m e n t e r e e n c o n t r a d o
ó r g a n o y t r a m a d e l a s a n g r e p r e s e n c i a d a c o n p a c i e n c i a r e -
g u l a r p o r l a l u z d e u n c u e r p o d e f r e n t e y t r a s c e n d e n t e
r a z ó n d e u n a s u n t o l l a m a d o l u g a r e n c e r r a d o r d e
a c c i d e n t e s d e e s o s q u e l l e n a n l a i n m e n s i d a d z a r z a l e s d e
f o r m a s e x h a l a d a s p o r l a f u e r z a d e l d o l o r f o r j a d o r
í n v e n c i b l e c a n c i ó n d e t o d o s e n t i m i e n t o a l i g e r a d o p o r u n
a r t e d e r i t m o e s e n c i a l d e n a c e r y v i v i r s i n r e c e s o

g e o g r a f í a p a s i ó n y g r a m á t i c a d e c o n o c e r l a t i e r r a
e n t e n d i d a c o m o e s p a c i o o b s e s i v a m e n t e b i e n a m a d o
o l a q u e c l a m a p o r e l p a d r e e n c r e s p a d a c o n d e m e n c i a s i n -
g u l a r p o r l a l u z d e u n c u e r p o t e r r e s t r e y t a n p r e s e n t e
r e s t a n d o e s e p u n t o l l a m a d o c r u c i a l g e n e r a d o r d e l o
a m b i v a l e n t e d e e s o q u e c l a m a a l a e t e r n i d a d r a u d a l e s d e
f o r m a s a n h e l a d a s p o r l a f u e r z a d e l a m o r v e n c e d o r
í n v i s i b l e e s t a c i ó n d e t o d o p e n s a m i e n t o a r t i c u l a d o p o r u n
a r t e d e f i n p r o v i n c i a l d e s a b e r y m e d i r e l r e g r e s o

Como los antiguos poetas vagabundos de la China, Fidel Sepúlveda capta esa eternidad que nos habla a través de la vida rústica, que es vida de pueblo al ritmo de la tierra, pues junto al cantor de tierra adentro está también el "testigo" que da a esa tierra rústicamente vivida su dimensión interior.

Estas Geografías, tienen esto de valioso, una feliz recreación del lenguaje de la poesía popular, una rara y encantadora musicalidad y un lirismo contenido que puede ser aún más intenso que muchos lirismos chilenos, en la medida que sepamos captar, a través de estos sencillos útiles de labranza, todo lo que simbólicamente nos dice este testigo de nuestra tierra.

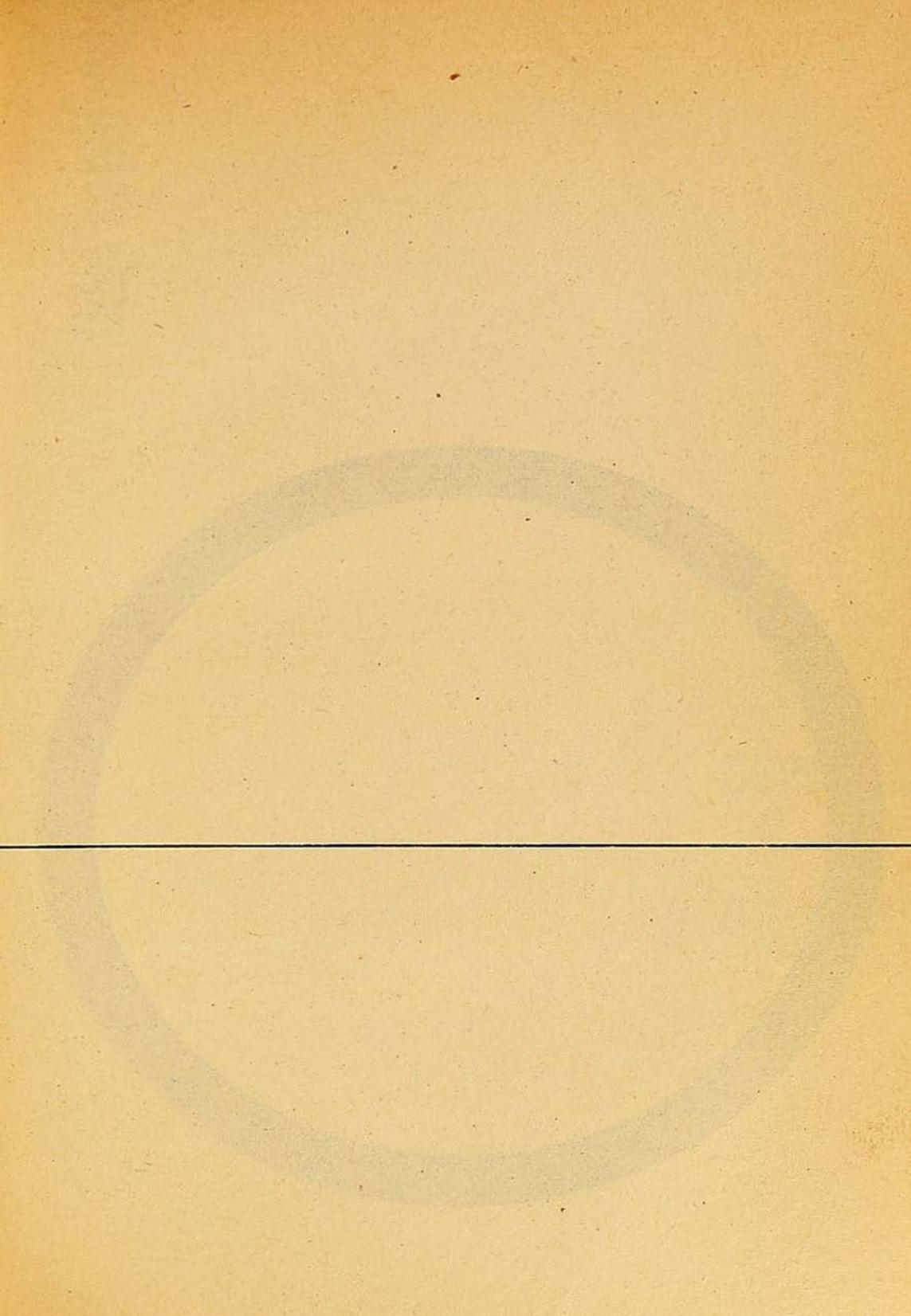
GASTON SOUBLETTE.

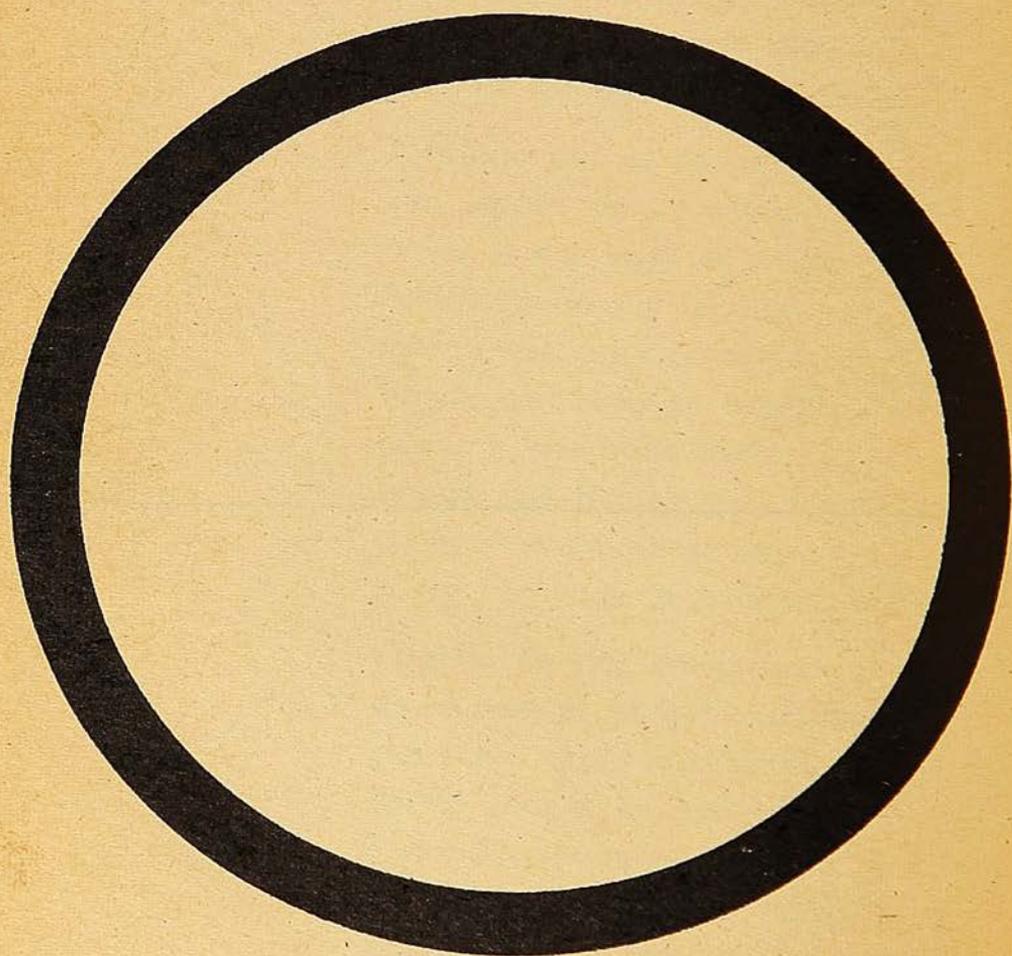
ANN ARBOR, 14 DE AGOSTO DE 1973
DEL PROFESOR ANDRES GALLARDO AL
PROFESOR FIDEL SEPULVEDA.

Brindo desde tierra extraña
por la flor de la amistad
que llegara desde allá
para entibiarme la entraña;
brindo con toda la maña
que palpita en este vaso:
venga el trago y el abrazo
y la buena compañía,
pan nuestro de cada día.
Con los amigos no hay caso.

Y brindo por el amigo
con pipeño de un otoño
a ver si nos baja el moño;
brindo no más y le digo:
malcórnese aquí conmigo.
Brindo con tinto en botella
a ver si nos hace mella;
brindo con blanco en un vaso
a ver si nos tupe el paso
o nos confunde la huella.

Cogollo de flor de guindo
despedirse es lo que embroma;
con tanto darle a la toma
ya no sé por lo que brindo
y brindo por lo que brindo,
por los versos, por la vida,
por las mozas atrevidas,
por el amigo Fidel,
por la patria, por la fiel
copa en la mano dormida.





fidel sepúlveda

poemas:

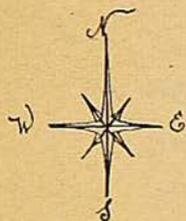
geografías

**BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA**

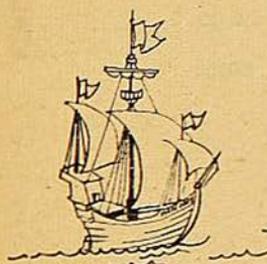
maule	21
curepto	23
licantén	25
san javier	27
constitución	29
putú	31
chanco	33
cauquenes	35
parral	37
san nicolás	39
ninhue	41
san agustín de puñual	43
quirihue	45

buchupureo	47
iglesia de piedra	49
cobquecura	51
san José	53
agujero del puelche	55
taucú	57
nogueche	59
colmuyao	61
mela	63
rugue	65
potrero del rey	67
portezuelo	69
san carlos	71

ñuble	73
chillán	75
chillán viejo	77
trehuaco	79
confluencia	81
colliguay	83
quinchamalí	85
itata	87
concepción	89
talcahuano	91
angol	93
esmeralda de colina	95
santiago	97



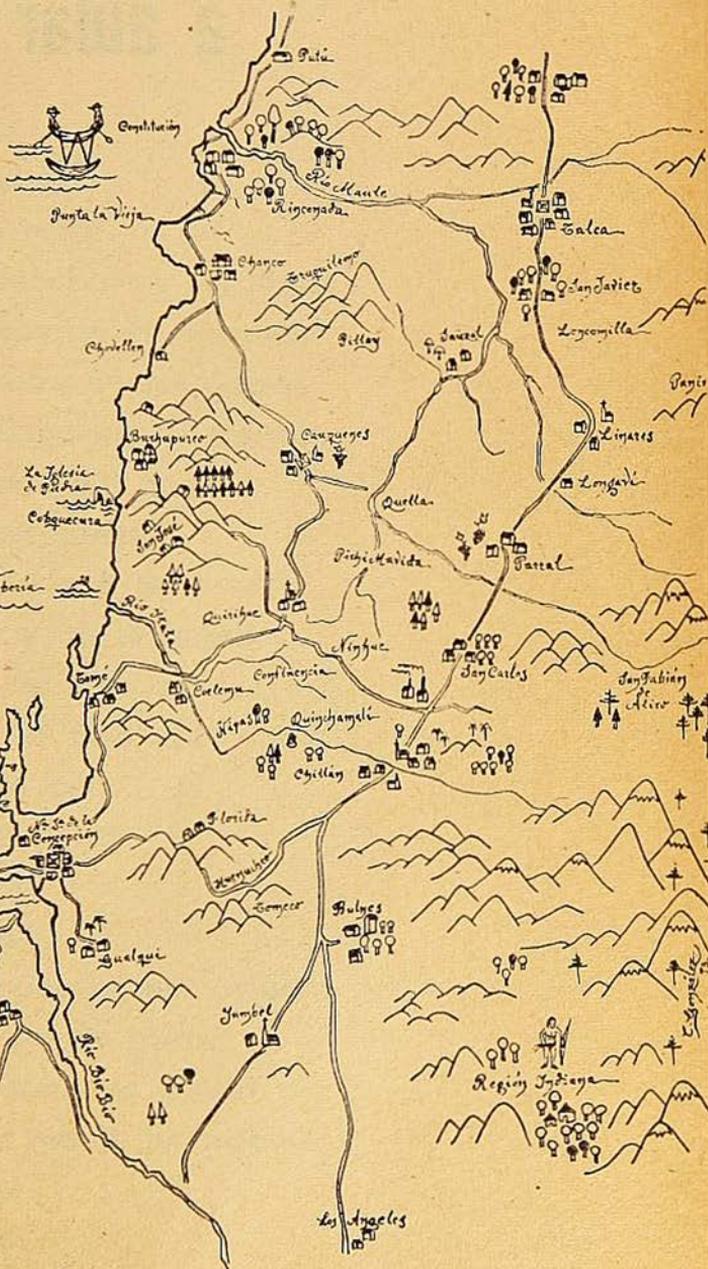
Mar Oceano



Isla de Santa Maria

Golfo de Aconcagua

Aconcagua



BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA

maule
maule maule
aule aulle
aule quien se atreva
a aular

Maule Maule
qué es del roule
que se ordeñaba en tus lomas
que se ordenaba en tus olas
que se alisaba en tus playas
que se orillaba en tus barras
qué fue del roule noule

Maule amaule
que te vas y que te quedas
que te vas y no te quedas
que te vas al más allá
que te vas al más acá

al más acá
al menos ca

a

au

aule quien pueda aún aular
aulle quien pueda aullar
pero este Maule se acaba
pero a este Maule lo acabán

au

au

au

**curepto
no es un inepto
no mi amigo
yo lo repto
con curepto.**

De Curepto,
mire, amigo,
yo no acepto
que diga bellaquerías,
no, mi amigo,
ya le digo
yo no acepto
que diga bellaquerías.

Es Curepto
en mi concepto
una muy digna persona
persona con dignidad
¿me entiende?
Eso es todo y nada menos
mi concepto
de Curepto.

¿Que ahora está arruinado?
¡Por honrado!

¿Que lo ven envejecido?

¡Los años y lo sufrido!

Pero le queda su casa
y su plaza

y le queda dignidad.

y por eso

yo no acepto

no acepto a ningún inepto

que diga bellaquerías

de Curepto.

Perdone lo que le digo,

amigo,

pero ese es mi concepto

de Curepto.

**licantén
díganme quién
es tan tan profunda roca
y andén.**

Pablo de Rokha, roca, roca
Licantén licantenino
en que la roca se toca
se toca el agua y el vino
en que la tierra se toca
se toca el fulgor y el sino
Licantén licantenino.

Licantén en tu sostén
Licantén en tu retén
Licantén en tu requiém
está, debe estar la roca
esa roca que te toca
por designio y por destino
Licantén licantenino.

Licantén de roca Rokha
Licantenes y en Abril
en que la tierra te toca
en que los cielos te tocan
en que la raíz te toca
en que la vejez te toca
en que la sangre te toca
en que se sangra la boca
en que te borra la boca
tu son humano y divino
Licantén licantenino.

Retumba de roca en roca
se reboca y se desboca
se transborda y se transtoca
se enraíza y se intraroca
se transturba y se transboca
la única voz que ha nacido
abierta de los heridos
de la casa - sangre - raza
Naufragado en su destino
Licantén licantenino.



san javier
déjenme pasar que voy
voy a ver para creer.

Déjenme pasar que voy
voy a ver si puedo ver
a este arcángel San Javier
quiero ver para creer
la maravilla a granel
de este arcángel San Javier.

Dicen que la gente dice
montado va San Javier
en un brioso corcel
en un glorioso tonel
fina sangre moscatel
montado va San Javier.

Sus alas baten sus galas
en lagares de hidromiel
cabecean sus trigales
con ondular de bajel
mareados en chicha alegre
con aroma de hidromiel.

San Javier está esperando
alguien que lo venga a ver
alguien que se atreva a ser
derecho ciento por cien
San Javier está esperando...
quiere ver para creer.

**constitución
con ti o tú
contigo
con tu ilusión.**

Constitución
de dón
de viene y se va
tanta gente
sin y con
de dón
de pecatas meas
todos an
dan ver
aneando
de dónde viene y a dón
de se va
el Ma
ulè que ya no es
lo que fue
y los fa
luchos que no ha
ce mucho
se iban surcando la
mar
ejada la tierra a flote
y ahora la tierra a pique
y ahora la mar a pique
y adónde mi vida adónde...
eres fa
do re si la
¿Y qué más?

**putú
por tu
por su
salú'!**

Putú
por tu
placentera vetustez
que se fu
ese acampanando
por pationdos y pilares
talares
corredores desde al campo
te pu
edes arrepollar
 a empollar
 a emplumar
 a desplomar
por tu
placentina vetustez

chanco
chanco manco
nos cambiaron el tranco.

Chanco,
con todo su flanco manco
de arenal.
¿Qué fue eso
del queso
de chanco?

Con todo tu lado manco
estás baldado
¿asustado?
¿resignado?
¿Qué dicen los diputados
y el Senado?
Porque ¿te habrán visitado
o enyesado
o enterrado?

Que pasen los invitados
murmuran tus caserones
desdentados.
Chanco manco, estamos
amolados.

cauquenes
¿quién es quien?
¿quiénes son quienes?

Quiénes, quiénes
con quiénes.

Quién es quiénes.

Tal vez sé de dónde vienes
pero no sé a dónde vas.

Ahora andas embotellado
y aguado;

antes gozabas los bienes,
hoy timbras patrimonial.

Pellín de robles y espino
que te revienes,

Cauquenes.

Por favor ¿de dónde vienes
y a dónde vas?

**parral
abierto al
desparramal.**

Parral
abierto al
al caudal de tanta parra
que se descuelga en raudal
agobiándolo de farras.

¡Qué destino castigado
te ha tocado,
Parral!

- ¿Cómo se llega y se sale?
- Se sale como se llega.
- Men' que dar esa contesta.
- ¿Y qué quieren estos tales?
- ¡La contesta de la tecla...!
- ¡Jesús, rotos insolentes!
- Miren la vieja ayecahue
- ¿Ya no hay respeto, indecentes?
- ¡Quien la vido y quien la ve!
- ¿Dónde, visto? ¡Santo Cristo!
- ¡A'que le aforro un chopazo!
- ¡Auxilio, auxilio, mi cabo!
- ¿Vio, compadre, la ayecahue?
- ¡Hase visto, Santo Cristo!
- Vámonos, compadre Sixto,
vámonos para Pencahue
ande se pega un pencazo
ande no haigan ayecahues...
ayecahues de Parral
abierto al
al desagüe de ayecahues
emparrados en Parral.

**san nicolás
¡estás atrás
de donde estás!**

¡San Nicolás,
cómo estás
ensuciándote los pies
en río del cuatro al tres!
Un río del tres al cuatro
te está pegando un revés
y tú en vez
de meterte en tu pellejo
estás mirando a lo lejos
lo que pudo ser y no es.

San Nicolás,
cómo estás:
estás atrás
de donde estás.

**ninhue
¡ni hue...!
y las glorias son ajenas.**

Ninhue, Ninhue, Ninhue, Ninhue,
tierra que no es ni fue
si no es que es un espino
espino que no es un pino
que no es ni será ni fue.

Ahí estás pero no estás
si no es por haber nacido
alguien que pudo haber sido
pero no al haber nacido
en la hacienda de Puñual.

Ahí tienes su monumento
rodeado de cadenas
tuyo es el desvalimiento
el olvido y el sol lento
y las glorias son ajenas.

**san agustín de puñual
sin puñal.
leal.**

*A Mariana Prat,
que no conoce Ninhue.*

San Agustín de Puñual,
¿cuándo te habrán visitado
tus parientes santiaguinos,
San Agustín de Puñual?
Sin embargo, desde aquí,
si es que alguno puede verme,
dificulto que haya un tal
tan valiente y tan cabal,
tan leal
como tú,
San Agustín de Puñual,
o a lo mejor es por eso,
San Agustín de Puñual.

**quirihue
chirihue
• sin copihue
ni colihue.**

Quirihue,
ni copihue ni colihue,
sino plátano oriental
en tu alameda tierral,
casatierra que se encierra,
hombretierra que se entierra
tierra arriba tierra abajo,
trumao, greda, cascajo,
se agrietan tus viñas niñas
en tierra que se destierra.
Y, en Coiquén, el cielo pleno,
ajeno.

**buchupureo
te veo
y te creo.**

*A José Luis Villalba,
que se va acercando.*

Buchupureo.

Desde la cumbre te veo
en tus vegas de recreo,
se recrean tus olas y tus reses,
tus legumbres,
tus costumbres, con creces
y no creces
ni envejeces.

Mantienes la distancia
y tu clase se escancia
desde adobes que manan la fragancia
de la infancia
y tu plaza de pinos
no insignes, campesinos,
que son sin importarles un comino
el rouge rastacueril capitalino.

Buchupureo,
te veo
y te creo.

**iglesia de piedra
no es de hiedra**

La iglesia de piedra
es una hiedra
que por sí sola
se sostiene.

Que por su boca
blasfeman las olas locas
y se quiebran
y revientan de sol
los labios de las docas.

Quien ve tu curva verde
manando leche y miel
se pierde

el vacío rocío aquel
que por vacío y desde el vacío, vahío,
escalando, escalando
te vas quebrando
te vas curvando
te vas quedando
vaciando

llenando
flotando
volando
resonando.

La iglesia de piedra
es una hiedra
que por sí roca
se mantiene.

cobquecura
¿con qué cura
se cura?

cobquecura

**en un marco de aspereza
hay un cuenco de dulzura
y un rescoldo de amargura
en tu curva gentileza.**

**san José
se cae
de pie.**

San José
está en pie
pero se cae
se cae
a lo que no es
a lo que no fue
se cae
se cae
San José.

agujero del puelche

elche

elche

ero

ero

o

o

Suelen decir agujero,
alargado y puntialado;
este es agujero,
forado desaforado
en auge al cero.

Tan sólido y tan róquido
y lastimero
tan lúcido y transpétreo
y traicionero.

Desde cuándo y hasta cuándo,
agujero,
tu crisis marismal
de cero.

Donde estuvo el segundo,
agujero,
y en la mudez del mundo,
tu cero.

El puelche te descalabra,
te desmedula y macabra,
los pies años-pies mojados
el reuma te ha acalambrado,
barriendo tus huesos huecos
escalofrían tus ecos.

Agujero,
cero.

taucú

¡ahora tratas de tú!

¡Qué tal, quiú
bo, Taucú!

¿Cómo se porta el indino
a lo largo del camino
y cerquita de la mar?

Qué cu
rioso este
Taucú,

entre la mar y el camino
envuelto entre piure y vino
durmiendo su mona en U.

El hombre entró en el progreso
y en lugar de las totoras
anda con tejado tieso
y fuma y trata de tú.

nogueche
¡nogueche ya no da leche!

Nogueche ya no da leche;
antes tampoco la daba
pero, en fin, la producía.

Ahora no.

Nogueche ya no hay quien le eche
una mano al huaso pobre ...
aunque el ánimo nos sobre ...

Ahora no.

Nogueche ya no hay donde teche
ni donde siembre ni coseche
ni barbeche ni repeche.

**colmuyao.
concientizado.
colmuyado.**

Ahora que estás organizado
¿eres Colmuyado?
te sacaste las ojotas
y andas calzado
quisieras un caballo
motorizado.

Claro que hay diferencia
entre montao
Colmuyao
y motorizaaaado:

¿Y los lomajes?

Reforestados.

¿Y el río río?

Canalizado.

¿Y los vegajes?

Mecanizados.

¿Y el rancho, gancho?

Urbanizado.

Y el huaso raso

remodelado

incorporado

curturizado

radioapilado.

mela.
vuela.

Mela.

Hela aquí por donde vuela
sin sostén, nylon ni suela
y vuela.

rugue
¿quién es quien
que desarrugue
a rugue?

¡Que viva la Pascua en Ruguel!
¡Viva mi padre San Juan!
Que vivan los que murieron,
ese ceño desarrugue
lo que ya no da pa' más.

Ya no vive Pascua en Rugue
ni vive mi abuelo Juan
ni viven los que murieron
y los que viven morirán.

¡Que viva la Pascua en Ruguel!
¡Viva mi padre San Juan!

Lo que eran bosques y trigo
hoy son puro barrancal,
los que fueron ya se fueron,
los que serán ya se irán.

¡Que viva la Pascua en Ruguel!
¡Viva mi padre San Juan!

**potrero del rey
sin un buey.**

¿Y en dey,
qué le pasó a nuestro rey,
nuestro potrero'el rey?

Por primero
lo habitaron los leones
guerreando a los pecheros
corretiando a los peones.

Por segundo
lo trajinaron los zorros
puntiagudos urdemales
seduciendo aves y leyes
a los reyes o a los cuales.

Por tercero
lo invadieron los conejos
afeitándose los dientes
con los húmedos trigales.

Por postrero
un Consejo de pinales
hoy nos dan un buen consejo
a futuro, muy futuro.
Pero el año es largo y duro
para leones y peones
para zorros y cachorros
para viejos y conejos.
Y el presente, leguas, leguas
de futuro oscuro y duro
de pinares en Consejo
que no cruza ni un conejo
ni un chincol joven ni viejo.

¡Ay, potrero postrimero,
tan portero y tan postrero!

**portezuelo
por tu suelo
nos va llegando al pigüelo.**

Portezuelo,
por tu suelo
que es un suelo
que fue un suelo
de consuelo
desconsuelo
de tu suelo
de tu vuelo
de desvelo
des con suelo
del desvelo
por ti suelo
por tu suelo
Por te zuelo
nos va llegando al pigüelo.

san carlos
los capullos de san carlos
vamos a mariposearlos

Los potreros de San Carlos
vamos a mariposearlos,
los corderos de San Carlos
imploran sacrificarlos,
los tintolios de San Carlos
hay que olerlos y mascarlos,
los blancolios de San Carlos
son para conmemorarlos,
los arrullos de San Carlos
hay que oírlos y ahogarlos,
los capullos de San Carlos
son para descapullarlos,
envolverlos, arrullarlos . . .
Porque San Carlos, Don Carlos,
es tan San y tan Don Carlos
que para invocar su nombre
el que tenga por hombre,
entre capullo y arrullo,
debe limpiarse la boca
antes de entrar a nombrarlo.

ñuble

río ñuble, río noble

entre nubes, entre robles.

Río Ñuble, río Ñuble
entre nubes y entre robles
río frío apeñascado
río Ñuble río noble
roble noble río Ñuble
desangrado a los mandobles
de acequias de regadío
río río río río
dejando de ser rocío
entrando a las lecherías
entre bosta y mosquerío
vaciándote en los zaguanes
entre mugre, pudre y guano
de esteros de estercoleros
revuelto en las hortalizas
hozando en las porquerizas
sales a respirar aire
despejado y despoblado
y despedrado y despojado
y desaguado y descuajado
y descuevado y desflecado
y desnombrado y deshonorado
y deshidratado y desencontrado y
desvertebrado inveterado y
entre contrentumadrastrado en
contumeliándote con sin por quien
repican tan tras tos piedras tras tras tras

chillán

**como te han
ayudado a ser tan
el amor de mis amores
tus terrembloros.**

si algo te han
ayudado a ser tan
como te han
esos son tus terremotos.

¿De dónde nace tu son con temblor
y de dónde tu frescor terremoto
y de dónde tu calor terremoto
terreflor, terreazón, terreamor?

Que vengan más terremotos
francmasones o devotos
que paguen los platos rotos
palos gruesos palos rotos.

¡Que vivan los terremotos
que tiemblen hasta las jabas
o Chillán se nos acaba!!!

chillán viejo
¡viejo,
mi querido viejo!

Con tu O'Higgins recortado
repatriado, despatriado,
No de a peso
sino a veinte.
Hacen su agosto
con tu veinte,
tan angosto,
tan angosto
como el Chile que encendiste,
tan angosto
¿tan angosto?
¿tan de a veinte?
¿Para eso te jodiste,
Chillán Viejo
chillanejo?
Te jugaste el pellejo
por un veinte
tan angosto.
¿Para eso?
¿Para eso?
¡Para eso!

**trehuaco
tregua co-
miendo la yegua
tanta legua
tregua co...**

Trehuaco.

Buen dar el flaco
retaco, que no le saco
buen andar.

Por más que le ponga espuela,
por su abuela,
no consigo galopiar.

Se está secando este flaco
y si no me planto un taco
tal vez no alcance a llegar.

Buen dar que dar tanta vuelta,
con tanta barranca suelta,
con tanta potranca suelta
que no quiere apegualar.

Me voy

por este camino

andando, dando

la vuelta

por si algún día

el destino

me señalara

el camino

que me trajera

de vuelta

al centro

de mi destino

por si algún el camino

día

el camino

me quisiera apegualar.

confluencia

**con fluencia
de conciencia,
aunque no crean,
con ciencia.**

Confluencia
la permanente conciencia
del Itata campesino
y el Ñuble civilizado,
la permanente inconciencia,
la permanencia.

Confluencia,
quien no ha gustado
tu vino
no ha gustado
la fluencia de lo divino
tan pipeño, tan arado,
tan fino,
tan poco civilizado.

**colliguay
iguay
si me olvidas
nomeolvides!**

Colliguay.
Díganme si hay
algo mejor que corinto,
desde Yungay
a Recinto,
salvo el collipeumo tinto,
que el blanco de Colliguay.
Sin dengues ni pretensiones
está ai,
no viene,
se entretiene
destrenzando los vaivenes
de sus vidas.
No hay
más vidas y nomeolvides
que Colliguay.

quinchamáli
¡ábranle quincha hasta mí!

Y
dón-
de está
la greda negra
que nacía desde aquí
desde las manos y el aire
Quinchamalí hasta aquí
hasta tu flor de humo negro
llega Pomaire
con rimel y con corsé
ya está llegando hasta aquí
Quinchamalí.

**itata
tata
taita
iy qué!**

Y taita
¿cómo se nos viene el año,
trae algunas nuevas nuevas?
y taita
usted que viene tan lejos
tan viejaño
y con ese modito
tan modesto
y taita
¿qué ha sacado
con ese modo modesto?
Su amigo José Miguel
¿qué fue dél?
En el registro civil
casi te pasan por Ñuble
en el reparto civil
te cayó el departamento
más poliento
y taita
¿cómo se ha promocionado
que nos ha dejado
dónde está el andarivel
los puentes
los pasos a alto nivel
los embalses
los enjuagues
las votaciones
los muertos
las elecciones
las inundaciones
claro las elecciones
antes durante importante
las elecciones
¡y después!

concepción
¿conseción?
¿consunción?
compasión.

¿Quién concibió Concepción,
Concepción inconcebida
en pecado original?

¿Dime en qué casa te casas
y con qué casa te casas,
Concepción,

Concepción inconcebida
en pecado original?

El caso es que ya no eres
entre todas las mujeres
ya no eres la que eres
en un momento cualquiera
te voltió la ventolera,
y, Concepción verdeañera,
fuístete de vendaval
pisándote las ojas
caíste pero muy mal
y desde entonces te mueres
te malquieres malqueriendo...
de entonces te estás cayendo...

¿Quién detiene tu caída
Concepción tan bien nacida,
sin pecado concebida,
Concepción?

**talcahuano
¡de tal palo
talcahuano!**

Ven acá,
lejano hermano,
Talcahuano,
desde tu fondo marino
araucano y español,
americano,
tan herido y preterido
y aún sano,
tan abierto y recogido,
tan cristiano y tan pagano.

Déjame estrechar tu mano,
tu corazón cristalino,
junto a un vaso de buen vino
hondo, pipeño, risueño
con gusto y aroma de uva
hasta que la verdad suba
desde el fondo submarino,
para que se ondule en gesto
para que se geste en gesta
tanto sentir soterrado
ignorado,
postergado,
nafragado . . .
tu bullir de cuerpo sano
de corcel aún no enfrenado.

Pescador, tiende tus redes
al horizonte azulino,
recoge en la mar abierta
la estrella de tu destino,
destino de sino humano,
Talcahuano,
castellano y araucano
americano.

**angol
ol
angolvidando
esta vida
que confina
se angolosina
LA VIDA**

Este Angol de los confines
los confines de los fines
en donde todo se pierde
se pierde, se pierde el tiempo
se pierde, se pierde el mundo
que hay que perderse y perderse
para dándose la vuelta
volver y volver a verse
a verse con buenos fines
a verse con nuevos fines.
Angol en su facistol
circular y circulante
de cerros sonambulantes
se vuelve, se vuelve a ver
se confronta con sus fines
con sus fines circulares
confines que son sinfines
seculares, circulares,
con sus lares, con sus fines.

**esmeralda de colina
falda gualda que camina
desde el sol.**

Esmeralda de Colina
esmeralda esmeraldina
esmero de cerros gualda
de gualdrapa mortecina
con resquicios de rescoldo
batidos al interior
batidos al superior
sobrestilo esmeraldino
en que se trabaja en fino
de ley de inca de ley
cayendo por las colinas
rodando por las colinas
en peñasco que se afina
yéndose hacia el interior
trastamizado en verdor
engastado y no gastado
con esmero bien guardado
en el añil prendedor
de tus cerros anillados
anillos que se descuelgan
anillos que se descuellan
entorneando tu cuello
ceñido de nieve y sol
cuando nieva y cuando llueve
cuanto traiga y cuanto lleve
tu manto de sol y nieve
que cultiva tu verdor
esmerando el interior
gualda de adentro y de afuera
del que espera y desespera
en la flor de la esmeralda
y desesperando espera.

**santiago
en santiaigo
yo me caigo y me recaigo.**

En Santiago

yo me caigo y me recaigo

en Santiago

y él me cae y me recae

algo es algo

yo no hago lo deshago

y él se hace y me deshace

yo la hago y yo la pago

mano a mano

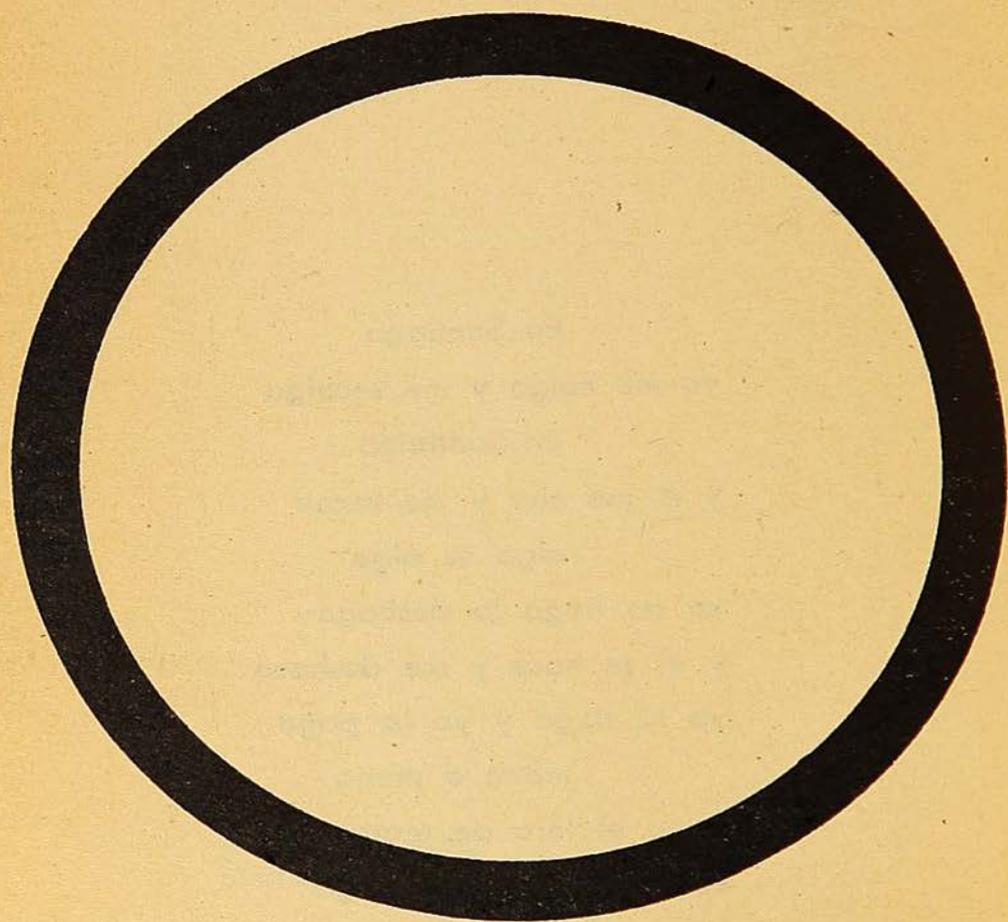
como el loro de moraga

el que la hace la paga

en Santiago

el de nueva cara dura

en Santiago.



fidel sepúlveda

**auto
sacramental :
por
navidad**

**primera
parte :
búsqueda** **102**

**segunda
parte :
encuentro** **109**

personajes :

MINERO
norte

PESCADOR
sur

CAMPESINO
centro

MUCHACHO
ciudad

introducción

Vino Cristo, vino al mundo,
vino a un humilde pesebre,
vino el asno y el cordero,
vinieron al vertedero,
vinieron sintiendo sed.

La fuente que allí nació
años ha que era nacida
pero no era sentida
hasta que el gallo y el buey
cataron la buena ley
de la fuente allí nacida.

Hubo una luz diagonal
pasando de cerro en cerro
y de vitral en vitral
y de choza a catedral,
sólo la vieron los ciegos
que sintieron la puntada
de esa luz en el pajar.

Voz clamante en el desierto,
entre los granos de arena,
que es la pena que te apena
en este desierto muerto,
muerto de duda y de pena
de pena y de desamor,
en este desierto muerto
¿qué fuente espera tu amor?

**primera
parte :
búsqueda**

Ruta de los Reyes Magos:

una larga y angosta faja
en que se van encontrando ...
buscando, buscando
se van encontrando ...
se van encontrando
buscando su huella ...
buscando su estrella
buscando la estrella.

CORO

¿Dónde estará lo que busco?
¿Dónde estará?
¿Estará en la salitrera?
¿Dónde estará?
¿Estará bajo la tierra?
¿Dónde estará?
¿Estará sobre la tierra?
¿Dónde estará?
¿Estará entre las aguas?
¿Dónde estará?
¿Estará en la gran ciudad?
¿Dónde estará?

MINERO

Me duele una sed muy larga.
Me carga muy grande carga.
Curvado sobre la tierra,
curvado bajo la tierra,
busco un poquito de agua,
busco un poquito de luz.
¡Ah, si encontrara el filón
que llenara el corazón!

PESCADOR

Remando, vivo remando,
¿hacia dónde y hasta cuándo?
Abriendo la mar salada
remo en la noche cerrada,
esquivando la borrasca
espero que una luz nazca;
que la mar se tranquilice,
que el mar que me da el sustento
me dé también el contento
en lo hondo del corazón.

CAMPESINO

Ando buscando en la tierra
la vida de la semilla,
dejo en la tierra una herida,
herida que da la vida.
Muchos me deben la vida,
vida del vino y del pan.
¿y quién me da a mi la vida?
Mi arado marca una herida,
herida del corazón.

MUCHACHO

Me marchito por las calles.
No tengo ríos ni valles.
Sólo hay valles de cemento.
Siento el frío del cemento.
Aire ahogado de gases
que se asfixia y se deshace.
¿Dónde encontrar un rincón
que refresque el corazón?

MINERO

Vengo un poquito cansado.
Vengo bastante cansado.
Traigo sed y traigo hambre.
Las puertas están cerradas.
Las ventanas están ciegas.
Los postigos están sordos.
Las llaves están selladas
y las manos apretadas
y las bocas apretadas
y mi vista está cansada;
mis piernas están cansadas
y mi alma está cansada.

PESCADOR

Me aproblemaba un gran problema
y es que pesco puros peces.
Pero los peces no bastan.
Domino la inmensidad
de cielo y mar infinitos.
Pero inmensidad no basta.
Esta inmensidad se hunde
y de repente traiciona.
Yo quiero andar en el mar.
Quisiera andar en el mar.

CAMPESINO

Siembro la buena semilla
y me esparcen la cizaña.
Le doy calor a las plantas
y la noche las escarcha.
La tierra, la buena tierra
a veces se hace madrastra.
El agua, la dulce agua
se hace esquiva y lejana
y la buena buena tierra
se seca y se resquebraja.
¡Oh, si bajara un rocío
que me refrescara el alma!

MUCHACHO

Cada vez es más desierto
este recinto poblado,
poblado, superpoblado,
poblado de soledades,
soledades apretadas,
moviéndose a pisotones,
avanzando a empujones,
gruñéndose y mordisqueándose,
vida de la gran ciudad,
vida de la gran ruindad.
¿Dónde encontrar un amigo?
Si todos son enemigos.
¿Dónde encontrar un amigo?

MINERO

Dígame, señor don huaso,
dígame qué puede ser . . .
que cavo y cavo en la tierra,
en los ríos y en las sierras
y el oro no logro ver.

CAMPESINO

Dígame, señor minero,
dígame qué puede ser . . .
que labro y labro en la tierra
en los valles y en las sierras
y el fruto no puedo ver.

PESCADOR

Dígame, don campesino,
dígame qué puede ser . . .
que tiro y tiro las redes
y aquí me tienen ustedes,
no recojo qué comer.

MUCHACHO

Díganme, todos ustedes,
díganme qué puede ser . . .
recorro calles y calles,
aplano calles y calles . . .
no hay nada digno de ver.

MINERO

¿Qué lo trae a Ud. don huaso
qué lo trae a este lugar?
Ha dejado su semilla,
ha dejado su familia,
¿adónde espera llegar?

CAMPESINO

¿Qué lo trae, don minero,
qué lo trae a este lugar?
Ha abandonado su mina,
el penetro lo trasmina,
¿adónde espera llegar?

PESCADOR

¿Qué te trae, campesino,
qué te trae a este lugar?
Se ha secado la semilla,
el horizonte no brilla,
¿adónde esperas llegar?

MUCHACHO

¿Qué es lo que traen ustedes,
qué traen a este lugar?
Porque yo no tengo nada,
tengo sucia la mirada
de mirar este lugar.

MINERO

Soñé que nacía un día
de la más preciosa aurora
y nacía con el día
una veta que lucía
relumbres de rosicler.

CAMPESINO

Soñé que nacía el sol
coronado de rocío
y que el trigo sonreía
y la viña se mecía
con vapores de hidromiel.

PESCADOR

Soñé que encontraba el mar
apacentando los peces
y la mar me sonreía
y entre los peces venía
Aquel que ha sido el que es.

MUCHACHO

Soñé que encontraba gente
gente con cara de gente,
gente que hasta sonreía,
que tenía y compartía...
pero eso no puede ser.

**segunda
parte :
encuentro**

Pesebre de Belén:

en donde cantan las aves,
cantan al recién nacido
pequeñito y desvalido,
caído del alto cielo
y acogido . . .
por la oveja y por el buey.

—¿Quién abrirá la puerta?
—La puerta se abre por dentro.
—¿Quién abrirá la sonrisa?
—La puerta se abre por dentro.
—¿Quién abrirá la palabra?
—La puerta se abre por dentro.
—¿Quién abrirá el corazón?
—La puerta se abre por dentro.
—¿Quién abrirá la verdad?
—La puerta se abre por dentro.
—¿Quién abrirá la justicia?
—La puerta se abre por dentro.
—¿Quién abrirá el amor?
—La puerta se abre por dentro.

—Pasó una familia.
—Y nadie abrió la puerta.
—Pedía alojamiento.
—Y nadie abrió la puerta.
—La madre iba enferma.
—Y nadie abrió la puerta.
—Los sorprendió la noche.
—Y nadie abrió la puerta.
—Hacía mucho frío.
—Y nadie abrió la puerta.
—Tenían sed y hambre.
—Y nadie abrió la puerta.

En los alrededores había un establo. En el establo había un asno, un buey, una oveja. En el establo cabían todos. El establo no tenía puerta.

Por ahí entró la familia. La madre estaba por dar a luz. Por dar a luz un niño que era la luz.

En el establo no había fuego, pero había calor. No había luz, pero estaba claro. No

había cama, pero era acogedor. No había muebles, pero se estaba bien.

Allí dio a luz la madre. Dio a luz un niño que era la luz, que era el calor, que era la acogida, que era el amor.

Vosotros los que buscáis,
lo que buscáis lo tenéis.
No lo busquéis por fuera,
buscadlo por dentro.
No lo pidáis a los otros,
dadlo a los otros.
No pidáis.
Ofreced.

Vosotros, lo que buscáis,
lo que buscáis lo tenéis.

¿Ud. tiene una mano?
Tiéndala a su hermano.

¿Ud. tiene una voz?
Hable con su hermano.

¿Ud. tiene corazón?
Comparta con su hermano.

¿Ud. tiene pan?
Pártalo con su hermano.

¿Ha pasado por aquí una madre con un ni-
[ño?
Me dejó preocupado la gravedad de su es-
[tado.
Primero no le hice caso, no me dio mayor
[cuidado,
pero pensándolo bien me ha dejado preocu-
[pado.
No sé dónde habrá alojado si es que la han
[alojado.

Me dejó preocupado. Yo estaba muy ocupa-
[pado.
Yo estaba algo ocupado para haberlos alo-
[jado.
Los años vienen helados, cada vez son más
[helados.
Yo los habría alojado, pero me hallaba ocu-
[pado.
Si me hubiesen anunciado, si se hubiese avi-
[sado.
No estábamos informados. No estábamos in-
[formados.

¿Qué será, qué será? (*estribillo*)

- 1 ¿Qué será el lucero que alumbra por ahí?
- 2 ¿Qué será el rocío que brilla por ahí?
- 3 ¿Qué será la fuente que canta por ahí?
- 4 ¿Qué será el sol que alumbra desde allí?
- 5 ¿Qué será ese fuego que arde por ahí?
- 6 ¿Qué le falta al niño que llora por ahí?
- 7 ¿Qué le falta al niño que juega por ahí?
- 8 ¿Qué le hacen al niño que sufre por ahí?
- 9 ¿Quiénes hieren al niño nacido por ahí?
- 10 ¿Quién amenaza al niño que alumbra
[desde allí?
- 11 ¿Por qué llora aquel niño venido desde
[allí?
- 12 ¿Quién traicionará al niño venido desde
[allí?

En Belén nació una estrella,
ay sí sí, ay no no.
La estrella dejó una huella,
ay sí sí, ay no no.
Los magos iban por ella.
La estrella se oscureció.

En Belén nació una flor,
ay sí sí, ay no no.
La flor florecía amor,
ay sí sí, ay no no.
Muchos querían la flor,
pero la flor se secó.

En Belén cantan las aves,
ay sí sí, ay no no.
Cantan al amanecer,
ay sí sí, ay no no.
Cantos del amanecer,
el hombre los silenció.

Pero los ángeles cantan
ay sí sí, ay no no.
Canta al Cristo nacido,
ay sí sí, ay no no.
¡Gloria a Dios que ha descendido!
¡Gloria a Dios que nos subió!

¿Qué quiere, qué quiere el Niño,
qué será lo que querrá? (*estribillo*)

- 1 ¿Quiere un becerrito de oro
que le embiste al mismo más?
- 2 ¿Quiere unas trojes ahitas
del más dorado trigal?
- 3 ¿Quiere unas perlas marinas,
peces del río o del mar?
- 4 ¿Quiere vellones de nubes
para entretejerle un chal?

- 5 ¿Quiere unas uvas redondas
con dulzura de panal?
- 6 ¿Quiere telares de espuma
que le tejan un pañal?
- 7 ¿Quiere unos ojos redondos
para reír y llorar?
- 8 ¿Quiere unos dedos alados
que canten al despertar?
- 9 ¿Quiere un corazón alegre
que entone un dulce cantar?
- 10 ¡Quiere un corazón entero
que enteramente se da!
- 11 ¡Quiere que todos seamos
que seamos de verdad!
- 12 ¡Quiere que todos seamos
que seamos de verdad!

El niño quiere un clavel,
un clavel que es rojo y blanco,
un blanco que sea franco,
franco en la hiel y en la miel.

El niño quiere una rosa,
una rosa suave y bella,
bella como buena estrella,
como estrella de Belén.

El niño quiere una llama,
llama de paz en la guerra,
guerra de paz en la tierra,
tierra que amamanta el bien.

El niño quiere unos ojos,
ojos claros y serenos,
serenos como los buenos,
buenos en el bien querer.

- Frío, frío, ¿por qué maltratas a mi niño?
- Frío soy, ¿qué puedo hacer si soy así?
- Piedra, piedra, ¿por qué maltratas a mi
[niño?
- Piedra soy, ¿qué puedo hacer si soy así?
- Viento, viento, ¿por qué maltratas a mi niño?
- Viento soy, ¿qué puedo hacer si soy así?
- Lluvia, lluvia, ¿por qué maltratas a mi
[niño?
- Lluvia soy, ¿qué puedo hacer si soy así?
- Hombre, hombre, ¿por qué maltratas a mi
[niño?
- Hombre hoy, hombre soy, hombre soy.
(se arrodilla)
- Perdona, madre del niño,
Perdona, madre de Dios...
¿Cómo puedo herir al niño
que es hijo tuyo y de Dios?

CORO

¿Quién se atreve a herir al niño
que es hijo tuyo y de Dios?

canCIÓN de cuna

Duérmete mi niño
carne de mi carne,
¿qué miran tus ojos
que te hace asustarte?

Duérmete mi niño,
sangre de mi sangre,
¿qué oyen tus oídos
oscuro y distante?

Duérmete mi niño,
aquí está tu madre
que vela tu sueño,
que escucha tu sangre.

Duérmete mi niño,
te mecen los mares,
te rondan los astros,
cedros y pinares.

Duérmete mi niño,
vendrán las edades
a besar las huellas
de tus mocedades.

Duérmete mi niño,
que los animales
entregan su aliento
para calentarte.

Duérmete mi niño,
carne de mi carne,
custodian tus sueños
pastores y ángeles.

brindis a lo divino

MINERO

Brindo como buen minero
por la ley de oro más fino,
brindo por el rey divino
que siendo en todo el primero,
se hace entre todos postrero;
pero para un cateador
fogueado en el calor
de los soles del desierto
un hecho es claro y es cierto:
este oro es el mejor.

CAMPESINO

Brindo como campesino,
concedor de la tierra,
con todo lo que ella encierra
por origen y destino
éste es un fruto divino,
fruto del mejor sabor,
uva de dulce licor,
pan de inmaculada harina,
hijo de espiga divina,
hijo del más puro amor.

PESCADOR

Brindo como pescador,
hijo de las tempestades,
amigo de soledades;
entre el trueno y el fragor
ésta es la estrella mejor
que he encontrado en la tormenta,
que mi timón alimenta
con la luz de la esperanza,
por ella mi vida alcanza
el faro que la sustenta.

MUCHACHO

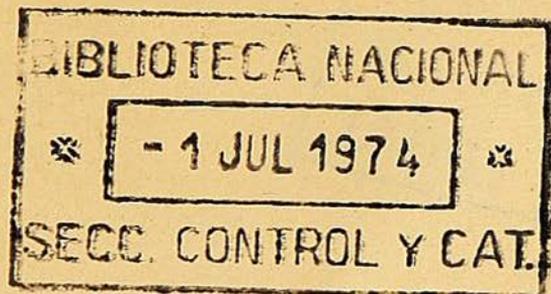
Como lolo y lolo ganso,
lolo que cacha la onda,
siento una onda muy honda,
tan honda que como ganso
a expresarla no alcanzo.
Es una onda muy chora
que la cacho sólo ahora,
es la onda del amor
nunca me sentí mejor
que con esta onda tan chora.

CORO

Amor, todo dice amor,
amor de tan alto vuelo
que vuela el cielo y el suelo:
todo está cantando amor.

cueca de despedida

Vámonos al pesebre
que allí está el niño
esperando a los hombres
con gran cariño;
con gran cariño, ay sí,
viene del cielo
a brindarle a la gente
un gran consuelo;
un gran consuelo, ay sí,
quien lo diría
que viviendo tan alto
descendería;
descendería, ay sí,
esto es nobleza
descender de tan alto
a esta bajeza;
a esta bajeza, ay sí,
esto es nobleza.



FIDEL SEPULVEDA, VENIDO DE COBQUECURA —"CHILLAN AL MAR, MAESTRO"— A LA DIRECCION DEL INSTITUTO DE ESTETICA DE U. C., DECIDIO QUE GEOGRAFIA SIGNIFICA "ESCRITURA DE LA TIERRA".

ASI PARA VILLALBA, UNO DE SUS PROLOGUISTAS AMIGOS, QUIEN NOS EXHORTA A CREER EN SUS GEOGRAFIAS COMO CONSISTENCIA, SUBSISTENCIA Y EMERGENCIA DE NUESTRA TIERRA.

TESTIMONIOS, PARA OTRO INTRODUCTOR, SUS POEMAS SON CONFESSIONES Y VIVENCIAS, SATURADAS DE IRONIA CRIOLLA, QUE EXIGEN SER LEIDOS Y RELEIDOS COMO UNA CANCION.

POR NAVIDAD, CONVERTIDO YA EN MELODIA, COMPLETA ESTE VOLUMEN DE EDICIONES NUEVA UNIVERSIDAD DESTINADO A SUSCITAR EN CADA LECTOR UN AUTENTICO HIMNO A LA CHILENIDAD.



EDICIONES NUEVA UNIVERSIDAD
UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE
VICERRECTORIA DE COMUNICACIONES