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mde hoy el honor y la no menor complacencia de ser quien, en 
nombre de la Corporación, comunique a Fidel Sepúlveda que en esta ocasión 
se le otorga el premio “Academia”, por haberse apreciado dicho mérito en su 
libro de poemas “ A  Lo humano y a Lo divino”. 

Fidel fue mi alumno en la Universidad, yes mi colegay mi amigo, con quien 
me unen muchos ideales y valores que compartimos. ¿Cómo no he de hablar 
con gusto en esta noche? Pero debo hacerlo para referirme al poeta, tan 
objetivamente como sea posible más allá de esos vínculos. 

No me es difícil intentarlo a la hora de su triunfo. Lo hice públicamente, 
en una revista nacional, hace ya treinta aiíos y meses, cuando era desconocido 
por inédito, pero clara promesa. Desde entonces, los hechos han respaldado mi 
augurio de que su nombre llegaría a ser seiíero en la poesía chilena. Tal vez no 
lo han proclamado las resonancias externas, porque nuestro galardonado, que 
escribe mucho, publica de tarde en tarde, ponderador como es de la seriedad de 
su menester, y tampoco es de los que vocea a los cuatro vientos esos versos suyos 
en que nos transmite la mirada que su espíritu de adulto da con ojos de niiío - 
simbiosis de verdadera sabiduría- a la vida, a la naturaleza, a los hombres, con 
expresión personal auténtica, elegante y sencilla, capaz siempre de pasearse por 
el idioma con un dominio seiíorial que sabe arrancar facetas nuevas a las palabras 
de más gastadas aristas, porque, en su caso, detrás de ellas no hay un 

tana, primer Director de Estética (U.C.); actual Director de la revista Airtherisy del Programa de 
Arte y Cultura Tradicional. Su actividad de creación, investigación, difusión ;siete libros, sesenta 
ensayos - ha buscado, con porfía, un sentido: el rescate y la proyección de los valores de nuestra 
identidad. Adriana Valdés, que prologa el libro A lo humano y a lo divino, dice, de su poesía :“Es 
una palabra de ira que se cae para adentro, palabra de empozamiento, de muerte lenta, de 
vaciamiento de un mundo que alguna vez tuvo ‘pan limpio en la mesa y en paz“\”; mundo de la 
pasividad y de esperanza, volcado sobre los signos de la impotencia del hombre para vivir una vida 
digna y para transmitir una vida digna; mundo en que la paternidad es una culpa, y la propia 
palabra apenas un refugio irónico, en tono de monólogo. Quizás esa honda y lenta dignidad 
herida, quizás ese “temple de ánimo” (venerable noción en poesía) es lo que define y diferencia 
la palabra de este hombre silencioso. Su palabra surge desde un recodo ajeno a las polémicas y 
alas modas, desde un recodo en que el tiempo parece tener otro valor -como IacaMe de la provincia- 
y desde allí muestra la marca de una situación histórica”. 
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convencionalismo sino una palpitación, y es por ésta más que por la armonía que 
están transidos de música. 

Casi todo esto lo decía ya en aquel artículo de 1961. Pero su primer libro 
de versos, que contiene los poemas “geografías” y el autosacramental “por 
Navidad”, sólo vio la luz en 1974, y han pasado otros dieciséis anos para que 
podamos disfrutar ahora de A lo humano y a lo divino. 

En su libro de 1974, Fidel Sepiilveda dedicaba la magia de su verbo a los 
pueblos de Chile y al espíritu religioso de nuestra gente, sintetizada en un 
minero del norte, un campesino del centro, un pescador del sur y un muchacho 
de la ciudad. Fue un.ingreso jugoso, alegre, chispeante, juguetón dentro de su 
profundidad, al mundo de las Letras, nutrido de dos vetas de nuestra identidad 
tan convergentes como lo popular y lo numinoso. 

En lo sustancial, todos esos elementos maduraron más tarde en una obra 
aún inédita, pero cuyo título es suficientemente revelador: “Pasión y vida del 
Hijo del Hombre”, en que el Hijo de Dios, sin dejar de serlo, nos es propuesto 
bajo el énfasis de su encarnación en nuestra naturaleza. 

Y la polaridad vuelve a fundirse ahora, en la obra que la Academia distingue, 
que en su nombre y en su estructura interna es binario, pero en la cual, en verdad, 
ambos ingredientes -lo divino y lo humano- se nos presentan en inextricable 
unidad, porque esencialmente lo religioso es un modo de enfrentar la vida real 
y porque de ésta no puede desligarse -aunque parezca muchas veces soterrada- 
su dimensión trascendente. 

Tan profunda es la fusión de ambos colores de un mismo haz, que en 
ocasiones se hace obvia la posibilidad de una doble lectura: la iluminada por la 
perspectiva de la eternidad y la tamizada por la coyuntura de la contingencia. En 
medio de ésta, el hablante se dirige a Dios como apoyo en su precariedad: “al 
mirarme yo te vea”. 

El libro es fruto de un parto en anos difíciles. Es muy significativo -y muy 
noveaoso en relación con los trabajos líricos anteriores de Sepúlveda- que se abra 
con un poema intitulado “Pasión”, y que a través de sus páginas podamos hallar 
versos como éstos: 

“¿Adónde iremos, si tú no estás, Amigo? 

Necesito que existas. 
... 
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Suspendido Pstá tu pueblo, 
sintiendo el abandono. 
Reventado los genitales tiene 
y su vista no ve sino tinieblas. 
Noche hay en sus vísceras, 
ahoga sus cabellos la agonía, 
contar puedes sus huesos, 
circulan ya gusanos adentro de sus huesos” (“Interpelaciones”) 

O como estos otros: 

“ . . .la muerte 
que todo acecha (y sobre todo) desde adentro 
y más desde hace poco en que tiene 
refuerzos desde afuera iy cuánto!” (“Muerte”) 

i) 

Por eso, así como en un poema reaparecerá el símil “como Pedro por su 
casa”, en otro se trocará en “como Pedro por su tumba”. 

Llegó a hacérsele tan habitual esa atmósfera enrarecida, que ahora le resulta 
difícil readaptarse a la normalidad: 

“Aquí estamos. 
Nos han cedido la palabra 
iy cómo la devuelven! 
¿Qué se puede hacer con esto? 
Vuelve usada, abusada, contra natura, 
dispuesta a cualquier cosa, por cualquier precio viene 
con una mueca por sonrisa viene 
con como una calavera platinada 
y ahora nos dicen que tenemos la palabra 
a esta cosa que no se tiene en pie 
a esta cosa 
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y a mí, así no me motiva. 
Antes ‘era 
otra cosa”. (‘‘A margen”) 

Pero el estilo es el hombre, y en este caso uno y otro se llaman Sepúlveda. 
Y así, por muchos que hayan sido los malos ratos, toparemos de pronto con el 
poema “Navidad hoy” y con otro,”Semicueca”. Y brotarán los neologismos: 
utfentud, vejecencia, inermidud, aguardientonémonos. Y brincarán los juegos de 
palabras, ora de madera profunda, como gozamospensándonos pensados (bella 
síntesis de la esperanza del creyente); ora cargados de intencionalidad, como nos 
detectan, nos detesan.. . nos detentan; ora de semantismo autónomo en su cuerda 
prevalentemente lúdica, como en esta larga estrofa cuyos versos iniciales son: 

“Me preguntaron que cuándo 
yo les dije que dónde 
me dijeron que era como 
y me dije que así era 
pero en llegando a aquel donde 
no vi tan claro por qué 
era el arribar al cómo 
y como que fui arribando 
derivando a un no sé qué 
que era como un casi como 
que iría a un cuasi hacia adónde 
alguien llegaría cuando 
me sucediera ese cuando 
de cuándo, mi vida, cuándo 
hasta cuándo y desde qué 
viviremos esperando 
hacia hacia hemos quedado 
nos han dejado 
donados a doiía nada 
que habita el entonces cuando 
poblada de como casi 
en a la manera como 
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habitante desde allá 
que inhabita en no sé dónde 
allí, acá, a dónde 
poder descargar los huesos 
dándole al destinatario 
este cuasi tanto fardo 
que me carga desde desde”. (“Pertenencia”) 

Y reflorecen frescos, dinámicos, los decires populares y coloquiales, el 
“todas van ni una viene” y el “contando adoquines hoy”, el “no tengo en qué 
caerme muerto” y el “pagó Moya”. Y adquieren ciudadanía poética “catiando”, 
“chutiando”, “zorzaliando”. La paremiología criolla restalla intacta unas veces, 
matizada por variaciones en otras: “No hay mal que por bien no venga”, “El ave 
se conoce por la pluma”, “La peor astilla es la del mismo palo”, “Ya no quedaba 
nadie para apagar la vela”, “Cuando un ojo se enciende el otro se apaga”. Hay 
intertextos del folclor: “el musguito en la piedrá” y muchos de la poesía culta: 
quevedianos, darianos, machadianos, mistralianos: nerudianos, hasta alguno 
shakesperiano y otro cartesiano: 

“América 
piensa, 
pero no existe”. 
“that is the question!” 

Si de métrica se trata, se hallarán desde los moldes tradicionales y aun los 
clásicos hasta los versos abruptamente misosilábicos sustentados en el 
encabalgamiento, o las estructuras visuales de los caligramas. 

En síntesis, nuestro poeta no se adocena, no se estandariza: prestidigita el 
verso o, para usar una expresión suya, “cartografía itinerarios” siempre flexibles, 
ágiles, con sentido impulso vital y verbal. En su viaje a los mundos de lo Alto, 
de lo Absoluto, de lo Trascendente, Sepúlveda cabalga sobre un alazán travieso, 
retozón, alado pero sin hieratismos ni vanos blasones. 

Profundo conocedor y dispensador de los misterios del oficio poético, 
Sepúlveda no olvida su estirpe vernácula y la canta en su poema “Pertenencia”: 
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“Mi canto es de tono menor 
porque mi tierra no da pasto sino brizna”. 

“De aquella tierra pobre de aquella tierra triste 

de esa tierra vengo 
... 

... 
que aunque los hombres los dioses y los astros 
la tengan olvidada y piensen olvidarla 
aquella tierra es tierra y aquella gente es gente 
es gente siempre gente aunque ella no lo sepa 
aunque ella no lo crea aunque ella no lo entienda 
gente a pesar de todo a pesar de ellos mismos 
a pesar de mí mismo que soy uno de ellos”. 

Desde esa tierra mira al cielo y lo ve. Y esta visión purifica y alegra su visión 
de la vida, con una capacidad de poner humor, dignidad, grandeza superior aun 
en lo que la afea, limita y trastorna. Un solo ejemplo: 

“Pobres pueblos pobres 
en tan grande necesidad yacen los pueblos ricos 
que tienen necesidad de 
seguir empobreciendo 
a los pueblos pobres”. 

Poesía es, en fin, la de Sepúlveda -poesía es la tuya, Fidel- para disfrutar y 
para pensar. Dos quehaceres aparententemente tan opuestos, pero tan consus- 
tanciales del alma sentimental de nuestro pueblo, tan similados y protagoniza- 
dos por este hijo -tú- que le declara su pertenencia, tan concurrentes como el 
anverso y el reverso a formar la medalla del arte que acuiía la dualidad de la vida 
humana, amasada por igual de alegría y de misterio 

Al premiarla, la academia ha tomado una feliz decisión. 
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Poemas de Fidel Sepúlveda 

CHILLAN 

como te han 
ayudado a ser tan 
el amor de mis amores 
tus temblores 
si algo te han 
ayudado a ser tan 
como te han 
esos son tus terremotos. 

* 
¿De dónde nace tu son con temblor 
y de dónde tu frescor terremor 
y de dónde tu calor terremblor 
terreflor, terreazón, terreamor? 

Que vengan más terremotos 
francmasones o devotos 
que paguen los platos rotos 
palos gruesos palos rotos. 

¡Que vivan los terremotos 
que tiemblen hasta las jabas 
o Chillán se nos acaba!!! 
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CUREPTO 

no es un inepto 
no mi amigo 
yo lo repto 
con curepto. 

De Curepto, 
mire, amigo, 
yo no acepto 
que diga bellaquerías, 
no, mi amigo, 
ya le digo 
yo no acepto 
que diga bellaquerías. 

Es Curepto 
en mi concepto 
una muy digna persona 
persona con dignidad 

¿me entiende? 
Eso es todo y nada menos 

mi concepto 
de Curepto. 

¿Que ahora está arruinado? 

¿Que lo ven envejecido? 
¡Los anos y lo sufrido! 

Pero le queda su casa 

y le queda dignidad. 

¡Por honrado! 

y su plaza 

Y por eso 
yo no acepto 
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no acepto a ningún inepto 
que diga bellaquerías 

de Curepto. 
Perdone lo que le digo, 

pero ese es mi concepto 
amigo, 

de Curepto. 

SE VA LA MONI 

No se va. La echan. 
Por un delito que no ha cometido. 
Por una falta que no ha faltado. 
no le enseííaron a servir.. . 
Y no sabe servir. 
Procura pero no puede, 
se va. La echaron. 
Le seguirán echando 
la culpa. Le seguirán 
cargando con haceres y deberes 
para los que ella no puede, nadie podría. 
La echarán porque no los hace, 
porque no cumple. 
No cumple con los patrones. 
Como si los patrones cumplieran con ella. 
Desde la maiíana a la alta noche 
recibía de todo. 
No le sirvió de nada. 

* 

La echarán igual. 
Irá con su bolsito de echada en echada. 
De caída en caída. 
Yo espero que un día alguien la acoja 
y le haga justicia. Espero un reino 
donde haya y se haga justicia. 
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POBRES 

No es tragedia. Es la vida no más, 
Así habrá que pasarla. Y no hay más 
y qué le vamos a hacer. No da pa’ más. 
Ni el suelo ni el cuero ni el cielo. 
Estando acá hay que kpechar no más. 
“Aguanta látigo malo. Aguanta buena tirá 
Aguantaste la primera. Tenís que aguantar no más”. 
Pal pobre no hay más. 
Lo que hay es que no hay más. 
¿Pobres? iHuy, huyuyuy! 
Eso habrá, lo que hay y más. 

Cuando digo pobres 
sobre todo digo estos. 
No digo aquellos. Ni esos. 
Esos y aquellos son los otros. 
Yo hablo de estos de nosotros. 
Los que huelen mal. 
Donde van huelen. Los huelen. 
Huelen el olor gastado del tocuyo 
lavado, relavado, deslavado. 
Huelen sus rostros deslavados 
sus manos desclavadas duelen. 
El cuero percudido 
lavado con lavaza relavada. 
se presiente a lo lejos, 
se repugna a lo lejos. 
Cuando digo pobres digo esos y los otros, 
pero sobre todo estos. 
Los otros son otros pobres 
que no son estos. 
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mgo nuele mal en Huelén. 
Algo me huelo. 
Marihuén, neoprén. 
Con algo me vuelo. 
Poca pila, poco hilo, poco vuelo. 
¿Azufre o incienso huelo? 
Huelo una copia del Edén. 
¿En limpio o en sucio la copia? 
¿En mal y/o en bien? 

PATERNIDAD (1)RRESPONSABLE 

Para que le llegue el trigo limpio y el pan 
tendré que allegarme al trigo sucio. ~ 

Para que llegue a la palabra limpia 
que allegarme tendré a las palabrosas sucias. 
Para que llegue a ser 
tendré que no llegar.. . 
-;Será el camino?- 
pregúntame 
los tuyos y los míos. 

Débil hijo mío, 
rocío de mi carne y de mi sentimiento, 
de tu sonrisa, 
de tu acurrucamiento de junco, 
de tu aún tersa piel, 
de tu pelo de choclo recién abierto, 
tallo de trigo de las tierras pobres, 
naciendo en las cenizas renovales. 
Débil hijo mío frágil, 
en tu ausencia de garras y colmillos, 
en tu pan integral, en tus ojos de primavera rauda, 
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de pasto amanecido. 
¡Hijo mío! 

Yo no tengo caminos planetarios. Voy por un caminito 
que han trazado las ánimas. 
Desde la eternidad vengo 
y para allá voy. 
Me toman de la mano, 
me pasan por un puente, 
(reman por allá abajo 
algunos pobres diablos), 
lleva una cruz mi frente 
y el polvo muchas huellas 
de pasos purgatorios. 
Por este caminito 
por donde van las ánimas, 
todas van ni una viene, 
me abren el caminito, 
me cubren con sus mantos, 
me pasan por el puente. 
“Cruz en mano, cruz en frente 
porque el malo no me encuentre 
ni de día ni de noche 
ni en la hora de la hora 
de la muerte”. Amén. 
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De donde vendría yo 
y con la muerte pol’anca. 
iVálgame Dios! 
caita está con mí la indina. 
Ay sí, ay no. 

La muerte se fue a baííar 
y le robaron la ropa. 
iVálgame Dios! 
Le suda la osamenta 
tendida al sol. 
Ay sí, ay no. 

Que muerte tan calavera. 
iVálgame Dios! 

o 

Le canto a la grandísima 
por si se duerme; 
la hideputa en pelotas, 
por si se muere. 
Pone las cuencas hueras 
porque me quiere; 
cuento mi cuento al viento 
y no me cree. 

Llamo al padre San Pedro 
y no me entiende; 
al sefior que está en Roma 
y no me atiende. 
¡Qué poder tiene, madre, 
qué poder tiene! 

Inútil será no más 
pedirle al pez que no nade 
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No, no. 
Y onde no, 
mis “huilas”, lenguas al aire, 
¿y por qué no? 
mis pies pelados, leguas al aire, 
verás que no. 
Mi  facha in facha, marca en el aire 
¿y cómo no? 
mis ojos rojos tajo en el aire, 
ése soy yo. 

De dónde saldría yo 
con esta muerte a la espalda; 
no me deja a sol ni a sombra; 
me asombra 
por sombras cavernales; 
me nombra 
por ecos barrancales; 
me alumbra 
umbrales arenales; 
me arrumba 
por destartales; 
me escombra 
por basurales; 
me herrumbra 
por tales y por cuales. 
Con la muerte a la espalda 
gatiando voy, 
ingresando al regreso 
gatiando voy, 
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progresando al receso 
gatiando voy, 
como el cangrejo 
gatiando voy. 
Catiando estoy. 
Catiando al cateo estoy 
por si se duerme, 
pero no duerme 
ni de día ni de noche. 
Ay sí, ay no. 

SONETO EN CONTRARRESTO 
u 

Hoy me amanece y me amanece en noche 
envolvente en voraz y evaporada, 
como abortando íncubos, castrada, 
cifrada de vacío, río y broche. 
Como fila de perros en abroche 
en celo, en estirpe en flor castrada, 
vaciada cuando en pleno, evaporada 
luz y temblor, amortecida noche. 
Van saliendo las sombras del vacío 
al vacío las sombras regresando 
ingresando al vacío van las sombras. 
El vacío incubando va la sombra 
una sombra el vacío regresando 
a unas sombras cuajadas de vacío. 
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