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NOTJCIA 

Se ha dicho y repetido que en bibliografia nadie pue- 
de jactarse de haber pronunciado una palabra definitiva. 
He tenido hace poco la comprobaci6n personal de tal 
verdad. En Septiembre de 1930 publiqui. en un breve vo- 
lumen de 120 pAginas un estudio sobre Rubkn Dario y 
Chile. Este trabajo, exclusivamente bibliogrhfico, estaba 
dirigido a poner en claro la actuaci6n de Dario durante 
su estada en Chile, es decir, de 1886 a 1889. Lo hice pre- 
ceder de una introduccibn en la que, a la luz de mis in- 
vestigaciones, con taba muy escuetamente cbmo habia lle- 
gado Dario a1 pais y qu6 habia hecho en 61. Todo esto---o 
casi todo-ha sido rehecho por mi en 10s pocos meses que 
median entre Septiembre de 1930 y hoy. Las razones son 
las sigdientes. 

1." Nuevos datos aportados por diversas personas, 
y en especial por don Ricardo Donoso, que me di6 la pista 
de la colaboraci6n de Dario en La Libertad Electoral de 
Santiago (1888), colaboracibn que yo no habia encontrado 
en mi anterior pesquisa. 

2." A pesar del cuidado puesto en la correccibn de 
las pruebas del volumen mencionado, en 61 se deslizaron 
algunos errores-de fecha en su mayor parte-que creo 
conveniente rectificar. 

3." Nuevas investigaciones me han conducido a pre- 
cisar en forma mAs segura algunos detalles de la estancia 
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de Dario en Chile y, sobre todo, me han dado a conocer 
nuevas producciones de tan interesante escritor (1). 

Dije en mi Rub& Dario y Chile que (ranhelaba tener 
ocio suficiente, para escribir la historia definitiva de la 
relaci6n entre ese poeta y este pais. La publicaci6n que 
ahora emprendo no llena mi ideal en la materia, per0 ser5 
seguramente la filtima que dedique a tal tema. No es que 
lo considere agotado, que seria grave presunci6n de mi 
parte, ni menos que no me agrade dedicarle mi tiempo, 
sino que sinceramente puedo confesar que no dispongo de 
fuerzas para una resurreccibn literaria de la vida de Da- 
rio en Chile, que deberia ser novelesca para conformarse 
a1 gusto de la epoca. Por lo menos no tengo fuerzas para 
componer el libro que a mi mismo me gustaria que se es- 
cribiese sobre Dario. 

El trabajo que el lector tiene en las manos contiene, 
pues, todo lo que aqui se indica en resumen: 

a) R u b h  Dario en Chile. Estudio del autor de estas 
lineas, que en lo esencial reproduce la introducci6n, alu- 
dida m& arriba, del volumen de 1930, per0 que se ha adi- 
cionado con muchos datos nuevos y curiosos y con la cri- 
tics literaria de las obras publicadas por Dario en Chile, 
la cual en ese trabajo fuif voldntariamente omitida. 

b) Bibliografia de R u b h  Dario en Chile y sobre Chi- 
le, dividida como sigue. 

1. Libros y folletos; 
2. Articulos y poesias; y 
3. Bio-Bibliografia. 
Tambikn en esta parte se han introducido noticias 

(1) El erudito norteamericano Mr. Erwin K. Mapes, autor de un libro sobre 
Ruben Dado que serh citado frecuentemente en estas pkginas, a1 pasar por Chile 
hace poco tiempo, conocib este trabajo y me indic6 algunas composiciones de Da- 
rio que yo no conocia. El empefio actual de Mr. Mapes es, como se sabe, hacer una 
cronologia tan completa como sea posible de la obra de Rub& Dario. Para ello 
revis6 las coiecciones de diarios y revistas chilenos en la Biblioteca Nacional de  
Santiago y tom6 fotografias de todo lo que Dario public6 en Chile. &le es grato 
darle testimonio phblico de gratitud por su desinteresada cooperaci6n. 
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que no conocia cuando hice mi anterior estudio y se han 
completado algunas descripciones. 

c) Reproducci6n in-extenso de todos aquellos tra- 
bajos publicados por Ruben Dario en Chile y que despues, 
segGn mi conocimiento, no han sido insertados en ninguno 
de 10s numerosos tomos de sus colecciones de cobras com- 
pletas)), ya publicados en vida del poeta o ya despues de 
su muerte. 

Trabajos como el presente e s t h  destinados a una 
circulacih restringida, casi intima. No es legitimo, p e s ,  
aspirar con obras de erudici6n ni a la fama ni a la fortuna. 
Pero hay un g6nero de fortuna que ‘es inalienable de quien 
se entrega a estas investigaciones. Es el reconocimiento 
que 10s especialistas hacen de la ayuda que tales esfuerzos 
les prestan. No pretend0 otro galard6n que saber que uno 
o mAs hombres estudiosos han encontrado en estas phgi- 
nas algo que no sabian o han podido rectificar, con el con- 
curso de ellas, nociones erradas o confusas. 

Santiago de Chile, A b 4  de 1931. 



PRELIM INAR 

Imfiortancia de la estada de Rube'n Dado en Chile.-Amis- 
tades.-Inflzaencicts literarias.-Obras escritus.-La bo- 
hernia. 

Los afios que pas6 Rub& Dario en Chile tienen una 
importancia considerable para apreciar su obra. Creo 
que este hecho, aunque anotado ya muchas veces, no ha 
sido estimado como corresponde por 10s que han intentado 
la biografia del autor de Los Raros o la historia de su espi- 
ritu. Desde luego cabe anotar que entre 10s libros que Ru- 
birn Dario public6 en Chile figura Azul. . ., que en pocos 
afios le vali6 una notoriedad extraordinaria. Cuando Da- 
rio hizo en 1892 su primer viaje a Espaiia, encontr6 allf a 
algunos escritores peninsulares que le conocian ya a tra- 
v6s de Axul. . . y que lo apreciaban mucho. Todos 10s 
fragmentos que componen este libro fueron publicados 
en 10s diarios y revistas chilenas que de 1887 a 1888 die- 
ron hospitalidad a su colaboraci6n (1). 

A pesar de la estrechez de su vida en Chile, Dario ha- 
116 aqui condiciones propicias para trabajar. Dejaba una 
tierra pobre, convulsionada por frecuentes revoluciones y 

(1) SA pesar de no haber producido hasta entonces Chile principalmente sino 
hombres de Estado y de jurisprudencia, gramhticos, historiadores, periodistas y, 
cuando mls, rimadores tradicionales y acad6micos de discreta descendencia pen- 
insular, yo encontr6 nuevo aire para mis ansiosos vuelos y una juventud ilena de 
deseos de belleza y de nobles entusiasmqs., Historia de mis libros, p. 169, 
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donde, por tanto, la literatura no podia ser objeto de cui- 
dados profundos, para residir en una acariciada por una 
larga paz interna y favorecida recientemente por una gue- 
rra victoriosa. Se entiende el consejo del genera1 Cafias, 
que el propio Dario transcribe en su Autobiografia (2): 
era precis0 venirse a Chile aun cuando fuese a nado. Chile 
era entonces la tierra del porvenir. Las entradas del salitre 
permitieron a1 gobierno de Balmaceda, a cuya iniciaci6n 
asisti6 Dario, un singular desarrollo de las obras pbblicas, 
y todo el pais sentia el influjo benitvolo del bienestar fiscal. 
En Chile habia un nGcleo grande de escritores, algunos de 
consagrado prestigio y otros que aspiraban a la gloria. Ru- 
b6n Dario conoci6 a 10s primeros y se hizo amigo de 10s se- 
gundos. La prensa diaria habia adquirido gran vuelo, con- 
taba con corresponsales en el extranjero y hacia traducir 
escritos de modernos autores, sobre todo franceses (3). 
Los testimonios de todos 10s escritores chilenos que trata- 
ron a Rub6n Dario en Chile-don Luis Orrego Luco, don 
Samuel Ossa Borne, don Eduardo Pokier-coinciden en 
afirmar que el nicaraguense conocia muy someramente la 
literatura moderna (4). Fuera de las noticias indispensa- 
bles sobre Victor Hugo y Alfonso Daudet, Dario sabia 
poco o nada de lo que acontecia en la Francia de sus amo- 
res. En Chile encoiitr6 personas que como Pedro Ba!ma- 
ceda Tor0 y Manuel Rodriguez Mendoza podian hablarle 
de Karr, Houssaye, 10s Goncourt, Zola, Silvestre, Gautier, 
etc., y muchos otros autores de actualidad, y con cultos 
lectores de cosas novisimas, como don Samuel Ossa Borne 
y don Eduardo Poirier, adem& de otros dotados de am- 

(2) PQgs. 46 y 47. 
(3) Durante la Dermanencia de Rub& Dario en Chile, visit6 el pais la cono- 

cida actriz trhgica Sirah Bernhardt; Dario le dedicb unos versos que se reprodu- 
cen en este libro. 

(4) Don Narciso Tondreau se aparta algo de esta opinibn y afirma que Ru- 
b6n Dario llegb a Chile bien habilitado para la carrera literaria; agrega que conocia 
bastante a 10s clhsicos griegos y a 10s escritores espaiioles de 10s siglos de oro. Sin 
embargo, en materia de vida y de costumbres, confiesa que le parecib w n  infeliz 
como individuo, sin nocibn alguna de vida terrenal y bueno como el pan.. Entre- 
vista concedida a El Bachdler a d a z  y publicada en El Svr de Concepci6n el 10 
de Junio de 1929. 
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plia curiosidad intelectual como Eduardo de la Barra y de 
scilida cultura clAsica como Narciso Tondreau. Con ellos 
se introdujo en el santuario de una literatura que rompia 
inoldes y conquistaba un nuevo mundo para la expresi6n 
cscrita. 

En segundo t6rmino hay que observar la influencia 
que en la obra de Dario tuvo el Certamen Varela de 1887. 
Kn 61 se premi6 su Canto tpico a las glorias de Chile y se 
recomend6 una colecci6n de sus Rimas imitadas de Bitc- 
quer. Por lo demAs, combatido y todo, Dario se reafirm6 
en su destino de innovador, y a1 recibir la consagraci6n 
que le brindaba don Juan Valera por Azul.  . . , debe haber 
adivinado en un momento la magnitud de su obra futura. 

Todo esto prueba que Dario temp16 su espiritu en 
Chile en el culto de la poesia, ayudado por buenos amigos; 
se di6 a conocer a1 mundo hispanoparlante por un libro 
cscrito en esta tierra; recihib aqui 10s primeros influjos del 
simbolismo franc& (patentizados en Azul. . . , donde Va- 
lera encontr6 las huellas de su galicismo mental), y --last 
hit not least-tuvo estimulos nada despreciables. La lirica 
rnagra de Primeras notas ( 5 )  se robustece en Chile y ad- 
quiere la inflexi6n heineana de Pri&averal y logra expre- 
siones tan intensas como la de rnuchos de 10s abrojos y la 
de la d6cima a Campoamor. En la prosa alcanza las cimas 
de El vel0 de la Reina Mab, En Chile y La Cancio'n del Oro 
que, a pesar de todo lo que mAs tarde escribiera en prosa, 
son tres de sus mejores fragmentos literarios 

Este es el lado de la luz; el de la sombra tambiitn tiene 
su parte. Dario habia iniciado ya a1 llegar a Chile ese git- 
nero de afrentosa bohemia que hizo el tormento de toda 
su vida y que le condujo prematuramente a1 sepulcro. De- 
be atribuirse a esto, y no a otro motivo cualquiera, su in- 

( 5 )  Ha sido debatida la existencia de este libro, pero me parece comprobada 
~ i o r  varios testimonios, entre 10s cuales hay dos particularmente valiosos. El pri- 
iiiero es de AndrCs GonzPlez Blanco (Obras escogidas de Rubtn Dario. Estudio pre- 
lminer de A .  G. B.), que dice haber visto el libro, cuya fecha de impresi6n debe 
Ser 1885; el segundo es de don Narciso Tondreau, clue conserva un ejemplar de 61, 
tlescahalado, que perteneci6 a don Eduardo de la Rarra. (Ver entrevista citada en 

' r l l a  anterior,) 
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tenipestivo alejamiento de Chile. Su  vida desordenada, su 
informalidad, su impericia para conducirse con respeto 
de las apariencias, como la hipocresia de la sociedad chi- 
Iena exige a cuantos aspiran a vivir en ella, le minaron el 
terreno. Cuando Dario.se fu6, muchos de sus amigos ya 
no le querian bien y se habian olvidado voluntariamente 
del beodo lirico centroamericano. Con ingenuidad j uvenil, 
Dario se lamenta muy discretamente de esta reaccibn en 
algunos de sus escritos de ese tiempo y en otros poste- 
riores. Sin embargo, hay unos pocos hombres a 10s cuales 
reconoce deber mucho hasta el 6ltimo momento. Estos son 
sus tres amigos de Valparaiso, el doctor Galleguillos Lorca 
(que lo atendib profesionalmente y lo cobijb en su casa en 
momentos de penuria), don Eduardo Poirier (que tambi6n 
le brind6 su casa) y don Eduardo de la Barra, y su amigo 
de Santiago don Narciso Tondreau, por quien Daricr guar- 
d6 siempre una amistad mezclada de respeto. 



CAPITUEB PRIMER8 

Viaje a Chile.-Llegadu a V ~ p a r a ~ s o . - ~ a ~ i ~ ~ e n t o  de 
Em el in a.-Cola bo raciones Ziterariu s. 

2CuBndo llegb Rub6n Dario a Chile? La cuestibn ha 
sido discutida largamente y sin jactancia puede decirse 
que I-Ista hoy permanecia poco merios que en la sombra. 
1.31 origen de las hipbtesis erradas y de las versiones anto- 
jadizas habia sido la propia Aufobiografia del poeta (I) 
que fij6 como fecha la de la muerte de don Benjamin Vicu- 
iia Mackenna. Est0 no es posible. El seiior Vicufia Mac- 
ltenna fallecib el 25 de Enero de 1886 y ]Rub& Dario no 
sal% de su patria sino el 6 de Junio del mismo aHo. Ahora 
bien, lleg6 a Chile (Valparaiso) el 24 de Junio, despuks de 
diez y ocho dias de navegaci6n, como se ve en 10s diarios 
del dia siguiente, publicados tanto'en ese puerto como en 
Santiago. Desembarc6 del Uarda (Dario da el nombre en 
SLI Autobiografin), vapor alemiin de 1089 toneladas, que 
habia partido de Corinto (Nicaragua) en viaje a1 Sur. E n  la 
primera clase del vapor mencionado no viajaban sin0 dos 
personas, contado R u b h  Dario, lo que indica que se tra- 

(1) Pjg. 49. 
RUBEN D A R ~ O  2 
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taba de un barco de poca consideracibn y seguramente de- 
dicado a la carga mAs que al transporte de pasajeros (2). 

Rub6n Dario relacion6 su llegada a Chile con el ar- 
ticulo sobre Vicufia Mackenna seguramente porque esa 
fu6-segGn lo que henios averiguado hasta el momento- 
su priinera contrihuci6n a la bibliografia chilena. En efec- 
to, Dario se hallaba en Nicaragua cuando se produjo la 
muerte de nuestro historiador. Escribi6 a prop6sito de 
ella un articulo harto mediocre, que se insert6 en El Im- 
partial de Managua y que El Mercurio de Valparaiso re- 
produjo, como tantos otros articulos de la prensa america- 
na sobre el mismo asunto, para honrar la memoria de Vi- 
cufia Mackenna. Publicado el 7 de Abril de 1886, este tra- 
bajo venia a ser la primera menci6n que en Chile se hizo 
del escritor que poco mAs tarde llegaria a1 pais (3). 

ci6n que el general Cafias habria dado a Dario para faci- 
litarle su introducci6n en 10s medios periodisticos de Chile. 
El general don Juan J. Cafias, originario de la RepGblica 
Salvadorefia, desterrado en Nicaragua cuando Dario sa- 
lib de alli, habia sido Ministro de su patria en Chile y ha- 
bia concebido una profunda admiracibn por este pais. 
SegGn cuenta Dario en su Autobiografia (4), 61 fu6 quien, 
vi6ndole pobre y oprimido en Centro Amkrica, le empuj6 
a venir a Chile. Para Caiias Chile era la cctierra del porve- 
n i n ,  modesto Eldorado que vivia entonces el period0 de 
sus siete vacas gordas gracias a1 triunfo de la guerra del 
Pacifico. 

Dario cuenta en su Autobiografia que las cartas de 
presentaci6n eran dos. Una para un periodista joven, don 
Eduardo Poirier, residente en Valparaiso; la otra (<para 

Otro punto debatido es el de unas cartas de presenta- * 

(2) Ver La Unidn y El Mercurio de Valparafso de la fecha indicada. Allf apa- 
rece el nombre de RubCn Dario en la lista de pasajeros. En el primero se lee Ru- 
bens y Reiben en el segundo, en lugar de RubCn.. . 

(3) Este articulo no se reprodujo en la Corona Fzincbre a la memoria de Vi- 
cufia Mackenna, publicada algunos meses m& tarde, y de ello se doli6 el autor en 
una carta a la viuda del historiador, publicada en El Mercurio, 

(4) PAg. 46-7, 
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iiii alto personaje de Santiago>> (pAg. 47), cuyas iniciales, 
C. Ll., revela mAs adelante (p8g. SO). Armando Donoso, 
en el pr6logo de las Obras de Juventud (pAgs. 33 y 34), dice 
que 10s destinatarios eran Poirier y don Eduardo Mac 
('lure, entonces director de La Epoca (S ) ,  diario de pro- 
picdad de don Agustin Edwards Ross, de quien Mac Clure 
cra pariente. Per0 don Samuel Ossa Borne, generalmente 
I k n  informado de 10s detalles de la vida chile'na de Da- 
h, da otra versi6n a1 afirmar que la carta no era sino una, 
tlirigida a don Eduardo Poirier, el cual habria escrito a 
JIac Clure una vez que el poeta se decidi6 a pasar a San- 
tiago. Tenemos, pues, una sombra m8s en el camino, y a 
fnlta de mejores datos prefiramos la versi6n de Dario. 

Respecto de C. A., el destinatario de una de las dos 
cartas a que se refiere el poeta forastero, hemos hallado un 
tlato que puede aclarar su identidad. En Setiembre de 
1586, escribiendo en L a  Epoca (vbase mAs adelante, trozo 
titulado Unu contestacibn), Dario se refiere a un chileno 
con las siguientes palabras: 

El puesto que ocupo en este diario, d&bolo principalmente a 
10s esfuerzos del sefior don Adolfo Carrasco Albano, quien, cono- 
c.c.tlot- de mis antecedentes, me ha dispensado benbvola amistad. 

No es improbable que sea el seiior Carrasco Albano 
el mismo C. A. de la carta susodicha. 

Desembarcado Dario en Valparafso el 24 de Junio de 
1886 y puesto en relaci6n con Eduardo Poirier, que segGn 
totlas las versiones era uno de 10s destinatarios de las car- 
tas de Cafias y que es el primer chileno con quien Dario 
t mba amistad, el poeta nicaraguense vive algGn tiempo 
cri cl puerto. Hemos probado ya que Dario no escribi6 en 
I'alparaiso el articulo sobre Vicuiia Mackenna ; vamos aliora 

, 

( 5 )  La Epoca de Santiago tenia su local en la calle Estado N.0 34 B., segdn la 
aiitiqira numeracih, y estaba por tanto a corta distancia de la Plgza de Armas, 
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a contar en qu6 se entretuvo antes de venir a Santiago (6). 
El dia 26 de Enero de 1886 el diario La Unibn de Val- 

paraiso, poco aficionado a literaturas, romp% la norma de 
indiferencia que habia aplicado a las letras y abri6 un cer- 
tamen de novelas. De la convocatoria copiamos algunos 
piirrafos: . 

1.0 La Unio'n abre un certamen para premiar la mejor novela 
inbdita, original de  autor chileno, que se le presente para ser publi- 
cada en sus folletines. El premio s e d  de  mil pesos y se adjudicari5 
necesariamente a uno de  10s trabajos presentados. 

El jurado lo componen 10s seiiores don Ram6n Sotomayor 
Valdes, don Benjamin Vicufia Mackenna, don Carlos Walker Mar- 
tinez, don Guillermo Blest Gana, don Zorobabel ,Rodriguez. 

. . , . . . . . . . . , . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

El 28 de Mayo se vuelve a hablar del Certamen, per0 
se dan a conocer dos novedades: el plazo de recepci6n de 
las obras se amplia hasta el 1." de Agosto (retengamos la 
fecha; Dario lleg6 a Chile el 24 de Junio) y se cambia a 
don Benjamin Vicuiia Mackenna, en el Jurado, por don 
Miguel Luis AmunBtegui. El sefior Vicuiia Mackenna ha- 
bia muerto precisamente el mismo dia que se imprimia el 
diario en que se le asign6 ese cargo de juez literario. 

Ahora bien, en el priilogo de una novelita que R u b h  
Dario public6 en Chile en 1887, Ewelina, en colaboraci6n 
con don Eduardo Poirier, se habla de que esta obra ha  sido 
eescrita para un certamen, en diez dias, corn0 la suerte 
ayudabm (7). En mi anterior trabajo sobre R u b h  Dario 

(6)  En su articulo sobre Asonantes (publicado en la Revz3a de Artes y Letras)' 
Dario dice que entonces conocib (seguramente, por Poirier) a Eduardo de la Barra* 
quien le dib rioticias sobre 10s poetas chilenos. De la Barra era entonces Rector del 
Liceo de Valparaiso y tenia una buena situacibn literaria. No se olvide esta circuns- 
tancia para apreciar las posteriores relaciones entre 10s dos. Dice Darfo (Autobio- 
graffa, p. 59), que por De la Barra conocib a Josh Victorino Lastarria, quien influy6 
cerca de Mitre para que se le aceptaran articulos en La NacGfi de Buenos Aires. 
Per0 en el articulo citado anteriormente y escrito, como se sabe, en 1889, asevera 
que fuC Carlos Toribio Robinet quien lo llev6 ante el autor de  10s Recuerdos Lite- 
rarios. Prefiero la segunda versibn. 

(7) Armando Donoso en Obras de Juventud escribe (p. 7 3 ) :  SUn dia, en un 
rat0 d e  h e n  humor y tentado por el premio que en uno de  10s certbmenes abier- 
tos por don Federico Varela se ofrecia a la mejorl novela, resolvi6 escribir (don 
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me preguntaba yo qu6 certamen seria ese, y hoy puedo 
responderme. Se trataba del certamen de La Unicin. En 
cfecto, el 8 de Agosto de 1886 se da  cuenta en ese diario 
(le las obras enviadas a1 certamen, y entre ellas figura Eme- 
lina, firmada por Orestes y Pilades. 

La decisi6n del jurado se hizo esperar muchisimo, y 
postergada una y otra vez, vino a ser conocida s610 el 13 
(le Enero de 1887. Emelina naturalmente no fu6 premiada 
(8). Su publicacih en volumen se hizo ese mismo afio en 
\'alparaiso, despu6s de la impresi6n de Abrojos. 

Mientras tanto, Rub6n Dario habia iniciado su cola- 
horacibn en El Mercurio de Valparaiso, diario en el cual 
lo podia introducir don Eduardo Pokier, que le traducia 
folletines. Poco acostumbrado a la Torma lirica, mAs ape- 
gad0 a la prosa, E,? Mercurio no publica versos de Dario. 
En cambio acoge articulos como La erupcibn de,? Momo- 
fonzbo (16 de Julio) y Don Hermbgenes de Irisarri (sobre la 
muerte de este personaje) que ;e refieren a hechos del dia, 
y una carta del poeta a la sefiora dofia Victoria Suberca- 
seaux de Vicufia, a prop6sito de la Corona Fdnebre dedi- 
cnda a don Benjamin Vicufia Mackenna. Tales son 10s 
primeros rasgos escritos de Dario que publica la prensa 
chilena despuks de la llegada del poeta. 

l<duardo Poirierl con RubCn Dario y en 10s diez dias que restaban del plazo fijado 
para la admisi6n de 10s originales, una que tal vez hubiera firmado con rubor Ca- 
rolina Invernizzio o Ponson du Terrail. Asi nacib a la vida efimera de la publici- 
ilatl Emelina.. 

Lo que acabamos de dar a conocer a1 lector en el texto a que responde esta 
nota prueba que la afirmacibn del seiior Donoso no tiene fundamento alguno por 
10 que se refiere a1 certamen en que figurb Emelina. 

(8) Enrique del Solar con Dos Hermanos obtuvo la primera recompensa; men- 
( iones honrosas merecieron Flor del campo, por don Pedro N. Cruz, y El  sombrero 
d e  fiuja, por Valentin Murillo. 

En 1917-a1 honrar con un articulo la reciente muerte del poeta-el seiior 
I'oirier decia: XPero, en fin, obtuvo Emelina una mencibn honrosa. . . \> Como se 
11~1 podido ver, hay aqui un error de documentacibn o de memoria. La mejor prue- 
1 1 ~  (le que Emelina no obtuvo ninguna recompensa es que no fu6 publicada en La 
1 xion. Este honor en canibio fuC concedido a Flor del campo y a E l  sombrero de puja. 



CAPITULO SEGUNDO 

En Santiago.-En La Epoca.- Vida y escritos.-Na%nien- 
to de 10s Abrojos.-Primeras pdginas del Azul. . .- 
Certamen Vare1a.-Las Rimas y Eduardo de la Barra. 

Sin poder precisar la fecha exacta del viaje de R u b h  
Dario a Santiago (l), toca hacer presente que ya en Agosto 
de 1886 el poeta se hallaba seguramente en la capital. En  
efecto, el 5 de ese mes aparece en La Epoca de Santiago su 
primera colaboraci6n, que es un poemita dedicado a El 
manto reproducido en la Revista Chilena hace pocos afios, 
a la muerte del autor, y que nosotros damos tambih  en 
esta obra. 

Dario vivi6 en el diario santiaguino (2), que enton- 
ces reunia en sus salones y tertulias a 10s j6venes periodis- 
tas y escritores que miis prometian a las letras chilenas. 
El seiior Orrego Luco cuenta en efecto su primera visita 
a1 desmantelado cuarto que servia de dormitorio a Dario: 

(1) Se  ha afirmado que don Eduardo Mac Clure, engaiiado por las noticias 
que habia recibido, reservb a Dario pieza en un lujoso hotel de la capital. TambiCn 
se ha dicho que el mismo Mac Clure fuC a esperar a Dario a la estacibn, donde iba 
a tener la decepcibn que es de imaginarse a1 encontrar no a1 poeta-personaje con 
que contaba, sino a un joven mal vestido, con aire de alimentacibn insuficiente, de 
muy pocos modales, hosco de’aspecto y carente de roce social. El seiior Ossa Borne 
dice, en carta a1 autor, que aquien esperaba a1 poeta, por encargo del diario ILa 
Epocal, era el cajero: el Sr. Maquieira.. 

(2) Lo dice en A .  de Gilbert, p. 17. 
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p la visi6n no es halagiieiia. Mtis que la chmara Luis XV 
en que Dario sofiaria m&s tarde o sofiaba ya, parecia aqu6- 
Ila la alcoba del Licenciado Cabra de quien Quevedo hace 
nguda burla en el Busco'n. He aqui la descripcihn del seiior 
Orrego : 

Sali junto con Daniel Caldera, atravesamos un corredor oscuro, 
cl patiecito del motor del diario, y penetramos a un cuarto un poco 
mAs estrecho que esos en que guardan 10s perros bravos en las ha- 
ciendas: era la habitacibn de Dario. Despu6s de las presentacioncs 
(le estilo nos sentamos, ellos en la cama del poeta y yo en una maleta 
I ieja, remcndada y con clavos de cobre. No habia sillas en el cuarto, 
pcro en cambio habia un lavatorio de fierro y un paiio de manos 
que en esas circunstancias desastrosas debian de tener un valor 
in fi ni to. 

En la muralla, en la parte in& visible y donde 10s ricos ponen 
de  ordinario sus cuadros de Meissonier o Benjamin Constant, habia 
colgado uii  clavo y del clavo el 6nico pantalbn de mi nuevo amigo; 
miento, porque tenia otro par que llevaba puesto. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Era alto de cuerpo, de color avellanado, de ojos pequefios y 

hrillantes, nariz aplastada, barba escasa y era flaco. Cualquiera 
huhiera dicho un indio selntado en el wig warn a1 verlo con su aspect0 
indolepte, su fisonomia inmutable y cobriza. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Mientras se imprimian 10s Abrojos, el poeta se rctirb del diario 

en que trabaiaba y se fu6 a Valparaiso, a casa del seaor Poirier. 
Ihrante mucho tiempo qued6 sin noticias suyas; de tarde en tarde 
una carta venia a trakrmelas, y todas eran tristes. DespuCs dej6 
(le escribirme y no supe m&s de 61. 

(Articulo de don Luis Orrego Luco sobre Rub6n Dario, publ. 
en La Libertad Electoral, 20 y 21 de Febrero de 1889.) 

Ahora bien, cabe preguntarse: p h t o  cobraba Da- 
rio en aquel diario? La vida santiaguina era barata en esos 
aiios, y si el poeta contaba desde luego con un techo, 10s 
tlispendios restantes deben haber sumado pocos pesos. 
Datos acerca de lo que se pagaba entonces en los diarios 
no faltan, pero apenas pueden aplicarse a1 cas0 presente. 
Ih efecto, las remuneraciones periodisticas no obedecen 
jnniAs a una pauta estricta, ni podrian sujetarse a ella. 
Cobran niucho el altamente colocado, el que necesita mu- 
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cho para vivir y, a veces, el que desde muehos afios viene 
trabajando en el mismo oficio. Dario, advenedizo, poco 
asiduo a su trabajo (descocado, untimetbdbc~ se Ham6 a si 
niismo), mAs poeta que periodista (ia Dios gracias!), debe 
haber cobrado muy poco (3). En su articulo sobre 10s 
Asowantes de Tondreau, Dario dice : 

Las empresas periodisticas son ricas, pero algunas demasiado 
econ6micas. 

Y mAs adelante: 

Santiago paga poco a sus escritores y mucho a sus palafreneros. 

Palabras todas demasiado expresivas para que cometamo's 
la exageraci6n de comentarlas. 

Uno de 10s nabs importantes trabajos de Dario publi- 
cados por ese tiempo, inserto el 24 de Octubre de 1886, es 
la popular d6cima a Campoamor, que aparece a continua- 
ci6n de un articulo del poeta espafiol, publicado con gran 
despliegue de titulares. Tambikn para explicar c6mo fu6 
escrita esta d6cima Dario invent6 en su Autobiografia una 
extrafia leyenda. Oig5mosla: 

Una noche apareci6 nuestro director en la tertulia, y nos dijo 

-Vamos a dedicar un ndmero a Campoamor, que nos acaba 
lo siguiente: 

de enviar una colaboraci6n. Doscientos pesos a1 que escriba la me-, 
jor cosa sobre Campoamor. 

No parece 6sta la mejor maiiera de hacer una selec- 
c i h ,  aun cuando en la tertulia hubiese, como seguramente 
habia, poetas ya prestigiados 'y repentistas de nota. Por 

(3) El Inisrno Dario h a  dicho que hacia phrrafos de cr6nica sobre noticias del 
dia, y alli su inforrnalidad y su pereza constituian la desesperaci6n del Director y 
del jefe de inforrnaciones. Es casi imposible suponer que el poeta diera cumpli- 
miento siquiera mediano a las obligaciones que se le habian seEalado, por escasas 
que  fueran. Nunca t w o  por lo demLs la disciplina del trabajo, como afirman todos 
10s que lo conocieron, n pesar de las lamentaciones que metrificb, muchos aiios mks 
tarde, en la Rpisiola a la seiiora de Lugones. 
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lo demhs, doscientos pesos por una poesia de circunstancia 
es una remuneracibn sobradamente alta, y una de dos: o 
La Epoca pagaba poco, como parece seguro y como el mis- 
1110 Dario ha dado a entender en el fragment0 transcrito 
in& atrhs, o pagaba cantidades disparatadas como son 
esos doscientos pesos, lo que no parece posible si se atiende 
nl niismo texto del poeta. El hecho, contado por don Sa- 
muel Ossa Borne (4), es mucho m& simple. No hubo cer- 
tamen, ni doscientos pesos, ni nada parecido. Se hablaba 
en la tertulia sobre Campoamor, tal vez a prop6sito del 
;irticulo recibido, y Darfo, silencioso como siempre, me- 
ditaha. De pronto se levant6 y traz6 unas lineas en un pa- 
pel. Luego ley6: 

Este del cabello can0 
como la pie1 del armifio, 
junt6 a su candor de nifio 
la experiencia de un anciano. 
Cuando se tiene en la mano 
un libro de tal v a r h ,  
abeja es cada expresibn, 
que volando del papel, 
deja en 10s labios la miel 
y pica en el coraz6n. 

Pues bien, el dia 12 de Febrero de 1886 se public6 en 
La Unidn de Valparaiso (donde el poeta, no olvidemos, 
acababa de pasar tres meses cuando escribi6 su decima; 
el diario por lo demAs es el mismo del certamen a1 cual fui: 
presentada Emelina), un articulo sobre las Humoradas de 
Campoamor. El autor, L. A., terminaba sus observaciones 
con estas palabras : 

Por mi parte, si hubiera de calificar de un solo rasgo, de una 
ii~rnzorada, las de este libro, original y caracteristico como todos 10s 
tlel propio autos, diria que tiene la propiedad de la abeja: pica para 
tlejar miel. 

(4)  En Pacific0 Magazine, Mayo de 1917: Un azrt6grafo de Rubin Dario para 
e! reirtlto de Campoarnor. 
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&Simple coincidencia? Tal vez ( 5 ) .  Si Dario habia 
leido este articulo y lo tuvo presente en la subconciencia 
al trazar su preciosa ditcima, no cabe duda de que en Csta 
mejorb la expresibn del periodista y la visti6 con un ro- 
paje seductor, propio del verso (6). 

Durante 10s Gltirnos meses del afio 1886 Dario sigui6 
colaborando con asiduidad en La Epoca, donde ven la luz 
las estrofas que luego se reunir6n en el volumen de Abro- 
j o s  (1887). Desde el 13 de Octubre hasta el fin del afio se 
publican cinco de estos poemitas y la ditcima a Campoamor. 
En el afio siguiente tambien aparecen trabajos poitticos 
y literarios de Dario en el peri6dico santiaguino, que si no 
tenia carActer politico importante, era el mAs seguro re- 
fugio de la joven literatura. A la publicaci6n de algunos 
nuevos abrojos se junta la inserci6n de articulos, como uno 
sobre Penumbras, volumen de poesias que acababa de pu- 
blicar don Narciso Tondreau, que ese afio era cronista de 
La Libertad Electoral. 

En La Epoca apareci6 tambihn el 11 de Febrero del 
87 Anagke (7), que es uno de 10s mejores fragnientos que 
Dario escribi6 en Chile. Cosa curiosa: a1 pie de este poema 
-que est6 dedicado a Pedro Balmaceda Toro, por lo de- 
m6s, lo que prueba que no ha  podido ser escrito antes de 
que Dario estuviera en Santiago, que es donde segura- 
mente conoci6 a Balmaceda-se lee: Valparaiso, 1887. 
Este dato, unido a la irregularidad de la colaboracibn de 

(5) Es 'verosfmil tamhibn que tanto Dario como L. A. tuviesen presentes a1 
escribir tales expresiones, dos versos del propio Campoamor: 

Aquello que es duke a1 labio 
es amargo a1 corazcin, 

que si no dicen lo mismo, se acercan muchisimo al concept0 desenvuelto por Da- 
rio en el final de su dbcima. 

(6) ZSerk necesario anotar el formidable error que estamp6 L. A. en su ar- 
ticulo? La abeja no deja miel cuando pica, ni necesita picar para dejar miel. Es- 
tas dos operaciones son tan diferentes que para desempeiiar cada una, la abeja 
emplea 6rganos enteraniente distintos. Por lo demhs, cuando pica, la abeja muere. 

En cambio, la forma de Dario, sin encerrar ningdn error material sobre la fi- 
siologia de la abeja, es elegante y exprime un pensamiento delicado y oportuno. 

(7) En Azul. . . el titulo adquiere una forma m8s castellana: Anagke. 
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Dario en La Epoca, por lo menos en la primera mitad del 
aiio 1887, indica que la vuelta del poeta a1 puerto se ha 
realizado mAs pronto de lo que era corriente conjeturar. 
El seiior Orrego Luco, en el articulo que se ha citado mAs 
atrh, habla tambi6n de que el viaje de Dario a Valpa- 
raiso se efectu6 cuando se hacia la impresi6n de 10s Abro- 
jm, la cual es fama corrici de cuenta de Pedro Balmaceda 
Toro. Por lo demAs, El fardo, publicado en la Revista de 
Aries y Letras, fu6 reproducido en La Epoca el 30 de Abril 
de ese aiio (1887). Y, como se sabe, este cuento-que luego 
iba a figurar en Axul. . . -fu6 escrito en Valparaiso, donde 
el poeta servia-segbn se ha dicho, desde luego por 61 mis- 
mo-un puestecillo aduanero a1 cual me referir6 mAs ade- 
lante. 

En La Epoca de 1887 se comenzaron a publicar tam- 
b i h ,  como se ve por El.fardo, 10s fragmentos de prosa y 
verso que el poeta recopilaria luego en Azul. . . El poema 
Estival de este libro apareci6 alli titulado Idilio y Drama, 
y en el poema Autumnal se lee: ((Para el Album de la se- 
iiorita E. R.>> Fuera de 6stos aparecen otros trabajos que 
no han sido recogidos en ningbn libro del poeta, como 
verh el lector en la parte correspondiente. 

Per0 la importancia del afio 1887 en la vida literaria 
de Dario no se reduce a su  colaboracih en el diario san- 
tiaguino. Ese es el aiio en que el poeta es premiado, junto 
con don Pedro Nolasco Prhdez,  en el Certamen Valera. 
Es curiosisimo notar que Dario olvida toda menci6n a esta 
justa literaria en su Autobiografiu y en general en sus es- 
critos de remembranzas chilenas. S610 en A.  de Gilbert hay 
una menci6n. En efecto, a1 final de este volumen el, poeta 

* publica como aphdice varias cartas de Pedro Balmaceda 
a 61. En una, el malogrado Balmaceda le dice: 

Un consejo, que espero seguirAs con entusiasmo. Es un deseo 
de amigo. Puede traerte provechos de consideracih. El seiior Va- 
rela (8) ha abierto un nuevo certamen para el mes de Setiembre. 

(8) Don Federico Varela, Senador de Valparaiso e industrial acaudalado. 
Armando Donoso en Obras de Juventud dice que Dario desputs de abandonar la 
colaboracidn de El Heruldo de Valparaiso habia acudido a1 Certamen Varela, ‘pro- 

, 



1.0 Doce composiciones subjetivas, por el estilo de las de B6c- 

2." Un canto 6pico a las glorias de Chile. 
Ya ves. Trabaja y obtendrhs el premio-un premio en dinero,- 

quer. 

que es la gran poesia de 10s pobres. 

Y Dario comenta: 
Accediendo yo a sus deseos, concurri a1 Certamen Varela, 

en 10s dos temas que Pedro me indicb. Tuve la fortuna de que en 
el Canto Epic0 me llevase el primer premio, en compafiia de mi amigo 
el poeta Prbndez. En el otro tema no anduve tan dichoso. Mis Oto- 
Bales fueron alabadas.. . per0 no premiadas. 

Respecto del Canto dpico, el jurado del Certamen, 
compuesto por don J. V. Lastarria, don Diego Barros 
Arana y don Manuel Blanco Cuartin, dijo lo siguiente en 
su Informe: 

El canto A las Glorias de Chile por Ursus, si no es propiamente 
un canto Cpico libre de defectos, tiene el m6rito de ofrecer pensa- 
mientos hermosisimos y una versificacibn generalmente buena y 
muy sonora. Hay en este poeta inspiracibn y buen gusto: sobre 
todo fantasia delicada y viva, y numen generoso y potente. 

El rotundo poema de Dario fu6 comentado por el pii- 
blico letrado de Chile. Desde luego, La Epoca lo public6 
integramente en su edici6n del Domingo 9 de Octubre de 
1887, con anuncio previo que da a entender la importan- 
cia que se le habia concedido. Jorge Huneeus Gana le de- 
dic6 en la misma edici6n un articulo laudatorio. En gran 

-parte el entusiasta trabajo del seiior Huheeus es una re- 
criminacibn al Jurado por haber repartido entre dos el 
premio que, en opini6n del comentador, debi6 correspon- 
der s610 a Dario (9). 

picia esperanza pecunariax. Est0 no es posible. El Certamen se efectu6 en 1887 y 
la colaboraci6n en el diario portefio se produjo en 10s primeros meses de 1888, C O ~ O  

se verh mLs adelante. 
(9) De muy distinta opini6n eran don Eduardo von Warner y don Efrain VAS- 

quez Guarda que en sendos articulos repararon el poema de Dario y hasta encon- 
traron exagerada la recompensa. Por su parte, el escritor espafiol V. Barrantes, 
mLs exigente, critic6 por igual 10s trabajos de PrCndez y de Dario. \'base la Bio- 
Bibliografia. 

Segh don Leonard0 Eliz, Musas chilenas, p. 256, Eduardo von Warner no 
es nombre propio sino uno de 10s seudbnimos del sefior Vhsquez Guarda. 
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El episodio m8s curioso a que di6 origen el Certamen 
Varela se relaciona con las Rimas. Disponian las bases del 
Certamen que se escribieran rimas como las de Bkquer, 
que en ese tiempo gozaba de una fama casi universal. La 
colecci6n de Rimas de.Rub6n Dario se apartaba no poco 
de la manera becqueriana que se di6 como modelo. Dario, 
como americano, hace gala en ellas de un estilo conside- 
rablemente mAs corphreo y hasta mAs m6rbido que el de 
Bkcquer. Por esta raz6n, o por cualquier otra, la colecci6n 
de quince Rimas de Dario no fu6 premiada sino con un 
Accesit. En 10s primeros dias de 1888 apareci6 en Va€pa- 
raiso un pequefio volumen, que no consta sin0 de cuarenta 
y dos p%ginas, titulado Las rosas andinas. Rimas y contra- 
rimas. En este folleto se reproducen las breves composi- 
ciones de Dario y se agregan a continuaci6n de cada una 
de ellas las contrarimas de Ruben Rubi. JQuiitn es este 
Rubkn Rubi? Nada menos que el poeta Eduardo de la 
Barra, que en esta forma queria vengar qui& sabe qui. 
agravios de que no hay suficiente noticia (10). 

Cerca de mil fueron las composiciones enviadas a1 
Certamen Varela de 1887, por competidores de todo g 6  
nero. La recompensa atribuida a R u b h  Dario, aunque 
compartida con Prgndez, di6 a conocer eficazmente a1 
autor de 10s Abrojos. Desde entonces el poeta goza de cierta 
popularidad. Est& ya bien preparado el terreno para que 
en 61 caiga la semilla del Aaul. . . 

(10) El propio de la Barra cuenta algo de lo que ocurri6 entonces, como PO- 
d r i  verse en la Bio-BibZiograf%a. 
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Nuevo viaje a Valparaiso.-La Aduana y El Hera1do.- 
Leyendas y fambshs.- Ultirnos dlas.- Viaje de retorno. 

Parece que Dario pas6 a Valparaiso m&s o menos en 
Enero o Febrero de 1887, de modo que su primera perma- 
nencia en Santiago habria durado unos seis meses, si se 
tiene presente que no hay rastro alguno de que llegara a la. 
capital antes de Agosto del afio anterior. Pues bien, Da- 
rio record6 su viaje en la Autobiografia, donde dijo: 

Por Pedro Balmaceda Tor0 pas6 a Valparaiso, en donde-iano- 
malia!-iba a ocupar un puesto en la Aduana. 

Y a continuaci6n narra, en forma bastante infiel por 
cierto, la conocida anbcdota de su colaboracih en El 
Herald0 portefio, que es falsa casi en su totalidad: 

Lo dirigia a la saz6n Enrique Valdits Vergara. Era un diario 
completamente comercial y politico. Habia sido yo nombrado re- 
dactor por influencia de don Eduardo de la Barra, noble poeta y 
excelente amigo niio. Debo agregar para 6sto la amistad de  un hom- 
bre muy querido y muy desgraciado en Chile: Carlos Toribio Ro- 
. binet. Se me encarg6 una cr6nica semanal. Escribi la primera sobre 
sports. A la cuarta me llam6 el director y me dijo: ((Usted escribe 
muy bien.. . Nuestro peri6dico necesita otra cosa.. . Asi es que 

' 
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le ruego no pertenecer m6s a nuestra redaccibn., Y por escribir 
bien me qued6 sin puesto. 

En estas palabras hay una serie de puntos que es pre- 
cis0 poner en claro. 

En primer lugar, esta menci6n del puesto aduanero, 
que se ofrece t ambih  en otras partes, y que ha sido re- 
petida por cuantos. han escrito sobre Dario, no ha podido 
ser corroborada por mis investigaciones. En van0 he re- 
visado las colecciones de decretos de Hacienda de 10s afios 
1887 y 1888 y hojeado una por una las notas de la Super- 
intendencia de Aduanas (unos y otras guardados en el 
Archivo Nacional) . (1). No hay menci6n alguna de este 
R u b h  Dario, ni tampoco de F6lix Rub6n Garcia Sar- 
miento, su nombre familiar nunca usado por el poeta. 

No dudo de que Dario fuese entonces a Valparaiso a 
desempefiar un cargo en la Aduana. El sefior Ossa Borne 
me lo ha afirmado categ6ricamente como uno de sus mhs 
claros recuerdos de Dario (2). Per0 es preciso confesar que 
es extrafio cargo el que se desempefia en una reparticih 
pGblica sin que quede testimonio escrito alguno en la do- 
cumentacibn del servicio. Es necesario advertir, por ejem- 
plo, que en las notas de la Superistendencia de Aduanas 
aparecen muchas que dan cuenta a1 Ministerio de Hacienda 
de 10s empleados que han sido contratados, fuera de planta, 
para atender trabajos ocasionales y extraordinarios y cu- 
yos sueldos se pagaban entonces con cargo a 10s item de 
gastos variables. Per0 alli tampoco figura Rub6n Dario. . . 

En segundo lugar, la nueva permanencia del poeta 
en Valparaiso debe haber durado poco tiempo. Ya en Se- 
tiembre de 1887 la colaboraci6n de Dario en La Epoca de 
Santiago, que habia sido escasa en 10s primeros meses del 

’ 

(1) Debo gratitud especial a1 funcionario de ese Archivo don Luis Ignacio 
Silva, que me acompaiib en la pesquisa. 

(2) En carta a1 autor el sefior Ossa Borne precisa mAs: a . .  .en cuanto a1 em- 
pleo en la Aduana, lo obtuvo Pedrito IBalmaceda Torol gracias a su pariente don 
Ji1 Albert0 FernLndez, que tenia empleo no menudo e influencias en la Adminis- 
tracibn de la Aduanax, 
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afio (hip6tesis en favor de la permanencia del poeta en 
Valparaiso), se hace frecuente. (Ver la Bibliografia.) Esto 
dura hasta el final del afio. A comienzos de 1888 el nom- 
bre de Dario pasa a la L a  Libertad Electoral, simultimea- 
mente con su efimera colaboraci6n en El Heraldo de Val- 
paraiso, iniciada el 11 de Febrero de ese aiio y prolongada 
hasta el mes de Junio. No parece dificil que Rub& Dario 
pudiese hacer todos estm cambios de sitio para la publica- 
ci6n de SLE trabajos, es decir, que estuviera en Valparaiso 
cuando comenz6 a escribir en El Heraldo y en Santiago 
cuando obtuvo un espacio en las columnas de 'La Libertad 
Electoral. Mi hip6tesis es que el poeta viaj6 entre las dos 
ciudades mhs de una vez, en busca de mejores condiciones 
para su vida y su trabajo. 

En tercer lugar, lo que Dario dice sobre su colabora- 
ci6n en El Heraldo es casi todo falso. Desde luego, firma 
ocho cr6nicas (no cuatro) en el diario portefio, bajo el ti- 
tulo comGn de La Semana. Todas ellas son comentarios 
livianos de 10s hechos del dia. No es la primera la que vers6 
sobre 10s deportes; como Rubdn Dario quiere hacernos 
creer. La dedicada a ese tema ocupa el sdptimo lugar en la 
serie y se lee en la edici6n del 7 de Abril de 1888 (3). Es 
de justicia reconocer que nos hallamos ante algunas de las 
mhs bellas phginas que produjo en Chile la pluma de Da- 
rio. Su  nombre, ademhs, no desaparece con esta crbnica 
de las pAginas de El Heraldo: despuds de un octavo articulo 
La Sernana, Gltimo de la serie, el 1." de Junio se lee La 
Cancidn del or0 (que forma parte de Azul. . .) y el 16 del 
mismo mes, en fin, un soneto a Lastarria, que habia muerto 
dos dias antes. 

Por ese entonces (fines de Julio del 88) sal% a luz la 
primera edici6n de Azul. . . , impresa en Valparaiso, pro- 
logada por Eduardo de la Barra, que alli residia, y cos- 

* 

(3) Si se relacionan las fechas de la colaboraci6n de Dario en El Herald0 se 
advierte que pas6 en Valparaiso la temporada veraniega de 1888. La suspensi6n 
de sus publicaciones en ese diario, {no se deberia a que con el fin de aquella tem- 
porada disminuyb la circulaci6n de El Heraldo? Es m8s 16gico esto que atribuir ia, 
suspensi6n a que el colaborador escribia demasiado bien. . 
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teada por 10s amigos que el poeta habia sabido hacerse en 
el puerto. La importancia de la vida porteiia de Dario es, 
como se ve, considerable. 

El poeta en su Autobiografia aproxima demasiada- 
mente dos hechos hartb distantes en el tiempo, como su 
colaboracibn en El Heraldo y su partida de Chile. La pri- 
mera hemos visto que se extendib entre Febrero y Junio 
de 6888. La segunda iba a demorar hasta Febrero del afio 
siguiente. Durante el afio 1888 existe la colaboracih, m8s 
o rnenos abundante, de La Libertad Electoral de Santiago, 
ya aludida. El primer articulo de Dario en este diario apa- 
rece el 28 de Enero, y el dltimo, el 19 de Octubre de 1888. 

Parece verosimil suponen: que el poeta en estos meses 
residiera alternativamente breves temporadas en Valpa- 
raiso y en Santiago, a no ser que sin abandonar el puerto, 
pudiera haber colaborado en Lci Libertad Electoral, gracias 
a 10s buenos sficios de su amigo don Narciso Tondreau, 
que era cronista de este diario. Todo esto queda en el te- 
rreno de las conjeturas y no puede zanjarse en definitiva 
por la falta de documentos satisfactorios. Por el tiempo 
transcurrido, 10s que fueron amigos del poeta han olvidado 
muchos detalles que habria sido dtil tener presentes. 

En todo caso, Dario estaba en Valparaiso el 3 de 
Febrero de 1889, fecha en la cual pas6 por el puerto el 
Alrnirante Barroso, a cuyo bordo viajaba el principe don 
Pedro del Brasil. Sobre este tema versa la dltima produc- 
cibn que Dario escribiera en Chile y que public6 La Epoca 
de Santiago el 1." de Marzo de 1889. Este articulo tam- 
bi6n inicia la larga colaboracih de Dario en La Nacio'n de 
Buenos Aires, conseguida para 61 por don Jos6 Victorino 
Lastarria, que escribib a Mitre en ese sentido. 

Rub& Dario sali6 de Chile el 9 de Febrero de 1889 
y se embarcb en el vapor Cachapoal, que partia con rumbo 
a1 Norte. Nunca m8s volveria a pisar tierra chilena. 

RUBON D A R ~ O  3 



CMITULO CUARTO 

La sahidu de Chile.-Estado de cinimo del poeta.-Testi- 
rnonios. 

Mucho se ha dicho que Rub6n Dario parti6 de Chile 
amargado y triste, llena el alma de decepci6n. Han dado 
alas a la leyenda algunos de 10s propios amigos que enton- 
ces tuvo el poeta entre nosotros. En efecto, a1 referirsea 
las querellas literarias, a las naturales envidias de las gen- 
tes de pluma, han exagerado a mi juicio la importancia de 
10s problemihcos rnotivos de resentimiento del poeta para 
con Chile. Por su parte, Torres Rioseco, en su esmerada 
obra sobre Dario, acoge sin beneficio de inventario estas 
hablillas, y escribe : 

Se ha criticado a Dario en dias posteriores su indiferencia por 
las C O S ~ S  de Chile, p r o  mal podia un hombre recibido de modo 
tan despectivo y que sufri6 tantos desdenes en su corta estada en 
nuestro pais, recordarlo despu6s con carifio (p. 12). 

Como el joven poeta nicaragiiense no podia sentir un gran ca- 
rifio por un pais que le habia recornpensado tan malamente su ta- 
lento.. . (p. 23). 

Mas todo esto no es tan exacto como debiera, y con- 
viene recoger un testimonio del propio Dario para contra- 
decirlo en parte: 
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No quiero dejar las playas de Chile noble-escribe el poeta-, 

que me di6 albergue generoso durante tres de 10s mejores afios de 
mi vida, que me alent6 en rnis trabajos literarios, que me discern% 
premios y honores; no quiero partir, digo, sin dejar estampada, 
junto con mi farewell a Chile y a rnis amigos, que son tantos y tan 
queridos, la palabra de justicia, de cariiio y admiraci6n a Eduardo 
Poirier, a1 amigo entre todos ellos, a1 amigo que me recibi6 como 
un hermano a1 pisar estas playas que, como un hermano, tambih  
goz6 con mis goces, sufri6 con mis dolores, me alent6 en mis triunfos 
y me consol6 en mis horas amargas; a1 amigo que hoy tambih,  
hoy que parto, pesaroso y triste, de este gran pais, me ha de con- 
ducir a bordo y ,ha de ser el Gltimo que me estreche entre sus bra- 
zos fraternales y carifiosos. 

He aqui, pues, mi ofrenda de despedida, mi adi6s a1 amigo, 
a1 herrnano, en quien con justicia personifico a todos 10s que aqui, 
en esta buena tierra de Chile, han tenido para el poeta y para el 
bohemio, aliento en la lucha, champagne y aplausos en la victoria. 

Sigue luego un caluroso elogio del sefior Poirier, a 
quien Dario-lo prueba este articulo-no s610 queria sino 
tambikn admiraba. En una de las phginas siguientes dice: 

En Santiago forma parte de distinguidos circulos literarios y 
sociales; mantiene relaciones de literato y amigo con todos 10s j6- 
venes que escriben, con todos esos buenos amigos y compaiieros 
cuya vida he vivido yo mismo, y cuyos gustos y aficiones he com- 
partido; con todos esos hermanos de la bohemia literaria, soberbia 
y brillante, a quienes hoy dig0 (chasta luego,, porque no me resign0 
a decirles <( jadibs! >>. 

Hay tambih  elocuentes expresiones de afecto a Chile 
en ese raro libro A. de Gilbert, que Dario consagr6 a1 re- 
cuerdo querido de su amigo Pedro Balmaceda Toro, libro 
sincero y redactado pocos meses despuks de haber dejado 
el autor la tierra chilena, y en el largo articulo que el poeta 
dedicara a prdogo de 10s Asonantes de Narciso Tondreau 
y que apareci6 en la Revista de Artes y Letras. No parece 
necesario transcribir nada de uno y de otro; en ambos 
abundan 10s elogios a Chile y a sus hombres, y auncpe no 
faltan algunas reservas y frases intencionadas, ninguna de 
ella revela amargura ni desden. 
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No tuvo s610 Dario buenos amigos en la clase alta 
que entonces contaba con muchos escritores y artistas: 
t ambih  10s tuvo en 10s medios populares. Cuando iba a 
salir de Valparaiso con rumbo a Centro Amhrica, la Liga 
de Obreros del puerto le despidi6 con una rnanifestaci6n. 
No debe ser aventurado suponer que en ella lo introduci- 
ria el famoso m6dico home6pata don Francisco Gallegui- 
110s Lorca, que fuit amigo y compafiero adicto del poeta en 
la estancia de 6ste en Valparaiso. El propio R u b h  Dario 
record6 esa despedida en un articulo titulado La obra del 
fiopulacho y que vi6 la luz en la prensa centroamericana. 
En 61 Dario comenta, entre sinceras lamentaciones, 10s su- 
cesos inmediatamente siguientes a la revolucibn de 1891, 
hace un elogio de Valparaiso y luego dice: 

El que estas lineas escribe no puede menos que guardar en su 
alma, con vanidosa gratitud, el recuerdo de 10s buenos y entusiastas 
trabajadores porteiios. Una noche, la Liga de Qbreros de Valparaiso 
despedia a1 humilde poeta, a1 amigo periodista que les habia aplau- 
dido y alabado en el diario. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

En la fiesta de despedida a que he aludido, yo tuve la satis- 
facci6n y agradecimiento patri6tico de ver en 10s trofeos de las pa- 
redes, junto a galante e inmerecida alusibn, enlazada con la vic- 
toriosa bandera de Arturo Prat, nuestra azul y blanca bandera 
centroamericana. 

El resto del articulo respira carifio por Chile y sus 
hombres, y Dario lamenta que aquella revoluci6n destru- 
yera hogares, colecciones de arte y monumentos pGblicos 
que le eran todos caros. En parte alguna asorna el resenti- 
miento que segfin algunos escritores habria acompafiado 
a1 poeta en su viaje de retorno a Centro AmQica (1). 

(1) Dario anunciaba para pr6xima publicaci6n en Azul .  . ., entre otros, un 
libro titulado Dos aZos en Chile. Me parece que lo han reemplazado, porque no se 
public6 jam&, el articulo sobre 10s Asonantes de Tondreau, que debe haber sido 
escrito en el viaje de vuelta a Centro America o bien en 10s primeros dias de su es- 
tancia en ese continente, y A .  de Gilbert, que aparece fechado en Sonsonate (Re- 

' p6blica del Salvador). 
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MAS adelante tambih escribi6 algunas phginas sobre 
Chile, y nunca se le vi6 empaiiar el recuerdo con ningGn 
sentimiento mezquino. Creo que basta todo est0 para con- 
cluir que no parece tener s6lida base la leyenda a que me 
he referido. 



CAPITULO QUINT0 

Los libros escritos en Chile.-Notable diferencia entre 10s 
prirneros y aAzulD. . .-La explicacio'n de Ma#es.-- 
El modernismo naci6 e n  Chile hucia 1888.-Exarnen ' 

de temas Eiterarios. 

a )  ABROJOS (1887) 

El primer volumen que R u b h  Dario di6 a luz en 
Chile contiene sus Abrojos, especie de confesi6n intima de 
un alma prematuramente desengaiiada por las falsedades 
de la vida. <<Libra de Job de la adolescencia>> llamb a este 
folleto Pedro Balmaceda Toro, y en verdad es una deno- 
minaci6n afortunada. Dario, poderosamente sugestionado 
por. la poesia de Campoamor que entonces se respiraba en 
el aire, ensaya en sus Abrojos una rnodulaci6n criolla de la 
misma canci6n. En la primera pAgina anota: 

Si, yo he escrito estos Abrojos 
tras largas penas y agravios; 
ya con la risa en 10s labios, 
ya con el llanto en 10s ojos. 

Aun cuando toda esta estrofa parezca no mAs que una 
serie de lugares comunes, acierta a definir entre qu6 polos 
corre o se desliza la poesla adolescente de Dario: la risa y 
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el Ilanto. Per0 en Abrojos hay un visible predominio del 
segundo, que da entonacicin amarga a rnuchas de las com- 
posiciones que alli se reunen. Es muy conocida una de las 
m&s dilacerantes de estas breves impresiones liricas, el 
XVII abrojo, que comienza: 

Cuando la vi6 pasar el pobre mozo. . . , 

en el cual se levanta una punta del vel0 que cubre la 
existencia del poeta. Por la leve rendija se atisha un pa- 
norama de durezas y se ve mezclada la bohemia mAs co- 
chambrosa a la vida de quien rn& tarde iba a condenar 
toda bohemia en frases encendidas y vibrantes. 

Abrojos contiene cincuenta y ocho breves composi- 
ciones y un prblogo en verso por el cual se dedica el libro 
a Manuel Rodriguez Mendoza: 

Tu noble y leal corazh, 
tu cariiio, me alentaba 
cuando entre !os dos mediaba 
la mesa de redacci6n. 

Y o  haciendo versos, Manuel, 
descocado, antimetbdico, 
en el margen de un peri6dico 
o en un trozo de papel. . 

 TI^ aplaudiendo o censurando, 
censurando o aplaudiendo, 
como critico tremendo 
o como crltico blando. 

Versos en 10s cuafes habremos de perdonar .el pro- 
saismo frecuente, la indiscreta intervencibn del ripio, en 
atencibn a todo lo que sus expresiones nos dejan entrever 
de la vida del poeta en La Epoca de Santiago, cuando ini- 
ciaba su carrera chilena. Alli conoci6, en efecto, la intirni- 
dad de Rodriguez Mendoza, que fui. uno de sus mAs segu- 
POS mentores literarios, y alli tambikn se pus0 en contact0 
con muchos jcivenes escritores chilenos. Mas la intenci6n 



XL RAGL SILVA CASTRQ 

oculta de 10s Abrojos podria sintetizarse en algo asi como 
el castigat ridendo mores de Juvenal, cuando se lee en el 
mismo Pro'logo citado : 

Juntos hemos visto el mal 
y en el mundano bullicio, 
cbmo para cada vicio 
se eleva un arc0 triunfal. 

Despu6s de est0 no nos sorprenderA ver el sarcasm0 
afluir a la pluma de Dario (abrojos VI, VIII, XVI, XIX, 
XXII,  XXIII ,  xxv, XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX, 
XL, XLI, XLVII, LI, LV, etc.), con predilecci6n a casi 
todo otro sentimiento; no faltan en Abrojos, sin embargo, 
impresiones puras y tiernas querellas Iiricas (I, IV, X, 
XI, XV, XVIII, XXX, XXXIII,  XXXV, etc.). Tampoco 
escasean algunos epigramas o expresiones sentenciosas 
(XXXVIII) que suenan a una resobada filosofia casera, 
ni rimas a lo B6cquer (XLII, L, etc.), que anuncian las 
imitaciones que poco mAs tarde harA el mismo Dario del 
poeta andaluz, para figurar en el Certamen Varela. 

b)  EMELINA (1887) 

He explicado ya (capitulo 11) en qu6 forma naci6 
Ernelina, su figuraci6n en el Certarnen de La Unio'n de 
Valparaiso y la suerte que alli le toc6. Entrando mAs a 
fondo en 10s problemas literarim de esta obrilla, conviene 
estudiar qu6 participacih ha cabido en eIla a Dario, ya 
que la mayor parte de sus paginas no revelan que la sen- 
sibilidad del poeta nicaragGense interviniese en su redac- 
ci6n. Ante todo, Dario liace de critic0 de Ernelina en 
una carta dirigida a Eduardq Poirier y publicada corn0 
pr6logo de la novela. Alli dice: 

En cuanto a la gran debilidad de esta obra, es aquella misma 
que Goncourt sefiala refiribndose a su bellisimo e incomparable 
primigenio En IS.. . Nosotros no hemos tenido la visibn directa 
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de lo humano, sino recuerdos y reminiscencias de cosas vistas en 10s 
libros. 

Es una obra falsa, adocenada, en que nada retiene la 
atenci6n. Se entiende que haya sido escrita en diez dias. 
Per0 ?de d6nde salen el extraordinario ambiente de esa 
intriga, el lenguaje de 10s protagonistas, la truculencia de 
las situaciones? Dario nos va a dar la clave del enigma: 

Si, amigo mio, 10s personajes de Emelina hablan a las veces, 
sin notarlo nosotros, el mismo lenguaje de las novelas que Ud. tan 
plausiblernente ha traducido para El .Mercurio, y el de las que yo 
he leido, desde que a escondidas y en el colegio, me embebia con 
Stendhal y Jorge Sand (1). 

Aqui Dario habla con demasiada perspectiva para 
que no sufra su posici6n de co-autor de esta novelita. Pa- 
rece que su participacih en este libro fu4 muy pequefia. 
Si es posible hacer un andisis de estilo para distinguir en 
una obra literaria escrita en colaboraci6n, la cuota de cada 
uno de sus autores, se puede afirmar que en la primera 
parte de esta novela no se halla indicio alguno de la plurna 
de Dario (2). El estilo de esas pAginas es un poco rotundo 
y solemne; las frases se agrupan en periodos y phrrafos 
extensos. El autor ha tomado muy en serio su  asunto y no 
se permite ninguna libertad con 41 o con 10s personajes. 
Otro tanto puede decirse de 10s ocho prinieros capitulos 
de la segunda parte. Pero de pronto en el capitulo IX de 
ksta, que se titula Tito Mottei y que es una descripcih 
espiritual y fanthtica de Paris (como trazada por quien 
lo sofiaba y no lo habia visto a h ) ,  la mano de Rub& Da- 
rio aligera el curso de la narracih. El centroamericano 
escribe un estilo rApido, nervioso, lleno de exabruptos y 
esmaltado con palabras ex6ticas. En la tercera parte, si 
se atiende a las rnismas indicaciones, corresponderian a 

(1) La alusibn de Rub& Dario es, corn0 se vet algo antojadiza. El lenguaje 
de 10s protagonistas novelescos de Stendhal no puede ser rebajado a1 nivel del que 
hablan 10s personajes de Emelina.. . 

(2) Fu6 de la mkma opini6n el sefior Contreras en su Estudio preliminar a la 
edici6n de Paris (1927) de Emelina. 
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Dario 10s capitulos I, 11, V, VI11 y XI, por lo menos. En 
10s demhs, la colaboraci6n de ambos autores parece com- 
paginarse estrechamente, y a1 leerlos se llega a creer que 
fueron escritos en compafiia (3). , 

He aqui en brevisima sintesis la trama de Emelina. 
En un incendio ocurrido en Valparaiso 10s bomberos sal- 
van a Emelina y a su institutriz. Aqu6lla concibe cierto 
inter& por uno de sus salvadores, que ha quedado mal he- 
rido, el cual despuks le confiesa su amor. Emelina le dice 
que no puede corresponderle porque hay una sombra en 
su vida. Instada a explicarse cuenta una truculenta his- 
toria de'juego que por lo difusa y lo disparatada bien puede 
omitirse. Otro bomber0 que en el mismo incendio ha sal- 
vado a la institutriz de Emelina, hace un viaje a Europa. 
Alli mata en un duelo a1 marido de Emelina, un noble 
arruinado y entregado a la crhpula y que habia puesto, 
con su peligrosa conducta, a Emelina en la obligacibn de 
expatriarse. De este modo Emelina, libre, puede contraer 
matrimonio con su Salvador. Naturalmente el otro bom- 
bero se casa con la institutriz. Ea novela termina. 

No es posible insistir demasiado en este trivial pe- 
cado de juventud. Dario prob6 varias veces en su vida que 
si habia nacido gran poeta y pasable periodista, no habia 
recibido de la suerte d6n alguno de 10s que hacen a1 no- 
velista. Emelina es la primera demostracih de esta limi- 
taci6n del autor, que 6ste trat6 de vencer mhs de una vez, 
con resultados parecidos a1 que obtuvo en 1887 (4). 

' 

* 

(3) PI seiior Poirier, que ha muerto en 10s primeros meses de 1931, podia ha- 
ber decidido de una vez por todas esta cuestibn. No lo hizo sin embargo. 

(4) Para el seiior Contreras (Estudia preliminar, citado en nota anterior), 
Emclina tiene cierto valor literario y documental; de este liltimo cark ter  serian 
algunas descripciones de costumbres chilenas. Respecto de la participaci6n de Da- 
rio en Emelina, el seiior Contreras da algunos detalles que es interesante retener: 
<Per0 Dario tambikn-dice-debib colaborar en esto, conio lo prueban el apellido 
del protagonista, Gavidia, apellido desconocido en Chile y que era el del mejor 
amigo centroamericano del poeta: Francisco Gavidia; la figura de Guzmin Blanco 
que Poirier no habia de conocer con 10s detalles con que aparece; la intromisibn, 
en fin, de un secretario de la Legaci6n de Nicaragua en B6lgica.D (Pig. XXII.) 
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c) RIMAS (1887) 

Las Rimas, imitadas de Bbcquer, que Dario present6 
a1 Certamen Varela de 1887 y que fueron recomendadas 
per0 no premiadas, son un buen especimen de la poesia 
subjetiva que comenzaba por entonces a cultivar el poeta 
nicaragiiense. Algunos de sus ritmos se anuncian ya en 
Abrojos, donde el estilo varia mucho de fragmento en 
fragmento, con desmedro de la adecuada traduccibn lite- 
raria. Las Rimas tienen sin duda muy poca originalidad, 
ya que la forma breve y la intencih subjetiva se deben 
casi en su totalidad a1 gran andaluz. Per0 hay tambi6n 
diferencias de sensibilidad que no podian menos de pro- 
ducirse. No se olvide que Dario habia nacido en <<tierras 
del sol amadas,,, donde la fauna y la flora tienen una es- 
plendidez suma. La adaptaci6n a ciertos tonos liigubres 
que son frecuentes en la poesia becqueriana est& lograda 
felizmente en la rima V, que comienza: 

Una noche- 
tuve un sueiio.. ., 

breve romance que recuerda con cierta fidelidad aquella 
rima de B6cquer que dice: 

iDios d o ,  quC solos 
se quedan 10s muertos!. . .'(1). 

Per0 la estructura del romance tradicional, en cuanto 
m6trica y estilo, est& muy bien hallada por Dario en la 
rima VII, que dice: 

LleguC a la pobre cabaiia 
en dias de prirnavera.. . 

~- 

(1) Obras de Gustavo A. Bkquer. Tomo 111, p. 203, rima LXXIII. 
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y en la cual se narra, con extraordinaria concisi6n de ras- 
gos, una luctuosa historia de romhntico sabor. La <<niiia 
triste,, que cantaba cuando el poeta la vi6 en esos <(dias 
de primavera>>, ya no esth cuando el poeta vuelve, en el 
tiempo en que <(el gris otofio empieza,: 

Y o  senti frio en el alma 
cuando vi sus manos tr6mulas (2), 
su arrugada y blanca cofia, 
sus fhebres  tocas negras. 

A un par de hermosos versos que en la primera visita- 
primaveral-del poeta caracterizaban la estaci6n : 

sobre las rosas abiertas, 

/ 

Fuera volaban gorriones 

corresponden, al fin, en un estrecho paralelismo de imh- 
genes, estos otros, menos logrados per0 no menos suge- 
ren tes : 

Fuera las brisas errantes 
llevaban las hojas secas. 

Este romance puede confirmar la verdad de las co- 
piosas lecturas de clhsicos espaiioles hechas por Rub& 
Dario. Hay caracteres de la mejor poesia popular espafiola 
que han pasado a1 lenguaje del poeta americano y que en 
61 viven c6modamente. Los rasgos descriptivos, sobre todo 
10s que pintan la naturaleza, han sido aprendidos en G6n- 
gora, maestro a quien mhs tarde iba a rendir Dario el tes- 
timonio de una absoluta pleitesia. 

Mhs  adelante el breve ramillete de Rimas se desna- 
turaliza. En lugar de seguir reproduciendo las delicadas 
imhgenes que parecen distintivo de las composiciones bec- 
querianas, totalmente subjetivas, ofrecen lineas menos 
sutiles y menos puras. Tal ocurre, por ejemplo, con la rima 

(2) §e refiere a la abuela de la doncella muerta. 
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XI, donde el poeta, entregado a una labor mAs autobio- 
grhfica que subjetiva, dice: 

Q callo como un mudo 
o charlo como un necio, 
salpicando el discurso 
de burlas, carcajadas y dicterios. 
;,Que me miran? Agravio. 
j,Me han hablado? Zahiero. 

Donde el tercer verso (salpicando el discurso) se distin- 
gue por lo vulgar. MAS adelante el mismo trozo abunda 
en expresiones no m&s diestras, de las,euales no es capaz 
de redimirlo el final: 

AQuieres saber acaso 
la causa del misterio? 
Una estatua de came ( 3 )  
me envenenb la vida con sus besos. 
Y tenia tus labios, lindos, rojos, 
y tenia tus ojos, grandes, bellos.. . 

La Rima XIV es, en cambio, una bella descripci6n de 
dos estados subjetivos opuestos. El poeta alternativa- 
mente se sabe amado y engafiado; a influjo de estas im- 
presiones todo cambia para 61 en la naturaleza. 

El ave azul de! suefio 
sobre mi frente pasa; 
tengo en mi corazbn la primavera 
y en mi cerebro el alba. 
Amo Ia ~ U Z ,  el pic0 de la tbrtola, 
la rosa y la campAnula, 
el !abio de la virgen 
y el cuello de la garza. 
iQh Dios mio, Dios mio!.. . 

Sir que me ama. 

(3) Verso extraordinariamente parecido a1 de la rima XXXIX de BCcquer: 

Que es una estatua inanimada.. . Pero 

Qbras de BCcquer. Torno tercero. Madrid, 1885. PAg. 174. 
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Cae sobre mi espiritu 
la noche negra y trAgica; 
busco el sen0 profundo de las sombras 
para verter mis 1Agrimas 
S6 que en el crane0 puede haber tormentas, 
abismos en el alma 
y arrugas misteriosas 
sobre las frentes pAlidas. 
jOh Dios mio, Dios mio!. . 

$36 que me engafia 

Este breve poema parece ser, con el VII, ya sefialado, 
el mejor del conjunto, en el mal hay gracia, armonia, fe- 
lices dotes de poeta, pero escasa originalidad. En efecto, 
la rima que acaba de repasar el lector es una ampliacibn 
de otra rima de Bkquer, brevisima, que con justicia se 
cita como una de las mejores de su obra po6tica. 

Hoy la tierra y 10s cielos me sonrien, 
hoy llega al fondo de mi alma el sol; 
hoy la he visto.. . , la he visto y me ha mirado.. . 

jHoy creo en Dios! (4). 

Es interesante, finalmente, hacer notar que las Rimas 
de B6cquer tuvieron en Chile gran boga, acreditada por 
las ediciones que de ellas se hicieron (5). 

(4) Obras de BCcquer. Cuarta edici6n aumentada.. . Tom0 tercero, p. 157. 
Madrid, 1885. 

(5) De las publicadas antes de 1887 he conocido dos, ambas impresas en Val- 
parafso, sobre papel ordinario, cuya descripcibn bibliogrlfica es como sigue: 

Rimas I de 1 Gustavo A. BCcquer. 1 Valparaiso I Imprenta i Libreria Ameri- 
cana I de Federico T. Lathrop I 1883. 

XI1  m l s  72 pLginas. 8XX14 cm. 
Las XI1 primeras p&ginas contienen un Prblogo wompendiado del que para 

las XObras de Gustavo A. BCcquer,, publicadas en Madrid en 1871, escribi6 don 
Rambn Rodriguez Correa, y la famosa Iatroducci6n de BCcquer que define su poe- 
sfa y la caracteriza con tanta penetracibn critica como belleza de imlgenes. 

La descripcibn de la segunda edici6n citada es la siguiente: 
Biblioteca del Nuevo Mercurio. I Rimas 1 de 1 Gustavo A. BCcquer. I Mono- 

grama de R. s. Tornero. I Valparaiso I Imprenta del Nuevo Mercurio 1 de R. S. 
Tornero. Las Heras, 29-C. I 1886. 

78 pLginas. 8% X 14 cm. 
Los detalles interiores corresponden casi exactamente a la edicibn anterior- 

mente colacionada. 
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Dario lleg6 a Chile el mismo afio de la publicaci6n 
de la edicibn de 1886-fraudulenta seguramente-de las 
Rimas, y cuando el influjo de la poesia becqueriana-o 
subjetiva, como tambi6.n se la llam6-, en lugar de decre- 
cer, aumentaba. Por lo demhs, a1 fijar las bases del Certa- 
men Varela que se escribieran Rimas corn0 las de Bitcquer, 
sus promotores pensaban tal vez que de la suelta forma 
becqueriana iba a salir una renovaci6n de la lirica que en 
America, como en Espafia, languidecia entonces enclaus- 
trada en un penoso objetivismo realista y en una forma 
declamatoria heredada de Quintana y robustecida por el 
ejemplo de Blmedo. No se equivocaban por entero ya que, 
ayudado por el rnoviqiento literario francits de la misma 
kpoca, que s610 en Chile vino a coaocer y aprovechar para 
su obra, Dario iba a colocar bajo la advocaci6n de Bitc- 
quer uno de sus primeros esfuerzos liricos considerables. 

d)  AZUL. .  . (1888) 

La publicaci6n de Abrojos di6 a conocer a Dario como 
un poeta arnargo, decepcionado, y sus criticos no dejaron 
de reprochhrselo con carifiosa inteacibn. El Canto, Epic0 
origin6 politmicas y di6 a1 poeta alguna nombradia pG- 
blica a la vez que dinero. Pero Azul. . . fu6 la consagra- 
cibn, y ya no necesitaba m6s Dario para que se le aplau- 
diera como uno de 10s m&s prometedores portaliras de su 
generaci6n. Tal fuit el sentido de la opini6n de la critica 
a1 publicarse Azul. . . y sobre todo una vez conocidas las 
Cartas americanas que Valera dedic6 a ese liibro. Los mhs 
exigentes se declararon conformes, y Dario vi6 que le era 
fAcil ,el porvenir. 

En 1887 comenz6 a publicar R u b h  Dario el material 
de su futuro Azul.. ., tanto en La Epoca como en la Re- 
vista de Artes y Letras. Como se sabe, este libro se compone 
de tres partes. Una en prosa comprende unas cuantas 

. 
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fantasias que el autor no vacilaba en llamar cuentos (1): 
El rey burgub,  La ninfn, El f a f d o ,  El velo de la reina .&?ab, 
L a  cancio’n del oro, El m b i ,  El palacio del sol, El pdjaro 
azul, Palomas blancas y garzas morenas. Una segunda parte 
de prosa titulada En Chile est& formada por una serie de 
cuadros descriptivos en que el poeta da a conocer impre- 
siones de la vida chilena y simboliza en rasgos ora nove- 
lescos ora poeticos una existencia ideal en un pais que a 
veees se parece rnucho a Chile y otras puede ser Rusia o 
Jap6n. Esta parte, sin embargo, poi- la calidad de la prosa, 
por las revelaciones de la sensibilidad, es tal vez la meg’or 
del libro. Despu6s sigue El aEio lirico, cuatro poemas dedi- 
cados a cada una de las estaciones, donde apenas podrian 
encontrarse an@ncios de la entonacih Iirica que mAs tarde 
abrazaria el poeta y la ilnica con que todos le recuerdan (2). 
A1 final se agrupan tres pequefios poemas, Pemarnientos 
de Otogo, de Armand Silvestre, y Anatkh,  de rnuy desigual 
calidad y s610 tfmidos atisbos del poeta de Prosas profa- 
mas (3). 

(1) <<A m b  de eso-dice A. GonzLlez Blanco (RubCn Dario, Obras escogidas. 
Estudio fireliminar)--, 10s trabajos contenidos en Azul mLs  bien pueden catalo- 
garse como impresiones de psicblogo errante que como cuentos con factura de 
nouvdles. )) PBg. CCCI. 

Para Mapes, sin embargo, la filiacibn de estos trabajos de Dario es otra: UAzul 
-dice-marque une innovation importante: l’introduction dans la 1ittCrature es- 
pagnole d’un genre rCpresentC surtout en France B cette epoque par Catulle Men- 
d&, Armand Silvestre et  Mezeroy, c’est-8-dire, le conte parisien., (L’influence, 
etc., p. 39.) 

(2) En efecto, hay mucho mbs de la manera modernista de Dario (Proses 
profanas y Cantos de vida y esperanza) en la prosa que en 10s versos de Azul.  La de- 
mostracibn de esto la hallarb el lector en pbginas siguientes. 

( 3 )  Mapes (L’injluence, etc.), considera el contenido de Azul no en la forma 
primitiva de la edicibn de 1888 sino en alguna de las posteriores, adicionadas por 
Rub& Dario con trabajos de data m l s  reciente. En aquClla no aparecen 10s so- 
netos Caufioliccin, De  invierno, Leconte de Lisle, Catulle Mend&, J .  J .  Palma, que 
Dado escribi6 mLs tarde. 

Contreras por su parte (Estudio preliminar a Emelina, ed. de Paris, 1927) 
dice lo siguiente sobre 10s libros primeros de Dario, y especialmente sobre 10s pu- 
blicados en Chile: xEs menester, pues, volver a publicar esos libros, algunos de 10s 
cuales estLn agotados, tal como aparecieron en la primera edicibn, a fin de poder 
trazar la verdadera linea evolutiva de RubCn Dario, sin caer en el error de atribuirle 
antes de tiempo trabajos que 61 incluyb en ediciones posteriores, como les ha OCU- 
rrido a casi todos sus criticos., (P, XX.) 

Y es que en verdad, sobre Dario, a pesar de lo mucho que se ha hecho, queda 
todavia mucho que decir. Desde luego una cronologia de sus poesias vendria a arro- 
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La primera edicibn de AzuZ. . . fu6 dada a luz en Val- 
paraiso, gracias a la buena voluntad y a la generosidad de 
10s amigos del poeta, que corrieron con 10s gastos (4). Cpmo 
prblogo se public6 un extenso trabajo critico de don Eduar- 
do de la Barra, a quien cup0 el alto honor de apadrinar la 
primera edicibn del primer libro que haya de inscribirse, 
cronolbgicamente, en la renovaci6n de la literatura po6tica 
americana. El afio 1888, en efecto, ha sido escogido muchas 
veces como la fecha crucial de esta evoluci6n, revolucibn 
mejor, que di6 nuevo destino a las formas ritmicas del 
idioma castellano. 

Azul. . . , como d6bil anuncio de la importancia de su 
misi6n futura, fu6 recibido con algGn eschndalo. El prb- 
logo de Eduardo de la Barra, publicado en L a  Tribuna de 
Santiago 10s dias 20 & 21 de Agosto de 1888, fu6 rebatido 
por Puck (Manuel Rodriguez Mendoza) el dia 24 del mismo 
mes. De la Barra, explosivo y contundente siempre, adop- 
t b  uno de sus tantos seudbnimos, y convertido en El dra- 
g6n azul enderez6 a Manuel Rodriguez Mendoza una so- 
lemne andanada entre critica y satirica, distribuida en 
tres articulos que vieron la luz 10s dias 12, 21 y 22 de Se- 
tiembre. En sus articulos, justo es decirlo, ambos escri- 
tores se concretaron poquisimo a1 tema en debate, que 
debib ser Azul. . . , y la calidad de la poesia en 61 contenida, 
y en cambio no encasearon las alusiones personales y 10s 
simples dicterios. 

La fortuna de Azul. . . comenzb cuando don Juan 
Valera (en Octubre de 1888) le consagrb nada menos que 
dos extensos articulos, despu6s recogidos en un tom0 de sus 
Cartas arnericanas. Aqui el autor de Pepita Jirne'nez estu- 
diaba muy seriamente la poesia de Dario, y a1 hacer un 
diagn6stico de ella no sabia cu5nta responsabilidad le iba 

jar mucha luz sobre la fecha inicial de las innovaciones mktricas, en que nada fijo 
se sabe todavia. 

(4) Dario dice en Historia de mis libros (p. 172): ~ A z u l  se imprimib en 1888 en 
Valparaiso bajo 10s auspicios del poeta de la Barra y de Eduardo Pokier, pues el 
mecenas (*) a quien fuera dedicado por insinuaciones del priinero de estos amigos 
ni siquiera acusb recibb del primer ejemplar que se le remitiera., 

(*) Don Federico Varela, organizador del Certamen referido mQs atrks. 
RUBEN DARIO 4 
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a caber en el futuro prciximo de la renovacicin poittica que 
se iniciaba. En efecto, a1 tratar Azul. . . , Valera, aunque 
amable y condescendiente, no dejaba de consignar algunos 
reparos, envueltos por cierto en mucha miel. De entonces 
arrancan frases hechas para juzgar la poesia nueva-lla- 
mada luego modernista-, que inventadas por Valera 
terminaron por ser bienes mostrencos de la critica litera- 
ria. Los articulos de Valera fueron el espaldarazo dado a1 
poeta de AzuZ. . . Aun cuando miis tarde mAs de un zoilo 
trasnochado habria de hacer burla del movimiento reno- 
vador, 10s ingenios discretos seguirian el ejemplo de Va- 
lera y considerarian la poesia de Dario como un respeta- 
ble fen6meno literario. Y esto en Amitrica tanto como en 
Espafia, donde el influjo de Dario no se hizo esperar (5). 

(5) A riesgo de fatigar a1 lector, he aqui una bella tirada de Dario sobre la 
acogida que tuvo en Espafia: (Los maestros de la generacibn pasada nunca fueron 
sino benevolos y generosos conmigo. Los que en estos asuntos se interesan no ig- 
noran que Valera, en estas mismas columnas Ise refiere a El Imparcial de Madrid], 
fuC quien dib a conocer, con un gentil entusiasmo muy superior a su ironia, la pe- 
queiia obra primigenia que inicib all& en America la manera de pensar y de escri- 
bir que hoy suscita, aqui y all&, ya inefables, ya truculentas controversias: Cam- 
poamor fuC para mi lo que testigos eminentes-entre ellos JosC Verdes Montene- 
gro---pudieran certificar. Castelar me dib pruebas de intelectual estimulo. N6iiez 
de Arce, cuando estuve en Madrid por la primera vez, como delegado de mi pais 
natal a las fiestas colombinas, fuC tan entusiasta conmigo que hizo todo lo posible 
porque me quedara en la corte. Ilablb a1 respecto con, CQnovas del Castillo-otro 
ilustre y bondadoso amigo mio-, y CQnovas escribib a1 Marques de Cornillas so- 
licitando para mi un puesto en la Transatlgntica. Entretanto yo parti. No sin que 
antes en las tertulias de Valera se aplaudiesen y criticasen algunos de 10s que Ila- 
maban mis atrevimientos liricos, que eran entonces, lo confieso, muy inocentes y 
apenas de un modesto parnasianismo: Elogio de la seguidilla; un Pdrtico para el 
libro En tropel de Salvador Rueda. Mis versos fueron bien recibidos la primera vez 
que hablara ante un pGblico espaiiol-fuC una velada en que tomaba parte don 
JosC Canalejas-, Rueda me alababa, no tanto como yo a 61. Mas mis aniigos lite- 
rarios, adembs de 10s que he nombrado, se llamaban entonces Manuel del Palacio, 
Narciso Campillo, el Duque de Almenara, el Conde de las Navas, don Luis Vi- 
dart, don Miguel de 10s Santos Alvarez.. . . Me apresuro a decir que yo tenia la 
grata edad de veinticinco aiios,. (Canto errunte, p. XVII-XVIII). . 



APENDICE 

~ A z u l ~  y 10s temas literarios del Modernismo. 

Azul. . . , a pesar de la brevedad de su contenido, iba 
a iniciar una revoluci6n literaria. Pocos afios mhs tarde, 
a1 nacer Prosas profanas, el mensaje po6tico de Dario se 
haria extensivo a todo el imperio de habla espafiola, y 
Azul. . . seria olvidado o poco menos. En ese olvido yace, 
y no es raro que se hable de 61 s610 de oidas o despu6s de 
superficiales lecturas. Per0 la importancia de este libro 
es grande, y ese olvido inmerecido. Nos proponemos de- 
mostrar que con 61 naci6 efectivamente el modernism0 y 
que, por tanto, este movimiento de liberaci6n de la poesia 
espaiiola y americana se incub6 y vi6 la luz en Chile (1). 

A propbsito de la poesia de Dario-y Valera inicib la 
costumbre a1 aplicarlo a Azul. . .-ha sido frecuente oir 
hablar de galicismo. Valera se refiri6 s610 a1 mental, que 
seria una manera de ver 10s temas literarios como enton- 
ces 10s trataban 10s escritores franceses. En realidad hay 
tambi6n en Azul. . . numerosos galicismos de construc- 
ciBn y de vocabulario. Si se aiiaden 6stos a1 sefialado por 

8 

(I) <La comparaison de ce recueil-Mr. Mapes se refiere a Azul. . .-avec 
les ouvrages que Dario a publiCs en AmCrique Centrale avant d‘aller au Chili en 
1886, dkmontre que les influences qu’il a subies dans la rbpublique meridionale 
ont provoquC en lui un changement extdmement important de son style, de ses 
sujets d’inspiration, de sa maniire de voir et de penser,. (Obra citada, p. 21). 
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Valera, Dario viene a convertirse en un herald0 de la poe- 
sia francesa en la lengua castellana. Tal parece ser la con- 
clusi6n 16gica del libro de Nr .  E. K. Mapes, &’influence 
franGaise dans Rub& Dario (Paris, 1925). El anAlisis del 
profesor Mapes, riguroso y concienzudo, seiiala un primer 
hecho: las fuentes francesas de Dario son rnbltiples. Los 
poetas que en Azul. . . han dejado su huella son, entre otros, 
Catulle Mend& (2), Armand Silvestre ( 3 ) ,  Victor Hugo, 
FranGois Coppbe; 10s prosistas, fuera de que 10s citados 
trabajaron tanibibn la prosa, serian Alfonso Daudet, 
Paul Artme, Arshe  Houssaye, etc. Las citas que hace Mr. 
Mapes, de acuerdo con la tbcnica de la Iiteratura compa- 
rada, no dejan lugar a dudas. Dario us6 varias rnodalida- 
des estilisticas desconocidas en tomes en lengua espaiiola 
y las adapt6 de recientes lecturas francesas. Ahsra bien, 
esas lecturas fueron ahondadas, si no iniciadas, una vez 
que el poeta lleg6 a Chile. Se sabe que Dario encontr6 en 
1881 (jtenia catorce afios!) en El Salvador a Francisco 
Gavidia. Mapes se refiere a este hecho diciendo: 

’ 

(2) Catulle Mend& mi verdadero iniciador, un Mend& traducido, pues 
mi franc& era todavia precario. Algunos de sus cuentos lirico-erbticos, una que 
otra poesia, de las comprondidas en el Parnasse contemporain, fueron para mi una 
revelaci6n. Luego vendrian otros anteriores y mayores: Gautier, el Flaubert de 
La tentation de St. Antoine, Paul de Saint Victor, que me aportarian una inCdita y 
deslumbrante concepcibn del estilo., Estas palabras de Dario (Ilistoria de mis li- 
bros, p. 170) shop-an muchos comentarios. Se refieren precisamente a su estancia 
en Chile y son concluyentes en cuanto a la influencia que tuvieron sobre 61 10s es- 
critores franceses a quienes no habia leido antes de pisar tierra chilena. 

(3) De Cste traduce Dario en A d .  . . , Pensamienios de otoFio. No parece pp- 
sible que el franc& de Dario fuese tan precario, puesto que esa traduccibn es es- 
merada: Mapes lo ve claro: UL’imitation parfaite du francais rCalisCe par Dario b. 
cette Cpoque serait tout B fait incompr6hensible si nous ne supposions qu’il lisait 
couramment les oeuvres francaises qui lui tomb6rent entre les mains., (Obra ci- 
tada, p. 20.) 

Puede suponerse t ambib  que el franc& de Dario durante su estada en Chile 
era insuiiciente y que para traducir a Silvestre se vali6 de la ayuda de alguno de 
sus amigos que leian habitualmente franc&, coni0 Samuel Ossa Borne, Manuel 
Rodriguez Mendoza, Pedro Balmaceda Toro, etc. 

En todo caso, como una de las mayores curiosidades con que he tropezado en 
mi pesquisa sobre Dario, anoto aqui la advertencia con que fu6 publicado el cuento 
El rub4 (que luego salib en Azul) en La Libertad Electoral (9 de Abril de 1888): .A 
Armand Silvestre, en pago de una frase bondadosa., JQuiere decir est0 que Dario 
se habia dirigido a Silvestre y habia conseguido enhebrzr con Cl correspondencia 
epistolar? LCase tambiCn el articulo de El Herald0 de Valparaiso publicado el 11 
de Febrero de 1888, en el cual llama a Silvestre aamable maestro y amigo., , 
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Gavidia connaisait admirablement le frangais, et  pendant le 
sbjour assez prolong6 qu'a fait Dario dans la ville, ils 6tudii5rent 
ensemble avec beaucoup de soin la versification de Victor Hugo, 
et plus spkcialement ses innovations dam l'alexandrin. (P. 15.) 

Pero Dario llega despuits a Santiago, y en poco tiem- 
PO deja atrjs no s610 la pjlida imitaci6n huguesca de 
Primeras notas, no s610 la sugesti6n becqueriana de las 
Rimas, sin0 t ambih  la manera campoamoriana de Abro- 
j o s  y la imitaci6n de Olmedo en el Canto Epico, para abra- 
zar una manera estilistica absolutamente nueva, no ya 
en it1 sin0 hasta en la literatura espafiola de su tiempo (4). 
Est0 significa algo; a mi juicio que Dario sblo en Chile 
vino a entrar en conocimiento de la moderna literatura 
francesa, cuyas modalidades se iban 'a reflej ar, primero, 
en el espejo de su prosa de A z u l .  . . y mjs  tarde en la 
poesia de libros como P Y Q S ~ S  profanas y Cantos de vida y 
esperanza. 

Pero hay mhs: una atenta lectura de Azul.. . con- 
duce a1 lector habitual de la obra posterior de Dario a un 
firme convencimiento: Dario trat6 en A z u l .  . . (fireferente- 
mente en  prosa) muchos de 10s temas que luego se iban a ape- 
llidar modernistas, y en  las pa'ginas de aquel libro esta'n co- 
in0 esbozados algunos poemas de ma's tarde, y de 10s que siem- 
pye han pasado copno 10s ma's representativos de su estilo. 
Una mera enumeracih de varios de esos temas, seguida 
de algunos ejemplos, bastarh a mi juicio para producir esa 
persuasi6n en el lector. 

(4 )  En efecto, el modernismo apenas tiene precursores, y el solo camino que 
se sigui6 despu6s fu6 el tallado por Darfo. Esto es lo hnico que puede encontrarse 
cierto e incontrovertible en la tan debatida cuesti6n de 10s precursores del moder- 
nismo. 
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En el primer cuentode .4zuZ..., 
El rey burguds; se hallan ,las 
primeras referencias a 10s cis- 
nes, aves de linda historia en la 
mitologia, a las cuales Darfo 

. iba a hacer populares en la 
poesia americana (l), hasta que 
el mexicano GonzAlez Martinez 
ordenara : 

TuCrcele el cuello a1 cisne de 
[engasoso plumaje. . . (*). 

(*> Enrique Gonzllez Martinez, en 
Los senderos ocultos. 

Las referencias a 10s cisnes en 
10s libros posteriores de Dario 
son numerosisimas; de ellas con- 
viene retener las siguientes : 

El olimpico &ne de nieve 
con el Agata rosa del pic0 
lustra el ala eucaristica y leve 
que abre a1 sol como un casto 

fabanico 
(Blaso'n.) . 

(1) Rod6, con su clarividencia habitual, lo advirti6 muy a tiempo: aY si se 
nos preguntase por el sCr animado en que deberia simbolizarse el genio familiar 
de su poesia, seria necesario que citksemos, no a1 le6n ni a1 Qguila que obsedian la 
imaginaci6n de Victor Hugo, ni siquiera a1 ruiseiior querido de Heine, sino a1 cis- 
ne, el ave wagneriana, el blanco y delicado cisne que surge a cada instante sobre 
la onda espumosa de sus versos, llamado por insistente evocaci6n, y cuya imagen 
podria grabarse, el dia que se blasonara la nobleza de 10s poetas, en uno de 10s cuar- 
teles de su escudo, de la nianera como se grabaria en el escudo poCtico de Poe el 
cuervo oginoso, y el gat0 pensativo y hierhtico en el blas6n de Baude1aire.r (Pr6- 
logo a Prosas profanas.) 

La referencia que hace Rod6 a Wagner es preciosa. En 10s articulos que for- 
man la tiltinla parte de este libro, recogidos todos por primera vez en volumen, la 
mencibn de Wagner se ofrece varias veces. Parece que Wagner fu6 un deslumbra- 
miento para Dario durante su estancia en Chile. 
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En El  Fey burg& vemos cis- 
nes de cuellos blancos; mhs ade- 
lante, en La ninfcz, . 

hay unas grandes aves alabas- 
trinas tendibndome sus largos 
cuellos en cuyo extrelno brillaba 
brufiida el hgata de sus picos. 

Luego, en el fragment0 titu- 
lado En Chile encontramos nue- 
vamente : 

En la pila uii cisne chapu-, 
zaba revolviendo el agua, sa- 
cudiendo las alas de un blancor 
de nieve, enarcando el cuello en 
la forma del brazo de una lira o 
del asa de un Anfora, y moviendo 
el pic0 htimedo y con tal lustre 
coin0 si fuese labrado en Bgata 
de color de rosa. 

En la forma de un brazo de lira 
y del asa de un Bnfora griega 
es su chndido cuello que inspira 
como prora ideal que navega. 

(Blaso'n.) 

Y o  interrogo a la Esfinge que 
[el porvenir espera 

con la interrogacibn de tu cue110 
[divino. 

(Los cisnes.) 

iQuC signo haces, oh cisne, 
[con tu encorvado cuello 

a1 paso de 10s tristes y errantes 
sofiadores? 

(Los cisfzes.) 

El iIustre cisne, cual labrado 
[en nieve, 

con el cuello en arco, bajo el aire 
[Itwe, 
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En el mismo cuento se hace 
una alusi6n a una clase de cis- 
nes que Dario vi6 s610 en Chile 
y en muy pocos paises fuera de 
&e: 

. . .en el estanque donde hay 
cisnes blancos como cincelados 

' en alabastro, y otros que tienen 
la mitad del cuello del color del 
Cbano, - como una pierna alba 
con media negra.. . 

boga sobre el terso lago especu[ 
la r . .  . 

(Flirt.) 

Y el cuello del gran cisne 
[blanco que me interroga. 

.(Yo persigo una forma.) 

. . . y  su cisne, cual si fuese 
un cincelado tkmpano viajero, 
con su cuello enarcado en forma 

[de S. 
(Divagacidn . ) 

Bajo la camisa asoman 
dos cisnes de negros cuellos. 

(Copla es#arGa.) 

El alado arist6crata muestra 
lises albos en campo de azur. . . 

(Blaso'n .) 

Es el cisne de estirpe sagrada ... 
(Blaso'n.) - 

!Oh cisne! iOh, sacro pAjaro! 
(El cisne.) (1) 

(1) El capitulo titulado Los Cisnes 
en Cantos de Vida y Esperanza contiene 
cuatro poemas y est& dedicado a Juan 
R. Jimhez. He aquf 10s primeros ver- 
sos de 10s poemas indicados: Qui sign0 
haces, oh Cisnc; Por un momento, oh 
Cisne; Antes de todo, gloria a ti, Leda. 
S610 el segundo tiene titulo, En la 
muerte de Rafael NdEez. Es curioso ob- 
servar que en Prosas profanas y en 
Cantos de vida y esperanza, ambos li- 
bros en que culmina la manera moder- 
nista de Dario, es donde abundan 10s 
poemas consagrados a1 cisne o en le 
cual esta ave es, por lo menos, aludida. 
DespuCs, debido <a la obra del minuto,, 
10s temas literarios de Dario son otros. 
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(El ritmo de la onda y el verso 
[del ala 

del mAgico cisne, sobre la lagu- 
rna.1 

(Salutacibn a Leonardo) 

Cisne, tendr6 tus alas blancas 
[por un instante. 

(Los cisnes.) 

En vuestros picos ten& las 
[ prendas 

que manifiestan corales puros. 
(Los cisnes.) 

. . .Oh bella palma 
sobre nuestras frentes! Cue110 
del cisne! Paloma blanca! 

Los cisnes.) 

Mientras el blanco cisne del 
[lago azul navega 

en el mAgico parque de mis 
[triunfos testigo. 

(Propo'sito primaveral.) 

2.0 LAS FLORES DE LIS 

En El sdtiro sordo (1) aparece 
la primera menci6n a este tema: 

. . . una estrella descend% fas- 
cinada y se torn6 flor de lis. 

MAS adelante, aT final de En 

Lks veces que aparecen men- 
cionadas las flores de lis en 10s 
libros de Darfo posteriores a 
Azul.. . son simplemente.incon- 
tables. De todas ellas escojo dos 
que me parecen las mas carac- 
teristicas; cabe hacer notar que 

Chile, hay otra alusi6n: 1 en la primera de estas citas hay 

(1) Aunque El scitiro sordo no fuC publicado en la primera edici6n de Azul, 
lo consider0 aqui porque apareci6 en Chile en el misnio aiio 1888, como puede 
verse en la Bibliograf%a. 
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A manera de notas de am- 
biente, RubCn Dario prodiga 
leves pinceladas de lo que PO- 
dria llamarse decoracio'n moder- 
nista. Estos rasgos comienzan 

Y arriba el cielo con su in- 
mensidad y con su fiesta de nu- 
bes, plumas de oro, alas de fue- 
go, vellones de p6rpura (*), 
fondos azules flordelisados de 

' 6pal0, derramaba la magnifi- 
cencia de su pompa, la soberbia 
de su grandeza augusta. 

Los poemas titulados Era un 
aire suave y Divagacidn, muy re- 

I presentatbos del modernismo, 
podrian ser transcritos casi en- ' 
teros en apoyo de estas referen- 

En el capitulo IV de En Chile, 
titulado Agua fuerte, se lee: 

Y sobre aquel fondo de hollin 
y de c a r b h ,  sus hombros deli- 
cados y tersos que estaban des- 
nudos, hacian resaltar su bello 
color de lis, con un impercep- 

. tible tono dorado. 

En el capitulo X del mismo, 
titulado AZ carbo'n, leemos : 

Habia en su frente una pali- 
dez de flor de lis. . . 

(*) iQu6 bella incitaci6n hay en esas 
palabras para tratar del influjo de G6n- 
gora sobre Dario! Torres Rioseco ha 
prometido hacer este estudio y es de 
esperar que cumpla su promesa. 

una combinaci6n temAtica por- 
que se alude tambiCn a 10s cis- 
nes, de 10s cuales ya se ha tra- 
tad0 : 

El alado arist6crata muestra 
lises albos en campo de azur. . . 

(Blush.) 

Su manto de poeta 
recdnocieron, 10s ilustres lises 
y el laurel y la espina. . . 

(En la muerte de Rafael Nd'Aez.) 

3.0 LA DEGORACION MODERNISTA 
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a verse en Azul. . . y no dejan 
de manifestarse en la obra pos- 
terior del poeta con tonos va- 
riados y generalmente con es- 
plendidez suma. 

En El rey bwguds lkemos: 

Por lo demks, habia el sal6n 
griego, lleno I de mhrmoles : dio- 
sas, musas, ninfas y shtiros; el 
sal611 de 10s tiempos galantes, 
con cuadros del gran Watteau 
y de Chardin; dos, tres, cuatro, 
jcu&ntos salones! 

MAS completa est& la impre- 
si6n en varios trozos de En Chi- 
le ,  a saber: 

Mirad las pupilas azules y 
hhmedas, la boca de dibujo ma- 
ravilloso, con una sonrisa enig- 
an&tica de esfinge, quiz& un 
recuerdo del amor galante, del 
madrigal recitado junto a1 ta- 
piz de figuras pastoriles o mi- 
tol6gicas, o del beso a furto, tras 
la estatua de alghn silvano, en 
la penumbra. 

Y luego m&s detenida: 

Entretanto, la contempla con 
sus ojos de m&rmol una Diana 
que se alza irresistible y desnuda 
sobre su plinto; y le rie con au- 
dacia un sAtiro de bronce que 

cias de Azul. . . He aqui unas 
muestras destacadas de ellos y 
de otros: 

Y, como un efebo que fuese 
[una niiia, 

mostraba una Diana su m&rmol 
[desnudo. 

(Era un aire suave.) 

Y despuCs de la Virgen, la 
[Hetal’ra 

diosa, su blanca, rosa y rubia 
[ hermana 

pasa en busca de Adonis. . . 
(Divagaci6n. . ) 

Tbrmino su sonrisa de piedra 
[brinda en van0 .. 

(La Dea.) 

Velas purptireas de bajeles 
que saludaron el rnugir del tor0 
celeste, con Europa sobre el 

[lomo. . . 
(Marina .) 
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sostiene entre 10s phipanos de 
su cabeza un candelabro; y en 
el ansa de un jarr6n de Rouen, 
lleno de agua perfumada, le 
tiende 10s brazos y 10s pechos 
una sirena con la cola corva y 
brillante de escamas argentinas, 
mientras en el plaf6n en forma 
de 6valo va por el fondo inmenso 
y azulado, sobre el lomo de un 
tor0 robusto y divino, la bella 
Europa, entre 10s delfines Au- 
reos y tritones corpulentos, que 
sobre el vasto ruido de las ondas 
hacen vibrar el ronco estrkpito 
de sus resonantes caracolas. 

Tambikn la hallamos en El 
-9alacio del Sol: 

Se apoy6 en el z6calo de un 
fauno soberbio y bizarro, que 
hGmedos de rocio sus cabellos 
de mArmol, bafiaba en luz su 

. torso esplhdido y desnudo. 

. . .Tal iba el tor0 raptor de 
[ Europa 

con el orgullo de su conquista. 
(Palimpsesto.) 

Europa le ha tocado [el cara- 
[col] 'con sus manos divinas 

cuando cruz6 las ondas sobre 
[el celeste toro. 

(Caracol.) 

4.0 EAS JAPONERIAS Y CHINERIAS 

Talvez con menor frecuencia 
que 10s demAs temas apuntados, 
usa Ruben Dario en sus obras 
posteriores a Azul. . . la deco- 
raci6n oriental -japonesa y chi- 
na-como marco para la escena 
de sus poesias. El gusto por ella 
nace en Azul. . . , donde m8s de 
una vez el poeta se entretiene 

En el poerna Divagacidn, que 
parece condensar todos 10s t6- 
picos decorativos del modernis- 
mo, se lee: 
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en describir escenas orientales (1). 
En El rey burguCs cuenta cbmo 

estaba adornado uno de 10s nu- 
merosos salones que ese perso- 
naje poseia en su palacio: 

ijaponerias! ichinerias! Por 
lujo y nada mAs. 

Bien podia darse el placer de 
un sal6n digno del gusto de un 
Goncourt y de 10s millones de 
un Creso: quimeras de bronce 
con las fauces abiertas y las co- 
las enroscadas, en grupos fan- 
tAsticos y maravillosos; lacas de 
Kioto con incrustaciones de ho- 
jas y ramas de una flora mons- 
truosa, y animales de una fauna 
desconocida. . . 

Gautier adoraba a las prince- 
[sas chinas. 

iOh, bello amor de mil genu- 
[flexiones ; 

torres de kaolin, pies imposibles, 
tazas de ti., tortugas y dragones, 
y verdes arrozales apacibles! 

(Divagacio'n.) 

(1) La investigaci6n que he hecho respecto de 10s origenes del exotisrno orien- 
tal en ia obra de Rub& Dario, y particularmente sobre su amor a las cosas japone- 
sas y chinas, me ha conducido a precisar dos fuentes principales: 

l.E La lectura de Judith Gautier, que antes de 1880 habia publicado Les peu- 
files ktrangers, Le livre de jade y L e  dragon impkrial, como recuerda Mapes (0. cit., 
p. 47). Dario conocia a Judith Gautier antes de escribir Azul. . . , como 10 prueba 
su articulo sobre aquella escritora, publicado en L a  Libertad Electoral de Santiago 
(Julio de 1888) y reproducido en este libro; la iectura de Edmond de Goncourt 
(de quien cita en el pr6logo de Emelina (1887) el libro En 1s. . .), en cuya obra .La 
maison d'un artiste (1881) hay una descripci6n de cosas orientales muy parecxda 
a la que Dario hace en L a  muerte de la Emfieratriz de la China (*), El rey burguks, 
etc. (Ver m6s adelante, Dario y Th. Gautier.) 

2.n Los sa!ones orientales de Pedro Balmaceda Tor0 (Palacio de la Moneda, 
Santiago), y de Carlos Toribio Robinet, ambos amigos intimos de RubCn Dari?. 
El prixnero poseia valiosos objetos chinos y japoneses, como ha contado don LUIS 

(*) Este cuento no aparece en la primera edicidn de Azul. . . (publicada en 1888); 
por este motivo he debido prescindir de su estudio. Debe menciongrsele, sin embargo, 
por dos razones. Es la primera que fu6 escrito muy poco despu6s de haber dejado el 
poeta la tierra chilena; es la segunda que el tema fu6 arrancado por Dario a sus recuer- 
dos de Chile. Recaredo, el protagonista de La muerte de la Emperatriz, no es otro que 
Pedro Balmaceda Toro, y la pasidn que aqu6l sufre por una figura oriental es parecida 
a la que autenticamente domind a Balmaceda y que cuenta Dario en A .  de Gilbert (P. 
56-7).  Todo est0 crea lazos de unidn entre La muerte de la Empevatriz de la China Y 10s 
demLs cuentos de la primera edicidn de Azul.. . Es evidente, por lo demL, que tienen 
un aire de familia mQs seiialado este cuento y El vel0 de la reina Nab o El rub5 que El 
fardo, de un enfadoso realismo. 
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Condenso en esta expresidn, 
sin duda infiel, la- larga enume- 
raci6n de temas mitol6gicos, ge- 

En La cancio'n del or0 la men- 
ci6n, mAs breve, es acaso mAs 
sugeren te : 

Un poema entero, Preludio, 
podria ser citado como revela- 
ci6n de la influencia que mAs 

Y all& en 10s grandes salones 
debian estar el tapiz purpurado 
y lleno de oro, la blanca estatua, 
el bronce chino, el tibor cu- 
bierto de campos azules y de 
arrozales tupidos . . . 

En Palomus bluncas y garzas 
morenai ~8 la€!! 

. . .las bandadas de grullas de 
un parasol chino. 

Uno de 10s fragmentos de En 
Chile, el intitulado Nuturaleza 
muertu, nos ofrece, adernis: 

. . .una copa de laca ornada 
con ibis de or0 incrustados. . . 

Amame japonesa, japonesa 
antigua, que no sepa de naciones 
occidentales: tal una princesa 
con las pupilas llenas de visiones. 

que aun ignorase en la sagrada 
[Kioto, 

en su labrado camarin de plata, 
ornado a1 par de crisantemo y 

[loto, 
la civilizaci6n de Yamagata. 

(Divuguci6n.) (1) 

. . . en palanquin y-en seda fin& 
por el coraz6n de la China. . . 

(El canto errante.) 

Las rosas francesas en 10s vasos 
[chinos. 

(El fuisdn.) 

(1) Comparar con La muerte de la 
Emperatriz de la China. 

5.0 EL BOSQUE MITOLOGICO 

Orrego Luco: CEstaba situado ese salbn en la Moneda, en el ala derecha. Era una 
pieza espaciosa, dividida por un cortinaje en dos, de las cuales una era alcoba y 
la otra salbn de nuestro amigo. Habia revestido las paredes de tapiz rojo y ador- 
nado con abanicos y diseiios japoneses, porcelanas de S h e s ,  cuadros de Valen- 
zuela Puelma, de Pedro Lira, de Albert0 Orrego,. (Rubtn Dario en  Chile, Pacifi- 
co Magazine, Enero de 1921). 

Robinet, por su parte, hijo de un acaudalado comerciante que tenia relacio- 
nes con 10s paises orientales, habia nacido en Macao (China), y de all{ habia traido 
a Chile una vastisima coleccibn de objetos preciosos. Su hermana nos ha contado, 
en el ocas0 de la vida, que su casa estaba cuajada de valiosos muebles y objetos de- 
corativos de oriundez oriental. 
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neralmente emplazados en una 
selva, en que Dario hace alter- 
nar a 10s sjtiros con las ninfas, 
Pan y 10s animales propios de 
la mitologia, fuera de las men- 
ciones a 10s dioses y semidioses 
de 10s griegos, muy habituales 
en la obra de Dario y que 4ste 
comienza a usar ya en el Azul, . . 
(Diana, HQcules, Europa-co- 
mo se ha visto ya a prop6sito 
de la decoraci6n modernista-, 
Apolo, Dionisos, etc.). En El 
sdtiro sordo todo contribuye a 
dar a1 lector la impresi6n de 
hallarse en una selva mitol6gica; 
veamos un fragment0 caracte- 
ristico : 

A su vista, para distraerle, 
danzaban coros de bacantes en- 
cendidas en su fiebre loca, y 
acompafiaban la armonia, cerca 
de E l ,  faunos adolescentes, como 
hermosos efebos, que le aca- 
riciaban reverentemente con su 
sonrisa; y aunque no escuchaba 
ninguna voz ni el ruido de 10s 
cr6talos, gozaba de distintas 
maneras. Asi pasaba la ,vida 
este rey barbudo, que tenia pa- 
tas de cabra. 

M A S  adelante, en el mismo 
cuento : 

tarde iban a tener en Dario 10s 
detalles del bosque mitol6gic0,. 
A 61 remitimos a1 lector curioso. 
Fuera de 10s versos que lo com- 
ponen pueden ser recordados 
10s siguientes: 

Tbrmino su sonrisa de piedra 
[brinda en van0 

a la desnuda n6yade y a la ninfa 
[hechicera 

que viene a la soberbia fiesta de 
[la pradera 

y del boscaje, en busca del lirico 
[ Silvano. 

(La Deu.) 
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j.Qu6 selva inejor que la del 
sAtiro, a quien 61 [Orfeo] encan- 
taria, donde seria tenido por un 
semidi6s; selva toda alegria, y 
danza y belleza y lujuria; donde 
ninfas y bacantes eran siempre 
acariciadas y siempre virgenes ; 
donde habia uvas y rosas y rui- 
dos de sistros, y donde el rey 
capripedo bailaba delante de 
sus faunos beodo y haciendo 
gestos como Sileno?' 

Y en seguida se lee en Azul. . . 
La, ninfa, otro cuento en el cual 
el motivo mitol6gico es c6ntrico1 
donde se habla ya de 10s cen- 
tauros y se mezclan sAtiros y 
ninfas en una abigarrada deco- 
raci6n sensual. Tambi6n en Pri- 
maveral hay una alusi6n a1 tema: 

. . . y  saben himnos de amores 
en hermosa lengua griega, . 
que en glorioso tiempo antiguo 
Pan invent6 en las florestas. 

En este poema, por lo demAs, 
las referencias mitol6gicas abun- 
dan : 

. . .un joven fauno robusto y 
I [violento, 

duke terror de las ninfas in- . 
[ cau tas, 

a1 s6n triunfante que lanzan a1 
[viento 

timpanos, liras y sistros y flautas. 
(Po'rtico .) 

§e oye el ruido de claras linfas 
y la algazara que hacen las ninfas. 
Risa de plata que el aire riega 
hasta sus Avidos oidos Ilega, 
golpes en la onda, palabras locas, 
gritos joviales de frescas bocas, 
y 10s ladridos de la trailla 
que Diana tiene junto a la orilla 
del fresco rio. . . 

(Paiimpsesto.) 

Un dia oi una risa bajo la 
[fronda espesa, 

vi brotar de lo verde dos man- 
[zanas lozanas ... 

(Palabras de la saritesa.) ' 

Como Pan en el campo har6 
[danzar 10s chivos ... 

(Dafne.) . 

Despert6 un fauno bicorne 

(Por el influjo. . .) 
tras un a h a  sensitiva. 

Un .buen egiphn latino 
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Mi duke musa Delicia 
me trajo un M o r a  griega 
cincelada en alabastro 
de vino de Naxos lleiia. . . 

..................... 
Y en la copa luminosa 

esta Venus citerea 
tendida cerca de Adonis 
que sus caricias desdefia. 

con una bacante griega 
y parisiense. 

(Por el influjo. . .) 
El espiritu griego transparece 

en Dario a cada instante, por 
lo menos en el perlodo neta- 
mente modernista de su poesia; 
per0 acaso no haya en todos sus 
poemas una demostraci6n mAs 
directa del influjo helCnico que 
10s siguientes versos : 

Hay en mi un griego antiguo 
[que aqui descans6 un dia 

despuCs que lo dejaron loco de 
[melodia 

las sirenas rosadas que atrajeron 
fsu barca. 

(Epistola a la seEora de Lugones.) 

6.0 LAS JOUAS Y PEDRERIAS 

Es sin duda 6ste uno de 10s 
temas mhs socorridos en toda la 
obra de Ruben Dario y particu- 
larmente en Azul.  . . , donde no 
s610 emplea 10s iiombres de las 
piedras preciosas y las mencio- 
nes de sus atributos para hacer 
comparaciones y met&foras, sin0 
tambiCn como materia de des- 
cripciones destinadas a enrique- 

RUBEN DARfO 5 

Las menciones que se hallan 
en la obra de Dario posterior a 
Azul. . . a las joyas y pedrerias, 
son abundantcsimas. He aqui 
algunas muestras, en desorde- 
nado cortejo : 

0 en el que es soberano de 10s 
[claros diamantes, 

o en el dueiio orgulloso de las 
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cer y hacer mhs opulent0 el re- 
lato. 

En La ninfa: 

Se veia en 10s cristales de la 
mesa como una disolucibn de 
piedras preciosas. 

. .  .las liquidas esmeraldas de 
la menta. 

En El velo de la reina Mab: 

* La reina Mab, en su carro he- 
cho de una sola perla, tirado por 
cuatro colebpteros de patas do- 
radas y alas de pedreria. . .  

En La cancio'n del oro: 

. . .  la gran calle de 10s palacios, 
donde hay desafios de soberbia 
entre el bnix y el pbrfido, el 
Agata y el mhmol . .  . 

morena cubierta de pedreria. . .  
Cantemos el oro, porque de 61 

se hacen las tiaras de 10s ponti- 
fices, las coronas de 10s reyes y 
10s cetros imperiales. . .  

Cantemos el or0 porque es en 
las orejas de las lindas damas 

. .  .el novio rubio y la novia 

' r )  

[perlas de Ormuz? 
(Sonatina.) 

. .  .que el alba constelara de 
[perlas y diamantes. 

iAlabastros celestes habitados por 
[astros : 

Dios se refleja en esos dukes 
[alabastros! 

Sus pufiales de piedras pre- 
[ciosas revestidos 

-ojos de viboras de luces fas- 
E '  cinantes- 

a1 cinto penden. . .  

........................... 

. .  .sus ojos, ya Ihngui- 
[dos, ya ardientes, 

son dos carburiclos magicos de 
[fulgor sibilino, 

y en sus manos de ambiguos 
[principes decadentes, 

relucen como gemas las ufias de 
[oro fino. 

(El reino interior.) 

En el obscuro cabello 
pon las perlas que conquistas, 
en el columbino cuello 
pon el collar de amatistas, 
y ajorcas en 10s tobillos 
de topacios amarillos 
y esmeraldas nunca vistas. 

(Otro dezir.) 

. .perlas, rubies, zafiros y gemas. 

. . Agata, perla, amatista, violeta 
........................... 

(Pdrtico.) 
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sostenedor del rocio del dia- 
mante. . . 

. . .el champafia que burbujea 
como una disoluci6n de topa- 
cios hirvientes. 

En El  Rub$ no se puede esco- 
ger: el cuento entero es un elo- 
gio de las pedrerias y encierra 
varias enumeraciones de las pie- 
dras preciosas que formaban las 
paredes de la gruta donde Vivian 
las gnomos. . . 

En El palacio del sol: 

. . .surgi6 de sdbito un hada, 
en su carro ebdrneo y diminuto, 
vestida de hilos brillantisimos e 
impalpables, con su aderezo de 
rocio, su diadema de perlas y su 
varita de plata. 

En El gcijaro azul: 

Entre las piedras preciosas, el 
zafiro. 

En Palomas blancas y garzas 
morenas: 

. . .como cinceladas en jaspe. 

En A1 Carbo'n (En Chile): 

. . .y  all6 en el altar, el sacer- 
dote, todo resplandeciente de 

Agua de un vario verde y de 
[un gris tan cambiante 

que discernir no deja su 6palo y 
[su diamante. . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Toda zafir la cGpula sonora 
sobre 10s triunfos de oro, de es- 

[meralda y rubi. 
(Monzotombo. ) 

Y vi azur y topacio y amatista, 
oro, perla y argent0 y violeta. . . 

(Reoelacio'n. ) 

. . .y  de claveles de rubi. 
(Resfionso a Verlaine). 

Y en una palidez de or0 de luna 
una paloma blanca se cernia, 
alada perla en mistica laguna. 

( Visio'n.) 

Junto a1 verdoso charco, sobre 
[las piedras toscas, 

rubi, cristal, zafiro, las susurran- 
[tes moscas. 

( TutecofzimC.) 

A una extraiia ave radiante, 
un rubi 
que rayara el firmamento 
de zafir. 

(Hondas.) 

La perla que t G  deslias 
tendrii mi dolor. 

( A  un pintor.) 
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oro, alzaba la custodia cubierta 
de pedreria. . . 

En Primaveral: 

y una hermosa copa de oro; 
la base henchida de perlas. . . 

En Invernal: 

jOh! iBienhaya el brasero 
lleno de pedrerias! 
Topacios y carbuncles, 
rubies y amatistas. . . 

. . .est& presa en sus oros, est& 
[presa i n  sus tules, 

en la jaula de marmol del palacia 
[real. . . 

(Somtilza) . 

He visto, entonces, raros ojos 
[fijos en mi: 

10s vivos ojos rojos del almade 
[rubi; 

10s ojos luminosos del alnia del 
[ topacio 

y 10s de la esmeralda que del 
[azul espacio 

la maravilla imitan; 10s ojos de 
[las gemas 

de brillos peregrinos y mtigicos 
[emblemas. 

(Coloquio de 10s Centauros.) 

7.0 EOS CENTAUROS 

Aparecen por primera vez en 
La Ninfu, cuento escrito a1 pa- 
recer bajo la influencia directa 
de curiosas lecturas en que Da- 
rio bebi6 noticias legendarias 
sobre 10s centauros. He aqui 
algunas de las referencias : 

Os advierto que mas que a 10s 
sAtiros adoro a 10s centauros; y 
que me dejaria robar por uno de 
esos monstruos robustos. . . (*). 

A mucho andar [San Antonio], 

(*) Es una mujer la que habla. 

Seguir Ia huella de 10s cen- 
tauros en la obra de R u b h  Da- 
rio nacida despues de Azul. . . 
seria alargar desmesuradamente 
estas notas. Baste decir que tie- 
ne nada menos que dos poemas, 
bastante extensos por lo demas, 
dedicados integramente a tales 
monstruos: uno, el Coloquio de 
10s centauros, es muy conocido; 
el otro se titula Palimpsesto. 
Como su reproduccibn integral 
no parece pertinente, invito a1 
lector a leerlos por su cuenta. 

Fuera de esos dos poemas, he 
aqui algunas referencias de otros: 

' 
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camino que debia seguir? Un 
centauro, ccmedio hombre y me- 
dio caballop, dice un autor. Ha- 
blaba como enojado; huy6 tan 
velozmente que pronto lo per- 
di6 de vista el santo; asi iba ga- 
lopando el monstruo, cabellos a1 
aire y vientre a tierra. 

. . .afirma la existencia de dos 
clases de hipocentauros: una de 
ellas como elefantes. 

Cuando cual 10s centauros de 
[metopas y estampas. 

- (Oh, Captain, my Captain.) 

Y a1 misterioso s6n del nobel 
[coro 

calma el centauro sus grotescas 
[iras. 

( Tdbol.) 

. 

Tema muy frecuente en Azul ... 
y que mBs tarde el poeta parece 
olvidar es el de las palomas. Ya 
en El  sdtiro sordo figuran: 

Filornela habia volado a po- 
sarse en la lira como la paloma 
anacre6ntica. 

En El palacio del sol: 

. . . como palomas fatigadas de 
un largo vuelo. . . 

En Palomas blancas y garzas 
morenas: 

. . .unas palomas albas, arru- 
lladoras, con sus buches niveos 
y amorosamente musicales. 

. . .],as aves andaban a su al- 
rededor e iniprimian en el suelo 

Hemos dicho que las mencio- 
nes a las palomas en 10s poemas 
de Ruben Dario posteriores a 
Azul. . . , son escasas. He aqui 
algunas : 

Y en tanto que arrullaban sus 
[ternezas 

dos nevadas palomas venusinas ... 
(Friso.) 
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obsduro la estreya carminada de 
sus patas. 

Una paloma vo16 a uno de sus 
brazos. Ella la mim6 dAndole 
granos de trigo entre las perlas 
de su boca fresca y sensual. 

iSe me anfojaba 1116s una pa- 
loma hermosa y humana, blan- 
ca y sublime, y a1 propio tiempo 
llena de fuego, de ardor, un te- 
soro de dichas! 

Las palomas se asustaron y al- 
zaron el vuelo formando un opa- 
co ruido de alas. . . 

. . .con la pureza de la palo- 
ma. .  . 

En La Virgen de la Paloma 
(En Chile, V): 

. . . y  en la mano una paloma, 
zina de esas palomas albisimas, 
que arrullan a sus pichones de 
alas tornasoladas, inflando el 
buche como un sen0 de virgen y 
abriendo el pic0 de donde brota 
la dulce mGsica de su caricia. 

En Anagke una paloma es 
protagonista : 

Mi ala es blanca y sedosa; 
la luz la dora y baiia 
y c6firo la peina; 
son mis pies como pbtalos de rosa. 
Y o  soy la dulce reina 
que arrulla a su palomo en la 

[montaiia. 

Y en una palidez de or0 de luna 
una paloma blanca se cernia, 
alada perla en mistica laguna. 

( Visi6n. 1 

Que las mAs blancas t6rtolas te 
[inmolen. . . 

(Came, celeste came.) 

y a las palomas todo el amor. . . 
(Los cisnes, 117.) 

ejbrcitos de luz y rnensajeras 
castas palomas o Aguilas insignes. 

(Char i t  as.) 
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Tiene estrecha relaci6n con el 
tema que hemos llamado el bos- 

......................... 
Bajo el azul del hondo firma- 

fmento 
muestro de mi tesoro bel!o y rico 
las preseas y galas: 
el arrullo en el pico, 
la caricia en las alas. 
......................... 

Yo me esponjo en las alas del 
[deseo, 

y me estremezco en la intima 
[ternura 

de un roce, de un rumor, de un 
[aleteo. 

iSoy feliz! Porque es mia la 

donde el misterio de 10s nidos se 
[halla; 

porque el alba es mi fiesta 
y el amor mi ejercicio y mi ba- 

[talla. 

. 

......................... 

[floresta 

En 10s libros posteriores a 
Azul. ... Ruben Dario sigue fie1 

Pas6 una paloma 
que casi roz6 con sus alas mis 

[labios. 

iOh paloma! 
Dame tu profundo encanto 
de saber arrullar, y tu lascivia 
en campo tornasol, y en campo 
de tuz tu prodigioso 
ardor en el divino acto. 

( A  ugurios.) 

. . .  Paloma de 10s bosques so- 
[noros 

del viento, de las hachas, de pA- 
[ jaros y toros. 

(A ZZd Zejo s.) 

9.0 NINPAS, SATIROS Y BACANTES (1) 
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que mitol6gico. Parecia conve- 
niente, sin embargo, considerarlo 
separadamente porque Da- 
rfo us6, despuCs de Azul, las 
figuras de las ninfas, 10s shtiros 
y las bacantes con prescinden- 
cia de 10s demhs elementos del 
bosque mitolbgico. He aqui al- 
gunas referencias de Azul. . . : 

En El Tey burguis: 

Por lo demas, habfa el salbn 
griego, lleno de marmoles: dio- 
sas, musas, ninfas y siitiros. . . 

En El sdtiro sordo podrian ci- 
tarse largos fragmentos; de en- 
tre ellos: 

Habitaba cerca del Olimpo 
un sAtiro y era el viejo rey de su 
selva. Los dioses le habian di- 
cho: <cGoza, el bosque es tuyo; 

a estas figuras de la rnitologia. 
He aqui algunas muestras: 

Un buen e g i p h  latino 
con una bacante griega 
y parisiense. 

(Por el influjo.) 

En un peplo de gasa pura 
una bacante se envolvia. 

(Cuncidn de 0ton”o. . .) 

. . .para portar las ninfas rosadas 
[en 10s raptos. 

. ..junto a la oculta fuente su 
[mirada acaricia 

las curvas de las ninfas del sC- 
[quito de Diana. 

(Los Centauros.) 

* 

. . . y hall6 un shtiro ladino 
que di6 a mi labio sediento 

Mapes en que esos temas aparezcan en Prosus profanas (habria que agregar tam- 
biCn otros libros) qavec de nouveaux caracthesu. Lo 6nico que cambia, en la ge- 
neralidad de 10s casos, es la destreza del autor, a veces bajo el imperio de la rima 
y del ritrno y generalmente por la introducci6n de motivos accesorios. En carnbio, 
hay verdaderos lugares comunes personales-si se perrnite la expresi6n-que acom- 
pafian a Dario desde Azul . .  . Por ejernplo, ya en este libro compara el pic0 del 
cisne a1 Bgata de color rosa, y varias veces-rnuchos afios mbs tarde-volverA a 
hacer la rnisma asociaci6n cromBtica. Otro tanto cabe decir de la decoraci6n mo- 
dernista. 

Tal como ocurre en 10s estilos arquitectbnicos, Dario representa en esta evo- 
luci6n de su poesia el trbnsito de lo simple a lo complejo. La linea rneramente on- 
dulada a1 comienzo se convierte en voluta, de la cuai salen m b  tarde tallos, ho- 
jas, zarcillos, pbrnpanos, etc. El climax de la manera propiamente modernista de 
Dario se halla en el momento en que esta decoraci6n complicada deja de ser mer0 
cortejo de otras irnLgenes para convertirse en tema central del poema. El lector 
fie1 de Dario puede ir fijando 10s grados de esta evoluci6n en las obras del poeta. 
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sk un feliz brib6n, persigue nin- 
fas y suena tu flauta., 

A su vista, para distraerlo, 
danzaban coros de bacantes en- 
cendidas en su fiebre loca.. . 

. .  .donde ninfas y bacantes 
eran siempre acariciadas y siem- 
pre virgenes. . .  

. . .  las bacantes mBs furiosas 
habian callado. . .  

Tambien es abundante la re- 
colecci6n en La ninfu: 

$ah! Para mi 10s sBtiros. Yo 
quisiera dar vida a mis bronces, y 
si est0 fuese posible, mi amante 
seria uno de esos velludos semi- 
dioses (*). 

En ese mismo viaje, San An- 
tonio vi6 un sBtiro; <hombre- 
cillo de extraiia figura, estaba 
junto a un arroyuelo, tenia las 
narices cortas, frente Bspera y 
arrugada, y la filtima parte de 
su contrahecho' cuerpo remataba 
con pies de cabra,. 

Estaba en el centro del es- 
tanque, entre la inquietud de 
10s cisnes espantados, una ninfa, 
una verdadera ninfa, que hun- 
dia su carne de rosa en el agua 
cristalina. 

(*) Es una mujer la que habla. 

nuevo aliento, 
nueva copa y nuevo vino. 
....................... 

iBien haya el sBtiro griego 
que me enseii6 el duke juego! 

(Dezir.) 

Y dice a las ninfas cosas 
entre un querubfn y un chivo. 

(Dr earn.) 

Se oye el ruido de claras liiifas 
y la algazara que hacen las ninfas. 

(PuZimpsesto.) 

. .  .el sBtiro es la selva sagrada, 
[y la lujuria.. . 

(Coloquio de 10s Centauros). 

. ..cual la mBs fresca y gentil de 
[las ninfas. 

Un joven profano robusto y 
[violento 

duke terror de las ninfas in- 
[cautas. . .  

Ya es un trope1 de bacantes 
[modernas. . .  

........................... 

........................... 

(Pa'rtico.) 
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Luego encontramos Io, siguien- 
te en Un retrato de Wutteau (En 

. Chile, VQII): 

. . . y  le rie con audacia un SA- 
tiro de bronce que sostiene en- 
tre 10s pAmpanos de su cabeza un 
candelabro. . . 

En Primaveral t ambih  hay 
huellas : 

All& hay una Clara fuente 
que brota de una caverna, 
donde se bafian desnudas 
las blancas ninfas que juegan. 
Rien a1 son de la espuma, 
hienden la linfa serena; 
entre polvo cristalino 
esponjan sus cabelleras. . . 

Y por fin en Invernal: 

. . . tersos brazos de ninfa. . . 

Un dia oi una risa bajo la 
[fronda espesa, 

vi brotar de lo verde dos man- 
[zanas lozanas. . . 

(Palabras de la satiresa.) 

Por lo demAs, el bafio de las 
ninfas sorprendidas (*) (esta vez 
por una tropa de cen tauros) tam- 
bi6n aparece en Palimpsesto, que 
conviene recorrer integramente 
y comparar con La ninfa. 

(*)V6ase la columna de la izquieida 
en las referencias a La ninfa, cuento 
de Azul. 

Despues de esta revista panorAmica, que podria ha- 
berse pormenorizado mucho m& y conducido hasta m& 
lejos, cabe hacer algunas conclusiones. En primer lugar, 
ninguno de 10s libros de R u b h  Dario publicados antes de 
Azul.. . demuestra familiaridad con la literatura francesa 
de esos dias; en Primeras notas hay, ya lo sabernos, in- 
fluencia visible de Victor Hugo, y la menci6n de este autor 
se ofrece tambikn en otros trabajos de ese tiempo, per0 la 
sensibilidad huguesca no es la que Dario bebe en 10s poetas 
de fines del siglo XIX. La influencia de 10s entonces mo- 
dernisimos autores franceses no se ha podido ejercer en 
Ruben Dario sino gracias a su permanencia en Chile. jNo 
le vemos, a poco de llegar a este pais, imitar a Bkcquer en 
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las Rirnas, a Campoamor, Bartrina y Leopoldo Can0 (1) 
en Abrojos, a Olmedo en el Canto $ice a las glorias de 
Chile? Axul. . . nace rnhs tarde, gracias al deslumbra- 
miento que en el poeta produjeron las lecturas de 10s au- 
tores franceses, 10s mismos que leian sus amigos chilenos 
y en cuya frecuentacibn fuit iniciado por 6stos. Este hecho 
se ve suficientemente documentado por 10s propios recuer- 
dos del poeta (en su Autobiografia y en otras phginas) a la 
vez que por lo que han escrito sobre Rub& Dario 10s que 
entonces fueron sus amigos en Chile (2). 

En segundo lugar, 10s temas poitticos, ciertas formas 
de estilo y algunas ideas e impresiones cardinales que iban 
a constituir rnhs adelante la ret6rica y el estilo del moder- 
nismo, se encuentran tratados en Axul.. . Lo curioso es 
que aqui Dario vierte en prosa lo que mhs tarde iba a tra- 
tar en verso, ya que en 10s de A d .  . . las huellas de la in- 
fluencia que se habia ejercido en el espiritu del poeta por 
las lecturas francesas, es apenas visible, segGn el anhlisis 
que hemos hecho mhs atrhs. (Una hip6tesis: 10s versos de 
Azul. . . deben ser anteriores a las prosas del mismo libro 
y, por lo tanto, o escritos en Centroamerica, antes del viaje 
a Chile, o durante itste y en 10s primeros meses de la es- 
tancia del poeta entre nosotros.) Por lo demhs, Rod6 vi6 
bien claro el hecho en su conocido estudio de Prosas p o -  
fanas. AM, en efecto, a1 tratar de 10s libros de Dario ante- 
riores a las Prosas, dice que A d .  . . es un bosquejo de lo 
que rnhs tarde iba a ser la poesia definitiva de Dario. S610 
rnhs adelante, y en versos de El poema del otofio o de data 
posterior, Dario deja paso a otros sentimientos y hace 

(1) El 26 de Septiembre de 1886 10s diarios chilenos dieron cuenta de la Ilega- 
da de ejemplares de las Saetas de Leopoldo Can0 a Chile. 

(2) Cuando Dario estuvo en Chile no conocia otro idioma que el propio, per0 
su vocabulario era de una riqueza suma, sorprendente. 

(<No entendia gran cosa de bellas artes el joven poeta cuando lleg6 a Chile. 
Sin estudios adecuados y con muy escasas lecturas de ellas, encontrbse, felizmente, 
con que aqui habia de ser su mejor amigo un hombre superior, erudito en estas 
materias, dominado por ellas desde sus primeros afios, admirablemente preparado 
para orientar con direccibn certera la Cducacibn artistica en el maravilloso cerebro 
de Ruben Dario. Manuel Rodriguez Mendoza despertb en el a1 artista.. Samuel 
Ossa Borne, Un manojo de recuerdos rubenianos, Cn Pacific0 Magazine, 1918. 
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m6s grave su estilo. Es el peso de 10s afios que va haciendo 
m5s meditativa su naturaleza y va alejando su imagina- 
ci6n de la decoracih modernista, por lo general frivola y 
exbtica, y del saludable paganism0 de la juventud. Cer- 
can0 ya el dia de la muerte, canta el poeta sus amores y 
sus dolores con entonaci6n lamentable. En sus versos hacen 
nido las inquietudes humanas por primera vez. Per0 hay 
un largo period0 de la carrera artistica de Dario en que 
,410 atiende a la belleza, y en el arte no ve m6s que una 
manera de hacer sensibles y comunicables sus anhelos 
ideales, sus ensuefios y su visibn de una vida m5s hermosa. 
Esos son 10s afios del modernismo, y a lo largo de ellos el 
poeta repasa una y otra vez 10s temas y las sugerencias que 
habia encontrado hacia 1888, cuando en Chile public6 
Azul. . ., donde unos y otras se hallan desarrollados con 
pericia asombrosa en un joven de tan cortos afios. 



APENDICE 

Rube'% Dado y. Thkophile Gautier.---Una. traduccio'n chile- 
nu  de Gautier y su influencia en Dario. 

En 1887 se public6 en Santiago un tomito forrado en 
papel blanco y con la portada falsa impresa en tintas ne- 
gra y roja. Este volumen se titula E l  perrito de la Marpuesa 
y lleva la firma de Te6filo Gautier (1). En 61 aparece, ade- 
mhs del cuento o novela breve que le da  nombre, uno titu- 
lado El  vellocino de 010. Ambos relatos-mAs el primero que 
el segundo-pueden ser enrolados en la manera fantasista 
de Gautier, de colorido opulent0 y saturada de esencias 
fuertes como especias, a la vez que de reminiscencias clA- 
sicas y mitol6gicas. 

La lectura de este tomito de s610 cien pAginas abre 
una ventana hacia el discutido tema de las influencias fran- 
cesas sobre Ruben Dario. Que esa influencia ha existido, 
nadie podria negarlo. -La cuesti6n es rastrearla met6dica- 
mente como ha hecho Mr. Mapes, y sobre todo precisar 
desde cu&ndo se ha ejercido. Es corriente leyenda que Fran- 
cisco Gavidia di6 a conocer a Dario, cuando 6ste no con- 
taba sino catorce afios y se hallaba todavia en la Ambrica 

(1) He aqui la descripci6n bibliogrAfica completa: 
El perrito I de 1 la Marquesa I por I Te6filo Gautier. I Santiago I Imprenta 

100 pAginas in-16.0 
Col6n I Tornero y Donoso, Ahumada 34 H. I 1887. 
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Central, las obras de Victor Hugo. Se sospecha adem%s 
que Dario entonces no sabia franc& (61 mismo ha dicho 
que su franc& era precario en Chile, seis afios m%s tarde) 
y que Gavidia le traducia 10s versos de Victor Hugo. Todo 
est0 est% muy bien, y las composiciones pobticas de subido 
radicalism0 ate0 que Dario escribi6 antes de venir a Chile, 
entre las cuales no falta por cierto una consagrada a Vic- 
tor Hugo, prueban que Gavidia tuvo esa misi6n cerca de 
Dario. Per0 lo que no se ha dicho es qu6 parte del ga- 
licismo mental de Dario ha sido verosimilmente adquirida 
en Chile. Para dar algunos antecedentes, analicemos el 
contenido de este volumen de Gautier (2). 

El p e r d o  de la Marquesa es un cuento imitado, en es- 
tilo y decoracih, de 10s relatos galantes del siglo XVIII. 
Dos mujeres rivalizan en caprichos y monadas, per0 una 
tiene una prenda que la otra rabia por poseer. Se trata de 
un perrito, Franfeluche, a1 cual su duefia mima como a una 
criatura. El amante de Elianta, la envidiosa aspirante a la 
posesi6n de Franfeluche, obtiene la promesa de ser satis- 
fecho en sus aspiraciones si consigue llevarle el codiciado 
perrito. Engafiado por sus criados, el duque Alcindor, que 
es el amante, regala a Elianta no Franfeluche sino otro pe- 
rro que se le parece mucho. Poco mAs tarde se descubre la 
supercheria, y Elianta se desmaya, y llora como una per- 
fidia el engafio de su amigo, que 6ste por 10 dem%s ha co- 
metido involuntariamente. 

Esta fhbula poco m&s que insignificante permite a 
Gautier hacer obra de pintor literario, muy primorosa y 
linda. En algunos fragmentos se ve parecido nada vulgar 
con las descripciones que Dario prodiga en 10s poemitas en 
prosa titulados En Chile, que son seguramente lo mejor 
de Azu l .  . . , y fambi6n en algunos cuentos del mismo libro. 
Uno de 10s capitulos de E l  perrito de la Marquesa, el 111, 
se llama Un retrato a1 pastel, de Latour (p. 10); el VI11 de 
En Chile, Un retrato de Watteau. 

(2) Aparece sin nombre de traductor. Medina no lo trae en su Bibliotecu Chi- 
lena de Traductores. 
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En el capitulo IV de la obrita de Gautier (p. 13) 
leemos : 

kos montantes de las puertas, pintados a la aguada en lila sua- 
ve, representan aventuras mitolbgicas y galantes. 

Por su  parte, Dario tiene en E l  rey burgue's: 

. . .el salbn de 10s tiempos galantes, con cuadros del gran Wat- 
. teau y de Chardin.. . ; 

y En Chile: 

. . ,quiz& un recuerdo de8 amor galante, del madrigal recitado 
junto al tapiz de figuras pastoriles y mitolbgicas.. . 

En el capitulo ya citado, Gautier trae: 

Un biombo de verdadera laca de China, pintarrajeada de gar- 
zas reales, de dragones alados, de &-boles airosos, de siervos con 
halcones en el pufio. . . 

. 

U Dario en El rey burgue's: 

. . .lacas de Kioto con incrustaciones de. hojas y ramas de una 
flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida.. . ; 

en La cancio'n del oro: 

. . .el tibor cubierto de campos azules y de arrozales tupidos.. . ; 

en Palomas blancas y garzas morenas: 

. . . las bandadas de grullas de un parasol chino.. . ; 

en Naturaleza muerta, de En Chile: 

. , . una copa de laca ornada con ibis de or0 incrustados.. . , 
y finalmente, todo el cuento titulado La muerte de la Em- 
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peratriz de la China, donde la decoraci6n oriental es tema 
de cada linea. 

En el capitulo VI de El perrito de la Marquesa se 
lee (p. 19): 

Tengo dos poetas que duermen en la cuadra y comen en las 
cocinas. 

El lector atento sorprenderh, condensado en estas pa- 
labras, todo el contenido de El rey burgue's, primer cuento 
de Azul. . . , que narra precisamente el sufrirniento de un 
poeta hambriento a quien ese personaje fabuloso cobija 
como a mendigo y considera como mer0 objeto de diver- 
si6n por haberle dado un organillo para que lo tocara en el 
parque de su residencia. 

El segundo cuento de Gautier, El vellocino d e  ora, que 
es menos interesante, le perrnite a1 autor desplegar su cau- 
dalosa erudicibn pict6rica. No parece que en 41 haya be- 
bido directamente inspiraci6n Rub& Dario, por 10 me- 
nos para trabajar las pAgirias de Azul. . . Pero hay en ese 
cuento algo mAs curioso todavia. En la p. 47 leemos: 

Able fijarC en una espaiiola (1.0) del color del Bmbar, cejas 
pobladas y pel0 negro? iAmarC a una italiana de parpados que ocul- 
ten miradas de fuego? i A  una francesa delicada, con nariz a lo 
Roxelana y pie de mufieca? i A  una judia, morena, con la pie1 azul 
y 10s ojos verdes? 2,A una eti6pica ( 2 . O ) ,  negra como la noche y lus- 
trosa como el bronce nuevo? iTendrC una pasi6n morena o rubia? 

De aqui seguramente ha nacido en parte el lindo poe- 
ma titulado Divagacio'n que R u b h  Dario incluy6 en las 
phginas de su libro Prosas profunas, en el cual no s610 
tenemos las interrogaciones : 

iTe gusta amar en griego?.. . 
. . .iAmas 10s sones 
del bandolin, y un ainor florentino? 
20 un amor alemh?..  . 
iLos amores ex6ticos acaso?. . . , 
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sin0 tambikn algunas de las referencias y circunstfancias 
que usara Gautier: 

1.0 

0 amor lleno de sol, amor de E s p a h ,  
amor lleno de pfirpuras y oros.. . 

2.0 

0 negra, negra como la que canta 
en su Jerusalem el rey hermoso, 
negra que haga brotar bajo su planta 
la rosa y la cicuta del reposo.. . (3). 

El tema de las ninfas que m8s atr8s hemos sefialado 
en la obra de Dario como nacido en Chile, bajo la advoca- 
cibri de Azul. . . , tiene un origen claro en la siguiente frase 
del Vellocino de QIQ de Gautier (p. 54) : 

Grupos de ninfas moflctudas y sonrosadas corno Bores nadaban 
en una atm6sfera luminosa, sosteniendo guirnaldas de rosas de un 
brillo increible y hacian caer del cielo perfumada lluvia. 

(3) En el mismo poema se lee, adem&: 

Gautier adoraba a las princesas chinas. 

RUBEN DARfO 6 
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1. Dario (Ruben) 

Abrojos. Santiago de Chile. Imprenta Cervantes: 1887. 

8.0 128 pbgs. 

Sobre este libro, el primero que Dario public6 en Chile, hay varias referencias 
en la parte 111, Bio-bibliogrujia y de 61 se di6 cuenta mbs atrLs. Su texto se repro- 
duce integramente en Obras de juventud de Rubkn Dario, editadas por Armando 
Donoso. El PrbZogo est5 dedicado a Manuel Rodriguez Mendoza. Es fama 
que kste corri6 con la edici6n de la obra, para lo cual habria aplicado fondos 
fiscales (Rodriguez Mendoza era jefe de secci6n en el Ministerio de Industrias y 
Obras Phblicas) a la impresi6n del libro. Vale la pena anotar el dato como legen- 
dario ya que nada hay probado a1 respecto. 

2. Poirier (Eduardo) y Dario (Ruben) 

Emelina. Valparaiso. Imprenta y Litografia Universal. 1887. 

8.0 VI11 mbs 204 pbgs. 

En las VI11 primeras p5ginas se publican una carta de Rub& Dario a1 sefior' 
Poirier y un comentario de Cste sobre las ideas sustentadas por el primero. Se ex- 
plica tamhikr. alli la gknesis del libro, del cual se dice que fuk cescrito para un cer- 
tamen, en diez dias, como la suerte ayudaba, sin preparaci6n algunar., , . Se ha 
dicho ya mbs atrbs, por la primera, vez, quk certamen f u C  ese, 
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3. Certamen Varela. Obras premiadas y distinguidas en- 
tre las novecientas noventa composiciones presentadas a1 Certa- 
men literario promovido en 1887 por el seiior don Federico Varela, 
Senador por la provincia de Valparaiso. Edici6n hecha a sus ex- 
pensas. Tom0 primero. Antologia. Santiago de Chile. Imprenta 
Cervantes. 1887. 

578 plgs. 

Este primer tom0 de 10s trabajos presentados a1 Certamen Varela vi6 la luz 
en 10s primeros dias de Diciembre de 1887, y las composiciones premiadas y reco- 
mendadas de Dario que alli figuran son las sigdientes y ocupan las phginas que se 
indican: 

Canto tpico a las glorias de Chile, por don RubCn Dario (TJrsus) Premiado. 

Rimas, por don Rub& Dario (Imberto Galloix) Accesit. P. 186-196. 
En el informe de la comisi6n otorgadora de recompensas se dice lo siguiente 

respecto de 10s trabajos de RubCn Dario: 
<El canto A las Glorias de Chile por Ursus, si no es propiamente un canto 

Cpico libre de defectos, tiene el mErito de ofrecer pensamientos hermosfsimos, una 
versificacibn generalmente buena y inuy sonora. Hay en este poeta inspiraci6n y 
h e n  gusto; sohre todo fantasia delicada y viva y numen generoso y p0tente.z 

Finalmente, la Comisi6n proponia dividir en dos partes el primer premio, de 
seiscientos pesos. De esta rnanera obtuvo Rub& Dario trescientos pesos por su 
composici6n. 

Sobre las Rimas: ((Estas catorce composiciones son originales por su concept0 
y por su disposici6n, que es enteramente artistica y est5 expresada en versos flhidos 
p sonoros. Todas ellas corresponden a1 tema segundo, y no hay una que por la 
profundidad de su estilo no llame la atencibn, haciendo pensar. Son enteramente 
del genio de BCcquer., 

Un Accesit fuC la recompensa en esta ocasi6n. 
Firman el informe J. V. Lastarria, Diego Barros Arana y Manuel Blanco 

Cuartin. 
El informe se public6, ademlis, en la segunda serie de 10s Estudios Literarios, 

volumen X I  de !as Obras Completas de J. V. Lastarria, Santiago, 1913, ya que su 
redaccibn estuvo a cargo del autor de L a  Amtrica. En el mismo volumen, p. 229 
y sigs., el Sr. Lastarria hace algunos comentarios a las opiniones de Dario en su 
pr6logo a Renglones cortos de Alfredo Irarrlizaval Zaiiartu. 

P. 52-66. 

4. IrarrAzaval 2. (Alfredo) 

Renglones cortos. Poemas de Alfredo IrarrAzaval 2. Santiago. 
Imprenta de La Epoca, Estado 361, 1887. 

142 mLs IX plgs. 

Contiene uha carta-pr6logo de RubCn Dario. Son unas cuantas pLginas ama- 
bles en que no falta, sin embargo, alguna censura: 

<Hay un pero.. . Tienes muchas incorrecciones, como la mayor parte de 10s 
que, como til, escriben corriendo, corriendo, de prisa, ihop, a la diabla!. 

En este volumen aparece dedicada <a mi aniigo, el inspirado poeta de Nica- 
ragua seiior R u b h  Dario, la composici6n titulada Ma's alla', a la cual sirven de 
epigrafe 10s siguientes versos de Ruben Dario; 
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Tend& que ir con tu  ilusi6n 

de la vida en el camino 
como pasa el peregrino 
apoyado en su bord6n. 

En la composici6n titulada M i  entierro se lee, ademhs, una parodia o pastiche 
de 10s versos de R u b h  Dado suponiendo 10s que habria pronunciado en el entie- 
rro del autor: 

Y a1 entregar a nuestra madre tierra 
el ata6d que encierra 
el cuerpo inerte y frio, 
con inspirada voz y tierno acento 
se alz6 y dijo a1 momento 
lo siguiente el seiior Rub& Dario. 

Don Rubin Dario 

iAh! c6mo enarca la muerte 
a 10s sere3 de la tierra, 
c6mo zahareiia se aferra 
del achacoso y del fuerte! 

iAh las almas siempre francas! 
iEh las ilusiones ciegas!. . . 
iUh las dukes Hebes griegas! 
iOh las tenues n in fas  blancas! 

La diosa, la diosa hebrea!. . . 
Sueiio envuelto en su capuz; 
delirio de flor de luz, 
iinfora de miel kiblea. 

El fauno, la verde parra, 
y la copa y el cincel, 
y el sacro verde laurel, 
cineg6tica y cigarra. 

Las palabras subrayadas lo e s t h  seguramente porque su USO, poco frecuente 
en Chile, parecia consustancial a1 estilo de Dario. 

5. Dario (Ruben) y Ruben Rubi 

Las rosas andinas. Rimas y contra-rimas poi- Rub& Dar-io y 
R u b h  Rubi. Valparaiso. Imprenta y Libreria Americana de Fe- 
derico T. Lathrop. 1888. 

46 phgs.  

Consta de un Prblogo ir6nico firmado por El Editor y fechado en Valparaiso 
el 1." de Enero de 1888; de una introducci6n en verso a Rub& Dario firmada pdr 
R. R., es decir, Ruben Rubi, y de XIV rimas seguidas cada una de una contra- 
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rima o parodia que acreditan a Eduardo de la Barra (que es el poeta que se escon- 
dia tras el seud6nimo Rub& Rubi) de Qgil versificador. 

Mapes (L’influence francaise, etc.), alude a una edici6n de 1889 de las Rimas 
de RubCn Darfo. No la he visto. Como da por sitio de impresi6n Valparafso, su- 
pongo que se t ra tar i  de un error por 1888, fecha de la edici6n que se acaba de des- 
cribir. 

6. Dario (Ruben) 

A Z ~ I .  . . I Cuentos en prosa. 11 EI aiio lirico. Vkparaiso. Im- 
prenta y Litografia Excelsior. 14, Calle Serrano, 14. MDCCCL- 
XXXVIII. 

XXXIV mbs 134 pQgs. 

A la vuelta de la primera pQgina, en blanco, se lee: .De este libro se han ti- 
rad0 veinte ejemplares en papel Holanda, numerados (1 a 20). Un ejemplar en 
papel Jap6n.r La dedicatoria es ((AI Sr. D. Federico Varela,. Prilogo, que ocupa 
las phginas de numeracibn romana, de Eduardo de la Barra. El colof6n dice: aEs- 
te libro se acab6 de imprimir, en Valparaiso, el 30 de Julio de MDCCCLXXXVIII 
en la Imprenta Excelsior., 

Hay referencias a este libro en la parte 111, Bio-bibliografia, fuera de lo que 
sobre 61 se ha dicho en el texto, capftulo V. 

1 8 9 0  

7. Dario (Rub&) 

A. de Gilbert. San Salvador. Imprenta Nacional. 1889. 

VI1 m6s 212 plgs. 

Las phginas iniciales, con n6meros romanos, estQn ocupadas por un prdogo 
de Juan J. Cafias, fechado en San Salvador, a 4 de Octubre de 1889. Como se sa- 
be, este libro incorrect0 y presuroso, motivado por la prematura muerte de Pedro 
Balmaceda Toro, es el testimonio in& fie1 aunque no el mis  completo que RubCn 
Dario dej6 sobre su estancia en Chile. 

Por mQs que en la portada de este libro se da corn0 afio de publicaci6n 1889, 
el colof6n dice as{: aEste libro se acab6 de imprimir en San Salvador el treinta y 
uno de Enero de MDCCCXC, en la Imprenta Nacional.. 

1 8 9 5  

8. Darn’o (Rub&) 

Gotas de absintio (Cuentos), por Emilio Rodriguez Mendoza. 
(A. de Gkry:) Santiago de Chile. Imprenta Cervantes. Bandera 
73. 1895. 

73, pggs. mSs XI. 

El pr6logo, de Ruben Darfo, no ha sido escrito en Chile: lleva a1 pie la fecha: 
Buenos Aires, Agosto de 1895. En 61 se lee una buena definicih del libro. Ruben 
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Dario, en efecto, se refiere a 10s cuentos que lo componen y dice: atodos estos cuen- 
tos, mAs bien poemas en prosa,. 

1 8 9 7  

9. Solar (Alberto del) 

El Mar en la Eeyenda y en el Arte. Conferencia leida en el 
Ateneo de Buenos Aires. el 14 de Agosto de 1897, por Alberto del 
Solar. Buenos Aires. Imprenta de Pablo E. Coni e hijos. 1897. 

XVII mls  120 pQgs. 

El prblogo, de RubCn Dario, est5 fechado en Buenos Aires, Septiembre de 
1897. 

1 9 0 3  

1Q. Dario (Ruben). 

A d . .  . Santiago. Libreria, Imprenta y Encuadernaci6n de 
Guillermo E. Miranda. 1903. 

38 plgs. 

Esta edici6n s610 contiene la parte poCtica del libro, titulada El afio lirico. 

11911 

11. Dario (Ruben) 

La Piedad Sentimental. Novelas rimadas por Francisco Con- 
treras. Garnier Hermanos, Libreros-editores. S. A. 

XVIII mAs 148 p8gs. 

El prefacio, de RubCn Dario, est& fechado en Paris, Abril de 1911, y se en- 
cuentra tambiCn en Todo a1 vuelo (ver la anotacibn correspondiente). 

1 9 1 2  

12. Dario (RuMn) 

Todo al vuelo. Madrid. Renacimiento. Sociedad An6nima Edi- 
torial. 1912. 

256 plgs. 

En este libro aparecen dos articulos dedicados a cosas chilenas. El primer0 
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se titula Letras Chilenas. Francisco Conlreras (p. 108-116) y el segundo, Un libro 
sobre Chile (p. 232-238) y versa sobre la obra de Eduardo Pokier, Chile en 1908. 

13. Dario (Ruben) 

Azul.. . 1912. <<El Libro Barato)). Valparaiso. 

146 pggs. A la vuelta de la portada: Imprenta Barcelona, Santiago. 

Es reproducci6n de todo el contenido de la primera edici6n de Azul, ya des- 
crita, con la excepci6n del prblogo de Eduardo de la Barra y de la dedicatoria. 

1 9 1 8  

14. Dario (Ruben) 

Canto Cpico a las glorias de Chile. Premiado en el Certamen 
Varela en 1887. Imprenta <<El Globe),. San Isidro 59. Santiago. 1918. 

8." 30 pQgs. 

, Edici6n hecha por orden de don Samuel Ossa Borne. 

1 9 2 2  

15. Dario (Ruben) 

Sus mejores poemas. Selecci6n de Eduardo Barrios y Roberto 
Meza Fuentes. Libreria Nascimento. Santiago de Chile. [Sin, afio.] 

8." 287 pQgs. 

Se inicia con unas palabras (Hablu el poeta) en que Dario cuenta someramente 
su vida, y comprende poesfas desprendidas de cada uno de 10s libros del poeta, 
mLs algunas dispersas. , 

1 9 2 7  

16. Dario (Rubh)  

Obras de juventud de RubCn Dario. Memorias de Chile. AbJo- 
jos. Impresiones de Santiago. Emelina. Rimas. Canto Cpico a las 
Glorias de Chile. Azul. Hombres de Chile. A. de Gilbert. Edici6n 
ordenada, con un ensayo sobre RubCn Dario en Chile, por Armando 
Donoso. Editorial Nascimento. Santiago, Concepci6n. 1927. 

8." 413 p&gs. 

El estudio sobre Rubin Dario en Chile abarca de la p. 7 a la 127. Es el pri- 
mer intento de reconstitucibn total de la vida de Daroi en Chile. (Es una nueva 
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redacci6n de articulos publicados por el autor en la Revista Chilena, ver I11 parte, 
Bio-bibliogvafia.) En la seleccibn de la obra del poeta escrita en Chile se reprodu- 
cen s610 fragmentos de libros (Abrojos y Azul.. . se publican in extenso) y no 10s 
articulos dispersos en diarios y revistas. El sefior Donoso ha anunciado la publica- 
ci6n integral de esos trabajos y tengo entendido que 10s originales estQn hace tiem- 
PO en poder de un editor europeo. Este libro no ha visto hasta ahora la luz. V6ase 
el nCm. 210. 

17. Dario (Rub6m) 

Emeiina. Novela en colaboraci6n con Eduardo Pokier. Estu- 
dio preIiminar de Francisco Contreras. Paris. Agencia Mundial de 
Libreria. 14, rue des Saints-PPres, 14. [Sin aiio.] 

XXX m8s 200 pQgs. Sobre el titulo: Obras desconocidas de Rubdn Dario. 

El  estudio del sefior Contreras, fechado en 1927, fija aproximadamente la 
publicacibn de este libro. 

Aun cuando se trata de un trabajo esmerado y cuerdo, hay en it1 algunos erro- 
res. En la p. XI11 el autor dice que Dario hizo su viaje a Chile gracias a xlos re- 
cursos que le habia dado un preniio literario.. (Ver el N.O 137 de esta seccibn.) 
Dice mQs adelante que Eduardo Pokier era alto funcionario de la administraci6n. 
Cuando Dario lo conoci6 era gerente del Telitgrafo Comercial de Valparaiso y 
traducia folletines para El hfercurio. No tenia ning6n puesto p6blico. En la p. 
X I X  fija en 1888 la redacci6n de las Rimas. No es posible, comoquiera que fueron 
presentadas a1 Certainen Varela, que se realizb en 1887. En 1888 las rimas fueron 
publicadas por de la Barra (ver N.O 5). 

Sobre Emelina, el autor incurre desgraciadamente en un error muy exten- 
dido: q(Escribi6 R u b h  Dario esta novela en colaboracibn para presentarla a1 Cer- 
tamen Varela de 1887.. (P. XXI). Me dicho ya en la parte pertinente que est0 no 
es efectivo; a ella remito a1 lector. 

1 9 2 9  

18. h r i Q  (]RUb&I) 

§us mejores Poemas. Selecci6n de Eduardo Barrios y Roberto 
Meza Fuentes. I1 Edici6n Revisada y Aurnentada. Editorial Nas- 
cimento. Santiago, Concepcih, Chile. 1929. 

8 . O  304 p8gs. 

Como rem el titulo, esta nueva edici6n rectifica algunos errores que se des- 
lizaron en la primera y es mQs completa que &a. 

1 1 .  A R T I C U L O S  Y P O E S I A S  

1 8 8 6  

Benjamin Vicufia Mackenna. 
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En El Mercurio, Valparaiso, 7 de Abril de 1886. 

20. Dario (Ruben) 

La erupci6n del Momotombo. 
En El Mercurio, Valparaiso, 16 de Julio de 1886. 

Este articulo es el primer0 que escribi6 Dario especialmente para un diario 
chileno. El anterior, como se sabe, habia sido reproducido de un diario nicaragiiense. 

28. Dario (Ruben) 

[Carta a la sefiora Victoria Subercaseaux de Vicufia.] 
En El Mercurio, Valparaiso, 22 de Julio de 1886. 

Versa sobre la Corona Fzinebre a la memoria de don Benjamin VicuAa Macken- 
na y se duele de que el articulo colacionado aqui con el nfimero 19 no fuese repro- 
ducido en dicha publicaci6n. 

22. Dario (Ruben) 

Don Herrn6genes de Irisarri. 
En El Mercurio, Valparaiso, 26 de Julio de 18,86. 

Articulo motivado por la muerte de Irisarri. 

22 a) Dario (R.) 

Cantos chilenos. I. El Manto. 
En La Epoca, Santiago, 5 de Agosto de 1886. 

22 b) Dario (Ruben) 

El canal por Nicaragua. 
En La Epoca, Santiago, 6 de Agosto de 1886. 

22 c) Dario (RubBn) 

Zoilo. Del poema Los Cauterios. 
En La Epoca, Santiago, 8 de Agosto de 1886. 

22 d) Dario (Ruben) 

La Uni6n Centro-Americana. 
En La Epoca, Santiago, 12  de Agosto de 1886. 
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22 e)'Dario (R.) 

Ondas y nubes. A Eduardo Poirier. 
En La Epoca, Santiago, 22 de Agosto de 1886. 

Aparece fechada < a  bordo del Uarda, Junio de 1886,. Fu6 escrita, pues, du- 
rante el viaje de Dario a Chile. 

22 f) Dario (Ruben) 

La Plegaria. 
En La Epoca, Santiago, 31 de Agosto de 1886. 

22 g) Dario (Ruben) 

La Entrada a JerusalCn. Del poema pbstumo de Victor Hugo: 

En La E#oca, Santiago, 15 de Setiembre de 1886. 
El Fin de SatAn. 

22 h) Dario (Ruben) 

En el Sur. A Mary F. Robinson. 
En La Epoca, 'Santiago, 18 de Setiembre de 1886. 

22 i) Dario (Ruben) 

Apuntaciones y pArrafos. 
En La Epoca, Santiago, 18 de Setiembre de 1686. 

22 j) Dario (Ruben) 

J 
Una contestaci6n. 
En La Epoca, Santiago, 25 de Setiemhre de 1886. 

Est& dirigida a 10s Directores de La Libertad Eltctora2. 

22 k) Dario (Ruben) 

iAl trabajo!. . . 
En La Epoca, Santiago, 29 de Setiembre de 1886. 

22 1) Dario (Ruben) 

Apuntaciones y pArrafos. 
En La Epoca, Santiago, 3 de Octubre de 1886. 
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23. Dario (Ruben) 

Abrojo. 
En La &oca, Santiago, 13 de Octubre de 1886. 

Es el que comienza: 
Cuando la vi6 pasar el pobre mozo.. . 

23 a) Dario (Ruben) 
Sarah. 
En La Epoca, Santiago, 17 de Octubre de 1886. 

Es un elogio lfrico de Sarah Bernhardt, que se hallaba en aquel entonces en 
Santiago. 

24. Daaio (Ruben) 

Campoarnor. 
En La E$oca, Santiago, 24 de Octubre de 1886. ' 

Publicada a continuaci6n de un articulo de Campoamor y de unas composi- 
ciones poCticas del mismo; es la d6cima que se ha reproducido en todos 10s peri6- 
dicos literarios de lengua espafiola y que saben de memoria miles de aficionados a 
la poesia. El articulo de Campoamor es el primer0 que el poeta espafiol, entonces 
en el apogeo de su fama, envi6 a1 diario santiaguino. Sobre el nacimiento de la 
decima hay datos en el texto y en la parte 111, Bio-bibliogrufiu. 

25. Dario (Ruben) 

Abrojo. 
En La Epoca, Santiago, 11 de Noviembre de 1886. 

Es el que empieza:. 
iUn pensamiento! Cosa 

que mucho hace pensar.. . 

26. Dario (Ruben) 

Abro jo. 
En La Epoca, Santiago, 18 de Noviembre de 1886. 

Es el que dice: 
Una maiiana de invierno 

hall6 en el suelo, aterido.. . 

26 a) Dario (Ruben) 
iAl Trabajo!.. . 
En El Taller Ilustrado, Santiago, Diciembre de 1886, n h .  63, 

Es la misma poesia colacionada en el n6m. 22 k. 

aiio 11. 



27. Dario (Rub&) 

Abrojo. 
En La Epoca, Santiago, 5 de Diciembre de 1886. 

Empieza diciendo: 

Cantaba. como un canario 
mi amada alegre y gentil. . . 

27 a) Dario (Rub&) 

El pAjaro azul. 
En  La Epoca, Santiago, 7 de Diciembre de 1886. 

27 b) Dario (Ruben) 

Bouquet. 
E n  La Epoca, 9 de Diciembre de 1886. 

Es un elogio de las flores, en prosa. 

27 c) Dario (Ruben) 

Una Exposicih. 
En La Epoca, Santiago, 23 de Diciembre de 1886. 

S e  refiere a una exposici6n de labores femeninas. 

28. Dado (Ruben) 

Abrojo. 
En La Epoca, Santiago, 26 de Diciembre de 1886. 

Comienza:: 
Niiia hermosa, que me humillas.. . 

28 a) Dario (Ruben) 

Abrojo. 
En La Epoca, 31 de Diciembre de 1886. 

Es el que comienza: 

Oh, Rosario, te quiero.. , 
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29. *Dario (Ruben) 

El fardo. A Luis Qrrego Luco. (Cuento.) 
En Revista de  Artes y Letras, 1887, p. 113, t. 9. 

Aparece tambiCn en Aaul.. . 
30. Dario (Ruben) 

Album portefio. (Poemas en .prosa.) 
En Revista de Artes y Letras, 1887, p. 98, t. 10. 

Publicado mbs tarde en Azul. 

31. Daris (Ruben) 

Album santiaguino. (Poemas en prosa.) 
En Revista de Artes y Letras, 1887, p. 444, t. 10. 

Aparece tambikn en Azul. . . 
32. Dario (Ruben) 

La canci6n del oro. (A Pedro Barros.) 
En Revista de Artes y Letras, 1887, p. 464, t. 11. 

Publicado luego en Azul . .  . 

33. Dario (Ruben) 

Apuntaciones literarias. Penumbras. (Poesias de Narciso Ton- 

En La Epoca, 14 de Enero de 1887. 

34. Dario (Ruben) 

dreau.) 

Abrojo. 
En La Epoca, Santiago, 16 de Enero de 1887. 

Es el que comienza: 
Viendo a su madre aterida.. . 

35. Dario (Ruben) 

Anatkh. AVAIXY. (A Pedro Balmaceda.) 
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En La Epoca, lldde Febrero de 1887. 

Fechada en Valparafso, 1887. En Azul.. . se titula Anagke. 

35 a) Dario (Ruben) 

Pensamiento de. Otoiio. De Armand Silvestre. 
En La Epoca, 1.5 de Febrero de 1887. 

Fechado en 1887. 

36. Dario (Ruben) 

En el Album de Pedro Nolasco Prkndez. 
En La Epoca, Santiago, 4 de Marzo de 1887. 

37. Dario (Ruben) 

Idilio y drama. Colaboraci6n de La Epoca. 
En La Epoca, Santiago, 4S de Marzo de 1887. 

En Azul. . . este poerna aparece con el nombre de Estivul. 

37 a) Dario (Ruben) 

Aviso del porvenir. 
En La Epoca, 24 de Marzo de 1887. 

Fechado en Valparafso, Marzo de 1887. 

37 b) Dario (Ruben) 

A Rosa. 
En La Epoca, 13 de Abril de 1887. 

Fechado en Valparafso, 1.0 de Abril de 1887. 

38. Dario (Ruben) 

Autumnal. Para el Album de la sefiorita E. R. 
En La Epoca, Santiago, 14 de Abril de 1887. 

Se publica con elocuente nota de la redacci6n como encabezamiento. 

39. Dario (Ruben) 

El rey Krupp. Colaboracibn de La Epoca. 
En La Epoca, Santiago, 29 de Abril de 1887, 
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40. Dario (Ruben) 

El fardo. A Luis Orrego Luco. 
En La Epoca, 30 de Abril de 1887. 

Aparece en Azul. . . Reproducido de la Revista de Artes y Letras; vkase N." 29. 

41. Dario (Ruben) 

El palacio del Sol. A Carlos A. Eguiluz. Colaboracibn para 

En La Efioca, Santiago, 15 de Mayo de 1887. 
La Epoca. 

Aparece tambiCn en Azul. . . 
42. Dario (Ruben) 

Invernal. 
En Le Epoca, Santiago, 5 de Junio de 1887. 

Aparece tambiCn en Azul. . . 
En el mismo nfimero, don Narciso Tondreau dedica a RubCn Dado su poe- 

sia Mis amores. 

43. Dario ,(Ruben) - 
El zorzal y el pavo real. Fhbula. 
En La Epoca, Santiago, 23 de Septiembre de 1887. 

44. Dario (Ruben) 

Primaveral. A Alfredo IrarrSzaval 2. 
En La Epoca, 25 de Septiembre de 1887. 

Aparece en A d .  . . 
45. Dario (Ruben) 

El velo de la reina Mab. 
En La Epoca, Santiago, 2 de Octubre de 1887 

Publicado tambiCn en Azul. . . 

46. Dario (Ruben) 

Canto Epico a las Glorias de Chile por Ruben Dario. Premia- 
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do en el Certamen Varela. AI Excmo. seiior don Josi: Manuel Bal- 
maceda. 

En La Epoca, Santiago, 9 de Qctubre de 1887. 

47. Dario (Ruben) 

La cabeza del rawi. (Oriental.) Para un Album. 
En La Efioca, Santiago, 2 de Noviembre de 1887. 

Aparece en Epistolas y Poemas. 

48. Dario (Ruben) 

Un cuento alegre. A Alcibiades Roldhn. 
En La Epoca, Santiago, 4 de Noviembre de 1887 

Es El rey burguts, que luego apareci6 en Azul 

49. Dario (Ruben) 

Erasmo a Publio. 
En La Epoca, Santiago, 16 de Noviembre de 1887. 

50. Dario (Ruben) 

Rima. 
En La Epoca, Santiago, 20 de Noviembre de 1887. 

Es la que dice: 
En tus ojos, un misterio; 

en tus labios, un enigma; 
y yo fijo en tus miradas 
y extasiado en tus sonrisas. 

'51. Dario (Ruben) 

La ninfa. Cuento parisiense. 
En La Epoca, 2 5 d e  Noviembre de 1887. 

Publicado tambien en Azul. . . ~ 

52. Dario (Ruben) 

Un soneto para beb& A Carlitos Hubner Bezanilla: 
En La E#oca, Santiago, 4 de Diciembre de 1887. 

Fechado en Santiago, Noviembre de 1887, 
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53. Dario (Ruben) 

El arte. A Nicanor Plaza, estatuario. 
En L a  Epoca, Santiago, 6 de Diciembre de 1887. 

54. Dara'o (Ruben) 

A Juan Montalvo. 
En L a  Epoca, Santiago, 18 de Diciembre de 1887. 

A1 pie lleva como fecha 1883. 

55. Dario (Ruben) 

La copa de las hadas. En el Album de la sefiorita D. V. C. 
'En L a  Epoca, Santiago, 25 de Diciembre de 1887. 

Fechado en Santiago, Diciembre de 1887. 

56. R. D. 

A Ladislao ErrAzuriz en la muerte de su esposa. 
En L a  Epoca, Santiago, 29 de Diciembre de 1887. 

Las iniciales R. D. y el estilo de la composici6n indican sin lugar a dudas que 
este soneto debe ser atribuido a Rub& Dario. 

57. Dario (Ruben) 

La Literatura en Centro AmCrica. 
En Revista de Artes y Letras, 1887, p. 589, t. 11, y p. 340 y 

593, t. 12. 

No he visto reproducido mis  tarde en parte alguna este trabajo panorimico, 
que no deja de ofrecer aspectos curiosos. 
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58. Dario (Ruben) 

Goethe y la segunda parte del <<Fausto,. 
En Revista de Artes y Letras, 1888, p. 442, t. 12. 

No es original. Comienza diciendo: CUn joven escritor italiano, August0 Ce- 
sari, residente en Bolonia y discipulo de Giosut5 Carducci, ha escrito el siguiente 
juicio sobre Goethe y la segunda parte de su poema admirable, juicio hasta ahora 
inCdito que tengo el gusto,, etc. 

RUBhN DARfO 7 
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58 a) Dario (Ruben) 

El ala del cuervo. 
En La Epoca, 1." de Enero de 1888. 

58 b) Dario (Ruben) 

Toda la lira. 
En La E@oca, 8 de Enero de 1888. 

58 c) Dario (Ruben) 

Jos6 k6pez. 
En La Epoca, 18 de Enero de 1888. 

Es un poema. 

58 d )  Dario ( R u b h )  

El poeta a las Musas. 
En La Epoca, 15 de Enero de 1888. 

59. Darn'o (Rub&) 

Amun Ategui. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 28 de Enero de 1888. 

Versa sobre don Miguel Luis Amunbtegui y fuC publicado entre varios ar- 
ticulos destinados a honrar la memoria del historiador que acababa de fallecer. 

59 a) Dario (Ruben) 

Bouquet. 
En La Epoca, 29 de Enero de 1888. 

Se trata de varios poemitas de Qlbum. 

60. Dario (Ruben) 

La Semana. 
En El Heraldo, Valparal'do, 11 de Febrero de 1888. 

Comienza: aHabia un orto duke y bello esta maiiana. Yo ,  que casi nunca 
veo la aurora, estaba preocupado por tener que iniciar hoy estas revistas semanales 
de El Herald0 y, lo que es peor, sin hal!ar sobre quC escribir la primera., 
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Despues de confesar la dificultad de hallar tema para sus articulos, dice: 

.Vi que existe entre nosotros un mundo aparte, para el cual todo or0 y sueiio son 
pocos: el mundo de ias mujeres. EscribirGme dije-para tales lectoras. Sobre 
todo, s6 que las de El Heraldo son muchas. 

UPILceme tener la honra de anunciarlas que todos 10s SQbados me dirigir6 a 
ellas, bajo el patronato de sus blandas indulgencias, y que si solamente sus ojos 
pasaran sobre las lineas que debo escribir, sin mAs ambicibn, me consideraria el 
mhs dichoso de 10s narradores, pues tengo la creencia de que el eterno femenino es 
la eterna g1oria.n 

A continuaci6n siguen unas lineas periodisticas, de flcil erudici6n, sobre 19s 
monstruos, otras sobre 10s veraneantes en Valparaiso y Viiia del Mar, santiagul- 
nos en su mayoria, y la cF6nica termina con una invitaci6n a olvidar preocupacio- 
nes y a gozar del espectaculo de la naturaleza. 

Como se puede ver, nada hay en ella sobre 10s deportes, como quiso hacer- 
nos creer el poeta en su Autobiogrujiu. 

61. Dario (Ruben) 

La Semana. 
En El Heraldo, Valparaiso, 18 de Febrero de 1888. 

Segunda cr6nica. Esta vez trata de la mfisica, especialmente de la de Wag- 
ner, que Ruben Dario defiende; de la fundaci6n de un nuevo diario en Valparaiso, 
y del tiempo. 

62. Dario (Ruben) 

Don Manuel FernAndez y GonzAlez. 
En L a  Libertad Electoral, Santiago, 1." de Marzo de 1888. 

63. Dario ( R u b h )  

La Semana. 
En El Heraldo, Valparaiso, 3 de Marzo de 1888. 

Trata de la vuelta de 10s veraneantes a sus hogares, del &!era, de un prestidi- 
gitador que estaba entonces de paso en Chile y se hacfa llamar Conde Patrizio de 
Castiglione; del descubrimiento del sarc6fago de Alejandro el Grande, con lo cual 
termina esta cdnica, mQs larga que las anteriores, tal vez para compensar la falta 
de la que correspondia a1 25 de Febrero. 

64. Dario (Ruben) 

La Semana. 
En El Heraldo, Valparaiso, 10 de Marzo de 1888. 

Trata de la reciente muerte del Emperador de AIemania. 

65. Dario (Rub6n) 

La Semana. 
En El Heraldo, Valparaiso, 17 de Marzo de 1888. 



C RA6L SILVA CASTRO 

La cr6nica se abre esta vez con una fantasia, semi-cuento, semi-poema en 
prosa, y salta de pronto a1 &]era, a la salvaci6n de don Vicente Reyes (cuando se 
estaba ahogando) por don Anibal Zaiiartu, entonces Ministro del Interior; a la Pa- 
tti y a 10s espectbculos teatrales de Valparaiso. 

66. Dario (Ruben) 

La Semana. 
En El Heraldo, Valparaiso, 24 de Marzo de 1888. 

La politica y 10s bomberos, la fiesta fheb re  de la colonia alemana en home- 
naje a1 Emperador difunto: he aqui 10s temas de esta cr6nica. 

67. Dasio (Ruben) 

Catulo Mendez [sic]. Parnasianos y decadentes. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 7 de Abril de 1888. 

68. Dario (Ruben) 

La Semana. 
En El Heraldo, Valparaiso, 7 de Abril de 1888. 

Esta es la cr6nica sobre 10s deportes a que alude Dario en su libro autobio- 
grAfico, y como el lector habrb observado, no es la primera que public6 El Heraldo. 
Es, por lo dembs, un articulo esplbndido, talvez el mejor de la serie. 

69. Dars'o (Ruben) 

En la revista El eco literario, 6rgano del circulo literario <<Ben- 
jamin Vicuiia Rlackenna)), que se public6 en Santiago en 1888, 
aparece (p. 41, a1 parecer, del segundo nfimero), una informaci6n 
titulada Dos inscripciones a1 lripiz, en la cual se lee una cuwteta de 
R u b h  'Dario trazada junto a1 monument0 del Obispo Vicufia, al- 
zado en el Santa Lucia junto a la tumba de Vicufia Mackenna. 
Esos versos dicen asi: 

Di6 el arte vida a1 bloque ioh ministro sagrado! 
iQue dC Anima a la piedra el soplo de Jesiis 
y que descienda sobre la gran ciudad brillante 
de la mano de mLrmol la bendici6n de luz! 

70. Dario (Ruben) 

La Sernana. 
En El Heraldo, Valparafso, 14 de Abril de 1888. 

Dedicada a la muerte de don Ram6n Vial Bello; tambihn se refiere a la de 
Laurent de Saint Cricq, escritor franc& que estuvo en Chile. 
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71. Dario (Rub6n) 

Los versos de Beaumarchais. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 18 de Mayo de 1888. 

72. Dario (Ruben) 

La canci6n del oro. 
En El HeraEdo, Valparaiso, 1." de Junio de 1888. 

Aparece en Azul. 

73. Dario (Ruben) 

El rubi. A Armand Silvestre, en pago de una frase bondadosa. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 9 de Junio de 1888. 

Apareci6 tambiCn en Azu2.. . 
La enigm5tica dedicatoria Jsignifica acaso que Dario habia iniciado corres- 

pondencia con Silvestre? Recuerdese que en Azul. .  iba a insertar luego Dario 
una traduccih de un poema de Silvestre, Pensamientos de otoffo; vease 35 a. 

74. Dario (ReabBn) 

Lastarria. 
En El Heraldo, Valparaiso, 16 de Junio de 1888. 

Soneto motivado por la muerte del autor de 10s Recuerdos literariijs. 

75. Dario (RubCn) 

Palomas blancas y garzas morenas. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 23 de Junio de 1888. 

Se publica tambiCn en Azul . .  . 
76. Dario (Rub&) 

Hija de su padre. A Narciso Tondreau. 
En La Libertad Electoral, 13 de Julio de 1888. 

Versa sobre Judith Gautier. 

77. Dario (Ruben) 

Morbo et umbra. A Vicente Rojas y Rojas. 
En L a  Libertad Electoral, Santiago, 30 de Julio de 1888. 
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78. Dario (Ruben) 

El perro del ciego. Cuento para 10s niiios. 
En La Libertad Electoral, 21 de Agosto de 1888. 

79. Dario (Ruben) 

Hebraico. 
En La Libertad Electoral, 3 de Septiembre de 1888. 

80. Dario (Ruben) 

Arte y hielo. A Carlos T. Robinet. 
En La Libertad Electoral, 20 de Septiembre de 1888. 

81. Dario (Ruben) 

Pedro Lebn Gallo, poeta. 
En La Libertad Electoral, 5 de.Octubre de 1888. 

82. Dario (Ruben) 

El siitiro sordo. Cuento griego. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 15 de Octubre de 1888. 

Aparece en la segunda edici6n de AzuZ. . . . 

83. Dario (Ruben) 

El hum0 de la pipa. 
En La Libertad Electoral, Santiago, 19 de Octubre de 1888. 

83 a) Dario (Ruben) 

Sonetos americanos. 
En La Epoca, 11 de Noviembre de 1888. 

Son tres, titulados respectivamente Chinampa, El sueEo del Inca y El to@. 
Este 6ltimo es el que m6s tarde se tit& Caupoliccin. EstAn fechados en Noviem- 
bre de 1888. Esto explica que estos sonetos no figuraran en la primera edici6n 
de Azul . .  . A1 reproducirlos en las otras ediciones, sin dejar testimonio de aque- 
lla circunstancia, 10s editores de Daifo han dado origen a diversas confusiones. 

83 b) Dario (Ruben) 

A prop6sito de un nuevo libro. Carta a1 sefior don A. Aragbn, 
Director de la Biblioteca Nacional de Nicaragua en Centro America. 
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En La Epoca, 16 de Noviembre de 1888. 

Versa sobre el libro Siluetas de la historia de que es autor don Pedro N. P r b  
dez. 

83. c) Dario (Ruben) 

Abrojos. 
En La Epoca, 9 de Diciembre de 1888. 

8 8 8 9  

84. Dario (.Ruben) 

El libro <<Asonantes>> de Narciso Tondreau. 
En Revista de Artes y Letras, 1889, p. 357, t. 16. 

En nota a1 pie: aEste estudio, seg6n sabemos, servirs de pr6logo a1 nuevo 
libro de versos que pr6ximamente publicark el seiior Tondreau., Trabajo de gran- 
de importancia para conocer la estancia del poeta en Chile. Seg6n el seiior Ton- 
dreau, este articulo ha sido reproducido en El Re;bertorio Salvadoreiio, n6m. I, Ju- 
lio de 1889. Asonantes del seiior Tondreau no se ha publicado hasta ahora. 

84 a) Dario (Ruben) 

Abrojos. 
En La Epoca, 3 de Febrero de 1889. 

Fechados en 1889. 

84 b) Dario (Ruben) 

AI Obrero. Composici6n leida en la celebraci6n del aniversario 

En EE Sud-Americano, Febrero 20 de 1889, p. 300. 

85. Dario (Ruben) 

de <<La Liga Obrera de Valparaiso,. 

Desde Valparaiso. Llegada de la Argentina y del Almirante 

En La Epoca, Santiago, 1." de Marzo de 1889. 
Barroso. Recepci6n y festejos. Domeyko. 

Fechado en Valparafso, el 3 de Febrero de 1889, es este un articulo con forma 
de carta dirigida a1 Director de La Nacio'm (de Buenos Aires); con 61 comenz6 la 
larga colaboraci6n de Dario en el diario de Mitre. 

86. Darh (Ruben) 

Uni6n Centro Americana. (Cornposici6n leida por su autor en 
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el banquete dado por 10s Plenipotenciarios de Centro Ambrica a1 

En La Repdblica, Santiago, 15 de Diciembre de 1889, nfims. 14 
' Presidente del Salvador, el 20 de Octubre de 1889.) 
, 

y 15, p. -119. 
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87. Dario (Ruben) 

La muerte de la Emperatriz de la China. AI duque Job (Mbxico). 
En La Repdhlica, 15 de Marzo a 1." de Mayo de 1890, nfims. 

88. Dario (Rub6n) 

26 a 33, p. 225. 

Invernal. 
En La Refiziblica, Santiago, 10s mismos nfims. anteriores, p. 243. 

89. Dario (Ruben) 

Laetitia! 
En La Repu'blica, Santiago, 15 de Mayo a 1." de Julio de 1890, 

n6ms. 34 a 41, p. 269. 
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90. Garcia y Diaz (Emilio) 

Ramillete de poesias de autores espafioles y americanos en ob- 
sequio de la juventud, por Emilio Garcia y Diaz. Valparaiso. Li- 
breria del Porvenir. 138-Victoria-140. 1893. 

223 pggs. 

Contiene Lu paloma de RubCn Dario (p. 139), que es la composicih titulada 
Anagke en Azul. . . 
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91. Dario (Rub&) 
. Canciones de Espaiia. A la seguidilla. 

En La Amtrica Moderna, nilms. 111-IV, p. 307, 1895. 

MBs tarde se ilam6 Elogio de la seguidilla. 
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92. Dario (Ruben) 

En un Album. 
En Revista Cbmica, aiio I,  nGm. 5, p. 35, 1895. 

Dice: 
Las almas sensitivas 

y todos 10s poetas sofiadores 
proclaman como rey de 10s olores 
el olor virginal de flores vivas. 
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93. Dario (Ruben) 

Estrofas inkditas. 
En Lilas y Campdnulas, N.O 1, p. 6, 1897. 

Es una larga composicidn que comienza: 

iYa Dionisio en su pollino 
no visita templos ffdicos, 
a1 sdn de sistros met&licos 
y entre 10s cantos del vino! 

94. Dario (Ruben) 

Frente a1 Arc0 de Triunfo. 
En Pluma y Ldpiz ,  Santiago, 16 de Diciembre de 1900. 

1'9 0 1 

95. Dario (Ruben) 

Medallones. (Salvador Diaz Mir6n.) 
En Pluma y L d p k ,  Santiago, 13 de Enero de 1901. 

96. Dario (Ruben) 

Febea. - 
En Pluma y LCipiz, Santiago, 27 de Enero de 1901. 

97. Dario (Ruben) 

Las hnforas de Epicuro. A 10s poetas risuefios. La hoja de oro. 

En Pluma y Ldpiz ,  Santiago, 17 de Febrero de 1901. 
Dafne. 
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98. Dario (Ruben) 

Medallones. I. Leconte de Lisle. 11. Parodi. 111. J. J. Palma. 
En Pluma y Lcifiiz, Santiago, 7 de Abril de 1901. 

99. Dario (Ruben) 

De c<Las rinforas de Epicure,. La Espiga. La Anciana. 
En Pluma y Ldfiiz, Santiago, 14 de Abril de 1901. 

99 a) Dario (Ruben) 

El fardo. 
En Instantdneas de Luz y Sombra, Santiago, 12 de Mayo de 1901. 

100. Dario (Ruben) 

Los ojos negros de Julia. 
En Pluma y Ldpiz,  Santiago, 9 de Junio de 1901. 

101. Dario (Ruben) 

Afio nu\evo. 
En Instantdneas de Luz y Sombra., Santiago, 1.0 de Enero de 1901. 

102. Darr'o (Ruben) 

El rey burguks. Cuento alegre por R u b h  Dario. 
En Instantdneas de Luz y Sombra, Santiago, 26 de Mayo de 1901. 

103. Dario (Ruben) 

La canci6n del oro. 
En Instantcineas de  Luz y Sornbra, 28 de Julio de 1901. 

104. Dario (Ruben) 

Ante Le6n XIII. 
En Imtantdneas de Luz y Sornbra, Santiago, 13, 20 y 27 de Qc- 

I 

tubre de 1901. 

105. Dario (Ruben) 

El dios bueno. 
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En Instantctneas de Luz y Sornbm, Santiago, 29 de Diciembre 
de 1901. 
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106. Dario (Ruben) 

Caridad. 
En Zig-Zag, 29 de Diciembre de 1907. 

Fechada en Palma de Mallorca, 1907. 
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107. Dar5o (Ruben) 

Rima. 
En Letras, 8 de' Mayo de 1909, Santiago. 

Es la que dice: 
Cuando la vi6 pasar el pobre mozo...  

108. Dario (Rub6n) 

Lo que yo te daria. 
En Letras, Santiago, 1." de Mayo de 1909. 

Es una rima de tres cuartetas. 
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. 109. Dario (Ruben) 

La larva. 
En Selecta, aiio 11, nGm. 9, Enero de 1911, p. 374. 

110. Dara'o (Ruben) 

Historia de un sobretodo. 
En Selecta, aiio 111, n6m. 4, Julio de 1911, p. 119. 

111. Dario (Ruben) 

Miss Isadora Duncan. 
En Selecta, aiio 111, n6m. 8, Noviembre de 1911, p. 234. 
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112. Dario (Ruben) 

Spes. 
En Musa Joven, n6m. 1, 2 de Junio de 1912. 

163. Dario (Ruben) 

Triptico de Nicaragua. I. Los bufones. 11. Eros. 111. El te- 

En Pluma y Ldfiiz, Santiago, 19 de Julio de 1912. 

114. Dario (Ruben) 

La rosa niiia. 
En Musa Joven, nGm. 3, 20 de Julio de 1912, p. 35. 

rremoto. 

115. [Dario ( R u b h ) ]  

Francisco Contreras. 
En Musa Joven, n6m. 4, Agosto de 1912, p. 1. 

Aparece sin la firma. 

116. Dario (Ruben) 

Pequeiio Poema de Carnaval. 
En Musa Joven, n6m. 4, Agosto de 1912, p. 14. 
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117. Dario (Ruben) 

Pequeiio Poema de Carnaval. 
En El Diario IZustrado, 3 de Febrero de 1913. 

118. P)ari~ (RubBn) 

Vida de Rub& Dario en Chile. 
En La Razbn, Santiago, 4 de Febrero de 1913. 
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119. Dario (Ruben) 

Babyhood. Ultima poesia de Rub& Dario. A Julia Beatriz 

En Primerose, Chillrin, 7 de Junio de 1914, aiio I, nGm 16. 
Berisso. 

Caupolicrin. 
Primerose, ChillBn, 4 de Octubre de 1914, aiio I, nGm. 24. 

121. Dario (Rub&) 

Rambn del Valle I n c h .  
En Primerose, Chillrin, 15 de Noviembre de 1914, aiio 11, nfim. 27. , 
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122. Dario (Ruben) 

Diplomriticos poetas. Fontoura Xavier. 
En Primerose, Chillrin, 1." de Setiembre de 1915, aiio 11, 

niim. 38. 
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123. Dario (WubBn) 

Una composicibn in6dita de Ruben Dario. Salmo. 
En Primerose, Chillrin, Abril de 1916, afio 111, nGm. 45. 

Es el que dice: 
Un golpe fatal 

quebranta el cristal.. . 
134. Dario (Ruben) 

Ruben Dario en Chile. 
En Puc@co Magazine, Febrero de 1916, p. 135-144. 

Informaci6n periodistica a propbito de la muerte del poefa, formada con 
fragmentos de escritos de Dario referentes a su estada en Chile y con algunos de 
sus poemas. Ilustrada con retratos y reproducciones de portadas de libros. Una 
breve introduccih a manera de epigrafe, firmada por A. D., informa acerca de la 
importancia que para Chile tiene la muerte del poeta. 

. 

e 
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125. Dario (Rub&) 

El poema de la rosa nifia. Divagaciones. 
En Las Ultiinas Noticias, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 

Como epigrafe se lee: KHojeando 10s diarios de Centro Am6rica; 6ltinio re- 
fugio del poeta, q.ue fuk a esperar la muerte en su pais natal, en el regazo de la mu- 
jer a quien se uniera en una hora de locura juvenil, hemos encontrado 10s 6ltimos . 
trozos de su pluina fecunda., 

126. Dario (Rub6aa) 

Chile. 
En La Unio'n, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 

Reproducido de Mudial  Magazine. 

. 127. Dario (Ruben) 

Palas Athenea. Una de las filtimas poesias de Rub& Dario. 
Escrita expresamente por el poeta pat-a las fiestas de Minerva, ce- 
lebradas en Guatemala en 1915. 

En Las Ultimas Noticias, Santiago, 10 de Febrero de 1916. 

128. Dario (Ruben) 

Poesias de R u b h  Dario. Era un aire suave. Rimas triunfales. 
En Sucesos, 24 de Febrero de 1916. 

En el mismo n6mero se publica, adem&, A RooseveZt. 

629. Dario (Ruben) 

Los motivos del lobo. 
En Sucesos. 9 de Marzo de 1916. 

130. Dario (Ruben) 

Recursos geniales. Un pdstamo de Rub& Dario. La profecia 

En Las Ultimas Noticias, Santiago, 4 de Abril de 1916. 
de Horacio. (AI amigo Dr. don Jer6nimo Ramirez.) 

En un epfgrafe se lee: <Ha muchos afios, en la lejana capital de Nicaragua, 
un grupo de intelectuales habitaba cierta parte de la ciudad a la que nombraban 
<barrio latino,. Rubkn Dario, casi un adolescente, era el mbs joven del gremio; 
y el Dr. Jerhimo Ramirez, mkdico distinguido y hombre de letras, y don Modes- 
to Barrios, orador profundo y sonoro, eran 10s directores de aquel grupo de hom- 
bres exquisitos. En cierta ocasibn, Dario, siempre lleno de deudas y acosado por 
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sus sastres, le envi6 a1 Dr. Ramirez la carta-pr6stamo en verso que copiamos aqub. 
El poema se titula La pofec ia  de Horacio. 

131. Dario (Ruben) 

Un soneto a Cervantes. 
En Sucesos, 1 . O  de Junio de 1916. 

Comienza: 
Horas de pesadumbre y de tristeza.. . 

132. Dario ( R u b h )  

Benjamin Itaspes. Confesiones de Rub& Dario. 
En Las Ult+mas Noticias, Santiago, 14 de Noviembre de 1916. 

Es un capitulo de El or0 de Mallorca. 

1 9 1 7  

133. Dario (Rub&) 

Benjamin Itaspes. (De la revista Nosotros.) 
En Los Diez, Santiago, nGm. IV, p. 300, Abril de 1917. 

Vfiase el n6mero anterior. 

134. Dario (Ruben) 

Valldemosa. 
En Selva Lhica, Santiago, n6m. 3, Octubre de 1917, p. 22. 

Es un fragment0 de la famosa Efiistola a la seiiora de Lugozes. 
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135. Darfo (Ruben) 

El Manto. Cantos chilenos. 
En Revista Chilena, ndm. XII, Mayo de 1918, p. 221. 

Lleva una nota de la Direccih que dice: gGracias a la gentileza de nuestro 
amigo don Armando Donoso reproducimos esta poesia que Rub& Dario, en 10s 
comienzos de su carrera literaria, antes que el triunfo lo consagrara en todos 10s 
pueblos de habla espafiola, public6 en la prensa diaria de nuestro pais., V6ase el 
n h i .  22 a. 



CXII R A ~ L  SILVA CASTRO 

1 9 2 4  

135 a) Dario (Ruben) 

Los motivos del lobo. 
En Revista Catblica, Santiago, t. XLVII, 1924, p. 552. 
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136. Dario (Ruben) 

Canto epic0 a las glorias de Chile. 
En Revista Chilena, afio XI, Junio y Julio de 1927, n6ms. 86 y 

87, p. 129. 

I I I .  B I O - B I R L I O G R A F ~ A  
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137. [An6nimo] 

Don R u b h  Dario. 
En El Mercurio, Valparaiso, 13 de Julio de 1886. 

Da  cuenta de la liegada de Dario a Chile. En la misma edicibn de este diario, 
bajo el titulo Nicaragua de la secci6n de noticias extranjeras, se lee: <Para Chile. 
El joven poeta Ruben Dario partib para Chile, habikndole proporcionado el go- 
bierno el pasaje y algunos fondos para 10s primeros meses de su residencia en aque- 
Ila Repfiblica. DeseLmosle pr6spero viaje y que sepa aprovechar el tiempo en un 
pafs que entre 10s de Hispano AmCrica est& resplandeciendo por sus progresos in- 
telectuales y positivos. (Independiente de Granada del 26 de Mayo).> 

Me parece que est0 basta para quitar todo fundamento a la leyenda (trans- 
mitida por don Jorge Huneeus Gana a Armando Donoso, quien la recogi6 en la 
p. 31 de Rubin Dario en CIzile, Obras de Juventud) de que Dario habria salido de 
Nicaragua poco menos que fugado a causa de un acontecimiento politico. * 
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, 138. Poirier (Eduardo) 

Revista literaria. Abrojos, por Ruben Dario. 
En Revista de Artes y Letras, 1887, t. IX, p. 73. 

Interesante recensibn critica en que se sefialan las influencias que en ese tiem- 
PO pesaban sobre la poesia del nicaragiiense. ~ L o s  versos intimos, 10s que algo 

, 
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nos revelan de amores desastrados, tienen a las claras verdadero parentesco con 
1as Rimas de BCcquer y con el Intermezzo de Heine. Otros parecen haber sido dic- 
tados por la misma musa que inspirara sus Saetas a Leopoldo Cano y sus Arabes- 
cos a1 malogrado Bartrina., 

NIBS adelante escribe: .No terminaremos este modesto ensayo critico sin dar 
nuestros parabienes y desear nuevos triunfos a1 autor de Abrojos. . . .> Y finaliza: 
a:Ya nos ha dado Abrojos; pues bien, dCnos luego Bum Humor, o cosa por el estilo, 
y hkganos gozar tanto con la nota alegre como lo ha hecho con la nota triste, aun- 
que reveladora de placeres inefables y cuyas hondas aniarguras han venido sua- 
vemente envueltas en raros dulzores. . . .> 

Este articulo est& fechado en Valparaiso, Marzo 21 de 1887. 

639. [An6nimo] 

Canto Epico a la guerra del Pacific0 por R u b h  Darfo, pre- 
miado en el Certamen Varela. Hemos adquirido de su autor este 
precioso canto, y tenemos el gusto de anunciar a nuestros lectores 
que sera publicado en La Epxa  del Doming0 pr6xim0, con un jui- 
cio critico de nuestro colaborador don Jorge Huneeus Gana. 

En La Egoca, Santiago, 8 de Octubre de 1887. 

Con estas palabras anuncib La Epoca la publicacibn del Cantu. 

640. Huneewe Gana (Jorge) 

Canto epic0 a las glorias de Chile, por Rub& Darfo. 
En La Epoca, 9 Santiago, de Octubre de 1887. 

Se publica a continuacibn del Canto de RubCn Dario y es un artfculo lauda- 
torio que en buena parte se ocupa en rebatir la decisibn del Jurado del Certamen 
Varela, que dib a este Canto s610 la mitad del primer premio. El seiior Huneeus 
Gana pedfa para 61 la totalidad de la recompensa. 

148 a) (A116nim~) 

(PQrrafo sin titulo.) 
En El Ateneo de Santiago, 15 de Octubre de 1887, ndm. LXXVI, 

p. 224. 

La seccibn Revista Santiaguina de la publicacibn citada contiene las siguien- 
tes lineas: CY ya que hablamos de RubCn Dario. 

<Todo el mundo habrA leido el canto Cpico a las glorias de Chile, que mere- 
cib un premio en el certamcn Varela, y que este inspirado cuanto joven poeta ha 
dado a luz hltimamente en uno de 10s diarios de la capital. 

CVersos de or0 y bronce, inspiracibn ardiente y majestuosa, noble sentimien- 
to patribtico, correccibn, unidad en el tema, he aqui lo que compone este canto 
que ha empeiiado para con el autor la gratitud y el aplauso de 10s chilenos. 

<Rub& Dario, que es hijo de Nicaragua, sblo cuenta veintihn afios de edad. 
Por consiguiente empieza a vivir, y ya se ha puesto, con sus obras, a1 lado de aqu6- 
110s que llegan a1 fin de la jornada y que han necesitado de largos trabajos y fati- 
gas para obtener el nombre que tienen. 

RUREN D A R ~ O  8 



CXIV R A 6 L  SILVA CASTRO - 
&I canto 6pico durar6 mientras exista un chileno sobre la tierra, y el senti- 

miento de lo bello y grande en 10s corazones humanow. 

141. Warner (Eduardo voii) . 

La critica y el Canto Epico de D. Rub& Dario. 
En  La Libertad Electoral, Santiago, 24 de Qctuhre de 1887. 

Articulo critic0 lleno de reparos a1 Canto Epic0 y al articulo de don Jorge 
Huneeus Gana sobre el mismo (vCase el n6m. 140. En la phgina XXVIII hemos 
indicado ya que Eduardo von Warner parece ser seudbnimo de E. VAsquez Guarda. 

143. Barsa (Edaardo de la) 

Critica literaria. Azul. . . Cuentos en prosa. El afio lirico, por 

En La Tribuna, Santiago, 20 de Agosto de 1888. 
Ruben Dario. 

Comienza: <Nos complacemos en abrir esta secci6n de nuestro diario repro- 
duciendo el elegante pr6logo y a la vez magistral estudio de critica que, para la 
obra del seiior Dario, ha escrito uno de 10s prinieros literatos nacionales, don 
Eduardo de la Barra.. Como epigrafe del articulo se lee: al'art c'est Z'azur,. Vic- 
tor Hugo, 

143. Basra (Eduardo de la) 

Critica literaria. Azul. . . Cuentos en prosa. El afio lirico, poi- 

En  La Tribuna, Santiago, 21 de Agosto de 1888. 
Ruben Dario. (Continuacibn). 

Continuaci6n del anterior. Sigue public6ndose el dia 22 y concluye el dia 24. 
En el filtimo, la firma: E. de la Barra, C. E. de la Real Academia Espaiiola. 

144. Puck 

Un libro nuevo o la critica literaria. 
En La Tribuna, Santiago, 24 de Agosto de 1888. 

Se refiere a1 prblogo de Azul, publicado en ese mismo diario y que ya hemos 
colacionado. El seudbnimo Puck corresponde a Manuel Rodriguez Mendoza. 

145. Drag6n Azul (El) 

Literatura. iCCsar cruzando 10s Alpes! A M. Rodriguez Men- 

En El Heraldo, Valparaiso, 12 de Setiembre de 1888. 
doza. 
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El Drago'n Azul es seudbnimo de Eduardo de la Barra; con este articulo el 
poeta respondia a las observaciones del articulo Un libro nuevo o la critica literaria. 

646. Drag611 A m 1  (El) 

Litesatusa. ' iPobre, est& loco! I. 
En El Iileraldo, Valparaiso, 21 de Setiembre de 1888. 

Sobre el mismo asunto; el segundo articulo fuk publicado a1 dia siguiente. 
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147. Corresponsal (El) 

Valparaiso. Valparaiso, Febrero 9 de 1889. 
En La Epoca, Santiago, 10 de Febrero de 1889. 

En la cr6nica portefia de ese dia se registra el siguiente piirrafo: <Parte hoy 
a su patria en el Cachapoal Rub& Dario, el autor de Azul, ei poeta de las rimas 
irisadas y &ureas, el cantor de las glorias de Chile. Ha  pasado en nuestro'pais tres 
de 10s mejores aiios de su vida. S u  labor literaria y artistica ha sido fecunda y va- 
riada. El poeta de sentimiento y de inspiraci6n ha sabido encontrar aquf temas y 
argumentos dignos de su estro, que ha revestido luego del ropaje galano y esp1i.n- 
dido que sabe dar a todas sus producciones. Saludamos en su despedida a1 cantor 
viajero y pedimos para 61 a la Providencia un porvenir lleno de ventura, de honor 
y de merecida gloria. Parkcenos, y es de desearse, que el gobierno de su pais habrii 
de colocarle en un medio, lugar y posesibn en el extranjero, que puedan ser a pro- 
pbito para que el hijo esclarecido siga honrando a su patria como lo ha hecho en 
Chile.. 

848. Orrego Lwco (Luis) 

Rub6n Dario. 
En La Libertad Electoral, Santiago, nfims. 913 y 914, 20 y 21 de 

Febrero de 1889. 
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149. Gavidia (Francisco) 

(<A de Gilbert. por R u b h  Dario. 
En La Repdblica, Santiago, 15 de Mayo a 1." de Julio de 1890, 

nfims. 34 a 41, p. 306. 
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150. Barra (Eduards de la) 

1887-1889. Poesias de Eduardo de la Barra, de la Real Acade- 
mia Espafiola. Tomo II. Poesia objetiva. Santiago de Chile. Im- 
prenta Cervantes. Calle de la Bandera, 73. 1889. 

440 pQgs. 

En la Quinta Parte, titulada Parodias, p. 381 y sigs. hasta el final, aparicen 
Las Rosas Andinas. Rimas y contra-rimas que hemos descrito m5s atr6s En las 
Notas del mismo volunien, p. 431, se leen algunas noticias relativas a Rub& Da- 
rio: qAconteci6 que tras del enojo de 10s irritables vates contra el autor de las Ri- 
mas laureadas [en el Certamen Varelaj, de que antes hicimos mencibn, algunos de 

. ellos esperaban que el premio fuera objetable y, por lo mismo, impacientes aguar- 
daban la publicacibn de 10s trabajos presentados a1 Certamen para ver y juzgar. 

<El libro salib a luz: todos lo devoraron: ninguno alzb la voz para objetar 10s 
premios. Por el contrario, la lectura de las Rimas trajo una reaccibn a favor del 
laureado, y 10s jbvenes reconocieron que el fallo del jurado no era parcial e inme- 
recido. 

6610 uno de ellos, mLs recalcitrante, no obedecib a 10s clarines de la retirada 
sin mostrar antes el pufio cerrado a1 viejo poeta, objeto inocente de su safia. 

Convengo, dijo, en que la obra premiada es de mLs m&to que las otras; 
pero apuesto que el premiado es incapaz de hacer a!go tan artistico, tan lleno de 
frescura y savia juvenil, tan exuberante de vida, tan lleno de colores y reflejos 
tropicales como son las Rimas de Dario. 

<Yo supe de aquel reto, y lo supe cuando aguardaba un nuevo ataque y por 
lo mismo me sentia profundamente dispuesto a la lucha. Cai en la tentacibn y 
acepte, pues, tjcitamente el extraiio desafio aqukl. 

C a s i  maquinalmente abrl el libro del Certamen, y relei las lindas rimas de 
Dario, dignas de mejor colocacio’n. Tentado estuve a darle la razbn a mi contrario; 
per0 entregarme sin intentar siquiera defenderme habria sido una cobardia. Cogl 
la pluma y escribi las contra-rimas. 

<No bien nacidas, de mis manos volaron a1 p6blico como un enjambre de abe- 
jas, y si mi adversario, el mantenedor, oy6 sus zumbidos, ignoro lo que haya di- 
cho y pensado. 

<Pasadas mis vacaciones, regrese del campo, y la primera visita que recibi 
fuC la de Ruben Dario, quien me oeia con musha frecuencia. Aquella vez, despuEs 
de largos rodeos, hubo de abordarme a1 fin, y me hablb de las contra-rimas. 

’ 

+--jUsted las ha leido?-me preguntb. 
--Si: las conozco. 
<--CY no sospecha usted de qui& puedan ser? 
C-Mieux que sa: conozco a1 autor. 
C-ZDe veras? jQuiCn es?. . . Digamelo usted. . . 
<-Jura y promete guardar el secreto? 
+-Se lo prometo: <qui& es el autor? 
.-Yo. 
CDario se quedb estupefacto; mas, luego, me confesb que 61 y sus amigos, 

tras de muchas conjeturas, habian caido en la cuenta de que aquellas parodias 
eran mias y no de otro. ContCle entonces cbmo y por quC las habia escrito; y el; 
hombre de talento, me refirib que habia sido el primer0 en aplaudirlas por la prensa., 

151. Barrantes (V.) 

El certamen Varela. 
En Revistu de Artes y Letrus, t. XVI, 1889, p. 632. 
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Es una severa critica tanto del poema Cpico de Dario como del de Pedro N. 
Prendez, premiado junto con aquCl. 

152. Balmaceda Toro (Pedro) (A. de Gilbert) 

Estudios y Ensayos Literarios. Santiago, Imprenta Cervan- 
tes, 1889. 

XXXVIII mbs 384 p6gs. y retrato del autor. 

En este libro, publicacibn pbstuma de 10s escritos dejados por el seiior Ralma- 
ceda, se recoge el articulo que Cste escribi6 sobre 10s Abrojos de Rub& Dario (p. 
211-220). Es un articulo muy elogioso, muy cordial, en el que se observa una de- 
finici6n exacta de lo que es la poesia de Dario en esa Cpoca: E:. . . es el libro de Job 
de la adolescenciau. El sefior Balmaceda se muestra aqui muy enterado de la poesia 
francesa moderna y dice: E:F. CoppCe, A. Silvestre, A r h e  y todos 10s parnassiens 
del gran barrio de Paris, si comprendiesen el espaiiol, dirian que Darfo es un her- 
mano. 2 

Este articulo se public6 primitivamente en La Efiocu de Santiago, el 20 de 
Marzo de 1887. 

6891 

453. Figueroa (Pkdso Pablo) 

Prosistas y poetas de America Moderna, por Pedro Pablo Fi- 
gueroa. Miembro correspondiente del Instituto GeogrAfico Argen- 
tino de Buenos Aires. BogotA. Casa editorial de J. J. Pilrez. Direc- 
tor, F. Ferro. 1891. 

XI m6s 437 p8gs. mbs I1 y un retrato. 

El estudio sohre R u b h  Dario se lee en la p. 371. En 61 dice: .El lcuentol que 
ha titulado El  velo de la Reina Mab es reflejo de una cancibn de Catulle Mend&. 
Dario comienza: <La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirada por 
cuatro cole6pteros de petos dorados y alas de pedreria, caminando sobre un ray0 
de sol.. . .. Catulle Mend& canta: 

Serviale de camino 
la pendiente de un rayo, 
y avanzaba trayendo 
un lirio en cada mano.> 

MAS adelante: <Uno de sus cuentos de entonces, El  Sa'tiro viejo (l), le vali6 
las hostilidades de un millonario caduco, tan poderoso en sus escudos como opu- 
lento en vicios, que se crey6 retratado en esa s6tira viva, graciosa, juvenil como 
una caricatura de Basterrica, el ingenioso ilustrador de La Linterna del Diablo, )) 

(1) Error. El cuento de Darfo a que se refiere el autor ee llama El sitiro sordo. 
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154. Vdsquez Guarda (Efraim) 

Tajos y reveses (Critica y sAtira) por Efraim VBsquez Guarda. 
Santiago de Chile. Imprenta Victoria. San Diego, n6m. 71. 1892. 

VI11 m l s  271 plgs. 

En la p. 33 se lee un articulo sobre el Canto &ico de Rubk Dario, con algunos 
reparos serios. 
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155. Barra (Eduardo de la) 

El Endecasilabo Dactilico. Critica de una critica del critic0 
Clarin, por Eduardo de la Barra. (De !a Real Academia Espaiiola.) 
Establecimiento cromolitogrhfico de J. Ferrazini y Cia., Rioja 780, 
Rosario. 1895. 

87 plgs. 

Uno de 10s primeros estudios sobre la mCtrica de Dario, en que con erudici6n 
incomparable el tratadista y poeta chileno defendib a1 poeta nicaragiiense de 10s 
ataques de Clarin, quien habia negado la calidad de versos castellanos a 10s de la 
composici6n titulada Pdrtico con que Dario encabezb el libro En Trope2 de Salva- 
dor Rueda. El seiior de la Barra, despuCs de hacer un anhiisis muy prolijo en que 
concluye que el endecasilabo dactilico que habia usado Dario en esa poesia es ritmo 
conocido a muchos poetas cllsicos y antecllsicos de Espaiia, dice lo siguiente: 
<Si el autor de la Primaveral y la Estival no es poeta, lquien lo es entonces?r 

Y luego afirma: CDario, como Gbngora, por desgracia, ha errado su rumbo 
aguijoneado por el prurito parisiense de la nota rara, de la frase llamativa, de la 
originalidad, a toda costa. Se extravia, seducido por no sC quC visibn delirante de 
infundir vida a la forma, luz y color a cada letra, idea y sabor a la silaba, senti- 
miento a la palabra, orquestacibn a la frase. As( poco a poco se reemplaza la sen- 
cillez Qtica, tan adorable y artistica, por el relumbrbn bizantino, y la naturalidad 
siempre apetecible y sabrosa por bizarrerias lirico-epilepticas, sibilinas divagacio- 
nes, caprichosos engendros volhtiles y ensueiios ex6ticos poblados de palabras 
policromas, que suenan y no dicen, complicados arabescos, chinescas fanfarrias y 
monstruosidades japonesas. De lo artificial y afectado huye la Poesia, product0 
excelso de la naturaleza viviente, Clara, veridica, serena, sencilla, noble y siempre 
armoniosa. 

<Mas, a pesar de 10s extravios de Gbngora, CquiCn no dirl  que fuC poeta, y 
gran poeta?, 

Conviene advertir que este trabajo del seiior de la Barra, concienzudo y fino 
como el que mls, ha sido constantemente olvidado por cuantos han emprendido 
la explicacih de la mCtrica de Dario (acaso con la ilnica excepcibn de Henriquez 
Ureiia, que como especialista en mktrica, lo conoce y aprecia). El seiior Torres 
Rioseco, el hltimo que ha trabajado en la materia, llega por sus propias fuerzas a 
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conclusiones semejintes a las del poeta de la Barra, per0 a1 cab0 de un anBlisis 
menos detenido. 

1 8 9 6  

156, Flsrencia. 

La crisantetna. (A R u b h  Dario.) 
En Revista Cbrnica, Santiago, Abril de 1896, n6m. 37. 

Se publica con la siguiente nota de la redacci6n: &e nos ocurre que la siguiente 
hermosa composici6n que hemos recibido por el Correo obedece a1 propbsito de 
contestar de un modo digno y agudo, a la vez que discreto y comedido, al desde- 
iioso articulo que Rub& Darfo public6 en la prensa de Buenos Aires sobre 10s mis- 
mos poetas chilenos a quienes ensalz6 no hace mucho tiempo, cuando vivia entre 
nosotros. Ya veremos lo que contesta el apdstol del decadentismo, que tan modes- 
tamente se ha jactado de habernos traido las gallinas. . . .. 

Florencia es seud6nimo de Eduardo de la Barra. 

157. Vinci (Ren6) 

Fantasia invernal. 
En El Mes Ilzutrado, Santiago, n6m. 1, Agosto de 1896. 

Sobre el poema Invernal de Rub& Dario. Renk Vinci es seud6nimo de Enri- 
que Hurtado y Arias. 

158. Rodriguez Nderndoza (Manuel) ’ 

Los <tAbrojos>) de R u b h  Dario. (Del Album de Samuel Ossa 

En El Mes Ilustrado, n6m. 1,  Agosto de 1896. 
Borne.) 

6897 

159. Wubi (Rub&) 

Nuevas parodias. 
En Revista Ilustrada, Santiago, 15 de Enero de 1897. 

Es un comentario jocoso, en prosa, sobre el soneto de Dario lLos bdrbaros, 
Francia, 10s bdrbaros, cara Lutecia!, con dos parodias en verso del mismo soneto. 
Ya se ha dicho que Rub& Rubi es Eduardo de la Barra. 

160. Gdmez Carrillo (Enrique) 

A Ruben Dario. 
En Revista Ilustyada, Santiago, 31 de Diciembre de 1897. 
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161. Figueroa (Pedro Pabllo) 

Diccionario biografico de extranjeros en Chile. Santiago de 
Chile. Imprenta Moderna. 1900. 

261 pags. 

En las p. 75-76 se lee una biografia de Ruben Darfo bastante inexacta como 
informaci6n. El autor hace nacer a Dario en Segovia (Nicaragua) y dice luego que 
en 1887 lieg6 a Chile. En 1888 le hace ingresar a la redacci6n de La Efoca de San- 
tiago. 

162. Volney 

Este lee a Ruben Dario! 
En Luz y Sombra, Santiago, afio 1, nGm. 8, 12  de Mayo de 1900. 

Cuento con ribetes de crftica literaria. 

6 9 0 1  

463. Garcia Cisneros (Francisco) 

Letras americanas. Ruben D a h .  
En Pluma y Ldpiz,  Santiago, 9 de Junio de 1901. 

1 9 0 6  
1'64. T. 

Ruben Dario. 
En Zig-Zag, Santiago, afio 11, nGm. 88, 28 de Octubre de 1906. 

Es un a r t h l o  violento y apasionado contra Darlo. 

1 9 0 7  

165. Vicufia . Swbercaseaux (Benjamin) 

Gobernantes y Literatos. Montt y Varas. Mitre. Manuel A. 
Matta. Balmaceda. Juan E. Lagarrigue. Roosevelt. German Riesco. 
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Alberto Blest Gana. Manuel Blanco Cuartin. Zorobabel Rodriguez. 
Los herrnanos ArnunBtegui. Carlos T. Robinet. R u b h  Dario. He- 
redia. Santiago de Chile. Sociedad Irnprenta y Litografia Universo. 
HuCrfanos 1036. 1907. 

299 p8gs. 

Contiene un artfculo escrito con irritante superficialidad y con suficiencia 
impropia. 

1 9 8 8  

166. Csntreras (Francisco) 

R u b h  Dario. Su  tiltirno libro : Pa~isiana. (Correspondencia 

En Zig-Zag, Santiago, aiio IV, ntirn. 156, 16 de Febrero de 1908. 

La redacci6n en not8dice: <Para que el lector se pueda formar juicio cabal de 
las opiniones que este articulo contiene acerca de la discutida personalidad litera- 
ria de RubCn Dario, creemos conveniente hace notar que el seiior Contreras es uno 
de 10s mis  entusiastas discfpulos de Darlo.. 

. especial para Zig-Zag.) 

1 9 8 9  
167. * * * 
Caras y mascaras. Rub6n Dario. 
En Letras, Santiago, nfims. de 24 y 31 de Julio, 7, 14 y 21 de 

Agosto de 1909. 

Estudio prolijo y bien concebido; su autor ha quedado oculto bajo impene- 
trable velo. CSerk 61 el director de la revista en que fuC publicado el trabajo, Is- 
rael Visquez Yepes? 

1 9 1 2  

168. [ Varios] 

El ntimero 5 de Musa Joven (Setiernbre de 1912) est& dedi- 
cad0 a Rub& Dario. Colaboran Francisco Contreras, Vicente Gar- 
cia Fernandez (hoy Vicente Huidobro), Francisco Guerrero, Juan 
J. Guzrnan C., Gabry Rivas, etc. 

En el rnismo n6mero se reproducen varias composiciones de 
Rub6n Dario. 

. 
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169. [An6nimo] 

Rub& Dario. 
En Pluma y Ldpix, Santiago, ndm. 9, 13 de Setiembre de 1912. 

Es un comentario acerca del viaje de RubCn Darfo a Chile, anunciado para 
esos dfas y que, como se sabe, no se efectu6. 

169 a) Donoso (A.) 

RubCn Dario en Chile. (Recuerdos de 10s tiempos viejos.) 
En Zig-Zag, ndm. 395, 14 de Septiembre de 1912. 

170. Contreras (Francisco) 

Rub& Darfo. 
En Selecta, Santiago, aiio IV, ndm. 7, Octubre de 1912, p. 184. 

Articulo que cuenta detalles Intimos de la amistad del autor con el poeta ni- 
caraguense. Curioso aunque algo superficial. 
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171. 0. L. 

RubCn Dario. 
En La Unio'n, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 

172. * * * 
RubCn Dario ha dejado de existir. 
En El Diario Ilustrado, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 

Informaci6n periodistica sobre la muerte del poeta, con poesfas de 6ste y una 
OracGn a1 poeta que muere, por Claudio de Alas. 

173. s. M. I. 

Ha muerto. . . 
La Opinio'n, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 

174. V. D. S. 

Rub& Dario. 
En La MaEana, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 
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175. Aviles (Juan R.) 

Junto a1 lecho de Ruben Dario. (La Gltima entrevista del poeta.) 
En Las Ultimas Noticias, Santiago, 8 de Febrero de 1916. 

Interesantes revelaciones intimas sobre el estado espiritual del poeta en 10s 
Wmos dias de su vida. 

176. 0. L. 

Los iiltimos dias de Ruben Dario. 
En La Unio'n, Santiago, 9 de Febrero de 1916. 

177. Poirier (Eduardo) 

Ruben Dario. Afioranzas y recuerdos. 
En El Mercurio, Santiago, 9 de Febrero de 1916. 

Articulo de reminiscencias muy interesantes; muy completo. El autor cuenta 
alli c6mo conoci6 a Dario y de qu6 ghero fueron sus relaciones con 61. 

178. Zafiartu (Sady) 

La corte est& de luto. 
En Las Ultimas Noticias, Santiago, 9 de Febrero de 1916. 

La corte a que se refiere a1 autor es la <del rey de la rima americana, . . . 
1179. Donoso (Armando) 

Ruben Dario ha muerto. . . 
En Zig-Zag, 12 de Febrero de 1916. 

180. Alernhn-Bolafios (G.) 

Eos liltimos dias de Ruben Dario. La salida de Europa. La pro- 
paganda pacifista. En Guatemala. En Nicaragua. Las conversa- 
ciones. Su horror a la cirugia. Sus deseos de tranquilidad y reposo. 
Sus presentimientos de muerte. 

En Zig-Zag, Santiago, 12 de Febrero de 1916. 

181. A. B. 

La familia de Ruben Dario. 
En Las Ultimas Noticias, Santiago, 12 de Febrero de 1916. 
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182. Alernhn-Bolafiios (G.) 

Recuerdos de RubCn Dario. 1908. El retorno del poeta a Nica- 
ragua. Los festejos. Vida palaciega. El pueblo y la casa en que naci6 
Dario. Nombrarniento de Ministro en Espafia. Vida de balneario. 
Peribdico rnanuscrito que redactaba RubCn. 

En El Jfercurio, Santiago, 14 de Febrero de 1916. 

Como indican 10s subtitulos, este articulo trata sblo del viaje de Dado a Ni- 
caragua en 1908. 

183. Orrego Luco (Luis) 

Rub& Dario. I. Recuerdos intirnos. 
En Sucesos, 17 y 24 de  Febrero de 1916 y 2 de Marzo. 

El autor cuenta en qu6 condiciones y circunstancias conocib a Rub& Dario 
y refiere la entrada del poeta a La Efiocu de Santiago. En su segundo articulo cae 
en un error de fecha a1 decir: Kuando RubCn Dario llegb a Chile, en 1887. . . B. 
Recuerda el sefior Orrego Luco el ambiente de refinamiento que frecuentb Dario. 
en Chile merced a su buena amistad con Pedro Balmaceda Toro, hijo del Presi- 
dente de la Rephblica: CNuestras ideas, nuestras elucubraciones, atrevidas enton- 
ces, fueron admirablemente asimiladas por el amigo nicaraguense que a1 llegar a 
nuestras playas sblo conocia a Victor Hugo en poesia y en prosa 10s sollozos ro- 
m6nticos de Margarita Gautier. Dario, silencioso casi siempre, pues era grande la 
dificultad de su palabra, escuchaba la lectura de trozos de 10s Goncourt que Pedro 
Balmaceda trasponia a1 castellano, de Gautier, de Baudelaire. 

Hay algunos preciosos detalles de la vida de Dario en Chile. aDario no ser- 
via para la vida prbctica, ni como periodista, ni en forma alguna que exigiese una 
vida regular y metbdica. De La Efioca fuC a la Aduana de Valparaiso; alli se en- 
ferm6, su naturaleza no resistia el peso rudo del trabajo., Cuenta en seguida en 
qu6 condiciones, algunos aiios mPs tarde (1892), encontrb a1 poeta en Madrid, 
agasajado por personajes importantes. Termina haciendo notar la hondura de Ia 
renovacibn introducida por Dario en la lirica ,de lengua espaiiola. 

184. Garrido Merino (E.) 

Rub& Dario en Espafia. 
En Zig-Zag, Santiago, 19 de Febrero de 1916. 

185. Cruz (Ernest0 de la) 

R u b h  Dario plagiario de un escritor chileno. 
En El Diario Ilustrado, Santiago, 20 de Febrero de 1916. 

Se refiere a1 estudio de RubCn Dario dedicado a Venezuela, que aparecib pri- 
mitivamente en Mundiul Mugazine, Julio de 1912. El poeta, s e g h  el seiior de la 
Cruz, habria plagiado el capitulo titulado Estados Unidos de Venezuela, firmado 
por Tito V. Lisoni, que qparece en Chile en 1910, de don Eduardo Pokier. 
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186. Fenicio 

Cosas de Espafia: Ruben Dario. . 
En El Diario Illzkstrado, §antiago, 20 de Febrero de 1916. 

187. Hiibner Bezanilla (Carlos) 

Ruben Dario. 
En La MaHana, Santiago, 21 de Febrero de 1916. 

su Soneto para Bebb, publicado en La Epoca el 4 de Diciembre de 1887. 
El nacimiento del autor de este trabajo habfa sido celebrado por Dario con 

ustamante y Ballliviiin (9.) 

Literatura. Rub6n Dario. 
En Sz~esos, 24 de Febrero de 1916. 

1189. P. s. 
Justicia p6stuma. 
En La Unio'n, Santiago, 25 de Febrero de 1916. 

Contra la exageracibn en 10s elogios pbtumos a Ruben Darfo. 

190. DOIICSSO (Armamdo) 

Ricardo Jaimes Freyre en Chile. Recuerdos intirnos de Rub& 

En Zig-Zag, Santiago, 26 de Febrero de 1916. 
Dario. ' 

odriguez Mendoza (E.) 

Ruben Dario. 
En El M'erc3~ri0, Santiago, 17 de Marzo de 1916. 

Esplendido articulo de evocacibn de la estancia de RubCn DarIo en Chile. 
En 61 se dice que fuC Carlos Toribio Robinet quien introdujo a1 poeta en La Epoca, 
afirmacibn que no he visto en otra parte y de la cual no hay otro antecedente. 

Este articulo est& fechado en Buenos Aires el 5 de Marzo de 1916. 

192. Ah?mih-BQlafiisS (6.) 

Nicaragua y R u b h  Dario. Ultimos rnornentos del poeta. Su 

En Las Ultimas Noticias, Santiago, 30 y 31 de Marzo y 1." de 
muerte y sus funerales. 

Abril de 1916. 
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193. Rodriguez Mendoza (Emilio) 

R u b h  Dario en Chile. 
En La Lectura, Madrid, Abril de 1916, p. 389. 

194. [Varios] 

N6mero especial de Primerose (Chillan, Abril de 1916, afio 
111, n6m. 45) dedicado a la muerte de Ruben Dario. Colaboraci6n 
de varias docenas de j6venes escritores y poetas chilenos. 

195. Aviles (Juan R.) 

Apoteosis de Dario. Ultimas procesiones fdnebres en Le6n de 

En Sucesos, 27 de Abril de 1916. 
Nicaragua. 

196. Alfonso (Paulino) 

Ruben Dario. (Discurso de don Paulino Alfonso en la velada 

En El Mercurio, Santiago, 30 de Abril de 1916. 
del Ateneo.) 

La velada del Ateneo de Santiago se realiz6 el dia 28 de Abril. En ella usaron 
de la palabra, fuera del seiior Alfonso, don Eduardo Pokier, don Humberto B6r- 
quez Solar, don Lautaro Garcia y don Manuel Cordero Reyes. 

197. Aifonso (Paulino) 

Las veladas del Ateneo. Rub& Dario. Discurso de don Paulino 
Alfonso, leido antenoche, en homenaje a la memoria de Ruben Dario. 

En La Unio'n, Santiago, 1." de Mayo de 1916. 

198. Cordero Reyes (M.) 

R u b h  Dario a grandes rasgos. 
En Las Ultimas Noticias, Santiago, 8 de Mayo de 1916. 

' 

Leldo en la velada del Ateneo. 

199. Z6fiiga Monttifar (Gerardo) 

Recuerdos de Nicaragua. Rub6n Dario. A Mont-Calm. 
En Las Ultimas Noticias, Santiago, 21 de Junio de 1916. 
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200. B6rquez Solar (Antonio) 

RubCn Dario y sus funerales. 
En Pacijico Magazine, Santiago, Agosto de 1916, p. 55-62. 

201. Gana (Federico) 

Rub6n Dario anecd6tico. 
En Zig-Zag, Santiago, 2 de Diciembre de 1916. 

Basado en recuerdos de conversaciones con Manuel Rodriguez Mendoza. 
Se explica en este articulo la forma en que habria sido escrito el Canto bpico a Zas 
glorias de Chile. 

282. VicuEa (Cifuentes Jullio) 

Epitalamio rt3stico (Rub& Dario.) 
En Zig-Zag, 30 de Diciembre de 1916. 

Extenso poema que con el titulo de Connubio rdstico se public6 mLs tarde en 
la Cosecha de OtoEo, p. 80-90. 
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203. Ossa Borne (Samuel) 

Un t C  de amigos. (Algunos recuerdos de Manuel Rodriguez 

En Revista Chilenu, Santiago, n6m. I, Abril de 1917, p. 69-80. 
Mendoza y Rub& Dario.) (1887-1898.) 

Una de las contribuciones mLs valiosas a1 conocimiento de la estancia de Ru- 
bCn Dario en Chile. He aqui c6mo presenta a1 poeta: <Una noche Manuel Rodri- 
guez se apareci6 acompaiiado de un personaje extraiio, flaco, moreno, marcada- 
mente moreno, de facciones niponas, de cabello lacio, negro, sin brillo; que vestia 
ropas que gritaban el reciCn salido de la tienda y en las que parecia sentirse cohi- 
bido; enredado para andar, amarrado para saludar, desconfiado, retraido, de es- 
casa palabra, lenta y sin animaci6n; per0 con una gran vida en 10s ojos pardos, un 
tanto recogidos, faltos de franqueza, inquisidores. Era Ruben Dario. x 

Cuenta el sefior Ossa Borne en qui: circunstancias nacieron algunos de 10s 
Abrojos de Ruben Dario y luego se refiere en 10s siguientes thrminos a la ilustra- 
ci6n del poeta: Conocia bien 10s clhsicos griegos y latinos, mostraba sus preferen- 
cias por Anacreonte, por Virgilio, Ovidio y Juvenal. Poseia un gran bagaje de li- 
teratura espaiiola, se decia admirador de Santa Teresa y de Fray Luis de Le6n.B 
MBs adelante: SHeine y Goethe estaban entre sus predilectos. Per0 el maestro era 
Victor Hugo. Admira la poesia francesa, per0 adora a Victor Hugo., 

<Rub& Dario no encontr6 campo para su vida en Chile, en el Chile anterior 
a 1890; pero tuvo en este pais, indudablemente, innegablemeiite, el impulso nece- 
sario, propicio, oportuno, y le fuC benCfica en grado sumo la amistad de Eduardo 
Poirier, la amistad y el consejo de Manuel Rodriguez Mendoza, .el querido maes- 
tros. . . .x 

Este interesante articulo est& fechado en Santiago, Enero 2 de 1917. 
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Las referencias literarias que hace el seiior Ossa a 10s escritores extranjeros 
que conocia Dario durante su estancia en Chile se ver5.n confirmadas mbs ade- 
lante, en 10s articulos y poeslas que recopilamos. 

204. Montero (Josh) 

La viuda del poeta. 
En Sucesos, 26 de Abril de 1917. 

Articulo anecdbtico sobre Francisca Srinchez. 

205. Ossa Borne (Sammel) 

Un autbgrafo de Rub& Dario. Para el retrato de Campoamor. 
En Pac%$ico Magazine, Santiago, Mayo de 1917. 

Reproducci6n del autbgrafo de la dCcima dedicada a Campoamor por Ruben 
Dario y que el seiior Ossa Borne guarda centre 10s originales de Abrojosn. 

En unas cuantas lineas cuenta el seiior Ossa Borne las circunstancias en que 
Dario compuso su cClebre dCcima. Contrariamente a lo que el propia Dario dijo 
en su Autobiografia, no hub0 torneo alguno entre 10s redactores de L a  Epoca, sino 
una iniciativa espontbnea del poeta, que en pocos momentos trazaba en una hoja 
de papel sus primorosos versos. Ocurria est0 el 26 de Noviembre de 1887 (1). Pre- 
sentes a la escena, adembs de 10s nombrados, dice el sefior Ossa Borne que esta- 
ban Pedro Balmaceda Tor0 y Manuel Rodriguez Mendoza. 

206. Rodriguez Mendoza (Manuel) 

Los ({Abrojosb de R u b h  Dario. (Para el Album de Samuel 

En Revista Chilena, Santiago, nhm. III, Junio de 1917, p. 278- 
Ossa Borne.) 

281. 

Es la historia de la gCnesis de 10s Abrojos, sobre 10s cuales dice: CNacieron 
de las Humoradas de Campoamor, de las Saetas de Leopoldo Cano, y convino Ru- 
bCn en que el Abrojo debia tener algo de la humorada y algo de la saeta: la nota 
alegre hermanada con la nota triste, el dolor a1 lado del placer, la virtud vacilante 
cerca del vicio victorioso, el deber burlado por la audacia cinica; en una palabra, 
<la risa en 10s labios y el llanto en 10s ojos. . . A .  El titulo-la palabra CabrojoB- 
se acord6 despuCs de leer una bellisima dolora de Manuel Acuiia, el poeta-loco, 
autor del apasionado Nocturno, en que las estrofas parecen escritas con el llanto 
,amargo de las almas enfermas y sin esperanzas. . . .a 

Como indica el subtitulo, se trata de una nota escrita en el Qlbum del seiior 
Ossa Borne, que fu6 quien la proporcionb a la Revista ChiZena. 

(1) Hay un error en esta fecha. El poemita a Campoamor se public6 en La Epoca el 24 de 
Octubre de 1886. Es, por lo dembs, de 10s primeros trabajos de Darlo dados a la prensa de San- 
tiago. 
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207. Ossa Borne (Samuel) 

La Historia de la Canci6n de (sic) Oro. Recuerdo de Rub& 

En Revista Chilena, Santiago, nitm. IX, Diciembre de 1917, 
Dario. (A mi querido amigo Paulino Alfonso.) 

p. 368-375. 

Da a conocer 10s libros franceses entonces en boga que leian Pedro Balmaceda 
Tor0 y el seiior Ossa Borne, y alude a Albert0 Blest, el hijo malogrado del cono- 
cido novelista. Es el relato de una noche santiaguina, con 6pera en el Municipal, 
Gage a1 tCrmino de la funcibn y cena luego en una casa discreta. A I  dla siguiente, 
y por influjo de unos versos franceses que se cantaron en aquella ocasibn, Rub& 
Dario habria escrito la Canci6n del Or0 que aparece en Azul. Este articulo est& 
fechada en Santiago, 20 de Setiembre de 1917. 
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208. Gonzhlez Blanco (AndrBs) 

Ruben Dario. Carta a Emilio Carrere. 
En Sucesos, 10 de Enero de 1918. 

209. Ossa Borne (Samuel) 

Un manojo de recuerdos rubenianos. 
En Pac.ijico Magazine, Santiago, Abril de 1918. 

Articulo con caracteres de anotaciones para un trabajo mbs detenido. Coin- 
cide con el seiior Orrego Luco en afirmar que Dario hizo su aprendizaje de las nue- 
vas orientaciones artisticas en Chile. Reproduce dos facsimiles de originales del 
poeta y afirma estar en posesi6n de todos 10s de Abrojos y de las Rimas. 
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210. Donoso (Armando) 

Rub& Dario en Chile. 
En Revista Chilena, Santiago, nGm. XXI, Mayo de 1919, p. 

30-69. 
En una nota de la Direccibn se lee: nDe un prolijo estudio sobre la juventud 

del poeta nicaragiiense, que figura como introducci6n en las Obras de Juventud de 
Rnbbn Dario, actualmente en prensa en Paris en la Biblioteca de Escritores Ame- 
ricanos que dirige Ventura Garcia Calderhn, publicamos 10s capitulos que relatan 
la permanencia del autor de Azul en Chile., 

Esa publicaci6n, como se sabe, no se ha hecho. En cambio, el sefior Donoso 
public6 en Santiago, con tftulo *hilar,  el volumen de que se ha dado menta m& 

PUBEN DARfO 9 



cxxx R A h  SILVA CASTRO 
-l.__l_..- - 

atr& El estudio preliniinar que se lee en este libro es el mismo que vi6 la luz en 
la Reen'sfa Chilena, con algunas alteraciones no sustanciales. Se public6 tambibn 
en la revista argentina Nosotros. 

La continuaci6n del trabajo Colacionado aparece en 10s nirmeros de Junio, 
Julio y Agosto del mismo afio de la Revista Chilena. 
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211. Qrrego Euco (Luis) 

Rub& Dario en Chile. 
En Pacific0 Magazine, Santiago, Enero de 1921. 

Articulo de valor anecdbtico considerable, aunque de poca critica. Acepta 
sin discutir la fecha falsa de la llegada de RubCn Dario a Chile: CAI llegar a Val- 
paraiso le sorprendib la noticia de la muerte de Vicufia Mackenna.. . y le dedica 
un hermosisimo articulo en El Mercurio de Valparaiso. . . .. 

Reproduce una carta del poeta. 
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262. Alone 

Cr6nica Literaria. Obras de Juventud de RubCn Dario, por 

En La Nacio'n, Santiago, 25 de Septiembre de 1927. 
Armando Donoso. 
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8 213. Figueroa (Virgilio) (Virgilio Talquino) 

Diccionario Histbrico, BiogrAfica y Bibliografico de Chile, 
Santiago. Establecimientos GrAficos Balcells & Co. 1928. 

687 pggs. 

En el tom0 I1 de esta obra se dedica atenci6n a Rub& Dario por la circuns- 
tancia de haber residido el poeta en Chile. Las noticias son vulgares, incompletas 
y algunas inexactas. Hace morir a Dario en Paris y en 1924.. . EsplCndida pieza 
de disparatoyio. ., 
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214. Rodriguez Mendoza (E.) 

Remansos del Tiempo. Compafiiia Iberoamericana de Publica- 
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ciones, S. A. Mundo Latino. Puerta del Sol, 15. Madrid. [A la vuelta 
de la portada:] Copyright by E. Rodriguez Mendoza, Madrid, 1929. 

267 pbgs. 

Entre las pigs. 53 y 92 se lee Rubkn Darlo en Chile, que es un capitulo de evo- 
caciones personales del autor. 

215. Gamboa (Isaias) 

Poesias. Isaias Gamboa. Notas proemiales. Selecci6n de (< Flo- 
res de Otofio,, y de ((El Cauca,. Tres poemas: Fantasia, Priinavera 
y Ante eI Mar. Poesias sueltas. Producciones inCditas. Sobre (<La 
tierra nativa,. Gamboa intimo, anecd6tico y en el amor. El poeta 
despuCs de su muerte. Jorge Isaacs y Adolfo ValdCs. Estudios nue- 
vos; sus mejores poesias. Teoria sobre la linea biogdfica: RubCn 
Dario y Gamboa. Selecci6n y estudio de Julio Molina Nhfiez. Edi- 
torial Nascimento. Santiago-Chile-Concepci6n. 1929. 

247 p&gs. y lbminas. 

Est& dedicada a Ruben Dario la Parte Tercera, titulada La Lfnea Biogrbfica, 
donde se hace una cronologia muy caprichosa de la vida del poeta nicaraguense, 
como se podrb ver por la indicacibn siguiente: ~11-1888. En Lima. Visit6 a1 escri- 
tor y bibli6filo Ricardo Palma., Esto da a entender que Dario hubiese hecho un 
viaje a Lima durante su estada en Chile, cosa que no est& comprobada en modo 
alguno. 
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216. Contreras (Francisco) 

Rub6n Dario. Su Vida y su Obra por Francisco Contreras. 
Agencia Mundia! de Libreria. [A la vuelta de la portada:] Es pro- 
piedad del autor, que se reserva 10s derechos de reimpresih, tra- 
duccidn y adaptacibn. Copyright 1930 by Francisco Contreras. 
Tipografia Cosmos,. San Pablo, 95. Barcelona. 

322 pbgs. y lhminas. Sobre el titulo: Los grades  escritores. 

Libro metbdico, bien escrito y ampliamente documentado, aunque a1 narrar 
la estancia de Dario en Chile el autor cae en algunos deslices imperdonables. 

217. Silva Castro (Radl) 

Rub& Dario y Chile. Anotaciones bibliogrAficas precedidas 
de una Introducci6n sobre Ruben Dario en Chile, par RaGl Silva, 
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Castro. Santiago de Chile. Imprenta <<La Tracci6n.. Carreras 287. 
1930. 

129 pigs. Sobre el tftulo: Biblioteca Nacional. 
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’ 218. Torres-Rioseco (Arturo) 

R u b h  Dario. Casticisrno y Arnericanismo. Estudio precedido 
de la biografia del poeta, por Arturo Torres-Rioseco, Ph. D. Cate- 
drhtico de Literatura Hispano Americana en la Universidad de Ca- 
lifornia. Cambridge, Massachusetts. Harvard University Press. 
London : Humpfrey Milford. Oxford University Press. 1931. 

XI m&s 253 pigs. 

Estudio biogrifico breve per0 muy precis0 y bien coordinado; estudios lite- 
rarios y criticos regularmente documentados y esclarecidos con noticias nuevas 
y oportunas. 
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Obras desconocidas de Ruben Dario 



LA EWUPCION DEL MOMOTOMBQ 

I 

Centro-Ambrica es pais muy montafioso y lleno de 
volcanes. La naturaleza tiene sus lujos a veces, y he aqui 
que form6 en el istmo centroamericano una tierra de lagos 
y de montes. 

Todas las cinco repitblicas que componen aquella rica 
secci6n del nuevo miindo ostentan esa peculiaridad. La 
que no tiene lagos es la m8s cubierta de alturas y cordi- 
lleras, la RepGblica de Honduras, patria de Francisco 
Morazhn, el Bolivar de aquellas naciones. La que, por el 
contrario, luce su Gran Lago y su Lago de Managua, entre 
otros inferiores, es la RepGblica de Nicaragua, patria de 
Miguel Larreinaga, viejecito que naciendo pobre en un 
villorrio cercano a la ciudad de Le6n, a principios de este 
siglo, logr6 a fuerza de trabajo y estudio ser llamado sa- 
bio en la muy noble y muy leal Santiago de 10s Caballeros 
de Guatemala, en la cual capital su simulacro adorna el 
salbn principal de la Universidad. 

I1 

Guatemala, que es de 10s cinco estados el mhs grande 
en territorio y en poblaci6n y el mhs adelantado, tiene dos 
volcanes notables: el de Fuego y el de Agua. 



4 .  RUBBN D A R ~ O  

Este Gltimo es famoso por obra de la tradicibn. Cu6n- 
tase que dofia Beatriz de la Cueva, esposa del adelantado 
don Pedro de Alvarado, pereci6 en la Gltirna erupcicin de 
dicho volcjn que arruin6 la Antigua. I 

El novelista guatemalteco don Jos6 Milla y Vidaurre 
aprovechb dicho asunto para una de sus mhs lindas obras, 
La hija del adelantado. 

Milla, o Salomb Gil, como 61 se firmaba, ofrece mu- 
chos datos acerca del hecho hist6rico en referencia, y a 
su obra despachamos a 10s que deseen saciar su curiosi- 
dad, si alguna tienen a este respecto. 

I11 

El Salvador es el lugar mhs volchnico de todos aquB 
110s. Alli e s t h  el Santa Ana, el San Miguel y sobre todo el 
Tzalco. En la lengua de 10s aborigenes se llama San Sal- 
vador Cuscatlain, que quiere decir Valle de las hamacas. 

CalcGlese si ser& vaivenes aquhllos en comarca fa- 
mosa de antafio por sus terremotos. 

La capital San Salvador ha sido destruida mhs'de 
una vez por causa de ellos. Todavia puede el viajero notar 
las ruinas de 10s edificios derrumbados en la Gltima cat&- 
trofe. Justamente es de advertirse el contraste que for- 
man 10s musgosos restos de una antigua iglesia junto a1 
Parque Central, uno de 10s m8s bonitos y elegantes pa- 
seos de la poblaci6n. 

A pocas horas de la capital, con un clima delicioso, 
con lindos alrededores y libre a1 menos hasta la fechade 
temblores de tierra, se halla Santa Tecla o Nueva San 
Salvador, como han dado en llamarle. Se ha pensado va- 
rias ocasiones convertirla en capital; sin embargo, no se 
ha realizado la idea. Los valerosos hijos de la patria sal- 
vadorefia son testarudos y fuertes y no se les daria un ar- 
dite del mismo Vulcano con su Lipari y su Mongibelo. 
Para las revoluciones sismicas tienen tanta altivez como, 
por desgracia, para otras que son harto fatales a1 progreso 
de aquellos pueblos. iQu6 se hace! Cuesti6n de honor. 
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iTriste fama la de todos mis paisanos de Centro Ambrica: 
no poder pasarse unos cuantos afios sin que no corra san- 
gre de hermanos! En justicia y verdad hay que decir que 
10s costarricenses son 10s m8s cuerdos. 

IV 

En Costa Rica, ahi donde 10s marinos del Abtuo han 
hallado de seguro abrazos fraternales y han celebrado una 
de las fechas m8s santas para 10s chilenos, en Costa Rica, 
digo, alza su airosa cabeza el enorme IrazG, que inspir6 en 
6poca no remota brillantes pAginas a1 poeta espafiol Fer- 
nando Velarde. 

Los costarricenses no hacen memoria de grandes su- 
frimientos por causa de erupciones volchicas. 

Ultimamente se sintieron algunos fuertes estremeci- 
mientos en la provincia de Alajuela. Per0 puede decirse 
sin temor a equivocaci6n que el tranquil0 suelo de aquella 
regi6n no ha tenido la culpa. Esos gigantes nicaraguenses 
han sido 10s mal intencionados, y entre todos el anciano 
Momotombo, que ha querido demostrar que todavia tiene 
alientos para sacudir una ciudad y fracasar torres y arrui- 
nar sementeras y empobrecer a 10s trabajadores, el in- 
grato. 

V 

Como mayor en edad y en tamafio entre 10s volcanes 
de Nicaragua, Momotombo se lleva la primacia. 

Quien llegando a1 puerto de Corinto (en 10s mapas 
alemanes generalmente Realejo, nombre antiguo), tome 
el tren y sin detenerse en ninguna de las poblaciones in- 
termediarias se dirija a Momotombo, a la orilla noroeste 
del lago de Managua, en lo primero que fijarh la aten- 
ci6n sera en la imponente figura del cascado y crecido 
volchn. 

Es el mas bello de todos 10s de Nicaragua; bello, con 
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belleza salvaje y grandiosa. Es un inmenso cono, riscoso 
por un lado, calvo con derecho a serlo, pues hasta se ha 
perdido la cuenta de sus cumple-siglos; cubierto de vege- 
t a c h  exuberante y caprichosa en las faldas y arrullado 
por las tranquilas aguas que le besan 10s pies, dandole un 
perenne tributo de caricias y rumores. 

Ni el Masaya ni el Ometepe, que en la isla de su nom- 
bre es el sefior del gran lago; ni el Mombacho, que cercano 
a Granada proyecta su sombra gigantesca; ni el Cose- 
guina, famoso en toda obra geol6gica de alguna impor- 
tancia por su c6lebre Gltima erupci6n; ni el Felica, que 
hace tiempo no dice este crater es mio; ni el Viejo, que a 
las veces, cuando rezonga, pone en cuidado a 10s chinan- 

'degueses, ninguno puede competir con el decano en cues- 
ti6n. Vaya si es 61 hermoso para no tener noble y desme- 
dido orgullo, vihdose, como dice Victor Hugo, cformando 
a la tierra una tiara de sombra y de llama),. 

A prop6sit0, el gran franc& tuvo la humorada de de- 
jar Etnas y Vesubios y Strombolis y escoger para tema 
de un canto de su gran poema L a  Zeyenda de Zos siglos, nues- 
tro Momotombo, en medio de Nicaragua, lugar que todo 
un capitan Voyer confundia hace pocos dias con el istmo 
de Panama. Qu6 mucho, sin embargo, que el c6lebre pia- 
nista no conociese en el mapa aquella i-egibn, cuando el 
Benjamin de Ea Academia Francesa, conversando con la 
escritora argentina dofia Juana Manso, no hallaba dife- 
rencia.alguna entre el Brasil, la Argentina y el Uruguay. 

Decia, pues, que avino que cayese en manos del poeta 
una obra de Squier acerca de Centro AmQica, en que se 
hablaba de cierta tradici6n. Siendo del agrado de Hugo, 
la enibelleci6. Porque, como dice Tehcrito, las musas lo 
embellecen todo. 

VI 

Este es el caso, que' puesto en versos de or0 puede 
leerse en la Leyenda de Zos siglos con el titulo: Les raisons 
du Momotombo. 
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Los reyes espaiioles, viendo que 10s continuos terre- 
motos eran motivo de desgracias, quisieron remediar el 
mal haciendo bautizar 20s volcanes. Asi rezan las crbni- 
cas. 

I Enviaron, pues, a aquellas desconocidas regiones go- 
bernadas por el cacique Nicarso, junto con 10s capitanes 
que pusieron el pabell6n hispano en aquel pais, religiosos 
que predicaran el Evangelio. 

Estos comenzaron la tarea de bautizar a 10s rugidores 
id6latras. 

Los frailes enviados con el piadoso objeto cumplieron 
su cometido con la mayor parte de ellos. 

Cuando llegaron donde nuestro viejo conocido fu4 
el poner m6s sentidos y potencias en el Sacramento y ma- 
nejar con m8s vigor el hisopo. 

Momotombo rugib. 
Se le impuso obediencia en nombre del Dios de 10s 

cristianos. 
Momotombo lanzb su crachernent de lave, como dice 

Hugo, y dijo a 10s frailes lo siguiente, poco m8s o menos: 
((Cuando yo veia a 10s indios de por ac8 hacer sus sacri- 
ficios y festividades a sus extrafios dioses, sentia repug- 
nancia por ellos y juzgaba que el Dios de 10s blancosdebia 
de ser un dios de bondad. ;Per0 quk? De Lima me llega 
el olor repugnante de la carne quemada en hogueras in- 
quisitoriales. En nombre de su Dios 10s blancos desue- 
llan, asan y destruyen a sus hermanos. No quiero, pues, 
ser bautizado en nombre de un Dios como el vuestro. He 
dicho. >) 

Y como 10s buenos religiosos quisieran sacrificarlo a 
pesar de 10s pesares, Momotombo los abras6 con 10s cho- 
rros candentes de su lava. Asi <<no retornaron)>. 

Hasta aqui la tradici6n en prosa. El que quiera verla 
pulida y empavonada, busque el canto citado de la Le- 
yenda de 20s siglos. 
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VI1 

A un lado del actual pueblo de Momotombo, llamado 
tambih Moabita y Puerto Benard, se miran aun 10s res- 
tos del antiguo L e h ,  fundado en 1523 por Francisco Fer- 
nhdez  de C6rdova. 

((Campos de soledad, mustio collado)) son ahora las 
calles de la vieja metr6poli. 

Y ya que de acabar tengo en este parrafo, recordari. 
otro hecho hist6rico que tiene muchos ribetes y adornos 
de tradici6n fantaseada por 10s cronistas: la muerte del 
Obispo Valdivieso asesinado en la conjuraci6n de 10s Con- 
treras. 

El mismo dia, dicen, que fui. muerto el pastor, el lago 
de Managua se agit6 como un mar furioso y arremolina- 
do; la inundaci6n cundi6 y el castigo de la ciudad de 10s 
sacrilegos pus0 pavor y espanto en las tierras comarcanas. 

Momotombo, pues, en el escalaf6n volcanico es mili- 
tar de alto grado y no ha querido estar inadvertido por 
pacific0 y quieto. Asi es que el 11 de Octubre del aiio pr6xi- 
mo pasado ha medio destruido el actual Le6n y puesto 
en mal estado a Managua y Chinandega. 

Por las tiltimas noticias que ha publicado El Mercurio 
se sabe que tiltimamente, apenas oscureci6 un tanto el 
dia la erupci6n del Momotombo, quien tiene ya sin fuerza 
y sin calor sus entrafias de granito, palacio antiguo y de 
genio de alas-encendidas. No viene mal aqui una epifone- 
ma: iOh, tiempo, tiempo, que blanqueas las cabezas y las 
cumbres, que pudres el tronco de la mas robusta encina, 
apaga la lumbre de la m h  vivida estrella y dejas sin sa- 
via y sin calor el coraz6n del hombre y el sen0 profundo 
de la montafia! 

Valparaiso, Julio de 1886. - -Ru~h~ DARfO. 

En El Mercurio, Valparaiso, 16 de Julio de 1886. 
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CARTA A LA VPUDA DE VICUNA MACKENNA 

Ruben Dario ha dirigido la interesante carta siguiente 
a la viuda del sefior Vicufia Mackenna, la que no habia- 
mos publicado antes por falta de espacio (1): 

<<Valparaiso, Julio 6 de 1886.-Sefiora Victoria Su- 
bercaseaux de Vicufia Mackenna.-Santa Rosa de Col- 
mo.-Muy distinguida sefiora : Junto con la apreciable 
tarjeta de usted he tenido el honor de recibir el ejemplar 
de la Corona Fzinebre que tuvo la amabilidad de enviarme 
por medio del sefior C6nsul del Uruguay, don Juan Fran- 
cisco SBnchez. 

Altamente agradecido por tan valioso obsequio doy 
a usted las mAs expresivas gracias. 

He hojeado todo el volumen, y he tenido'la pena de 
lamentar la precisi6n con que se ha dado a luz, pues por 
ella probablemente o por no haber llegado a manos de 10s 
compiladores las numerosas necrologias que con motivo 
de la muerte del ilustre Vicufia Mackenna publicaron mu- 
chos 6rganos de la prensa de Colombia y Centro America, 
&stas no se registran en el libro. 

Ya se ve, jse ha escrito tanto sobre el gran chileno! 
Sin embargo, nosotros tenemos derecho de quejarnos, 

porque 61 pertenecia no s610 a Chile sino a toda la America, 
como tantas veces se ha dicho. Y en mi patria, sefiora, su 
nombre es tan conocido, que a1 circular en 10s diarios la 
funesta noticia llegada por el cable, no hubo quien no se 
entristeciera. 

El sefior general Juan Jose Cafias (que fu6 Ministro 
del Salvador en esta RepGblica y amigo personal de su Ilo- 
rad0 esposo y que se halla desterrado en la capital de Ni- 
caragua) recibi6 el propio dia de la nueva una visita de 
pesame de varias distinguidas personas, encabezadas por 

1 

(1) Nota del diario,-R, S. C, 
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el general Carlos F. Avilks. Y o  tuve la inmerecida honra 
de exponer a1 sefior Cafias, en nombre de 10s visitantes, el 
objeto de aquella esponthnea manifestacibn, y 61 contest6 
con sentidas palabras que fueron reproducidas en el Mer- 
curio del 7 de Abril del afio corriente. 

Leyendo la Corona, a1 ver la relaci6n de 10s funerales, 
he adquirido un grato convencimiento : Vicufia Mackenna 
tenia tantos queredores como admiradores. Conquistaba 
aplausos con la cabeza y bendiciones con el coraz6n. 

Poseia el doble privilegio de 10s afiosos y enormes Br- 
boles que hay en 10s bosques de mi tierra: a quien 10s mira 
de lejos le asombran con su grandeza y fecundidad; a quien 
se acerca a ellos, le amparan con su ramaje, le libran del 
sol. Dos veces asombran. D6n supremo y magnifico. 

Nosotros desde allh le advertiamos alto y famoso a 
Vicufia Mackenna, por sus sabios escritos. Aqui, a mBs 
de eso, conocian sus bondades. 

Y gasi se explica que 10s desvalidos, 10s ignorantes, 
10s obreros y hasta 10s mendigos sepan q u i h  es don Ben- 
jamin Vicufia Mackenna, y lo alaben muchas veces sin 
saber pronunciar su nombre,), como dice el elegante escri- 
tor Bafiados Espinosa. 

Esa es una gloria que muy pocos alcanzan. 
Repito a usted mis agradecimientos por el regalo de 

obra tan querida para todos 10s que, como yo, admiran 
las innumerables de aquel prodigio de fecundidad. 

Tengo a honra firmarme de usted atento seguro ser- 
vidor que sus pies besa.-RcrBkN DAR~o.), 

En El Mercurio, Valparalso, 22 de Julio de 1886. 
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DON HERMOGENES DE IRISARRI 

I 

Las musas se van, joh Pbstumo!, que tienes a bien PO- 
ner oido a mis tristes ap6strofes. Las musas se van porque 
vinieron las mhquinas y apagan el eco de las liras. Idos, 
jadibs, poetas inspirados! Los que nos quedaban se nos 
esthn muriendo; 10s que sobreviven han dejado la floresta 
primitiva de su Arcadia a1 ruido ensordecedor de la edad 
nueva; all& qued6 el instrumento abandonado, el arpa de 
10s cjnticos primeros. Idos a Dios, encendedoras de divi- 
nos entusiasmos, dulces Pikrides, que en niejores tiempos 
hallhsteis en el suelo de Arauco servidores constantes y 
sumisos. Ya no hay vagar para vuestro culto. 

Per0 per& verdad lo que est5 diciendo este britano 
de lord Macaulay? Dice que la poesia, por ley universal 
va decayendo; dice que mientras el progreso empuja las 
naciones adelante, aquklla se va apagando como llama sin 
combustible. lSer& verdad? 

Los modernos sistemas filos6ficos, que con la nega- 
ci6n por m6todo han proclamado la muerte de 10s ideales, 
son la causa del terrible decaimiento. 

Per0 la poesia no muere. iQu6 ha de morir! 
El rnercantilisrno que invade las sociedades ha ma- 

leado el viejo templo; mas 6ste no cae, y si por desgracia 
llegase a quedar abandonado de 10s que antes eran sus 
sacerdotes, permanecerA siempre alto y sagrado bajo la 
mirada del Eterno, con sus fuertes columnas y sus magni- 
ficos adornos, esperando que llegue la hora suprema de lo 
porvenir. Ya saldrh el sol. 

I1 

Chile ha sido tierra de poetas. De Pedro de Oiia a 
nuestros dias luenga es la lista de sus cantores, Su natura- 
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leza ha sido descrita en soberanos tonos, con el pincel de 
fuego de sus liricos; sus guerreros han sido glorificados en 
himnos despertadores del patriotism0 ; sus creencias han 
tenido salterios religiosos que las han sublimado; sus va- 
tes, en fin, han sido de 10s primeros entre todos 10s del 
continente latino americano. 

Per0 ien d6nde esthn? Casix todos permanecen silen- 
ciosos; casi todos han olvidado el amable comercio de las 
Gracias. Q u i h  con la cartera del diplomAtico no cura si la 
Fama le ha encumbrado a la categoria del primer poeta 
filos6fico de Ambrica; quibn en prosaicas oficinas cuenta 
nlimeros en vez.de hemistiquios; q u i h  en las arduas ta- 
reas del profesorado apenas en cortisimos ocios escribe 
sublimes poemas que quedan sepultados entre sus papeles 
de matemhtico; quibn, por Gltimo, rompe citara y plectm 
y se entrega a1 mundo agitado de 10s negocios o a la brega 
terrible del parlamento. (1) 

Y ,  sin embargo, la poesia vive, la poesia palpita en 
estas regiones: en el can0 vell6n de la andina cordillera; 
en la hermosura incomparable de las mujeres; en el tra- 
bajo que ha engrandecido este suelo; en ese brillo sacro- 
santo de la estrella del patrio pabell6n; penacho de humo 
en el trhfago naval; sonoro silbido en la rauda locomotora; 
movimiento en el parque; chispa en el yunque y fuego en 
el coraz6n del roto que a1 son del clarin guerrero deja su 
esteva, corre a su fusil y lucha como un le6n y da la vida 
en pelea por la tierra de sus padres. 

2Se podra negar que hay aqui poesia para todas las 
liras del mundo? 

I11 

Y o  he oido de labios de un ilustre amigo mio, Antonio 
Zambrana, pinturas de reuniones de literatos y poetas .en 
la capital de Chile, no ha mucho tiempo, muy seniejantes 

( 1 )  Rub& Dado alude a 10s poetas chilenos Guillermo Natta, Eduardo 
de la Barra, Eusebio Lilt0 y otros mbs.-R. S. C, 
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a un banquete de 10s antiguos fil6sofos, a un dia del Agora 
o a una asamblea noble y erudita en el siglo XVII y en la 
capital de Mkxico, coiivocada a1 ‘Claustro dc la Wniversi- 
dad y a las academias de 10s jesuitas, corn0 las describe 
don Luis FernAndez Guerra en su monografia sobre Alar- 
c h ,  el primer poeta dramhtico mexicano antiguo. 

Zambrana me referia c6mo 10s humanistas chilenos 
(y entre todos, gran iniciador de estos adelantamientos, 
el venerable sabio Lastarria) trataban grandes cuestiones 
de ciencias y de letras, como no se hiciera mejor en ateneos 
de Europa; y de qu6 modo 10s nacionales vates presenta- 
ban obras maestras llenas de inspiracih y galas pokticas 
a1 criterio de la justa y razonada critica. 

Y esos tiempos pasaron. La c6lebre Revista Chilena 
(cuyos volhmenes decoran en preferido lugar 10s estantes 
de la Biblioteca de Managua, en mi patria, y que es vista 
como obra de sabios), la Revista hace algunos afios que 
desgraciadamente desapareci6. Hoy, segGn supongo, no 
hay en Chile un peri6dico que la haya sustituido. 

Fuede asegurarse que en esta civilizada Repiiblica lo 
que est& visto con mayor indiferencia son las letras; y en- 
tre 6stas el culto apacible de las Gracias, eternas compaiie- 
ras de la vida, segiin las llama el buc6lico de Siracusa. 

Para mayor desconsuelo se van de este muhdo 10s 
laureados conservadores de las pasadas glorias. 

Hace pocos meses murib Jos6 Antonio Soffia, cantor 
del sentimiento, bizarro y elegante. Muri6 joven y dej6 
muchos dulces versos, que tienen la <<diafanidad y frescura 
de la fuente que brota en la inontafia)), corno dice Victor 
Hugo de 10s del lirico de Teos. 

Luego dofia Quiteria Varas Marin, que nos dej6 po- 
cos, per0 que asimismo puede decirse de ellos lo que As- 
clepiades de 10s de Erina, la amable Abeja lesbiana: “PO- 
cos, per0 dulces y encantadores)). 

Ahora ha bajado a1 sepulcro el hijo de un centro- 
americano ilustre, defensor de la independencia de Chile, 
padre de la repiiblica, gobernador ccen6rgico y active)> en 
1814; critic0 dicaz y picaiite coirio el aji, seud6nimo 6stg 
RUBEN D A R ~  10 
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suyo, correspondiendo cada letra de la palabra a las pri- 
meras de su conocida firma: Antonio Jos6 de Irisarri; 
quien tambi6n escribi6 mucho bajo el anagrama Dionisio 
Terrasa y Rejo'n. Caprichos de Arquiloco. 

IV 

Don Herm6genes de Irisarri ha descendido a la tumba 
con 10s cabellos blancos, ha muerto de 67 afios. 

Con 61 se va uno de 10s poetas mhs castizos y segui- 
dores de 10s clhsicos que ha tenido Chile. §us estrofas son 
joyas brufiidas y lujadas con un arte exquisito. 

El ilustre doctor Valderrama llama a la poesia de 
Irisarri <<diAfana y corrects>>, y dice de sus versos que 
tienen una magia singular y una dulzura encantadora)) . 

Fu6 poeta del coraz6n mhs que de la cabeza. 
Como todos, sufri6 sus desengafios. A veces, cuando el 

vivo entusiasmo de la mocedad iba huyendo de su pecho, 
sentia sus desalientos. En una hora de 6sas exclamaba: 

. . .Y ya la edad saiiuda 
va entibiando mi mente con su hielo 
y blan'queando el cabello que no ha inucho 
cay6 sobre mi sien rizado y negro. 

i A  qu6 un acento destemplado y vano? 
Juntos poesia y juventud nacieron.. . , 

El viento de la tarde las agosta.. . 
La poesia y la flo'r. mueren a un tiempo. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Y 61 propio se desniinti6. No se puede impunemente 
ser poeta., Crey6 repetir lo del vate del Lacio: 

Nunc itaque et versus, et coetera ludicro pono. 

Y volvieron las Musas a acariciarle y le ha116 la muer- 
te arreglando sus caros manuscritos para imprimir el vo- 
lumen de sus obras. La enfermedad de la verdadera poesia 
es incurable. 

Conocedor de la literatura antigua, imit6 felizmente 
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a Anacreonte, el tierno cantor de Batilo y la vejez alegre, 
que decia: 

Que cuando a1 anciano 
le gustan las danzas, 
tend& blanco el pel0 
mas joven el alma. 

Y lo imitb con tanta dicha, que pocas imitaciones'del 
teyano hay en espaiiol corn0 la siguiente, que quiz& por 
no conocerla don Federico Baraibar no la incluy6 en su 
minucioso estudio sobre Anacreonte: 

' 

Mucho hay, nifia, de falso, 
mucho la vista engafia; 
jam& en apariencias 
te duermas confiada. 
Si ves sobre mis sienes 
mi cabellera cana, 
no pienses que se ha helado 
como mi frente el alma. 
Tal en 10s altos Andes 
se extiende un mar de plata 
que el hielo de la cima 
prolonga hasta la falda; 
per0 arde all6 en el centro 
un mar de fuego y lava: 
retiembla el monte y se abre 
paso la ardiente entrafia 
y luz esplendorosa 
hasta 10s cielos lanza: 
yo asi, para cantarte 
tengo de fuego el a h a .  

De poetas modernos tradujo e imitb a Alfred0 de 
Vigny, el tan bien perfilado por T6ophile Gautier, a Vic- 
tor Hugo y a'otros. 

El mejor trabajo de 6stos es La mujev addltera, del 
primero, 
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V 

FuC poeta cristiano. 
No hallaron eco en las cuerdas de su lira ni la duda 

enervadora que martiriza con sus disciplinas candentes, 
ni 10s escepticismos que trabajan la sociedad moderna, 
agotando la fecunda savia de 10s corazones: la esperanza. 

Fuk poeta de la patria. 
Hay estancias suyas que las acogeria Ruckert, el de 

10s Sonetos acorazados. 
Tenia fe en el porvenir, y esperaba el engrandeci- 

miento de las nacionales letras; asi decia en su famosa 
Oda a1 sol de Setiembre: 

Hoy brotan de las artes las primicias, 
tempranos frutos nos darAn las ciencias 
y como en armas vencedor ha sido, 
tambih lo ha de ser Chile por las letras. 

Por hltimo, fu6 poeta satirico. Manej6 como su padre 
el arma de la rabia, como dice Horacio. 

Su verso es flhido, sonoro, correcto; su idea aristoerh- 
tica y noble, siempre ilumina la estrofa en que est& ence- 
rrada como la llama de una Ihmpara el globo de crista1 
que la rodea. 

Tras digno trabajo procede reunir en un torno las 
obras de autor tan benemkrito, como 10s de otros poetas, 
honra y gala de la literatura chilena. Por ellas se conocerh 
en otros lugares el grado de civilizaci6n y de cultura a que 
ha llegado la tierra de Vicufia Mackenna. Porque, como 
dice el profundo Joubert en sus Pensamientos: 

iQuerEis descubrir el mecanismo de la idea y sus efectos? Leed 
10s poetas. iQuer6is aprender la moral, la politica? Leed 10s poetas. 
Meditad lo que os gusta de ellos y dar6is con lo verdadero. Los 
poetas deben ser el estudio del filbofo que quiera conocer a1 hombre. 



OBRAS DESCONOCIDAS 15 

Los tales visionarios se dan el lujo de la inmortalidad 
y son 10s encargados del proceso de las naciones, a 10s ojos 
de lo futuro. 

vr 

Hasta aqui del celebrado vate. Del ciudadano, del 
hombre, digan 10s que conocieron su honrada y bien tern- 
plada alrna, sus virtudes y sus privados merecimientos. 

Yo no he querido sino escribir una phgina humilde 
pero nacida por obra de un buen propbsito a1 ver apagarse 
la existencia de un chileno esclarecido, prole de un hijo 
de la Am4rica del Centro, all& en el encendido trbpico, la 
tierra de Irisarri, de Barrundia, de Aybn y del Padre 
Reyes. 

RUBBN DAR~O. 

Valparaiso, Julio 24 de 1886. 

En El Mercwio, 26 de Julio de 1886. 

C A N T O S  C W I L E N O S  

1 (1) 

E L  M A N T Q  

La bella va con el manto 
con tal modo y gracia puesto, 
que se dirla que est0 

(1) Parece que Dario tuvo el prop6sito de escribir varios de estos Cantos 
chilenos. No hemos hallado otros, sin embargo.-R. S. C. 
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es el colmo del encanto. 
(Santiaguina, por supuesto.) 

Vela el cuerpo la hermosura 
y va ensefiando la cara; 
tal parece una escultura . 
hecha en mftrmol de Carrara, 
y con negra vestidura. 

Con esa faz placentera, 
esa negrura enamora ; 
pues le parece a cualquiera 
que la noche apareciera 
con la cara de la aurora. 

iQu6 par de ojos! Son luceros. 
iQu6 luceros! Fuegos puros. 
Con razbn hay, caballeros, . 
conpafiias de bomberos 
y pblizas de seguros. 

Y ahora entiendo el por que 
cierto joven que llegb, 
cuyos gustos yo me s6, 
siente algo de que s6 yo 
por causa de no si5 que. 

Y siempre que mira un manto, 
se fija en la faz un tanto, 
lleno de dulces antojos 
que en la faz esthn 10s ojos, 
y en 10s ojos el encanto. 

De una garbosa doncella 
con un rostro encantador, 
se afirmarh a1 conocella, 
que sin el manto es muy bella, 
per0 con manto, mejor. 

Tiene ello mucho de santo 
mas despierta cierto anhelo 
cuyo velo no levanto; 
si no fuera ese recelo, 
andarian en el cielo 

’ 10s querubines con manto. 
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Faz linda.. . forma hechicera; 
esa negrura enamora ' 
pues le parece a cualquiera 
que la noche apareciera 
con la cara de la aurora. 

R. DAR~O. 

Santiago, 1886. 

En La Epoca, Santiago, 5 de Agosto de 1886. 

EL CANAL POR NICARAGUA 

I 

El cable ha trasmitido las siguientes noticias: 
t( WASHINGTON, Agosto 3.-El Senado americano apla- 

z6 la discusibn del proyecto relativo a la construccibn del 
Canal InteroceAnico de Nicaragua. 

PARfs ,  Agosto 2.-Durante la semana pasada hubo 
grandes fluctuaciones en 10s precios de las acciones de la 
Compafiia del Canal de Panam5. Cerraron a tres francos 
veinticinco cbntimos m5s subidas. 

La camarilla Lesseps est5 haciendo grandes esfuerzos 
para afianzar el buen bxito del emprbstito. 

Se han publicado ardorosos articulos en 10s diarios 
franceses con el objeto de excitar a1 pueblo. 

Dichos articulos afirman, entre otras cosas, que aven- 
tureros ingleses y americanos tratan de aduefiarse del Ca- 
nal y completar la obra ellos mismos.>> 
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I1 

Vuelve a agitarse, pues, en Washington el asunto del 
canal por Nicaragua, mientras en Francia van conven- 
ciendose de que 10s bellos proyectos del gran franc& se 
quedarhn en halagadoras promesas. 

La via interocehnica, con tanto empeiio estudiada, 
desde hace mucho tiempo, no la verAn por el Istmo de Pa- 
namA 10s ojos del activo anciano que triunf6 en Suez. 

(Quiitn no ha oido hablar de ese plan portentoso? 
Ovidio lo sofi6 cuando dijo: (<De dos mares aqui est6 

la vasta puerta.,) 
Se han hecho grandes estudios sobre cuhl sea la ruta 

mAs a propbsito. De ello se ha sacado en limpio que Te- 
huantepec ofrece inmensas difcultades ; que Panam& por 
su suelo y por su clima las tiene superiores; y que en Ni- 
caragua si algunas se encuentran, pueden ser vencidas con 
poco trabajo y poco dinero. 

El gran economista Miguel Chevalier era partidario 
decidido del canal por Nicaragua, y aquella era su opi- 
nibn. 

Una pluma imperial escribi6 un libro sobre dicho pro- 
yecto, la de Napole6n III. 

Cuando estaba preso ese monarca en el castillo de 
Ham, fu6 visitado por el Ministro nicaraguense Cas t e lh ,  
y ya entonces habia concebido la idea de ser 61 quien debia 
llevar a cab0 la gran obra. Despuits public6 el libro citado. 
La suerte, esa terrible caprichosa, impidi6 que el rendido 
de Sedan cumpliese con sus prop6sitos. I-Iolanda torn6 en 
seguida la iniciativa ; desgraciadamente, cuando iba a de- 
terrninarse algo definitivo, grandes conmociones politicas 
en 10s Paises Bajos evitaron toda realizaci6n. 

Desde que Centro Amitrica fuit descubierto se ha bus- 
cad0 la solucibn a1 interesantisimo probleina. 

Luego que en 1821 se proclam6 la independencia y 
desputs de que aparecieron a la vida de naciones las cinco 
republiquitas que constituyen aquel bello pais, todos 10s 
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gobernantes de Nicaragua han procurado de diversos mo- 
dos la apertura del canal, que indudablemente transfor- 
mar& aquellas comarcas, hasta hoy harto desconocidas, 
en uno de 10s focos m8s poderosos de la vida universal; 
punto de comunicaci6n de todos 10s pueblos de la tierra, 
emporio del comercio, aliento de la industria y verdadero 
camino del progreso. . 

El Conde de Lesseps se decidi6 por Panam8, lleno de 
mil bellas ilusiones. Su nombre es un titulo de gloria; el 
canal de Panamh se crey6 realizado; el buen viejo, con SO 

influjo, establecib la gran Compaiiia que di6 principio a 
10s trabajos; se anunciaron conferencias en lugares pG- 
blicos; la nueva, salida de Paris, se esparci6 por todo el 
mundo; se creia a1 sabio arrnado de una varita mAgica, 
fracasando rocas, abriendo tierras y juntando mares. Daba 
conferencias y el recinto en que solia darlas se llenaba. 
Los franceses, que son la gente m8s entusiasta y novelera 
del mundo, hacian un ruido inaudito. El conde aparecia 
en un escenario; por medio de una linterna mAgica, de 
luz elbctrica, hacia ver en un tel6n obscuro un mapa de 
Colombia; y alli el Istmo de Panamii; luego por combina- 
ciones de la lhmpara, el Istmo se partia, se juntaban el 
AtlAntico y el Pacifico; y era de ver pasar en seguida bu- 
quecitos pintados que llevaban tendida a1 viento la ban- 
dera de la RepGblica. . . ((Vive la France!), resonaba en 
el sal6n de conferencias; y a la salida, iban a depositar s u  
contingente para el trabajo mistico-grandioso, en las ofi- 
cinas del canal de Panamii, el pobre trabajador de la blusa 
'am1 y la costurera que gana en su taller unos pocos fran- 

Se comienzan las excavaciones; llega Mr. de Lesseps 
a Panamh; se le dan banquetes suntuosos; Joaquin Pa- 
blo Posada le hace versos; y vu6lvese a Paris el genio ern- 
prendedor, confiado candorosamen te en un soiiado bxito 
seguro. 

cos. 
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Millones de millones se amontonan en las cajas de la 
Compafiia; se hace gala de una extremada riqueza; 10s 
ingenieros en el Istmo construy6ronse hoteles espl6ndidos, 
antes de darse 10s primeros barretazos. El canal de Pa- 
namh comienza con un lujo rayano del derroche. Mientras 
tanto, 10s obreros que primer0 llegaron en alas de una es- 
peranza justa, iban muriendo a montones. La fiebre ama-' 
rilla, la fiebre perniciosa, esa horrible reina del Istmo, con 
un cortejo de enfermedades, no se daba punto de reposo 
acarreando trabajadores para 10s camposantos. 

A obrero muerto, obrero puesto. Los barcos llegaban 
cargados de franceses. El clima, como no respeta clases, 
junto con 10s mozos de barra y espuerta se llevaba a la 
tumba a distinguidos empleados de la Compafiia. 

Entre tanto, era precis0 el bombo. 
La prensa asalariada daba por hecho el canal, mien- 

tras El Figaro aprovechaba el asunto del dia para sus ca- 
lembours. 

Mr. de Lesseps sale a paseo todas las tardes por el 
Bosque de Bolofia. Sus hijos le acompafian; y la gente 
dice a1 ver a la mayorcita: 

-AquC.lla fui: la que inaugur6 10s trabajos del Canal 
de Panamh. 

Per0 el dinero se gasta. 
Se establecieron multitud de empleos innecesarios 

en el Istmo. Gentes de todas partes del mundo all% se iban 
con la seguridad de hacer fortuna. Eso si, exponiendo Ia 
piel. Y el derrochar, y el tirar el dinero por la puerta, y el 
hacer las excavaciones con dragas de or0 dieron por resul- 
tado el natural: falta de fondos. 

A1 cabo, se habia botado mucho y se habia trabajado 
poco, casi nada. Se le comunica a Mr. de Lesseps la situa- 
cibn; 61, siempre viendo concluida la obra con 10s ojos de 
su chd ida  buena fe, repite a cada paso en reuniones y 
banquetes : 

-El afio de 1889 el Canal estar% hecho; per0 se ne- 
cesitan recursos. 

A1 principio 10s accionistas 10s dan ; luego. . . (ya apa- 
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recici aquello), viene la natural desconfianza, y en la ac- 
tualidad el pueblo franc& va adquiriendo el convenci- 
miento de que 10s francos vuhlvense muy escasos para 
comprar billetes de una loteria cuyas ganancias esthn en 
10s cuernos de la luna. 

El gran franc& no verh, es un hecho, el Canal de sus 
ensuefios. Y no lo verh porque ya est& muy viejo, y, aun 
teniendo el or0 suficiente, la empresa es dilatada por 10s 
muchos inconvenientes del terreno; y sohre todo, por 10s 
miles de hombres que tienen que morir en ese criadero de 
fiebres. 

TJn escritor franc& acaba de publicar un folleto que 
ha causado impresibn en todas partes. 

Lo dedica a las victimas de la gran locura, y en la 
portada se advierte un ataGd. La gran locura es el Canal 
de Panamh. 

IV 

Mr. Paul Leroy Beaulieu, el notable estadista, autor 
del famoso estudio econ6mico que en estos Gltimos dias 
han publicado diarios de Santiago y Valparaiso, hace al- 
guiios nieses trat6 la cuesti6n del Canal en una de las mhs 
notables revistas francesas. Prueba con abundante y s6- 
lida copia de razonamientos 10s inconvenientes de la via 
poi- Panamh; y ya se sabe 10 que vale la opini6n del famoso 
economista. 

Mr. de Lesseps responde a ella con su conocida can- 
tilena: dadme fondos, y en 1889 estarhn concluidos 10s 
trabajos. 

Per0 10s franceses no quieren ya dar fondos. 
La pobre costurera, que creia en el canal de Panamh 

como en el del tel6n iluminado por la lhmpara elitctrica, 
prefiere comprarse un adorno a depositar sus francos en 
las cajas de una empresa eternizada. 

A1 comenzar la actual crisis por que atraviesa el Canal 
de Panamh, determin6 el gran franc& venir a1 Istmo a dar 
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alg6n aliento a 10s trabajadores, y alguna nueva esperanza 
a 10s accionistas. Le acompafi6 su hijo Carlos. Hubo lo de 
siempre, banquetes, discursos y versos. 

A1 embarcarse de vuelta a Francia, el anciano cay6 
en la escalera del vapor, lastimhdose un tanto. , . 

<No seria esa caida un aviso de la inconstante for- 
tuna?. . . 

La doctrina de Monroe ha hecho que 10s ojos de Ni- 
caragua se fijen en el Tio Samuel para la iniciativa de una 
obra que es todo su porvenir. 

El Gobierno de 10s Estados Unidos se ha ocupado en 
el asunto. El Congreso ha tenido en diferentes 6pocas se- 
siones ruidosas, en que se ha discutido la conveniencia de 
ser 10s americanos 10s que abran el Canal. Se han temido 
complicaciones con Gobiernos europeos. Un Senador ame- 
ricano dijo un dia en uno de sus discursos: <<Si Nicaragua 
nos conviene, tomitmosla. >) Dichas €rases levantaron pro- 
testas por todas partes. Est0 fu6 en 1854, y el Senador se 
apellidaba Brown. 

Antes, en 1825, un Ministro americano recibi6 comii- 
nicaciones en que se le indicaba hiciese estudio completo 
de las probabilidades de llevar a la prhctica la obra, y de 
las facilidades de la empresa. Ello no tuvo grandes resul- 
tados. Todo fu6 humo; palabras, palabras. Y aquello de 
<~4rnerica for the americans,,, a cada paso se leia en 10s pe- 
riddicos de la gran Repbblica. 

Apareci6 la luminosa figura del Conde de Lesseps, 
con el proyecto por Panam&, y entonces si que se crey6 
un imposible el Canal por Nicaragua. 

Llegaba a Centro Am6rica el ruido de las fiestas del 
Istmo panamefio; se sabia lo rica que era la empresa ini- 
ciadora; y sobre todo, el hombre que habia hecho en el 
Mar Rojo un milagro tan grande como el de Moisks, ha- 
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cia con su prestigio, seguro el buen suceso de 10s trabajos 
comenzados. 

Sin embargo, se presenta en Nicaragua don Aniceto 
G. Menocal, ingeniero de la armada de 10s Estados Uni- 
dos. §e firma un contrato con 61 ; y he aqui que pasando el 
tiempo. . . el contrato caduc6. 

El capitBn Phelps de la marina americana visit6 el 
Istmo de orden de su Gobierno. Despuhs, una gran comi- 
si6n exploradora recorri6 Nicaragua. Vino el tratado Za- 
vala-Frelinghuysen ; y harh como un aHo que el ideal de 10s 
nicaraguenses recibia este golpe: el Senado americano no 
aprueba el tratado Zavala-Frelinghuysen. 

Dicha noticia se recibi6 cuando el acertado gobierno 
del actual Presidente CBrdenas disponia el viaje del Mi- 
nistro Zavala con objeto de trabajar eficazmente en favor 
del c6lebre proyecto. 

Nicaragua tiene en 10s Estados Unidos partidarios 
de su canal tan fervientes como el almirante Daniel Am- 
men, quien no deja de hacer una laboriosa propaganda en 
el Gabinete y en la prensa. Mr. John Stevens, Presidente 
de la New Jersey Railroad and Canal Company, ha escrito 
notables articulos con igual objeto, y el finado Presidente 
Garfield, si no hubiera muerto, habria quedado con la 
gloria de que bajo su administracibn se llevara a cab0 la 
empresa deseada. 

Los Estados Unidos deben ser 10s factores de ella, eso 
es indudable. No se diga que eso traeria una absorci6n: 
una estrella mBs a1 pabeiP6n americano. Nada de eso. Los 
Yankees no piensan de ese modo. Son hombres bragados 
y se van a1 grano. S u  orgullo seria ver el pabell6n de la 
Casa Blanca ondeando a la entrada del Canal de Nicara- 
gua. Por lo demh,  el cas0 de Tejas no es fBcil por alia de 
repetirse. 

El Canal en Nicaragua ofrece especiales ventajas. El 
AtlAntico y el Pacific0 hace tiempo que se buscan. Los 
grandes lagos de aquella tierra son gran parte del trabajo 
que la naturaleza tiene hecho; luego el rio San Juan con- 
cluye la obra. Unos ciiantos barretazos, y la puerta que 
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divide 10s dos mares se abrirh de par en par. Con un dique 
en el rio San Juan, queda unida por completo la comuni- 
caci6n fluvial con el lago de Granada o Gran Lago, y es- 
tablecida una altura de nivel de 126 millas de  largo, s e g h  
chlculos de un notable ingeniero americano. Habria h i -  
camente que hacer mhs profundos algunos lugares del rio 
y del lago, trabajo que muy fhcilmente puede hacerse; las 
dragas lo allanan todo, y el dinero que se puede gastar es 
comparativamente por sumas muy . insignificantes. Para 
concluir la obra se abre un pequefio cauce a1 Atlhntico, 
por el Este, y otro a1 Pacific0 por el Oeste. Por todo, cua- 
renta millas; veintinueve de terreno arenoso y arcilloso; 
y once de rocalloso. Suma total de esclusas, seis. En est0 
es en lo que hay que gastar mhs. Asegura Stevens que la 
obra de draga y excavaci6n serh muy Ihcil y hacedera, y 
que el agua no puede interrumpirla, porque el canal pa- 
sarh por encima del desague general del pais. Bombas se 
emplearhn tan s610 en preparacicin de cimientos de diques, 
esclusas y acueductos; habrA en 10s extremos de la linea 
navegable puertos formados por rompe-olas de mampos- 
teria. Est0 se necesita en cualquier ruta interocehnica; y 
en Nicaragua, est& probado que resulta mhs barato su 
costo, por causa del terreno, y porque 10s rompe-olas pue- 
den formarse con 10s residuos de las rocas cortadas. Eco- 
nomia en todo. El canal por Nicaragua no puede sufrir 10s 
riesgos que el de Panamh p o ~  inundaciones o falta de agua. 
La naturaleza lo evita. El Gran Lago es el encargado de 
ello, con sus desagues en verano, favorables a las esclusas. 
Dice Stevens estas palabras: ({No conozco ninguna via 
canalizable mAs exenta de dafios por causa de inundacio- 
nes.,> Lo cual es decir mucho. 

La ciencia habla una lengua de verdad, en que no 
pueden expresarse 10s utopistas. 

VI 

Ahora bien, {cuhnto no ha costado el Canal de Pa- 
namh? (cuhntos millones no se han convertids en hums 
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de pajas? Zcuantos no tienen que gastarse, cuando una 
insignificante porci6n de trabajo que se tiene hecha ha 
costado tantos cuintos (1) de francos? 

En cambio, la comisi6n que el Gohierno de 10s Esta- 
dos Unidos nombr6 en 1876, que calificaba la linea por 
Nicaragua como la mejqr ruta interocehnica, calculaba 
un presupuesto de cien millones de pesos. Despu6s se ha 
estudiado mejor el proyecto y resulta, segGn exactas cuen- 
tas, que puede llevarse a cab0 con menos de cien millo- 
nes. 

De ventajas, el Directorio de Comercio de San Fran- 
cisco de California asegur6 que s610 el tonelaje seria de 
cinco millones de toneladas, y el presupuesto del Congreso, 
sobre derechos, de seis millones de dollars. 

Compjrese. 
En tal situacibn, lse resolveran 10s Estados Unidos 

a realizar el Canal por Nicaragua, fieles sostenedores de 
la doctrina de Monroe? El tiempo es un caudal, el tiempo 
es oro, y no hay que perderlo. 

A prop6sit0, un Yankee farsante, un tal Mr. Blalrman, 
acaba de establecer en Nueva York una compaiiia titulada 
La Compaiiiia Americana del Canal entre el Atlhntico y 
el Pacifico. El hombre comenz6 por buscar accionistas, 
fundando su enorme humbug en viejos, en caducos pri- 
vilegios concedidos a Mr. Vanderbildt, el millonario que, 
cuando era pobre, caballero en una mula recorria tierras 
de Nicaragua. 

Todo ello es una estupenda farsa. El Herald se burl6 
del tal Blakman como lo merecia. 

Precis0 es, pues, que 10s norteamericanos se decidan, 
hoy que el canal de Panam5 aparece a 10s ojos del mundo 
tal como es: un gran desprop6sito. 

El iluso Lesseps es un genio que chochea. 
Si Suez fu6 el triunfo, Panama es el fiasco. A su vuelta 

de Panama ha dicho estas palabras: <<§e ha visto ccimo 
nos hemos conducido en Suez; en Panamh se seguira igual 

(1) Sic.-R. S, C, 
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camino, y como me result6 en Suez, espero que me resul- 
tar& en Panam&. Hemos pedido 505 millones para el cana.1 
de Suez, y hemos vuelto a la Francia (es una cosa que todos 
pueden saber, he pasado la nota a1 gobierno), y hemos 
vuelto a la Francia mil doscientos cincuenta millones. )> 

Y agrega que el pueblo es su mayor apoyo; que el 
burgues, que el aldeano, que el obrero, fueron 10s princi- 
pales accionistas de Suez; que un cochero a1 recibir 10s 
treinta y cinco sueldos por una carrera, le dijo tomiindole 
la mano: <<h'Ir. de Lesseps, yo soy vuestro accionista>); 
que esas son sus esperanzas para Panama y que el canal 
por ese Istmo estara abierto en 1889. Y exclama: <<Yo 
amo la juventud, aunque tengo ochenta afios. La vejez 
prevk; la juventud hate)) (1). No obstante, 10s delirios del 
can0 ingeniero son interrurnpidos por la ruda voz de 10s 
nGmeros. 

Lesseps exclamaba como se ha oido, poco antes del 
15 de Junio; y el 19 del mismo mes, Leroy Beaulieu escri- 
bia: <<que la empresa del Canal de Panam& no era como 
creian muchos, copia exacta de la de Suez; que era una 
falsificacibn, casi la parodia)). Y afirmaba : <<Los procedi- 
mientos de la segunda son del todo diferentes de 10s de la 
primera)). . . . . 

Y despu6s asestaba el siguiente golpe a1 corazbn de 
Lesseps: <<Si en nada se cambia la constitucibn de la em- 
presa de PanamA, tendr& efecto, como lo hemos escrito en 
el afio Gltimo, el m&s gigantesco desastre que habr& visto el 
mundo modern0 despuits de la caida del sistema de Law, (2). 

Lo cual quiere decir en buen castellano que el rigu- 
roso econornista, con la fuerza de sus calculos, ha despe- 
dazado la linterna m&gica del sabio visionario. Nicaragua, 
en tanto, espera. 

Ahora toca decidir en el gran asunto, a barbas blan- 

(1) Nouvelle Revue, 15 de Junio de 1886. 
(2) L'Economiste franGais, 19 de Junio de 1886, 
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cas y cabezas calvas bajo la rotonda del capitolio d.e Was- 
hington. 

RUBBN DARfO. 

Santiago, Agosto de 1886. 

En La Epoca, Santiago, 6 de Agosto de 1886. 

Z 0 H L 8  

DEL POEMA LQS CAUTERIOS 

I 

iOh padre Iiomero!.. . 
Uti dia 

se' oy6 en Grecia el sonar de un arpa ruda 
de ins6lita armonla; 
e infundiendo coraje, 
son6 un himno salvaje 
de ardiente poesia. 

Cual si de un viejo tronco 
de la inculta rnontafia 

se hubiese hecho una lira gigantea, 
tal se oye el himno ronco 
y la mfisica extrafia 

que aventaja a la lira apolinea. 

Con trernulenta mano, 
del Aspero iiistrurnento 

un venerable anciano. 
Contemplad : su cabello 
se desgaja hasta el cuello; 

arranca sones que recoge el viento 

RUBEN D A R ~ O  11 
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su barba por el pecho se dilata 
como madeja de brufiida plata; 

de su labio la nota 
es fe y ardor, imprecacibn y ruego; 

y de sus ojos brota 
vena de llanto, y el anciano es ciego. 

Canta de Aquiles fuerte e invencible, 
canta de Hector famoso 
el denuedo terrible 
y el brazo poderoso. 

El poeta divino e inspirado 
se recuesta a una roca 

y a1 sbn del instrumento retemplado 
Iliada inmortal canta su boca. 
He aqui el trueno de Jove armipotente, 
las falang'es de dioses y guerreros; 
he aqui la lucha de adalid valiente, 
y el ruido y estridor de 10s aceros. 
Caen en la liza helenos y troyanos, 
y resuena el fragor de horrendas lides; 
cuando caen 10s fuertes adalides 
se estremecen 10s montes comarcanos. 

iOh padf-e Homero!. . . 
Y canta 

bafiada la cabeza en santo fuego; 
y a1 eco de su lira se levanta 
la aurora celestial del genio griego. 
Vienen las nueve hermanas de Helicona 
con el laurel de Apolo soberano, 
y tejen una esplhdida corona 
para cefiir la frente del anciano. 

Pasan 10s aquilones 
llevando las canciones 
de aquel viejo gigante; 
y arrastran con estruendo hondisonante 

el ronco resonar' de 10s bordones 
de aquella arpa a Occidente y a Levante. 

Una musa celeste 
de vaporosa veste, 

de aquellas musas del Olimpo, hermosas, 
est& cabe el cantor. Sus labios bellos 
le murmuran ' palabras misteriosas, 
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y le enjuga el sudor con 10s cabellos. 
Y Homero crece y sube, 
y a1 cielo se levanta; 

en la cuirrbre del Pindo est6 su planta 
y su fren’ce en el sen0 de la nube 
que el fulgor de 10s astros abrillanta. 

iQh padre ‘Homero!. . . 
Y cuando la aureola 

de la luz inmortal, en vivida ola 
le cubre, y en 10s altos univqsos 
se repercute el ritmo de sus versos; 

cuando ve de hito en hito 
a1 sol” que resplandece en lo infinito, 

cuando habla e interpreta 
la lengua de 10s dioses, joh Poeta!, 

cuando ya est& en la cirna; 
cuando es numen y orAculo, y en todo 
el soplo de lo inmenso le sublima, 

Zoilo, lleno de lodo 
y enfermo por gangrena que le vicia, 
ebrio y desatentado, 
osa a1 genio sagrado 

iEl Qlimpo ha temblado! 
y le arroja a la cara su inmundicia.. . 

I1 

’ 

iGran Hugo! El mal existe 
y se yergue a la faz del mundo entero. 

Maestro, bien lo dijiste: 
Es tan eterno Zoilo coni0 Homero. 

En La Efioca, Santiago, 8 de Agosto de 1886. 
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LA UNION GENTRQ AMERICANA 

I 

Las RepGblicas que componen la America Central, 
como se sabe, son Guatemala, El Salvador, Nicaragua, 
Costa Rica y Honduras. 

Hacer de todas ellas una sola nacibn, una sola patria 
y un solo gobierno, ha sido el ideal de 10s buenos hijos de 
aquella tierra, desde Francisco MorazBn hasta M Lximo 
Jerez. 

Morazhn luchb contra 10s separatistas, fui3 soldado 
valeroso y hombre de coraz6n. A est0 hay que agregar 
que murib fusilado en San Jose de Costa Rica, un dia 
quince de Setiembre, aniversario de la independencia. 

Gerard0 Earrios, Presidente del Salvador, fu6 ap6s- 
to1 abnegado de la gran idea y enemigo acerrimo del se- 
paratismo. 

Murib tambih  fusilado en la capital de su repGblica. 
Su nombre es uno de 10s mBs ilustres en el catBlogo de 10s 
mBrtires de la Uni6n. 

Cabaiias, hondureiio, aguerrido como pocos, fanatic0 
seguidor de MorazBn, murib algo menos que en la miseria. 

Jerez, una especie de monomaniaco sublime, .que an- 
daba de lugar en lugar haciendo revoluciones y encendiendo 
10s Bnimss en pro de la causa de la Unidad Centro Ameri- 
cana, falleci6 en 10s Estados Unidos, en donde afios antes 
hallara tumba don Jose Francisco Barrundia, otro que 
tal, orador farnoso y varbn benemkrito por muchos titulos. 

Ya se ve si habrii habido quienes hayan trabajado en 
el limite de sus esfuerzos por hacer de aquellas cinco na- 
ciones diminutas y desconocidas, una sola que seria vista 
con menos indiferencia que ahora por el mundo entero. 

No obstante, han salido fallidas todas las revoluciones, 
han resultado infructuosos todos 10s afanes; y la idea, si 
alienta en la juventud, y es, por lo grandiosa, motivo de 
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entusiasmos que se traducen en odas y en arengas, no se 
llevarh a una resoluci6n definitiva por mhs de una causa 
poderosa. 

Es un bello ideal: pura poesia. 

I1 

Adviene que el localismo es en Centro Ambrica, corn0 
en todas partes, motivo de grandes oposiciones. 

La Unidad todos la quieren en las cinco RepGblicas. 
Pero 10s guatemaltecos, por ejemplo, que tienen una ca- 
pital, ciudad de segunda clase entre las de Sud America, 
no se conformarian con que el Presidente de la Uni6n re- 
sidiese, ni en Managua, por lo lejano y por lo poco ade- 
lantado, ni en §an Salvador, por la vieja inquina que, 
aunque se afirme lo contrario, permanece siempre, ni en 
Tegucigalpa ni en §an Josi.. 

Todos desean el poder en su propia casa, y ninguno 
se gana en lo egoista. Hay para ello, ademhs, fortisimas 
razones. Verbigracia : Guatemala, Honduras y Costa Rica 
tienen deudas exteriores harto crecidas, para que el Sal- 
vador y Nicaragua, que no deben un centavo, las acep- 
tasen como propias, dado que se llevase a la prhctica la 
unidad de 10s cinco Estados. 

I11 

La Gltima tentativa de unificar a Centro America 
tuvo gran resonancia en todo el mundo civilizado. 

Justo Rufino Barrios, un tirano progresista, un va- 
liente guerrillero y p6simo general, ex-Presidente de Gua- 
temala, comunic6 a 10s vecinos gobernantes un decreto 
de las Chmaras de su pais en que le ponian a la cabeza del 
ejkrcito unionista, para comenzar la cruzada que habia 
de reconstruir la antigua patria. 

A decir verdad, Barrios tuvo grandes simpatias en el 
partido liberal de Nicaragua. Fu6 llamado por las mil bo- 
cas de la prensa, como un redentor. Qui&es, inocente- 



34 RUBBN D A R ~ O  

mente, llenos de ilusiones, sin conocer lo que era el caudi- 
llo, vefan en 61 a1 Gnico hombre. capaz de resucitar las 
proezas de Morazhn y de Cabafias; quibnes, enemigos 
jurados del partido conservador, hoy dominante en la 
tierra de Chamorro, preferian el lhtigo del Dictador a1 
r6gimen que han tenido la humorada de apellidar oligarca,, 
porque la cosa pGblica esth bajo la direcci6n de ciertos 
personajes de antiguo llenos de influjo y bastante hhbiles 
para no dejar que el poder llegue a manos de SLIS oposi- 
tores. 

Barrios fu6 gobernante que hizo progresar su pais a 
latigazos. 

Un Rosas a1 rev&. 
Acab6 con la nobleza guatemalteca que desde el 

tiempo de Rafael Carrera imperaba en aquel Estado. 
Se hizo querer del pueblo, haciitndose odiar de la clase 

alta. Abofeteaba a un caballero de guante y frac, y abra- 
zaba a un roto, en medio de la calle. De su carhcter excen- 
trico se cuentan raras anecdotas. 

Un escritor nicaraguense de gran mhrito, nuestro pri- 
mer critic0 en Centro America, Enrique Guzmhn (que, 
opositor a la actual administracibn de su pais, estuvo a1 
lado de Barrios, cuando la filtirna guerra, siendo uno de 
sus generales), ha escrito un libro curioso, acerca del des- 
graciado jefe, que niuri6 en Chalchuapa hace dos aiios, 
en Jueves Santo, como el famoso Presidente de Guate- 
mala que por su apego a 10s jesuitas, poco le falt6 para ser 
canonizado. 

Barrios sucumbi6, a pesar de sus miles de soldados 
equipados a la europea; y el ejitrcito salvadorefio llev6 a 
su capital la espada rota del que habia intentado imponer 

, su  dominaci6n en Centro America. 
La lecci6n fu6 terrible. 
No se ha vuelto a hablar mhs de la reconstrucci6n 

nacional, hasta que el Cable ha trasmitido la noticia de 
que 10s ex-Presidentes de las cinco Repfiblicas y 10s Pre- 
sidentes actuales se hallan reunidos en la capital de M6- 
xico, con el objeto de llevar a cab0 la Uni6n Centro Arne- 
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ricana, y luegs, de anexar la nueva confederacibn a aque- 
lla RepGblica. 

Para el que conozca el actual orden de cosas ‘de esos 
paises, la nueva no pasa de ser un estupendo canard; una 
bola que sin qui. ni para qui. se echa a rodar por estos mun- 
dos. 

IV 

Esos ex-Presidentes de que se habla en el telegrama 
referido, son 10s del Salvador y Honduras, si es que en 
efecto hay algo de cierto en la noticia: el doctor don Ra- 
fael Zaldivar y don Marco Aurelio Soto. 

Son 10s Gnicos ex-Presidentes de aquellas naciones 
que viven en Europa por motivos politicos, poco mBs o 
menos, como en Santiago el sefior Veinteniilla, ex-Pre- 
sidente del Ecuador. 

Es decir, cayeron, y, lejos de su pais, estBn como Dios 
les ayuda. 

A Zaldivar y a Soto les ayud6 Dios tanto, que pocos 
principes rusos (except0 GuzmAn Blanco.. . .) han hecho 
igual ruido con sus millones y su vida fastuosa. Ambos 
pueden ahora estar en Mexico. 

Los actuales Presidentes de las RepGblicas Centro 
Americanas, por sus antecedentes politicos y por su posi- 
ci6n de hoy, puede decirse que es imposible que hayan he- 
cho viaje a la tierra de Moctezuma con el objeto de que 
dice el telegrama. 

El general Barillas gobierna hoy a Guatemala; el 
doctor CBrdenas a Nicaragua; el general Menendez a1 
Salvador; el general Soto a Costa Rica, y el general Bo- 
gran a Honduras. 

El general Menhdez fusilaria a1 ex-Presidente Zal- 
divar si lo tuviese a la mano, y el general Bogran haria 
poco mas o menos con el ex-Presidente Soto. 

En cambio, si estos ex hallasen ocasi6n de arrojar de 
10s palacios presidenciales a sus enemigos lo harian inme- 
diatamente. 
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Son odios profundos e imborrables 10s que existen. 
Ahora bien: Menhdez era general de Barrios; y CBr- 

denas, el honrado y en6rgico gobernante de Nicaragua, 
junto con el joven general Soto, que lo es de Costa Rica, 
fueron 10s que primer0 se opusieron a1 invasor, y 10s que 
apoyaron las disposiciones de Zaldiva,r en 10s primeros 
momentos de la filtima guerra, levantando numerosos 
ejkrcitos. 

Acaban de reanudarse las relaciones entre Nicaragua 
y el Salvador. 

Est& todavia fresca la sangre de Chalchuapa. 
Los salvadorefios odian a 10s guatemaltecos y vice- 

versa. 
Las revoluciones fermentan en el sen0 de aquellas 

RepGblicas. Cualquier paso de grave naturaleza tendria 
muy terribles consecuencias. 
. CBrdenas est5 muy preocupado con dejar concluidas 
las lineas de ferrocarriles de todo su pais antes de bajar 
del poder, y no iria camino de M6xico a charlar de asuntos 
imposibles. 

Don Bernard0 Soto no puede absolutamente hacer 
tratados sobre uni6n Centro Americana, porque todo Costa 
Rica es enemiga de ella, vihdolo bien. Si 61 pensase en 
semejante idea, le harian una revoluci6n. 

Menhdez no querrii meterse a camisa de once varas, 
cuando no tardarii en caer, dado el estado actual de 10s 
Bnimos en aquellas tierras. 

AllB mudan de presidentes todos 10s dias de fiesta. 
En resumen, es imposible avenimiento alguno si se 

trata de un asunto tan debatido y que ha costado tanta 
sangre, como la unibn de Centro Am6rica. 

V 

Todo est0 quiere decir, pues, que la noticia que el ca- 
ble comunica es una de tantas grillas que inventan 10s 
desocupados; y que el corresponsal mexicano de El Co- 
mercio de,? Valle de San Francisco, ha'echado al aire una 
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pluma como dicen 10s salvadorefios, una pluma enorme, 
de avestruz. 

Si ello resultase cierto, se puede creer en que las pre- 
dicciones de Nostradamus se esthn cumpliendo, y que 
principian las sefiales del juicio final con juntarse elemen- 
tos tan distintos entre si, corn0 guatemaltecos y salvado- 
refios, Chrdenas y Menhdez, Bogran y Soto, Soto y Ba- 
rillas: es decir, fuego y agua, sal y azGcar, luz y sombra. 

RUBBN Dkfo.  

Santiago, Agosto de 1886. 

En La Epoca, Santiago, 12 de Agosto de 1886. 

O N D A S  Y N U B E S  

A EDUARDO POIRIER 

I 

He aqui que en la noche callada, 
sentado en la popa del raudo navio, 
cielo y mar contemplando tan solo 
l a n d  sin quererlo del pecho un suspiro. 

Y Ilor6. Refrescaban mi frente 
10s hGmedos soplos 'del viento marino. 
Yo miraba la nube y la onda, 
hermanas gemelas, hijas del abismo. 

U la onda gemia; y la nube, 
bajel misterioso del hondo infinito, 
inspiraba tristeza a mi alma 
tornhndose phlida de la luna *a1 brillo. 
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All& lejos mi hogar; allA lejos, 
tras el horizonte, ya oculto, perdido.. . 
iAy! no sC quC sentia: un quemante 
fuego en la cabeza, y en el alma frio. 

Lo que sienten las aves viajeras 
que dejan su bosque, su rama, su nido. 
lo que sienten las almas, y luego 
la boca no puede, no puede decirlo. 

iAh! yo alcC mis pupilas a lo alto: 
las constelaciones cual diamagtes fijos 
en el limpid0 azul de 10s cielos, 
movian sus Bureos, tremulentos hilos. 

Mientras tanto, una niebla flotante 
vagaba a 10s soplos del ambiente tibio; 
y seguia, en el cielo y el golfo, 
la nube su vuelo, la onda su gemido. 

De pronto, entre el cielo y el hondo oceano, 
surgi6 de las ondas, con manto de nieblas, 
un hada que a1 ruido del agua y la espuma 
me dijo muy quedo: <<No Ilores, poeta., 

Sus labios hablaban divino idioma, 
sus ojos brillaban con lumbre de estrella; 
su voz era el eco melifluo de un arpa, 
y como el sollozo, -de apacible y tremula. 

iOh, pBlida Musa!, le dije, iquien eres? 
T u  acento me inspira, tu voz me enajena; 
tu boca produce con ritmo inefable 
el dulce chasquido del labio que besa. 

Abreme tus ojos, con ellos me mira; 
Bbreme tus brazos, con ellos me estrecha; 
dame tus miradas porque me confortan, 
dame tus caricias porque me consuelan. 

LQuiCn eres? Tu rostro tierno y melanc6lico 
tiene mil dulzuras para un alma enferma; 
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y hay notas prendidas de celeste miisica 
en 10s hilos de or0 de tu cabellera.. . 

iQui6n eres?. . .- 
Entonces, plegando ~ U S  alas, 

pedazos de cielo, me dijo:-Poeta, 
yo soy esa musa que inspira 10s cantos 
de vagas memorias; yo soy la Tristeza. 

Y o  soy la que sube del golfo azulado 
si baja la tarde tranquila y serena; 
soy la confidente de 10s amadores, 
de 10s afligidos soy la corn-phiiera. 

-PBlida Musa, le dije, 
jmil veces bendita seas!- 

Y mientras iba el navio 
por la onda que espumajea, 
encaminando la proa 
para las playas chilenas, 
el hada desparecia; 
y yo, vuelta la cabeza 
hacia el lejano horizonte 
de mis natales ritieras, 
s610 via abajo la onda 
que en adamantes se quiebra, 
y arriba la blanca nube 
que a1 soplo del aire vuela. 

I 1  

Pas6 la noche; vino la luz del dia. 
Sonreia en Oriente timida el alba, 
y a sus priineras luces, el horizonte 
pareda a lo lejos que se incendiaba. 

Y otra vez del navio Ilegu6 a la popa, 
y salud6 a las ondas del mar en calma, 
y a las nubes viajeras, albos esquifes 
que conducen a1 cielo las buenas almas. 

iOh, qu6 brisa tan fresca la que me trae 
las primeras caricias de la mafiana! 
iQu6 fiesta de colores la del Orientet! 
iQu6 miisicas y ritmos 10s de las aguas! 
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De pronto de la espuma surgi6, apacible 
como un ray0 de aurora, sonriente otra hada; 
en sus ojos se vian dukes promesas 
y fulgores divinos entre sus alas. 

CeZa cual diadema de mil cambiantes 
un nimbo misterioso su frente phlida; 
le enviaba sus saludos HCspero hermoso, 
a1 dar sus mil vagidos la madrugada. 

En tanto, all& a lo lejos aparecian 
con la aurora las dukes chilenas playas 
cuarido el hada me dijo con voz del cielo: 
-Yo soy t u  compaiiera, soy la Esperanza. 

La nave sigui6 su rumbo, 
revolviendo la ola hinchada : 
a1 ver las costas de Chile 
no sC que senti en el alma.. . 

Y el sol rompiendo las brumas 
lentamente se elevaba, 

con su reguero de llamas. 
. .  I y encendia ondas y nubes 

R. DAR~O. 

A bordo del Uarda, Junio de 1886. 

En La E#oca, Santiago, 22 de Agosto de 1886. 

L A  P L E G A R I A  

De hinojos joh Dios mio! 
alzo mi ruego ante el altar sagrado. 
Perd6n por . mi desvio ; 
perd6n por mi pecado, 
perd6n por las heridas que te he dado. 
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Derrama en mis potencias 
'. la lumbre de tu fe y de tu esperanza; 

quiero tus excelencias 
gozar, la venturanza 
y el bienestar que quien te adora alcanza. 

T6 que todo lo truecas, 
t6 que el iris pusiste en la negrura, 
y '  10s tronos derruecas, 
y castigas la impura 
maldad que el hombre sigue en su locura, 

dame, sefior, que tenga 
la llama de la fe en el pecho mio: 
y dame que me venga 
tu bienhechor rocio, 
que es efluvio de amor, iDios justo y pio! 

Sefior, gracia por tanto 
que te he ofendido; acudo a tu eficacia. 
mira que riego Ilanto, 
mira que pido gracia 
en mi tribulacih y en mi desgracia. 

Y o  cerr6 mis orejas 
a- la palabra del amor divino ; 
y veo que te  quejas, 
me llamas de contino, 
y me quieres llevar por buen camino. 

Oh, cuAn cegado he sido, 
apacible corder0 sacrosanto ; 
mas ahora te pido, 
del cielo luz y encanto, 
gracia, gracia, sefior tres veces santo. 

Mir6 la azul esfera 
y mir6 de zafiro la techumkre, 
y viendo la pradera 
halle tu dulcedumbre, 
y en todas partes vi tu eterna lumbre. 

Sefior ibendito seas! 
Bendito porque esparces tu  dulzura; 
bendito porque creas, 
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porque el bien es hechura 
de tu mano, que enciende la luz pura. 

Oye el cor0 liviano 
de phjaros parleros que te cantan: 
oye el mar oceano, 
sus olas que abrillantan 
10s soles, cuantos himnos te levantan. 

Oye el maravilloso 
enjambre que del bosque va de vuelo, 
y da su armonioso 
clamor, cuando en su anhelo 
de cantar y cantar se sube a1 cielo. 

Encendiste la aurora 
con solo tu mirar: con tu  respiro 
creaste el cielo, que dora 
el sol que en raudo giro 
camina por un campo de zafiro. 

I 

Congojado si treme 
la tierra, y hay dolor, plafie el humano, 
y tu c6lera teme, 
y advierte que es un van0 
y deleznable ser irey soberano! 

En medio de este mundo 
he visto de 10s males 10s excesos; 
meditC en lo profundo, 
vi tus altos procesos 
y se he16 la medula de mis huesos. 

Vi que las sociedades 
esthn llenas de fango y de inmundicia; 
y hall6 muchas maldades, 
y vi tanta malicia 

-que temblC meditando en tu justicia. 

Y sollocC de vero, ’ 

y me vi en mi dolor contaminado 
de tanto desafuero 
y de tanto pecado; 
y me puse a gernir desconsolado. 
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Busqu6 mi fe perdida 
y me hall6 en una noche muy oscura, 
con la alma' dolorida, 
buscando tu luz pura, 
en medio de aflicci6n y de pavura. 

Cur6 si en la concordia 
lograba revolver por el camino 
de tu misericordia, 
a1 sender0 divino 
de tu fe y de tu amor, Dios uno y trino. 

Y cual ray0 de aurora 
que dora el cielo a1 despuntar el dia, 
santa y fecundadora, 
joh fruto de Maria! 
volvi6 la fe a lumbrar el alma mla. 

Y por la fe te miro 
lleno de alta virtud y omnipotencia; 
y por la fe te admiro, 
y en tu divina esencia 
hallo todo principio y excelencia. 

Sefior, ora te ruego 
me concedas la gracia que te pido: 
que mantengas el fuego 
de la fe en mi sentido, 
ya que me devolviste lo perdido. 

RUBBN DAR~O. 

En La Efioca, Santiago, 31 de Agosto de 1886. 
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LA ENTRADA A JERUSALEN 

DEL POEMA P~STUMO DE V~CTOR HUGO, EL FIN DE SATAN 

ASS es como cantaba, ante el cielo que brilla, 
el joven alternando con la joven sencilla, 
un gran cor0 de nifios del pueblo Bethphagk. 
A otro lado de un valle en brumas sumergido, 
vense elevadas torres, un muro embianquecido, 
una puerta que se alza: y alli Jerusalh. 
El incienso que el alba trae, 10s soplos puros, 
las flores que despiertan en 10s bosques oscuros, 
rayos de sol, se juntan de voces a1 clamor. 
Un lado es del tranquil0 sender0 de la aidea, 
fuera, cerca del limite do la seiial blanquea 
que indica a1 caminante la vereda mejor. 
Todos buscan 10s campos, y se encuentran en ellos. 
La yerba reverdece; del alba 10s destellos 
iluminan el prado; y el hombre ha dicho asi: 
--cTregua a1 trabajo austero,.-Las hembras, a seguida, 
en tierra depusieron el Anfora pulida, 
y entreabrieron, cantando, sus labios de rub[. 
Entre tanto, 10s pAjaros modulaban 10s trinos 
del Eden, armoniosos, apacibles, divinos; 
una abuela reia de una choza a1 umbral; 
tres rudos labradores de faz a1 sol curtida, 
con cabos de guadafias, la tierra ennegrecida 
batian en pausado y ritmico compAs. 
Las virgenes garridas de frente pudorosa 
como una lis perfecta, su vista vagarosa, 
su boca que medio abre sutil respiracibn, 
un brillo misterioso >sobre sus iindos oios, 
y jadeantes suspiros entre sus labios rojos, 
el horizonte vian en vaga expectaci6n. 
De repente, en el punto que" el femenino cor0 
entona en la floresta su citntico sonoro, 
el himno que le inspira su ardiente corazbn, 
las notas moduladas por sus divinas voces 
que marcan las cadencias agrestes de las hoces, 
alguien habl6 de sGbito. Dijo: --<(iOid! iAtencih!. 
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Las j6venes tocando 
con el dedo la boca, de repente 
se detuvieron todas, escuchando 
tras la colina que se abrasa cuando 
relumbra el dia ardiente. 
Y asi en quietud y calma, 
oyeron otras voces que cantaban, 
dukes como de alma. 
Y oyeron que las voces exclamaban: 
--.He aqui que el bien amado 
a quien vereis, mujeres, 
hoy pasa por aqui. Le conducimos. 
iGloria a1 ser de 10s seres! 
Hoy nos ha consagrado 
el triunfo, compaiieros. Le seguimos. 
La luz sagrada y bella' 
nos deja que marchernos en pos de ella. 
Y nosotros llevamos a1 h4aestro 
a su pueblo fiel. iSalve bien nuestro! 
He aqui a1 bien-amado 
de las almas; el ser dulce y clemente, 
a quien la gran estrella ha derramado 
su luz resplandeciente. 
Todo poder y majestac! suprema 
forman su gran diadema. 
Podria fulminar rayos y truenos: 
quiere el amor de corazones buenos. 
A Rachel afligida ha coiisolado 
y a Sara ha levantado. 
El avanza derecho a sus destinos 
entre paz y ventura, 
como un ram0 de mirra perfumado 
entre dos senos santos y divinos. 
S u  cetro que fulgura, 
con su ray0 fecunda 
de fuerza omnipotente, 
10s restos deshara del viejo mundo 
feroi, do se retuerce la serpiente. 
Su nombre celestial que el pecho inflama 
es como 61eo sutil que se derrama. 
Y sobre su cabeza 
el angel se extasia en su pureza. 
Y el cielo en su bonanza 
es un murmurio inmenso de alabanza. 
Porque 61 es m8s glorioso 

PUBEN D A R ~ O  12 
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que Alejandrof y mfis pulcro 
que Salombn, quien en el gran reposo 
tiene una flor de lis en su sepulcro. 
Es su campo la tierra soberana; 
su ley en 10s espiritus impera. 
El viene a deshacer la horrible y fiera 
noche que flota sobre el alma humana. 
Hark retroceder la hidra triunfante, 
y transfigurarfi toda la tierra. 
A1 ver su luz brillante 
que las sombras destierra, 
su mano vencedora 
que amor y paz inspira, 
el abismo le mira 
y le aplaude la aurora. 
Del lebn el rugido 
y de la loba el grito Aspero y duro, 
el odio comprimido 
del coraz6n impuro; 
el iracundo que feroz y acedo 
con cblera violenta 
la piedra alza y avienta; 
el impetu viciado, 
la guerra, calmarh ‘ante su dedo 
el azul firmamento enderezado. 
Amparo y luz del hombre, 
ante su inmensidad en honda tumba 
Moloch se desmorona, se derrumba. 
Porque es sin tacha, limite ni nombre. 
Si fija en el azul su ojo bendito, 
el mal desaparece en lo infinito. 
Sombra son si 10s ve su ojo sagrado 
10s carros de Fara6n el poderoso. 
Porque es muy mhs radioso 
que Nemrod exaltado. 
El brilla mas que Ammon, quien en su abono 
guarda toda delicia en su retrete; 
y quien tiene por trono 
el centro de un banquete. 
El sobrepuja a Ciro el denodado 
de pie en la gran columna que 6ste huella. 
iOh pueblo: el bien-amado 
tiene por alma claridad de estrella! 
Es un rey; mhs que un rey. Es el sublime 
conquistador, el puro, el verdadero, 
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el grande, el que redime, 
el que por todos lucha. 
Desde el cielo en que gira 
el alto sol le mira; 
y el humano le escucha.w 

Entonces se advirti6 por el camino 
un hombre que venia en un pollino. 
AI mirar aquel hombre 
repetian su nombre. 
Era el mismo a quien viera 
Sadoch, desde la altura 
del templo, discurrir la otra semana 
triste y meditabundo, 
y a quien entonce hiriera 
la oreja santa y pura, 
de su c6lera insana 
con un grito iracundo. 
Tenia 10s cabellos 
sobre la frente en crenchas divididos. 
En circulos arm6nicos y bellos 
trenzando danzas, con bullicio y ruidos, 
le seguian mujeres sonrientes 
cubiertas de mil ramos florecidos. 
Los infantes llevaban en las manos 
ramas verdes y frescas, bien olientes, 
y capullos lozanos; 
y de todos lugares, 
de 10s campos, las chozas y palmares, 
de 10s bosques oscuros, 
y de Jerusalh, de cuyos muros 
la mole se veia, 
la multitud salia, 
toda alegre, feliz, confusamente. 

con rostro sonrien te 
la joven madre, y le mostraba ufana 
a su nifio de pecho. 
Y 10s abuelos de cabeza cana 
asi de trecho en trecho 
repetian: iHosana! 
Otros soplaban rdeticos braseros, 

Y le seguia, fuera de su techo, 
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donde echaban perfumes, 
a guisa de dorados pebeteros. 
Y 61 andaba apacible, duke, serio, 
con la tranquila calma del misterio. 
Y a1 pronunciar su nombre 
esos hombres loaban a ese hombre. 
U extendiari la pobre vestidura 
en medio del camino, 
a la cabalgadura de aqu6l a quien loaban de contino. 
De pedazos de pfirpura formaban 
banderas que llevaban 
a la cabeza del cortejo hermoso; 
y en eco jubiloso 
se escuchaba este grito repetido: 
-<<Que Dios Padre proteja a1 bienveniclo! 
iA 61 gloria y loores! 
Porque es el que ha llegado 
a tornaros mejores. )> 
El, pensativo, via ensimismado 
Jerusalh, sus Aores, 
adorno sin igual de Ia floresta, 
el sol en lo miis alto de 10s cielos 
cual vestido de fiesta: 
contemp16 tristemente 
despubs, tantos y tantas 
tapices a sus plantas, 
coronas en su frente; 
las mujeres cantando, 
10s hombres acudiendo.. . 
Y alli entonces fu6 cuando 
exclam6 entristecido sonriendo : 
--c<jPresto voy a la muerte caminando!.. . >  

En La Epoca, Santiago, 15 de Setiembre de 1886. 
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E N  EL S U R  

A Mary F. Robinson. 

Como parda golondrina 
pequefiuela, parti a1 valle 
de 10s dulces ruisefiores . 
y de Apolo a 10s boscajes. 

Rocas agrias y blanquizcas 
han quedado tras de mi, 
olas c6ncavas y verdes 
que se rompen a1 morir, 
10s frios vientos del Norte, 
el nublado cielo gris, 
la heredad en la cafiada.. . 
iY heme solitario aqui: 
que mi hogar est& muy lejos 
y no me puede seguir!.. . 

iQh trinos del ruisefior 
tan dulces como la miei! 
jOh ramajes de laurel! 
iOh limoneros en flor! 

A todos os miro yo 
cerca, muy cerca de mi; 
a todos os miro aqu!; 
per0 iay, a mi dicha no!.. . 

iQue hacer! En la pintoresca 
campifia, por mi fortuna 
agobiado, arrancarit una 
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clavellina roja y fresca. 

oire el cantar repetido 
del abadejo montan0 
que huelga haciendo su nido 
en glorietas de avellano. 

0 entre el cefiro liviano 

R U B ~ N  DAR~O. 

En La Efioca, Santiago, 18 de Setiemhre de 1886. 

APUNTACIONES Y PARRAFOS 

Luis Roy0 y sus Manchus de tints.--Un libro de Andre Miche1.- 
Letras y toros.-Nueva novela de Eduardo De1pit.-El ateismo 
del dia.--Un gallo que canta.-Hallazgos histbricos.-Un 
poeta mexicano. 

Luis Roy0 y Villanova es un escritor valenciano que 
acaba de salir del cascarbn. En Espafia, 10s autores de 
provincia se esthn llevando la palrna. Este bizarro poeta 
'acaba de publicar sus Manchus de tinta con un 6xito en 
verdad bastante justo. En esta 6poca es muy dificil ser 
gracioso, y Roy0 lo es. Es gracioso sin zonceria como no 
Io son muchos de sus paisanos. Por ejemplo, Marrasquino, 
sin agraviar a La Epoca de Madrid. 

Royo se burla muy buenamente d'e 10s libros nuevos 
que traen recomendacidn de buscados prologuistas, y 
publica sus Manchus de tinta <<con un prdlogo de Roy0 
(don Luis), y un epilog0 de don Luis Royo,. Y agrega: 
<<(Sin el retrato del autor)),. 

-Has caido en gracia, le dijeron unos amigos. 
-Efectivamente-dice 61-: Siento el batacazo. 
iM& valdria haber caido en un colchbn! 
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Los versos de Roy0 son todos o casi todos referentes 
a asuntos de colegio, y tienen una originalidad propia de  
su autoi-, quien, segGn parece, hace poco dej6 10s bancos 
de la Universidad. . 

En la composici6n A mi catedra'tico, habla de 10s com- 
paiieros de clase: I 

((Yo tengo compafieros de esos puntuales,' 
que ust6 a1 verlos tan quietos y tan formales 
se figura que atienden a lo que explica 
y piensan en 10s ojos de alguna chica. 

que se leen 10s diarios a pedacitos; 
y si usti. a1 hablar tiene su muletilla 
y hay algGn estudiante que se la pilla, 
ese no hark otra cosa mientras las clasw, 
que ver si ust6 repite la misma frase. 

y pkjaras que vuelan, ide ~ S O S  hay muchos! 
y otros que hablan de novias, cantan a cor0 
y sacan 10s relojes porque son de oro. 

Otro que tiene un cefio muy antipAtico 
y hace caricaturas del catedrhtico 
y dos que van juntitos continuamepte 
y se rien de todo bicho viviente, 

y se ponen arriba, por 10s rincones, 
y se las echan ellos de muy guasones, 
se rien sin motivo y hablan de ustedes 
y se llevan el yeso de las paredes, 
y si alguno se queda medio dormido 
van y le meten pajas por el oido.. . >  

Hay otros que bostezan y otros malditos 

Fabricantes de barcos y cucuruchos 

iEs un cuadro cornpleto el que pinta en esos versos, 
cuadro que todos conocemos y que viene a nuestra nie- 
moria al recordar 10s tiempos felices de la primaria! 

Entre col y col pone una lechuga el gracioso poeta. 
Entre las poesias jocosas referentes a asuntos de CO- 

legio, pueden leerse algunas tan delicadas y sentidas como 
El Canario, y cantares como 10s siguientes: 

Antes de nacer te quise; 
y es que naciste mucho antes 
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en el fondo de mi alma 
que en el sen0 de tu madre. 

Ante su rubia cabeza 
me paro, la miro, y pienso 
que tiene una mina de or0 
en la raiz del cabello. 

Algunos tienen todo el sabor de 10s que en la tierra 
espaiiola son el lenguaje sincero y vivo *del coraz6n del 
pueblo, esa sencillez apacible harto dificil de ser imitada: 

Un angelito del cielo 
a.yer del ,cieIo baj6 
a decirme que tu cara 
se parece a la de Dios. 

Cieguecita se ha quedado 
la niiia de mi querer, 
que Dios le quit6 10s ojos 
para pon6rselos 61. 

Te tengo tanto cariiio 
y es mi carifio tan grande, 
que te diera, niiia, un beso 
con la boca de mi madre. 

Lo que llama Cantares adulterados son parodias de 10s 
m&s comunes y sentidos cantarcillos, cantas o malagueiias. 

2Quii.n no conoce aquello de: 

En e! carro de 10s muertos 
ayer pas6 por aqui: 
llevaba una mano fuera, - 
por ella la conoci!. . . ? 

Es un suspiro, una queja salida del corazbn. 
El desgraciado e inc6gnito hijo de pueblo, habla de 

Roy0 adultera as!: 
su amada. 

En una casa de empeiios 
la otra maiiana la vi; 
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10s bolsillos hacia fuera 
ipor eso la conoci! 

iSe refiere a la maltrecha levita que en sus apuros de 

Roy0 publicarh pronto una coleccibn de articulos con 
bohemio ha conducido a1 Monte de piedad! 

el titulo de Palotes, y otra. con el de Figuras de cera. 

Andr6 Michel ha dado a1 pitblico un nuevo libro. Es 
un estudio dilatado y bien escrito, sobre Francisco Bou- 
cher, pintor del Rey Luis d6cimo quinto. 

Es una completa rehabilitacih. 
El cdebre artista que concibi6 sus obras maestras 

entre el lujo de 10s blasonados alchzares del monarca fran- 
c&, habia sido echado en olvido muy injustamente. 

Se le achacaba a1 pintor el contagio de la corrupci6n 
reinante en aquellos dias en que Madama de Pompadur, 
la elegante y alegre sefiora, era lujo y gala de la corte fri- 
vola de su tiempo. 

El pintor de Las Gracias ha sido colocado hoy en el 
trono a 61 perteneciente de derecho, por la pluma brillante 
de Michel. 

Watteau, con su fama y todo, queda a la par, si no 
bajo la egregia figura de Boucher; y Chardin mismo luce 
ante 61 con iguales brillos. 

Michel ha prestado un gran servicio a1 arte contem- 
porhneo, y su magnifica obra es una muestra exquisita 
de su maravilloso juicio artistico. 

Demos un pequeGo salto, volviendo a Espaiia. En 
la heroica nacibn cunde la literatura de redondel. Hay 
una especie de calb del oficio que se emplea en las crirnicas 
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de las corridas de toros, y del cual se usa a maravilla. En 
todo cai6 flamenco se oyen 10s cantares y romances lau- 
datorios a 10s espadas y diestros m8s famosos; y publica- 
ciones hay que no son para leidas por quien no sepa de 
asuntos de capa y cuerno. Para muestra basta un b o t h .  
Helo aqui: 

ccCurrinche dej6 un par malo y repiti6 con uno tirado. 
Mojino entr6 bien, pero la cosa le sali6 mal, y el par 

result6 prendido en la arena. El chico enmend6 el yerro 
dejando en seguida un par bueno. 

Mochuelo, negro, caido de cuerno y de muchos pies. 
Se 10s par6 Angel Pastor dhdole  seis ver6nicas y una 

navarra, en dos tandas y con dos capotes. pues en la ter- 
cera ver6nica perdi6 el capote con que habia empezado a 
lancear. 

Capuchino, negro bragao, listbn y cornicacho. 
Tom6 nueve varas, las nueve malas de la high life va- 

Regaterin clav6 dos pares! uno beeno v otro acep- 

Pulguita dej6 un par bueno a tor0 parado. 
Frascuelo pas6 paranclo 10s pies y manejando el trapo 

Lib, se arranc6 en corto y por derecho, y solt6 medio 

Palmas justas. 
El tor0 muy bueno en la muerte.. 
Estilo de tauromaquia. 

rilarguera. 

table. 

con bastante soltura. 

estocada superior. 

Para originalidades, 10s franceses. Eduardo Delpit ha 
creado en su Gltima novela un tipo muy subido de color. 
Me refiero a Miguel Buranthon, de Los hijos del sigh. 

~ Q u 6  se propone Delpit? Seguramente enseiiar uno 
de 10s lados flacos de la vida presente: la falta de fe reli- 
giosa. Miguel Buranthon no es un ate0 vulgar, de esos de 
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a niuchos en libra; es un hombre honrado que tiene el ho- 
rrible per0 de no creer en Dios. 

La propaganda que hace de sus doctrinas es con la 
mayor buena fe. Y para convencer a sus amigos y parien- 
tes emplea 10s argumentos mhs poderosos seghn su leal 
saber y entender. 

Es un ap6stol del ateismo en realidad de verdad, no 
como muchos de nuestros dias, apenas barnizados de doc- 
trinas : algo como <4mitacicin-de-ateo)). 

La novela se desenvuelve muy bellamente, y se conoce 
que Delpit ha querido emplear en ella todo su talento. 

Tiene una moraleja: Michel Buranthon rnuere des- 
esperado y abatido. 

Y una inmoraleja: no se convierte ni en el Gltimo 
trance. 

El anarquista Gallo es poeta; lo cual demuestra que 
las Musas andan hechas unas locas, escandalizando pue- 
blos y lanzando proclamas incendiarias, en vez de estarse 
quietecitas hnicamente inspirhndole exAmetros a nuestro 
Padre Santo Le6n d6ciniotercio y epistolas horacianas a 
don Marcelino Men6ndez y Pelayo. 

En el tribunal del Sena habl6 Gallo como hombre re- 
suelto cuando fu6 acusado en estos Gltimos meses. 

Luego se sup0 que no s610 era dinamitero, sino 
tambi6n poeta. iHabrhse visto! 

En efecto, Gallo ha escrito la MarseZZesa de Zos anar- 
puistas, de la cual mostramos hoy a nuestros lectores las 
siguientes estrofas : 

Nos p&es ont jadis dans6 (bis) 
Au son du canon pass6 (bis) 
Maintenant la danse tragique 
Veut une . plus farte musique. 

Dynamitons! 
Dynamitons! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . e . . . . .  
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Flutbt que le rouge Ctendard 
soit repris par le clan soudard, 
nous ferons sauter A la ronde 
toute la terre, tout le monde. 

D ynamitons ! 
Etc., etc. 

Por eso es que Gallo anda en tantos afanes. Si el se 
estuviera callado y sin dar que hacer a 10s jueces, otro gallo 
le cantara. 

Hace poco tiempo se han encontrado muy interesan- 
tes documentos para la historia de Inglaterra. 

Los duques de Rutland, en su residencia de Belwir, 
hallaron varias colecciones de cartas de 10s Reyes Enrique 
IV y Enrique VII. Ademis, cartas del conde Shreusbury, 
que, como se sabe, es e! renombrado Talbot. 

En 10s archivos de 10s duques hay tambih ,  segGn ellos 
han manifestado a1 Director de la Real Biblioteca de Lon- 
dres, varios curiosos documentos que se relacionan con la 
ejecucicin de la desgraciada Maria Estuardo, quien ha re- 
cibido su buena parte de inmortalidad de manos de Schi- 
ller. 

La noble casa de 10s Rutland ha cedido a 10s archivos 
nacionales las interesantes reliquias de una 6poca que es 
para Inglaterra, a1 propio tiempo, de baldcin y de gloria. 

Muy poco conocido es en Chile Salvador Diaz Mi- 
rbn, uno de los mejores poetas mexicanos y orador bri- 
llantisimo. 

Es autor de un canto A Victor Hugo que puede com- 
petir con el de Andrade. 

Insertamos a continuacicin cortos fragmentos que dan 
idea de 10s quilates que tiene el or0 de esa elevada poesia. 



OBRAS DESCONOCIDAS 57 

El vidente est& alli, noble y sereno; 
Si 10s hombres le afligen porque es bueno 
Y en su yerma heredad siembran la hortiga, 
El 10s consuela, y del terriifio ajeno 
Recoge el cardo, como Ruth la espiga! 
iArboi que el viento del otofiio hiere 
En la hoja, en la flor, en el retofio! 
iArbol que a1 viento del otofio rnuere 
Y que perfuma el viento del otofio! 
Todo el vapor que de! pantano sube, 
MiasrnAtico y sombrio, 
Se cuaja arriba en tormentosa nube, 
iPero desciende en bienhechor rocio! (1). 
jQu6 importa que el sublime Prometeo, 
Bajo el chispazo que su frente atrae, 
Muerda el polvo en la lid, si, como Anteo, 
Se endereza mayor siempre que cae? 
La rAfaga que zumba 
No ha de apagar la estrella. 
iDejad que a1 fin el trovador sucumba! 
iLa luz de su estro, como nunca bella, 
Brotarh por las grietas de su tuinba! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

AI hablar del destierro de Victor Hugo, Diaz Mir6n 
es incomparable; a1 pintar el estado de Francia en dias de 
oprobio y mengua, dice asi: 

-Y t G  no fuiste el finico en el duelo, 
En la pena, en el 661gota, en la injuria.. . 
Cuanto era cumbre o remontaba vuelo 
Sufri6 el embate de la misma furia. 

Mas jc6mo pudo ser? iqu6 fuerza extrafia, 
quC ingente cataclismo 
decapit6 de un golpe la montafia 
aventando sus crestas al abismo? 

(1) Compbese con el Abvojo de Darfo que dice: 

Lodo vi1 que'se hace nube 
es preferible por todo 
a nube que se hace lodo: 
tsta baja y aquCl sube. 

R. S .  C, 
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1Qu6 tempestad de tenebrosos rastros, 
qui5 estallido de horno 
rompib el volcAn, bajo su nimbo de astros, 
arrojando sus Aguilas en torno? 
iProfanado el augusto tabernAculo 
y erguidos y triunfantes 10s protervos! 
iApagada la zarza en el piniiculo 
y alli agrupados en festin 10s cuervos! 
iEl pueblo subyugado por la tropa, 
el pueblo audaz que con ardor fecundo, 
dando su sangre en holocaust0 a Europa, 
reivindicb la libertad del mundo! 
iRadiante y vencedor el culto falso! 
iLa virtud perseguida con encono! 
iEl deber expirando en el cadalso 
y la infamia sentiindose en el trono! 
ioscurecido el sol! iLa Francia esclava! 
-LEn dbnde estaba Dios que no veia, 
puesto que asi dejaba 
prevalecer la noche sobre el dia? 

. 

Otra de sus hermosisimas obras es la que ha llamado 
Sursum. Quisi6ramos transcribir algo de ella, per0 nos 
falta espacio. 

Para concluir, copiaremos una pequefia filigrana de 
esas en que el poeta emplea tanta gracia, como fuerza en 
sus poemas acabados. 

U n  c o n s e j o  

A BERTHA 

Ya que eres grata como el carifio, 
ya que eres bella como el querub, 
ya que eres blanca como el armifio, 
si5 siempre ingenua, s6 siempre t6! 
El torpe engaiio que el vicio fragua 
nunca se aviene con la virtud. 
S6 transparente como es el agua, 
como es el aire, como es la luz! 
Qne tu palabra-dulce armonia 
que tu alma exhala como un lahd, 
como una alondra que anuncia el dia, 
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presa en la sombra que flota ahn- 
sea un a'rroyo sereno y puro 
do, a1 inclinarme como un sahz, 
mire las guijas del fondo oscuro 
y las estrellas del cielo azul! 

Lectora amable, o discreto lector: hasta la vista. 

RUBBN DARfO. 
Santiago, Setiembre de 1886. 

En L a  Epoca, Santiago, 18 de Setiembre de 1886. 

UNA CQNTESTACIQN 

Sefiores Directores de L a  Libertad Electoral. 

. Me refiero a1 nGmero de ayer del diario de ustedes (1). 
Creo que mi deber me obliga a declarar que fui yo 

quien hizo la trascripci6n de una parte de la correspon- 
dencia publicada en L a  Tribuna Nacional de Buenos Ai- 

(1) El dia 24 de Setiembre habia publicado La Libertad Electoral de San- 
tiago el siguiente suelto de redacci6n: qhocencia o picardia?-La Efioca de hoy 
da hospedaje en sus columnas a1 siguiente fragment0 de una correspondencia di- 
rigida desde Santiago a La Tribuna Nacional de Buenos Aires: diel nuevo gobier- 
no aguardan 10s partidos muy halaguefios resultados. El seiior Balmaceda inspira 
confianza a todos, por su probidad proverbial y su patriotism0 e inteligencia. Sin 
embargo, creemos que el seiior Balmaceda prescindirk de la politica. Abriga el 
vivo deseo de establecer el gobierno parlamentario serio, de dotar al pais de nue- 
vas industrias y de dar a la educaci6n com6n ensanche en armonia con el progreso 
de la kpoca. Por esto mismo se ha puesto en duda que el seiior Balmaceda se en- 
tregue en brazos de amigos indiscretos. En algunos clrculos politicos afectos a 
Balmaceda, se ha temido que Eusebio Lillo comprometa 10s intereses del pais en 
el Ministerio del Interior, a causa de su ninguna versaci6n en 10s negocios pfiblicos. 
Por otra parte, Lillo es un hombre que no guarda en reserva ni sus propios asun- 
tos. Sabido es que el diplombtico no necesita ser muy locuaz ni vocinglero para 
afianzar la felicidad de las naci0nes.n Tenemos antecedentes para creer que 10s 
mortificantes temores de que habla el corresponsal no han nacido ni en el circulg 

' 
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res. Si en ello ha habido un error, 61 debe caer sobre mi 
poca versacibn en la politica de este pais, y en el cargo 
que hace poco desempefio, gracias a la confianza que han 
depositado en mi 10s directores de L a  Epoca. 

El puesto que ocupo en este diario, d6bolo principal- 
mente a 10s esfuerzos del sefior don Adolfo Carrasco Al- 
bano, quien, conocedor de mis antecedentes, me h a  dis- 
pensado benbvola amistad. 

No quiero concluir sin dar a ustedes las gracias por 
10s conceptos injuriosos que contiene la cr6nica de L a  Li- 
bertad de ayer relativos a mi persona. 

Si 10s escritos que me atribuyen son cursis, zonzos, 
semi-pedestres, semi-poitticos, Io lamento por el diario 
que 10s acoge, por 10s seiiores directores, y por el verdadero 
ahtor del articulo en cuestibn, cuya pluma brillante y co- 
nocida, pertenece a la redaccibn de El Orden de Buenos 
Aires. 

Me hallo por fin en el cas0 de declarar que crei que 
no habria diarios en Chile donde no se dispensase la con- 
sideraci6n debida a 10s escritores extranjeros que, como 
yo, viven honradamente de SLI trabajo, sin ofender ni di- 
famar reputacibn alguna. . 

De Uds. atento S. 
RUBBN DAR~O. 

De !a Redacci6n de La Epoca. 

En L a  Epoca, Santiago, 25 de Setiembre de 1886. 

liberal afecto a1 seiior Balmaceda, ni en el circulo radical. {HabrL sido su cuna el 
cfrculo nacional, del cual La EZjoca, que da acogida a la noticia, es el brgano auto- 
rizado? Lo razonable es creer que si, a menos que se demuestre que a1 hacer !a trans- 
cripci6n a1 colega se le fueron 10s pavos, percance que le ocurre con demasiada fre- 
cuencia., 

A este articulo replic6 RubCn Dario en la breve comunicaci6n que repro- 
ducimos. 
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i A L  T R A B A J O !  

Ante todo, os dirit que esa desidia 
mina vuestra existencia. 

La natura 
toda es vida y calor: el arroyuelo 
camina bullicioso en la espesura; 
10s astros acompasan en el cielo 
sus carreras de elipses, y las almas 
tienden ilenas de fuerza y movimiento 
a pasar la regiGn del firmamento. 
Oid. En el principio, Dios Eterno 
form6 con su poder todos 10s mundos, 
y como rio mist,erioso, interno, 
se esparcieron 10s gitrrnenes fecundos. 
Austro y B6reas cruzaron 10s abismos, 
Ocitano rugi6; 10s altos montes % 

temblaron ; 10s inmensos horizontes 
dejaron entrever cien cataclismos; 
exp!osiones de luz, soles errantes, . 
la vida, el agitado movimiento; 
y el hombre ante 10s soles deslumbrantes 
llevando dentro un sol: el pensamiento. 
iTrabajo! ilucha! Universales leyes: 
sujeta a ellas la luz sus vibraciones. 
sus rugidos y garras 10s leones 
y su testuz 10s pacienzudos bueyes. 
Del Atomo a la estrella luminosa, 
del liquen m6vil a la ditbil cafia, 
del pittalo encendido de la rosa 
a1 rudo guayacBn de la montafia; 
cCfiro y aquilbn, la inextricable 
selva oscura, la feble sensitiva, 
la onda que rueda, el ruiseiior amable, 
la sangre que circula roja y viva; 
la gota de rocio, la suave hoja 
del Brbol que acaricia el aire leve, 
la llama de la hoguera ardiente y roja: 
lo que existe, lo que es, jtodo se mueve! 
Ese laboratorio de volcanes 
donde hierve la lava que calcina, 
parece la mansi6n de mil titanes 
que la luz de sus homos ilumina. 

RUBEN DARfO 13 
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A un lado, entre calzadas de granito, 
bullente y cristalina corre el agua, 
mientra el crhter arroja a1 iilfinito 
las chispas gigantescas de su fragua. 
Volckn erguido, mira cara a cara 
al sol que le saluda por Oriente, 
y con enorme y relurnbrosa tiara 
de relkmpagos cifiese la frente. 
El retumbar de su pulm6n se escucka: 

ese altivo titkn 
lucha y relucha. 

Cuando amanece Dios, toda la tierra 
se estremece de amor, llena de vida; 

dora el alba encendida 
las cumbres de la sierra; 
la parda golondrina ' 

chillando hasta las nubes se avecina; 
el gallo su clangor eleva y corre, 
alegre emperador de su serrallo; 

y a1 ch t ico  del gallo 
responden las campanas de la torre. 
Crece el hervor. La fragua del herrero 
empieza a arrojar chispas. 

Ya el ruido 
comienza en el taller. Es la santa hora 

del trabajo fecundo. 
Sobre su riel de acero 
la audaz locomotora 

corre como un relhmpago, y 
saluda thnfadora.  

a1 mundo 

El pastor apacienta sus ganados 
entre la grama fresca de 10s prados; 
el mariner0 audaz el golfo surca, 
emperador del mar en frAgil urca; 
el sabio a 10s abismos interroga 
y con lo inrnenso del azul dialoga; 
el pescador su red echa a1 abismo; 

aqu6l saca una perla de valia, 
&e saca una idea.. . 

el sabio hace lo mismo: 

iOh, Poesia!. . I 
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U el poeta en su hondisimo ocean0 

halla 10s ideales: 
luceros inmortales 

en las tinieblas del linaje humano. 

En tanto, joh perezosos!, de seguro 
que el ruido universal os da molestias 

y en vuestro lecho impuro 
todo lo v6is nublado, todo oscuro: 
Comed, bebed, dormid, roncad.. . 

Ah, bestias! , , 

iOh, vosotros, obreros 
de hacha y espuerta, de cincel y pluma! 
iOh, vosotros audaces marineros 
que bogAis arrullados por la espuma! 
Vosotros, 10s que abris el surco y luego 
la semilla sembriiis y echiiis el riego; 
10s que labr&s la piedra; 10s que el duro 

roble y el cedro afioso; 
10s que de laja alziiis soberbio muro 

o palacio fastuoso; 
10s que arranciiis el or0 de la entraiia 

de la fecunda tierra; 
10s que hacitis que resuene en la montafia 
el ruido rechinante de la sierra; 
pastores que IlevAis a1 pastoreo 
el rebafio que trisca y se alborota; 
pensadores que el rudo clamoreo 
del mal hacitis callar, oid: la nota 
sagrada de la lira del Eterno, 
a1 resonar suprema ley nos trajo: 
Pereza es la palabra del Infierno;’ 
y la palabra del Seiior, Trabajo! 

Oh, vosotros obreros: 

iArriba, compafieros : 
corramos a empezar nuestra tarea. 

labradores del campo y de la idea! 



La infamia nace en la quietud viciosa; 
el agua que se estanca es cenagosa: 
mientras que la que corre y se desata 
en rauda y cristalina catarata, 
se eleva en iris, se deshace en hebras, 
salta en diamantes, se retuerce en quiebras, 
y sube hasta 10s cielos, joh Dios d o ! ,  
para caer en bienhechor rocio. 

Seamos agua clarisima que corre a la cascada; 
formemos bellos iris de la flotante bruma; 
de aljbfares raciinos la corriente lanzada 
finja con 10s vellones de cana y leve espuma; 
y reguemos la tierra que no est6 cultivada; 
ninguna voz se calle, ningih brazo se entuma. 
Vosotros, compafieros, que manejgis la azada. 
ivosotros, compafieros, que manejriis la piuma! 

R U S d N  DARfO. 

ER La Epoca, Santiago, 29 de Setiembre de 1886. 

APUNTACHBNES Y BARRAFQS 

Henry Murger.-El humorismo.-Los poetas terrib1es.-Quevedo 
en 1Francia.-Dante en griego.-Narciso 0Iler.-La l’vlarse- 
llesa es un p1agio.-La ida del cors6. 

Uno de 10s libros que mayor impresi6n han dejado 
en nuestro Animo es la Vida de Bohemia. 

Se sabe bien que Henry Miirger tom6 sus personajes 
del natural como que Mimi ha sido conocida por todo 
Paris, y Chaunard y compafiiia tienen nombres gloriosos 
en la literatura contemporhnea. 
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Es indudable que la obra maestra de Miirger es esa 
pequefia novela donde se ve con todos sus tintes y amar- 
gos detalles la existencia de esos seres nobles y llenos de 
ingenio, que en el centro de Paris, gran mar huniano, bo- 
gan al azar, con ansias de llegar a una costa feliz. Ellos 
son suficientemente buenos no apelando a1 crimen para 
vivir, y suficientemente sensatos para no echarse por la 
calle del vicio. Pobres, trabajan y huelgan a su manera. 
Aman, y son picaros o ingenuos s e g h  el estado de su Ani- 
mo y de su bolsilllo. 

El bohemio existe en todas partes; y no hay que con- 
fundirle con el perdido. 

Ea novela de6Miirger pas6 a las tablas. El autor en 
colaboraci6n con Teodoro Barri&re la convirti6 en obra 
dramAtica. 

En la reprise de dicha obra, Jules Leniaftre escribi6 
un juicio critic0 de ella, en que si es verdad que la alaba, 
llega a asegurar que en ciertas escenas, Mimi es insopor- 
table. iLemaftre es hombre muy severo! 

Otros han observado, y no sin raz6n, que 10s estu- 
diantes alegres y noblemente ambiciosos de 10s tiempos de 
Luis Felipe, ya no existen en Paris. 

iNi en lugar alguno! 
El mozo pobre, pero gentil y de coraz6n hidalgo, tal 

como lo pinta Miirger, es planta rara, rarisima. No es po- 
sible pensar hoy en aquel misero poeta, en aquel misero 
pintor, en aquellos chicos amigos de divertirse, que cuan- 
do no tienen un sou se mueren de hambre, 17  cuando tie- 
nen cien francos, van a la mejor fonda y toman del mejor 
champagne, o se 10s dan todos a una infeliz muchacha, 
la cual p e d e  ser modistilla o callejera. 

iTodo cambia en este mundo! El progreso tiende a 
desbaratar el sentimiento como objeto intitil, y a dejar 
entronizado arriba y abajo, en el banquero como en el 
estudiante, el rey-ciilculo, majestad rnuy positiva. Y vive 
le Roy! 

Murger tenia niucho de alemhn, no s6Io en el ape- 
llido sino tambikn en el corazh.  
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Escribi6 baladas en prosa en que se advierte aquella 
vaguedad germhica, nebulosa y propicia a las almas so- 
fiadoras. 

Vean nuestros lectores, por ejemplo, 13 siguiente par&- 
frasis de una de ellas, escrita por el poeta nicaragiiense 
Roman Mayorga Rivas. 

Eos tres velos de Maria 

I 

El primer vel0 de Maria era 
de puro lino, lo tejib ella misma, 
mas blanco que la nieve y vaporoso 
como un jirbn de pklida neblina. 

formando con la seda floreci'llas 
que, por lo naturales, las abejas 
con su aleteo a cariciarlas iban. 

Una sola ocasi6n el blanco velo 
luci6 la pura y candorosa nifia, 
y fuC aquel dia en que por vez primera 
hizo su comuni6n en la capilla. 

. 

Bordb sobre la tela una guirnalda, 

I I  

Era el segundo velo un velo negro 
de lana, que asi oscura parecia 
ser por 10s tristes genios de la noche 
con girones de sombra entretejida. 

que e s t h  junto a la tumba, siempre vivas, 
el dia aciago en que su santa madre 
del sen0 de la muerte fu6 a la vida. 

Le reg6 con sus Ikgrimas, y solo 
se lo pus0 una vez la pobre niFia, 
cuando, buscando amparo en el convento, 
se hizo esposa de Cristo en la capilla. 

Empez6lo a bordar, con esas flores 

I 1 1  

El tercer velo de Maria era 
azul celeste y de labor divina, 
salpicado de estrellas, como el cielo 
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en una noche azul, limpia y tranquila. 
Estaba embalsamado, y su perfume 

como fragancia del Eden olia; 
ella no lo tejib, su Angel custodio 
dicen que fu6 quien se lo di6 a la nifia. 

Una vez lo Ilevb.. . y era en la tarde 
en que rezos y cAnticos se oian 
y, en busca de su madre, una alma hubrfana 
dejaba olor a tumba en la capilla. 

jHumorismo! Ante todo, hay que decir que la Real 
Academia Espafiola tiene que adoptar la palabra, por la 
razdn o por la fuerza del excelentisimo Campoamor y 
Campo-Osorio. 

A Menitndez Pelayo le desplacia el gitnero en otros 
tiempos. Ya le agrada. Y como conoce bien el alemhn, se 
ha dado buenos atracones de Heine. 

NGfiez de Arce es inflexible. Ese si que no pasa por lo 
que 61 llama suspirillos germAnicos. En tanto, las Humo- 
radas han salido del sen0 de la Academia, y el pGblico las 
lee con mucho agrado. 

Hemos comenzado a hablar de humorismo para en- 
trar poco a poco a hacer lo de 10s poetas terribles. 

Los poetas terribles son por lo general o muy subje- 
tivos, o rayanos de un realism0 exagerado. 

Siempre llenos de profundo y amargo sentimiento. 
No recordamos a ninguno que supere a Joaquin Ma- 

ria Bartrina, de quien un amigo nuestro muy inteligente 
nos decia : 

-iQd poeta ha de ser! iEs un demonio que maneja 
un bisturi! 

El profundo sentido filos6fico y la intencibn de Bar- 
trina son admirables, a1 propio tiempo que infunden te- 
mor. 

Nosotros tuvimos el honor de cultivar buena amistad 
con un amigo intimo del desgraciado poeta catalhn. Nos 
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referimos a1 doctor Jos6 de Torres Bonet, muerto en el 
Instituto de Granada. 

Este ilustrado escritor espaiiol nos refiri6 mil episo- 
dios de la vida de Bartrina, lo mismo que nuestro antiguo 
compafiero en las tareas del periodismo, Manuel Riguero 
de Aguilar, tambi6n de la, peninsula. 

Bartrina era de un carActer variable. En sus estudios 
lo daba a conocer. Un dia se encorvaba sobre una especie 
rara de planta, y trataba de ella como un consumado bo- 
tAnico; y a1 siguiente, abandonaba las ciencias y se entre- 
gaba a leer un poeta favorito. 

Desengaiiado y esc6ptico hasta no mAs, escribia sus 
composiciones como con hiel. 

V6ase algunos de 10s que 61 llama Arabescos: 

El que pierde a su padre, 
llora afligido.. . 
jy el que pierde dinero 
se pega un tiro! 

Juan tenia un diamante de valia, 
y por querer saber lo que tenia, 
la quimica estudib, y ebrio, anhelante, 
analiz6 el diamante. 
Per0 joh dolor! Aquella joya bella, 
ljgrima a1 parecer de alguna estrella, 
ha116 a1 fin con rabia y con profundo encono 
que era sblo un poquito de carbono. 
Si quieres ser feliz, como me dices, 
in0 analices, rnuchacho! jno analices! 

Para asesinar la honra, 
para envenenar la dicha, 
es un gran pufial la piuma 
y un gran veneno la tinta! 
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Y asi todo 10 que dej6 en un precioso volumen que en 

Manuel del Palacio ha imitado a otro poeta por el 
las librerias se vende con el titulo de Algo. 

estilo, a1 italiano Carducci : 

Hdmedos estrin 10s campos, 
hdmedo el aire tambih,  
hhnedos tus ojos negros 
donde un tiempo me mirC.. . 

y continiia, hasta concluir de la manera mAs triste y pro- 
fundamente amarga con que concluyen las producciones 
del ghero.  

En Francia hay un poeta melanc6lico que muy bien 
puede entrar en el circulo de 10s terribles, y a quien Henry 
Chantavoine, critic0 Aspero e inflexible a las veces, le lla- 
ma poeta macabro. Este es Mauricio Rollinat. 

Hace pocos afios era desconocido. Public6 sus Neu- 
rosis, y adquiri6 fama muy merecida de vate excelentisimo. 
Tienen ellas algunas reminiscencias de Bkcquer. Su poesia 
es triste. Ultimamente ha salido a luz El Abismo. Y aqui 
si que apareci6 el poeta terrible. 

Eas pasiones humanas se miran por el anAlisis de 
Rollinat quiz& peores de lo que son. 

Para it1 la vida es una carga pesada que hay que tirar 
a1 suelo. 

A diferencia de Bartrina que hace pensar, 61 hace 
sentir. 

Un escritor le califica de poeta enfermo. Y van dos 
epi tetos. 

Si, enfermo, muy enfermo de aquel mal incurable que 
padeci6 Heine, que sufri6 Baudelaire, que mat6 a B6cquer 
y a Bartrina; neurosis misteriosa, de la cual est&n libres 
10s que no tienen mAs que pura masa cerebral entre las 
cuatro paredes del crhneo. 

En Amitrica hernos tenido, tenemos t ambih  poetas 
enfermos, poetas macabros. 

El primero entre todos: Manuel AcuFia, el mexicano, 
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y he aqui que cualquier poeta puede convertirse en neu- 
rbtico sin haberlo sido. 

Manuel amaba a Rosario, y ella le correspondia. Aqui 
10s versos alegres, 10s versos dulces, las mieles po6ticas 
que dan a beber las musas en corolas de lirios y azucenas . . . 

Rosario le engafi6, Rosario se cas6 con otro, y aqui 
la neurosis, y aqui las rimas de Acufia que 61 bautizb con 
el nombre de Hojas secus. 

He aqui una, quiz& la mejor: 

Qye, ven a ver las naves, 
e s t h  vestidas de luto, 
y en vez de las golondrinas 
e s t h  graznando 10s buhos.. . 

El 6rgano est& callado, 
el templo, solo y oscuro, 
sobre el altar.. . 2,Y la virgen 
por que tiene el rostro oculto? 

iVes? En aquellas paredes 
est&n cavando un sepulcro, 
y parece como que alguien 
solloza alli junto a1 muro. 

$or qu6 tienes tanto susto? 
iT6 sabes q u i h  es el muerto? 
~Tii sabes q u i h  fuC el verdugo? 

JPor qut: me miras y tiemblas? 

Resumen : este poeta rnacabro se suicid6 envenenh- 
dose con estricnina. 

La Mercedes Matamoros ha escrito muy preciosas 
rimas corn0 P6rez Bonalde, Pe6n y Contreras, primer 
poeta dramatic0 mexicano, y autor de 10s ECOS, Francisco 
Gavidia y algGn otro. 

Los franceses son muy egoistas. iQui6n lo duda? 
El chauvinisme reina en todos ellos, hasta la exagera- 

cibn. 
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' Se ocupan en si propios, y se les da un ardite de cuan- 
to pasa en el resto del mundo, sobre el cual se extiende se- 
gGn el maestro Hugo todo el humo de las chimeneas de 
Paris. 

i E l h  traducir de lengua extranjera a la suya! 
{Y para quct? 
Lo que se dijo, lo que se dice, lo que se puede decir, 

est5 en franc&. Est0 no es un inconveniente para que sus 
mismos cl%sicos hayan tomado, a1 descuido, argumentos 
enteros de comedias de autores espaiioles. 

Hay algunos franceses, sin embargo, amigos de dar 
a conocer IS extrafio a sus compatriotas. Acaba de tradu- 
cir Savine La Papallona de Narciso Oller; y juntamente 
Mr. Merimcte, doctor laureado, y ainda mais maestro de 
conferencias de la Facultad de Letras de Tolosa, ha pu- 
blicado un interesante libro sobre Quevedo. 

Bien se lo merece don Francisco, cuyas obras, segGn 
10s mismos franceses, forman solas una verdadera biblio- 
teca. 

El libro de Mr. Merim6e se divide en dos partes. 
La primera es un estudio biogrhfico ilustrado con nu- 

merosa copia de datos y observaciones; la segunda es un 
estudio critic0 sobre las obras de Quevedo, teolbgicas, lite- 
rarias, criticas, filos6ficas, dramhticas, novelas y poesias 
de todo ghero.  

Un desahogo 'para concluir este phrrafo : El Drama 
nuevo de Tamayo est& traducido a casi todas las lenguas 
europeas, jmenos al franc&! 

* 

Hace poco Ieiamos una correspondencia de Londres 
en que se hablaba de hombres de letras que desempefia- 
ban altas funciones politicas. 

A1 momento pensamos en don Eusebio Lillo, recor- 
damos a NGiiez de Arce de Ministro en Espaiia, a don 
Rafael NGiiez de Presidente de Colombia, y a la mayor 
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parte de 10s actuales diplomAticos espafioles y chilenos, 
casi todos letrados o poetas. 

Hoy nos ha Ilamado la atenci6n lo que dice la Pall 
Mall Gazette respecto a1 ex-Embajador turco en Londres, 
var6n lleno de conocimientos, sobre todo en lenguas y li- 
teraturas europeas. 

Es dicho personaje Musurus-Pachh, quien habia tra- 
ducido en verso griego las dos primeras partes de la Di- 
vina Conzedia, conviene a saber: El Infierno y el Purgato- 
rio. Hoy ha puesto titrmino a su magno trabajo, confe- 
sando en una introducci6n a prophsito, que ha encontrado 
miis profundo y dificil El Paraiso que las dos partes que 
le preceden. 

El trabajo de Musurus es un acontecimiento en la li- 
teratura griega contemporhnea, la cual ya empieza a le- 
vantarse despuits de tanto tiempo de decaimiento. 

Y hay raz6n de que asi sea, puesto que han aparecido 
figuras brillantes y dignas de conocimiento, como Diosio 
Solomos, el autor del Himno a la Libertad, qui& la mejor 
poesia patri6tico-popular de toda Europa; Jorge Zallo- 
costas, poeta guerrero que cantaba al propio tiempo que 
combatia; Alejandro Rangavi, escritor benembrito y pe- 
riodista de nota, y muchos j6venes literatos y poetas que 
siguen la corriente de progreso intelectual que tiene naci- 
miento en Francia, 10s cuales fundan sociedades y Ateneos, 
y traducen las mejores obras extranjeras. 

Acabamos de leer La Papallonu de Narclso Oller. 
Siempre hernos creido que Bas letras catalanas pro- 

gresan y que estAn llamadas a iniciar un gran renacimiento. 
La vieja Provenza volverh a su antiguo esplendor. Los 
cultivadores de la lengua de oil y 10s de la lengua de oc, 
se dan la mano. 

Cabezas privilegiadas inician el gran movimiento. 
Catalufia tiene a Victor Balaguer, a1 presbitero Verda- 
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guer y a otros tantos de alto vuelo, como las orillas del 
Rbdano se glorian con Federico Mistral y sus discipulos. 

kos felibres se saludan. 
Las dos lenguas, teniendo un mismo origen, tienden 

a acercarse, y las asambleas de todos 10s afios y 10s juegos 
florales, son reuniones donde Catalufia y Provenza ganan 
con gloria eglantinas y coronas. 

Narciso Oller, en’tre 10s escritores catalanes contem- 
porAneos, se lleva la palma corno novelista. Hemos leido 
su Gltima obra, Ea Papallona, y nos hemos convencido de 
que apesar de las afirmaciones en contrario del prolo- 
guista, la obra trasciende a realismo. 

No se complace Oller, a modo de Zola, pintando cua- 
dros lascivos o asquerosos; y he aqui por qu6 en opinibn 
de criticos acostumbrados a novelas como La Cure‘e, o 
L’OEuvre, Oller decae a las veces. Un escritor franc& de- 
cia de Zola que cuando &e fiiaqueaba en sus libros, cuando 
el inter& iba desapareciendo a la vista del lector, 61 se 
apresuraba a arregazar el traje de la heroina. Y es lo cier- 
to. Con Io cual se da toques fuertes y se hace-agradable lo 
leido con el acre picor de lo vedado. 

Oller no hace eso. Es realista, sin andar a caza de cua- 
dros fisiol6gicos. 

Zola mata horriblemente a sus personajes y deja una 
impresibn de terror en el Animo. Oller hace rnorir a la in- 
feliz muchacha seducida por Mariposa, con el alma tran- 
quila. Hay mAs, 10s- casa, y se advierte cierta tendencia 
moralizadora. 

Lo cual, si para algunos es muy comGn, para otros es 
excelente. Y quede cada cual con su opini6n. 

Pues, sefiores, la Marsellesa es un plagio. 
Un plagio, como ustedes oyen. 
Asi es que Rouget de 1’Isle se visti6 con plumas aje- 
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nas, plumas nada menos que de esa gran Bguila que se 
llama Racine. 

{Pero qui& dice eso? 
Un sabio 'irland6s, a quien poco le importan 10s home 

rules, y Gladstone y la misma verde Erin. 
Dicho sefior (cuyo nonibre XIQ tenemos el honor de 

conocer) ha probado hasta la saciedad que el canto fran- 
c& por excelencia, tiene su origtm en tragedias de Racine. 

Y no habla a humo de pajas, puesto que da pruebas 
corn0 las siguientes . 

En la Athalie se encuentran 10s siguientes versos: 

Ch6res soeurs, n'entendez-vous pas? 
J'entend m&ne les cris de barbares soldats. 

Y la Marsellesa dice: 

N'entendez VQUS dam' les campagnes, 
mugir ces feroces soldats? 

De Esther, acto I :  

On egorge A la fois les enfants, Ies vieillards, 
les fils dans les b as de ses p6res. 

Y la Marsellesa dice: 

11s viennent jusque dans nos bras, 
6gorger nos fils, nos compagnes. 

De Athalie, otra vez, acto I: 

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous? 
Dieu dont le bras vengeur, etc. 

Y la Marsellesa dice: 

Soutiens, conduis nos bras vengeur; 
combats avec tes defenseurs. 
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Los franceses han puesto el grito en el cielo. Per0 el 
asunto est& claro, y no hay sino reconocer que tiene jus- 
ticia el irland6s. 

La Marsellesa es, pues, parhfrasis de un salmo judio 
hecho por Racine. 

Y muy bien dice alguien: 
Lo curioso del cas0 es ver a Luis XIV y a la Main- 

tenon encargando a Racine el himno que habia de inspi- 
rar la Marsellesa, y 10s soldados de la revolucibn, marchando 
sin saberlo, exaltados por el ritmo y las palabras de un 
canto hebreo, en que la principal transformacih consis- 
tia en sustituir la palabra Jehov& por la de Patria. 

Sefioritas, es con ustedes. Tenemos que darles una 
mala noticia. 

No es que ningGn sabio haya logrado demostrar que 
la luz de 10s astros supera a la de esos lindos ojos: ni que 
se haya lanzado excomuni6n mayor contra quadrilles, 
cotillones y bostons; ni nada que a ello se parezca. 

Seiioritas, pronto se dejar& de usar cors6. 
Un peri6dico ingl6s asegura que <(se trabaja viva- 

mente en 10s circulos femeninos y londonenses, por sus- 
tituir algo asi como el bombacho turco a 10s trajes que 
hoy se usan y por arrojar a eterno olvido el viejisimo corsi., . 

jY vaya si es viejisimo! 
Quisi6ramos echarla de eruditos, pero el asunto es 

2Quii.n invent6 el cor&? 
Como hombres que somos, con pelos en la barba, sa- 

bemos, por ejemplo, que Angelo de Rodas fu6 el primero 
que compuso patillas y .bigotes, el inventor del arte de la 
bacia y la navaja, del afeite y compostura de la cara. Como 
poetas, recordamos con placer a Lisias, el inventor de las 
cuerdas de tripa para las liras. 

Per0 el cors6. . ., el cors6. . ., ivaya que es dificil la 
cuestih! 

espinoso. 
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El muy ilustrado escritor don Miguel Luis Amun&- 
tegui en sus Apuntaciones publicadas en EE Diario Qficidl, 
cita a Monlau, quien habla de una cinta con que se cefiian 
gran parte del talle las antiguas romanas. 

Hil aqui pues el origen del corsil. 
Per0 no. Esa cinta que 10s latinos llamaban styophiurn, 

verbigracia Catulo : Non tereti strophio vincta papillas, 
esa cinta, digo, se conocia ya en Grecia desde muy ante- 
riormente. 

Recordemos esta odita de Anacreonte, en que el poeta 
habla a su amada. Algo asi como lo que dice el conocido 
autor de 10s Deseos: 

Si fuera yo la brisa pasajera, 
etc., etc. 

Habla Anacreonte: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
iQui6m se trocara espejo 

5 7  asi me rnirarias! 
iQui6n se trocara tGnica! 
contigo siempre iria. 
Para lavar t u  cuerpo 
fuera agua cristalina, 
y para ungir tu cutis 
unguent0 de la Siria. 
U perla de tu  cuello, 
y de tu sen0 cinta.. . 

jAqui est& el cor&! 
U con agregar que en griego le llamaban taynie, y 

que las orientales bayaderas usan algo asi como el cor& 
que oprime 10s lindos talles de ustedes, lamentamos la 
moda que amenaza, y nos despedimos hasta 10s dIas ve- 
nideros. 

RUBBN DARfO. 

En La Epoca, Santiago, 3 de Octubre de 1886. 
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S A R A H  

Bajo el gran palio de Iumbre 
del arte, una encantadora 
a quien admira y adora, 
y aplaude la muchedumbre; 
una voz de tono blando, 
un cuerpo de sensitiva; 
algo como un arpa viva 
que da el sonido temblando; 
y luego una sombra; y luego 
un. alma y un corazbn, 
y una inmensa inspiracih 
que baja en lenguas de fuego; 
amor hondo y subitheo, 
odio profundo y deshecho, 
las tempestades del pecho 
con las tormentas del cr8neo; 
la pasibn terrible y fiera 
que por el rostro se asoma; 
un arrullo de paloma 
y un rugido de pantera; 
la p8lida faz de muerta 
por donde el lloro resbala, 
y el suspiro que se exhala 
por una boca entreabierta; 
algo humano, algo divino, 
algo rudo, algo sereno; 
con una palabra el trueno, 
con otra palabra el trino; 
jeso es Sarah! U glx-ia a ella, 
que con su ingenio fecundo, 
brilla a 10s ojos del mundo 
con resplandores de estrella. 

RUBBN DAR~O. 

En La Epoca, Santiago, 17 de Octubre de 1886. . 
RUBBN D A R ~ O  14 
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B O U Q U E T  

La linda Stela, en la frestura de sus quince abriles, 
picara y risuefia, huelga por el jardin acompafiada de una 

9 caterva bulliciosa. 
Se oyen entre las verduras y 10s follajes trisca y al- 

. gazara. Querubines de tres, de cuatro, de cinco aiios, chi- 
llan, aturden y cortan rarnos florecidos. Suena en el jar- 
din como un trope1 de mariposas o una alegre bandada de 
gorriones. 

De pronto se dispersan. Cada chiquilla busca su re- 
gazo. Stela da a cada cual un dulce y una caricia; besa a 
su madre, y luego viene a mostrarme, toda encendida y 
agitada, el manojo de flores que ha cogido. 

Sentada cerca de mi, tiene en las faldas una confu- 
si6n de pktalos y de hojas. All$ hay un pedazo de iris he- 
cho trizas. Es una muchedumbre de colores y una dulce 
mezcla de perfumes. 

Aquella falda es una primavera. 
Stela, flor viva, tiene en 10s labios una rosa diminuta. 

La pGrpura de la rosa se averguenza de la sangre de la 
boca. 

Por fin me dijo: 
-Y bien, amigo mio, usted me ha ofrecido acom- 

paiiarme en mi revista de flores. Cumpla usted. Aqui hay 
muchas; son preciosas. iQu6 me dice de esta azucena? 
jVaya! iSirva usted de algo! 

Empezamos por esa reina, la rosa. iViejo Aquiles 
Tacio! Bien dices que si Jove hubiera de elegir un soberano 
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de las flores, ella seria la preferida, como hermosura de 
las plantas, honra del campo y ojo de Flora. 

Hela aqui. Sus pbtalos aterciopelados tienen la forma 
del ala de un amorcillo. En 10s banquetes de 10s antiguos 
griegos, esos pktalos se mezclaban en las hnforas con el 
vino. iAqui Anacreonte, el dulce cantor de la vejez alegre! 
Ambar de 10s labios, la dice, gozo de las almas. Las Gra- 
cias la prefieren, y se adornan con ella en el tiempo del 
amor. Venus y las Musas la b'uscan por valiosa y por ga- 
rrida. La rosa es como la luz en las mesas. De rosa son he- 
chos 10s brazos de las ninfas y 10s dedos de la aurora. A 
Venus'la llaman 10s poetas rbsea. 

Luego, el origen de la reina de las flores. 
Cuando Venus nacib de las espumas, cuando Minerva 

salib del cerebro del padre de 10s dioses, Cibeles hizo bro- 
tar el rosa1 primitivo. 

AdemAs, oh Stela, has de convencerte de que es ella 
la mejor urna del rocio, la mejor copa del pAjaro y la rival 
mhs orgullosa de tus mejillas rosadas. 

Esa que has apartado y que tanto te gusta, vino de 
Bengala, lugar de sueiios, de perlas, de ojos ardientes y 
de tigres formidables. De alli fui. traida a Europa por el 
muy noble lord Macartenny, un gran sefior amigo de las 
flores, como tG y como yo. 

Junto a la rosa has puesto a la hortensia, que se diria 
recortada de un trozo de seda, y cuyo color se asemeja a1 
que tienes en las yemas de tus dedos de ninfa. 

La hortensia lleva el nombre de la hija de aquella 
pobre emperatriz Josefina, por razbn de que esta gran se- 
iiora tuvo la primera flor de tal especie que hubo en Fran- 
cia, 

La hortensia es hoy europea por obra del mismo lord 
galante de la rosa de Bengala. 
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Ahi est& el lirio, blanco, casi phlido: igraciosa flor de 
la pureza! 

Los bienaventurados, ante el fuego divino que emerge 
el trono de Dios, esthn exthticos, con su corona de luceros 
y su rama de lirio. 

Es la melanc6lica flor de las noches de luna. Dicese, 
Stela, que hay phjaros romhnticos que en las calladas ar: 
boledas cantan amores misteriosos de estrellas y de li- 
rios!. . . 

iEsth aqui la no me olvides! 
Flor triste, arniga, que es cantada en las lieder ale- 

Es una vieja y enternecedora leyenda. 
Ella y 61, amada y amado, van por la orilla de un rio, 

llenos de ilusiones y de dicha. 
De pronto, ella ve una flor a la ribera, y la desea. El 

va, y al cortarla, resbala y se hunde en la corriente. Se 
siente morir, per0 logra arrojar la flor a su querida, y ex- 
clama: 

manas. 

-iNo me olvides! 
Ahi la lied. 
Es el dulce vergiss-mein-nickt de 10s rubios alemanes. 

D&jame colocar en seguida la azucena. De su &liz 
parece que exhala el aliento de Flora. 

iFlor santa y antigua! La Biblia est5 sernbrada de 
azucenas. El Cantar de 10s Cantares tiene su aroma ha- 
lagador. 

Se me figura que ella era la reina del Paraiso. En la 
puerta del Ed6n debe de haberse respirado fragancia de 
azucenas. 
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Suiza tiene la ribera de sus lagos bordadas de tan 
preciadas flores. iEs la tierra donde m5s abundan! ’ 

Aqui la camelia, joh Margarita!, blanca y bella y avara 
de perfume. 

Est5 su cuna allA en Oriente. En las tierras de China. 
Nacib junta a1 melati perfumado. Sus p6talos son inodoros. 
Es la flor de aquella pobre Maria Duplessys, que muri6 
de muerte (l), y que se apellid6 La duma de Zus Cumelias. 

A principios de este siglo un viejo religioso predicaba 
el Evangelio en China. Por santidad y ciencia, aquel sa- 
cerdote era querido y respetado. Pudo internarse en incul- 
tas regiones desconocidas. Alli predicb su doctrina y en- 
sanch6 su ciencia. Allf descubri6 la camelia, flor que ha 
perpetuado su nombre. 

El religioso se llamaba el reverend0 Padre Camelin. 

gTambi6n azahares? 
Es la Aor de la castidad. Es la corona de las virgenes 

desposadas. Hay una bendici6n divina en la frente que 
luce esa guirnalda de las felices bodas. 

La santa dicha del hogar recibe a sus favorecidos en 
el dintel de su templo con una sonrisa del cielo y un ram0 
de azahares. 

Debes gustar de las Mas, Stela. Tienen algo de apa- 
cible, con su leve color morado y su agradable aroma, casi 
enervador . 

(1) Sic en el original.-R. S. C. 
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Las Mas son de Persia, el lejano pais de 10s cuentos 

Su nombre viene del persa lilang, que significa azu- 

Fu6 llevada la bella flor a Turquia, y alli se llam6 

En tiempo del rey cristianisimo Luis d6cimo cuarto, 

iEs una duke y simpAtica flor! 

de hadas 
' 

lado. 

Mae. I 

Noite, su embajador, llev6 a Francia la lila. 

' 

Veo que me miras entre celosa y extraiiada, por ha- 
ber echado en olvido a tu preferida. 

Deja, deja de  celos y de temores; que, en verdad te  
digo, niiia hermosa, desdeiiaria todas las rosas y azucenas 
del mundo por una sola violeta. 

Pon a un lado, pues, todas las otras flores, y hable- 
mos de esta 'amada poderosa. 

Bajo su tupido manto de hojas, la besa el aire a escon- 
didas. Ella tiembla, se oculta, y el aire, y la mariposa, y el 
ray0 de sol, se cuelan por ramajes y verdores y la acari- 
cian en secreto. 

A1 primer rumoreo de la aurora, a1 primer vagido del 
amanecer, la violeta pGdica y sencilla da a1 viento que 
pasa su perfume de flor virgen, su contingente de vida en 
el despertamiento universal. 

Hay una flor que la ama. 
El pensamiento es el donoso enamorado de la violeta. 
Si est& lejos, la envia su aroma; si cerca, confunde 

sus ramas con las de ella. 
Y luego, amiga mia, juntas van iflores del amor y del 

recuerdo! en el ojal de la levita, frescas y nuevas, acaba- 
das de cortar, o ya secas, entre las hojas satinadas del de- 
vocionario que abren blancas y finas manos y leen ojos 
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azules como 10s de Minerva, o negros y ardientes, Stela, 
como esos con que me miras!. . . 

RUBBN DARfO. 

En La Epoca, Santiago] Diciembre 9 de 1886. 

UNA EXPOSICION 

Gracias a la amabilidad de un amiga, hemos visitado 
ayer el monasterio de 10s Sagrados Corazones, donde se 
exhiben actualmente trabajos de las nifias que hacen alli 
su aprendizaje bajo la direcci6n de las buenas madres. 
Pasamos el dintel de aquel santo edificio y, francamente, 
ya sentiamos la dulce inquietud que reina alli. Adverti- 
mos desde luego un orden y arreglo admirables, una vida 
apacible y un fresco olor a flores que se esparce de 10s pa- 
tios limpios, hermosos y cubiertos de plantas. 

All&, adentro, se oyen 10s acordes de un piano. Son 
las niiias que estudian. No hay otro ruido. Apenas, el 
zumbar de las abejas. Las madres tienen en el primer patio 
muchos enjambres. Esto parece simbolo. No hay sin0 ver 
que mientras las abejas hacen sus mieles yendo y viniendo 
de las corolas a las colmenas, las madres aleccionan en tra- 
bajos y manufacturas las interigencias y 10s delicados dedos 
de un gran ntimero de pequeiias hacendosas. 

Con asomarse a1 primer patio se miran 10s arbustos 
floridos; luego, las ventanas de 10s gabinetes de las alum- 
nas, a trav6s de cuyos vidrios se pueden advertir caras 
sonrosadas y ojos curiosos que espian a 10s visitantes. 
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A la derecha llaman la atenci6n dos largas filas de 
alamos, cuyas ramas enlazadas forman ojiva. Bajo la b6- 
Veda de esta arboleda nos acompafiaba una madre y nos 
explicaba : 

-Ya ven ustedes, a fuerza de paciencia hemos doble- 
gad0 estos Brboles orgullosos. 

Y como notBsemos la limpieza y cuidado: 
-Esta mafiana-continu6-ha venido a visitarnos 

la comisibn de higiene. Ha quedado satisfecha (1). 
De seguro, con tal aseo. 
Ya lo creiamos. Esas buenas almas, perlas de virtud, 

Y despuks pasamos a la sala de exposicibn. 
Atrae, ante todo, las miradas, la secci6n de muebles. 

Sillas magnificas, preciosos cojines, mesitas delicadas, 
puffs que de todo son dignos, menos de su nombre, sofa- 
citos en 10s cuales se sentarian, holgadas a maravilla, un 
par de hadas de Catulle Mend&; confidentes y costure- 
ros que honran a las manos que 10s han decorado; todo 
esto, arreglado, ordenado, tiene grandes . atractivos para ' 
10s admiradores de esos trabajos manuales, de la fina labor 
de la seda, del raso, del terciopelo, d e  la felpa, en 10s que, 
segGn arte, se bordan flores de oro, phjaros azules, cestos 
de rosas, hojas verdes, sobre esos fondos rojos, color de 
cielo, colds de lila. 

Nbtanse, a1 lado derecho, las secciones de ropas y de 
bordados; a1 frente y a la izquierda, las de dibujo y cali- 
grafia. 

viven como en un relicario. 

Vamos por partes. 

Quisibramos escribir muchos nombres. i Son tantos! 

(1) La existencia de la epidemia de &era en Santiago habia hecho nacer 
comisiones de higiene que vigilaban 10s locales phblicos.--R. S. C. 
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iHay tanta blanca tarjetita sobre las obras presentadas, 
con el nombre de las autoras! 

Satisfechos quedariamos cithndolas a todas. Siendo 
esto casi imposible, nos referiremos a lo que en una o en 
otra secci6n se Ileva la palma. Porque, aunque todas son 
dignas de elogio, hay algunas que merecen la primacia. 

Marta y Carmela Lecaros. Presenta la primera bor- 
dados de sillas. En una ha puesto lindos manojos de flo- 
res, que salen revueltos de una zapatilla que por lo dimi- 
nuta no seria ajena para Cenicienta, y en;la cual cabria 
sin holgura el sonrosado piecesito de monsieur Bebit. En 
otra, un cesto rebosante de pbtalos, de cAlices y de hojas. 

Carmela ofrece un asiento de piano. Es uno de esos 
rnuebles elegantes, para dos personas. 

En fondo de velludo color de amapola hay bordados 
apreciables. 

Del mismo modo que las nifias Lecaros se distinguen 
Matilde y Oriana Lafuente, Teresa Spinola, Laura Ca- 
rrera y otras m&. 

’ 

iLos f i ~ f f ~ !  
Ante uno muy elegante, de alto gusto y esplitndida- 

mente adornado, nos detendremos por un instante. Lleva 
el nornbre de Enriqueta Vera. Esta tierna y dulce traba- 
jadora ha hecho de la rica tela una esclava. Con su aguja 
de bordadora ha dejado ahi ptijaros como reciitn traidos 
de 10s ramajes, hojas y ramas trenzadas, como acabadas 
de cortar en 10s jardines, flores que es de extrafiar que no 
despidan aromas por lo exactas, y todo eso que abona a 
Enriqueta en la exposicih para que se la coloque en pri- 
mera linea. 

Junto a est0 vernos adornada por la misma alumna 
una rnesita primorosa. En ella ha puesto t a m b i h  esos be- 
110s simulacros de flores, de botones r ec ih  nacidos, de co- 
gollos que acaban de brotar, de frescas yemas. 



Vienen Clara Lafuente y Elisa Balmaceda. 
Un sillbn ricamente bordado y guarnecido exhibe la 

primera; la segunda un puff y una muy bonita caja de 
guantes. El esmero y el gusto que en estas obras se notara 
es merecedor de atencibn. Ese puff elegantisimo, correcto, 
bien adornado, da a entender que quien ha dirigido su 
hechura y lo ha decorado, tiene un gusto envidiable y una 

, habilidad harto plausible. La compostura de la caja de 
guantes es tambien acreedora a justas alabanzas. 

En sillones de varias clases, de hermosos adornos 
y de gran mkrito, encontramos 10s nombres de Ma- 
tilde y Oriana Lafuente, Teresa Spinola, Laura Carrera, 
Alba Cuellar y Elisa Cousifio. AdemBs, el de Julia Alta- 
mirano, en un excelente trabajo que es muy digno de men- 
ci6n. 

Mesitas, las hay variadas. Unas con bordaduras y re- 
lieves, flores, aves, canastillos, y otras con pinturas sobre 
seda; que copian guirnaldas de hojas y flores en combina- 
ciones caprichosas. 

Citaremos como 10s principales factores de estos pe- 
quefios y lujosos muebles, muy especialmente a Ana Mour- 
gues, Elena Herrera y Pastora Correas. 

Ahi tenemos a seguida 10s cojines, vistosos y muelles, 
donde las manos habiles y bien dirigidas han hecho pri- 
mores. Casi todos son de color rojo. De tela brillante y 
lustrosa, en ellos se han formado toda suerte de exquisitas 
labores. Apuntamos, a1 recorrer estos trabajos, 10s nom- 
bres de Matilde Correa V., que ha bordado con mano 
maestra un amohadbn digno de un rey; Sara Garcia, 
Berta Bascufihn, Carmela Rodriguez, Virginia Palma, 
Rosario Martin, Mercedes Mufioz, Carmela Gormaz, 
Laura Ovalle y .  . . icon cuBnto gusto las cithramos a to- 
das si nos lo permitiesen las dimensiones de este corto ar- 
ticulo! 

Costureros hay pocos, per0 que atraen las miradas 
del que visita. Rosa FernBndez presenta uno magnifico. 
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Junto a kste hay otro que encontramos con el nombre de 
Carmen Silva. Esta nifia que se llama como la ilustre reina 
de Rumania en sus libros, demuestra que conoce 10s secre- 
tos de la aguja, con tan bonitas bordaduras como ha de- 
jado en las telas. 

Con el nombre de obras de gusto bautizb la afable ma- 
dre, nuestra guia, todos esos pequefios objetos, graciosos, 
elegantes, cubiertos de bordados: la papelera de pap&, la 
relojera del hermanito,.el marco de un querido retrato, en 
que las manos se esmeran puliendo, decorando, de tal 
guisa que la hechura quede a propbsito para ser regalada 
en un dichoso natalicio. 

Hay muy lindas obras. 
Tiene Malvina Cifuentes una papelera estimable, y 

otras tantas muestran las tarjetas de Luz OrtGzar, Jose- 
fina Lira, Isabel Alzkrreca y Blanca Cukllar. 

Sencilla, elegante, de graciosa factura, hay una pa- 
leta de velludo azulado, marco de un retrato del sefior don 
Josk Manuel Balmaceda, y obra de su hija Julia. 

Es una verdadera obra de gusto. 

Hay una colcha ricamente bordada por Genoveva 
I barra. 

Es una excelente manufactura, de gran lujo y de be- 
bllos colores. 

Novicias cuyos nombres se callan, exhiben lindos 
pafiuelos que bien estarian en el guarda-ropa de una prin- 
cess. Telas y labores son magnificas. 

Vense varios pafiuelos de encaje, obra de Sara Joglar, 
Adela Donoso, Amelia Herreros, Mercedes Bravo, Ame- 
lia Alvarez y Delia Cifuentes. 
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Hay una secci6n de ropa bordada. iLa parte titil! Los 
mismos dedos que bordan 10s cojines y 10s lujosos pafiuelos 
han hecho excelentes costuras ; preshntanse esas buenas 
camisas, esas cofias, un verdadero a lmach de ropa blanca. 

iY pensar que muchas de las aristocrhticas obreras 
son apenas mhs grandecitas que sus mufiecas! 

En esta secci6n leemos, entre otros, 10s nonibres de 
Maria Ester Spinola, Pastora Correa, Dolores Rivas, 
Mercedes Silva, Carolina Freire, Adriana Ossa, Dolores 
Lira, Hortensia Spinola, Teresa, Lucila y Lucrecia Mo- 
rand& 

Por fin llegamos a 10s cuadros, dibujos y muestras 
caligrhficas. * 

En primer lugar est5 el retrato del sefior don J. M. 
C., trabajado a1 pastel por la seiiorita Mercedes Aguirre. 
Es una obra apreciable. 

Hay acuarelas. Una en raso lleva la firma de Carmela 
Lecaros. Qtra la de Marta Ducaud. 

Muy bonitos estudios a1 lhpiz muestran los nombres 
de las sefioritas Balmaceda. 

A1 pastel hay pequefios cuadros de Adela Vargas 
Montaner y de Elvira Cousifio. La primera exhibe un 
paisaje de invierno, y la segunda otro campestre. 

Hay ademhs dos cuadritos de Rosa Baltra. Uno a1 
lhpiz de Julia Altamirano, y otro de Maria Luisa Ahu- 
mada. Todas las obras pregonan buenas aptitudes en las 
alumnas y una loable aplicacih. 

Para concluir diremos que nos sorprendieron agrada- 
blemente 10s cuadernos caligrhficos. Hay lindas letras, de 
todas clases. Se ven phginas que hacen recordar las de 10s 
misales antiguos, con sus may6sculas admirables, llenas 
de flores, de palmas, de hojas. Nifias hay que emularian 
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a un copista o imaginero de 10s tiempos medievales por 
sus fantaseos de pluma y sus letras floridas y caprichosas. 

Predomina el carActer francits en la escritura. La or- 
tografia es irreprochable. 

Aqui 10s nombres de Maria Rosa Baltra, Teresa Ci- 
fuentes, Hortensia Meza, Clarisa Grez, Enriqueta Vera, 
Genoveva Ibarra y Adela Vargas. 

Per0 sobre todas Marta Ducaud, que hace con la 
pluma verdaderos arabescos, esplkndidas muestras de ca- 
ligraf ia. 

_.- 

Salimos de aquel recinto considerando c6mo las bue- 
nas madres, pacientes y dukes, aleccionan las tiernas in- 
teligencias y 10s corazones, y sintiendo el suave ruido de 
10s laboriosos enjambres y el fresco olor de las flores del 
jardin, por donde huelga, en horas de recreo, un lindo ra- 
millete de flores vivas. 

RUBBN DAR~O. 

En La Epoca, Santiago, 23 de Diciembre de 1886. 

APUNTACIONES LITEWARIAS 

Penumbras (Poesias de Narciso Tondreau) 

Un dtrenne digno y mucho de llamar la atenci6n de 
10s amigos de la buena lectura nos ha dado en este mes la 
imprenta Cervantes : las Penumbras de Narciso Tondreau. 
Poeta a todas veras, Tondreau ha dejado en su libro sus 
m8s espontAneas y frescas inspiraciones. Hay que leerle en 
voz alta, y si su excelente padrino Rodriguez Velasco guia 



a la discreta Iectora por bosques y ribazos, es mejor. iUn 
gran poeta conduciendo a la morada de la nueva musa! 

Sihtese, a1 leer una estrofa de Tondreau, necesidad 
de respirar a pullnones llenos el olor a ramaje, el saludable 
efluvio de las tupidas montafias, que ensancha el espiritu 
y da una inmensa sed de vida, 

Tondreau es, sobre todo, un verdadero forestier. 
A la selva, a la carnpafia nos lleva el bravo poeta; 

alli, a oir el himno de las cascadas, el ruido de 10s grandes 
hrboles, liras del viento; a cortar flores silvestres junto a la 
roca, junto a1 torrente; a saciarnos con 10s estremecimien- 
tos, con 10s vagidos de la naturaleza, la gran voluptuosa; 
a,ver en un arroyo las blancas espaldas de una iiinfa de 
desflocados y vaporosos cabellos; a saludar con un chn- 
tico a la salvaje floresta, en su grandioso templo. 

Hace recordar a And& Theuriet, el cantor de la 
PriBre duns les Bois: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . .  
Tandis que je r h a i s  sous le3 arbres touffus, 
le couchant s’kteignait, I’ombre tombait plus ample, 
les hetres y noyaient la p2leur de leurs fats 
et la grande for& paressait comme un temple. 

Otra de las particularidades que distinguen a Ton- 
dreau es el sentimiento. Canta con una dulce franqueza 
todo lo que ha sufrido, y de modo tal, que de seguro ha- 
1larA simpatias en los buenos corazones que lo comprendan. 
A Emelina, una hermana muerta, ha dedicado sus m8s 
sentidos versos, unos romances tristes, que hacen pensar 
en ese bello 8ngel difunto que nos retrata el poeta. 

A prop6sito de sus romances, diremos que es un ro- 
mancista completo. Las mejores composiciones del libro 
esthn escritas en estrofas asonantadas, de esas que pare- 
cen hechas a cincel en un trozo de alabastro; collar de bru- 
fiidas cuentas, engarzadas con arte plausible y exquisito. 
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Mucho tiene, en esa clase de estrofas, de Gregorio GutiB 
rrez Gonzhlez, el egregio colombiano. 

Es el romance de tales condiciones mittricas que se 
aviene perfectamente con la expresi6n de cierto subjeti- 
vismo harto encantador. En romance admirable llor6 
Juan Clemente Zenea la muerte de Fidelia. En memoria 
de Ernelina bien esth que Tondreau haya escrito sus rn6s 
lindos romances. 

Tiene nuestro brillante joven el don de describir bien 
cuando contempla la naturaleza, y admira las maravillo- 
sas hermosuras que en &a se hallan. Diriase un pintor 
que poetiza paisajes con la plurna. Prueba de ello Yungas, 
Noche en la choza, Cielo sin nubes, El suicida y sobre todo 
su poemita Ernelina. §us selvas, sus nubes, sus nieves can- 
tan como 10s pinos y las vifias de Jean Aicard. 

Es un poeta tropical; su poesia hierve. Hay que apu- 
rarla a grandes sorbos en la copa fina y burilada de sus 
versos. A las veces rudo, agitado en la expresi6n de 10s 
afectos; en otras no quiere inmensas nubes, ni torbellinos 
ni truenos: pide tan solo 

horizontes di&fanos, un rayn 
de luz azu! que poetice e! cielo; 
un mar que cante, un bosque donde se oiga 
el trino de la aiondra y del jilguero. 

Las expansiones del espiritu, la canci6n enpleno aire, 
bajo el cielo tranquilo, eso, le da a manojos 10s endecasi- 
labos vibrantes como Ikminas de oro. 

Siguiendo mis instintos viejos, mis inclinaciones clh- 
sicas, me detengo en tres traducciones de Horacio con que 
engalana su libro el nuevo poeta. Todas tres son joyas del 
volumen y esthn escritas con correcci6n y apego a 10s clh- 
sicos preceptos. Es la mejor de todas (a mi humilde en- 
tender) la que ha hecho de la oda XXXI del libro I, Quid 
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dedicatum poscit Apollinem. Las otras dos son la I del li- 
bro 11, Motum ex-Metello Consule civicurn, y la XXIII  del 
I, Vitas hianuleo me  sirnilis Chloe. 

Muy digno de aplauso es quien como Narciso Ton- 
dreau, aun siguiendo la corriente de la poesia contempo- 
rhnea, dedica horas de trabajo mental a1 estudio de maes- 
tros como aquel antiguo 

por quien 10s Qureos venusinos metros 
en copioso raudal se precipitan 
a1 ancho mar de Pindaro y de Safo. 

Mucho hay tambibn merecedor de loa en quien pro- 
cura y consigue dar a sus obras el lustre que distingue a 
aquellas que en castizo lenguaje son escritas; tanto mhs 
que en este tiempo vese como asunto de poco interits lo 
que se relaciona con el buen us0 del idioma, desgraciada- 
mente< por muchos tan descoyuntado y maltrecho. La 
moda francesa invadiendo la literatura ha hecho que la 
lengua castellana se convierta en una jerga incomprensi- 
ble. La tendencia generalizada es la imitaci6n de escrito- 
res y poetas franceses. Puesto que muchos hay dignos de 
ser imitados, por razones de escuela y de sentido estittico, 
sigaseles en cuanto a1 sujeto y lo que se relaciona con 10s 
vuelos de la fantasia, pero hhgase el traje de las ideas con 
el rico material del espaiiol idioma, adunando la brillantez 
del pensamiento con la hermosura de la palabra. 

2No lo ha comprendido asi el insigne NGiiez de Arce, 
imitando a Francois Coppite en su precioso poema de La 
Pesca? Mas tan grande es el brillo de la forma que 10s ras- 
gos del autor franc& desaparecen envueltos en la pedreria 
de las estrofas, en la magnifica expresi6n del vate hispano, 
or0 purisimo que aquilata un profundo conocimiento de 
la patria lengua. 

Ya que he dicho lo que me agrada del nuevo libro, 
dire lo que me desplace, con la franqueza que abona mi 
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admiracih a1 autor y mi apego y carifio a cuanto se rela- 
ciona con las buenas letras. 

Hay en las poesias de Tondreau cierto egotism0 que 
una critica dicaz calificaria de profuso, siendo a mi modo 
de apreciar, nada mBs que sincero. 

En todas sus composiciones, aun en aquellas que lo 
que mBs tienen es de descriptivas, aparece el poeta. Bien 
entiendo que la pintura de las emociones a ello le obliga, 
y sobre todo el estado psicol6gico de su alma, que a travbs 
de sus versos se refleja. La mayor parte de estos (pudiera 
decir todos) son verdaderos desahogos. 

En una introduccih o dedicatoria a su madre, dice 
61 estas palabras, refiribndose a sus versos: 

Si Ud. las lee, encontrarh en ellos muchas melancolias, una 
que otra IAgrima, gritos de duda, de escepticismo a veces, acento 
de alegria de cuando en cuando, su poqui'llo de fantasia y muchas 
palabras que no son mAs que palabras, porque nada significan ni 
tocan el coraz6n ni llegan a la mente. 

Dificil me seria dar con lo que Tondreau llama en sus 
versos ccpalabras que no son mBs que palabras, porque 
nada significan, ni tocan el coraz6n ni llegan a la mente>. 
De seguro que no son las expansiones de su corazh,  sus 
versos intimos; de cierto que no se refiere a sus cantos pa- 
tribticos, entre 10s cuales su oda A Jost Miguel Carrera es 
una buena obra. Yo creo, y con sentimiento, que Ton- 
dreau trata de sus pequefias composiciones, como Lo que 
va de ayer a hoy, que, en realidad de verdad, es de las que 
mAs han halagado mis aficiones literarias en el volumen 
en que me ocupo: 

Tendida estaba en el jardin la estatua, 
sin brazos ni cabeza; 

y por su talle se enredaba en circulos 
un cintur6n de hiedra. 

El pedestal poblaban 10s lagartos, 
10s grillos, las abeias, 

y del vetusto mArmol las heridas 
de moho estaban llenas, 

R U B ~ N  D A R ~ O  15 
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iY era aquitlla la Venus que brotara 
de una mano maestra 

que a golpe de cincel dib forma y vida 
a la bullente idea? 

jCbmo cambia la hoz de las edades 
cuanto a su alcance encuentra! 

Ayer la carne palpitando en mSr-mol; 
hoy jun m o n t h  de piedra! 

iAqui lo que deseaba! Aqui la uni6n de esa idea digna 
de Leconte de Lisle, con esos versos hermosos, brufiidos, 
escult6ricos. 

Francamente, gozo mil veces m&s con esas cortas es- 
trofas que con 10s iniitiles caprichos que la musa de las 
horas extravagantes ha hecho escribir a mi estimado poe- 
ta. Si, ese capricho, estudio en metros cortos, a1 que 
Tondreau lamentablemente dib cabida en su . libro, no 
debe de estar junto a sus romances y sus poemitas <(que 
no tocan a1 coraz6n ni llegan a la mente,,. 

Su leyenda El suicida que, como versificacibn es mere- 
cedora de elogio, por su argument0 es pobre y por su des- 
arrollo desmayada. iAh, si Tondreau nos hubiera dado ro- 
mances! 

MBs o menos se comprenden sus tendencias literarias. 
Ese notabilisimo cincelador no es para 10s engarces de una 
trama complicada. A1 menos, de las del gitnero a que se 
aficiona, a aquellas leyendas de viejo cufio, a las cuales no 
le aconsejaria dedicar ni uno solo de sus felices momentos 
de inspiracih. 

Que nos d6 cantos de esos en que se acompafia con su 
lira. nueva, flamante, armoniosa. Y empleo el usado simil 
del instrumento de cuerda a pesar de 10s modernos en- 
emigos de las arpas y liras clhicas. Que 10s hay, joh Fabio. 

D h o s  amargura, sentimiento’s profundos, llanto y 
pena, pues su idiosincrasia, por decirlo asi, le coloca en el 
niimero de 10s poetas tristes; pero ditnos todo eso con el 
lustre de metal reciitn vaciado y pulido; vaciado en el 
consagrado molde del precepto; pulido con el rico y po- 
deroso arte nuevo, propicio a 10s espiritus jbvenes que bus- 
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can ese aire donde respiran 10s fuertes pechos y donde se 
vuela con alas de Aguila y a distancias inconcebibles. 

Bajar a observaciones tales como la de indicar versos 
duros o fuera de lugar, en composiciones cuyo valor in- 
trinseco las aleja de pequefias criticas, seria como censurar 
las monorrimas del maestro Zorrilla o 10s hiatos de Joa- 
quin Maria Bartrina. 

De todas maneras, debiendo ya concluir este articulo, 
dir6 que la publicacih de las Penumbras me ha llenado 
de verdadero placer, puesto que el autor de ellas puede 
gloriarse de ser entre 10s poetas chilenos contemporhneos 
digno de toda estima y de todo aplauso. 

R U B ~ N  D A R f o .  

En La Epoca, Santiago, 14 de Enero de 1887. 

EN EL ALBUM DE PEDRO NOLASCO PRENDEZ 

1 

Ante el tribunal divino 
de Apolo, el crinado y fuerte, 
poco despues dk su muerte 
Ileg6 Andrade, el argentino. 
Y entre las Musas y Gracias 
en aquel supremo dia, 
con el nCctar y ambrosia, 
sin andar con diplomacias, 
en tan buena proporci6n 
engulleron y libaron 
que a la postre se alegraron, 
y aqui su conversacih: 
-iY c6mo anda por tu tierra, 
por t u  tierra americana, . ' 



96 R U B ~ N  D A R ~ O  

mi poesia soberana? 
-Sefior, le hacen rnucha guerra, 
-&Quiitnes?-Vates en legiones 
a quienes hay que ahatirles; 
vates fofos, vates chirles, 
ya simples o ya llorones. 
--Per0 tb entre tantos locos 
cantaste.-.& verdad, cant6, 
pero a muchos no gust6 
cuando me aplaudieron pocos. 
-;,La inspiraci6n de tu musa 
a pocos les acomoda? 
--Si.--iY mi lira?-No es de moda. 
-&Y mi pIectro?-Ya no se usa. 
-&Y el ideal?-Ya dirit a usted 
lo que hay sobre eso. sefior: 
poco apego, poco amor 
a la divina merced 
que usted nos da: somos blanco 
de la sociedad presente 
y gusta m8s a la gente 
un buen billete de banco 
que todos 10s hemistiquios 
que usted brinda a1 bello canto; 
y m&s que el cantor de Ofanto 
con sus yambos y pirriquios, 
valdria el pobre Olegario 
si en vez de ensalzar a Hugo 
hubiera sido un besugo 
con cajas de millonario. 
--Poco a poco. JTG te quejas? 
Fui contigo dulce y blando.. . 
iHasta ganas me e s t h  dando 
de tirarte las orejas! 
Te quejas, cuando se inspira 
la nueva edad hoy en t i ;  
te quejas cuando te di 
bien encordada la lira; 
te quejas, cuando de Aores 
ofrecen guirnalda hermosa 
a tu Atldntida grandiosa 
y a tu Nido de condores, 
10s pueblos americanos 
que te hacen un semidi6s 
que fu6 de la gloria en pos 
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con la lira entre las manos.. . 
Y a prop6sit0, ?,do est& 
la lira que te di yo? 
--iLa lira? Se me qued6.. . 
-Per0 en dbnde?-Por all&. 
-Y yo que ahora queria 
que ti3 me cantaras algo. 
-iCbmo del apuro salgo! 
-Voy a prestarte la mia. 
Pero antes, dime til La q u i h  
le dejaste el instrumento 
que acompaiiaba tu acento, 
que manejabas tan bien? 
Iba a hablar Andrade, pero 
llegb una musa que dijo: 
--Padre, sepa usted de fijo 
que muy bien anda el pandero; 
la lira est&, rubio Dios, 
con PrCndez, y no me arguya 
que PrCndez tiene la suya 
porque ahora tiene dos. 

Ya sabes, Pedro Nolasco, 
si Crees que tal relacibn 
es falsa, har& sin razbn 
que padezca un triste fiasco; 
pues que creo, y creo bien, 
que hoy eres t6 propietario 
de la lira de Olegario 
y de la tuya tambibn. 

RUB$N DAR~O. 

En La Efioca, Santiagc, 4 de Marzo de 1887. 
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AVISO DEL PQRVENIR 

iAtenci6n! iAtenci6n! Se abre una fabrica 
de buenos sentimientos. iAtencibn! 
iAcudid! iAcudid! La ciencia hipn6tica 
le ha tocado las barbas a1 buen Dios. 
Procedimientos de excelentes mbdicos 
pueden hacer sentir a uii corazbn 
en un minuto o dos, a precios mbdicos, 
lo que guste el feliz consnmidor. 
Pueden hacerse 10s bandidos Angeles 
como se hacen tortillas con j a m h ,  
y se dan pasaportes baratisimos 
para ir a1 reino celestial, by God! 
Se hacen alrnas virtuosas y magnificas 
de cuarenta caballos de vapor, 
1- lecciones se dan tebrico-prActicas 
para vencer a Lucifer a1 box. 
Yo, sefiores, me llamo Peter Humbug 
(obsecuente y seguro servidor), 
y me tienen ustedes a sus brdenes, 
30, Franklin Street, en Nueva York. 

. 

RUBBN DAR~O. 

Valparaiso, Marzo de 1887. 

En La EpOca, Santiago, 24 de Marzo de 1887. 

A ROSA 

iMujer-flor! 
La mejilla 

sonrosada es gemela 
del pktalo, do brilla 
la gota de rocio que se cuela 
entre 10s rayos de la luz; la boca . 
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fresca es el c6liz donde se halla preso 
en tibio nido de perfume, el beso. 
iAlba! T u  luz adora 
esa rosa aromada y sensitiva. 
iOh amor! iT6 eres la aurora 
que bafiar6 de luz esta flor viva! 

RUBBN DAR~O. 

Valparaiso, 10 de Abril de 1887. 

En La Epocu, Santiago, 13 de Abril de 1887. 

DON MIGUEL LUIS AMUNATEGUI: 

'"ace pocos dias, lamentando la muerte del hombre 
ilustre que Chile acaba de perder, me decia el sefior Las- 
tarria: mas que politico, mas que educacionista, mAs que 
todo, Amunhtegui era escritor. 

Y el maestro decia una gran verdad. 
Ha perdido la literatura americana una de sus prime- 

ras columnas. En Mkxico, en la Amkrica del Sur, en Centro 
AmQica, habra muchos diarios que vestirhn luto a1 sa- 
berse la noticia de esta grande y triste desaparicibn. Era 
Amunategui investigador incansable. 

Laborioso y fecundo, sus libros esthn llenos de buena 
erudicibn, y son sano aliment0 de espiritus estudiosos. 

Este trabajador alz6 a1 gran Andrks Bello un monu- 
mento cuando, tras de descifrar 10s viejos manuscritos, 
tras arreglar y coordinar, dib a1 ptiblico la edici6n nacional 
completa de las obras del sabio, y le escribi6 su vida como 
quien levanta un pbrtico. 

No tenia AmunAtegui pompa y resplandor en el es- 
tilo; per0 si ternura y fragancia clAsicas. Escribia en pe- 
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riodos cortos, como quien dice apotegmas; y claros, como 
quien desparrama luces y ensefia. Sobre todo, su gran fa- 
cultad de investigaci6n le tornaba en libro vivo. S6 de 61 
que nadie volvi6 de su gabinete de estudio sin llevar sa- 
tisfecha la cabeza y resuelta su consulta. Y que todo joven 
estudioso tenia en 61 un amigo, y que no era avaro de sus 
conocimientos, antes bien, derrochador. GustAbale borrar 
toda ignorancia y en su chtedra todo hambriento de saber 
quedaba harto. 

Con su hermano don Gregorio Victor escribi6 algu- 
nas de sus mejores obras. 

Fueron ambos, como dijo Gltimamente un distin- 
guido amigo suyo, gemelos de alma y coraz6n. Es hermoso, 
es plausible, es glorioso siempre, eso de ver dos hermanos 
unidos en las vastas tareas del espiritu. Los Goncourt, 10s 
Hugo, 10s Daudet; en Venezuela 10s Calcafios y entre 
nosotros 10s Alempartes y 10s AmunAteguis. Van sober- 
bios, juntos, por el camino de la bella gloria. 

Alguien ha asegurado, y aun muchos lo dicen, que de 
10s libros de don Miguel son mejores 10s primeros, 10s que 
escribi6 de joven. Si se busca lo fresco y lo galano, si; mas 
doctrina y saber, mAs hay en 10s Gltimos. 

Y est0 es natural, puesto que 10s caudales de erudi- 
ci6n y de fuerza aumentan a medida de la investigaci6n 
y del estudio, 10s cuales, en var6n tan laborioso, acrecen- 
taron con 10s afios. 

Cuando llegue a Centro Am6rica, mi tierra, la triste 
nueva del fallecimiento de este hombre, todo lo que all6 
luce, todo lo que all& alienta en letras se conmoverh. Lo 
senti& Valei-o Pujol, ese historiador y escritor hispano que 
escribi6 sobre AmunAtegui en La Repdblica de San Sal- 
vador, uno de sus mAs bellos estudios; le 1lorarA Cafias, el 
poeta, que tanto le queria; lo sentirk Gavidia porque le 
conocia el espiritu a fondo; Pedro Ortiz, porque le ha es- 
tudiado y escrito sobre 61 y sus  hermosos articulos; y si el 
viejo A y h ,  una de nuestras mks elevadas glorias, viviera 
con su fina cabellera cana y su fuerte cerebro, lamentaria 
y mucho a quien fu6 una de sus mejores fuentes de consul- 
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tas, cuando escribia el anciano ilustre su Historia de Ni- 
caragua. Y mhs que todo, le sentirh la juventud, en todas 
partes firme, en todas partes sedienta, en todas partes 
aurora. 

Bien hayan 10s grandes hombres que aman lo que se 
levanta, que protegen lo que tiene en su mano el porvenir. 

Cuando se enseiia se es padre, porque en la vida moral 
se forman hijos. 

La mejor de las memorias que se conservarhn de 
Amunhtegui, serh la de 10s que recibieron sus ensefianzas, 
la de 10s que oyeron su palabra en el Instituto, la de 10s 
que se abrevarm en su fuente. 

Tendrh bustos en las Academias, estatuas en las pla- 
zas ptiblicas, laureles y fama en las obras de 10s criticos; 
per0 en el coraz6n de 10s estudiantes tendrh un recuerdo 
inmortal. 

Eso recogen 10s que siembran santa semilla de luz 
en buena tierra. Bravos hombres, viriles trabajadores, sa- 
cerdotes de una religi6n augusta, tienen el privilegio de 
que se agiten palmas sobre sus tumbas, de que se d6 a su 
cuerpo el mhrmol y a su alma gloria esplhdida. 

Los trabajos de Amunhtegui serhn siempre admira- 
dos, y 10s escritores futuros tendrhn en ellos un magnifico 
venero de ricos datos, de noticias valiosas, inapreciables 
para 10s que ahonden la historia patria y la literatura es- 
pafiola. El estudiaba para enseiiar, y a trav6s del tiempo 
se escucharhn sus lecciones. 

Los libertadores de hombres que con la espada fra- 
casan tronos y ronipen cadenas son ensalzados, y su re- 
cuerdo provoca el himno y llama a la boca la bendicih. 
Asi 10s que arrancan a1 espiritu de la sombra, 10s que dan 
brillo de ciencia a1 cerebro esclavo de la ignorancia, 10s 
redentores del que no sabe, 10s que por acero tienen la pa- 
labra alada y vibrante, son loados, son bendecidos y se 
echan sobre sus cuerpos muertos las alabanzas como si se 
vaciasen cestos de rosas. 

El vivirh, y a.los que hoy le lloran y lamentan su par- 
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tida, puede decirseles hablando la santa lengua del Evan- 
gelio: g2Por qu6 buschis entre 10s muertos a1 que vive?; 

R U B ~ N  DARfO. 

En La Libertad Electoral, Ssntiago, 28 de Enero de 1888. 

EL REY KRUPP 

Si no por la prisicin de Schnaebel, por esto, por lo otro, 
por lo de m5s all& hoy, maiiana o pasado mafiana, esta- 
llar& la guerra entre Alemania y Francia. 

Si vuestras simpatias estiin con 10s gloriosos france- 
ses o con 10s gloriosos alenianes-iambos lo son!-, de 
cualquier manera no est5 de m5s que sep5is lo que un in- 
gl6s imparcial y curioso cuenta de la formidable Uciudad 
del acero>> de 10s teutones. 

Sabr6is quiz& que en el pueblo de Essen, lugar donde 
trabajan en su inmensa f&brica 10s obreros de Herr Krupp, 
hay un aviso a las, puertas de la poblacicin en el cual se 
advierte a1 viajero o visitante ccimo debe de entrar con 10s 
labios cerrados y no despegarlos para hacer preguntas e 
indagaciones, por la raz6n poderosa de nc dhrsele respuesta 
alguna acerca del gigantesco taller. 

A pesar de todo, Jules Verne logr6 hacerse de algunas 
noticias, siquier un tanto inexactas, las que adornadas y 
aumentadas por obra de imaginaci6n di6 a1 pGblico en 
su bonita novela Los quinientos millones de la Bagum. 

Est0 hace ya algGn tiempo. Hoy, un ingl6s como he 
dicho antes, que logrci penetrar en todos 10s departamentos 
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de la (wiudad del acero,), da sus observaciones detalladas, 
estando ellas tan lejos de la novela como que el saj6n ha- 
bla -en guarigmos. 

En el pueblecito de Essen naci6 Fritz Krupp de una 
familia de obreros. 

El muchacho creci6. Era de buenos mGsculos y de 
huesos firmes y aprendib a herrero. Luego tuvo fragua 
propia y se cas6. Aquel verdadero ma&e des forges, ma- 
chacando fierro, trabajando mucho, no lograba ganar sino 
muy poca cosa. Apenas para la comida, la cerveza y el 
tabaco del dia. Esto era all& por 1810. 

En 1826 muri6 Fritz Krupp. Su mujer sued6 siempre 
pobre y con un hijo, Alfredo. quien apenas contaba quin- 
ce afios. 

En 1848, Alfredo, que sigui6 el propio oficio de su 
padre, tom6 a su cargo la forja y en ella no encontr6 el dia 
de su instalaci6n <<m5s de tres obreros y las deudas en ma- 
yor proporci6n que las ganancias.. 

Aun se conserva la antigua cabafia del herrero, en 
donde el hoy rey de 10s industriales ha hecho colocar le- 
yendas en que aconseja a 10s trabajadores sefial8ndose 
como un ejemplo vivo. iAh! si el viejo Fritz resucitara hoy, 
veria que a1 pasar un anciano de setenta-y cuatro afios 
por 10s alrededores de Essen dicense 10s que lo miran, se- 
fialhndole con misterio: ((Ese es herr Krupp, que viene 
de 10s talleres.,, Hace recordar lo de Dante: ((Ese es el 
hombre que vuelve de 10s infiernos.,, 

1,000 hecthreas abarca la f&brica, Gnicamente en 
Essen, y quinientas se hallan llenas de edificios y cons- 
trucciones. 

Alli se agita el hormiguero de trabajadores. Cerca de 
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doce mil se ocupan exclusivamente en la obra de 10s talle- 
res. 

Todos 10s obreros, con sus mujeres e hijos, suman, se- 
gGn el Gltimo censo levantado, sesenta y cinco mil tres- 
cientos ochenta y un individuos. 

Herr Krupp tiene muchas minas y 6stas repletas de 
peones. 

Tiene minas en Sayn, que le producen crecidas can- 
tidades de metal. Tiene minas en Bilbao, buenas y pin- 
giies; minas en Essen mismo; en fin, en Alemania, qui- 
nientas cuarenta y siete minas mAs. 

En 10s talleres son de admirar muchisirnos departa- 
mentos. El departamento de calderas y el de fraguas, so- 
bre todo la potencia motriz es pasmosa. Hay cuatrocien- 
tas cincuenta calderas y cuatrocientas cincuenta m Aqui- 
nas de vapor. 

Todo ello da un conjunto total de fuerza de mAs de 
diez y ocho mil quinientos cabailos. 

Se oye un ruido ensordecedor, un hervor infernal, un 
cruj imien to continuo. 

Aquel fuego que alli llamea con el resplandor de cien 
incendios, devora todos 10s dias tres mil cien toneladas de 
carb6n. 

Mil y seiscientas cuarenta y ocho chimeneas e s t h  
perennemente sacudiendo sus penachos negros, pAlidos y 
blancos; todos 10s tonos del humo, toda la gama del gris, 
entre bocanadas de chispas. Sobre todas las obscuras chi- 
meneas, las mayores miden algo mAs de doscientos ochenta 
pies de altor. 

En 10s talleres se fabrica cada dia, por t6rmino medio, 
adem& de muchas diversas cosas, mil ochocientos rieles, 
ciento sesenta ruedas de ferrocarril: ciento sesenta llantas, 
ciento veint? ejes y mil obuses. 

Hay que advertir que, en cas0 de urgencia, todo puede 
aumentarse, y solamente la suma de rieles diaria puede pa- 
sar de mil setecientos. Agregando a todo est0 que mensual- 
mente es posible dar por concluidos doscientos cincuenta 
cafiones de campafia, sesenta cacones de a cinco pulgadas, 
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quince de a nueve, ocho de a once y uno de a catorce, de 
10s que pesan cincuenta y siete toneladas. 

La cantidad de agua que se consume por dia y que 
llega por un gran acueducto, sube a veinticuatro mil se- 
tecientos metros cGbicos. 

Luego, seiiores, pertenecen a l a  fhbrica del rey Krupp 
cuarenta y dos millas de lineas ferreas, con veintiocho lo- 
comotoras y ochocientos ochenta y tres vagones, y un te- 
lkgrafo, que cuenta con cincuenta y cinco aparatos Morse. 

Agregad, tambien, cuatro vapores grandes y exce- 
lentes. 

La ftibrica es la verdadera ccciudad del acero), de 
Verne. 

Mubvense 10s mismos trabajadores como por mhquina. 
Y son de asombrar en sus cuadrillas, todos altos, todos ro- 
bustos, todos fortisimos, unos gigantes rubios bebedores 

Desde lejos se oye el estrkpito, y el que va a entrar 
por las puertas de Essen siente algo entre la admiraci6n 
y el temor. 

El observador inglks ha enviado a1 Harper's Magazine 
sus datos, acompaiiados de planos y dibujos. Ahi pod& 
verlos. 

' de cerveza. 

En tanto, mientras en tierra de Francia el pueblo con- 
movido se agita recordando a Sedan, en el pais de 10s hom- 
bres de 10s ojos azules, tras un vel0 de paz muy fhcil de 
rasgarse, se oye como un ruido de fusiles y cascos que se 
en trechocan. 

iOh, tal vez muy pronto sonartin 10s clarines! 

RUBBN DAR~O. 

En La Epoca, Santiago, 29 de Abril de 1887, 
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EL ZORZAL Y EL'PAVQ REAL 

FABULA 

Ve un zorzal a un pavo real 
que se esponja y gallardea, 
le mira la pata fea 
y exclama: ((iHorrible animal!, 
sin ver la pluma oriental 
el pAjaro papanatas. 

Gentes que llaman sensatas 
son otros tantos zorzales: 
cuando encuentran pavos reales 
s610 les rniran las patas. 

R U B ~ N  DAR~O. 

En La Epoca, Santiago, 23 de Setiembre de 3887. 

N U M E N  

Pasa .el Dios,, se estremece el inspirado 
y brota el verso como flor de IUZ;  
y quedan en el fondo del cerebro 
un rostro de mujer, un sueiio azul!.. . 

En La Egoca, Santiago, 23 de Octubre de 1887. 
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E L  A R T E  

A NICANOR PLAZA, ESTATUARIO 

Corred, gallardos versos acorazados de oro, 
chocad las arniaduras en el trope1 sonoro, 
lucid cascos de plata en brillante escuadrbn, 
id en cqballos blancos libres de espuela y freno, 
que hinchando las narices sacudan a sol pleno 
la rica pedreria de su caparaz6n. 

jId! y llevad aqueste tributo de mi parte 
a quien guardando en su alma la santa luz del arte 
lleva en su mente un mundo de inspiraci6n y a f h ;  
tendedle vuestros mantos purpiireos y soberbios 
a quien con sus escoplos dio sangre y vida y nervio 
y el bronce de sus carnes a1 gran Caupolicdn (1). 

R U B ~ N  DAHIO. 

En La Efioca, Santiago, 6 de Diciembre de 1887 

A L A D I S L A O  E R R A Z U R I Z  

'EN L-4 MUERTE DE SU ESPOSA (2) ' 

El dia de 10s castos azahares 
y el veIo virginal, eras dichoso: 

(1) Despues de estos versos sigue una extensa composici6n que comienza di- 
ciendo: 

Dios, que con su poderlo, 
lleno de infinito anhelo.. . 

En las ediciones que hemos visto de estos versos se han suprimido 10s que he- 
mos transcrito,y la menci6n del nombre de Nicanor Plaza. No damos, pues, el 
poenia completo sino la parte desconocida de 61. Aquella segunda parte, no rela- 
cionada con Nicanor Plaza, aparece en Epistolas y Poemas.-R. S. C. 

( 2 )  Con motivo de la muerte de la seiiora doiia Rosa Lazcano de Errhzuriz. 
Se publica a continuaci6n de la noticia del fallecimiento y aparece suscrita con las 
jniciales R. D. Creo que se puede qtribqir sin temor a Ruben Dario.-R, S, C , 
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iquih te viera feliz como el esposo 
de aquel dulce Cantar de 10s Cantares! 

Hoy sabes de dolor llorando a mares, 
sin miel, sin luz, sin flores, sin reposo; 
sop16 sobre ti un viento borrascoso 
y has sentido el pesar de 10s pesares. 

isombra trrigica y negra! El nifio llora 
de la madre ante el cuerpo mudo y frio, 
que deja a1 compafiero que la adora. 

Queda el gemir, queda el hogar vacio; 
la noche amarga tras la blanca aurora.. . 
$era por quC, per0 por que, Dios mio?.. . 

R. D. 

En La Epoca, Santiago,29 de Diciembre de 1887. 

BOUQUET 

I 

EN EL ALBUM DE C. P. 

Ante todo dire, gallarda nifia, 
que entre mil te vi hermosa 
como una reina-flor en la campifia. 
Cerca de ti exclamC: iquC olor a rosa! 
y en seguida pen&: ique linda estrella! 
Y estuviste en mi mente por lo belia, 
como estrella aromada y luminosa. 

* 

Y o  soy asi. jQuC quieres! 
Sofiadores, ardientes, inspirados, 
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10s poetas son locos rematados 
que se mueren de amor por las mujeres. 

Y es est0 tan notorio, 
que aun ya viejos, persiste su mania. 
Y esto rnejor que yo te lo diria 
Don Ram& Campoamor y Campo Osorio. 

Y que te dir6 yo, que si he bebido 
la hie1 de 10s mhs crueles desengaiios, 
tengo a la vista el puerto apetecidb 
que divisa un marino de veinte aiios! 

Y si ese bardo ilustre amigo mio, 
es un volc&n nevado por las canas, 
arde en el alma de Ruben Dario 
el fuego tropical de sus sabanas. 

* 

iOh, nifia encantadora: 
juventud es sinbnimo de aurora! 

Juventud es lo que arde, lo que anhela, 
lo que las puertas de 10s cieios toca, 
lo que convierte en rosas 10s abrojos. 
Es la hermosura de tu faz, Carmela, 
el carmin animado de tu boca 
y las luces divinas de tus ojos. 

* 

iY bien! T6 eres un ave tempranera, 
lucero de la aurora, 
lirio de primavera, 
y la joya primera 
del joyero magnifico de Flora. 

IY yo! Y o  soy pagano. 
Soy sacerdote del amor humano 
en el altar de la mujer hermosa. 
Y el vino de lo ideal y soberano, 
con la lira en la mano 
lo consumo en el cAliz de una rosa. 

RUBSN D A R ~ O  16 



* 

TG tienes la ternura 
en el ray0 del sol de tu mirada. 
Te vi de blanco y. te creia un hada 
que fuera una azucena en’ su blancura. 
Y que de hebras de luz fuera formada 
su leve y luminosa vestidura. 

iOh, que mas te diria! 
Fuera el verso torrente de armonia 
si te dijera todo lo que callo, 
porque las cuerdas, a1 pulsarlas, hallo 
que son tus siervas en la lira mia. 

Y has de saber en suma, 
que por mi inspiracih galante y loca, 
si te dig0 aqui mucho con la pluma, 
mucho m8s te diria con la boca. 

I 1  

A BERTA 

Por mis muchos y tristes desengaiios, 
te lo confieso ahora: 
soy un loco de apor  que se enamora 
de las lindas mujeres de cinco afios. 

* 

Ay, la blanca inocencia 
s610 muestra su lumbre bendecida 
en el orto del sol de la existencia. 
Y tii, nifia, trasciendes a la esencia 
de las rosas del alba de la vida. 

* 

iAdios,’ ,adi6s! Y que recuerdes quiero 
cuando yo haga el retorno a mis hogares, 
a aqueste trovador y caballero 
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que ha cantado en tu reja sus cantares, 
porque el amor en sus entrafias lleva 
a ram0 virgen y a corola nueva. 

I 1 1  

PARA EL ALBUM DE LA $ERQRA L. V. DE M. 

Cada palabra de lo que hoy yo pienso 
para escribir aqui, se me figura 
que es un grano de incienso 
quemado en el altar de tu hermosura. 

RUBBN DAR~O. 

En La E$ocn, Santiago, Enero 29 de 1888. 

L A  S E M A N A  

Habia un orto dulce y bello esta mafiana. Yo,  que easi 
nunca veo la aurora, estaba preocupado poi- tener que ini- 
ciar hoy estas revistas semanales de El Herald0 y, lo que 
es peor, sin hallar sobre quct escribir la primera. 

Per0 es precis0 no conocer lo que es el alba, para no 
buscar en ella lo que se necesita, sobre todo 10s poetas. 

Fui, pues, a orillas del mar acerado y medio dormido, 
siempre solemne. 

En el horizonte habia or0 franjeado de sangre, y aca- 
baban de cerrar sus p6talos luminosos las margaritas del 
celeste jardin. 

El pobre narrador de cuentos, el pobre poeta, medi- 
taba en lo dificultoso de su situaci6n de revistero. Y sobre 
todo, de revistero en la buena ciudad de Valparaiso. 

El croniqueur de capa y espada, el que se entra por el 

. 
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campo de la politica y canta claro y es audaz y es firme, 
tiene ya buena suerte, me decia. Y a1 decir esto, pensaba 
en Juan de Santiago, ese parisiense de Chile. (I) 

Per0 para mi est& vedado ese campo. Me defiende de 
entrar en esas luchas mi santa coraza de extranjero cum- 
plido. 

No me ocupar6, pues, en nada que con tales asuntos 
se relacione. 

Y luego pensaba en que seria algo ex6tico en este gran 
pueblo de comercio y de actividad, dar a1 viento la pala- 
bra sofiadora, el oropel del estilo ((decadente)> aunque es- 
pontAneo; y casi habria desistido de mi prop6sito, si no 
hubiese venido a mi cerebro una idea salvadora, de all& 
de la luz nueva, del horizonte enceaidido, de la mafiana 
alegre. 

Vi que existe entre nosotros un mundo aparte, para 
el cual todo or0 y suefio son pocos: el mundo de las niuje- 
res. Escribir6-me dije-para tales lectoras. Sobre todo, 
s6. que las de El Herald0 son muchas. 

Plhceme tener la honra de anunciarles que todos 10s 
SAbados me dirigir6 a ellas, bajo el patronato de sus blan- 
das indulgencias; y que si solamente sus ojos pasaran so- 
bre las lineas que debo escribir, sin mhs ambicibn, me con- 
sideraria el m&s diclioso de 10s narradores, pues tengo la 
creencia de que el eterno femenino es la eterna glori'a. 

Los monstruos han estado de rnoda en Santiago. 
Nace poco tiempo se present6 a la intendencia una 

mujer que pedia se le concediera poder exhibir a .un hijo 
suyo, deforme, con el objeto de ganar lo suficiente para 
hacerle una operacibn que le dejaria sano y libre de su de- 
fecto. Este es el de tener otro cuerpo que le sale del pecho, 
con un brazo. 

Adem&, se present6 otra madre con un hijo que tiene 

(1) Juan de Santiago es seudhimo de Rafael Egaiia.-R. S. C. 
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diez afios y aparenta dos. Nosotros hemos visto aqui mis- 
mo, en Valparaiso, una viejecita que tenia de cuarenta a 
cincuenta y parecia de cuatro. 

Viendo estos casos no hay sino pensar que tiene la 
naturaleza sus raros caprichos. Bien conocidos son el hom- 
bre-perro, el hombre-ciclope, 10s hermanos siameses, el 
hombre de dos cabezas y otros cuantos. 

De antiguo se sabe que no eran tan raros estos f e d -  
menos. En un tiempo se creian formados por influencias 
sobrenaturales. Desde Filetas Coo, que era tan delgado 
que se pus0 planchas de plomo en 10s pies para que no se 
lo llevase el aire, hasta 10s hombres con pies de cabra que 
dice Alberto Magno que cogieron en Sajonia, larga es la 
lista de 10s monstruos conocidos. 

En Tartaria, segGn Enrico Zormano, habia hombres 
con s610 un pie y un brazo que les salia del pecho. San An- 
tonio vi6 hombres casi sBtiros, y Vincencio conocib a un 
sujeto que tenia cabeza de perro. 

Ea gran fuerza creadora, como dijimos antes, tiene 
sus caprichos. En las flores coloca a la flor carnivora, esla- 
bbn quizti el mhs cercano entre el vegetal y el animal; en 
el mineral, el carbunclo fabuloso; en el rayo, la luz miste- 
riosa, y en el hombre, el monstruo, con cerebro de semi- 
di6s o con cabeza de dogo. 

De 10s monstruos pasemos a 10s Bngeles. 

Nos llena desde hace dias la inmigraci6n de verano. 
Nuestras calles hierven Hay una muchedumbre de ros- 
tros nuevos, y una animaci6n bulliciosa por todas partes. 
Se pasea, se goza. Eas santiaguinas han venido a la visita 
anual a1 mar saludable, a1 puerto alegre, a1 aire libre y sa- 
lado que les insufla vida en 10s pulmones y les sonrosa ]as 
mejillas. Vese en las noches la calle del Cabo llena de luz 
y de rostros bellos. Ha  habido una irrupci6n de hermosu- 
ras. Porteiias y santiagueiias forrnan un solo cuerpo. 

De las Gltimas han emigrado t ambih  muchas a 10s 
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lugares de moda. Vifia del Mar tiene hoy sus chdefs col- 
mados de rosas. Las que vienen de la brillante Santiago 
son a modo de aves que dejando las jaulas doradas, bus- 
can el aire y se hunden en 61, y sacuden el plumaje en vuelo 
libre. Dejan 10s salones donde hub0 calor y fiesta y ruido 
en el invierno; y las alamedas verdes, las acacias floridas 
en la 6poca mAs duke del afio. 

Las nosthlgicas de la primavera vienen buscando fres- 
cura en el suave viento que sala el gran Oc6ano; vienen a 
ser Galateas en la playa portefia, donde la onda es dura y 
la espuma soberbia. NostAlgicas de la primavera, aqui 
tienen el sol resplandeciente, el cielo estrellado y el agua 
inmensa! 

Es de ver en las mafianas a las que vuelven del baiio. 
Visten por lo general trajes de colores claros, de telas lige- 
ras, propias de la estacibn, y llevan su pequefia maleta de 
bafiadoras, blanca y cefiida con fajas de cuero. Los ros- 
tros frescos, rosados, 10s ojos lucientes, El gran sol que 
aun sube, 10s llena de su luz oblicua y vibrante. Casi se 
diria, con tanta flor hermosa y fresca, que estamos en el 
tiempo primaveral. 

LAstima que entre todo este movimiento, en este 
bello y dichoso cuadro, ponga su nota obscura y triste la 
terrible epidemia que nos azota. 

No obstante, Valparaiso se divierte. 
Diganlo si no las fiestas de mafiana, en conmemora- 

cibn de una gran gloria, y las dispuestas para divertimien- 
to de 10s que deseen otras alegrias. 

Gran dia serh el de mafiana, aniversario de la jura de 
la independencia. Se desplegarhn pabellones y bandero- 
las, se asordarh la bahia a cafionazos, se quemarh mucha 
pblvora, y las mhicas militares harhn vibrar sus himnos. 

Valparaiso se divierte. 
Qui6nes irhn a1 paseo que se tiene preparado a Con- 

c h ,  y gozarhn de un buen rat0 navegando, como no se 
mareen; qui6nes concurrirAn a1 Nacional, a ver a 10s acr6- 
batas de Dockrill, a 10s hombres elhticos y a 10s caballos 
veloces. 
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Por la noche se asistirh a un concierto en el teatro de 
la Victoria, concierto que promete ser magnifico; y en el 
gran festival que prepara el maestro Cesari se oirh miisica 
escogida; todo bueno, y entre lo mejor, un potpourri de 
Lohengrin de Wagner, el artista genial, el miisico poeta, 
el revolucionario e inspirado creador de la <<mGsica del por- 
venir >). 

iDia alegre! Estruendo y fanfarria, luces y barcos de 
gala. Todos 10s dias lloramos 10s sombrios desaparecimien- 
tos, las profundas tristezas, y todos 10s dias toca nuestra 
puerta la francachela con 'su cascabel sonoro. 

El siniestro c6lera morbo no apaga las llamas vivaces. 
iY asi rueda el mundo! El mundo, que seria insoportable 
sin sus altibajos, sin sus locuras, sin sus ansias y sin sus 
con tras tes. 

Y yo, a1 salir el sol, pensaba esta mafiana, de cara a1 
mar, sofiador y meditabundo, en c6mo Dios junta y con- 
funde las alegrias y 10s pesares; las fechas luctuosas con 
10s dias solemnes y llenos de gloria, el lamento de ayer co.n 
el placer de hoy. 

El cielo estaba encendido. Record6 lo que dice Ar- 
mand Silvestre, el amable maestro y amigo: 

Las Kgrimas verdaderas, como las alegrias verdaderas, son 
fugaces, pasan repentinamente. 

Y bien, exclam&: a idivertirse! En tanto que la aurora, 
del todo fuera de su lecho y toda esplhdida, tendia su 
abanico de piirpura y oro, abierto a la manera de la irisada 
cola de un encantado pavo real. 

RUBBN DARPo. 

En El Heraldo, Valparaiso, 11 de Febrero de 1888. 
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LA SEMANA 

El seiior Augusto Patin tuvo la buena idea de fundar 
en Valparaiso la Sociedad del Cuarteto, y esperAbamos que 
dicha sociedad fuera favorecida por 10s amantes de la mb- 
sica. 

El primer concierto, desgraciadamente, nos demostr6 
lo contrario. A pesar de que el programa era escogido y de 
que muchos de 10s artistas eran simphticos para el pbblico, 
la concurrencia fu6 escasa. 

M. Patin no sabemos si se habrA desalentado; per0 
es lo m8s probable. 

Una de las tendencias de este maestro es la de des- 
arrollar entre nosotros el gusto por la mGsica wagneriana. 
Hay que saber que M. Patin fu6 el primero que en Buenos 
Aires di6 a conocer en conciertos obras del autor de Lohen- 
grin. All6 hubo kxito, Wagner estuvo de rnoda primero, y 
ahora 10s bonaerenses han visto en sus teatros interpreta- 
dos El buque fantasma, Lohengrin, etc. 

<Sucederh lo mismo aqui? 
Es dudoso. 

Wagner es indudablemente el mhs potente, el anas 
creador de todos 10s mbsicos modernos. Desde muy joven, 
no obstante su educaci6n seria, como 61 mismo le decia a 
su amigo Villot, era muy dado a 10s asuntos del teatro y 
gran conocedor. Cuando Weber estaba para dejar este 
mundo, alcanz6 a dar lecciones a Wagner, en Dresde. El 
coraz6n del joven mbsico recibi6 profundas impresiones 
de aquel talento que se acababa. 

Despues, reci6n muerto el gran Beethoven, Wagner 
se di6 a estudiar la mGsica de este maestro. Sus sinfonias 
eran algo que llenaba de un fuego sagrado y avivaban en 
61 deseos que mAs tarde llegaron a ser gloriosas realidades. 

Poeta, innegablemente, habia escrito de joven tra- 
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gedias. Para esas obras de su ingenio compuso sus prime- 
ros ensayos musicales. 
, En la cabeza del futuro creador de la <<mGsica del por- 
venir)) habia un gran pensamiento. A la saz6n, la mGsica 
de 6pera que 61 oia en Alemania le causaba desconsuelo y 
tedio. Pensaba, como 61 mismo dice, recoger en el lecho del 
drama musical el rico torrente de la mGsica alemana tal 
como la produjera Beethoven. Per0 se. sentia desfallecer, 
le faltaban Bnimos. A1 fin, despu6s de mil tentativas, de 
mil esfuerzos, de mil padecimientos, sucedi6 lo que debia 
suceder, venci6. 

Mucho se ha escrito sobre la mGsica del c6lebre maes- 
tro, de sus tendencias de novador, de su manera de consi- 
derar el drama musical, de su rara y soberbia orquesta- 
ci6n y de su concepcih de la gran melodia. 

Nada mejor sobre est0 que lo que 61 propio expresa. 
El detalle que la gran melodia presenta, detalle infinita- 
mente variado, debe descubrirse no s610 al inteligente, 
sino a.l profano, a1 mBs ignorante, en cuanto se halla ab- 
sorbido en el indispensable recogimiento. Luego, la &le- 
bre metAfora del bosque: 

La melodia debe producir desde luego en el a h a  una dispo- 
sici6n parecida a la que un hermoso bosque, a1 ponerse el sol, pro- 
duce en el viandante que acaba de escapar de 10s rumores de la , 

ciudad. 

La abstraccih, segfin 61, produce la percepci6n del 
gran concierto de la selva. Es el conjunto soberbio y ar- 
rn6nico el que se escucha; la voz del tronco, del ramaje, de 
la hoja, del nido, la inmensa melodia salvaje y solemne. 
Todo unido produce el gran hjmno. Mas si se pretende 
desconcertar el tods, destruir la unidad soberana, se des- 
ciende a la pobre melodia, a la <<melodia itaiiana)) como 
dice el maestro, en vez de ascender a la gran melodia, ro- 
busta y profunda, brotada de la maravillosa naturaleza. 

§e ha atacado, se ataca a la mfisica de Wagner. Se la 
ha llamado absurda y se la ha comparado con un tratado 
de metafisica. 
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Es lo cierto que es precis0 conocerla para apreciarla, 
para gustar de ella. Y para conocerla entre nosotros es ne- 
cesario mhs entusiasmo, m8s buenas disposiciones. 

Y o  s6 de muchos que la noche del concierto Patin 
temian encontrar en el sal6n de la sociedad musical jug0 de 
adormideras y solos de contrabajo. 

En cambio, en el O d e h ,  lleno y alegre, resonaban 10s 
aplausos estrepitosos a las peteneras del Luceyo del Alba. 

Se dice que muy pronto aparecerh un nuevo diario 
portefio sostenido por una sociedad de j6venes. El nGmero 
de accionistas aseguran que es ya crecido. 

Piensan hacer una publicacibn amena y, sin ~distin- 
ci6n de colores politicos, solicitarhn la colaboracibn de 10s 
principales escritores, bajo condiciones bastante acepta- 
bles. 

Serh un buen paso. 
La decadencia de la produccibn literaria en nuestra 

prensa estriba en una economia mal entendida. Se publica 
m u c k s  veces aquello que no tiene sino la ventaja de ser 
colaboracibn gratuita, y no se busca el trabajo de plumas 
de reconocida fama por temor a una remuneracibn cos- 
tosa. 

De ahi que nuestros letrados notables no publican 
nada sino de cuando en cuando, llevados de sus aficiones 
o por motivos ocasionales. En cambio, vense todos 10s 
dias aparecer trabajos de’ m6rito nulo, literatura de paco- 
tilla, ciencia fofa o versainas desconsoladoras. T O ~ Q S  10s 
que esthn en alguna mesa de redaccibn saben lo mucho 
que llega por correo o es entregado personalmente dia a 
dia, y conocen 10s archivos de papel manchado que se for- 
man con 10s trabajos de mil solicitantes de espacio en las 
columnas de un diario. 

Si no se publica el articulo o verso remitido, el feedac- 
tor se harh de un enemigo irreconciliable. Pero como el 
diario sea abierto, o sus redactores benevolentes, o como 
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el ahorro se lleve m5s all5 de lo necesario y justo, ya ten- 
d r h  10s lectores que resistir la gran plaga de la colabora- 
ci6n que nada cuenta. Y ahi est5 el destrozamiento del 
bien decir, del bien pensar y hasta del sentido comGn; 
ahi la grafomania y la causa verdadera de que en la prensa 
espafiola, por ejemplo, y nada menos que en L a  Ilustra- 
cidn y L a  Epoca de Madrid se coloque junto a1 nombre de 
Lastarria, de Barros Aralia, de Vicufia y de Amunategui, 
la firma de un Fulano de Tal o de un Perico de 10s Palotes. 

Es muy conocido, muy viejo y muy verdadero aquello 
de que el espejo de un pais es su prensa. §e juzga fuera de 
aqui nuestra vida intelectual por lo que se lee en nuestros 
diarios. Y como en 6stos rara es la vez en que, por hoy, se 
imprime un nombre y apellido de esos que son un titulo 
de gloria, resulta que nuestras Aguilas se quedan aqui en 
sus nidos y 10s avechuchos de imprenta vuelan a Eurapa 
en el viento de la fama. 

Por eso aplaudimos la disposici6n del nuevo peri6- 
dico, referente a1 material con que llenarj sus columnas, 
y seria de desear que todos 10s demhs imitasen su ejemplo. 

El tiempo ha estado muy variable en la semana que 
hoy concluye. Ha  habido dias esplhdidos, dias casi in- 
vernales, hGmedos y nublados. 

Las lloviznas han hecho de repente aparecer 10s pa- 
raguas en pleno mes de Febrero. 

Estos cambios atmosf6ricos que hemos venido no- 
tando, quiz% Sean causa de un recrudecimiento de la epi- 
demia actual. 

Dios quiera que no. 
Los hu6spedes veianeros no dejan con todo de pasar 

una alegre temporada. No es cosa que 10s preocupa un dia 
lluvioso, por mas que ellos hayan venido en busca de dias 
de oro. 

Se pasea a pesar de todo, y el bafio es goce de todas 
las maiianas. 
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iJuventud, alegria, eterno cielo azul! Eso llevan con- 
sigo las mujeres, que donde e s t h  hacen florecer una en- 
cantada primavera. 

Entretanto, a la hora en que escribo, el sol a m  no ha 
salido. Miro caer desde mi ventana una lluvia tamizada 
e insistente, de un tielo plomizo, invernal, opaco. La luz 
asciende a1 meridian0 como tras un espeso crista1 deslus- 
trado. 

Esta mafiana me hace pensar en tierras que e s t h  
muy lejos, . . 

En 10s dias brumosos el alma gusta de las cosas tris- 
tes. Por eso quiz& 10s trovadores alemanes han producido 
las m&s dukes y melancblicas baladas en las orillas del 
Rhin, pobladas de sueiiios, de inspiraciones vagas, de wilis 
errantes, ajenas a las caricias ardientes del buen astro del 
dia, que adora a la tierra como un amante y reina en el 
fimamento como un emperador. 

RUBBN DARfO. 

En El Heraldo, Valparaiso, 18 de Febrero de '1888. 

DQN MANUEL FERNANDEZ Y GQNZALEZ 

Toda la prensa ha reproducido en la semana que pas6 
10s articulos de 10s diarios espaiioles referentes a la,muerte 
de Manuel FernAndez y GonzBlez. 

Espa5a ha perdido uno de sus mhs grandes y fecun- 
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dos ingenios, y aqui tenemos hoy el deber de sentir con 
ella, con la madre que nos di6 fe y lengua, vida y espiritu. 

El insigne novelador que ha desaparecido~ es tan co- 
nocido en Am4rica que su nombre es titulo. Se aplica a 10s 
fecundos, a 10s vivaces, a 10s chispeantes. 

2Quii.n no ha leido alguna obra de ese Dumas hispano, 
de ese productor infatigable, grato a las letras y musas 
castellanas? 

Poeta, y de rica vena, deja hartas obras que atesti- 
guan su ciudadania parnasiana. Aun hay quien dice que 
valia mhs como poeta que como novelista. No es verdad. 

Ague1 cerebro fortisimo no tiene igual en Espafia para 
la invenci6n y formaci6n de una trama; mas no producia 
ni con rnucho obras que le igualasen a 10s hoy reinantes 
liricos de la peninsula. El cocinero de Su Majestad tiene 
armadura de hierro y no la romper& el &spero tiempo. Las 
poesias de FernAndez y Gonzhlez no vivirhn mafiana. 

Era este glorioso hombre como nacido para la exis- 
tencia brillante de la fantasia. En su vida privada tenia 
todas las peripecias del mhs enredado de todos los hijos de 
su pluma. Hubiera debido vestir jubbn y ponerse cham- 
bergo emplumado y espadin a1 cinto. Generoso, audaz, 
recto, embustero vibrante, era un principe poeta destro- 
nado que habria visto como muy natural un manto de or0 
en sus espaldas. Tenia una mina en la cabeza y un agujero 
en la mano por donde se escurria el or0 del cerebro. Ga- 
naba y botaba. Asornbraba a1 pGblico con su maravillosa 
fecundidad, y si hubiera sido avaricioso, habria muerto 
rnillonario. 

En cuanto a su procedimiento literario, se asegura 
que imitaba a Walter Scott. No hay tal cosa. Era tan ori- 
ginal, tan espaiiol, tan lleno de si propio, que no procede 
de nadie. Era don Manuel Fernhndez y Gonzhlez, y nada 
mhs. 
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§e cuentan de’ tan preclaro ingenio mil an6cdotas lle- 
nas de chispa y de sol. Su vanidad era ingeniosa, franca, 
justa, necesaria tal vez en su temperamento. 

Recuerdo que mi muy querido maestro y amigo don 
Jos6 Leonard y Bertholet me refiri6 en un tiempo mucho 
de la vida del autor de Men Rodriguez de Sanabria. 

Leonard lo conocib cuando este ilustre polaco tuvo 
la honra, en el reinado de Amadeo de Saboya, de ser re- 
dactor de La Gaceta de Madrid. 

El me pintaba con la verdad que le caracterizaba el 
vivir de don Manuel, agitado, tempestuoso, raro. Aparecia 
ante mis ojos el novelista, con su mirada brillante, su ha- 
blar picaresco, su risa fAcil; airoso, erguido, ceceador como 
buen andaluz, amigo de las fuertes interjecciones, del buen 
vino, de la buena comida y de ese imaginar de 10s que an- 
dan ~por  arriba, de 10s que se van al Olimpo con gabhn 
roido y beben champafia sin tener para corner. Yo le ha- 
bria dado mi voto para rey de la Bohemia. No pagaba a1 
casero y daba banquetes; y en una noche de gozo hallaba 
suficiente almibar para endulzar un afio de hie1 y pesa- 
dumbres. 

Oh, sufria, sufria mucho. S6 de 61 que tenia todas las 
ambiciones que p e d e  sentir un hombre de talento, y que 
le dolia no verse en donde le colocaban sus deseos. Ansiaba 
saber bien francks, porque tenia la convicci6n justisima 
de que la Gloria habla esa lengua y que la Gloria francesa 
da escudos. 

Y habria sido mas de lo que fu6, si como Eusebio 
Blasco, que es hoy tan espa6ol como gabacho, se hubiera 
ido a Paris por mAs tiempo del que estuvo en la gran capi- 
tal. Es de reconocer y est& a la vista que vale Fernhdez 
y Gonzidez por cuatro Montepin. 

La novela hist6rica era su fuerte. Ponia 10s asuntos 
de tal guisa, trataba la obra con tal habilidad, que lograba 
conducir a1 lector a una 6poca cualquiera, hacerle ver 10s 
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sucesos y hasta a veces tragarse con satisfacci6n 10s m5s 
gruesos anacronismos. 

Del estilo no se cuidaba gran cosa. lintriga y mBs in- 
triga; que el c6mo escribia no era asunto de gran preocu- 
paci6n. 

Era, como 61 decia, don todo el mundo: Walter Scott, 
Dumas, Sue y todo para honra propia y beneficio de edi- 
tores. 

La novela por entregas, plaga enorme, fu6 para Fer- 
nAndez y GonzBlez veta de oro. 

Escribia lo que se le venia a las mientes; no importa 
qu6. Mataba al marqu6s y casaba al bar6n. Lo que no era 
inconveniente para que en el capitulo pr6ximo saliesen 
vivo el uno y soltero el otro. 

iPobre ingenio! En esa terrible y Bspera vida de las 
letras espafiolas contemporAneas tuvo que sufrir la ley 
amarga de morir sin dinero. Gracias a una reina benigna, 
a una mujer dulce y grande, 10s hijos de Manuel FernBn- 
dez no tendrAn que sufrir necesidades. 

Bien haya la soberana del pueblo espafiol favorece- 
dora de 10s pobres diablos que tienen riquezas en el alma 
y en la pluma, que dejan este mundo casi siempre sin tener 
con qui. para el entierro. 

Reina que protege las letras es reina gloriosa. Porque 
la gloria tiene repartidos sus mBs sonoros clarines entre 
las armas y las letras, y a 6stas tocan 10s mejores, puesto 
que son la lengua arm6nica y soberbia que tiene en sus 
clhusulas luz y oro. 

Como dramaturgo fu6 poco feliz FernBndez y Gon- 
zAlez. Se creerB y con raz6n que con dos principales ele- 
mentos, invenci6n fecunda y exposici6n fAcil, triunfaria. 

Pecaba siempre por el defect0 de sus cualidades. 
Hacia preciosos versos e inventaba o disponia asun- 

tos magnificos, mas a1 juntarlo todo, se veia la flaqueza. 
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La critica le dijo muchas verdades. De ahi sus disgus- 

A prop6sit0, recordari! dos episodios de esta especie. 
Fu6 FernAndez y GonzAlez el creador del nombre 

con que muchos conocen a Florencio Moreno Godino, el 
distinguido literato. Ese nombre, Floro Moro Godo, hi! 
obra del egregio novelista cuya muerte hoy se Ilora. Creo 
que por asunto de critica literaria vino don Manuel a abre- 
viar el nombre entero de Moreno Godino; pero es el cas0 
que lo de Floro Mor0 Godo qued6 para todos 10s dias. 

Por 10 que hace a la vanidad proverbial de Fernhndez 
y Gonzhlez hay mucho que contar. 

Recordari! Gnicamente algo que hubo de referirme 
Leonard y que se agrega muy bien a las ankcdotas que 
dan a luz 10s diarbs en 10s Gltiixos dias. 

Es el cas0 que se estrenaba en Madrid el drama que 
compuso don Manuel tomando varios episodios de la 
vida del Cid Campeador. 

En el palco destinado a 10s autores dramhticos habia 
muchos de kstos, 10s mejores. Ahi estaba, a la s a z h ,  don 
Juan Eugenio Hartzenbusch, quien tenia por buena cos- 
tumbre asistir a todo estreno de autor amigo. Fesnhndez 
y Gonzhlez tenia gran idea de su obra. ZCuAndo no? Es- 
taba satisfecho, lleno. Su Cid era para 61 algo como lo me- 
jor que hubiese producido 61. . . y por lo tanto, todas las 
musas espafiolas y extranjeras! 

El bravo poeta estaba oculto, a1 bajar el t e h ,  en el 
fin del drama, tras una cortina que habia en el palco en re- 
ferencia. 

Alguien le pidib a don Eugenio su opini6n sobre la 
obra representada. 

El buen viejecito, franco y llano, la di6 tal como su 
gran talent0 y sus blancas y gloriosas canas le autoriza- 
ban. Dijo-y creo que copio a1 pie de la letra las palabras 
de Leonard-que el Cid, a su modo de pensar, no era per- 
sonaje que podia caber en las tablas de un teatro. FernAn- 
dez y GonzAlez, por 61 y no por Corneille, salib entonces 
a la defensa de su obra. 

tos con muchos escritores amigos suyos. 
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Y no dijo nada del poeta francits, ni de las razones 
que tuvo 61 para poner en las tablas al de Vivar; no, se 
dirigib a1 viejo Hartzenbusch, y entre el asombro y susto 
de 6ste, y con voz robusta y ceceo andaluz, le dijo: 

-iLibrito viejo bien encuadernado! El Cid cabe donde 
cabe don Manuel FernBndez y Gonzhlez. . . 

Y el Cid cupo. 

Dib don Manuel bastante que hacer a 10s editores con 
su informalidad. Muchas veces a1 salir una entrega no sa- 
bia el autor c6mo empezaria la prbxima. Y llegaba el dia 
de la publicaci6n y don Manuel estaba charlando alegre 
en el caf6. El editor suplicaba, pedia, daba razones, y a don 
Manuel le importaban un ardite esos afanes. Por fin, re- 
cibia nuevo dinero, pedia pluma, tinta y papel en seguida, 
y ahi mismo tomaba el hilo de la novela y escribia la en- 
trega. 

Se ha hecho muy sabida su aficibn a1 alcohol. Cierta 
es. Per0 no se crea que fuese un vicioso consuetudinario y 
vulgar, ni que tuviese la borrachera Bspera de Poe, ni aun 
que se intoxicase triste y aristocrBticamente como Mus- 
set. 

Era el hombre alegre, el bohemio toreador que bebia 
para vagar en ese mundo ficticio y radiante aunque peli- 
groso de la embriaguez. iCuBntas veces el terrible per0 
consolador vas0 de ron no calm6 mBs de una amargura 
en aquel espiritu delicado! 

Le acosaban las penalidades, 10s desengaiios, a ese 
pobre opulent0 que asombraba a 10s criados con sus ca- 
prichos y sus propinas, pues era un necesitado que gan6 
muchas veces cien duros diarios. 

Nifio grande, su viveza era espontBnea, su espiritu 
le salia a 10s ojos, y en su locuacidad tenia bri1lo.y gracia, 
miel y pimienta. 

RUBhN DARfO 17 
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Muchas veces tuvo disgustos por causa de su modo 
de ser. Sus genialidades le captaron mBs de una malque- 
rencia. Podia decirse de 61 lo que de mi amigo Antonio 
Zambrana expres6, creo que don Ambrosio Montt: era 
una mariposa que tenia el alma en las alas. 

iEl alma en las alas! Asi la tienen ciertos hombres ex- 
cepcionales; el alma a la vista, brillante, dulce, auroral, 
y la muestran, como el hypsipilo el polvo sonrosado que 
adorna 10s dos abanicos con que vuela. Son mariposas en 
medio del gran viento humano que las agitan, las barren, 
les arrancan la pedreria con que se afanan y las hunden 
en el polvo o las elevan a1 vasto cielo azul. 

En sus obras se refleja don Manuel, en esas obras 
grandes, a veces mal ordenadas, siempre llenas de rBpidos 
chispazos, del hervidero brillante del ingenio espaiiol. Tie- 
nen ellas un sello propio y entre mil delatarian la proce- 
dencia. 

No fu6 amigo de seguir huellas ajenas FernBndez, ni 
de meterse a novador. Ni siquiera tuvo la mala idea de es- 
cribir novelas realistas. Su fibra patribtica vibraba en 
todo; el autor lo tenia todo en casa, y sus personajes no 
tienen parentela fuera de Espafia. 

Gran conocedor de 10s viejos tiempos, hubiera podido 
vivir en 10s del segundo Felipe o en la corte morisca de la 
hemosa Granada. 

Creo que sabia hasta Brabe como don Josi, Zorrilla. 
Trajes, usos, monurnentos, armas eran para 61 conocidi- 
simos. Hacia lujo de descripci6n pintando una 6poca cual- 
quiera, y sobresalia en el detalle. Escribia generalmente 
en periodos cortos capitulos largos de novelas larguisimas. 

El d6n de la improvisaci6n-d6n que a veces, casi 
siempre, suele ser funesto-lo tenia en sumo grado. Y vo- 
laba de yna idea a otra, y tenia un pensar inquieto, des- 
contentadizo, fugaz. iSiempre la mariposa! 
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Podia rendirlo el cansancio del cuerpo, nunca el del 
espiritu. 

Si Fern Andez y Gonz5lez hubiera sido parisiense, 
hubiera muerto con la corona de rey de 10s folletines, y 
habria dejado palacio y arcas llenas a su familia. iCu5ntas 
novelucas anodinas no salen por esos mundos de Dios, 
impresas por Hachette o por Dentu, que no podrian hom- 
brearse con la peor de las del autor del Cocinero! 

En Espafia mismo, otros han logrado dinero escri- 
biendo a la par con Fernhdez. Cierto es que sabian eco- 
nomizar para comprarse quintas, y est0 lo dig0 por don 
Enrique Pkrez Escrich, con sus novelas pacatas y bur- 
guesas. 

Antonio de Padua, San Martin, oh, todo el cardu- 
men de lo mediano logr6 algo o mucho. Fern5ndez ga- 
naba, per0 no pensaba en el mafiana. Hoy se goza y nada 
miis. Y vengan las cenas con la bohemia literaria y artis- 
tica, y a1 amanecer Dios, sin un cuarto. Ese era el hombre. 

Quedan en Espafia muchas plumas gloriosas. Est5 
Gald6s, que con tendencias veristas explota la novela his- 
t6rica; est& Pereda con toda la savia y sabor de su tie- 
rruca; est& la Pardo Baz&n, mujer prodigiosa y admirable; 
y existe una agrupacih de j6venes inteligencias que son 
esperanza de vida y robustez para las letras hispanas, y 
en especial para la novela. Per0 Fernhndez y Gonz5lez 
deja un vacio que no se llena f5cilmente. Su obra es bnica. 
Y a ese caballero de la literatura no hay quien lo reponga. 
Y ha caido a1 fin, no cansado de luchar, sino con brios aun, 
aunque canoso y medio ciego, con ansia de seguir en la 
brega, con la bella ambici6n de la grandeza, siempre vi- 
gorosa el alma, joven el ingenio. 
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Me he sentido conmovido a1 saber su fallecimiento; 
he recordado que de nifio le conoci en sus obras y que 61 
me ensefi6 a gustar de 10s paladines vestidos de hierro, de 
las justas y torneos, de 10s trovadores errantes y las damas 
castellanas con sus neblies y javalinas. Si, 61 me condujo a 
10s castillos feudales, y me parece que lo veo apuesto, a 
la usanza antigua, relatando una de sus fhbulas o leyen- 
das, en noche lluviosa, en un salbn de armas, cerca de un 
hogar donde chisporrotea un grueso tuero y echa a1 aire 
un enjambre de abejas doradas y encendidas. Y ahi escu- 
chando a1 contador el viejo caballero, la dama en su dose1 
y 10s barbudos escuderos, ante un fondo de panoplias y 
junto a 10s lebreles adormilados. 

He querido dedicar un recuerdo a1 gran novelista, y 
por eso he escrito estas lineas. 

A travirs de la distancia y del tiempo, miro la radiante 
y fugaz mariposa; con las alas irisadas cayendo a la negra 
y eterna noche, per0 dejando una Iiuella de luz a su paso, 
un radiantisirno polvo de or0 y una dulce fragancia de 
gloria. 

R U B ~ N  DAR~O. 

En La Libertad Electoral, Santiago, 1." de Marzo de 1888. 

LA SEMANA 

Se van 10s inmigrantes, se van 10s que vinieron en 
busca de sol y de fragancias del mar..Ya pueden retornar a 
la espera del invierno las hermosas elegantes de Santiago, 
del invierno frio per0 aristocrhtico, Brido per0 opulento. 

Se va el verano, se va con su gran manto de espigas, 
Aureo, brillante, ardiente; se va con su fuerte aliento y su 
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viento d i d o  y su relampagueo ficticio en las noches obs- 
curas y tibias. 

Se va el verano, amigo de 10s cosechadores de la cam- 
pafia, porque tuesta y dora el grano que va a rellenar la 
troje del necesitado. 

Se va el verano, alegre para las nifias gentiles, porque 
es el que les trae 10s trajes claros, las dulces emigraciones, 
el carifio del campo y 10s besos Asperos del mar. Gozan 
ellas por todo el afio el halago de la ciudad, el lujo de la 
moda nueva y el esplendor de 10s salones; mas en llegando 
10s meses de este tiempo, viene el emigrar, el ver 10s luga- 
res mAs provechosos a la salud o a1 Animo. Y luego, el re- 
juvenecimiento para las naturalezas agotadas, la sangre 
para 10s cuerpos anbmicos y la alegria para las almas tris- 
tes. 

Hay mujeres delicadas que miran el verano como una 
luminosa, libertad. Despubs de las apreturas del sal6n, de 
las gravedades y etiquetas, de 10s tiempos del afio en que 
se da culto a1 dios caprichoso que reina en las ciudades en 
el invierno, frio como si fuese de nieve, entre el calor de las 
estufas y 10s claques arrugados y 10s rasos de largas colas, 
es bien que se salude a1 sol. 

Se le busca porque es vida y oro, salud y grandeza; 
y las damas, que son siempre rosas, llenas a la continua 
de su hermosura, se convierten en girasoles cuando llega 
este buen tiempo: buscan el gran astro. 

Las familias santiaguinas que han venido a Valpa- 
raiso y Vifia del Mar van de vuelta. Se van a sus hogares 

*de  siempre, mas es de dudarse que no lleven-digo, las 
almas j6venes y sofiadoras-la esperanza del afio que 
viene. El afio que viene es siempre azul. Se ve un arc0 iris 
en todo porvenir de mujer, una libblula fugaz y cristalina, 
un vag0 suefio, y las damas son las que tienen mAs dere- 
cho de llevar, si no esperanza, a1 menos recuerdos. 

En Vifia del Mar, segGn datos, ha hecho Amor mu- 
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chas de las suyas, y bodas nuevas tendremos a maravilla 
en este aiio o en el entrante. Y si est0 no sucediese, seria 
una falta de nervios, o de corazbn, y, vamos, de gusto, en 
la parte masculina que nos ha visitado; y aun mas, en la 
de esta ciudad de Valparaiso. 

Porque es lo cierto que el verano si trae mucho oxi- 
geno, mucho sol, mucha vida para 10s visitantes del mar, 
tambi6n trae mucho amor, y no es un imposible que niiia 
que viene en busca de salud y de alegria, lleve en el retorno 
una dulce cosa m h :  salud, alegria y novio. 

Lo que es el negro c6lera morbo se ha cansado. 
Va de vuelo ese gran murcii.lago, ese pajaro siniestro. 

iQue vaya y nunca vuelva! 
Su partida es un hecho. Aun existe en las gentes un 

algo de prudencia y un mucho de miedo. 
iY bien! No obstante todo el mundo casi come fruta. 

Y se comen, en Valparaiso, desde que se ha dado franqui- 
cia a 10s vendedores. 

iCu5ntas. naturalezas muertas he visto por esas calles 
de Dios despu6s del decreto en que se orden6 libre venta 
de 10s productos de Pomona! Advikrtase que hablo en pa- 
gano. Y va de apuntes, como dicen 10s pintores. 

Un vendedor, con traje Aspero, gris, sucio, abierta 
por el cuello la blusa, arremangados 10s pantalones, la ca- 
beza cubierta con un gran sombrero de junco que le cubre 
hasta 10s hombros, tiene un cesto de duraznos que ni con 
cera y carmin se les hubiera figurado mejores. Son frutas 
nuevas. Despu6s de tanto tiempo de prohibicibn, las saca 
el dueiio a la venta y a tentaci6n de golosinas. 

Un muchacho de camisa rota y sombrero de paja casi 
negro por el tiempo, de traje entre repugnancia y lAstima, 
por lo andrajoso, mas con cara llena de arrugas de risa y 
de picardia de niiio, lleva un canasto de uvas. Son i.stas 
moradas, de las preferidas por 10s pintores de cuadros de 
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comedor, llenas del polvo blanco que traen de la vifia y 
apifiadas como un ramillete de obscuras perlas. 

Y luego estan las brevas, 10s racimos de uvas blancas 
medio doradas, de un tono p&lido y con una tenue pelusilla 
que llama a1 mordisco. 

El durazno es rosado en lo general, mas algunos que 
hoy venden son opacos, marchitos quiz& por el tiempo en 
que han estado guardados y con excomunih. Mas todos 
son llamadores,, abren apetito, dan deseos y tienen a1 co- 
merlos una sabrosura que hace agua en la lengua y pone 
regocijo en el paladar. 

Si, la fruta es sana, buena, y hoy triunfante aver- 
giienza a1 c6lera. 

Aunque muchas familias veraneantes estAn llegando 
a la capital despu6s de una temporada de ausencia, otras 
tantas abandonan aun la gran Santiago y vienen a hacer- 
nos la visita anual. 

Las calles de la Metr6poli estan tristes siempre; 10s 
portales vacios de hermosuras, 10s teatros con escasas con- 
currencias. 

Entre tanto, nosotros estamos bulliciosos ; el Ode6n 
se llena cada noche, las plazas y jardines se colman de be- 
llas inmigrantes y. por todos lugares resalta la nota lumi- 
nosa de la sana alegria, que ha ahuyentado como por en- 
canto la epidemia. I 

Hoy se estrena entre nosotros el conde Patrizio, el 
c6lebre prestidigitador. 

Y digo se estrena, no porque ignore que ya otra vez 
ha asombrado a1 pGblico portefio con sus maravillas y ra- 
rezas, sino porque las que hoy trae superan a las pasadas y 
conocidas. Es el conde hombre de tales facultades, mago 
tan admirable y charlador tan ameno, que no es de ponerse 
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en duda en ninguna parte el lleno de 10s teatros en que tra- 
baje. 

La prestidigitacih, la magia, ha sido en todos 10s 
tiempos asunto de grandes discusiones. Aun hoy, 10s es- 
piritistas se aferran a 1as tradiciones, no digo de BBlsamo, 
que vivib ayer, sino de 10s mismos magos orientales de 10s 
primeros siglos. 

Egipto 10s tuvo y de primer orden. No s6 si mi amigo 
el seiior conde podrA hacer otro tanto que aqubllos que el 
Fara6n ponia ante su trono para contrarrestar el poder 
de estotro mago formidable, Moisbs. 

Ignoro si harA que una vara se torne en serpiente y 
si puede hacer que una de 6stas devore a las otras que se le 
presenten delante. 

Los indios y chinos tienen hoy dia rnaravillosos jue- 
gos de magia o i lusih,  de equilibrios casi absurdos y de 
engaiios de 10s sentidos. Es lo cierto que en todos lugares y 
en todas personas, aquellos hechos que no se explican y 
que producen asombro o duda, traen a la mente la idea 
de lo sobrenatural o divino. Hay indios que se cuelgan 
de un acero afilado y de una flor hacen brotar un Brbol 
de dos pies de altura. 

El conde Patrizio, que es viajero notable a la vez que 
prestidigitador, y que ha dado lecciones de juegos de ilu- 
si6n a1 conocido Brazza, ha repetitlo varias veces en el 
sen0 de la mBs franca confianza que sus experimentos y 
trabajos no tienen explicacih sino en leyes claras y sen- 
cillas que se demuestran con 10s principios de las ciencias 
fisicas. No asegura el conde que trae a su llamado las bru- 
jas de Macbeth; mas si que como un Fausto, investigando, 
ha dado en la clave de mil enigmas que 61 corn0 Macalis- 
ter, como Hermann, como BOSCO, sabe aprovechar. 

No es brujo sino para el vulgo. Hay cosas que pone 
a vista del pGblico y de las cuales da la explicacicjn incon- 
tinen ti. 

Se complace en sorprender con su franqueza, y ese 
creo yo que es uno de sus mejores medios de producir la 
ilusi6n. 
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El conde Patrizio es sujeto de vida tan rara y larga, 
que es dificil para quien no tenga a la vista detalles, escri- 
bir algo acerca de ella. 

Por lo que la memoria me ayuda y lo que conocedo- 
res de las peripecias de este prestidigitador me han refe- 
rido, s6 que nacib en el Piamonte, que fui, militar valeroso 
con Garibaldi y que en el ej6rcito comenzb su carrera de 
pres tidigi tador. 

Despu6s s6 que viajb, que recorrib Europa, Asia y 
parte de Africa; y que cuando mis ojos lo vieron, tenia 
apenas yo la edad en que la iglesia concede us0 de razbn 
a 10s humanos. 

Le conoci en Centro Am6rica. 
Cuando 61 lleg6 all& habia recorrido casi todo el mun- 

do. No creo fuera del cas0 recordar que el Presidente Zal- 
divar en San Salvador tratb a Patrizio corn0 a cuerpo de 
rey. Verdad es que era tan escamoteador como 61. 

El conde Patrizio de Castiglione es bastante aficio- 
nado a la literatura, y en verdad si no lo fuera no valdria 
creo yo gran cosa su magia. 

Una de las cosas que mejor recordamos es la visita’ 
de 61 a Zola, de quien es admirador decidido. 

Cabalmente, recordaba yo hace poco la carta de Bo- 
netain a1 maestro, firmada tambi6n por Decazeves y otros. 
Despu6s de ella Zola afirmb que no 10s conocia. El conde 
nos ha asegurado que una de las personas con quienes fu6 
a NI6dan era Paul Bonetain, el autor de Ofrium y de Char- 
let s’amuse, la ci,lebre novela fonogrhfica, cuya factura fu6 
argument0 en €a misma tiltima cuestibn entre Zola y suss 
discipulos. 

Anteayer nos dib noticia el cable de haberse descu- 
bierto en Saidi el sarcbfago en que esthn 10s restos de Ale- 
jandro el Grande. 

Tras tantos acontecimientos, tras tantas catAstrofes, 
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aparece lo que queda de aquel ray0 de la guerra. jMiste- 
rioso tiempo! 

El mundo sabe q u i h  fu6 Alejandro. Su nombre es 
hoy de bronce. El mundo le admira tanto que casi se le 
coloca entre 10s de 10s semidioses. El arte mBs que la his- 
toria le ha pagado tributo. 

Hay un cuadro magistral de Solimena que representa 
a Alejandro vencedor de Dario. En el fondo est5 la nube 
de la inmensa polvareda que alzan las fogosas caballerias; 
un robusto elefante va cargado, y a1 propio tiempo, como 
que es feroz, agita la trompa y aplasta. Alli estBn t ambih  
las grandes banderas que llevan unos jinetes, que casi son 
una sola carne con 10s brutos espumosos y humeantes que 
les llevan; blanden las cortas y fuertes espadas 10s paladi- 
nes, y 10s vencidos ruedan todavia, escudo a1 brazo y gesto 
rudo en la cara. 

Hermoso y brillante de gloria es el cuadro que tra- 
zara ese pincel fecundo. Y hay otro a mBs de 6ste que en- 
carg6 Juvara a1 pintor franc& citado. 

Porque la pintura ha dado tono aparte a1 gran ven- 
cedor de cien batallas. Y luego hay raz6n. Fu6 regiamente 
soberbio ese soberano valeroso, ese soldado resplandeciente 
y casi sobrenatural, ese genio. Precedi6 a C6sar y a Na- 
polebn, y vi6 quizB en sus victorias cernerse en 10s espacios 
el Bguila romana y el Bguila francesa. 

Filipo el tuerto, su padre dudoso, ante quien la his- 
toria severa y todo, rie, le di6 su fortaleza y su pensar y 
su fibra robusta. 

Los pintores han dado a la vida del gran c a p i t h  de 
Macedonia todos 10s tintes de su paleta para todas las fa- 
ces de sus victorias. He hablado ya del magnifico Soli- 
mena. 

Pint6 Costanzi una de las mBs soberbias y po6ticas 
etapas de aquella vida de gloria, el momento en que el CB 
sar ordena la construcci6n de la vasta y bella ciudad de 
Alejandria, episodio que mi estimadisimo de la Barra ha 
explotado en bellas estrofas. Dej6 a la vista de 10s siglos 
inmortalizada la entrada de Alejandro en el templo de 



OBRAS DESCONOCIDAS 135 

Jerusalhn, Sebastihn Conca, quien con su fuerza artistica 
pus0 sello a sus obras. Francisco Ferrando sac6 de su pa- 
leta el cuadro en que coloc6 a Alejandro remunerador pre- 
miando a sus generales y oficiales; Trevisano pint6 a 10s 
pies del valiente vencedor la familia del gran Dario, or- 
gulloso vencido; Creti el bolofii!s pint6 la generosidad del 
augusto hombre para con Apeles, y Pittoni crea su Ale- 
jandro triunfador como quien cincela una estatua. 

iY qui! energia en esos rostros! 
Tienen 10s hi!roes una misma silueta. Hay en Ci!sar, 

en Alejandro, en Napolebn, en Bolivar, en Washington, 
cierto perfil que tiene rara y verdadera semejanza. 

Es esa nariz audaz, ese ojo vivo, mucho de hguila; 
caras en fin como que esperan el cufio para correr por el 
mundo y por el tiempo en medidas y medallas que apenas 
muerden 10s siglos. 

Y el polvo de Alejandro, aquel coloso, se ha hallado 
anteayer en su sarc6fago a1 golpe de la piqueta de algGn 
pobre obrero, como se encontr6 en la tierra donde resucit6 
la soberbia Venus de Milo. 

Ese es aquel augusto emperador cuyo caballo tem- 
pestuoso le llevb siempre a la gloria. Ese es aquel Ci!sar 
hijo de Filipo de Macedonia, Dios humano, vencedor en 
las vastas y sangrientas batallas. Ese es Alejandro que 
venci6 a Dario. 

Y se han encontrado 10s restos del formidable y real 
guerrero antiguo, cuando un principe, el heredero del im- 
perio germ hnico agoniza, como presagio de grandes tris- 
tezas para su pais, y cuando en la vibrante y ardorosa 
Francia se castiga a Wilson, traficante con la honra de la 
patria, siendo su condena gran triunfo de la reptiblica. 

RUBBN DAR~O. 

En El Heraldo, Valparaiso, 3 de Marzo de 1888. 
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LA SEMANA 

i Semana de conmociones! 
En la gran Alemania, pais soberbio, ha muerto el viejo 

emperador. 
CConoc6is la agonia del delfin contada por un poeta 

decadente contemporheo? 
El niiio-rey est5 en su lecho, lleno de postraci6n y 

abatimiento. No quiere morir, y la p5lida muerte est& 
cerca de 41. Y ha llegado alli implacable y sin licencia. 
iC6mo! Los guardias con sus brillantes espadas de hojas 
firmes, 210 han permitido? iC6mo! iEl viejo ayo deja que 
esa deidad espantosa atraviese 10s anchos salones, 10s ga- 
binetes herkldicos, 10s lugares de armas, y vaya a arran- 
car la vida a ese dulce principe de la cabellera rubia? 
iC6mo! CY la real voluntad que acatan 10s hombres ves- 
tidos de or0 y de plata, las guardias esplkndidas y valero- 
sas, no es 6bice para que la fria mano mortal hiele esa 
tierna frente? 

Y el nifio es presa de la muerte, el niiio augusto, el 
delfin bien amado. Y tras 10s tapices llenos de asuntos de 
Boucher se oye el triste gemir de 10s nobles vasallos, de las 
bellas marquesas, que en gratas horas rodeaban a1 rey in- 
fante, risuefias y opulentas, con sus collares de perlas y 
sus pomposos trajes de raso azul. 

Pues hoy he recordado el cuento triste, y en vez del 
lirio marchito he puesto a1 roble inmenso y secular. 

Nada ha sido valladar para el destino. Son6 la hora 
suprema para la gran hguila, gloriosa y vieja, en su f6rreo 
nido imperial. Guillermo el fuerte, Wilhelm el querido, 
rey del pueblo de 10s hombres de ojos azules, ha pasado las 
puertas de la tumba. El sombrio poder, que segdn el la- 
tino hiere en las pobres chozas o en 10s artesonados techos, 
ha entrado implacable a1 sever0 palacio de Berlin. 

No ha impedido su paso la muchedumbre que en la 
ventana preferida buscaba y veia a1 c6sar y le saludaba 

, 
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como a un buen padre y como a un gran general; ni 10s 
hermosos hulanos- de vistosos uniformes; ni 10s soldados 
reales con sus fuertes y relumbrosos cascos, altivos y rec- 
tos, orgullosos y erguidos como tallados en 10s rudos tron- 
cos de la selva negra; descendientes de aquellos formida- 
bles teutones que pasaron el Rhin cargados de victoria, 
soberanos en la lucha, imponentes en sus vastos escuadro- 
nes triunfales. 

Nada son 10s ejQcitos, nada ese gran cuartel de la 
tierra germiinica, donde en vez de caminar se marcha; 
nada Essen, la ciudad del acero; nada las humanas gran- 
dezas ante las grandes miserias humanas, ante la ley que 
hoy hace inclinarse a la tierra esa cabeza blanca cefiida 
con el or0 de dos coronas. 

El cetro del muerto lo hereda hoy el moribundo. Tris- 
te acontecimiento. 

El principe Federico, Fritz, a quien tanto adora su 
pueblo alemAn, est& minado por terrible dolencia, enfer- 
medad sorda y profunda que la ciencia no puede curar. 
jQui6n le viera en la bulliciosa pompa del jubileo de la 
reina de Inglaterra, madre de su esposa, bello y varonil 
con su uniforme blanco y su casco, donde se esponjaba se- 
doso un penacho al viento! Era el mAs apuesto de todos 
10s nobles, y la faja que cefiia su cintura brillaba con la 
luz. Junto a 61 iba el principe de Gales. 

Se pensaba en aquellos dos hombres, futuros monar- 
cas de dos vastas naciones, y se.les veia como nacidos para 
la altura del trono, para el peso del manto y para la co- 
rona soberbia. 

La muerte del gran Emperador ha conmovido al 
mundo. Porque ese anciano era un simbolo; porque tenia 
en si la encarnacih de una autocracia casi bendecida por 
sus stibditos; porque en el equilibrio europeo esa vejez pe- 
saba corn0 una montafia; porque bajo su poderio se ven- 
ci6 a la Francia invencible; porque a este orgulloso pur- 
purado, sostenedor del derecho divino, por su cabeza un- 
gida, hubiera podido decirle el f6rreo Barbarroja: ((Sire, 
os reconozco. >> 
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Berlin ha presenciado silencioso la inmensa desapa- 
ricibn, como la puesta de un astro. Y en verdad se ponia 
el sol que alumbr6 a la gran patria alemana unida y gran- 
diosa. 

Habia el dia de la muerte un cielo gris, una lluvia ta-. 
mizada y persistente, y la muchedumbre berlinesa an- 
siosa se agrupaba cerca del palacio imperial. 

Reinaba un silencio profundo, como precursor de 
honda cathtrofe. Cuando se anuncib que el anciano ha- 
bia fallecido, debe de haberse escuchado algo como un eco 
de onda en una playa quieta, despuks de una tempestad. 
No se deben haber oido vitores a1 Rey nuevo; si, sollozos 
por amor a1 padre de la unidad patria que se hundia en la 
eterna sombra. A1 venir abajo el antiguo roble, la selva 
tiembla. 

El tiempo es traidor. 
Hacia poco que el Emperador Guillermo habia sido 

felicitado por cuerpos y diputaciones, con motivo del en- 
trante afio. Entonces, cuando las gentes de la ciudad de 
Halle le llevaron sus votos y salutaciones, 61 dijo lo si- 
guiente : 

Ha pasado el tiempo de 10s cuidados. En cuanto a mi hijo, el 
Kronprinz, espero verle bien la pr6xima primavera en Berlin. 

iAh! Y cuando las vergiss-mein-nichts muestren a1 dia 
sus dulces ojos azulados, iquikn sabe si no dormirhn juntos 
el infinito suefio, padre e hijo, mientras la tierra florida 
renueva su juventud de todos 10s afios! 

Llegarh de la Villa de San Rem0 el pobre Principe 
enfermo, y encontra& vacio el trono que dejb lleno de gran- 
deza; y la Emperatriz anciana quizA llore a la continua a1 
heredero del Rey difunto. 

La muerte del Patriarca de la Corte m%s jerhrquica 
de Europa debe ser motivo de grandes y trascendentales 
acaecimientos. 

El que ha de seguirle a1 sepulcro deja un heredero 
que tiene sobre si el influjo del Canciller Bismarck cuyo I 
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solo nombre amenaza. La hegemonia de Alemania como 
pais militar lo hace aparecer como uno de aquellos anti- 
guos caballeros germanos, armado de todas armas, ves- 
tido de bronce, temeroso tan solamente del poder de Dios 
que todo lo fracasa y lo derrueca con sola su omnipotencia. 

El Emperador, ya cansado con el peso de tantos he- 
chos y de tantas glorias, nevado el cabello, el alma quieta 
como quien se acerca a la eternidad, pensaba en la paz, 
en la paz amable que es luz en el camino de las naciones. 

Bastante sangre habia visto correr, muchas Ihgrimas 
habia hecho derramar, y debia sentir, es indudable, esos 
cuidados de las testas coronadas, esas obscuras inquietu- 
des que mariposean alrededor de la luz de un cetro y de 
una espada triunfante y temible. 

Hoy el mundo ve 10s preliminares de una tempestad 
europea. 2AlzarB la cabeza el enorme os0 ruso? 2Harh 
Alemania sonar sus clarines de bronce? Hay un cielo nu- 
blado y amenazante. iFrancia relampaguea! 

Tenia mucho de 10s ditspotas guerreros sus antepa- 
sados, Guillermo de Prusia. De mozo fuit buen jinete, 
brazo robusto y amigo de hacer oir a las ciudades rebeldes 
10s truenos de 10s cafionazos. Creyente como buen pietista, 
tenia por sacratisimo el 6leo de 10s reyes, y hallaba que el 
poder absoluto proviene del Eterno, quien escoge razas 
privilegiadas para la pGrpura y el armifio y da directa- 
mente a 10s aut6cratas su soberania y su grandeza, como 
las alas a las Bguilas y las garras y la crin de or0 a 10s leo- 
nes. Creia que 10s grandes conquistadores, .que 10s rayos 
de la guerra eran enviados por Dios, quien en sus altos 
juicios hacia vibrar esas espadas sangrientas con fines 
ulteriores. 

Y desde que fu6 regente por abandon0 de su hermano 
Federico Guillermo el cuarto, vi6 el poder divino obrando 
en 61, sinti6 su misi6n y afin mhs fortaleci6' su espiritu. 

Rey de Prusia, sup0 imitar a1 gran O t h h ,  que rodea- 
ba su trono de doce reyes: tuvo junto a si un grupo de 
principes germhnicos, entre 10s cuales it1 resplandecia como 
un sol. 
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Despu6s creando la unidad tuvo su cenit. icenit ra- 
diante! 

De joven debe haber sido apuesto. En sus Gltimos 
dias era un hermoso anciano. Siempre erguido, en su pe- 
cho saliente habia algo de coraza. Alto como un legitim0 
teutbn, tenia un bello cuerpo para lucir un manto real. 
Sus patillas plateadas le adornaban el rostro, y sobre su 
casco, en actitud de alzar el vuelo, tendia sus alas doradas 
la mAs gloriosa de las aves. Ese es el simulacro que todos 
conocemos. 

La corona de Emperador cifi6 su cabeza en tierra de 
Francia. 

No puede haber sido mayor su regocijo, pues des- 
puks de vencer ese pais brillante se sentia sefialado para 
mayores altitudes por el dios de 10s cksares, ese dios te- 
rrible para 10s pueblos, funesto para la libertad. 

Pudo mostrar a1 mundo el orgullo de su mano que se 
extendi6 hasta Paris y arrebat6 de la diadema francesa 
dos perlas que seriin siempre materia de odio, causa de 
luchas, principio de sangre: Alsacia y Lorena. Esas dos 
perlas en poder de Alemania se han tornado 6palos, son 
fatales. 

Despuks de las peleas y de las victorias, vivi6 este 
monarca en sus dominios como un jefe en su cuartel. A su 
lado estaba Bismarck que bajo su crime0 guarda un pen- 
sar terrible, y Moltke, formidable jugador de ajedrez que 
di6 jaque mate a1 hombre del 2 de Diciembre. 

Estaba convencido el cesar, como hoy 10 est& el can- 
ciller, de que el imperio es invencible, en su puesto; que el 
suelo a l e m h  es sagrado y que a 41 no llega humana fuerza 
en son de guerra. 

Recuerdo a este prop6sito una escena de Lohengrin. 
La mGsica wagneriana hace vibrar 10s bronces en un 

acorde de maravillosa armonia; la escena representa una 
pradera a orillas del Escalda. Brilla el alba. El Rey est& 
ahi, entre un cor0 de principes, condes y caballeros; sue- 
nan 10s clarines, ondean las banderas. 

~TODOS (golpeando sus escudos en el momento de colo- 
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c a ~ 5 e  el pey bGjo una encina) : -iHonor y gloria a1 pode- 
roso Rey! 

EL WEY :-Gracias, pueblo de Erabante. Sikntese or- 
gulloso mi coraz6n al encontrar siempre junto a mi un 
pueblo fuerte 3 7  vigoroso. Si el. enemigo se acercara, dis- 
puestos estamos a combatirle. Creo no obstante que desde 
10s desiertos del Este no osarh venir a atacarnos. iGuar- 
demos el suelo que nos vi6 nacer y este imperio ser5 
eterno!)) 

BT el cor0 general atruena el aire repitiendo la dltima 
frase. Es bello, es triunfante. 

J? esa Gltima frase est& en 10s labios de todo alem5n 
hoy que el horizonte obscurs presagia la tormenta. 

Europa en tanto por todas partes se agita. 
Los franceses tienen su hirnno en el pecho listo a salir 

a la boca. 
Italia-ioh historia!-busca el cuadriktero, y la mano 

de Crispi aprieta la de Bismarck. 
En Rusia, donde forcejea el panslavismo, no se ad- 

vierte tanta claridad. Per0 si el Zar supiese de memoria, 
como muchos de sus sdbditos, estrofas enkendidas de 
Deroulhde, el mundo veria entonces una alianza formi- 
dable. 

Alemania, patria de soldados que si no tienen el ar- 
dor latino poseen la firmeza sajona, es ternible como una 
fortaleza. Ah5 est6 el espiritu de la guerra; ahi el aire huele 
a p6lvora, y el soldado es autbn-iata y el ejercito mAquina. 
En Essen se hacen cafiones Krupp y en Spandau fusiles 
Mannlicher perfeccionados. U la disciplina militar irnpera, 
y las mochilas y las botas esthn preparadas para salir a la 
campafia. 

Si se da una ley nueva, es sobre el Landswehr y el 
Landsturm. Y si se piensa en algo es en que el imperio 
alernhn s610 puede ser herido por rayos del firmamento, 
en c6leras divinas. 

En sus filtimos dias el Emperador estaba en perfecta 
armonia con el Pontifice Romano. En tiempos de Pi0 IX 
fuit intransigente con 10s catdicos. 

RUBEN DARfO 18 



Fie1 a las creencias y principios religiosos de sus pa- 
dres, luch6 contra la iglesia de Roma. 

Con Le6n XI11 hubo paz y amistad. En el jubileo del 
Papa centelleaba a la luz, entre dos Aaveles, la regia tiara 
regalada por la Emperatriz Augusta al alto pastor. 

Y asf Guillerrno, Rey protestante, al morir ha llevado 
el aprecio de todos 10s tronos, hasta el de San Pedro. 

Debe de haber ya resonado en s6n de duelo la gran 
campana de la Catedral de Colonia, regalo del soberano; 
10s cuarteles deben de agitarse a estas horas; las mGsicas 
marciales resonaran entristecidas, e3 pueblo bullirk silen- 
cioso. 

Me irnagino ver bajo el techo de la augusta morada, 
la muchedunibre noble, en el lugar de su jerarquia; la 
capilla ardiente, 10s negros cortinajes con lagrimas de pla- 
ta, y en su lecho Gltimo el cadAvei- del gran Emperador, 
el rostro palido y arrugado, sus barbas blancas; a un lado, 
cetro, corona y globo irnperiales, y haciendo la guardia 
cerca del sagrado cuerpo, viejos veteranos de rostros du- 
ros, mas con 10s ojos llenos de llanto JJ de pena. 

Cerca, Bismarck que arruga el cefio. 
Y en su cerebro, el porvenir de Europa. 
Cuando llegue el Principe, verkn 10s berlineses que el 

hermoso Federico de la barba de or0 es un anciano en la 
apariencia; que su faz da tristeza; que de sus labios brota 
la palabra ahogada; que no pod15 como en 10s buenos 
tiempos de las luchas, apretar con sus muslos la espalda 
nerviosa de un corcel de guerra; que se inclina a1 suelo 
como solicitado por la sepultura; que su cabeza vacilante 
y d6bil no puede soportar el gran peso que le dej6 su pa- 
dre; que la deseada vida se escapa; que el cancer devora 
la majestad. iSombrio enigma! 

i Cuhntas esperanzas desvanecidas en la misteriosa 
desolaci6n de una vida tronchada en pleno vigor, llena de 
savia y fortaleza! Las opulencias imperiales ; la coronaci6n 
solemne a estruendos de mGsica, de vitores y caiiones; la 
nobleza, 10s caballeros vestidos segGn el ritual, en la jura 
del nuevo sefior y amo, agitando las espadas relumbro- 
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sas; 10s Ministros de la Iglesia rogando a Dios por el au- 
gusto de frente olimpica cubierta de or0 y pedreria; y en 
10s aires Wotam el de las viejas tradiciones, llevando una 
armadura invisible a1 Rey joven y haciendo estremecerse 
el polvo de 10s niebelungos con la buena nueva de que el 
imperio de hierro tiene un soberano mhs, cuyo nombre se 

’ escribe en la luenga lista de 10s coronadoa duefios; y el 
pueblo amante de su sefior; en la altura, la pGrpura, en el 
escudo el Aguila bidfala, y llevando el viento lirico las 
&ureas odas resonantes que ofrendan a1 monarca 10s poetas. 
Todo lo cubrib la noche, todo lo apagb la sombra. 

Y cuando concluyan las luctuosas ceremonias por el 
que fui: Guillermo de Prusia-ique Dios revocara sus fa- 
l l~~!- ,  volverjn a escucharse las tristes marchas de las 
mhsicas ensordecidas en duelo y 10s batallones de hulanos 
presentarjn las armas a1 carro negro que llevarh el cadh- 
ver del Kronprinz, en 10s regios funerales. 

RUBBN DAR~O. 

En El Heraldo, Valparaiso, 10 de Marzo de 1888. 

LA SEMANA 

<<El afio que viene siempre es azu1.B Asi dije en una 
de las semanas anteriores, y no habria creido que mi frase 
fuera la causa de una duke confidencia de mujer. 

El afio que viene suele ser gris, lectoras, y para vos- 
otras escribo esta demostracih de ello. Sencillamente, una 
historia referida por una asidua amiga de El Heraldo, his- 
toria melancblica quiz& seguramente verdadera, y que 
bien pudiera ser la motivadora de una serie de sonetos, 
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escrita por cualquier nervioso que conozca el ritmo y la 
prosodia y sea un poco sofiador. La historia es bsta. . 

Habia una vez una nifia rubia, que muy fiicilmente 
hubiera nacido paloma o lirio, por causa de una dulce hu- 
medad que hacia 10s ojos adorables y una blancura p5lida 
que hacia su frente casi luminosa y paradisiaca. 

Cuando esta nifia destrenzaba sus cabellos, el sol em- 
papaba de luz las hebras, y cuando se asomaba a la ven- 
tana, que daba al jardin, las abejas confundian sus labios 
con una fresca centifolia. 

Tanta hermosura habria provocado la factura de 
gruesos cuadernillos de madrigales ; pero el padre, hombre 
sesudo, tenia la excelente idea de no dejar acercarse a su 
hija a 10s poetas. 

Lleg6 el tiempo de la primavera en el primer afio en 
que la hermosa nifia vestia de largo. Por primera vez pen- 
sb al ver e! azul del cieIo, una tarde rnisteriosa, en que sus 
oidos escucharian con placer un amoroso ritornelo y en 
que no est5 de miis un bozo de seda y or0 sobre un labio 
sonrosado. 

Despuks de la primavera con sus revelaciones ardien- 
tes lleg6 el verano, todo calor, despertando 10s gbrmenes, 
poniendo or0 en las espigas, caldeando la tierra con su in- 
cendio. 

La nifia habia encontrado el bozo rubio sobre una 
boca roja; pero no en el s a h ,  en la gran capital, sin0 a la 
orilla del mar inmenso, lleno de ondas pbrfidas como las 
mujeres, s e g h  Shakespeare, en el puerto donde por la ley 
del verano Ilegb la ni5a que empezaba a despertar a la vida 
de 10s deseos amorosos, con 10s anhelos de una adolescen- 
cia en flor. 

Tiempo. Los amantes-no os extrafibis, lectoras, iy 



I"' 

OERAS DESCONOCIDAS 145 

qu6 os hab6is de extrafiar!-se comprendieron en un dia 
en que una misma vibracibn de luz hiri6 sus pupilas. Una 
mirada-y est0 es lugar comGn en asuntos de amor-es 
una declaraci6n. 

iOh, se amaron mucho! El era joven, virgen el alma 
como ella. Fu6 aqu6llo una sublime confidencia mutua, 
un desgarramiento de 10s velos intimos del alma, un <<yo 
te arno,> pronunciado por dos bocas en silencio, per0 cuyo 
eco reson6 en 10s dos pechos a la vez. 

Se hablaban de lejos con flores. Lengua perfumada y 
misticamente deliciosa. Una azucena sobre el sen0 de ella 
era un mensaje; un b o t h  de rosa en el ojal de la levita de 
61, era un juramento. 

El viento del mar, propicio a 10s enamorados, les fa- 
vorecia llevando 10s suspiros de uno y otro. La naturaleza 
y el suefio tienen ciertos mensajeros para 10s corazones 
que se aman. Un ave puede muy bien llevar un verso, y a 
Puck, hecho mariposa, le es permitido entregar, sin ruido 
ni deslumbrarniento, un beso de un amado a una arnada, 
o viceversa. 

Aqueilos amores de lejos heron profundisimos. En 
el alma de 61 habia un sol y en la de ella un alba. 

Pero el verano partia. 
El viejo invierno, con la cabellera blanca de nieve, 

anunciaba su llegada. 
La nifia debia partir a la ciudad, a1 salbn donde apa- 

receria por primera vez a 10s ojos de todos, sefiorita hecha, 
con crujidor traje de raso, de 6sos en que rie la luz. 

Y partib. Pero llevando consigo-icass casi increi- 
ble!-toda la inefable ilusibn que le habia llenado el a h a  
en su despertamiento. 

El qued6 en la vida de la esperanza, agitado, conmo- 
vido y sofiando en el afio venidero. 

-iEl afio que viene siempre es azul!-pensaria. 
La hermosura encontr6 admiraci6n en la gran capi- 

tal. Su mano fu6 solicitada por muchos pretendientes. 
Per0 aquel corazbn de mujer fie1 y rara tenia su compa- 
fiero aqui, junto a1 gran Ocbano, donde sopla un viento 
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salado y hay ondas pkrfidas, como las mujeres, segGn el 
poeta inglits. 

Y pensaba-iella tambikn!-en la dicha del afio que 
viene, del afio azul. 

Per0 Dios dispone unas tristezas tan hondas, que ha- 
cen meditar en su infinito amor de abuelo para eon los 
hombres, a veces incomprensible. 

La dulce nifia se volvi6 tisica. 
De su opulencia, en medio de riqueza y lujo, de sedas, 

or0 y mhrmol, se la llev6 la muerte, como quien arranca 
una flor de un macetero. 

iLa pAlida estrella! Aquel encanto se hundi6 en la se- 
pultura, y la corona de azahares y el vel0 blanco fueron 
para la tierra. 

La lectora de El Herald0 que me ha referido esta his- 
toria fu6 confidente de la muerta enamorada. 

Le revel6 su amor a1 morir y cerrd 10s ojos para siem- 
pre, pensando en el amado, que era casi un adolescente, 
con su sedoso bozo y su primera pasi6n. 

Y la narradora agreg6 : 
-iOh! Ese joven es hoy un esckptico y un coraz6n de 

hielo. El afio que vino fu6 para 61 negro. 
--iSi, per0 para ella siempre fu6 azul. Vo16 a ser rosa 

celeste, alma sagrada, donde debe de existir el ensuefio 
como realidad, la poesia como lenguaje y como luz el 
amor! 

El c6lera se va definitivamente. Satisfecha su cruel 
sed de victimas, emigra el odioso hubsped. iSi se fuera para 
siempre! 

En cambio, tenemos ya encima otra epidemia, no 
menos temible. Pr6xima la bpoca de las elecciones, la PO- 
litica prepara sus ataques, contra 10s cuales no hay clo- 
rodinas, nitro-ozonas ni calomelanos que valgan. De uno 
y otro bando prephranse a la cercana lucha 10s esforzados 
adalides y sus disciplinadas huestes. Ya corren de boca en 
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boca las listas de candidatos; ya se aprestan 10s parciales 
de unos y otros. Han empezado las primeras escarambzas; 
10s banquetes y 10s clubs estAn a la orden del dia. 

En 10s primeros como en 10s tiltimos se discuten las 
cuestiones de actualidad, a1 calor de 10s brindis entusias- 
tas; y en las peroratas de las tribunas populares. ZCuAl serh 
el resultado? ZQuibnes vencerh? ZSerAn montescos? ZSe- 
r8n capuletos? No lo s6, ni me importa saberlo, y mucho 
menos puedo ni quiero vaticinarlo. Ya otra vez he dicho 
que si hay honduras que me infunden pavor, son esas hon- 
duras de la politica. 

La monotonia de 10s pasados dias en punto a noticias, 
monotonia que por cierto no ha sido la de la abundancia- 
que asi me las dieran todas-, sino de la mAs horripilante 
escasez, ha venido a interrumpirse s610 a fines de la se- 
mana. iGracias Sean dadas por ello a la Providencia de 10s 
revisteros! 

Ayer don Anibal Zafiartu, Ministro del Interior, reali- 
zb una acci6n que le honra en extremo. 

Ya la conocen 10s lectores en sus detalles. No nece- 
sito, pues, recordar 6stos. 

Con riesgo de la propia, el sefior Ministro de lo Inte- 
rior, don Anibal Zafiartu, ha salvado la vida a1 sefior don 
Vicente Reyes. Referir el hecho es hacer el elogio rnhs 
.cumplido de tan meritoria y noble hazafia. 

Segtin es la altura social de una persona asi cobran 
m8s o menos grandeza las acciones buenas que ejecuta. 

El sefior Ministro Zafiartu, de quien s6 bien que es 
noble y caballeroso, ha dado una prueba de su carActer, 
de su generosidad, prueba que le honra tanto cuanta es 
la altitud en que se halla colocado en la sociedad y Go- 
bierno chilenos. 

Hombre que de tal manera pone en riesgo su vida, es 
hombre de alma bella y coraz6n valiente. U si ese hombre 
es un Ministro de Chile, su accibn hermosa merece dobles 
aplausos de sus compatriotas. 
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Vaya un p&rrafo sobre arte, y con 61 una mala noti- 
cia: la Patti no vendrA a Chile. Y no vendrA porque Ciachi 
dice que a Chile no tiene intenciones de volver con com- 
pafiias liricas italianas. 

SegGn una carta que hemos visto de 61, dirigida a un 
conocido y notable maestro residente en Valparafso, pien- 
sa, cuando mAs, traer operetas a teatros chilenos. 

Dice que est& escaldado, y que gat0 idem, huye del 
agua fria. 

Asi, pues, 10s que pensiibamos oir la voz de la gar- 
ganta m&s famosa del siglo, nos hemos quedado burlados 
en nuestras esperanzas. 

La Patti trabajar& en Montevideo y Buenos Aires, 
donde se ha subvencionado a 10s empresarios con pingues 
sumas. Son gastadores 10s bonaerenses y saben darse gusto 
a maravilla. 

Y a prop6sito de teatro, es de sentirse que uno como 
el de la Victoria est6 tan desprovisto de decoraches y 
material esc6nico. Un teatro asi es corn0 dama sin guarda- 
ropa, sin compostura y afeites de necesidad. 

Y hay mAs. Existen decoraciones aqui mismo que 
bien podrian cornprarse a precios bajos, comparados con 
10s que se piden en Europa. El primer escen6grafo de Ita- 
lia, el caballero Magnani, es autor de unas hermosas de- 
coraciones de Aida, que se nos van de aqui--jay!-para 
Montevideo. ZPor que no quedarnos con ellas? Muy sen- 
cillamente : 10s montevideanos pagan y la Municipalidad 
de Valparaiso-que tend& sus razones para ello-no. 

No' obstante, a1 conslderar que se nos va de las manos 
una obra de m6rito, un trabajo heclio por el escen6gsafo 
de la Scala de Mil&n, da una especie de tristeza artistica. 

Hoy en Valparaiso se nos sirven dos platos, zarzuela 
a la espafiola y magia a la italiana:~ el Conde Patrizio 
darA dos funciones m&s; y ad& Chile. §e va con sus dia- 
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bluras, con su vara de virtud y su lengua maravillosamente 
movediza, 

Se va con sus fantasmas, con sus demonios, con su 
herrnosa turca sonhmbula y su linterna mhgica que hace 
ver esplendidos paisajes, desnudos clhsicos y ruedas de 
colores que fatigan la vista y apenan a 10s neur6ticos, tr6- 
mulas y luminosas corn0 las que se ven en ciertas pesadi- 
llas, cuando hay congesti6n en la cabeza. 

Nos quedamos con la compafiia del Odebn, que sea 
dicho de paso, hace su agosto. 

Hace lo posible la ernpresa por agradar, y a veces lo 
consigue. Tiene elementos que bien dirigidos. pueden for- 
mar algo bueno. 

Con no dar a Terradas papeles c6micos, ni hacerle 
cantar cuando se halle enfermo; con escoger obras en que 
la sefiorita Linares luzca su voz y su buena gracia anda- 
luza; con no dar obras demasiado fuertes que luego resul- 
ten deficientes; con Serrano que haga de las suyas; con 
Arellano que se esmere y Hernrindez que se esfuerce, ten- 
dremos algo plausible. 

La empresa representada por el sefior Oliva Marti, 
siguiendo el camino que Astol abri6, Ilenarh su caja. 

En El Heraldo, Valparaiso, 17 de Marzo de 1888. 

LA SEMANA 

No es la gran lucha polftica con sus agitaciones sor- 
das o estaljantes, ni 10s meetings donde se lanzan palabras 
C O ~ Q  si se enarbolasen banderolas; ni 10s cuchicheos que 
corren de labio en labio, ni 10s discursos fogosos y resuel- 
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tos de 10s oradores populares, ni 10s llamados a combate 
de opini6n por 10s partidos opuestos, ni las marejadas de 
hojas sueltas que se esparcen a pufios por las calles, en- 
cendiendo entusiasmos, atizando pasiones, poniendo a la 
vista general llenas de m6rito y brillantes de elogios las 
figuras de 10s personajes que se desea lleven voz del pue- 
blo a1 recinto del Congreso; ni es el choque de 10s soldados 
chilenos con argentinos ahi por Llaima, en la cordillera, 
donde por bravear 6stos y serlo lanzaron una decarga 
que di6 muerte a uno de Chile, siendo causa de que estos 
rotos bravios, leones en la cblera, se lanzasen a ellos y les 
destrozasen.once hombres a filo de sable; ni festival pom- 
poso, ni la despedida de 10s veraneantes a 10s primeros so- 
plos invernales en esta semana, ocupan mi atencih,  ni 
mueven mi pluma; son dos fiestas fGnebres y solemnes, 
dos grandes manifestaciones de esas en que el sentimiento 
se exalta y el pensar sube a cosas augustas y vemos que el 
ser y el todo humano se vuelven a nuestros ojos resplande- 
cientes con talla y apariencia de semidi6s. 

Bien se sabe que estos bomberos de Chile son Gnicos; 
que son de historia hermosa y de ardor en ios pechos y 
caballeros de guante crema en 10s parques y jardines y 
audaces con la escalera a1 homhro o p i t h  en mano. 

Por eso fii6 conmovedora hasta grado sumo, hasta las 
IAgrimas, la fiesta que en Santiago se hizo en 10s hltimos 
dias, en salas bien ornadas de la Tercera Compafiia, donde 
se colocaron en hora triunfante y bella 10s sjmulacros de 
dos h6roes de las bombas chflenas, Johnson y Ramirez. 

Causa de emoci6n fu6 aquello, y algo propio de lau- 
reles verdes y odas pindAricas, y aplausos y frases lapida- 
rias en labios de poetas y oradores. 

Fueron a la fiesta comisiones de todas las Compafiias, 
orgullosas con sus uniformes de colores y sus cascos que 
quiebran la luz en el charol o el bronce, heron como a 
cumplir un deber alto, a una ceremonia triunfal y rara, a 
ver cbmo a dos compafieros muertos en la lucha de la lla- 
ma, del ascua, del hum0 que ahoga y el muro que aplas- 
ta, se les ponia en lugar de inmortalidad; pues no es tanta 
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y tan grande la vida que el arte ha dado a ~ U S  figuras como 
la que tienen en la memoria de todos 10s que admiran y 
veneran sus sublimes y esplitndidos sacrificios. 

Estaba la viuda de Johnson en la fiesta, con su sem- 
blante triste y sereno de viuda de hitroe; muchas damas 
santiaguinas la acompafiaban, y era de ver lo envidiable 
de la figura enlutada de la hermosa sefiora, melanc6lica 
en su gloriosa desolaci6n, atrayhdose todos 10s ojos, siendo 
objeto de 10s halagiiefios y callados cuchicheos que son 
una especie de incienso en ocasiones semejantes. 

Cato estaba tambiitn. A Cato todos lo conocen, des- 
de que debiendo quiz& seguir en el viaje tr&gico a sus dos 
compafieros, Dios quiso salvarle. Cat0 libr6 de la muerte 
y entr6 a1 grandioso carigo de todos 10s que conocen el 
hecho de c6mo estando cerca de Ia muerte, la muerte lo 
respet6. 

Cat0 estaba conmovido. Se le veia en 10s.ojos la hu- 
medad de las fuertes impresiones, y ese bombei-o casi 
llorb cuando con el sonoro estallido de! cobre armbnico, 
oy6 que las cornetas tocaban diana a1 pronunciarse, al 
pasar lista, el nombre suyo saludado en explosiones de in- 
tensos clamores. 

Bien se sabe que en tales ceremonias, a1 revistarse a 
todos, 10s muertos viven. Es una luminosa y ardiente re- 
surrecci6n del recuerdo, un llamamiento, un golpe que se 
da en las puertas de lo infinito, diciendo a 10s hermanos 
que se rememoran: <<No habitis desaparecido para nos- 
otros, . 

Asi se IlamG a Vicufia Mackenna, y Vicuiia debe de 
haberlo oido en su tumba. Y asi se hizo con otros memora- 
bles difuntos, y sus nombres fueron pronunciados como 
palabras sacras y victoriosas. 

Se descubrieron 10s retratss de los dos bomberos, y 
todo el mundo sinti6 entonces ahi la tempestad en 10s 
nervios y el grito en la boca y el aplauso en la palma de las 
manos. 

En la hermosa fiesta eran en sus cuerpos las figuras 
principales, entre otras, Llona, Rojas, Izquierdo. Cum- 
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plian a1 ocupar sus puestos, cual si estuviesen llenos del 
deber de un sacerdocio. 

Cuando a Cat0 se le pus0 la medalla en el pecho, ha- 
'bria sido dificil no sentir conmovida el alma por un eco 
unison0 formidable. 

Habia en las palabras himnos y en 10s ojos ardentia, y 
se deseaban palmas para agitarlas como en 10s viejos tiem- 
post y todos se sentian cubiertos y vanidosos por la gloria 
ajena que era la propia. Cat0 recibia sus premios y estaba 
entonces tr6mulo cual si sufriera un peso enorme con tanto 
soberbio gozo. 

La banda-del Buin tocaba en 10s intermedios de tan 
hermosa fiesta. Habia un ambiente feliz, magnifico, so- 
berano. Brillaba una luz de apoteosis en el sol de entonces. 

Un poeta envi6 unos versos en loor de 10s mArtires, y 
fueron recitados con brillo. 

iOh! y habia raz6n en todo. 
Eran dos rnozos 10s muertos, dos mozos robustos y 

con porvenir lleno de aurora. 
El uno padre, el otro enamorado. El uno con hijos, 

amor intenso, pedazos de alma, dicha todos; el otro viendo 
la ilusi6n junto a 61, caballero joven que tenia en su ca- 
beza un casco de oro, ese yelmo de la ilusi6n que bafia de 
luz la esperanza y pone el cerebro soiiador y el alma dulce. 

Pero en aquel hombre habia hierro. El carActer, la 
potencia de voluntad, el arrojo, son cualidades que res- 

Ambos lo dejaron todo, ambos se lanzaron en ese tor- 
bellino Aureo y chispeante del incendio, de donde el bom- 
bero saca o la muerte o la gloria. Para ellos era un clarin 
de honor ese grito de la bomba humeante y convulsa; un 
clamor de animacibn, un eco de empuje el sonar 10s cla- 
rines de 10s compafieros. 

La pared que cae, el edificio bamboleante, la hoguera 
amenazadora no amedrentan a1 esforzado. J? todos 10s 
bomberos chilenos llevan esa divisa. Cada cual podria ser 
un hkroe en situaciones semejantes. 

Los griegos eran artistas en todo, y 10s romanos cam- 

, 

' plandecen y arrastran. 
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b i h  en mucho. Es 10 cierto que eran mhs poetas que nos- 
otros. Encuentro triunfante que un Rey pretenda aprisio- 
nar al Ocean0 y darle azotes. Mas creo mejor lo nuestro, 
domar la hoguera, reinar en el fuego, apagar explosiones, 
aherrojar la chispa; que el hombre con un casco de cuero 
domine la llama, mAs que un Rey, con una corona de oro, 
impere en la tromba. 

Es bello el bombero en su tarea. Tiene elementos en 
contra y en favor, per0 en todos grandeza y poesia. El 
fuego le da ante todo sus jardines llameantes, sus ardores 
luminosos, sus destrucciones que infunden asombro ; el 
viento sopla para ellos enemigo, esparciendo con sus gran- 
des alas invisibles 10s remolinos candentes, y el agua que 
ya se evapora, ya chirria en la brasa, ya cae en lluvia rA- 
pida, forma arrojada por las mangueras e iluminado el 
chorro por el fuego, plumeros irisados, rosas cristalinas, 
penachos de diamantes, en el aire fugaz y caprichoso que 
vuela sobre todo. 

Asi luckan esos trabajadores que S Q ~  poetas sin que- 
rerlo. 

Asi se hacen heroicos y ganan las odas, las estatuas 
de mhrmol, las efigies hechas por buenos pintores y 10s 
inextinguibles ditirambos. 

Asi el bombero de Brooklin, hist6rico y pobtico, con 
el.nifio abrazado, tiene monument0 en 10s Estados Uni- 
dos, como Tenderini y sus compafieros en Valparaiso. 

A Cato, que vivi6: se le di6 medalla de oro, y grande 
y pulida y de aquellas que recuerdan nobles hechos. Para 
61 debe valer tanto como un busto en vida. 

Y para Cato deben llevarse la mano a1 casco 10s bom- 
beros chilenos, porque es uno de aquellos que en 10s ej6r- 
citos son saludados por las vibraciones de 10s mejores cla- 
rines y por 10s redobles y dianas de 10s m& sonantes tam- 
bores. 

Asi se ha recordado a 10s hbroes. 
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De distinto g6nero, per0 siempre sentida, siempre 
grande, ha sido la fiesta fhnebre que 10s alemanes de Val- 
paraiso han hecho en esta semana para conmemorar la 
muerte del gran Emperador Guillermo de Alemania. 

No fu6 el local corn0 en la fiesta de Santiago, cuartel 
de bomberos, sino un club gimnhtico germhico; no se 
trataba de h6roes del deber sino de un soberano cuyo nom- 
bre refulge como la luz y pesa como el hierro. 

En el Deutscher Turnverein, en el lugar donde la 
juventud alemana porteiia educa el mhsculo y la voz y el 
alma, y se afianza en la comunidad y en el amor a su glo- 
riosa patria; ahi, en ese gimnasio donde se recuerdan 10s 
buenos tiempos griegos, 10s tiempos de Alcibiades y de 
Pericles, y se da cultivo a1 cuerpo y se aumenta la vida y 
se aplaude a1 que t irayna bola f6rrea a modo de disc6bolo 
o salta en vuelo elAstico, o se cuelga de una barra y hace 
en el aire fantaseos de vigor; ahi donde se hacen 10s hom- 
bres robustos, donde 10s adolescentes se inician en el arte 
de la fuerza y donde esos vagos teut6nicos dan el ejemplo 
del amor a la potencia fisica, desdeiiada por nuestra raza 

. latina, tan soiiadora cuanto canija y poco desenvuelta, en 
ese local en que todos 10s aiios la colonia alemana acosturn- 
braba celebrar el natalicio del Emperador Guillermo, con 
mbsica escogida y canto clAsico, y alegria aristocrritica y 
versos de uno de 10s mejores escritores del Deutsche Nuch- 
richten, se haa reunido con motivo de la muerte del famoso 
monarca, recih lamentado, nacionales y extranjeros, so- 
bre todo alemanes, en concurrencia fGnebre y brillante, 
para dedicar un recuerdo a1 regio difunto y tejer a su me- 
moria como una corona inmortal. 

Verian 10s hijos del bello pais de la Alemania c6mo 
nuestras mejores representaciones llegaron en nombre del 
Gobierno chileno y del pais mismo a formar parte de la 
escogida concurrencia. Ahi estaban el Contra-Almirante 
Uribe y el Ministro de Relaciones Exteriores y dos Ede- 
canes del Presidente de la Repbblica, con galones que chis- 
peaban a la luz; ahi una gran muchedumbre de lo que hay 
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de noble y distinguido en esta gran ciudad de comercio y 
de mar, ricos propietarios, cbnsules y comerciantes. 

Y t a m b i h  las damas. kabia muchas, mAs alenianas 
que chilenas, y abundaban las nifias rubias, de azules ojos 
y bocas rosadas, prestas desde el principio para cantar co- 
ros misticos en la ceremonia religiosa. Vestian las niiias 
de blanco, adornados 10s trajes con crespones, y abejeaba 
por aquellos rostros infantiles como una placidez y dul- 
zura angelicales. 

All& en el fondo del vasto salbn, habia como un arc0 
de palmas, y bajo de 61 se erguia liricamente el busto del 
Kaiser. 

Encima del busto y a los lados, 10s colores del pabe- 
11bn germAnico se veian enlutados, y la imperial cruz de 
hierro se figuraba en el cielo con matices bien dispuestos 
por manos artisticamente patribticas. 

Reinaba el fono obscuro. De negro riguroso vestian 
10s concurrentes; el arraykn formaba arcadas gbticas y 
fragmentos de templetes medioevales, y ahajo, rodeando 
el imperial busto, las nifias estaban en linea, con sus tra- 
jes albos como una sarta de lirios. 

Luego estallaron 10s himnos armbnicos, las oraciones 
cantadas a modo de antifonas, y el sermbn sever0 y con- 
movedor del. pastor protestante Fiedler que recordaba a1 
soberano muerto. Y a1 hablar con su voz serena y vibran- 
te, entre coros de frescas nifias, se me antojaba un sacer- 
dote antiguo, rodeado de cankforas. 

I 

RUBBN DAR~O. 

En El Heraldo, Valparaiso, 24 de Marzo de 1888. 



LA SEMANA 

i Sport! i Sport! Un dia hfimedo, friolento, nebuloso, 
hub0 ayer, dia de carreras en el Hip6dromo de Viiia del 
Mar. Era un bello tiempo otofial, propicio a !os sportsmen 
que hubiesen deseado ir a la vecina ciudad. 

Aqui todo estaba C O ~ O  en dia de fiesta. Los bancos, 
cerrados; 10s miernbros del cornercis, la mayor parte all&. 
Y con todo, la fiesta hipica no estuvo como era de espe- 
rarse. La concurrencia fu6 harto escasa. iVaya si seria 
pobre cuando no habia todo el plhcido concurso de her- 
mosuras que en otras ocasiones ha enflorado aquel lugar! 
Y la mujer en casos tales es de necesidad; si, de necesidad, 
para todos 10s que no van tan solamente a apostar unos 
cuantos duros confiados en 10s cascos de un caballo. 

Y despds,  la mujer est& ante todo. 
Recuerdo a este prop6sito un cuadro de gknero, muy 

conocido. En primer tkrmino, una victoria, flarnante y 
charolada sobre la cual se yerguen todas garridas, todas 
parisienses, dos elegantes damas. MAS all5 la rnuchedum- 
bre; por tiltimo, esfumados en tonos opacos, en el fondo, 
resaltan apenas las gorras de 10s jockeys y las cabezas de 
‘10s potros, en un handicap vertiginoso. 

Vifia del Mar, ayer, a pesar de todo, tuvo animaci6ii. 
Es un hecho que 10s amigos del sport son muchos en- 

tre nosotros. Hub0 verdaderos partidos, apuestas consi- 
derables y triunfos alegres. 

A prop6sito de carreras, del sport en general, es de 
aplaudirse y digno de llamar la atenci6n el entusiasmo 
que se ha despertado por 61. 

Las carreras a caballo y a pie, 10s clubs gimnAsticos, 
todo est0 que da a entender que no se deja a la buena de 
Dios el cultivo dell cuerpo y que no tienen ocupados 10s 
cerebros generalmente tan s610 ntimeros, dudas o suefios, 
que es peor, va adquiriendo auge. 

El montar bien a c a b a h  es algo bello. Es cierto que 
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se necesita gallarda apostura. No obstante, es un hecho 
que no est& en el buen cuerpo y buena cara ser buen ji- 
nete. 

Entre todos 10s animales, el que tiene mejores dispo- 
siciones para montar a caballo, despuksdel hombre, es el 
mono. 

El jockey escogldo tiene algo de especial, en cuanto 
a la vista. Me refiero no s610 al jockey del Hipbdromo sino 
tambih a esos maravillosos jinetes que hacen cosas casi 
inverosimiles en 10s &cos. 

Recuerdo haber gozado bellamente con 10s ejercicios 
atlitticos del circo.de Barnum, ese rey de 10s espectAculos 
que tiene trono en Londres y en Nueva Uork y que ha pa- 
seado su procesicin de rnaravillas por las mAs grandes ciu- 
dades europeas y americanas. 

Barnum, que como sabernos anda a caza de todos 10s 
prodigios, tiene en mucho 10s de la fuerza. 

El ha exhibido a1 hombre que jugaba con balas de 
cafibn como con naranjas; que rompia un guijarro como 
quien descascara una nuez, y a 10s que hacian de pGgiles 
en fiestas que recordaban las romanas. 

kuego ha formado bajo sus carpas gigantescas, fac- 
similes de las antiguas cabalgatas regias, de las histbricas 
procesiones de que hablan 10s viejos 'libros de escritores 
como Jenofonte, el de Efeso. 

Barnum ha hecho dar vueltas en su circo neoyorquino 
a algo asi corn0 aquello que recuerda Ateneo, en Alejan- 
dria, donde dice que iban por la calle perros de la India e 
hircanos, hombres que llevaban Arboles, fieras y aves; pa- 
pagayos y faisanes en jaulas, bueyes indios, osos blancos, 
rinocerontes, lespardos y panteras. i Cosa comb en Bar- 
nurn Circus! 

Procesiones gigantescas y llenas de todos 10s lujos 
orientales y legendarios ; elefantes, leones, todas las fieras, 
todos 10s hombres de lo antiguo, y de entre &os 10s mAs 
fuertes, renovados, eso da Barnum. 

Da a ver el farnoso empresario algo que bien puede 
ser un recuerdo de 10s viejos atletas, de 10s luchadores de 

' 

RU&N D A R ~ O  19 

http://circo.de


158 RUBBN D A R ~ O  

la epopeya. Bien podia inspirarse ahi Alma Tadema, to- 
mar del natural esas escenas en que huelga su pincel ar- 
caico y correctisimo, cuando tras pintar la ensefianza del 
hijo de Clodoveo se ha dado a buscar temas, para gloria 
de la Real Academia de Londres, en las edades griegas, 
cuyas gentes, costumbres e ideas comprende a maravilla 
hasta hacerlas brotar de la tela que colora su admirable 
paleta, mina de iris. 

Lo que se nota en todas partes, respecto a lo que se 
ha dicho sobre fuerza, es la preponderancia de otras na- 
ciones sobre las latinas. Por ejemplo, Alemania, Inglaterra 
sobre todo. 

jQU6 cambio! La raza latina de antes, tan vigorosa, 
tan atlittica, tan llena de pujanza, y la de hoy tan canija, 
tan debilitada, tan sin mGsculos, toda entregada a uto- 
pias, toda dolorosa, toda decadente. 

Porque-i Dios santo!-vamos quedando con nuestro 
modo de ser amenazados por la raza fitrrea anglo-sajona, 
a1 menos en Amitrica, raza que ha hecho de sus pufios mar- 
tillos, cpe babla una lengua fitrrea tambiitn, ruda, erizada, 
rApida y casi elbctrica. 

Es en esas naciones sajonas donde se ha dado vida a1 
modern0 gimnasio. 

El gimnasio es hermoso. Est6 primero en 61 el billar 
aristocrAtico, donde no tan sblo se hace rodar la bola de 
marfil con golpe hAbil, sin0 que se da a 10s brazos fuerza 
con el ejercicio, robustez y soltura; est& el trapecio: ahi 
todo el cuerpo tiene obra; estAn las paralelas, y sirven de 
gran cosa, pues que colgados de las manos 10s ejercitantes, 
en empujes de gimnasta, en esfuerzos de atleta, se alivia- 
nan el pecho, dan movimiento vivo a las coyunturas. Las 
argollas: alli 10s brazos lo hacen todo, las manos estAn fir- 
mes en el hierro y el resto del cuerpo gira y se mueve. 

La humanidad nueva que desea el poeta yanqui Walt 
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Whitman ser5 duefia de la fuerza, robusta y fragante por 
el gimnasio. 

i SerA una verdadera generacibn! 

En Grecia tenian sus  coronas, sus triunfos, 10s reyes del 
mljsculo, 10s fuertes hombres de la lucha, 10s vencedores 
en esplkndidos desafios. 

Luchaban, luchaban, y tras 10s esfuerzos tenian 10s 
ditirambos, 10s coros pokticos, 10s amores fAciles, las ala- 
banzas por todos lugares. Eran 10s disc6bolos, 10s que se 
armaban el brazo con el cesto, o 10s que manejaban una 
cuadriga fogosa y humeante, llenos de fama como un f i b  
sofo, o como un escultor, o como un poeta. Con las mu- 
jeres se llevaban la palma esos nervudos. 

Y luego, en ,el descanso, tenian besos, caricias, y 
apuraban para refresco del paladar y satisfaccibn de la 
garganta y gusto del pecho y gloria de la cabeza, vino pa- 
recido a aqukl que en una gruta bronca y bella, Aspera y 
poktica, donde vivia Quir6n y Dolo, centauros, obsequia- 
ron a Alcides, envuelto en su pie1 rudamente aterciopelada 
de crines de ! e h .  

Ah, c6mo era aquel Eg6n, por quien en su idilio cuarto 
pone entre tanta miel y lisonja, Te6crito, pedazos de mAr- 
mol esculpido. 

Eg6n que un dia devor6 ochenta tortas, era el azote 
de 10s atletas, y llev6 en obsequio de Amarilis, blanca y. 
chndida nifia, un tro asido por la pezufia. 

Y luego que el formidable hombre le traia de la selva 
arrastrando, el casco en el pufio, todas las mujeres reian 
a1 mirarle. 

, 

El cultivo del cuerpo, gran cosa. 
Oh, tiempos viejos, y qu6 distantes andamos de aquB 

flos en que en Grecia, tierra pobtica, hablaban 10s dioses 
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a 10s hombres porque eran dignos de ellos; tiempos en que 
el ser humano subia, y lo ideal se realizaba, y el himno era 
justo y a veces escaso, y el poeta tenia para si la inspira- 
ci6n y el pGgil la carne! 

Entonces habia corazas que para ellas el pecho del 
rnhs grande de 10s hombres de este siglo seria el de un nifio; 
vasos corn0 el de Nkstor que no lo alzarian tres hombres 
de ahora; escudos como el de aquel hkroe iliadiaco, hechos 
con siete pieles de buey; luchadores homQicos que herian 
a Ias diosas vertiilndoles la <<blanquecina sangre>>, segGn 
el exAmetro sonoro ; cuadrigas como rekimpagos, conduci- 
das por aurigas corno semi-dioses. 

iSi, aquellos tiempos pasados heron rnejores! A1 me- 
nos no se padecian las neurosis de estas 6pocas, las enfer- 
medades del espiritu corn0 la duda y ]as del cuerpo como 
la tisis y el histerisnio, tal como las conoce y estudia la 
medicina contemporhea. 

Tuvo Grecia-y luego Woma, la reina del niundo- 
aquellos girnnasios ij nicos, his tbricos, e j emplares, material 
hoy de las ciencias, tema siempre de la poesia. 

Eran grandes sus locales, tan grandes corno para con- 
tener lo que hoy no cabria en el mhs espacioso teatro del 
mundo. 

Gimnasios eran en que espiritu y carne tenian ca- 
bida. 

Bien podia existir el d k o  junto al diAlogo, el forzudo 
luchador junto a1 sabio. 

El ret6rico explicaba. daba su luz, esparcia su pala- 
bra, SLI ensefianza; el viejo amante de la sabiduria sem- 
braba el grano espiritual, prodigaba lo que concebia; 
reunidos todos 10s sedientos de su palabra, la daba toda, 
y del recinto salian gozosos 10s que se abrevaban de aque- 
110s labios, fuente deleitable de saber profundo. 

Y estos mismos eran de 10s que, bellos mancebos a1 
modo de Alcibiades, tras la ensefianza del a h a  buscaban 
la salud y fortaleza corporales. 

Tenian ahi mismo 10s discos, 10s encuentros gimnicos 
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y bregas gallardas; algo como el pelotaris efiskaro de nuea- 
tros dias, y luego el descanso. 

Casi siempre el agua despues, las abluciones, ciertas 
sumergidas en pilas de todos temples. 

Refresco y limpieza despues de las agitaciones. 
Asi se concurria a la palestra primero, despues a1 

baiio. 
iLa palestra! Nuestra gimnasia moderna no tiene nada 

que se acerque a 10s cinco ejercicios griegos, que inspiraron 
a muchos poetas y fortalecieron a muchos h6roes. 

Era el primero el salto, algo asi como nuestros msder- 
nos saltos de trampolin; luego, la carrera, la carrera a pie, 
sueltamente, sin traba alguna, a no ser que fuese la ley de 
las piernas hgiles, ley epica, por la cual el gran Homero 
llam6 por elogio y gala a1 garboso y valiente Aquiles, <el 
de voladores pies),, porque Aquiles a1 andar volaba. 

E1 disco venia luego, en el cual ejercicio eran tan ga- 
llardas la; posturas que 10s escultores las inrnortalizaron 
gloriosamen te. 

Asi Mirbn, merecedor de 10s epigramas de Anacreon- 
te, dej6 Su disc6bolo famoso para deleite de 10s arnantes 
del arte primitivo y de la belleza franca y naciente, ya 
con forma en el mhrmol, en el marfil y or0 antiguos, o en 
10s mhs hermosos granitos y crisoiasias. 

Los flecheros venian despues, admiradores de Diana, 
la virgen diosa cazadora, y de Febo, cuyos dardos vuelan 
a1 comenzar la Iliada, por causa de Cresias, el sacerdote. 

Por Gltimo el choque de 10s pechos, el forcejear brazo 
con brazo, las rApidas zancadillas, 10s apretones en que 
crujian las junturas de 10s huesos, la lucha, en fin, ense- 
fianza del soldado, gala del joven bizarro, que a1 lanzarse 
a ella en la palestra se ungia con aceite, era saludado por 
10s untadores y salia luego a1 encuentro del contrario es- 
tirhndose la piel y poniendo en juego las mufiecas. 

Sobre todo, recordernos a Esparta. iEsparta! Ahi 
Licurgo y todo lo bueno de su tiempo; ahi el valor legen- 
dario, refranesco, y ahi . .  . lqu6 mAs, Arsenio Houssaye, 
que eres tan esfiartano como Paz, el argentino, corn0 Gau- 

' 

. 
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tier, como Lord Lytton Bulwer, como otros asi? En Es- 
parta, en fin, estuvo Elena, que era a quien yo queria Ile- 
gar ya que me he engolfado en estas garrideces del cuerpo, 
de ejercicios de la carne en actividad, de todo lo que puede 
contribuir a la belleza en la mujer sin afeite y a1 valer y 
vigor en el hombre, todo en si mismo. 

All6 la mujer aprendia a ser madre no tan solo en 
alma sino en cuerpo. Se ejercitaba en 10s gimnasios como 
10s varones, y era aplaudida. Lograba mayor hermosura, 
disputaba el premio, y ensanchaba el pulm6n y la cadera. 
Hombres y mujeres iban a las palestras desnudos. Ahi 
toda mirada sensual era apagada y todo apetito aherro- 
jado en tanto reinaba la fuerza natural, y esto no lo dig0 
yo-ique soy pagano!-, lo dice el Arzobispo ingl6s Potter, 
con serenidad y donosura. Quiz5 parecerB raro que las 
mujeres se mostrasen asi en pitblico; mas se tenia toda la 
modestia del caso, y no habia licencia. Era aquel modo de 
conducirse a prop6sito para no despertar pasiones ni de- 
seos, y ellas iban deseando las propias recompensas para 
10s mancebos. 

Puede recordarse a Paris, que por boca de Ovidio 
habla a Elena en una epistola. Mas es preciso trasladarse 
a aquella edad, ir a aquellos tiempos en que el hermoso 
<humane. estaba divinizado casi, y en que 10s poetas Sun- 
taban en 10s himnos a 10s atletas y a 10s dioses. 

Hay dioses atletas. 2Y Hhrcules? 
Hay dioses flecheros. (Y Apolo y Vesta? 
CBstor y P6lux, luchadores, eran semidioses. 
Y eso hasta en el modo de andar-incensu patuit dea. 
Los gimnastas eran entre 10s griegos tan apreciados 

como altas personas y gente de valia. 
Timonax, maestro en gimnasia, mereci6 que Ana- 

creonte escribiese, para una herma o monument0 que co- 
loc6 en la puerta de su establecimiento, un epigrama. 

Ahi lo leian 10s que pasaban, y por el verso del poeta 
sabian la gloria del gimnasta y rogaban a 10s dioses por 61. 

Bien hubiera a la saz6n Olimpia, lugar de 10s juegos 
principales ! 
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Los juegos olimpicos y 10s piticos produjeron 10s can- 
tos mAs famosos. 

Pindaro, que compuso bellos peanes, lindas estrofas, 
soberbias odas para coros de doncellas, para danzas liri- 
cas y hermosas, di6 tambi6n sus elogios en versos Aureos 
a 10s pGgiles vencedores, a 10s cocheros triunfantes, y asi 
celebr6 sus hazafias a pleno entusiasmo. 

Cant6 a Ascipico, nifio de Orcomeno, y dig0 nifio, 
pues cuando mereci6 por vencedor en el estadio 10s cantos 
de Pindaro era un sonrosado efebo el hijo de Cleodamo. 

Celebrb a Jenofonte, hijo de T6salo de Corinto, quien 
en el pentatlo di6 honra a su abuelo Pteodoro, y tuvo 
agilidad en la carrera, y mereci6 aplausos y vitores. Y a 
este Jenofonte llama Pindaro-i6pico adjetivo!--<aligeroB 
porque en el estadio logr6 victoria por su velocidad. 

Fu6 cefiida su frente con apio en Nemea, donde se 
amaban las buenas cosechas y se temia a1 rugiente le6n. 

Bien lo merecia Jenofonte, hijo de quien habia sido 
aclamado en 10s ejercicios Elocios dedicados a la gran 
Minerva, y coronado en Atenas tres veces. 

Cant6 el lirico, ademAs, a un buen ciudadano de Hi- 
mera-por ser en tal ciudad vencedor-, cuyas piernas 
eran tan Agiles que vencian a muchos otros en la carrera 
larga, y cuya cabeza revolucionaria le hizo huir de Creta 
a1 pais siculo. 

Este fu6 Ergbteles, y fu6 famoso, y tuvo hasta esta- 
tua, en Himera, en el bosque de JGpiter. 

{A qui6n m h ?  Ensalz6 a1 hijo de Arquestrao que de 
joven tenia pufios robustos y contundentes, y goz6 vic- 
toria cifi6ndose lauros tempranos. Tambih  di6 su ala- 
banza po6tica a Efarmosto-cantado por Arquiloco-, 
gran hombre de lucha, fuerte y casi sin rival, y a Arcime- 
donte y Timbstenes, con su hermano Melesia, untador; y 
a todos lauro y a todos verso ritmico, sonante y lisonjero. 

Per0 mAs que a bstos, mAs que a1 pGgil DiAgoras de 
Rodas, a quien escribi6 estrofas que se grabaron Aureas en 
el templo minervino, en lisonja de quien fu6 nieto de re- 
yes; mAs que al siracusano Agesias que tuvo sagrado sa- 
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cerdocio en honor de JGpiter, mhs que a Saumias, dos ve- 
ces triunfador, con corceles y mulas, cefiido con la oliva 
de Pisana, m%s que a Ter6n, radiante de victoria en la 
fiesta teosenia, mAs que a otro alguno, celebr6 a un rey 
sportsman, como se diria ahora, a un rey que gustaba de 
guiar corceles y correr en carros; que ten5a por agradable 
que el viento le extendiese la cabellera y el manto; que 
le salpicase el polvo olimpico alzado por el casco del bruto 
o por la rueda de la carroza; y que 10s poetas a quienes 
amaba y protegia de veras, le diesen sus odas y sus gra- 
cias magnificamente. Ese monarca era Ger6n de Siracusa. 
Rey a quien Te6crito dedic6 uno de sus inejores ci5nticos; 
rey a quien 106 Pindaro por tantas razones, vive ahora, 
vivir% siempre. Vive, carno todos 10s protectores del arte 
del talento, en las espigas de luz que les produjo el grano 
de or0 que sembraron. 

Asi era en Grecia el cultivo del alma y el del cuerpo. 

La gimnasia moderna es especuladora; el sport no 
tiene, viitndolo bien, sino el mitrito y atractivo de las 
apuestas. El jinete es una mhyuina. 

En 10s circos el caballero azota a su cabalgadura y 
rompe aros de papel haciendo visajes o saludos extrava- 
gantes. 

Todo est% profanado. iQh, 10s caballos blancos en 
grupo, 10s carros tirados por bestias casi divinas, :as bue- 
nas cosas viejas, las hermosuras clhsicas! 

Edmundo de Goncourt cre6 sus I;rkres Zemganno 
tras un estudio maravilloso y rarisimo. Es el estudio del 
gimnasio y el estudio del circo, al par que el estudio m%s 
psicol6gicamente triste que se puede irnaginar. 

Dos gimnastas, dos hermanos que hacen pruebas 
juntos, que se aman mucho y que saben su arte; que apre- 
cian cada torsibn, cada descoyuntamiento, cada curva- 
tura, cada salto, como deben, mueren en SLI oficio. La obra 
es magnifica. 

Amad de lejos, tened, si no amor, estimacibn, oh, 
todos 10s que me leAis, por esos pobres errantes que hacen 

iU boy! 
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piruetas y se lanzan de un trapeeio a otro y se visten de 
rojo y morado y verde y amarillo, con lentejuelas. 

Por lo que a mi toca, siempre he gustado de todas 
veras de estos gimnastas vagabundos que he visto en tan- 
tas partes ganhndose la vida, exponihndola a1 azar de un 
aplastamiento o de un choque o de una caida de grandes 
alturas. He encontrado en ellos algo artistic0 y fabuloso, 
algo que llama el aplauso y pone viveza en la imaginacibn. 

Luego admiro el vencer las dificu1tades.de la fuerza, 
es deck, el poder hacer valer por cuatro el mGsculo que 
vale por dos; el poder hinchar con sangre y nervio y casi 
piedra el biceps raquitico o flaco; el crear la gallardia de 
la forma donde pudiera reinar la anquilosis o la deformi- 
dad: y el ser gamos en la carrera, renos en el salto, monos 
en la elasticidad y leones con las manos que se’ tornan ner- 
vudas garras. Es para mi altamente po6tico el biblico 
Sansbn que puede desgarrar mandibulas de leones, donde 
despubs van las abejas a hacer sus dukes mieles. 

En el actual sistema de educaci6n que se sigue entre 
nosotros es de aplaudirse que se procure el ensanche de la 
fuerza fisica al par que el de las facultades intelectuales. 
Un gimnasio es tan Gtil a un nifio que puede darle hasta 
la vida. Para la educaci6n de hombres y mujeres es in- 
calculable el bien que produce. Despuhs del libro el aro 
de goma, o el trapecio, o el salto. Asi morirh la anemia en 
las nifias, que empiezan a recoger las rosas de la pubertad, 
y no saldrhn hombres raquiticos ni neurbticos de entre 
aquellos adolescentes que se robustezcan en 10s ejercicios. 

La mujer lo necesita. Bien han pensado las damas 
rusas que han establecido carreras en trineos en aquella 
nieve de su pais, manejando ellas 10s caballos encollera- 
dos, vestidas de colores vistosos, avasalladoras en su au- 
dacia. 

Hagan las nuestras algo parecido. Dhnse a1 trabajo 
gimnhtico las delicadas, 

iLirios pglidos! Sois asi inuy bellos; mas ?no es cierto 
que prefeririais ser como rosas, llenas de sangre, fragan- 
tes en su pGrpura opulenta? Si, y para eso ser menos la- 

http://dificu1tades.de
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tinas, menos sofiadoras, o tener el sueiio en espaiiol y vi- 
vir la vida en inglks o en alemrin. Lawn tennis, turnverein, 
turf, sport! {No es asi? 

R U B ~ N  D A R f O .  

En El Heraldo, Valparaiso, 7 de Abril de 1888. 

C A T U L O  M E N D E . 2  (1) 

PARNASIANOS Y DECADENTES 

(Especial para La Libertad Electoral) 

En las comidas de Victor Hugo, aquellas en que el 
maestro se rodeaba de poetas como un pontifice de sacer- 
dotes, o como un Sbcrates de discipulos en cliisicos riga- 
pes, habia siempre a1 lado de Lockroy, cercade Coppke, 
buscando siempre oir bien la palabra del <<dies>>, un poeta 
rubio, joven, gallardo, que a 10s postres solia hacer lindas” 
f5bulas en verso, en las que casi siempre llamaba a1 gran 

‘Hugo, riguila o encina. Aquel poeta se llamaba Catulo 
Mendez. 

El apellido, como se ve, es portuguks, y en verdad 
corren algunas gotas de sangre lusitana en las venas de 
ese rimador exquisito. 

Es Mendez hombre vivaz, a1 par que soiiador. Como 
contador es esplkndido. <Qui& no conoce algunos de sus 
cuentos? 

El cuento franc&, de antiguo abolengo, es hoy de 

(1)  Sic en el diario en que fuC publicado el articulo.-R. S. C. 
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alta jerarquia en las letras francesas. Y Mendez tiene ahi 
un tesoro. 

No se parece a 10s tiltimos narradores de 10s tiempos 
nuevos, no tiene nada de Musset, de Balzac, de Daudet 
mismo, aunque con 6ste se le noten algunas analogias de 
arte. 

Es hoy un creador distinto. Tiene un sello suyo que 
delata la procedencia de cualquiera de sus obras; y es 
el sello brillador, magnifico de su estilo, de su escribir 
como con buril, como en oro, como en seda, como en luz. 
Es un parnasiano y un decadente: as; le llaman. Los par- 
nasianos vienen de lejos; vense ya en (<el paje de Victor 
Hugo,, y suegro de Catulo, Te6filo Gautier. 

A prop6sito, he ahi un hombre dichoso, este Mbndez, 
casado con una mujer inteligentisima, bella, que cuadra 
a su marido como la piedra preciosa a1 anillo, hija nada 
menos que del autor de Spirita. 

CMadama Mendez vale m6s que su consorte)>, me 
decia una noche el, espiritual Carlos Wiener, que 10s co- 
note bien. 

Pero Madama Mendez no publica nada y poquisimos 
saben de lo que esa dama es capaz con el cerebro. Quiz6 
su marido la estimule m6s tarde. 2No est& floreciendo el 
Figaro unos ramilletes en prosa de madama Alfonso Dau- 
det? 

Bella es la hija de Gautier, y cuando soltera era la de- 
licia del hogar de Hugo, a quien se la recornend6 su padre 
a1 morir. 

Algunos de mis lectores deben saber de una an6cdota 
de Antonio Zambrana, el orador cubano, en casa del pri- 
mer lirico de mundo. 

Cuando aquel estimado amigo mio acababa de llegar 
a Paris, reci6n pasados sus trabajos en pro de la libertad 
de Cuba, tuvo la dicha de que Victor Hugo le concediese 
una audiencia. 

En el sal6n estaba, conmovido en aquella morada que 
tenia algo como una consagracibn, cuando el anciano llegb 
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a 61 llevando de la mano a una nifia muy blanca, niuy be- 
Ila, muy gentil. 

Zambrana apurb' el sumus (1) de su mhs correct0 
francits y procurb ofrecer una galanteria. 

-Si-dijo el gran viejo-: mi ahijada es una estatua 
de mArmol habitada por una estrella. 

Esa es la mujer de Catulo Mendez. 'd segdn creo, no 
tuvo poca participacih en las bodas el maestro, rimanda 
dos hermosos alejandrinos. 

Viitndolo bien, dificil seria establecer diferencia entre 
parnasianos y decadentes. Ambos aman el simbolo, am- 
bos prodigan la methfora, ambos empkan vaguedades o 
plasticidades desusadas y mal vistas por varies grupos li- 
terarios; per0 que son mhs combatidos por 10s de la escue- 
la chata y burguesa del sefior Ohnet y compaiieros, con 
muchisima justicia de su parte, la justicia de <<los malos 
est6magos>>, como le decia Hugo a Mery a prop6sito de 
cierta critica. 

Mendez, como ya he dicho antes, es de 10s decaden- 
tes. Todo el que haya leido sus versos, en Hesperus, por 
ejemplo, le aplaudirh; per0 quien haya visto algdn cuento 
suyo, de esos que tan donosamente esmalta y enflora, ha- 
brh reconocido a1 admirable fraseador ; un temperamento 
artistic0 exquisito, un poeta, en fin, delicadisirno y biza- 
rro. A1 escribir su prosa, casi rima. 2Cuhl es el procedi- 
miento? 

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la poesia 
y la prosa, llevar el arte de la palabra a1 terreno de otras 
artes, de la pintura verbigracia, de la escultura, de la md- 
sica. No. Es dar toda la soberania que merece a1 pensa- 
miento escrito, es hacer del $6, humano por excelencia un 
medio refinado de expresih, es utilizar todas las sonori- 
c -. 

(1) Sic.-R. S. C. 
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dades de la lengua en exponer todas las claridades del es- 
piritu que concibe. 

Los hermanos Goncourt fueron de 10s primeros en 
caminar por esa hermosa via. Julio Janin, a la saz6n fo- 
lletinista de Los Debates, les atac6 sus primigenias tenta- 
tivas. Hay que recordar aquellas advertencias cuando la 
publicaci6n del originalisimo En 18. . . Entonces Janin 
llamaba ccestilo en deliria,), a1 estilo de Julio y Edmundo, 
y consideraba un absurdo, una locura, pretender pintar 
el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como 
aprisionar el a h a  de las cosas. 

A 10s de ahora, y sobre todo a Mendez, se les ataca 
por ese lado. 

Mala fe o ceguera. 
Hay, dicen, un exceso de arte, un abandon0 del fon- 

do, del verbo, por la envoltura opulenta. Asi se les llama 
decadentes, porque han dejado, segGn 10s contrarios, de 
rendir culto a1 pensamiento por la forma, por la chscara. 

Ah, y esos desbordamientos de oro, esas frases kalei- 
dosc6picas, esas combinaciones de palabras arm6nicas; 
en periodos ritmicos, ese abarcar un pensamiento en en- 
gastes luminosos, todo eso es sencillamente admirable. 

iSi-gritan-, per0 eso es ir para atrhs, ir en deca- 
dencia cy el ideal? 

Sefiores, desde en tiempos de Homero, genio casi 
fabuloso, el ideal artistic0 no es llamar a1 pan pan y a1 vino 
vino. 

Se asombran de la descripcihn, del detalle irisado, de 
la ((salsa lirica)> que dijs Zola! 

iLa descripci6n! Para Homero era cosa de siempre; 
no en Minerva la diosa de ojo azul, ni en el de ligeros pies; 
en apios y otras verduras holgaba derramar la 6pica mo- 
notonia de sus hermosas pinturas. Hay que ser justos, 

Un exceso de arte no puede sin0 ser un exceso de be- 
lleza. Se sabe lo que es el arte. Euego hay ojos tan miopes, 
hay juicios tan extrafios, que pueden confundir en un ras- 
go, o en un amontonamiento de adornos, a un Benvenuto 
con Churriguera. 



170  RUB^ D A R ~ O  

Con iuerza y gracia, ahi est5 el encanto, Seiiores. 
Y es dbn muy raro. 
Juntar la grandeza o 10s esplendores de una idea en 

el cerco burilado de una buena combinacihn de letras; lo- 
grar no escribir como 10s papagayos hablan, sino hablar 
como las Bguilas callan; tener luz y color en un engarce, 
aprisionar el secreto de la rnGsica en la trampa de plata 
de la retbrica, hacer rosas artificiales que huelen a prima- 
vera, he ahi el niisterio. Y para eso, nada de burgueses 
literarios, ni de frases de carthn. 

§e hacen irrupciones a todas las ciencias, a todas las 
artes, en busca de lo bello, del encaje, del polvo Aureo. 

La Academia ve la escuela, la agrupacibn, con malos 
ojos. No es temible, per0 es enemiga a la callada. Aprueba 
que se est6 a la husma del vocablo en el l6xic0, mas im- 
pone su prosodia, su gramAtica toda, sus leyes de abuela, 
las preciosidades absolu tas de sus pergaminos. 

jOh, y que! 
Las palabritas escogidas no son el estilo, porque hasta 

est& ya gastado lo de que el estilo es el hombre. Apr6n- 
dase Ud. un diccionario de memoria, y ser8 Ud. un tonto. 
Es aforbmo. 

Los que deseen argiiir deben saber lo siguiente: No 
hay que afanarse por aparecer brillante sin tener bril!o. 
A quien Dios se las da el buen §an Pedro se las bendice. 
Y luego se puede ser un escritor muy plausible por otras 
vias conocidas. 

No puede escribirse as!, sin conocimiento de todo; 
un conocimiento suficiente, no es preciso llegar a1 fondo. 
Tampoco seria posible. 

El jovencito principiante, el bachiller talentoso ten- 
dr8 el buen juicio de evitarse molestias pretendiendo co- 
sechas en terreno vedado. La ignorancia o la pretensibn 
rompen, en estos casos, el casco de or0 y muestran el pelo 
de la dehesa; en tales ocasiwes, crin espantable. 
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Un orifice pintor, un mGsico que esculpe, un paisa- 
jista fot6grafo y hasta quimico y siempre poktico y- 
aqui est& la palabra-un poeta con el d6n de una univer- 
salidad pasmosa, he ahi a Catulo Mendez. 

Aborrece a 10s gram&ticos, a 10s fil6logos de pacoti- 
lla, a 10s descuartizadores de las partes de la orac ih ,  por 
sus disciplinas, por sus anteojos, porque aturden con sus 
reglas y se sientan sobre sus diccionarios; y no obstante, 
es Mendez gramhtico consumado, puesto que no olvida 
nunca ser correct0 y bello a1 escribir. Conoce m&s que lo 
que enseiia el seiior profesor; tiene el instinto de adivinar 
el valor hermoso de una consonante que martillea sono- 
ramente a una vocal; y gusta de la raiz griega, de la base 
exbtica, siempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa. 
Sabe que hay vocablos maravillosamente propensos a la 
armonia musical. Las letras forman, por decir asi, sus 
cristalizaciones en el lenguaje. Las eles bien alternadas 
con eres y enes, enlazando ciertas vocales, la q, la y griega, 
son propicias a las palabras mel6dicas. Hay letras dia- 
rnan;inas que se usan con tiento, porque si no se quiebran 
formando hiatos, angulosidades, cacofonias y durezas. 

En castellano hay pocos que sigan aquella escuela 
casi exclusivamente francesa. 

Pocos se preocupan de la forma artistica, del refina- 
miento; pocos dan-para producir la chispa-con el acero 
del estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en el 
tesoro escondido de 10s cl&sicos; pocos toman de Santa 
Teresa, la doctora, que retorcia y laminaba y trenzaba la 
frase ; de Cervantes, que la desenvolvia armoniosamente ; 
de Quevedo, que la fundia y vaciaba en caprichoso molde, 
der aras combinaciones gramaticales Y tenemos quiz& 
m&s que ninguna otra lengua un mundo de sonoridad, de 
viveza, de coloraci6n, de vigor, de amplitud, de dulzura; 
tenemos fuerza y gracia a maravilla. Hay audaces, no obs- 
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tante, en Espafia y no faltan-gracias a Dios-en Amkrica. 
iHe aqui a Riquelme, a Gilbert en Chile! 
Se necesita que el ingenio saque del joyero antiguo 

el buen metal y la rica pedreria, para fundir, montar y 
pulir a capricho, volando a1 porvenir, dando novedad a la 
produccibn, con un decir Aamante, rhpido, elkctrico! nunca 
usado, por cuanto nunca se han tenido a la mano como 
ahora todos 10s elementos de la naturaleza y todas las 
grandezas del espiritu. 

No nos debilitemos, no empleemos ese procedimiento 
con polvos de arroz y con hojarascas de color de rosa, a la 
parisiense-hablo con 10s poquisimos aficionados-, per0 
empleemos lo bello en otras esferas, en nuestra literatura 
que empieza. 

En otra ocasibn dir6 algo de las obras de Catulo 
M endez. 

W U B ~ N  DAR~Q. 

En L a  Libertad Electoral, Santiago, 7 de Abril de 1888. 

EOS VERSOS DE BEAUMARC 

(Para La Libertad Electoral). 

El creador de Figaro era poco aficionado a rimar, y 
son escasos 10s versos que de 61 quedan, Se explica est0 en 
un tan gran prosista, lleno de ingenio, chispeante, fino, 
sutilisimo y gallardo; en este caballero escritor que dej6 
para siempre deleitosa y formidable la picara filosofia de 
su inmortal barber0 derramada en admirables escenas. El 
espiritu franc& resalta en todas sus obras. Es un pensador 
sonriente, con algo de bonachh y con aquella perspicacia 
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sonriente, con algo de bonach6n y con aquella perspicacia 
que coloc6 en la escena a don Basilio, o que pudo hacer 
que 61 mismo, Beaumarchais, adivinase cuAl era la duefia 
de aquel manto encontrado en una calle de Londres, cerca 
del Pantebn. Cabalmente, cuando con este motivo escri- 
bi6 su d e b r e  graciosa carta a1 editor del Morning Chroni- 
cle, di6 suelta a la vena y compuso ciertos versos agrada- 
bles y llenos d e  su buena broma. 

Mabia poco tiempo antes hecho representar su Gaitk 
en la capital inglesa. 

Para un hombre como Beaumarchais, rigido y bien 
educado en sana escuela literaria, conocedor de Moliere, 
con un poquillo de Alcestes en las venas, provisto de gusto 
pero audaz a veces, en ciertas libertades, mas sin las obs- 
cenidades de Colli., podrian haber sido las canciones de 
entonces buen campo en que aparecer vencedor con ufa- 
nia. 

Mas est@ hombre tenia un raro tesoro: el carhcter. 
He ahi algo que segGn Samuel Smiles obra prodigios, bien 
dirigido, bien ostentado, como s610 pueden hacerlo varo- 
nes favorecidos por el destino! 

iPues qui.! <No era cosa fAcil con ese buen principe, 
ret050 de Luis XV, ser adul6n a la usanza de entonces y 
fabricar sonetos de subido color rojo, halagando sus ore- 
jas y su sangre joven? 

En una corte como aquklla, no s610 habria sido est0 
plausible para nuestro ingenio; per0 que se habria evitado 
10s odios que por su rectitud le cayeron encima. 

El Delfin le hizo un gran mal a Beaumarchais con 
aquello de: ~5610 61 me ha dicho la verdad.>> He ahi un 
cebo de pasibn, una justa causa de aborrecimiento, apro- 
vechada ]POP el enjambre de cortesanos que rodeaban a1 
principe. 

iCuAn distinto si hacienclo como con las marquesas 
vestidas de a d ,  entre tapices de la bpoca, hubiese 61 de- 
dicado sus frases sutiles para bordar de rosa cuentos ga- 
lantes de interminables decamerones! 

iN0 decir la verdad a 10s principes, sefior, que ahi 
RUBBN D A R ~ O  20 
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e s t h  atisbando para arrojaros su odio 10s que les halagan 
con la genuflexih o el vicio! 

Asi se habria evitado que el seiior Conde de la Blache 
Kdiluyera en su tintero la palabra bribdn,) y diese a1 piiblico 
una colecci6n de insultos destinados a herir a1 ilustre es- 
critor, con motivo de un conocido proceso. 

Este hombre perspicaz, sutil, caballeroso, apren- 
diendo a rimar en 10s clhsicos-pues que su instinto o in- 
clinaci6n natural no le llevaba a1 camino de lapoesia-se 
dej6 tentar por el blando demonio de las musas. 

Con gran raz6n llaman 10s franceses fugitivas a esas 
composiciones poitticas ligeras, sin grandes vuelos, hechas 
con ingenio, que no esthn destinadas a vivir largo tiempo, 
sin0 que llegan, huyen y pasan a1 olvido, cuando el creador 
de ellas no deja un edificio en que se conserven como ador- 
nos, como encajes, como agregaciones, sin mayor m6rito 
que el que refleja el monumento. Asi 10s versos de Caron 
de BeaumarChais. 

Siempre serk para las letras francesas la obra de tal 
autor altisima y llena de brillo, la base principal en su 
grandeza, harh valiosas tambiitn las pequeiias produccio- 
nes. 

Asi el manto de piirpura hace bello el fleco de oro, y 
la alta fhbrica, la cornisa delicada. 

El arc0 del triunfo se conoce tanto como sus bajo- 
relieves. 

Ahora bien, es precis0 que reconozcamos que 10s ver- 
sos de Beaumarchais no corresponden, en toda la exten- 
si6n de la palabra, a lo producido por aquella cabeza ex- 
cepcional en otras esferas. 

La comparacih puede efectuarse viendo una edi- 
ci6n completa de las obras de 61, la que se publicaba en 
plena oposici6n del romanticimo, en la Biblioth2que 
Choisie de la calle de Coq-Saint-Honor6, por ejemplo, y 
que creernos la mejor. 
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Beaumarchais que no pretendia absolutamente apa- 
recer como poeta y que por lo tanto nunca quiso publicar 
sus versos, conservAndose &os gracias a la memoria de 
uno que otro amigo suyo, tuvo el pensamiento de que su 
Barber0 apareciese en la bpera c6mica. Para est0 era pre- 
cis0 que Figaro cantase couplets a prop6sito en las tablas. 
iHe ahi a1 buen franc&! 

En 1809, cuando M. Gaudin public6 la edici6n de 
Beaumarchais no pudo dar a luz sino un solo couplet ori- 
ginal, en que Figaro relat6 por qu6 preferia l’utile revenu 
du rasoir a la honra de componer una pieza para el teatro. 
iHe aqui lo que pensaba dicho personaje, cuyas opiniones 
no nos escarmientan a muchos! 

Lo dejo en franc& para mayor claridad. 

D’abord il a fallu la faire; 
souvent ensuite la defaire; 
au gr6 des acteurs la refaire; 
e t  n’obtenir pour tout salaire 
que les brouhahas du parterre, 
la critique du rnonde entier, 
l’injure du folliculaire. 
Ah! le triste, le sot mbtier! 
J’aime mieux $tre un bon barbier, 
un bon barbier, un bon barbier. 

iVaya una excelente sensatez! Y el seiior de Beau- 
marchais no pudo quejarse por lo que a 6xito se refiere. 

Per0 sus versos, scls composiciones sueltas, sobre di- 
versos asuntos dan a conocer un suave y vivo ingenio 
nunca desfalleciente. 

La Folk journCe produjo una cancibn llena de donaire 
que llevaba en si una firme per0 aterciopelada venganza 
del escritor. La cancibn fu6 desfigurada, copiada, repe- 
tida en todas partes, con variantes y agregaciones apro- 
vechiindose de ella el eschndalo, gran factor de entonces. 
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Pero Beaumarchais emple6 nunca el sistema de agra- 
dar con doble sentido llevado hasta la licencia, ni con el 
desnudo inipGdko. Era el buen cancionero, el galante de- 
cidor, que bien podia formar sonrosados madrigales, sin 
herir ciertas conveniencias, sin hacer resaltar la nota en- 
cendida de lo vedado. Aun en lo satirico, perfumaba la 
flecha y la lanzaba, ostentando su franca sonrisa. 

Siendo amigo del Principe de Conti 11eg6 con 61 hasta 
la mhs noble severidad sin doblar nunca su espinazo en 
reverencias lisonjeras. Es cierto tambiitn que el Principe 
era el alma altiva, per0 sin dobleces ni enconos. 

Ea vida literaria de Beaumarchais, como su existen- 
cia social, ofrece rnuchos contrastes, hartas bregas; mas 
junto a las espinas brotan algunas flores; despuits de una 
tormenta viene un tiempo blando y propicio a1 cultivo de 
la belleza y del bien. 

Estudi6 y am6 la antigua Grecia, en su casa, donde 
gustaba vivir consigo misms, conocihdose a si propio, 
como aconseja el fil6sof0, era donde m5s sentia achaques 
poitticos. 

Seghn propia confesihn en su jardin era dichoso, cul- 
tivando en paz las flores, dulces e inocentes amigas, cuya 
a h a  es el perfume. 

Alii tenia su Propbntide, y ahi pasaba sus mejores 
horas, desilusisnado a lo Cjndido y m5s tolerante que 
Martin. Entonces escribia canciones a las hermosas mar- 
quesas, o en 10s plintos, z6calos o pedestales de sus esta- 
tuas dejaba epigramas, en el sentido antiguo de la palabra. 
Bajo un simulacro del Amor escribi6 un distico en que 
pedia la felicidad de su hija; y otros dos alejandrinos para 
las estatuas de Plat6n y del esclavo Cimbaleno: 

' 

El hombre en su dignidad se mantiene libre: piensa. El esclavo 
degradado no piensa nada : baila. 

A veces he meditado en la vida de este hombre en la 
Corte con verdadero deleite. Me lo imagino encantando 
con sus discreteos agudos un circulo de damas en casa de 



P” 

OBRAS DESCONOCIDAS 177 
a 

su amiga la Marquesa de Saylli, que tenia el Zindo nombre 
de Flora. 

La alegria francesa desbordando en 10s labios rientes; 
10s hermosos cuellos reales, las cabelleras rubias y riza- 
das; madama de Souvr6, la charmante hdtesse, todo en el 
sal6n aristocrAtico a la usanza del tiempo, con frescas pas- 
toras que sonrien en 10s tapices, cerca de amorcillos gor- 
dinflones, con carnes rosas, como las de ciertas manzanas. 

El elogio de la  mirada-una galanteria en cinco oc- 
tavas-lo escribi6 jugando con e1 apellido de madama 
Monregard. Componia esta clase versos a prop6sito para 
ser cantados con aires conocidos. Tiene una composici6n 
que llam6 Seguidilla, sobre un aire espaiiol. L a  mujer del 
gran mundo, sobre el aire: Tot, tot, tot, battex chaud, y que 
encierra cierto picor, que podria sobresaltar algunas sen- 
sibilidades delicadas; El dichoso sucesor, couplet, y 10s he- 
C ~ O S  para otra fiesta en casa de M. Lenormand D’Etiole, 
en que tiene la humorada de decir de Carlos V: 

Si grand coquin 
qu’il devasta la terre ronde.. . , 

y otras varias cancioncitas impregnadas de la tradicional 
sal gala. 

Las canciones siempre han sido y serAn una expresi6n 
especial del pais de Francia, del carActer esencialmente 
vibrante y luminoso de aquella gente, para quien el sol 
parece que tuviera mAs Iuz. Renan acaba de dernostrarlo 
en un bello discurso. Por lo que hace a lo antiguo y lo mo- 
derno, a aquel autor o a b t e ,  Ajalbert sostiene actual- 
mente en el Figaro una pol6mica con mAs de un paladin, 
en que se discute si %ranger encarna la canci6n francesa, 
a otros poetas popularisimos, o si lo rococo vale o no vale, 
como si el talento no fuese el mismo siempre, tanto ayer 
como hoy, variando tan solamente en la manera de pro- 
ducir, sujeta corn0 todo a 10s caprichos del tieinpo y a las 
tendencias de cada 6poca. 

La canci6n galante, en el sentido especial de la frase, 
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por ejemplo, si tuvo su gran auge y cultivo en tiempos de 
la Corte Francesa mAs muelle y brillante, hoy sirve con 
raz6n de agradable coyuntura a 10s aficionados a estudiar 
la influencia de la literatura en las costumbres. 

Bravo ingenio Beaumarchais, cuando hasta en sus  
versos sale airoso. En sus versos, donde evadia ser obs- 
ceno, mAs que en ninguna cosa! No fui. poeta, es cierto, 
per0 si un gallardo versificador lleno de donaire. Los cuen- 
tos en verso que Lope y Calderbn intercalaban en sus co- 
medias no apagarian la sonora gracia de aquel que escribi6 
Caron sobre el capuchin0 de Bourg-en-Bresse, tio de Je- 
sucristo! 

En su existencia casi siempre agitada, pudo Beau- 
marchais, mientras tenia tiempo para cultivar sus rosas, 
hacer estrofas. Dulce consuelo el del arte. Asi pudo sentir 
como un soplo benefice, como un descanso para su espi- 
ritu, el amable comercio con las musas, 61, cuyas obras con 
justicia pueden ostentar, como la ostentan, a modo de 
divisa, la frase profunda y soberbia de Voltaire: Mi vlda 
es un combate. 

R U B ~ N  DARfO. 

En La Libertad, Electoral, Santiago, 18 de Mayo de 1888. 

GOETHE Y LA SEGUNDA PARTE DEL <<FAUSTO>) 

Un joven , escritor italiano, August0 Cesari, residente 
en Bolonia y discipulo de Giossui. Carducci, ha escrito el 
siguiente juicio sobre Goethe y la segunda parte de su 
poema admirable, juicio hasta ahora inkdito que tengo el 
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gusto de presentar a 10s lectores de la Revista de Artesy  
Letras. 

He aqui las ideas de Cesari. 

I 

Cuando Wolfgang Goethe estudiaba leyes en Leipzig 
primer0 y despu6s en Strasburgo, la literatura alemana se 
habia presentado-audaz, revolucionaria, combatiendo todo 
aquello que tenia sabor antiguo, la tirania escolhstica, la 
pequefiez de espiritu y. la pedanteria. Era una literatura 
de oposici6n. 

Por todas partes se oia el grito que pedia la abolici6n 
de lo rococb; en el sentido mhs lato, la libertad sobre la es- 
clavitud de las instituciones decrkpitas: <(iGuerra a la cle- 
recia! iAbajo 16s despotas! iNaturaleza y libertad!,, Y el 
acento romhntico se hacia siempre oir en medio de todas 
las agitaciones y cambios. Fu6 aquel romanticismo el que 
dict6 a Goethe las mhs suaves canciones de la juventud, 
el que pus0 en la mano de Werther la pistola asesina. 

Poseido de la intuici6n IGcida y profunda de la 6poca, 
Goethe, seguido de un grupo de fuertes, sup0 escalar aquel 
Olimpo de la poesia, cuya verdadera senda habia sido se- 
fialada antes por Werder y Merek. De modo que si, por 
una parte, Federico Schiller comenzaba a subir por la 
falda del monte, por otra Goethe se lanzaba como a1 
asal to. 

Asi, si Schiller escribia Los bandidos, genial manifes- 
t a c h  de tiempos borrascosos, Goethe, en el Fausto, el 
poema universal de la edad moderna, concretaba de aque- 
lla 6poca 10s dolores, las esperanzas, 10s desfallecimientos, 
las tithnicas chleras, las aspiraciones y las luchas. Aquella 
tragedia fu6, es cierto, como una revelaci6n de todas las 
revoluciones modernas. 

El Fausto es la expresi6n rnhs profunda, mhs atrevida, 
mAs extrafia en arte del ingenio germhnico. La poesia ale- 
mana, dice Enrico Panzachi, para quien la siente en sus 
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armonias fundamentales, suena como un grande himno 
a la vida, a la humanidad y a sus esperanzas (1). 

Es el Fausto edificio raro en el cual encontramos ante 
todo, no si. por qui., el lado obscuro, 10s lazos mefistofit- 
licos y el egoism0 de aquel viejo rejuvenecido; el Fausto, 
digo, considerado en su forma completa, parece un gran 
monument0 elevado por el genio soberano de la Alemania 
a un grande ideal de la humana existencia. 

En el Fausto-compuesto a la larga distancia-la le- 
yenda medioeval se transforma desde el primer momento; 
la mitologia del norte y la griega, el simbolo filosbfico y el 
asc&ico, el romanticismo y el clasicismo se confunden en 
un haz. Me parece que T. G. C. Schelling decia muy bien 
cuando, hablando de la ,Divina Comedia, dejaba sentado 
que el Gnico poema de naturaleza universal que, como la 
Comedia, pintase 10s extrernos mAs distintos segGn Ias 
tendencias del siglo, ,mediante la invencibn completa- 
mente propia de una mitologia parcial, era el Fausto, si 
bien esta obra mejor se podia llamar comedia en sentido 
m6s aristofanesco, y divina en sentido mAs poktico que 
aquitlla del Dante (2). 

Aunque Goethe habia dividido el poerna en dos partes 
y rnuchos comentadores y criticos lo habfan considerado 
sustancialmente dividido de idht ico modo, creo que se 
debe dividir en tres para coniprender bien el espiritu del 
poerna. El primer momento es breve, son las primeras es- 
cenas de la primera parte publicada en 1790; el resto de 
la primera parte constituye el segundo momento; toda la 
segunda parte, el tercero. Cada momento del poema re- 
trata la experiencia moral e intelectual de Goethe en las 
varias i.pocas de su vida. En las primeras escenas es el 
poeta de Goetz y de Werther, franco, atrevido, apasio- 
nado, que vaga guiaclo por su fantasia en uii nriundo im- 
posible, y quiere !a muerte para sustraerse a una existen- 
cia que no comprende; lo nebuloso se junta a lo real; el 

(1) Enrico Panzachi, Feste Quadre. Rolonia, Zanichelli. 
(2) Schelling, Coizsideruciones fiZosi?ficas. 
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romanticismo verdadero, genuinamente alern5.q reina. 
El segundo momento del poema es mAs tranquilo, y le- 
yirndolo se piensa en la miisica procelosa del bello mar J6- 
nico, azul, luminoso y fragante. En  verdad que el ceriileo 
cielo de Italia, sus mujeres de dukes ojos profundos, la 
ciudad resplandeciente en una gloria de sol, el aire sereno, 
oloroso a rosas, violetas y naranjas, debieron enamorar a 
Goethe. Es asi aquella parte de Fausto: si bien potente 
todavia de pasibn y de drama, luce mhs serena; es clAsica, 
no de aquel clasicismo eschico que es casi un spogliatoio 
teatraze, si de aquel clasicismo eterno que es la armonia 
mhs intima del concept0 con lo imaginado, de lo conte- 
nido con la forma (1). 

Ahora, pasada la rebelibn prometeana de su mente, 
empieza en 61 un estado m5.s tranquilo, mAs cientificamente 
maduro, mAs en consonancia con la realidad. Y tenemos 
el tercer momento, o sea la segunda parte del Fausto, en 
la cual el poeta es celeste, une la poesia a la ciencia, el es- 
piritu antiguo y el moderno; introduce demasiado larga- 
mente el simbolo, siempre o casi siempre antipohtico. 

La segunda parte, como cualquier otro trabajo goe- 
theano, es idealizada; Goethe da la primera parte de Faz~s- 
to, da aquella unidad en la variedad, da aquel conjunto 
de lo ideal y de lo real, da  aquella exuberancia de accibn, 
de contrastes de la existencia; sale a una concepcibn m5.s 
amplia, m,is profunda, mhs serenamente humana de la 
vida, convencido una vez mAs de la necesidad de que todas 
las energias humanas debieran irrevocablemente doblegar- 
se a la universalidad de las leyes cbsmicas. 

En la primera parte el drama estalla con la pasi6n 
que abrasa y que penetra profundamente; en la segunda 
es la lirica grande que se eleva a la visibn ideal de la vida 
humana. Estas son las raras situaciones de la experien- 
cia intelectual de Goethe, ilustradas y explicadas en SLI 
misrna obra grandiosa. 

Con el Fausto, con el Conde de Egmont,  con Wallemstein 

(1) GiossuC Carducci, Bozzetti critici, Livorno, Vigo. 
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y con el Guillermo Tell queda determinado en Alemania 
el period0 del clasicismo germhnico, el que se levant6 con 
Klopstock y que alcanz6 con Schiller y con Goethe el 
mayor grado de esplendor. Per0 respecto a estos dos gran- 
des amigos, la palabra tiene todavia el significado parti- 
cular que indica el ideal artistic0 de ambos a dos: ((el mo- 
demo grecisismo>>, o para decir m& exactamente, el <he- 
lenismo alem&n>>. 

He dicho que el Fausto en la primera parte es m&s 
poktico, es mhs dramhtico que en la segunda, donde es 
idealmente m&s grande. 

En la primera parte hay tambih ,  encerrado en tal 
fragmento, un drama nuevo, inmenso, como no lo tiene 
ninguna literatura antigua ni moderna. Mientras comple- 
tando idealmente la segunda parte del poerna pierde su 
poder dramhtico, la individualidad languidece, no se 
siente circular dentro la sangre de la pasibn creadora; 
hay, un simbolo, no un hombre; cientificamente se perfec- 
ciona, per0 pohticamente decae (I) .  

(Por qui. esto? Porque la tragedia &pica de Fausto 
concentra toda la vida de Goethe, todas sus evoluciones 
intelectuales, compendia 10s esfuerzos generosos que el 
mundo alemhn en la segunda mitad del siglo pasado y a 
principios de hste, ha hecho por acercarse a la civilizaci6n 
y a1 arte sano e integro, a1 arte soberano que el hombre 
hist6rico jamhs haya alcanzado: el griego. 

Fausto, tal cual se muestra en la primera parte, es el 
hkroe de 10s sentidos, el hi.roe de la sensualidad y del sen- 
timentalismo, el hhoe  de la desenfrenada juventud. Y si 
Goethe hubiese dejado solamente su Fausto como el que 
en la leyenda perece victima de sus des6rdenes sensuales, 
habriamos tenido en 61 el justo par del Hamlet de Shakes- 

~~ 

(1) Gaetano Trezza, Suggi Postumi. Verona, Drucker y Tedeschi. 
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peare; aqui la tragedia del pensamiento, all& del sentimien- 
to. Per0 el Fausto de la segunda parte es Goethe mismo, 
es la humanidad que vacila, peligra, per0 no perece, y 
torna, despubs, un aspect0 kpico. El se purifica de 10s ar- 
dores del sentido, se guarece contra toda sentimentalidad, 
recobra la intima armonia entre el pensar y el querer, y asi 
apercibido y mejorado, se pone a la obra. Y la obra suya 
es grande, es humana. Y la tragedia que representa 10s 
dafios derivados de 10s excesos del sentir y del pensar, de 
10s errores humanos, cede el puesto a la epopeya que re- 
presenta !a conquistada redenci6n en la grande actividad 
multiplicada y trasmitida a1 porvenir 

En verdad que el poeta podia cerrar la gran composi- 
cibn con la perdicibn de Fausto, y no seria el fin de una 
verdadera y potente tragedia en el que se hubiese redu- 
cido el protagonista a ser en si propio causa de desven- 
tura; pero Goethe prefiere abandonar las razones del arte 
por las razones de la ciencia; 61 quiere que Fausto sea en 
adelante un simbolo de la humanidad que va siempre me- 
jorando, con la verguenza de tantos,errores; y pinta el 
tema final. El inter& dramatic0 debia necesariamente 
desvanecerse delante del inter& filos6fico. 

Despuks hace aparecer la juventud de Fausto, en la 
cual se refleja la suya propia y la de la renovadg humani- 
dad; el poeta ahi representa luego la virilidad de Fausto, 
la suya asimismo y la del hombre en la edad moderna (1). 

Asi, la redenci6n de Fausto est& en la actividad que 
alcanza a trav6s de la prosa de la experiencia, que le en- 
cierra entre la tempestad y la alegria salvaje de la ilusibn. 
Restaurhdose en 10s brazos de ElenaTel mundo anti- 
guo-, encuentra a1 fin aquella serenidad, aquella paz 
interna que le permite ver claro y sereno lo de afuera, y 
advertir netamente la parte mejor, tal cual ella se refleja 
en su mente genial, que le permite evocar en su interior 
el nuevo ideal que procede de las energias vitales: <<S610 
es digno de la vida el que sabe conquistarsela dia a dia. )> 

(1) U. Canello, Suggi di criticu letteraria. Bolonia, Zanichelli. 
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Y tiende el esfuerzo eterno hacia una existencia m8s 
alta y m%s verdadera que, santificando la vida misma, des- 
truye a Mefist6feles y torna eternos a aquitllos que saben 
conseguirla. 

La perfeccibn de la vida humana est% en ell tempera- 
mento y en el equilibrio de la energia fisica con la moral e 
intelectual ; en la comunidad de 10s individuos, siempre 
extendikndose, sin que jam& se pueda decir cu%l sea su 
thrmino, Quien mAs se acerca, individuo o comunidad, se- 
fiala el momento mejor de SLI historia. La idealidad y la 
actividad se confunden y se completan; no en el pensa- 
miento solitario, sino en la accibn profunda consiste el 
valor de la vida humana que se relaciona y compenetra 
con la vida cbsmica. 

- Y Goethe simboliz6 la ascensih perenne del espiritu 
humano hacia un grande ideal en la grande escena que 
termina la segunda parte. Cie-rtamente : 10s simbolos mal 
se compadecen con la actividad, que era la grande y hu- 
mana redencibn de Fausto. 

Per0 tal vez m%s que las razones cientificas, debieron 
inducir a Goethe a no concluir su tragedia con la conde- 
naci6n de Fausto-manera suprernamente dramhtica de 
finalizar el gran poema tr%gico--, las condiciones de su 
Animo. 

El empezaba; no tenia alrededor de si parientes ni 
amigos; la patria no estaba tranquila; su alma se habia 
tornado muy benigna; la rebelibn pronieteana habia ce- 
sado, dando lugar a un sentimiento m%s sano y mhs ideal- 
mente verdadero de la vida. Federico Schiller ha muerto 
en 1805, Herder dos afios antes, Wieland habia muerto 
tambiitn. Hasta la buena madre, hasta la buena Mariana 
le habia abandonado. 

Y Goethe tristemente canta antes de comenzar la 
segunda parte del Fausto: 

L’aniina a cui solgea d’amor parole 
udir piu non mi ponno!. . . 
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Los acaecimientos politicos llegaron tristes, infaustos 
para el poeta: ha oido tronar el cafibn de Jena; ha visto 
desde su ventana 10s regimientos prusianos puestos en 
fuga. 

No es, en suma, ya el Goethe de una vez, todo alma, 
todo fuego, que siente y reproduce potentemente el dra- 
ma, sin0 un Goethe m& tranquilo, que siente mAs alto y 
sereno el porvenir del gknero humano Y Fausto, que 
est& ahora unido a la epopeya esceptica de la razbn, en- 
cuentra la fe profunda en la uni6n de la historia que pro- 
paga el legado de la experiencia humana. 

He aqui por qu6 Goethe no continub en la segunda 
parte aquel drama potente de la primera, que debia que- 
dar en un fragmento, per0 solo, Gnico y maravilloso. 

III  

Si, como se ha notado, la poesia alemana tiende a em- 
bellecer, a encarecer la vida humana, bajo este concept0 
ninguna obra de arte responde a tales fines, segGn mi jui- 
cio, mejor que el Fausto, la cud ,  para quien la considere 
en su vasta extensibn, y la entienda en su armonia fun- 
damental, suena como un grande himno a la vida, aparece 
como un monument0 elevado por el genio soberano de 
Alemania a un glorioso ideal de la vida humana. 

Hasta ahi Augusto. Encuentro que este razonado 
juicio da alta idea de su ‘conviccibn literaria, basada en 
sblidas investigaciones y en las ideas emitidas por su ilus- 
tre profesor de la Universidad boloiiesa, Carducci, si 
grande como critico, como poeta, soberano, por el gallardo 
escritor Panzachi, uno de 10s prlmeros de la Italia actual, 
y por otras doctas plumas. 

La comprensih del gran poema goetheano es honda 
y para atrevidos vuelos. Bien es que se recuerde a Richter, 
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apbstol soberbio de la estetica alemana: Juan Pablo .serA 
siempre guia en esas largas sendas, sendas gigantescas, 
sendas llenas de gloriosos laureles verdes. 

Concluirk felicitando a Augusto Cesari por sus es- 
tudios criticos, y enviando a1 gran Carducci, desde las 
p5ginas de esta Revista, el, homenaje de mi m&s grande 
admiracibn y simpatia. 

RUBBN DAR~o.. 

E n  la. Revista de Artes y Letras, 15 de Junio de 1888. 

LA LITERATURA EN CENTRO AMERICA 

Muy pocas obras hay que puedan dar a conocer si- 
quiera sea con alguna variedad de datos la producci6n in- 
telectual de Centro Amkrica. Juarros, el historiador, ape- 
nas si habla de 10s escritores de su tiempo; MontGfar se 
circunscribe en su larguisima ReseEa a la politica y a la 
vida social; Uriarte, en su Galeria Pottica no hizo sin0 
una compilacibn mal ordenada y peor impresa; y excep- 
tuando la obra de Mayorga Rivas sobre 10s poetas del 
Salvador, no hay casi libros que den una idea bastante 
Clara del asunto. 

Fklix Medina intent6 coleccionar las producciones 
de 10s poetas nicaragiienses, y creemos. que Pi0 Viquez 
las de 10s de Costa Rica. El primer0 desmayb desalentado. 
Del segundo, no tenemos noticia de que haya llevado a 
cab0 su tarea. 

M. Paul Litvy, viajero franc&, en su Geografia de 
Nicaragua, a1 hablar del adelantamiento intelectual de 10s 
nicaraguenses, se ocupa en 61 sin conocimiento y muy a la 
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ligera. Apenas si cita versos mediocres de Carmen Diaz, 
quien, si fuese conocido iinicamente por su Yo pienso en ti 
y su Elegia, no mereciera el puesto de grande y bravo poeta 
que sus muchas y buenas producciones le han conquis- 
tado. 

En la Ame'rica Poe'tica de Jos6 Domingo Cort6s no 
figura ningiin centro americano, y en otras varias antolo- 
gias americanas se han omitido nombres harto gloriosos. 
BastarA con citar a Batres Montiifar y a 10s hermanos 
Diirguez, tres fuertes liras. 

Dos nuevas colecciones de obras poirticas americanas 
se preparan, una en BogotA dirigida por don LAzaro Maria 
P6rez y otra en Buenos Aires, por un literato argentino, 
segiin noticias que hemos recibido en carta del poeta Obli- 
gado. OjalA se subsanen aquellas lamentables omisiones. 

Los arti'culos que hoy comenzamos a publicar en la 
Revista serAn una ligera resefia de la vida literaria en Cen- 
tro Am6rica. 

I 

A 10s comienzos de este siglo, cuando aun el poder 
espafiol gobernaba en todo Cen tro Amirrica, Guatemala 
era el foco de la ilustraci6n y del progreso en aquellos 
paises. No s610 ostentaba la Capitania General, sino una 
Universidad que s610 tenia como rival a la entonces nom- 
brada de L e h ,  en Nicaragua, donde ciencias sagradas y 
profanas se ensefiaban como en la misma patria espafiola. 

De Le6n sal% hliguel Larreinaga, que comenz6 por 
ambicioso y acabb por sabio. Larreinaga fui. a Guatemala 
con ese anhelo de 10s que buscan aire para sus pulmones 
sedientos o para sus ,alas abiertas. En Guatemala habia 
aparecido Valle, un hombre de vastas concepciones, amigo 
de Jeremias Bentham, con quien se carteaba muy a me- 
nudo y quien le envi6 poco antes de morir un mech6n de 
sus cabellos y un anillo de oro, brillante como el estilo de 
Jos6 Cecilio. T a m b i h  lucia entonces Jos6 Francisco Ba- 
rrundia, no como escritor al modo de Lkrreinaga ni por 



lo profundo de la sabiduria como Valle. Era orador ro- 
busto y vibrante, con palabras vencecloras que sacaba a 
lucir como hachas doradas, con argumentos vigorosos, con 
el relampagueo del hablar inimitable de 10s tribunos elo- 
mentes. 

< Q u i h  m&s? Estaba Irisarri, cuyo nombre es en Chile 
glorioso quiz& m&s que en la tierra que vi6 nacer a aquel 
ingenio. 

El Centro Arnericano, si mi memoria me es fiel, se Ha- 
maba el peribdico en que esos hombres daban luz a1 pue- 
blo en 10s principios del siglo. 

Ahi fu6 donde Hrisarri empezb a tratar las cuestiones 
sociales y literarias, que mhs tarde desenvolviera en es- 
critos mhs extensos y famosos; ahi el viejo Earreiiiaga ex- 
pus0 su cklebre teoria sobre el origen del fuego central de 
la tierra, teoria en que se ocupb la Revista de Ediimburgo; 
ahi Valle ensefib en las pequefias hojas de un peri6dico 
lecciones que valian por muchos grandes libros. 

La imprenta estaba entonces en sus principios por 
aquellos lugares. Desde la publicacibn del primer libro 
ceiitro americano, un Tratado sobre el cultivo del aEil, im- 
preso con tinta azul, hasta la fecha a que nos referimos, 
pocos eran 10s adelantos tipogr&ficos. No sabemos si des- 
pu6s de Guatemala las otras secciones tuviesen imprentas 
a la sazbn, ni qui6nes fueron 10s antecesores de Justo Her- 
n&ndez y Nicolhs Aguado en Nicaragua. 

En M6xico se imprimian algunas poquisimas obras 
de 10s guatemaltecos, y creemos que cuando don fray Ma- 
tias Gbrdoba, el poeta, public6 su libro cientifico en latin, 
lo hizo por prensas mexicanas. Don fray Matias fu6 un 
poeta que floreci6 a fines del siglo pasado. Dado a la es- 
col&stica y a las cuestioaies cientificas, dilucidaba sobre 
10s asuntos filos6ficos y sabia bothnica. Pero, sobre todo, 
era un excelente poeta. Los Ambrosios y 10s Basilios tenian 
en aquella cabeza entrada a1 par con 10s Horacios y Lu- 
crecios. 

Sabia latin como un roman0 de 10s buenos tiempos, 
y en fuentes latinas bebia el agua Clara de su sabrosa poe- 
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sia, la frescura de aquellos versos suyos, las maraviilas de 
La tentativa del leSn y el 6xito de su  ernpresa. 

Era un versificador cl&sico y fino, correct0 y pulcro. 
Su estrofa es liviana y bella; y el fray sabia lo que se ha- 
cia cuando llamaba a las musas con perd6n del hhbito y 
de ia capucha, a las musas griegas hermosas, fragantes e 
inspiradoras. 

A fray Matias, a Irisarri, a1 sabio Valle, a Larreinaga, 
a-Goyena, a Josil Milla dedicaron Gltimamente 10s escri- 
tores y artistas guatemaltecos una gran velada lirico-lite- 
raria. El discurso de; notable escritor Fernando Cruz es 
una obra excelente y se ha publicado en E l  Correo de Paris. 

Eien est& que se recuerde asi a esos hombres glo- 
riosos. 

Josh Milla fu6 un escritor posterior a la independen- 
cia de Centro America, que, como se sabe, se realiz6 en el 
afio de 1821. 

Milla era un gran novelista de costumbres, quiz5 y 
sin quiz&, el Gnico verdadero novelista que ha tenido la 
Amkrica Central y uno de 10s muy pocos de que 10s latino- 
americanos podemos enorgullecernos. 

No existia, cuando Milla escribib, la novela realista, 
ni esa que se ha dado en llarnar de trascendencia. Lo que 
61 seguia en sus muchas obras era la novela vieja espaiiola, 
el estilo chispeante y rico de 10s noveladoi-es de la buena 
edad de nuestras letras. 

Era fecundo, como casi no ha habido all6 otro, y sus 
fecundidad era siempre causa de nuevas obras plausibles 
y excelentes. La hija del adelantado es novela que 10s afi- 
cionados chilenos, no digo 10s letrados, deben de conocer. 
Aquel eximio narrador salv6 las fronteras de su patria, y 
su nombre es uno de 10s pocos que han-volado fuera de 
aquellas tierras, donde si hay flores hermosas que admirar, 
hay tambih  zarzales que aprisionan y martirizan a 10s 
que tienen alas. 

Antes de que brillara Josk Milla (de quien es bueno 
advertir que era y es m&s conocido por su anagrama, Sa- 
lond Gil, que por su propio nombre) habia aparecido para 
RUBON P ~ A R ~ O  2 1 
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regocijo de las letras castellanas el insigne contador en 
verso, el poeta satiric0 Jos6 Batres y Monthfar. 

Batres fuit imitador de Casti, y sus principales obras 
fueron escritas con esa tinta simpiitica que trae risa a 10s 
labios de 10s lectores. 

Antes de que don Andrits Bello escribiera su Pros- 
crito y que don Jos6 Joaquin de Mora publicase su Don 
Opus, ya Batres habia concebido y derramado en el molde 
de sus octavas graciosas y frescas, el pensamiento capital 
de su Reloj y de sus Falsas apariencias. 

Son estos dos poemitas dos joyeles de la literatura 
americana, y me complazco en recordar que Men6ndez 
Pelayo 10s estim6 en cuanto .valen cuando llegaron a su 
vista y conocimiento. Batres Monthfar jugaba con la 
rima como un prestidigitador con un naipe, como un ma- 
labar con sus cuchillos acerados. Hacia ias miis raras com- 
binaciones, y esto sin abandonar el metro cliisico de la 
octava real. 

Por lo que respecta a la invencibn, tomaba siempre 
el poeta asuntos de la 6poca colonial, y su conocimiento 
de esos detalles de la historia patria, le hacian salir airoso 
en sus prop6sitos. Era, ademiis, puro en el decir, y tal 
hablaba, que hubiese parecido un rimador de la edad de 
or0 de la lengua. Estudi6 e imit6, es innegable, a1 autor 
de Los anirnales parlantes, per0 le mejor6 en lo de exponer 
lo picante bajo la capa sedosa de lo pulcro. Las octavas 
de Batres Monthfar rien solas. Ya se miran, a1 leerle, la 
pelucas empolvadas de 10s nobles de Santiago de 10s Ca- 
balleros, las damas con sus trajes a la espaiiola, y las ca- 
balgadas de 10s dias de alegria y jolgorio. Narra en el verso 
ligero con tanta gracia como soltura, y hay que ver esos 
rosarios de consonantes que parecen impdsibles y que fhci- 
les triunfan. Con el nombre de Batres se ufanaria cual- 
quier parnaso. 

. A1 propio tiempo que este ingenio, era motivo de 
aplauso y alegria otra musa juguetona de la ciudad de 
Guatemala. Nos referimos a Maria Josefa Garcia Grana- 
dos. Su apellido es uno de 10s m&s conocidos desde 10s 
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tiempos de la colonia. §us versos son casi ignorados fuera 
de su pais. Fui. esta poetisa de carActer hombruno y ta- 
lento audaz. Dicen que era gran improvisadora, y que 
gustaba de 10s asuntos libres para sus versos, que se in- 
miscuia en la politica y que echaba letrillas y glosas por 
su plurna, que daban escozor a 10s gobernadores y encen- 
dian las mejillas de las darnas que en ellas ponian 10s ojos. 

Fu6 amiga de Batres, y aun hay quienes recuerdan 
en Guatemala composiciobes que ambos se dirigian. Ma- 
ria Josefa Garcia Granados ha sido la mujer de mAs in- 
genio que haya producido Centro America. 

Honduras tiene como envanecerse, habiendo sido 
la cuna del Padre Reyes, tambien poeta. 

Este es el poeta sencillo, aunque a veces volara lleno 
de las audacias de una inspiracihn soberbia. §us princi- 
pales producciones fueron escritas para ser representadas 
o cantadas. A veces autos sacramentales, a veces pasto- 
relas y villancicos. Aun en 10s pueblos que conservan sa- 
bor de lo pasado se representan las segundas en las noches 
de pascua. Hacia sus versos el padre para ser entendidos 
por 10s rGsticos, y en verdad que hay en todos perfume de 
kgloga, dulzura de miel de abeja. EIabla el pastor, el que 
tiene fe, el que lleva regalos a1 niiio JesGs a1 establo; y 
ahi se dice de la estrella que guia, del dios tierno, del buey 
que echa su vaho para calentar a1 recien nacido, y de la 
madre santa que tiene en 10s ojos luz celeste y en la frente 
pureza inmaculada. 

El padre Reyes se inspiraba de veras en las escritu- 
ras, y en el gran Verbo de la Biblia, enigma y grandeza, 
hallaba la claridad de sus conceptos y la humildad mansa 
de su musa creyente y desprovista de gala y pompa. 

Los hermanos Dieguez llenaban con sus versos poco 
tiempo despues del padre Reyes, si mal no recuerdo, el 
gusto guatemalteco. Juan y Manuel eran dos poetas de 
grande inspiracih, y si el uno era mAs artista, el otro era 
mhs sentimental. Manuel Diirguez era delicado y elegante, 
conocia 10s resortes de la buena versificacih y parecia 
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pulir sus poesias como un escultor sus estatuas, dejiindo- 
las exentas de toda mancha o aspereza. 

En cambio, su herniano Juan era poeta que se iba 
mAs a lo hondo, y tocaba el alma y sentia lo que le brotaba 
por el pic0 de la pluma. El primer0 escribib su bella. Gama, 
que empieza: 

iOh, t G  de la onda inmaculado lirio, 
melancolica reina del estanque, 
tan silenciosa, tan ininoble y limpia 
cual si te hubiese;: cincelado en jaspe! 

Y el segundo escribib sus letrillas sentidas, y sup0 
cantar con una dulce tristeza aquello que no dejar5n de 
recorda- 10s que lo hayan leido, del Fuego que se torna en 
cenixa. 

Los hermanos Dikguez vivieron juntos la vida del 
arte, a1 modo de 10s Goncourt, de 10s Daudet, de 10s Ar- 
teaga Alemparte. Ambos a dos tenian el fuego sagrado, 
ambos a dos sentian las vastas ansias de 10s hombres su- 
periores. 

ContemporAneo de ellos fuit don Ignacio Gbmez, sal- 
vadorefio, literato poderoso, gran conocedor de lenguas y 
poeta de no escaso numen. Tenia G6mez el d6n de la uni- 
versalidad y se complacia en tratar todos 10s asuntos que 
le venian en deseo. Traductor excelentisimo, vertib al cas- 
tellano versos alemanes de Goethe, italianos de Leopardi, 
franceses de Lamartine, ingleses de Byron y de Gray. 
Creemos que una de las mejores traducciones que hay en 
nuestro idioma de la eIegia de este Gltimo, En un cernen- 
terio campestre, es la de Gbrnez, y la colocamos sobre la 
versibn de Vedia. En 10s versos suyos propios no demos- 
traba inspiraci6n Ignacio Gbmez, si conocimientos c1A- 
sicos y arte intachable. Era aficionado a la poesia pastoril, 
a tal punto que la conocidisima sociedad literaria de 10s 
Arcades de Roma (a la cual pertenece su santidad el Papa) 
le acogib en su seno, dhdole  el nombre de Clitauro Itas- 
cense. 
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Si no nos equivocamos, G6mez lleg6 a Chile de Mi- 

nistro de la Repiiblica de Honduras hace mucho tiempo, 
y en 10s Anales de la  Universidad se puede encontrar una 
memoria suya o discurso sobre letras. 

En Nicaragua surgian por aquel entonces letrados 
de poco valer, de 10s cuales casi nada digno de atencibn 
se conserva. Don Jos6 Cort6s y el sefior NGfiez eran poetas 
populares y afamados, aunque no eran [sino] versificado- 
res decadentes y pobres, casi vulgares, y cultivadores de 
un gitnero que no vacilamos a1 calificarlo en chileno de 
sizitico, el gknero desgarbado y estitril de 10s juegos de in- 
genio, de 10s logogrifos chinescos, de las charadas, acrbs- 
ticos, glosas y tonadillas. 

I1 

Fu6 Garcia Goyena un fabulista insigne, de quien 
debe gloriarse Guatemala. Poeta de ingenio, todas sus 
obras son originalisimas y buenas, especialmente sus f&- 
bulas, gknero en el cual creemos que en Amkrica muy pocos 
ha habido que le igualen. Goyena, en tan dificiles trabajos, 
est& a nuestro entender, a la par de Salas y sobre Real de 
Aziia. 

De sus obras hay una edici6n parisiense, muy rara 
por cierto, no recordamos si de Garnier Hermanos o de 
Rosa y Bouret. En varios libros de lectura se hallan f&- 
bulas suyas, y un Canto a la Independencia de Guatemala 
puede leerse en la colecci6n del Repertorio -American0 de 
don Andr6s Bello. 

Los versos de Goyena tienen un gusto y corte cl&sicos, 
a1 par que una facilidad y gracia admirables. Usaba nues- 
tro autor del provincialismo con gran tiento, y sus &ti- 
ras casi todas son dedicadas a asuntos y circunstancias 
locales. 

Quien grande influjo tuvo en el desarrollo intelectual 
y en la afici6n poetica de 10s centro-americanos fu6 el es- 
paiiol Fernando Velarde, que recorri6 casi toda la Am6rica 
hace muchos afios, el cual dejb muy agradables recuerdos 
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en muchas repfiblicas donde derram6 sus conocimientos 
y encendib con sus entusiasmos gran nGmero de inteligen- 
cias. Si no nos equivocamos, en el PerG fui. maestro de 
Numa Pompilio Llona y de Miguel Grau, el marino. 

Cuando lleg6 Velarde a Centro Amhrica por la pri- 
mera vez, residi6 en Guatemala. Ahi le conoci6, entre 
otros, un poeta nicaraguense, Antonino Araghn, hoy ancia- 
no sabio y venerable, director de la Biblioteca Nacional 
de Managua. 

Era Velarde un romantico ampuloso, lleno de gran 
talento, con un vivir raro y una producci6n infatigable. 
Habia dejado Espaiia por ciusa de amores desgraciados, 
amores que cant6 tristemente en muchos de sus versos. 
Pocos poetas hemos leido que expresen mejor 10s hondos 
sentimientos, las intimas penas que el autor de 10s Cdn- 
ticos del Nuevo Mundo. 

Otro poeta espafiol que tuvo lo que podriamos llamar 
pequeiia escuela, fui. Urioste, amigo intimo de Zorrilla, 
y a quien en 1883 alcanzamos a ver en San Salvador, vate 
retirado o cansado, ya muy viejo, con la cabellera toda 
blanca. 

La Alcoba es una de sus mejores obras. Es un poemita 
delicado, lleno de bellezas y no libre de defectos, sentido 
y enflorado; poema de amor. Per0 mAs que Urioste, Ve- 
larde. Empezaron por aquel entonces 10s imitadores de 
&e a escribir poesias de horas negras, versos macabros a1 
par que pomposos hasta el mal gusto, estrofas que reme- 
daban a aquellas de nuestro don Fernando: 

Un eco vago 
fugaz retumba; 
de tumba en tumba, 
1Aaguido y fl&hil 
rodando va. 

0 aquello de: 

En un momento de estupor ambiguo 
una salmodia funeral se oyb, 
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y el gran cadtiver de mi amor antiguo 
en la sublime eternidad se hundi6. 

El abuso del procedimiento llegaba hasta lo insopor- 
table. La hinchaz6n se pus0 de moda. Todos 10s audaces 
se lanzaron por ese camino que creian hermoso, triunfante. 
Hubo talentos. Mas inflando, si a veces produjeron glo- 
bos de oro, otras tantas estrofas como vejiga. El contagio 
de Velarde dur6 por largo tiempo. 

La publicaci6n de libros era bastante escasa. El pe- 
riodismo estaba atrasadisimo en las cinco repGblicas. 
Las hojas de eiitonces eran cuando mAs semanales, y 10s 
escritores muy pobres, con raras excepciones. Don Vic- 
toriano Rodriguez, gran letrado, era muy de notarse en 
San Salvador. En Guatemala, don Lorenzo MontGfar se 
habia dado a conocer con brillo; en Nicaragua, Jerez, 
Cas t e lh ,  Jer6nimo Phrez, el historiador, don Anselmo 
H. Rivas y un clhrigo extranjero, muy ilustre, el padre 
Pozo, eran de 10s pocos que llenaban la prensa. Poetas 
muy escasos; a no ser en el Salvador, Enrique Hoyos y 
nuestro queridisimo y respetado amigo Juan Jos6 Caiias, 
y en Nicaragua, Iribarren y Diaz. 

En esta hltima Repiiblica el historiador P6rez-que 
escribia muy mala prosa-tuvo la idea de escribir de cuando 
en cuando peores versos. Asimismo Gregorio JuArez, un 
sabio humilde, una de las mejores cabezas de su tiempo, 
padeci6 desgraciadamente la debilidad de dejarse seducir 
por las musas. 

La afici6n le dur6 hasta la muerte. Era mhdico, y 
quiz& por est0 sieinpre hizo sus versos como por receta o 
formulario. j Pobre y glorioso maestro JuArez! 

El estudio de la historia patria no ha sido infructuoso. 
La ReseEa histbrica de Montfifar es una obra digna de 
todo encomio. Se compone de cinco gruesos volGmenes 
llenos de interesantisimos documentos. Est& escrito el 
texto en ese estilo cortado que aqui conocemos tanto en 
<on Miguel Luis Amunategui. Con la sola diferencia de 
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que MontGfar es mAs amigo del tropo, del efecto en el de- 
cir, que el correct0 y erudito autor chileno. 

La historia de Costa Rica, apenas desflorada por Mo- 
h a ,  perdi6 con la muerte trAgica del escritor don L e h  
FernAndez un paciente y talentoso cultivador. La de Hon- 
duras no tiene aun una obra fundamental, y bien podia 
6sta llevarse a cab0 confiando el Gobierno tal trabajo a 
plumas como la del hondurefio ZGfiiga, meritorias y corn- 
petentes. La de Nicaragua quedb inconclusa, mas en lo que 
hay se nota peso de monumento. Don Ton& Ay6n, es- 
critor como pocos en la Am6rica espafiola, canoso de vida 
y de ciencia, muri6 en el medio de la tarea. Dejb Ay6n es- 
critos dos grandes volljmenes, donde la serenidad del juicio 
y el conocimiento profundo son expresados con habla ga- 
llarda, con frase limpia y bella y Ilena de esas claras do- 
nosuras en que huelga a sus anchas el espiritu. Era grande 
admirador de Barros Arana, y muchas veces cita en su 
obra las opiniones de don Diego como apoyos fuertes y 
rectas razones. El viejo Ay6n fu6 el maestro de la juven- 
tud nicaraguense. Difundi6 el apego a las bnenas letras, 
fund6 sociedades cientificas y literarias, entre otras el 
Ateneo de L e h ,  y ensefib lo bastante para que su recuerdo 
sea all5 imborrable. 

La historia salvadorefia habria debido ser escrita por 
el hAbil don Rafael Reyes, y aun creemss que fu6 encar- 
gad0 de ello. lgnoramos el resultado. 

El elemento cxtranjero, 10s ilustres hombres de otros 
paises que han llegado a las cinco RepGblicas han sido 10s 
iniciadores del progreso en cuanto a1 talent0 y obra inte- 
lectual se refiere No hay Estado centrs-americano que 
no conserve algGn recuerdo carifioso de 10s extranjeros de 
tal clase que han fallecido por desgracia, o que no tenga 
en estimacih y vaPia a 10s que hoy viven dando su Iuz, 
ensefiando sus ciencias o sus artes. ,jQuih, despu6s de 
Velarde, ha producido un despertamiento tan grande en 
la poesia centro-americana como nuestro arnigo Palma, 
Jos6 Joaquin, el cubano, el tropical, el caballero y trova- 
dor de la Edad Media vestido de levita? Palma llegb a Hon- 
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duras y fu6 recibido como se lo merecia por el entonces 
Presidente Soto. 

Palma es de 10s poetas cubanos el mejor rimador de 
amores, como dice Jos6 Marti, y vive la vida del poeta, 
aun cuando ya su barba, antes de oro, tenga hebras de 
nieve. Todo un joyero inagotable, eso es su fantasia; un 
arte exguisito y delicado, ese es su procedimiento. Ea de- 
cima es la cuerda m6s bella de esa lira. No creemos que 
haya fAcilmente otro poeta mAs <(de salbn>> que Palma. 
M i  en ell salbn es donde su dkcimas, que leidas encantan, 
recitadas por 61 cobran un ritmo nuevo, y luego, su figura 
es distinguidisima, su hablar armhico, cadencioso, un 
tanto gutural; asi se oye la recitacibn, sin ser afectada, 
como un mhica cristalina. 

Per0 zqui6n en nuestra Am6rica espafiola no ha oido 
o visto alguna estrofa de las Tinieblas del alma? 

Cuando la muerte de Andrade p e d e  recordarse que 
hubo lo que se llamaria un incidente literario. Fui. califi- 
cada por un escritor bonaerense como la mejor estrofa del 
autor de La Atldntida, una de las Tiqzieblas. Andrade la 
habia copiado y guardado entre sus papeles. Ahi se encon- 
tr6, y de eso provino la equivocacibn del escritor aludido. 

Recordamos que por esa 6poca en un peribdico de 
§an Salvador sc public6 un articulo que acusaba a Palma 
de plagiario. Alguien dijo a1 poeta que mosotros 6ramos 
10s autores de tal articulo, por razbn de pertenecer a la 
redaccih del pri6dico en referencia. Ea suerte y el tiempo 
quisieron que 41 se convenciese de lo contrario, y que que- 
d6semos mAs amigos que nunca. 

Palma, corn0 ya dijimos, fui., p e s ,  uno de 10s que 
tuvieron m As imitadores entre todos 10s poetae minorae 
de por all& A tal punto que 10s decimeros se multiplicaron, 
inundando las publicaciones con un torrente de quejas y 
de ffores, ya fragantes, ya chillonas. La estrella solitaria 
del pabellbn cubano brillaba psr todos lugares. Hubo, es 
cierto, imitadores fe!ices, como el desgraciado hondurefio 
Molina Vigil, suicida, como Acufia, en todo el esplendor 
de su vida. 
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Valero Pujol es un ilustre hijo de Espafia que vive 
hoy en Guatemala-y Dios le conserve por muchos afios- . 
produciendo a la continua obras serias de historia y lite- 
ratura, ensefiando en la chtedra y siendo admirado y que- 
rido por todos 10s que conocen su gran talento y su'ilus- 
tracibn vastisima. Fuh en su pais Gobernador de provin- 
cia; y por razones politicas se alejb de all& Pujol es un es- 
critor fecundo, pr6digo de expresibn en el discurso, amigo 
de 10s phrrafos largos como todos 10s hombres abundosos 
de ideas y de palabras; sin brillo ni pompa, per0 con fir- 
meza, mhdula y doctrina. Muchos son sus libros, todos 
buenos; hay histbricos, filosbficos; 6stos son 10s mejores. 
Lo lamentable es que se publiquen en Guatemala y no en 
Europa. Baste con decir que aqui no hemos encontrado 
una sola obra suya en ninguna biblioteca phblica ni pri- 
vada de las que hemos visitado. 

Los hermanos Ferraz llevaron a Costa Rica mucha 
vida para el alma. Fueron a dar sus lecciones, a alimentar 
10s espiritus de la juventud, y ambos, Valeriano y Juan, 
son ilustres y benembritos. El primero, conocidisimo en 
Espafia como orientalista, es a la saz6n profesor de Arabe 
en el primer establecimiento de ensefianza de la Habana; 
el segundo continha en San Josit de Costa Rica, siempre 
infatigable para ensefiar y para escribir. Honduras, como 
ya dijimos, tuvo en su sen0 a Palma; este poeta hizo nacer 
poetas. El alentb a Carlos Gutihrrez, a Fortin, a1 nicara- 
giiense Fitlix Medina, jbvenes todos de esperanza por sus 
buenas dotes de inteligencia; y a Molina Vigil, el pobre 
cantor. 

Nicaragua ha tenido la dicha de albergar tambih  
hombres de valer en su tierra. Cuando se fundaron 10s 
institutos que hoy hacen las veces de la antigua Univer- 
sidad de Lebn, 10s profesores fueron todos extranjeros, y 
casi todos de fama, de ilustracibn reconocida. 

El padre SAenz Llaria 11eg6 de Espaiia a dirigir el en- 
tonces colegio de Granada y hoy Instituto de Oriente. 
Don Juan Eugenio Hartzenbusch lo habia recomendado 
a1 Presidente Chamorro, cuando 6ste estuvo en Madrid. 
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Y en verdad que el padre SBenz era una cabeza poco co- 
mGn, una alma esplhdida y un libro vivo. El muri6 en su 
puesto; todos le bendicen. A1 Instituto de Le6n llegaron 
don Jos6 Leonard0 y Berthole y el doctor Salvador Cal- 
der6n. 

Era el uno un polaco que habia sido ayudante del 
General Kruck en la Gltima insurrecci6n; que habia salido 
de SLI pais y que despuils de residir en varios lugares de 
Europa, se radic6 en Espafia. Hombre de una viveza ex- 
traordinaria, tenia gran facilidad para hablar todas las 
lenguas, como todos 10s de su raza. Por sus aptitudes lo- 
gr6 en Madrid alternar con 10s primeros literatos, y fu6 
uno de 10s mBs ardientes luchadores en pro de la revolu- 
ci6n filos6fica y social de 10s filtimos tiempos, como escri- 
tor de nota en el diario y corn0 conferencista distinguido 
en la Instituci6n Libre de Ensefianza. Los cambios poli- 
ticos, el triunfo de sus amigos y correligionarios le eleva- 
ron a redactor de La Gaceta de Madrid. Recordamos a 
este prop6sito 10s elogios que de 61 hace en uno de sus li- 
bros el nunca olvidado poeta espafiol don Ventura Ruiz 
Aguilera. 

Cuando el Gobierno que le protegia cayb, Leonard 
tuvo que ir a Paris. Despuks de algGn tiempo, acept6 el 
contrato para ir de profesor a Nicaragua, y lleg6 allii acom- 
pafiado del doctor Calder6n. 

Este era el tipo mBs exacto del hombre de ciencia, 
enamorado de la tierra, de la roca, de la planta, del ani- 
mal. 

POK ciertas frases de reforma pronunciadas por Leo- 
nard en la inauguraci6n del Instituto de Occidente, cierta 
parte de la sociedad de Lebn, en un exceso de celo religioso, 
declar6 guerra a 10s nuevos profesores, a 10s que habian 
sido osados a decir por primera vez en pleno pGblico la 
palabra libre pensamiento. Ellos permanecieron firmes 
en su obra. Mas la persistencia de 10s que emplearon hasta 
la amenaza de la asonada y de incendiar el establecimiento, 
hizo que pocos afios despu6s partiesen, primer0 Calderbn 
y luego Leonard. 
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Con todo, a ellos se debe gran parte de lo que hoy 
sabe la. nueva juventud de Nicaragua; ellos hicieron todo 
lo que pudieron: Calder6n difundi6 el amor a la ciencia, 
Leonard hizo tomar un nuevo rumbo a 10s embriones de 
literatura nacional existente, y si el uno dej6 un libro in- 
teresante para 10s conocimientos cientificos, sobre Anima- 
Zes de Nicaragua, el otro con sus lecciones form6 las bases 
literarias de muchos de 10s que hoy ocupan el primer rango 
entre 10s que por all& escriben. 

Seriamos injustos si no recordiisemos a uno de 10s 
fundadores del peribdico mhs antiguo de Centro Amkrica, 
El Porzrenir de Nicaragua, a don Fabio Carnevalini. Como 
se ve par su apellido, es italiano de pura sangre. Es de fa- 
milia distinguida, pele6 por Garibaldi, y no tenemos en 
la memoria ningGn detalle miis sobre la vida de don Fabio. 
Lleg6 a Nicaragua desde hace muchisimo tienipo, y con 
un alemhn, Enrique Gottel, sostuvo el citado diario. El 
empez6 a esparcir el gusto por 10s asuntos de letras, con 
unos pocos seguidores, y siempre perseverando, siempre 
en el trabajo durisimo de la prensa, Carnevalini, italiano, 
escribia como pocos nicaragiienses el espaiiol. Persiste 
aun el buen viejo. Pero joh Dios!, lo que no le perdonare- 
mos son ciertos versos que se ha atrevido a publicar. iQuk 
versos! Como noticia curiosa para 10s chilenos, der;earia- 
mos recordar un soneto AZ Gudscar, que empieza: 

Oh, Gudsca~, Guctscar, tu  valor triunfante.. . ; 

pero la memoria nos traiciona, y miis vale asi. 
Carnevalini ha traducido la obra de Walker sobre la 

invasidn a Nicaragua con 10s filibusteros, y la ha tradu- 
cido bien, tanto miis que es un italiano el que escribe en 
espafiol. 

iQuisiera Dios que viva don Fabio por mucho tiempo! 
Y ahora, Ricardo Contreras. 
A Contreras lo envi6 Mkxico. Este mexicano es uno 

de esos escritores que necesitan un campo vasto para darse 
a conocer. Si Contreras, en vez de ir a Centro Ami.rica, 
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liubiese venido a Chile o a la Argentina, estaria colocado 
en el primer rango de 10s escritores del-continente. 

Es precis0 haber lefdo algo de este literato, conocer 
10s chisporroteos de ingenio que riega a cada paso en sus 
periodos, su erudicibn maciza, llena, fundamental, su fa- 
cilidad de producir, sus principios literarios razonados, el 
brillante encadenamiento de su prosa, su pureza en el de- 
cir al par que el absoluto modernism0 en la expresSn, de 
manera que es un clrisico elegante, su estilo compuesto de 
joyas nuevas de plata vieja, pura, sin liga, para apre- 
ciarle. 

Desde que lleg6 ensefia, y seguirh ensefiando. iOh! 
mas cuhnto sentimos algunos la obscuridad de esos hom- 
bres brillantes que podrian, si quisieran, ser gloriosos! 

Qtro lleg6 hace algGn tiempo a Guatemala. Era un 
cubano. Su palabra fhcil y vibrante, su hablar precipitado, 
su decir mucho, no gustaron. Y eso que desempefiaba en 
un colegio una clasecita de tres a1 cuarto, en cuanto a re- 
muneracibn. 

Hoy ese hombre es famoso, triunfa, esplende, porque 
escribe, a nuestro modo de juzgar, mas brillantemente 
que ninguno de Espafia o de Am6rica; porque su plurna 
es rica y soberbia; porque cada Crase suya si no es de hie- 
rro, es de oro, o huele a rosas, o es llamarada; porque se 
fu6 a ese gran pais de 10s Yankees y ahi escribi6 en correct0 
inglks en The Sun donde Dana le estima; porque fotogra- 
fia y esculpe en la lengua, pinta o cuaja la idea, cristaliza 
el verbo en la letra, y su pensamiento es un relhmpago y 
su palabra un timpano o una IAmina de plata o un estam- 
pido. A veces, un titan coge una hacha gigantesca y des- 
tronca una selva. Eos Brboles que caen espantan el silen- 
cio solemne. Mas cuando el poeta en prosa os habla del 
amor, joh lectores!, o del arte, o+de todo lo del alma que es 
cAndido y sensible, oir6is un harpa eolia o el arrullo de un 
cor0 de palomas. 

Ese escritor se llama Jos6 Marti. Marti alcanz6 a es- 
cribir en El Porvenir de Guatemala algunos articulos, y 
despuks parti6. 
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Recordamos que el salvadoreiio Francisco Casta- 
iieda-por otra parte persona inteligente y buen escritor- 
nos decia que Marti en Guatemala <<fro habia gustado, y 
con raz6n>>. 

iJos6 Marti! El que hoy con Castel.ar, con De Amicis, 
con Ortega Munilla y otras plumas de primer orden, for- 
ma en La Nacidn de Buenos Aires el grupo m& brillante 
de corresponsales que jamas haya tenido diario alguno del 
mundo! 

Cubano como Marti y orador elocuentisimo es An- 
tonio Zambrana-Gltimhmente elegido Diputado a las 
Cortes de Madrid-de inextinguible memoria en Costa 
Rica y Nicaragua, donde verti6 sus discursos como ondas 
de pedreria, donde llev6 casi una verdadera revoluci6n 
literaiia, donde hoy, muchos que por 61 batieron las alas 
de su ingenio, le agradecen sus consejos y sus lecciones. 

iQu6 hombre tan raro Zambrana! Bien le recordamos: 
nervioso, pequefio de talla, de mirada a veces fulminante, 
a veces tierna, ligeramente moreno, como hecho a sol, va- 
nidoso, mariposeante, insoportable como un poeta, con- 
versador ameno, locuaz y buen vividor, amigo de tlodos 10s 
lujos. 

Per0 ahi est& en la tribuna. Ha crecido. Es el orador. 
Siente a1 c<dios),, vibra la frase, hay un relampagueo que 
va encendiendo a todos 10s oyentes; la palabra para 61 es 
un teclado, una lira de mil cuerdas, lo rudo, lo bronco, lo 
contundente, lo que aplasta; ya pinta una tempestad, 
truena; mas, he ahi a1 pequefio y gallardo rey David que 
modula un himno, y dice ese hombre cosas en que la ar- 
monia de la lengua asombra y extasia, derrocba flores, 
abre un cofre de crista1 lleno de perlas y lo vacia. Baj6 de 
la tribuna. EQuiitn no fuit a estrechar su mano? Bien decia 
de 61 su amigo Palma, a1 dedicarle sus Tinieblas famosas: 

. .T& que en 10s patrios vergeles, 
por t u  palabra inspirada, 
vas con la frente inclinada 
al peso de '10s laureles. 
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En Costa Rica ayud6 a levantarse Zambrana a mu- 
chas inteligencias: a Ricardo Jimknez, literato y critico; 
a Pi0 Viquez, poeta de grande alma, de soberbio vuelo; a 
Silviano Matamoros, mozo eruditisimo, que rara vez es- 
cribe, per0 que cuando lo bace, siempre es digno de gran 
loa, pues se entra por ciencias como por letras con el con- 
vencimiento y vigores del que sabe; a Josh Maria Alfaro, 
cuyos versos espontheos, frescos, sentidos., le hacen un 
buen ciudadano del divino pais azul. 

111 

Conch yamos. 
Hoy, todavia no ha pasado-decimos en vista gene- 

ral-el period0 de las ingenuidades, de 10s discreteos pa- 
triarcales, del achicamiento de las ideas, del remiendo de 
la frase, de las bizantinas y enmarafiadas cuestiones filo- 
Mgicas, de la admiraci6n de lo rococci. Hermosilla reina, se 
ignora a Juan Pablo. jOh! y esto no es que no reconozca- 
mos las buenas y fecundas cabezas de 10s que en ese gran 
mar de la mayoria meticulosa y opaca se lanzan, bata- 
llan, reforman, logran ser vencedores. Si, 10s reconocemos 
a esos, que son escasos, que a veces no se hacen compren- 
der, y que cuando halagan el paladar de 10s muchos que 
son vulgo, segGn Cervantes, saben que descienden. 

Hay inteligencias decididas, pensadores audaces que 
a1 fin triunfan. 

Trabaja actualmente Fernando Cruz en Guatemala 
por provocar un renacimiento, por dar vida fragante y 
nueva a las letras de su pais. El es un escritor amen0 y 
vivaz, lleno de erudici6n y franqueza, fuerte a veces, a 
veces con fuerza y gracia. El ha hecho revivir el recuerdo 
de 10s escritores viejos, ha promovido fiestas en memoria 
de aquellos varones, ha iniciado nuevas ediciones de las 
mejores obras patrias. Otros le han seguido y ayudado en 
sus prop6sitos. 

El, hAbil politico, no ha dejado de cultivar las letras, 
ni de parar mientes en la instruccibn pfiblica, cuya mala 
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direcci6n en Centro Amitrica ha sido causante de la apo- 
cada tendencia seguida en la producci6n intelectual en la 
mayor parte; la juventud, que hoy ya va para adelante, 
aunque poco a poco, animosa, dando hermosos resultados, 
llena de esperanzas, pensando en el porvenir, serB la re- 
generadora. 

Salvador Barrutia ha contribuido tambiitn a1 progreso 
de las letras guatemaltecas. El no es un desconocido en 
esas tareas brillantes. Hace algGn tiempo public6-atre- 
vimiento loable--la conclusibn de El Reloj de Batres Mon- 
tiifar. Corno se sabe, aquel grande ingenio dej6 inconclusa 
su obra maestra. 

Urrutia, Saravia, Valle y sobre todo, Albert0 Men- 
cos, son excelentes poetas. El primer0 ha escrito tambiitn 
novelas. 

Vive aun. y escribe, la sefiora do6a JesGs Lapavia, 
poetisa y uno de 10s primeros ingenios que en Centro Am& 
rica se han dedicado a las obras teatrales. Un drama suyo, 
cuyo nombre no recordamos, fu6 muy bien acogido Glti- 
mamente, en su estreno. A propbsito, diremos una pala- 
bra sobre el teatro en aquellas regiones. Como en la ma- 
yor parte de las repGblicas de nuestra Arn6rica espafiola, 
el teatro no existe. Es cierto tanibih que tan solamente 
Mexico puede enoligullecerse del suyo. 

Eas tentativas hechas en la Amitrica Central han de- 
mostrado que no es est6ril tal tierra para tales flores. No 
lo decimos por la tragedia de Francisco Diaz, Morazdn, 
basada en la muerte del soberbio guerrero centro-ameri- 
cano, porque no tiene sino el mitrito de la iniciativa; ni 
por el drama Las dos rosas de Francisco Galindo que lo 
que tiene de regular son algunos versos. 

Si lo afirmamos por 10s dramas primigenios de Ma- 
yorga Rivas, de SBenz y sobre todo del primer poeta centro- 
americano, Gavidia, quien si viviese en Espafia y para 
Espafia escribiese, estaria alto y glorioso en las universales 
letras, tanto como pueden serlo 10s que mejores obras dra- 
mhticas escriben en lengua castellana. 

Gavidia era, ayer no mAs, desconocido. Hoy ya se le 
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mira en su tierra-a pesar de ciertas pasiones que todo lo 
atacan-como lleno de la gloria que en poco tiempo ha 
sabido conquistarse. 

Este brillante mozo es el mAs joven de 10s miembros 
correspondientes de la Academia Espafiola. 

Lleno de potencia intelectual, con un estudio conti- 
nuo y bien ordenado, desde hace cuatro afios Gavidia tra- 
baja noble y bellamente en su pais, All& le vimos por pri- 
mera vez, el afio 1884. 

j Qu6 gratos recuerdos! Nosotros le conocimos rec ih  
empezaba a ser nombrado. Ocupaban entonces la prensa 
y la vida intelectual salvadorefias el ecuatoriano Federico 
Proefia, castizo y picante diarista, compafiero de Juan 
Montalvo; Joaquin Mhdez ,  joven de gran provecho, ins- 
truido y amante de las letras, sostenedor y fundador de 
la revista literaria La Juventud; Romhn Mayorga Rivas, 
poeta nicaraguense; Miguel P. Peiia, imitador de NGiiez 
de Arce, que escribici una epistola a este ilustre espafiol y a 
Tos6 Velarde con motivo de 10s conocidos versos de 6stos 
La duda y L a f e ;  Enrique Marti, lo que se llama un mu- 
chacho de nervio y cabeza; Manuel Mayorga, quien si es- 
cribia algunas poesias, llamaba m8s la atenci6n por sus 
articulos chispeantes y de ocasibn; Manuel Baniere, un 
simphtico periodista ; Francisco Castafieda, literato de 
m6rito, quien debia ser conocido en Chile, pues en tiempo 
de la guerra sostuvo en El Porvenir de Guatemala las 
opiniones en pro de la nacibn chilena. 

No dig0 el padre Bernal, porque escribia rara vez. Es 
6ste un clbrigo que tiene 10s favores de las musas. De mozo 
cant6 amores, fu6 ardiente; hoy reza salmos y hace odas 
misticas. Gran cariicter. 

Gavidia era casi desconocido. Habia llegado a la ca- 
pital, de su provincia de San Miguel, con gruesos cuader- 
nillos llenos de estrofas. Modesto. . . , nientimos, timido, 
no se habia atrevido a darse a conocer. Por aquelios dias 
murib un viejo sabio, maestro de toda una generacibn, 
don Pablo Buitrago. En el entierro, Gavidia ley6 unos 
tercetos que Ie hicieron desde entonces famoso. A la ma- 
RUBIN D A P ~ O  22 
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nera de Zorrilla, este poeta empez6 a vivir la vida de la glo: 
ria a1 borde de una tumba. Quisimos tratarle, hablarle. 
Nos presentaron a 61 y encontramos a un mozo moreno, 
robusto, de pecho ancho, cara franca y vivaz. 

Un dia, en su cuarto, un cuarto de estudiante, cerca 
del parque MorazAn, hallamos sdbre una mesa, entre va- 
rios manuscritos, un grueso rollo de papel. Esthbamos en- 
cantados con sus versos. DeseAbamos ver mhs. Le pregun- 
tamos : 

-<Y esto? 
-Dos dramas. 
Lo decia conkuna naturalidad que en otro nos habria 

producido mal efecto. jEn verdad el bravo mozo habia 
escrito ya dos buenos dramas! Public6 hace algGn tiempo 
un volumen, Versos. Lhstima que no sea conocido como se 
lo merece. Su drama en prosa Ursino, que bien puede ser 
calificado como su obra maestra, hasta ahora, ha tenido 
un kxito esplkndido. 

Comenz6 a publicar un poema por el estilo de 10s 
Custigos de Victor Hugo. Mala es la politica para el poeta. 
El Presidente Zaldivar fu6 el blanco de las flechas can- 
dentes de Gavidia. El ataque individual fu6 cruel. En todo 
caso, el yambo que confunde a Napolebn I11 no lo halla- 
mos propio para Trochu. 

Federico Proafio, hombre vivaz y talentoso, perte- 
neciente a la gran comunidad del arte, no debia haber sido 
herido en el poema tremendo de nuestro queridisimo Ga- 
vidia del modo que lo fuk. 

Hoy las letras han encontrado como un soplo de vida. 
En Guatemala, segGn parece, se ha fundado la Academia 
de la Lengua correspondiente de la Real Espafiola. En  
Costa Rica el movimiento literario se hace notar. GonzA- 
les Viquez, Artur, Jiniknez van a la cabeza de la juventud. 
El Salvador tiene a Gavidia; a1 doctor Guzmhn; a Casta- 
fieda; a Peiia; a Vicente Acosta, joven de alientos, a Ara- 
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g6n y a otros mas. Honduras a Zbfiiga, a Rosa, el castela- 
riano Rosa; a Gutibrrez, a'Fortin y demas discipulos de 
Palma. Y Nicaragua, a Rivas, firme veterano; a Carlos 
Selva, el primero de 10s diaristas de Ceiitro Ambrica, nues- 
tro don Zorobabel Rodriguez; y a Mayorga Rivas, a G6- 
mez, a Lug0 y a criticos como Enrique Guzman y litera- 
tos como Modesto Barrios. Tiene un novelista, Gustavo 
GuzmBn. 

Mddesto Barrios es uno de 10s pocos escritores que 
all& tienen conocimiento y amor del estilo. Ama el arte, 
sabe escribir. Gautier ha tenido en 61 un traductor exce- 
lenie y un buen seguidor. Donde mas ha lucido sus buenas 
dotes ha sido en el periodismo, en el diario, donde le ha se- 
guido muy de cerca un firme soldado de esas lizas, Her- 
nhdez Sonsona, con talento rapid0 y f a d  producci6n. 

Barrios tiene el conocimiento de su lengua y el arte 
de la palabra, con sus brillos, espejismos, hermosuras y 
refinamientos ; sabe comprender la excelencia del verbo, 
el mQito dominador del adjetivo, la coloracicin de una 
frase pict6rica y gallarda. 

Enrique Guzman es un critico de poderoso talento, 
de ilustraci6n vasta, de gusto depurado. Solamente que 
es triste ver como pierde el tiempo-que deberia emplear 
en obras de trascendencia y en estudios generales que co- 
locarian su nombre a envidiable altura en las letras mo- 
dernas, siquiera en las americanas-en pellizcar a 10s prin- 
cipiantes de nuestro paisecito, en sefialar las faltas gra- 
maticales de las odas A la luna que suelen publicarse, en 
dar un palo, como dicen 10s espaiioles, a este o a aquel afi- 
cionado empedernido o colegial romantico, y-lo que m&s 
sentimos-en gastar su buena prosa en satiras politicas 
de politica casera, local, personal, a la diabla. No, Guz- 
man, que tiene paginas dignas de cualquiera literatura, 
debia salir con las alas de su ingenio fuera del circulo es- 
trechisimo en que vive y-puesto que tanto conoce y gusta 
de Macaulay, de Saint-Victor, de Richter-dedicarse a 
producir afanosa y constantemente obras de alta critica, 
que seriqn para 61 rnotivos de gloria y satisfacci6n de su 
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alma y provecho de la j uven td  que ama las letras y de- 
sea las claras y justas ensefianzas en el arte del bien decir. 

Esto, sin aferrarse a la tradicioness manoseadas, sin 
enmendar las planas, Baralt en mano. 

All&, sin formas propias, sin encontrar hacedero sino 
aquello que el canon antiguo sefiala, 10s escritores y poetas 
han tenido como norma, de una manera principal, 10s CIA- 
sicos espafioles, hasta hace poco tiempo; despu6s por nue- 
vas vias han procurado seguir a tal cual astro grande o 
mediano que en la madre patria se ha levantado. Y no es 
que censuremos el apego, por ejemplo, a1 decir pur0 y her- 
moso de 10s maestros de 10s mejores dias del habla hispana, 
que est0 es plausible, sino que deseariamos m&s vuelo, mAs 
entusiasmos, pues tenemos el convencimiento de que he- 
mos llegado a un estado tal en nuestra America, hemos vi- 
vido una vida tan r&pida, que es precis0 dar nuevas for- 
mas a la manifestacibn del pensamiento, forma vibrante, 
pintoresca y, sobre todo, llena de novedad y libre y fran- 
ca; dar-como lo hemos dicho en otra ocasi6n-toda Ia 
soberania que merece la idea escrita, hacer del d6n hu- 
mano por excelencia un medio refinado de expresibn, uti- 
lizar todas las sonoridades de la lengua en exponer todas 
las claridades del espiritu que concibe. Pocos se preocupan 
de la forma artistica; pocos dan-para producir la chispa- 
con el acero del estilo en esa piedra de la vieja lengua, en- 
terrada en el tesoro escondido de 10s clAsicos; pocos to- 
man de Santa Teresa la doctora, que retorcia, laminaba 
y trenzaba la frase; de Cervantes, que la desenvolvia ar- 
moniosamente; de Quevedo, que la fundia y vaciaba en 
caprichosos moldes de raras combinaciones gramaticales. 
Y tenemos ahi-y es lo que hay que aprovechar en nuestro 
decir moderno-, tenemos, quiz& m&s que ninguna otra 
lengua, un mundo de sonoridad, de viveza, de coloracibn, 
de vigor, de amplitud, de dulzura; tenemos fuerza y gra- 
cia a maravilla. 

El conocimiento del arte y el culto de la belleza, por 
otra parte, hacen imposibles ciertas expansiones y an&li- 
sis, cierto desparramar ideas, reglas y palabras que no dan 
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buen ejercicio a1 entendimien to y traen empequefieci- 
miento y decadencia. Esto, en cuanto con la alta critica 
se relaciona. 

Milxico y la RepGblica Argentina dan un esplbndido 
ejemplo de producci6n y de .  desarrollo intelectual, tales 
cuales deben ser en nuestras naciones latinas. 

La imitaci6n de 10s poetas espaiioles contemporheos 
se ha notado y se nota en la mayor parte de 10s centro- 
americanos. Surge algfin nuevo nombre en la peninsula, 
y ya no falta quien pretenda remedar su modo de luck. 
Asi, cuando dejando 10s rnodelos de antes, desde fray Luis 
Iiasta Moratin y Quintana, pensaron en dar nuevo rumbo 
a sus producciones, comenz6 la boga de Zorrilla, que all& 
despertaron Urioste y tal vez el mismo Fernando Velarde. 
Luego 11eg6 la ilpoca de Campoamor, y las doloras se mul- 
tiplicaron tristemente, y el retruilcano era la divisa de todo 
el que versificaba y el querer ser fil6sofo en dos redondillas 
fuil querer comGn. Vino el reinado de NGiiez de Arce- 
poco despuils de un perioclo en que Josi: Joaquin Palma 
hizo olvidar 10s poetas de la peninsula-, y 10s cuasi Id& 
Zios no fueron escasos. La duda gan6 terreno. Las ideas 
liberales, el escepticisrno, la ‘clerofobia llenaron muchas 
es trofas. 

Y asi a Bkquer, en verso, y a Juan Montalvo, en 
prosa, se les ha tomado como norma, quien mAs, quien 
menos, y a otros autores, siquier medianias en Espaiia, se 
les ha rendido el mismo tributo. 

La revista, medio de difusi6n m&s potente que el dia- 
rio, mAs fAcil que el libro, y cuyos buenos efectos se ad- 
vierten en todos 10s paises, serA en aquitllos, con el tiem- 
Po-asi lo esperamos de 10s encargados de la instruccih 
piiblica-, objeto de cuidado y de expansi6n. Las revistas 
especiales no necesitan all& sin0 el apoyo de 10s gobiernos. 
Guatemala desde niucho tiempo hace ha tenido rnAs o 
menos buenas publicaciones de este gbnero. Entre ellas, 
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la mejor indudablemente fu6 El Porvenir, donde escribian 
publicistas meritorios. El Salvador, La Juventud; Costa 
Rica, La EnseEanza, sostenida y dirigida por Juan F. 
Ferraz; Honduras, Gltimamente, si nos es fie1 la memoria, 
una fundada por F6lix Medina, y Nicaragua, El Ateneo, 
revista notable, brgano de la principal asociaci6n litera- 
ria que all& ha habido. Est0 sin contar con gran nGmero 
de publicaciones del mkmo gbnero, mantenidas por so- 
ciedades de j6venes que empiezan su carrera, y con las 
distintas revistas de medicina, jurisprudencia y agricul- 
tura, como la que dirige nuestro excelente amigo Rafael 
B. Pefia. 

iOh! pero todo es escaso. No hay pGblico, no hay lec- 
tores sin0 en pequefiisimo nbmero, ' y necesariamente toda 
iniciativa tiene que ser de parte de 10s gobiernos. 

All& no hay ejemplo de que un Varela centro-americano 
haya promovido un certamen, o haya hecho publicar tal 
obra de tal autor, como no ser con fines politicos (1). No, 
nunca. Gobernantes ha habido, eso si, favorecedores de 
las letras, en estos Gltimos afios. 

Merece el primer lugar y el primer recuerdo Barrios 
en Guatemala-tirano y todo lo que quieran decir sus 
enemigos-, radical a1 rojo blanco, per0 que di6 apoyo a 
las letras y foment6 la instrucci6n. Luego el Presidente 
Zaldivar, del Salvador, a quien si se le pueden achacar las 
flaquezas muelles del rey Sol, tuvo tambi6n de 6ste la ge- 
nerosidad con escritores y poetas. A Guardia en Costa 
Rica lo recordaremos; baste que haya protegido a un po- 
bre y soberbio ingenio, a Joaquin Pablo Parada, gloria de 
Colombia. 

En Honduras, Marco Aurelio Soto fu6 un Presidente 
excepcional, un Presidente literato. Aqui no podemos sin0 
dejar es'crito que bajo su administracibn ileg6 Palma a 
aquella RepGblica, siendo recibido regiamente, como este 
gallardo y real poeta se lo merece; que tuvo a su alrededor 

(1) Se refiere a1 industrial chileno don Federico Vare1a.-R. S. C. 
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siempre hombres de letras, lo que no alaba mucho su ca- 
pacidad de gobernante, si quer6is; que orden6 la publica- 
ci6n de obras desconocidas, de viejos autores nacionales 
como Valle, y que con raz6n, entre 10s Gnicos siete indi- 
viduos que en el mundo son miembros honorarios de la 
Academia Espafiola, est& 61. Tambi6n Zaldivar. Y son 
10s Gnicos de Arn6rica, despuks del Emperador don Pedro 
del Brasil. 

En Nicaragua CBrdenas y en Costa Rica Soto mere- 
cen la gratitud de la generaci6n nueva que en aquellas re- 
pfiblicas ha recibido de ellos apoyo y favor. Durante la 
administracibn CArdenas, la instrucci6n progres6 mu- 
chisimo, 10s colegios, las bibliotecas tomaron ensanche. El 
sefior don Joaquin Zavala hizo un bien muy grande-en- 
tre otros muchos-a1 pais, cuando ocup6 la Presidencia 
de la RepGblica: estableci6 la Biblioteca Nacional, que su 
director, el poeta Aragbn, procura mantener lo mejor que 
el Ministerio de Instrucci6n PGblica le permite. 

Hemos dejado para finalizar dos nombres, 10s’ de dos 
escritores, si el uno mAs vigoroso y castizo, el otro mAs au- 
daz y miis artista: Pedro Ortiz y Manuel Riguero de Agui- 
lar. Ellos sostienen hoy el pabellbn, ellos dan animaci6n 
a la prensa, 10s dos distinguidos, nuestros mejores compa- 
fieros de redacci6n en dias mejores, porque son pasados. 
Ortiz es autor de una interesante obra sobre 10s hombres 
principales de Centro Amkrica, estudios magnificos, donde 
reune a una multitud de datos curiosos mucha sabrosura 
en el modo de expresarse y una cotrecci6n sujeta en todo 
y por todo a1 rigorism0 acadkmico mAs completo. Riguero 
no; Riguero-que es espafiol y fu6 amigo y compafiero de 
Bartrina, en Barcelona-es m&s sue1 to, m As caprichoso, 
gusta de ciertas libertades y holganza con su pluma, y 
escribe, como buen periodista, de todo. Es una especie de 
escritor enciclopkdico y medio revolucionario. i Excelente 
colega aquel andaluz! 
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Nuestra Gltima palabra. 
Mientras no haya uni6n siquiera en la vida del alma, 

ya que no jay! en la vida politica, entre las cinco pequefias 
naciones en que est& dividida la antigua federaci6n centro- 
americana, las letras, como manifestaci6n verdadera de la 
existencia de un pueblo, no pueden ser alli sino escasas, 
ditbiles, pobres. Trabajad, joh hermanos! por que se efec- 
tc?e esa unibn, que sin ella seremos desconocidos, no digo 
en el otro continente, donde si ha llegado nuestro nombre 
ha .  sido con nuestros azficares, nuestro cafe caracolillo y 
nuestro buen cacao que ha hecho famoso a M. Menier, 
sino-ialgo que da tristeza!-en estas mismas naciones de 
nuestra raza, como este soberbio pais de Chile, desde donde 
os dirigimos estas palabras. 

RUBBN DAR~O. 

En la Revista de Aries y Lefras, aiio 1888, tomos XI y XII. 

LASTARRIA 

LUMEN, GLORIA 

El vasto y misterioso y huracanado viento 
que sopla del abismo del hondo firmamento 
con ala formidable, con lmpetu violento, 
como lanzado a1 mundo por el poder de Dios, 

tenia en este suelo del mundo americano, 
donde a 10s cuatro vientos gigante y soberano 
enviaba el alto genio del porveDir su voz. 

Vibrantes y triunfales 10s coros de trompetas 
saludan a1 que cae cubierto de laurel. 

ha roto una columna que el pensamiento huniano 

Mas no cantos de duelo debeis alzar, poetas. 
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La gloria es del Maestro: su luz vierte ful, oores. 
iPresCntense las armas) soldados pensadores, 
que pasa el carro negro con el cadiiver de Cl! 

RUBON DAR~O.  

En El Heraldo, Valparaiso, 16 de Junio de 1888. 

HIJA DE SU PADRE 

A NARCISO TONDREAU 

Si vous Ctiez venue, 6 belle que j’admire, 
Je vous aurais offert un diner sans rival: 
J’aurais tu6 P6gase et je I’aurais fait cuire 
A fin de vous servir une aile de cheval. 

Versos de Victor Hugo. Para quien queria el maestro 
hacer tasajo al soberbio caballo pobtico, sblo por servir una 
ala como plato exquisito en rigapes especiales, era para 
Judith Gautier, que no naci6 en San Fernando de Chile, 
sin0 en Paris, en la casa de su padre, Te6filo Gautier. 

M. Bellanger es un mito, o si ha existido, mi querido 
poeta, no ha tenido la suerte de 10s parientes del ventri- 
locuo Mr. Ross. Per0 m6s creo lo primero. Es tan fantris- 
tic0 como el bajri chileno de tres colas y cinco mujeres 
que invent6 cierto periodista amigo mio, en la redacci6n 
de un diario de Valparaiso, y que la prensa americana se 
tragb perfec tamen te. 

Oi hablar de Judith Gautier por vez primera a un dis- 
tinguido y excelente hombre de letras cubano, a Antonio 
Zambrana. En estas mismas columnas he escrito algo 
acerca de la frase de Hugo-casi padre de Judith, despuhs 
de la muerte del autor de Avatar-a1 presentar a Zam- 
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brana a su <<ahijada>>: <<Es una bella estatua de mhrmol 
habitada por una estrella. )> 

Despubs supe por el espiritualisimo Carlos Wiener 
que era casada con Catulo Mendes, y que walia mhs que 
su marido),. 

Por, un escritor franc& retirado, que hoy reside en 
Chile, lleg6 a mi conocimiento que Vivian <<corn0 perros 
y gatow. Y por un distinguido diplomhtico acabo de saber 
que el divorcio ha separado 10s dos hermosos alejandrinos 
aconsonantados a1 carifio y en el hogar de Victor Hugo. 

iQui6n tuvo la culpa? Parece que ese poeta rubio, 
decadente y simbolista adora universalmente el eterno 
femenino. De todos modos, un poeta no debe casarse. Mu- 
cho menos con una poetisa. El m& glorioso de 10s france- 
ses le decia en sus cartas a Judith: <<Hija de poeta, mujer de 
poeta, poetisa vos misma. . . iMusa!. . . beso'vuestras 
alas. . . .)) No podia durar mucho tiempo feliz ese matri- 
monio. 

Gautier tuvo dos hijas, Judith y Estela. Los Goncourt 
hablan en su Diario de ellas, de su vivacidad, de su belleza 
extrafia, de su languidez oriental, cadencia de gestos; va- 
mos, nifias nacidas cada cual como una obra de arte ani- 
mada divinamente. 

Judith es un ensuefio vivo, es mujer que tiene todos 
10s encantos imaginables, magnifica para reina de Oriente, 
para amada en un palacio de crista1 y oro; si hubiese na- 
cido en la vieja Grecia, habria una diosa mAs en la mito- 
logia. 

Se comprende, pues, que un sofiador como Mendes se 
haya enamorado locamente de ella, y se explica tambih  
que la prosa conyugal que espeluznaba a Madelon y a 
Cathos, haya dado a1 traste con la vida sofiada por el pi- 
caflor y la rosa. 

Por ley athvica admirable, la hija naci6 con todo el 
sentimiento exquisito y soberano del arte que poseia el 
{(paje de Hugo,, el colorista mhs fino, el orfebrero m&s de- 
licado que la lengua francesa ha tenido en 10s iiltimos tiem- 
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pos en que ha surgido el amor a1 estilo, como una esplh- 
dida revelaci6n. 

En el procedimiento, <Judith imita a su padre? Ban- 
ville dice que no, Guillemot dice que si. Claro est& que 
tienen muchos puntos de contact0 el padre y la hija. El 
exotismo, por ejemplo, a que ambos se han aficionado be- 
llamente. Te6filo haciendo verdaderas resurrecciones de 
la vida antigua, del tiempo heroico, de todo lo hierAtico' 
y mistico, como un arque6logo y como un artista que era, 
y Judith arrastrada por la vida oriental, introducida por 
10s Goncourt a1 gusto por el japonismo implantado por 
ellos en Francia, conocedora de la India, donde su padre 
fu6 a buscar sus avatares, dan una prueba de ello. 

Estilistas ambos, ella hered6 de 61 la pasi6n por el co- 
lorido y por la forma, el domini0 encantador de la frase, 
el manejo del adjetivo, la imaginacibn. Tiene la inmensa 
ventaja de ser mujer, y por lo tanto, tener percepciones 
mas exquisitas, y conocer misterios que no lleg6 a sofiar 
el creador de Mademoiselle de Maupin. 

En mbica,  es partidaria de Wagner, como su ma- 
rido. Los dos han escrito sendos libros sobre esa gran re- 
voluci6n artistica del m& audaz de 10s novadores modernos. 

Wagner la quiso mucho tambih.  El drama musical 
de Tristdn e Isolda lo escribi6 <<para complacer a Judith 
Gautier,,, cuando tenia ya escrita gran parte de su tetra- 
logia de 10s Niebelungos y residia en Paris. 

Como Sara Bernhardt, Judith esculpe primorosa- 
mente, y Augusto Vacquerie tiene en su casa candelabros 
donde ella ha labrado prodigios. Guillemot habla de un 
Victor Hugo en su lecho de muerte, que es una obra maes- 
tra. 

Su morada es un lugar delicioso, con todas las belle- 
zas que puede acumular el m&s refinado gusto en el m&s 
rico <<interior>> parisiense, y con todas las curiosidades y 
ambiente artistic0 del desv&n de 10s Goncourt. 

Cuando en 10s bailes de fantasia se ha mostrado Ju- 
dith, ha despertado todas las admiraciones tanto por su 
figura como por su maestria y tino en indumentaria y ar- 
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queologia. Una Cleopatra que hizo en tiempo no lejano ha 
quedado en la memoria de todos 10s que la admiraron. Su 
traje fu6 hecho atendiendo 10s modelos de un papiro de la 
Biblioteca, y llevaba ella un anillo, regalo de Maxim du 
Camp, que habia sido encontrado en el dedo de una mo- 
mia egipcia. 

Con justicia su nombre suena entre 10s de las reinas 
de la inteligencia, del esprit, del sal6n moderno, donde ya 
no hay preciosas ridiculas, como las de Molifke, sino musas 
como la princesa Matilde, la sefiora de Rute, madama 
Daudet, madama Adam, madama Loti y otras mhs. 

Los versos de las mujeres-de las mujeres que 10s es- 
criben buenos-debieran siempre imprimirse con todos 
10s refinamientos y lujos del arte, con todos 10s atractivos 
de la forma. Asi 10s de la seiiora Gautier. Pocas ediciones 
habr& mhs lindas que las de sus Poemas de la libe'lula ilus- 
trados por Yamamoto. iUn tesoro de japoneria! Puede de- 
cirse del libro que es una verdadera joya tipogrhfica, y se 
le puede aplicar lo que la Pardo Bazhn escribe de la edi- 
ci6n de unos versos suyos en caracteres Basquerville y 
con cubierta flordelisada, digno de ser poseido por una 
princesa bibli6fila. 

Los versos y 10s cuentos de Judith, como 10s cuentos 
y 10s versos de su esposo M. Mend&, tienen mil encantos 
de expresibn, de matiz, de vaguedad, de plasticidad; en fin, 
que uno y otro, marido y mujer se aprendieron algo. Per0 
ella no es decadente, y usa, per0 no abusa, del simbolo. 
No podria en rigor, compararse la Conqudte du Paradis 
con Philomkle, ni las languideces drolhticas de Colette y 
Lila, con 10s caprichos de las princesas semiticas de la 
adorable japonista. 

Hoy, separada de su esposo, vive real y augustamente 
como una de sus heroinas, en la ciudad de Paris. 

Asi, pues, mi querido poeta, ya sahe usted que Judith 
Gautier es tan parisiense como la moda, y que, de no ser- 
lo, mhs creible es que hubiese nacido en Kioto o en Yedo, 
que en San Fernando de. Colchagua. Cuatro datos para 
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concluir: el iinico soneto que Victor Hugo escribi6 fu6 
para ella. 

Posee y quiere niucho a una perrita pelada, asiiitica, 
que se llama Mousnz6. 

Tiene 10s cabellos negros. 
Y sabe chino. 

RUB$N DAR~O. 

En La Libertad Electoral, Viernes 13 de Julio de 1888. 

M O R B O  ET U M B R A  

A I’ICENTE ROJAS Y ROJAS 

Un hombre alegre vende 10s ataiides en el almac6n 
de la calle cercana. Suele decir a 10s compradores m a s  
brornas muy a tiempo que le han hecho el m8s popular de 
10s fiinebres comerciantes. 

Ya sabbis que la alfombrilla ha devastado en medio 
mes todo un mundo de nifios en la ciudad. iOh, ha sido 
horrible! Imaginaos que la muerte, cruel y dura, ha pa- 
sado por 10s hogares arrancando las flores. 

Ese dia la lluvia amenazaba caer. Las nubazones plo- 
mizas se amontonaban en la enorme forma de las vastas 
humaredas. El aire hGmedo soplaba daiiino desparraman- 
do toses, y 10s pafiuelos de seda o laur envolvian 10s pes- 
cuezos de las gentes higiknicas y ricas., Bah, el pobre dia- 
blo tiene el pulm6n ancho y sano. Se le da poco que una 
rhfaga helada le ataque, o que el cielo le apedree con sus 
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granizos las esphldas desnudas y morenas por el sol de 
verano. iBravo roto! Su pecho es roca para el mordisco de 
la brisa glacial, y su gran cabeza tosca tiene dos ojos siem- 
pre abiertos soberbiamente a la casualidad, y una nariz 
que asi aspira el miasma como el viento marino oloroso 
a sa1,ie ue fortifica el pecho. 

CA dbnde va iia Nicasia? 
Hela ahi que pasa con la frente baja, arropada en su 

negro manto de merino basto. Tropieza a veces y casi se 
cae, asi va andando ligero. <A d6nde va fia Nicasia? 

Camina, camina, camina, no saluda a 10s conocidos 
que la ven pasar, y parece que su barba arrugada, lo Gnico 
que se advierte entre la negrura del tapado, tiembla. 

Entr6 a1 despacho donde hace siempre sus compras, 
. y sali6 con un paquete de velas en la mano, anudando la 

punta de un pafiuelo a cuadros donde ha guardado el 
vue1 to 

Lleg6 a la puerta del almac6n de cosas mortuorias. 
El hombre alegre la salud6 con un buen chiste. 

-Eh, lpor qu6 con tanta prisa, fia Nicasia? iSe co- 
note que busca el dinero! 

Entonces, como si le hubiesen dicho una dolorosa pa- 
labra de esas que llegan profundamente a conmover el 
alma, solt6 el llanto, y franque6 la puerta. Gimoteaba, 
y el vendedor, con las manos por detras se paseaba delante 
de ella. 

A1 fin pudo hablar. Le explic6 lo que queria. 
El nifio, iay! su nifio, el hijo de su hija, se habia en- 

fermado'hacia pocos dias de una fiebre tan grqncle! 
Dos comadres habian recetado y sus remedios no ha- 

bian hecho efecto. El angelito habia ido agravhdose, 
agravhdose, y por fin, esta mafiana se le qued6 muerto 
entre 10s brazos. iCuAnto sufria la abuelita! Ah, sefior, lo 
iiltimo que le quiero dar a mi muchachito: un caj6n de 
aqu6llos; no tan caro; debe ser forrado en azul con cintgs 
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rosadas. Luego, un ramillete de flores. Y o  le pagark a1 
contado. Aqui est& el dinero. <A ver? 

Ya se habia secado las l&grimas, y como llena de re- 
soluci6n stibita, se habia dirigido a escoger el pequefio 
atabd. El local era estrecho y largo, como una gran se- 
pultura. Habia aqui, allh, cajones de todos tomaiios, fo- 
rrados en negro o en colores distintos, desde 10s que te- 
nian chapas plateadas, para 10s parroquianos ricachones 
del barrio, hasta 10s sencillos y toscos para 10s pobres. 

La vieja buscaba entre todo aquel triste agrupa- 
miento de fkretros, uno que fuese para ella digno del ca- 
davercito amado, del nieto que estaba phlido y sin vida, 
en la casa, sobre una mesa, con la cabeza rodeada de rosas 
y con su vestido mhs bonito, uno que tenia en labor gruesa 
per0 vistosa, phjaros violeta que llevaban en el pic0 una 
guirnalda roja. 

Ha116 uno a su gusto. 
-2Cuhnto vale? 
El hombre alegre, pasehndose siempre con su risa im- 

borrable : 
-Vamos, que no sea usted avara, abuelita: siete 

pesos. 
'-2Siete pesos?. . . No, no, es imposible. Vea usted: 

cinco traje, cinco tengo. 
Y desanudaba la punta del paiiuelo, donde sonaban 

con ruido falso las chauchas febles. 
-<Cinco? Imposible, mi seiiora. Dos pesos m&s y es 

suyo. iBien queria usted a1 nieto! Yo lo conoci. Era vivo, 
travieso, diablazo. <No era el ruciecito? 

Si, era el ruciecito, sefior vendedor. Era el ruciecito, 
y usted le est& partiendo el coraz6n a esta anciana flaca y 
dolorida. Era el vivo, el travieso, el que ella adoraba tanto, 
el que ella mimaba, lavaba y a quien le cantaba, hacikn- 
dole bailar sobre sus rodillas, de tibias salientes, cantu- 
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rrias del tiempo viejo, melopeas mon6tonas que hacen 
dormirse a 10s chicos. Era el ruciecito, sefior vendedor! 

-Seis. 
-Siete, abuela. 
iY bien! Ahi le dejaba 10s cinco pesos que habia traido. 

Despubs le pagaria 10s otros. Era ella mujer honrada. 
Aunque fuera preciso ayunar, le pagaria. El la conocia 
bien. Se lo llev6. 

A trancos rtipidos iba la vieja con el caj6n a cuestas, 
agobiada, respirando grueso, el manto desarreglado, la 
cabeza canosa a1 viento frio. Asi lleg6 a la casa. Todos en- 
contraron que el caj6n era muy bonito. Lo veian, lo exa- 
minaban; iqu6 precioso! y en tanto la anciana estaba be- 
sando a1 muerto, rigido sobre sus flores, con el cabello al- 
borotado en parte, y en parte pegado a la frente, y en 10s 
labios un vag0 y enigmhtico rictus, como algo de la mis- 
teriosa eternidad. 

Velorio no quiso la abuela. Lo quisiera tener a su 
nifio; per0 no asi, no, no, que se lo lleven! 

Andaba de un lugar a otro. Las gentes del vecindario . 
que habian llegado a1 duelo charlaban en voz baja. La 
madre del niiio, con la cabeza envuelta en un paiiuelo 
azul, hacia cafe en la cocina. 

En tanto la lluvia cay6 poco a poco, cernida, fina, 
molesta. El aire entraba por puertas y rendijas y hacia 
moverse el mantel blanco de la mesa en que el niiio es- 
taba; las flores a cada rAfaga temblaban. 

El entierro debia de ser en la tarde, y ya la tarde caia. 
iQub triste! Tarde de invierno, brumosa, hfimeda y me- 
lancblica, de esas tardes en que 10s rotos acomodados se 
cubren 10s torsos gigantescos con las mantas Asperas y 
rayadas, y las viejas chupan el corrizo de su mate, sor- 
biendo la bebida caliente que suena con borborigmos. 

En la casa vecina cantaban con voz chillona un aire 
de zamacueca; cerca del pequefio cadAver, un perro se 
sacudia las moscas con las orejas, cerrando 10s ojos apa- 
ciblemente; y el ruido del agua que caia a chorros escasos 
por intervaios, de las tejas a1 suelo, se confundia coli un 
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ligero chasquido que hacia con 10s labios la abuela, que 
hablaba consigo mismo sollozando. 

Tras de las nubes de la tarde opaca bajaba el sol. 
AcercAbase la hora del entierro. 

All& viene un coche bajo la lluvia, un coche casi in- 
servible, arrastrado por dos caballos tambaleantes, hueso 
y pellejo. Chapoteando en el lodo de la calle llegaron a la 
puerta de la casa mortuoria. 

- i Y a ? 4 i j o  la abuela. 
Ella misma fuc5 a poner el nifio en el ataudecito; pri- 

mer0 un co lchh  blanco de trapos, corn0 si se cuidase de 
no lastimar, de que estuviese el pobre muerto con como- 
didad en la negra tiniebla de la sepultura. Luego, el cuer- 
PO; luego, las flores, entre las que se veia la cara del nifio, 
como una gran rosa p&lida desvanecida. Se tap6 el atatid. 

Seiior vendedor, el travieso, el ruciecito, ya va para 
el campo santo. Siete pesos cost6 el caj6n; cinco se paga- 
ron adelantados : Sefior vendedor, la abuela, aunque ayu- 
ne, le pagar& a usted 10s dos qtte la faltan! 

Apretaba el agua; del charol del vehiculo descasca- 
rad0 y antiguo caia en gotas sobre el fango espeso, y 10s 
caballos con 10s lomos empapados humeaban por las na- 
rices, y hacian sonar 10s bocados entre 10s dientes. 

Dentro, las gentes concluian de beber caf6. 
Tac, tac, tac, sonaba el martillo acabando de enterrar 

La madre debia ir sola a1 cementerio a dejar a1 muerto, 

-Cuando lo vayan a echar a1 hoyo, dale un beso a1 

10s clavos de la tapa. iPobre viejecita! 

la abuela le alistaba el manto. 

caj6n por mi, zoyes? 

Ya se va, ya han metido a1 coche el atabd, y ha en- 
trado t a m b i h  la madre. 

RUBEN D A R ~ O  23 
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MAS y mAs arrecia la Iluvia. iHep! son6 el huascazo 
y se fueron calle arriba 10s animales arrastrando sobre la 
tierra negra su armatoste. 

La vieja entonces, jella sola!, asamb la cabeza por 
una de las aberturas de la pared cascada y ruinosa; y 
viendo perderse a lo lejos el coche maltrecho que ren- 
gueaba de bache en bache, casi formidable en su profunda 
tristeza, estir6 a1 cielo opaco sus dos brazos secos y arruga- 
dos, y apretando 10s pufios, con un gesto terrible-lha- 
blaria con alguna de vosotras, oh, Muerte, oh Providen- 
cia?-, exclamb con voz que tenia de gemido y de impre- 
caci6n : 

-iBandida!, ibandida!. . . 
RUBBN DAR~O. 

En La Libertad Electoral, Santiago, Lunes 30 de Julio 
de 1888. 

E L  P E R R Q  D E L  C I E G O  

CUENTO PARA LOS N16os 

El perro del ciego no muerde, no hace daiio. Es triste 
y humilde; amable, nifios. No le procurhis nunca mal, y 
cuando pase por la puerta de vuestra casa, dadle algo de 
comer. Yo si: una historia conrnovedora que voy a con- 
taros ahora. 

--- 
Cuando yo era chico tuve un amiguito muy cruel. 

No le queria bien ninguno de 10s compafieros porque con 
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todos era hspero y malo. A 10s menores les. pellizcaba y 
daba golpes; con 10s grandes se las entendia a pedradas. 
Cuando el profesor le castigaba no lloraba nunca. A veces 
se hacia sangre en 10s labios y se arrancaba el pel0 a pu- 
iios. Nifio odioso. 

Con 10s animales no era menos cruel que con 10s mu- 
chachos. 2 0 s  gustan a vosotros 10s pajaritos? Pues 61 10s 
que encontraba en 10s nidos 10s aprisionaba, les quitaba 
las plumas, les rompfa 10s huevos y les sacaba 10s ojos: 
tal como hizo Casilda en unos versos de Campoamor, un 
poeta de Espafia que ha inventado una composiciones 
muy sabias y muy lindas que se llaman doloras. 

En casa del nifio malo habia un gato. Un dia a1 pobre 
animal le cort6 la cola, cop0 hizo con su perro el griego 
Alcibiades, aquitl de quien habkis oido hablar a1 sefior 
profesor en la clase de historia. 

Paco-asi se llamaba aquel pillin-se burlaba de 10s 
cojos, de 10s tuertos, de 10s jorobados, de 10s limosneros 
que andan pidiendo a veces en nombre de su negra mise- 
ria ridicula. Como sabitis, es una accibn indigna de todo 
nifio de buen coraz6n, y vosotros, estoy seguro de que 
nunca haritis igual cosa de la que 61 hacia. 

Por aquellos dias llegaba a la puerta del colegio un 
pobre ciego viejo, con su alforja, su escudilla y su perro. 
Se le daba pan; en la cocina se le llenaba su escudilla, y 
nunca faltaba un hueso para el buen lazarillo de cuatro 
patas que tenia por nombre Le6n. 

Le6n era manso; todos le acariciAbamos; y 61 a1 sen- 
tir la mano de un nifio que le tocaba el lomo o le sobaba 
la cabeza, cerraba 10s ojos, y devolvia halagos con la len- 
gua. El ciego agradecia el amor a su guia, y en pago de it1 
contaba cuentos o cantaba canciones. 
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Paco llegb una tarde a la hora de recreo, riendo con 
todas ganas. Habia hecho una cosa muy divertida. Vos- 
otros deb& saber lo que son 10s alacranes, unos animales 
feos, asquerosos, negros, que tienen una especie de rabo 
que remata en un garfio. Este garfio les sirve para picar. 
Cuando un alacrhn pica, envenena la herida, y uno se en- 
ferma. 

Paco habia encontrado un alacrhn vivo; lo pus0 en- 
tre dos rebanadas de pan y se lo llev6 a1 ciego para que 
comiese. El animal le pic6 en la boca a1 pobrecito, que es- 
tuvo casi a las puertas de la muerte. Como v&, un nifio 
de esta naturaleza, no puede ser sino un.miserable. 

Cuando un nifio hace una buena accibn los Bngeles 
de alas rosadas se alegran. Si la acci6n es mala, hay tam- 
bi6n unas alas negras que se estremecen de gozo. Nifios, 
amad las alas rosadas. En medio de vuestro suefio ellas se 
os aparecerBn siempre acariciantes, dukes, bellas. Ellas 
dan 10s ensueiios divinos, y ahuyentan 10s rostros amena- 
zadores de gigantes horribles o de enanos rechonchos que 
llegan cerca del lecho, en las pesadillas. Amad las alas ro- 
sadas. 

Las negras estaban siempre, no hay duda, regocija- 
das con Paco el de mi historia. 

Imaginaos un sujeto que se portaba como sab6is con 
nosotros, que era descorazonado con 10s animales de Dios 
y que hacia llorar a su madre en ocasiones, con sus terri- 
blezas. 

El Padre Eterno mueve a veces sonriendo su buena 
barba blanca cuando 10s querubines que aguaitan por las 
rendijas de or0 del azul, le dan cuenta de 10s pequefios que 
van bien aqui abajo, que saben sus lecciones, que obede- 
cen a paph y a mamh, que, no rompen muchos zapatos, y 
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muestran buen corazbn y manos limpias. Si, niiios mios; 
per0 si vierais cbmo se frunce aquel cefio, con susto de 10s 
coros y de las potestades, si oyeseis cbmo regafia en su di- 
vina lengua misteriosa, y se enoja, y dice que no quiere 
mAs a 10s nifiitos, cuando sabe que estos hacen picardias, 
o son mal educados, 0, lo que es peor, perversos! 

Entonces, jah!, le dice a Gabriel que desate las pes- 
tes, y vienen las mortandades, y 10s chicos se mueren y 
son llevados a1 cementerio, a que se queden 6stos con 10s 
otros muertos, de dia y de noche. 

Por eso hay que ser buenos, para que el buen Dios 
sonria, y lluevan 10s dulces, y se inventen 10s velocipedos 
y vengan muchos mister Ross y condes Patrizio. 

Un dia no llegb el ciego a las puertas del colegio, y en 
el recreo no tuvimos cuentos ni canciones. Ya est5bamos 
pensando que estuviese enfermo el viejecito, cuando, apo- 
yado en su bordbn, tropezando y cayendo, le vimos apa- 
recer. Lebn no venia con 61. 

-2Y Lebn? 
-iAh! mi Lebn, mi hijo, mi compafiero, mi perro, ha 

muerto! 
Y el ciego lloraba a liigrima viva, con su dolor inmen- 

so, crudo, hondo. 
<Qui& le guiaria ahora? Perros habia muchos, per0 

iguales a1 suyo, imposible. Podria encontrar otro; per0 
habria que ensefiarle a servir de lazarillo, y de todas ma- 
neras no seria lo mismo. Y entre sollozos: 

+Ah! jmi Lebn, mi querido Lebn!. . . 
Era una crueldad, un crimen. Mejor lo hubieran 

muerto a 61. El era un desgraciado y se le queria hacer su- 
frir m&. 

’ 

+Oh! iDios mio! 
Ya d i s ,  nifim, que est0 era de partir el alma. 
No quiso comer. 
-No; lcbmo voy a comer solo? 
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Y triste, triste, sentado en una grada, se pus0 a de- 
rramar las lagrimas de sus ojos ciegos, con un parpadeo 
doloroso, la frente contraida, y en 10s labios esa tirantez 
de las comisuras que producen ciertas angustias y sufri- 
mientos. 

El niiio que siente las penas de sus semejantes es un 
nifio excelente que el Sefior bendice. Y o  he visto algunos 
que son asi, y todos les quieren mucho y dicen de ellos: 
iQu6 nifios tan buenos! Y les hacen carifio y les regalan 
cosas bonitas y libros como Las mil y una noches. Y o  creo 
que vosotros debitis ser asi, y por eso para vosotros tengo 
de escribir cuentos, y os deseo que seais felices. Per0 va- 
mos adelante. 

Mientras el ciego lloraba y todos 10s nifios 16 rodeaban 
compadecihdole, lleg6 Paco cascabeleando sus carcaj a- 
das. {Se reia? Alguna maldad debia haber hecho. Era una 
sefial. Su risa s610 indicaba eso. iPicaro! 2HabrAse 
nifio canalla? Se lleg6 donde estaba el pobre viejo: 

-Eh, tio, 2y L e h ?  
MBs carcajadas. 
Debia habitrsele dicho, como deb6is pensar: t<Paco, 

eso es mal hecho y es infame. Te  est& burlando de un an- 
ciano desgraciado.>) Per0 todos le tenian miedo a aqud 
diablillo. 

Despuhs, cinicamente, con su vocecita chiIlona y su 
aire descarado, se pus0 a narrar delante del ciego el c6mo 
habia dado muerte a1 perro. Muy sencillamente: 

-Cogi vidrio y lo moli, y en un pedazo de came puse 
el vidrio molido, todo se lo comi6 el perro. A1 rat0 se pus0 
como a bailar, y luego no pudo arrastar a1 tio (y sefialaba 
con risa a1 infeliz), y por Gltimo estir6 las patas, y se quedb 
tan tieso-y el tio llora que llora. 

Ya v6is nifios que Paco era un coraz6n de fiera y lleno 
de intenciones dafiinas. 



OBRAS DESCONOCIDAS 227 
, 

Son6 la carnpana. Todos corrimos a la clase. AI salir 
del colegio todavia estaba alli el viejo gimiendo por su 
lazarillo muerto. iMal haya el muchacho bribbn! 

Per0 mirad, niiios, que el buen Dios se irrita con santa 

Paco ese mismo dia agarr6 unas viruelas que dieron 
con 61 en la sepultura despu6s de que sufri6 dolorosamente 
y se pus0 muy feo. 

2PreguntBis por el ciego? Desde aquel dia se le vi6 
pedir su lirnosna solo, sufriendo contusiones y caidas, 
arriesgando atropellamientos, con su bast6n torcido que 
sonaba sobre las piedras. Per0 no quiso otro guia que su 
L e h ,  su animal querido, su compaiiero a quien siempre 
llorb. 

, c6lera. 

Niiios, sed buenos. El perro del ciego-ese melanc6- 
lico desterrado del dia, nostAlgico del pais de la luz-es 
manso, es triste, es humilde; amadle, niiios. No le procu- 
r6is nunca mal, y cuando pase por la puerta de vuestra 
casa, dadle algo de comer. 

Y asi, oh niiios, ser6is bendecidos por Dios que son- 
rei& por vosotros, moviendo como un amable emperador 
abuelo, su buena barba blanca. 

R U B ~ N  DARfO. 

En L a  Libertad Electoral, Santiago, Martes 21 de 
Agosto de 1888. 
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H E B R A I C 0  

Aquel dia el viejo Mois6s, estando solo en su tienda, 
todavia con el sagrado temblor que ponia en sus nervios 
la visi6n de Dios-pues acababa de recibir de Jeovah una 
de tantas leyes del gran Levitico-, sintici una vocesita 
extrafia que le llamaba de afuera. 

-Entra-respondib. 
Acto continuo, salt6 dentro una liebre. 

La pobrecita venia cansada, echando el bofe, pues a 
carrera abierta habia comenzado su caminata desde la 
faldas del Sinai, hasta el lugar en que residia el legislador. 

-lMois&? 
-Servidor. . . 
Con mucho, inter&, como una liebre que estuviese 

comprometida en asuntos graves, comenz6 : 
-SeHor, ha llegado a mis orejas que acabhis de pro- 

mulgar la ley que declara a ciertos animales puros y a otros 
impuros. Los primeros pueden ser comidos impunemente, 
10s segundos tienen para ellos una gracia especial, por la 
cual no pueden ser trabajados por el humano est6mago. 
Interesada en la cuesticin, espero vuestra palabra. 

Y Mois6s: , 

--No tengo inconveniente. A a r h ,  mi hermano, y yo, 
hemos oido de la divina boca la ley nueva. Sigueme. 

A las puertas del templo estaba Aar6n r ec ih  consa- 
grado pontifice, bello y soberbio como un rey del taber- 
n8culo. 

La luz hacia brillar la pompa santa, y el sacerdote 
ostentaba su tGnica de jacinto, su epho’d de oro, jacinto, 
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y pfirpura, lino y grana retefiida, y su luciente y cefiido 
cinturbn. 

Las piedras del racional se descomponian en iris tr6- 
mulos; las piedras biblicas el sordio, el topacio, la verde 
esmeralda, el jaspe, el zafiro azul y po6tico, el carbunclo, 
sol en miniatura, el ligurio, el Bgata, la amatista, el cri- 
sblito, el 6nix y el berilo. Doce piedras, doce tribus. Y 
Aarbn con ese bello traje, hacia sus sacrificios siempre. 
iQu6 hermosura! 

Oy6 de labios de Moisi3s la petici6n de la liebre, y con 
una buena risa accedib asi: 

<(-Sabed-dijo-que el mandamiento del Sefior es : 
Los hijos de Israel deben comer estos animales: 10s 

Los que rumian y no tienen pezufia hendida, son in- 

El querogrilo es un inmundo. 
Y la liebre (aqui la liebre di6 un salto). Porque tam- 

bi6n rumia y no tiene hendida la pezuiia. 
Y el puerco, por lo contrario. 
Lo que tiene aletas y escamas, asi en el mar como en 

Est0 en cuanto a 10s peces. 
De las aves, no se comer5 ni el Aguila, ni el grifo, ni 

el esmerej6n. Lo propio el milano y el buitre y el cuervo 
y el avestruz y la lechuza y el loro. Nada de gavilanes. 
Nada de somorgujos y de ibis y cisnes. 

Tampoco se comer& el onocr6talo, ni el calambn, el 
berodi6n y el caradibn y la abubilla y el murcidago. 

Todo volAtil que anda sobre cuatro patas, serh abo- 
minable como no tenga las piernas de atr& como el bru- 
c6, el altaco y el ofibmaco. 

Son inmundos 10s animales que rumian y tienen pe- 
zufia, per0 no hendida; y aquellos que tienen cuatro pies 
y andan sobre las manos. 

AdemBs, la comadreja, el ratbn, el cocodrilo, el cama- 
lebn, la migala y el tope.), 

que tienen la pezufia hendida y rumian. 

mundos, no deben comerse. 

10s ri.os, se comer& 
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Y a1 concluir pronunci6 un (<he dicho)>, que di6 por 

La liebre meditaba. 
terminado el extract0 de la ley. 

-Sefiores-exclam6 a1 cab0 de un rat0 (idesgraciada! 
sin saber que se perdia y con ella a toda su raza!)-, se ha 
cometido un crimen atroz. Un israelita, un hijo de Won, 
hijo de Pheleth, hijo de Ruben, ha hecho de un hermano 
mio un guiso, y se lo ha comido. 

Aar6n y Moisits se miraron con extrafieza. 
La barba blanca del gran hebreo, movikndose de un 

costado a otro sobre 10s pechos, demostraba una verda- 
dera exaltaci6n en el anciano augusto. iC6mo! Alguno de 
las tribus que oian por 61 la palabra de Dios se habia atre- 
vido, en ese propio dia, a contravenir la mAs fresca de las 
leyes! iC6mo! No valia nada que hubiese 61 recibido las 
tablas magnas del Eterno Padre, y que hubiese consagra- 
do pontifice a su hermano Aar6n! Ya verian, ya verian. 
Truenos se habian escuchado sobre su cabeza esculthrica, 
rekimpagos le habian surcado la frente, y ahora, qu6?- 
icon que un israelita! 

Muy bien. 
Presto, presto, se busc6 a1 culpable. §e le encontr6. 

Venia hasta con restos del cuerpo del delito. Como quien 
dice, con cazuela y todo. El cachorro humeaba mantecoso 
y despidiendo un rico olor de fritanga; ni mAs ni menos 
que como chez Brinck, en el hotel Ingles, o donde pap& 
Bounout. El resto de liebre estaba ahi. 

La liebre viva miraba con sus redondos ojos espan- 
tados a 10s dos hermanos. Aar6n interrogaba a1 acusado; 
Moises examinaba en tanto el guiso, verdaderamente digno 
de aquel antecesor de LGculo y de 10s Dumas. 
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El acusado se defendib como pudo. Explicb su nece- 
sidad y disculpb su apetito, alegando ignorancia de la nue- 
va ley. 

Habia que juzgarle severamente. Quiz& hubiera po- 
dido ser lapidado. 

Mas le salvb una circunstancia, un detalle que la lie- 
bre acusadora contemp16 con horror: 10s dos jueces her- 
manos probaron el manjar cocinado por el rubenista, y 
seghn cuenta el pergamino en que he leido esta historia, 
concluyeron por chuparse 10s dedos y perdonar a1 culpa- 
ble. La consabida clase de animales fuit declarada comible 
y sabrosa. 

Per0 el buen Dios, que oyb las quejas del animal acu- 
sador, se condolib de 61 y le concedib un cirineo que le ayu- 
dase a sufrir su destino. 

Desde aquel dia de conmiseracibn se da a las veces 
gat0 por liebre. 

RUBBN DAR~O. 

En La Libertad Electoral, Santiago, Lunes 3 de Sep- 
tiembre de 1888. 

T E  Y H I E L O  

A CARLOS T. ROBINET 

Imagin&osle en medio de su taller, a1 soberbio escul- 
tor, en aquella ciudad soberbia. Todo el mundo podia 
verle alto, flaco, anguloso, con su blusa amarilla a flores 
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rojas, y su gorro ladeado; entre tantas blancas desnude- 
ces, hkroes de bronce, hierhticos gestos y misteriosas son- 
risas de mhrmol. Junto a una mhscara barbuda un pie de 
ninfa o un sen0 de bacante, y frente a un medall6n mo- 
derno, la barriga de un Baco, o 10s ojos sin pupila de una 
divinidad olimpica. 

Imaginiiosle orgulloso, vanidoso, febril, pujante!! 
Imaginhosle esclavo de sus nervios, victima de su 

carne ardiente y de su ansiar profundo, padre de una bella 
y gallarda generacicin inrn6vi1, que le rodeaba y le inspi- 
raba, y pobre como una rata. 

Imaginhosle asi!! 

Villanieve era un lugar hermoso-intitil, intiti1 jno 
le busqdis  en el mapa!-, donde las mujeres eran todas 
como diosas, erguidas, reales, avasallantes, y tambih  
glaciales. Muy blancas, muy hlancas, como cinceladas en 
t6mpanos, y con labios muy rojos que rara vez sonreian. 
Gustaban de las pedrerias y de 10s trajes opulentos; y 
cuando iban por la calle, a1 ver sus ademanes cadentes, 
sus cabezas rectas y Sus pompas, se diria el desfile de una 
procesi6n de emperatrices. 

En Villanieve estaba el escultor, grande y digno de 
gloria; y estaba ahi, porque a1 hombre, como a1 hongo, 
no le pide Dios elecci6n de patria. Y en Villanieve nadie 
sabia lo que era el taller del escultor, aunque muchos le 
veian! 

Un dia, el artista tuvo un mornento.de ldcidez, y 
viendo que el pan le faltaba y que el taller estaba lleno de 
divinidades, envi6 a una de tantas a buscar pan a la calle. 

Diana aali6, y con ser casta diva, produjo un joh! de 
espanto en la ciudad. 

iQu6! jY era pssible que el desnudo fuese un culto es- 
pecial del arte! il 

iQd! Y esa curva saliente de un brazo, y esa redon- 

http://mornento.de
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dez del hombro y ese vientre, zno son una profanacibn tre- 
menda? Y luego : 

-iDentro! identro! iAl taller de donde ha salido! 
Y Diana volvi6 a1 taller con las manos vacias. 
El escultor se pus0 a meditar en su necesidad. 

iBuena idea! ibuena idea!, pensb. 
Y corri6 a una plaza piiblica donde concurrian las 

mhs lindas mujeres y 10s hombres mejor peinados que co- 
nocen el iiltimo perfu,me de moda, y ciertos viejos gordos 
que parecen canbnigos, y ciertos viejos flacos que cuando 
andan parece que bailan un minuit. Todos con 10s zapatos 
puntiagudos y brillantes y un mirar de <quit se me da a 
mi,>, bastante inefable. 

Lleg6se a1 pedestal de una estatua y comenzb: 
-Sefiores: yo soy fulano de tal, escultor orgulloso, 

per0 muy pobre. Tengo Venus desnudas o vestidas. 
Os advertirit que yo amo el desnudo. Mis Apolos no 

os desagradariin, porque tienen una crin crespa y luminosa 
de leones sublimes y en las manos una crispatura que pa- 
rece que hace gemir el instrumento miigico y divino. &lis 
Dianas son castas, aunque os pese. Ademhs, sus caderas 
son blandas colinas por donde desciende Amor, y su aire 
cinegittico. Hay un Nitstor de bronce y un Mois6s tan Au- 
gusto como el miguelangelino. Os harit Susanas biblicas 
como Hebes mitolbgicas, y a Hitrcules con suPmazo y e a  
Sans6n con su mandibula de asno. Curva o recta, la linea 
viril o femenina se destacarii de mis figuras, y habrii en 
las venas de mis dioses blancos, icor, y en el metal moreno 
pondrii sangre mi cincel. 

Para vosotros, mujeres queridas, hark siitiros y sire- 
nas qus seriin la joya de vuestros tocadores. 

Y para vosotros, hombres pomposos, tengo bustos de 
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guerreros, torsos de discbbolos y amazonas desnudas que 
desjarretan panteras. 

Tengo muchas cosas mhs; per0 OS advierto que tam- 
bi6n necesito vivir. He dicho. 

Era el dia siguiente. 
--Deseo-decia una emperatriz de las m8s pulcras, 

en su salbn regio, a uno de sus adoradores que le cubria las 
manos de besos-; deseo que vayhis a traerme algo de lo 
mhs digno de  mi, al taller de ese escultor famoso. 

Decialo con una vocesita acariciante y prornetedora 
y no habia sino obedecer el mandato de la amada adora- 
ble. El cahallero galante-que en esos rnornentos se enor- 
gullecia de estrenar unos cuellos muy altos llegados por el 
Gltiizio vapor--despidibse con una genuflexibn y una fra- 
se inglesa. iOh! jadmirable, asi, asi! Y saliendo a la calle 
se dirigib a1 taller. 

Cuando el artista vi6 aparecer en su morada el gran 
cuello 37 10s zapatos puntiagudos y sintib el aire impreg- 
nado de opoponax, dijo para su coleto: cEs un hecho que 
he encontrado ya la proteccibn de 10s admiradores del 
arte verdadero, que son pudientes. Los palacios se llena- 
rhn de mis obras, mi generacibn de dioses y h6roes va a 
sentir el aire libre a plena luz y un viento de gloria llevarh 
mi nombre y tend& para el pan de todos 10s dias con mi 
trabaj 0. >) 

-Aqui hay de todo-exclamb-: escoged. 
El enamorado comenzb a pasar revista de toda aque- 

Ila agrupacibn de maravillas artisticas, y desde el comien- 
zo frunci6 el ceiio con aire de descontentadizo, per0 tam- 
b i h  de inteligente. No, no, esas ninfas necesitan una Pam- 
panilla ; esas redondeces son una exageracibn ; ese guerrero 
formidable que levanta su maza, ino tiene 10s pies anqui- 
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losados? iLos mfisculos brotan; no deben ser asi; el gesto 
es horrible; a esa cabellera salvaje le falta pulimiento! 
Aquel Mercurio, Dios mio, l y  su hoja de parra? ZPara qu6 
diablos labra usted esas indecencias? 

Y el artista estupefacto rniraba aquel homo sapiens 
de Linneo, que tenia un monocle en la cuenca del ojo de- 
recho, y que lanzando una mirada de asombro burlesco, y 
tomando la puerta, le dijo con el aire de quien inventa la 
cuadratura del circulo: 

--Per0 hombre de Dios, lest& usted en su juicio? 
inesencanto! 
Y el inteligente para satisfacer a la caprichosa ado- 

rada, entr6 a un almaciin de importaciones parisienses, 
donde compr6 un gran reloj de chirnenea que tenia el m 6  
rito de representar un Arb01 con un nido de paloma, don- 
de, a cada media hora, aleteaba ese animalito, hecho de 
madera, haciendo cu15, cuii! 

' 

U era uno de esos dias amargos que s610 conocen 10s 
artistas pobres, dias en que falta el pan mientras se derro- 
chan las ilusiones y las esperanzas! La filtima estaba para 
perder el escultor, y hubiera destruido a golpes del cincel 
que les habia dado vida, todas s u s  creaciones esplhdidas, 
cuando llamaron a su puerta. Entr6 con la cabeza alta y 
el aire dominador como uno de tantos reyes burgueses 
que viven podridos en sus millones. 

El escultor se adelantb atentamente. 
--SeHor-le dijo-, os conozco y, os doy las gracias 

porque os dignhis honrar este taller. Estoy a vuestras 6r- 
denes. Ved aqui estatuas, medallas, metopas, carihtides, 
grifos y telamones. Mirad ese Laocoonte que espanta, y 
aquella Venus que avasalla. ZNecesitiiis acaso una Mi- 
nerva para vuestra biblioteca? Aqui ten& a la Atenea que 
admira. lVenis en busca de adornos para vuestros jardi- 
nes? Contemplad ese siitiro con su descarada risa lasciva 

, y sus pezuHas de cabra. 20s place esta gran taza donde he 
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cincelado la metani6rfosis actebnica? Ahi est& la virgen 
diosa cazadora como si estuviese viva, inmaculada y blan- 
ca. La estatua del viejo Anacreonte est& ante vuestros 
ojos. Toca una lira. <Gust& de ese fauno sonriente que 
se muestra lleno de gallardia? ~ Q u 6  dese&s? Pod6is man- 
dar y quedarbis satisfecho. . . 

-Caballero-respondi6 el visitante como si no hu- 
biese oido media , palabra-, tengo muy buenos troncos 
Arabes, ingleses y normandos. Mis cuadras son excelentes. 
Ahi hay bestias de todas las razas conocidas, y el edificio 
es de muchisimo costo. Os he oido recomeadar como h.5- 
bil en la estatuaria, y vengo a encargaros para la portada 
una buena cabeza de caballo. Hasta la vista. 

;Ira, espanto!. . . per0 un sileno calm6 a1 artista ha- 

-iEh, maestro! No te arredres: hazle su busto. . . 
blhndole con sus labios de mhrmol desde su pedestal. 

RUBBN DAR~O. 

En La Libertad Electoral, Santiago, Jueves 20 de Sep- 
tiembre de 1888. 

PEDRO LEON GALLO, Poeta 

Un dia que en la redacci6n de La Epocu hablando con 
algunos amigos letrados, manifest6 mi entusiasmo por 10s 
escritos po6ticos de Pedro Le6n Gallo, fu6 recibida mi 
opini6n con extrafieza. Decididamente, yo debia estar 
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equivocado! Vamos a ver, Tmuestre usted la (cobra>> de ese 
poeta! iDi.jele usted grande por otros motivos, y en paz 
con sus versos! 

No podia ni puedo dejarle en paz. 
U si me habia contenido fu6 solamente porque el pa- 

recer de mis colegas, lo escuclG despuks de labios de un 
sabio, cuya muerte hace poco tiempo que lament6 Chile. 
Y si no fuese que Gltimamente conversando con un ilus- 
tre poeta encontr6 apoyo en tal aserto, este articulo no 
habria aparecido nunca en las columnas donde mis bue- 
nos lectores hoy me encuentran. Me habria encerrado en 
mi silencio, a pesar de mi persistencia en la primera im- 
presi6n. Ese poeta es el Gnico que me ha tentado respecto 
a1 otro! 

Hace pocos dias leia en un diario, con rnotivo del cen- 
tenario de O’Higgins, varias poesias de autores naciona- 
les de fama y renombre. Entre ellos Pedro Le6n Gallo des- 
collaba. Su canto a1 soberbio guerrero chillanejo es exce- 
lente. Pocas son las composiciones originales de Gallo que 
conozco a rnAs de 6sta. Pero si en ellas se ve a1 poeta, 6ste 
surge, alado y brillante, en sus traducciones de Victor 
Hugo. Esto es natural. 

Traducir a Victor Hugo es tarea enorme. Aquello de 
que tan solo un poeta puede traducir a otro poeta, es un 
proverbio literario muy verdadero. Y Victor Hugo es el 
((dies)>. Para traducirle es preciso ser un gran poeta. Ahora 
bien, Pedro Eebn Gallo es uno de 10s mejores traductores 
en lengua espafiola que ha tenido Hugo. 

El que estas lineas escribe tiene en vias de publica- 
ci6n un estudio cornpleto sobre 10s traductores del gran 
franc&, espafioles y americanos. Esta obra, escrita con 
una crecida cantidad de noticias, estaha falta de datos 
Gnicamente respecto a poetas de Venezuela y Chile. 

RUBBN DARfO 24 
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En 10s folletines de L a  Liberfad y en la revista Sud 
Amtriccr, encontr6 un dia unas traducciones de Hugo he- 
chas por Gallo. Eran de L a  Leyenda d e  los Siglos, ese 
monumento, en que cada piedra es edificio lleno de subli- 
midades JJ de grandezas. 

ZC6mo se debe traducir a Victor Hugo? He aqui la 
cuesti6n. 

Se me ha dicho que Pedro Le6n Galllo en sus versio- 
nes es a las veces incorrecto, a las veces flojo, y sobre todo 
caprichoso, duro, f6rreo. iAsi, asi! 

iUa habria desexlo algiin artista que Paul de Saint 
Victor tradujese en verso la Iliada! 

Si este cincelador Atico de la prosa hubipe presen- 
tado a1 viejo Homero en ritmos nuevos, con seguridad que 
no seria su obra la de 10s Hermosillas franceses. 

En la prosa misma se advierte la dificultad casi in- 
superable de trasladar de un idioma a otro ciertas hermo- 
suras literarias. Yo no estar6 nunca conforme con que el 
vino de nuestro Cervantes se apure-siquiera Sean 10s 
extranjeros dueiios de ricas copas, de raros cristales-sino 
en 10s firmes y viejos vasos castellanos. Aqui no hay egois- 
mo, puesto que juzgo io mismo respecto a Rabelais con 
nosotros. ZQuibn podria presentar tal como es a Quevedo 
en cualquier idioma del mundo que no fuese el castellano? 

Se traduce y se traduce. 0 se sigue al original en todo 
y por todo, o se camina libremente. Y aun se salta por el 
rallador para sembrar de cosecha propia, como hizo don 
Andr6s Bello en L a  O r a c h  #or todos. Y en ese procedi- 
miento de imitaci6n se salva este escollo: traducir bien, o 
traducir mal. Traduttore, o tradittore. Pedro Lebn Gallo 
tradujo y no fu6 traidor.. 

Victor Hugo el divino poeta, cuya obra encierra la de 
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todos 10s poetas, y la de todos 10s siglos; Victor Hugo, pro- 
feta en lo gigantesco y universal; Victor Hugo, pontifice 
de Paris; Victor Hugo, artista, a un tiempo Miguel Angel 
y Benvenuto, que cincelaba una estatua en un monte y le 
pulia 10s cabellos y le bordaba las sandalias, labrando un 
promontorio de cosas iniposibles; 61, que fu6 el hombre- 
ockano de su siglo, genio ihico, tuvo un lenguaje especial, 
escribib en franc& mezclado con luz. 

Y para admirar esa obra, que no es obra sino biblia; 
para verter esas cl%usulas de su lengua a otra, necesario 
es el ser sacerdote de ese dios, hugblatra inspirado, sentir 
el soplo apocaliptico de esa revelacibn pasmosa. 

Por eso muy pocos han sido osados a vaciar tan raro 
bronce en el molde de nuestra lengua. Y por eso de todos 
nuestros metros ninguno cuadra al propbsito como aqu6- 
110s donde hay m%s holganza y majestad a un tiempo mis- 
mo, el endecasilabo suelto y la silva. Ambos empleb con 
igual tino Pedro Lebn Gallo, y procurb dejar del original 
todo lo soberano, lo divino y lo dulce; y todo lo salvaje y 
ckustico y brusco, y la idea altisima y la palabra olimpica, 

iTal debia hacerse trathdose de Victor Hugo! 
Si van a ponerle bozales a este lebn, jmal hayan esos! 

Les derretirh el sol sus sombreros de cera. 
Asi, 10s rigorismos acadkmicos, las estrecheces clksi- 

cas de nuestro idioma, no cuadran a la soberania, a1 real 
capricho, a las creaciones potentes del gran maestro. Hay, 
para verter su obra, que mirar tal como es el fondo de co- 
sas hirvientes. La figura en el molde, el metal rojo y li- 
quido; y luego el verso anguloso y monstruoso, junto a1 
fino y rotundo como un buche de paloma; la arrnonia del 
pensamiento, como la armonia de la letra, y lo pequefio 
admirable unido a lo grande formidable; la hoja, la cuer- 
da, la onda, la nube y el alma; el Brbol, la lira, el amor, el 
azul y Dios. 

Todo sin martirizar la idea original, siendo espejo 
fie1 de la magna figura. 2Es posible? Si. Y aqui el ejemplo 
de Pedro Lebn Gallo. 

De lo contrario, querer aprisionar el eco de esas tem- 

. 
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pestades en una acadhmica redoma gramatical-conio en 
un caracol el ruido del mar-o en un endecasilabo mora- 
tinesco, es imposible. ZPor qub? Porque la tempestad no 
tiene gramhtica, porque la tromba es verso que s610 tiene 
consonante con el trueno, porque un relhmpago es una 
coma, en la estrofa nubarr6n del poema tormenta. 

’ 

Una cabeza y un corazbn como el de Gallo pudieron 
hundirse en el sublime abismo de luz y comprender 10s 
enigmas supremos y la5 magnificencias de la poesia hu- 
gueana. Se pos6 como un Aguila en la gran pirAmide, y vi6 
el alma magnifica del <(dies,> entre las apoteosis de la au- 
rora. En tanto nadie se fij6 en su vuelo, porque la genera- 
lidad goza nibs con ver pasar bandadas de orophdolas. 
A este cultivador de robles no se le ha hecho cas0 litera- 
riamente, en tanto que Lillo y Blest Gana han vencido 
sembrando rosas y violetas. Porque Gallo traducia a Hugo 
con sus versos broncos o enigmAticos, o angulosos, y 10s 
demhs daban a Flitrida madrigales, ramilletes de flores y 
romances lindos y galantes. 

iNo, no es poeta, porque no llor6 rimas, ni rim6 de- 
claraciones apasionadas, antes bien se iba a hablar con su 
profeta a la cumbre de la montatia! <$or qu6 no cant6 al 
ruisefior enamorado de la luna, a una dama de ardientes 
ojos: siquiera fuese una prima, galana como la bella Flo- 
ripes, hija del Almirante Balhn de Marpin, farnosa entre 
10s doce pares? 

Los poetas floridos saludaban a Citerea llevada por 
sus dos aves blancas; Gallo se estremecia a1 paso de aquitl 
que iba en enorme carro de or0 tirado por cuadriga de ele- 
fantes. Y 10s mjs  estaban listos s610 para coronar a 10s 
otros, y 10s menos-entre 10s cuales estaban 10s Arteagas 
y de la Barra-aplaudian a Gallo. 



OBRAS DESCONOCIDAS 241 

Hay tiempo. Hoy se inicia una era brillante a1 pare- 
cer. Los que dirigen el movimiento son gentes de ilustra- 
cibn y de entusiasmo. Se conservan de ese hombre audaz 
y superior escritos que andan esparcidos en folletines de 
diarios pasados y en revistas. Sobre todo, sus versiones de 
Hugo, entre las que sobresalen El Sdt i ro  y El Siglo X X  
de La Leyenda de los Siglos. Que se recoja todo, que se 
imprima un hermoso libro, y ello serii una verdadera glo- 
ria literaria para este soberbio pais de Chile. 

En L a  Libertad Electoral, Santigo, Viernes 5 de Octubre 
de 1888. 

EL HUM0 DE LA PIPA 

Acabamos de comer. 
Lejos del salbn donde sonaban cuchicheos fugaces, 

palabras cristalinas-habia damas-, yo estaba en el ga- 
binete de mi amigo Franklin, hombre joven que piensa 
mucho, y tiene 10s ojos soiiadores y las palabras amables. 

El champafia dorado me habia puesto alegria en la 
lengua y tuz en la cabeza. Reclinado en un sillbn, pen- 
saba en cosas lejanas y dukes que uno desea tocar. Era 
un desvanecimiento auroral, y yo era feliz, con mis ojos 
entrecerrados. 

’ De pronto, colgada de la pared vi una de esas pipas 
delgadas,, que gustan a ciertos aficionados, suficientemente 
larga, para sentarle bien a una cabeza de turco, y suficien- 
temente corta para satisfacer a un estudiante alemiin. 
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Carg6la mi &migo, la acerqu6 a mis labios. 
iEn aquellos momentos me sentia un bajii! 

Arroj6 a1 aire fresco la primera bocanada de humo. 
iOh! jmi Oriente deseado, por quien sufro la nostal- 

gia de lo desconocido! 
Pas6 61 a mi vista, entre aquella opacidad nebulosa 

que flotaba delante de mi como un vel0 sutil que envol- 
viese un espiritu. Era una mujer muy blanca que sonreia 
con labios venusinos y sangrientos como una rosa roja. 
Eran unos tapices negros y amarillos, y una esclava etiope 
que repicaba”una pandereta, y una esclava circasiana que 
danzaba deskalza, levantando 10s brazos con indolencia. 
Y erase un gran viejo hermoso como un Abraham, con un 
traje rosa, opulent0 y crujidor y un turbante blanco, y una 
barba espesa miis blanca todavia, que le descendia hasta 
cerca de la cintura. 

El viejo pasb, el baile se concluyb. 
Solos la mujer de labios sangrientos y yo, ella me 

cantaba en su lengua ariibiga, unas como melopeas desfa- 
llecientes, y tejia cordones de seda. iOh! nos amAbamos, 
con inmenso fuego, en tanto que un le6n de crines de oro, 
echado cerca, miraba pensativo la lluvia del sol que caia 
en un patio enlosado de miirmol donde habia rosales y 
manzanos. 

Y deshizo el viento la primera bocanada de humo, 
despareciendo en tal instante un negro gigantesco que me 
traia, chlida y olorosa, una taza de caf6. 

ArlJoj6 la segunda bocanada. 
Frio. E1 Whin, bajo un cielo opaco. Venian ecos de la 

selva, y con el ruido del agua formaban para mis oidos 
extrasas misteriosas melodias que concluian casi a1 em- 
pezar, fragmentos de strausses locos, fugas wagnerianas, 
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o tristes acordes del divino Chopin. All6 arriba aparecib 
la luna, pAlida y amortiguada. Se besaron en el aire dos 
suspiros del pino y de la palmera. Yo sentia mucho amdr 
y andaba en busca de una ilusi6n que se me habia perdido. 
De lo negro del bosque vinieron a mi unos enanos que te- 
nian caparuzas encarnadas, y en las- cinturas, pendientes 
unos cuernos de marfil. 

-TG que andas en busca de una ilusih-me dije- 
ron-, iquieres verla por un momento? 

Y 10s segui a una gruta de donde emergia una luz alba 
y un olor de violeta. Y alli vi a mi ilusih. Era melanc6lica 
y rubia. Su larga cabellera, como un manto de reina. 

Delgada y vestida de blanco, y esbelta y luminosa la 
deseada, tenia de la visi6n y del ensuefio. Sonreia, y su 
sonrisa hacia pensar en puros y paradisiacos besos. 

Tras ella, la mujer adorable, crei percibir dos alas 
como las de 10s arcAngeles biblicos. 

La habl6 y brotaban de mi lengua versos desconocidos 
y encantadores que salian solos y enamorados del alma. 

Ella se adelantaba tendihdome sus brazos. 
-iOh--Ie dije-, por fin te he encontrado, y ya nunca 

me deja&! 
Nuestros labios se iban a confundir; per0 la bocanada 

se extingui6, perdihdose ante mi vista la figura ideal y 
e! trope1 de enanos que soplaban sus cuernos en la fuga. 

La tercera bocanada, plomiza y con amontonamiento 
de cGmulus, vino a quedar casi fija frente a mis ojos. 

Era un lago lleno de islas bajo el cielo tropical. Sobre 
el agua azul habia garzas blancas, y de las islas verdes se 
levantaba a1 fuego del sol como una tumultuosa y embria- 
gante confusi6n de perfumes salvajes. 

En una barca nueva iba yo bogando camino de una 
de las islas, y una mujer morena, cerca, muy cerca de mi. 
Y en sus ojos todas las promesas, y en sus labios todos 10s 
ardores, y en su boca todas las mieles. Su aroma como de 
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azucena viva; y ella cantaba como una nifia alocada, a1 
s6n del rem0 que iba partiendo las olas y chorreando es- 
pumas que plateaba el dia. Arribamos a la isla, y 10s pk- 
jaros a1 vernos se pusieron a gritar en coro: <(iQu6 felici- 
dad! iQu6 felicidad!)) Pasamos cerca de un arroyo y tam- 
bi6n exclam6 con su voz argentina: <<iQU6 felicidad!)) Yo 
coronaba de flores rljsticas a la mujer morena, y con el 
ardor de las caricias las flores se marchitaban presto, di- 
ciendo tarnbi6n ellas: <(iQui, felicidad!)) Y todo se disolvi6 
con la tercera bocanada, como en un tel6n de silforama. 

En la cuarta vi un gran laurel, todo reverdecido y fron- 
doso, y en el laurel un arpa que sonaba sola. Sus notas 
pusieron estremecimiento en mi ser, porque con su voz 
a rmhica  decia el arpa : <( i Gloria, gloria! )) 

Sobre el arpa habia un clarin de bronce que sonaba 
con el estruendo de la voz de todos los*hombres al unisono, 
y debajo del arpa tenia nido una paloma blanca. Alrede- 
dor del Brbol y cerca de su pie, habia un zarzal lleno de 
espinas agudisimas, y en las espinas sangre de 10s que se 
habian acercado a1 gran laurel. Vi a muchos que delante 
de mi luchaban destrozhdose, y cuando alguno tras tan- 
tas bregas y martirios lograba acercarse y gozar de aquella 
sagrada sombra, sonaba el clarin a 10s cuatro vientos. 

Y a la gigantesca clarinada, llegaban a revolar sobre 
la cumbre del laurel todas las Bguilas de 10s contornos. 

Entonces quise Ilegar yo tambih .  kanc6me a buscar 
el abrigo de aquellas ramas. Oia voces que me decian: 
<<iVen!)) mientras que iban quedando en las zarzas y abro- 
jos mis carnes desgarradas. Desangrado, d6bi1, abatido, 
per0 siempre pensando en l a  esperanza, juntaba todos 
mis esfuerzos por desprenderme de aquellos horribles tor- 
mentos, cuando se deshizo la cuarta bocanada de humo. 
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Lance la quinta. Era la primavera. Yo vagaba por 
una selva maravillosa, cuando de pronto vi que sobre el 
&ped estaban bajo el ancho cielo azul todas las hadas 
reunidas en concilihbulo. Presidia la madrina Mab. iQu6 
de hermosuras! iCuhntas frentes coronadas por una es- 
trella! iY yo profanaba con mis miradas tan secreta y 
escondida reunibn! Cuando me notaron, cada cual pro- 
pus0 un castigo. Una dijo: <(Dejkmosle &go.)) Qtra: (<Tor- 
n4mosle de piedra.. <(Que se convierta en hrbol.>) ((Con- 
duzchmosle a1 reino de 10s monos.)> <(Sea azotado doscien- 
tos a6os en un subterrheo por un esclavo negro.)) ((Sufra 
la suerte del Principe Camaralzamhn. )) << Ponghmosle pri- 
sionero en el fondo del mar. . . .)) 

Yo esperaba la tremenda hora del fallo decisivo. <Que 
suerte me tocaria? Casi todas las hadas habian dado su 
opini6n. Faltaban tan solamente el hada Fatalidad y Ia 
reina Mab. 

iQh, la terrible hada Fatalidad! Es la mhs cruel de 
todas, porque entre tantas bellezas, ella es arrugada, gi- 
bosa, bizca, coja, espantosa. 

Se adelantb riendo con risa horrible. Todas las hadas 
le temen un poco. Es formidable. 

-No-dijo-, nada de lo que habeis dicho vale la 
pena. Esos sufrimientos son pocos, porque con todos ellos 
puede llegar a ser amado. (No sabitis la historia de la prin- 
cess que se prend6 locamente de un phjaro, y la del prin- 
cipe que ador6 una estatua de mhrmol y hielo? Sea con- 
denado, pues, a no ser amado nunca, y a caminar en ca- 
rrera rhpida el camino del amor, sin detenerse jamhs. 

El hada Fatalidad se impuso. Qued6 condenado, y 
fueronse todas agitando sus varitas argentinas. Mab se 
cdmpadecib de mi. 

-Para que sufras menos-me dijo-, toma este amu- 
let0 en que est& grabada por un genio la gran palabra. 

Lei : Esperanza. 
Entonces comenz6 a cumplirse la sentencia. Un 1A- 

-iAnda! 
tigo de or0 me hostigaba, y una voz me decia: 
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Y sentia mucho amor, mucho amor, y no podia de- 

-Yo soy amada-me decia una palmera estreme- 

-Soy amada-me decia una t6rtola en su nido. 
-Soy arnado-cantaba el ruisefior. 
-Soy amado-rugia el tigre. 
Y todos 10s animales de la tierra y todos 10s peces del 

mar y todos 10s pBjaros del aire repetian en cor0 a mis 
oidos : 

tenerme a calmar esa sed. Todo el bosque me hablaba. 

ciendo sus hojas. 

-+Soy amado! 
Y la misma gran madre, la tierra fecunda y morena, 

+Yo soy amada! 
Corria, volaba, y siempre con la insaciable sed. Y 

-iAnda!-la siniestra voz. 
Y pas6 por las ciudades. Y oia ruido de besos y sus- 

piros. Todos, desde 10s ancianos a 10s nifios, exclamaban: 
-iSoy amado! 
Y las desposadas me mostraban desde lejos sus ra- 

Y yo gritaba: 
-iTengo sed! 
Y e! mundo era sordo. 
Tan s610 me reanimaha llevando a mis labios mi frio 

Y seguf, segui. . . 
La quinta bocanada se la habia deshecho el viento. 

me decia temblando bajo el beso del sol: 

sonaba hiriendo la Burea huasca y repetia: 

mas de azahares. 

amuleto. 

Flot6 la sexta. 
Volvi a sentir el lhtigo y la misma voz. iAnduve! 
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Lanc6 la s6ptima. Vi un hoyo negro cavado en la tie- 
, rra, y dentro un ataGd. 

Una risa perlada y lejana de mujer me hizo abrir 10s 

La pipa se habia apagado. 
ojos. 

RUBBN DAR~O. 

En La Libertnd Electoral, Santiago, 19 de Octubre 
de 1888. 

A PROBOSITO DE UN NUEVO LIBRB 

CARTA AL SENOR DON A. ARAGON, DIRECTOR 

RAGUA EN CENTRO AMERICA. 
DE LA BIBLOTECA NACIONAL DE NICA- 

Mi querido y venerable poeta, en una de sus cartas 
me ha pedido usted noticias de Prhdez, e! autor de las 
Siluetus que le remiti hace ya largos dias. Hasta hoy le 
contest0 por varias razones, siendo la principal que de es- 
cribir a personas'como usted, y sobre asuntos de letras, de- 
bia de ser largo y tendido, y 10s strugleforliferos (1) en Chi- 
le caminamos a pasos rApidos, y no tenemos sino rara vez 
vagar para ciertas holguras siquiera Sean 6stas las que a 
las complacencias del espiritu se refieren. Por eso en 2u- 
gar de ir a usted en carta intima, voy impreso, con lo cual 
logro dos cosas, hablar a un ilustre amigo ausente y acusar 

(1) De struggZe for  ltfe, lucha por la vida.-R. 'S .  C. 
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a otro recibo de sus goesias. Y pues debo decide de Pr6n- 
dez y 61 acaba de publicar un libro con el titulo de Nuevas 

Entre todos 10s que en Chile sostienen el amable co- 
mercio con las musas, 61 tiene lugar notable que ha sabido 
conquistarse en breve tiempo. Sus versos han agradado a1 
piiblico, su nombre se ha hecho conocidisimo y 61 procura 
no dormir sobre sus laureles, y siempre escribe, mejorando 
siempre. El pceta argentino Qlegario Andrade ha tenido 
gran influencia en nuestro autor, quien ha seguido sus 
huellas, y como aqui Andrade no ha tenido mhs imitado- 
res, Prhdez  no se parece a ninguno de 10s que hoy forman 
el parnaso de Chile. Matta es cabtico, brusco, bellamente 
grande, con frecuencia un discipulo de Victor Hugo en 
espaiiol, lleno de arranques esplhdidos y a veces de inco- 
rrecciones que irritan a 10s criticos. De la Barra es de ten- 
dencias indefinibles, porque dotado de una flexibilidad y 
potencia de ingenio muy raras, imita todos 10s estilos, si- 
gue a todos los poetas que quiere, y asi puede engaiiar a1 
m&s lince, hacihdole pasar por obras del clhsico Men& 
dez Pelayo, del romhntico Zorrilla, o del originalisimo B6c- 
quer, versos que son s610 SUYOS. Por eso se encuentran en 
sus producciones, desde el alto poerna hasta la ligera rima. 
Concha Castillo escribe como don Gaspar Niifiez de Arce, 
con la diferencia de que no duda, porque es un ferviente 
cat6lico apost6lico romano. Lillo, Rodriguez Velasco tan 
conocido en ~ S O S  paises, y Blest Gana, ya no escriben sino 
en raras ocasiones. §on poetas retirados. En la juventud 
que se levanta 10s hay que dan mucho que esperar y al- 
gunos han dado ya pruebas dignas de su claro talento. 
Se nota en ellos ante todo una tendencia plausible a lo 
fundamental, a dejar ias superficialidades, y a conocer y 
apreciar el arte verdadero. §e escriben poemas y dramas, 
se llevan en mira ideas grandes, se h a  declarado guerra a1 
mal gusto y a las insulseces de sentimentalismos cursis, y 
ya se e s t h  acabando 10s poetas arreglados para piano. 
Los j6venes han encendido la revoluci6n actual. 

Y no 10s recuerdo aqui por pasar a ocuparme de P r h -  

I Siluetas, aprovecho la* coyuntura y empiezo. 
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dez, quien, como he dicho antes, es un seguidor de Olega- 
rio Andrade. En su obra literaria hay senderos que 61 no 
ha seguido por razones claras. La neurosis, aire terrible, 
no ha llegado a su cabeza con su soplo. Su sangre es fra- 
gante y sana y es hombre robusto, de testuz fornido, co- 
1110 algunos c6sares romanos; tiene un hogar pulido y dulce 
que alegran nifios bellos y vivaces a quienes idolatra; y 
10s que le conocernos en las intimidades de su home, sa- 
bemos q~ae de conversadores chispeantes, pocos como 61, 
de gastr6nomos, raros 10s que le aventajan en confeccio- 
nar una ensalada, y de repentistas, ninguno que Ie supere 
en irnprovisar cien dkcimas despuks de la primera copa de 
champafia. Lo que es tin d6n fatal, pues id6nde puede 
usted ir quieto, cuando si saben que usted improvisa, en 
todas partes ser& victirna de exigencias? El, pues, es de 
corazbn contento. Los flacos, 10s dkbiles, 10s tristes y ner- 
viosos se sienten poseidos por el demonio negro de 10s ver- 
sos macabros; jqu6 va a hacer ese inspirador con hombro 
rnusculoso y fuerte, de ancho pecho, cabellera absalhica 
y ahora Diputado a1 Congreso de Chile? En sus primeras 
poesias se presentaba con obscuridad y vacilaciones. Era 
poeta hurafio ante la esperanza, y no veia sino la 16brega 
y eterna noche. Las religiosas verdades no tenian para 61 
influencia alguna, y frecuentemente daba muestras de un 
remarcado y cruel escepticismo. 

Y o  creo que el culto de la sagrada naturaleza, de Dios 
grande y universal, de la ley misteriosa y potente que lo 
rige todo, de la piedad inmensa, debe de ser el culto de todo 
poeta. 'kl el Cosmos, el objetivo del sublime amor. Ah, y 
he aqui que por obra de un siglo de luchas como el presen- 
te, hay tantos Orestes perseguidos por las tremendas fu- 
rias de la duda! Ante la erguida estatua de Schopenhauer 
colocaria yo, alta y radiante, la del luminoso Hegel; mhs 
a h ,  sobre todos 10s sombrios pensadores desfallecientes, 
en medio de las tinieblas filos6ficas antiguas y modernas, 
miro augusta y sacerdotalmente prof6tica la figura de un 
anciano que todavia vive, que ha aparecido en las regiones 
del porvenir y de la libertad y cuya voz empieza a resonar 
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por todas partes porque es 61 hoy el primer poeta del mun- 
do, y ama a la huinanidad con amor inmenso, asi como 
Hugo, m5.s que Shelley y el phlido Dostoievsky: me re- 
fiero a Whitmaii, el pontifice Yankee de la barba blanca. 
Y si 10s videntes de la luz suprema nos esthi ensefiando 
el buen camino, 2por qui. seguir a 10s lividos sacerdotes del 
pesimismo, que nos envenenan con sus ponzofias el espi- 
ritu? Trabaja al mundo tal plaga, l y  hemos de ser noso- 
tros, 10s poetats de Ambrica, tierra del futuro, 10s que de- 
bemos de cerrar 10s ojos delante de la auroral y sonriente 
esperanza? Por fortuna parece que el chileno de que trato 
ha vuelto sus miradas a1 orient? y ha saludado el alba. 
Si asi fuese, yo me holgaria de ello y conmigo todos 10s 
seguidores del ideal, 10s que adoramos la belleza, la verdad 
y el bien. Per0 dire ya algo del cantor y de sus cantos. 

No es iiuestro poeta artista delicado. Labra sus  poe- 
mas en bueno y relumbrante metal y queda la obra her- 
mosa. Su cincel es fuerte y su martillo es sonoro. Pero si 
quisiese formar, como alguna vez lo ha intentado, en vez 
de sus anchos medallones y de sus estatuas gallardas, una 
burilada copa, un jarr6n elegante y primoroso o una joya 
de rica argenteria, echaria a perder el trabajo y romperia 
10s buriles. Bien suena en sus manos la cuerda resistente, 
de sonidos vibrantes que pueden llegar hasta la epopeya, 
mas en una serenata a la luz de la luna el tafiedor no sa- 
bria tocar una mandolina. Por eso sus rnejores versos son 
aqukllos que el ardor patri6tico le inspira y 10s en que ce-' 
lebra o narra liechos o figuras de la historia humana. El 
procedimiento artistic0 de Andrade-que escandaliz6 un 
tanto el criterio espafiol y acadkmico del ilustre don Juan 
Valera-es magnifico y raro, porque es suyo, porque antes 
que 61 nadie habia escrito de tal manera, porque es origi- 
nal, pues el poeta pus0 en i.1 la fuerza de su propio talento, 
de su individualidad. 

Sali6 ante todo de ciertos convencionalismos de es- 
cuela, de rutinas poeticas y asperezas clhsicas. Apart6 le- 
yes y licencias de tradicionales preceptistas y di6 a su verso 
holganza, espacio abierto y alas sonantes. Ahi se encuen- 
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tran en sus estrofas generamente vuelo rApido y conti-, 
nuada armonia; y 10s heptasilabos y 10s endecasilabos 
todos compuestos de palabras euf6nicas y ritmicas se SU- 
ceden formando sus consonancias de una manera admi- 
rable en las famosas silvas. Est0 en cuanto a la forma. La 
soberbia inspiraci6n del cklebre argentino creaba por su 
parte las figuras grandiosas, 10s pensamientos originali- 
simos, y de ahi que de 10s c&nticos de Andrade se siente 
siempre que brota, conmovedor y solemne, un vasto so- 
plo lirico. Pr6ndez sigue el mismo rumbo. May en todos 
sus versos un marcado sabor &pic0 y una soltura pomposa 
que en ciertas partes degenera en prosa rimada. Cuando 
narra de tal guisa, se diria un profesor de historia en verso. 
La franqueza de la estrofa encanta, .per0 es precis0 que la 
6pica monotonia no se sostenga. Pero nunca hay durezas 
ni angulosidades. Es algo como la facilidad campoamo- 
reana vestida de gala y llena de sonoridades estruendosas. 
Prhdez, al seguir a1 autor de la AtZcEntida y de Prometeo, 
tiene como norma la armonia atrayente y seductora. Le 
encuentro raz6n. Nuestro gusto americano se compadece 
mucho con esas bizarrias y opulencias de los ritmos. ZMas 
qui& no advierte el peligro de que las notas olimpicas de la 
lira de bronce puedan resultar a veces con ruido de gon- 
go chinesco? Cualquiera que conozca a1 mejicano Diaz Mi- 
rbn le encontrar5 semejanza con Andrade; per0 Diaz no 
conocia a1 argentino cuando ya publicaba sus poesias, si 
con el mismo procedimiento mecAnico, por decir asi, con 
empuje y efervescencias de tropical ardoroso. Prhdez  que 
tiene un taleiito original, fecundo y suyo, bien podia dar 
nueva direccci6n a su <(manera>), y ser entonces astro de luz 
propia. Bueno, buenismo que nos escriba esas hermosas 
silvas semejantes a las del cantor de la vecina RepGblica; 
per0 el patr6n se conoce, la pauta est& ante 10s ojos, el 
motivo suena a nuestros oidos siempre el mismo, y la no- 
vedad no llega nunca. La novedad era el todo para Janin. 
ZPor qu6 quien tiene cerebro privilegiado ha de ir a bus- 
car tal modelo en estas artes de las letras en que la emula- 
cibn es espuela y la vanidad es virtud? Y luego, si en ese 



RUBhN DARfO - 252 - 

sender0 Pritndez lograra superar a Andrade, nos viene 
Horacio Flaco con su Urd enim f idgure  suo, qui proegravat 
artes, infra se positas? Es digno de alabanza que nuestro 
poeta como Andrade en sus dos principales cantos busque 
para sus temas hechos o figuras hist6ricas que derraman 
luz. De todos rnodos, no es ramilletero, ni se pasa la vida 
repartiendo confi turas. Y aprovecho esta oportunidad 
para Iamentar una dolencia literaria que aqui-como un 
tiempo en esas naciones-ha alcanzado desarrollo quiz5 
con motivo de un Gltimo certamen, hablo del becquerismo. 
Bien est& que se alaben mucho y se hagan conocer en todas 
partes las obras de Bkcquer, per0 no que se forme escuela 
becqueriana, no que .se iniiten las Rimas, composiciones 
admirables, sentidas, originales, o mejor dicho, personales, 
que a pesar de ser muy pocas y toda la <<obra>> poktica de 
su autor, le dieron fama y gloria. Bitcquer, que no cantaba 
sino la eterna cancibn del amor, lo hizo de modo inimita- 
ble puesto que vivib sus rimas. Asi sus imitadores que pro- 
ducen kstas como se dice a sangre fria, no remedan del 
modelo sin0 la forma, y si logran igualarle, de algo mBs 
necesita la RepGblica que de suspirillos germdnicos, coimo 
dice NGfiez de Arce, y no siempre 10s poetas deben estar 
ojerosos pensando en la mujer amada, o llenando abanicos 
y Blbumes con madrigales y hojas de rosas llenas de pol- 
vos de arroz: que el arte tiene vastos horizontes y all6 se 
lanzan 10s que tienen alas. Asi como en la inmensa varie- 
dad de la raza humana, a pesar de combinaciones no hay 
dos cuerpos iguales en todo, asi en el misterioso yo, en lo 
intimo del alma, son todos 10s hombres distintos, y llevan 
su pequefio mundo interior, el cual tan solamente puede 
ser contemplado por 10s propios ojos del rnismo espiritu 
que nos anima. La inspiraci6n habita en ese mundo del 
alma de 10s poetas, y por eso 10s poetas mBs originales son 
10s que, sin sentir influencia ajena alguna, sacan de lo pro- 
fundo de su ser lo que nadie conoce sino ellos, y lo exponen 
triunfantemente con la fuerza del arte, y entonces aquello 
desconocido y extrafio, mueve a la admiraci6n y llama el 
aplauso. Los imitadores vienen despuirs, y como no bus- 
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quen tambi6n en. su mundo espiritual algo que sea propio 
y lo empleen, entran desde luego en la numerosa comuni- 
dad de las medianias. Pr6ndez ha buscado, y por lo que a 
la luz muestra, bien se ve que podria, orgulloso, regar su 
huerto con el agua de su propio rio. iOjalA lo miraran nues- 
tros ojos! 

El nuevo libro consta de siete cantos. Es el primero 
referente a la emancipacih de 10s esclavos en el Brasil. 
Le sirve de epigrafe la c6lebre frase de don Jos6 de la Luz 
y Caballero, el sabio cubano: (<Lo menos negro de la escla- 
vitud es el negro.,, El poeta canta la libertad con todos 10s 
entusiasmos de su alma. El segundo se titula El verso griego. 
En el tono 6pico y apasionado que emplea en las siluetas 
histbricas, el poeta canta el verso, ese divino instrumento 
de la idea, y pasa en rApida revista desde Orfeo hasta el 
implacable Arist6fanes. Hay pasajes que hacen recordar 
El Prometeo. El tercer0 En la apoteosis de los he'roes est& 
lleno de sentimiento patri6tico y con un atrevido simbo- 
lismo celebra las glorias chilenas. S h a t e s  es el cuarto. El 
mismo tono de El verso griego. Todos 10s fil6sofos helenos 
antiguos y sus principios aparecen a la vista. iD6nde est5 
la causa generadora del ser y de la vida? He ahi el proble- 
ma. Thales la ve en el agua, Anaximenes en el aire, He- 
rkclito en el fuego, Anaximandro tiene por ideal la unidad, 
la idealizacih de la materia comienza a tomar vida con 
AnaxAgoras y la adquiere toda con el nacimiento de la doc- 
trina pitag6rica con sus abstracciones panteistas, despu6s 
de Jenbfanes y la escuela sofistica debia de llegar por fin 
la luz verdadera con S6crates. El bebe la cicuta y muere; 
mas su obra queda hecha. El siguiente poema tiene por 
nornbre Memorable instante. Cuadro general, Roma ; Bru- 
to hiere el pecho del tirano. Hay hermosisimas estrofas y 
arranques viriles. En la cumbre de Zos Andes es de una 
composici6n siempre vigorosa y est5 lleno de osadas pin- 
turas. El libro concluye con el canto titulado Transforma- 
ciones, uno de 10s mAs esplhdidos que ha escrito la pluma 
de Prendez, brillante, fogoso, feliz. Esta es, p e s ,  la obra 
reci6n aparecida en que me he ocupado a la ligera y la 
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cual ha sido 10 mejor de la quincena. zQu6 seguirA a las 
Nuevas Siluetas? Dicen que un drama, e! cual est& para 
concluirse y darse a la escena. Que me place. Ahi se ve 
ascensibn y atrevimiento que merecen loa. Su buenamu- 
sa le inspire y salga digno de su talento ese drama que he de 
aplaudir, en su estreno con todos, si Dios y mis pulmones 
me dan vida. Suyo de corazbn. 

RUBBN DAR~O. 

En La Epaca, Santiago, Noviembre 16 de 1888. 

EL TRIUNFB DE PRENDEZ 

Se anunci6 hltimamente por la prensa que yo defen- 
deria a mi amigo el poeta P rhdez  de 10s ataques que se le 
hicieron en el Ateneo. Em efecto, tenia escrita mi opini6n, 
y la habria publicado en este diario, con gran gusto, si el 
autor de las Siluetas no hubiera ya salido ‘victorioso con 
su propia defensa. Las bases principales en que se apoyaban 
mis razones en su favor, 61 las ha presentado. No me queda 
sino dejar constancia de que desde un principio estuve de 
su parte, y no sin cierto temor, pues sabia que cierta ju- 
ventud literaria, y mAs de un buen nombre de las letras 
chilenas, estaban en su contra. 

Cuando Prhdez,  en 1886, dib al ptiblico sus Siluetas 
de la Historia escribi respecto a ellas en estas niismas co- 
lumnas. Elogii. el vigor y la gallardia de dichos poemas, y 
expres6 alabanzas de las que no me arrepiento ahora. Y 
cuando un joven, a quien conozco desde sus primeros vue- 
10s literarios, denunci6 a Prhndez como reo de plagio, crei 
tener si no obligacibn, a1 menos derecho para manifestar 
lo que pensaba y ser oido sobre tal asunto que ha sido es- 
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chndalo y motivo de asombro en el pequeiio mundo de 
nuestra literatura actual. 

Dir6 de paso que alabo el intento del joven critico. 
iOjal6 persistiese en la husca y exposicih de 10s verdade- 
ros plagiadores! 

La palabra plagio, como flagela, tuvo muchos ecos. 
Es condici6n humana-pues el hombre tiene bastante de 
felino-el acoger aquello que produce escozor o da ara- 
fiazo a un semejante, sobre todo si ello acontece en la re- 
pGblica literaria, donde las pasiones son m& ardientes y 
las heridas mhs enconan. 

Se mir6 la acusaci6n con simpatias, y a Pritndez, se- 
gGn muchos, debian ya celebrArsele sus funerales de poeta. 
iUn traductor de Pitlletan y nada mas! ZQue ello fuit en 
pocas estrofas? Pues quien hace un cesto, hace un ciento. 
Traductor, traductor, seiiores. Esto me hacia recordar 
aquello de Moratin cuando le tachaban igual defect0 sus 
enemigos : 

. .Moratin cay6 
Bien lo pueden olear. 
No chista ni se rebulle, 
ya nos ha dejado en paz. 
Su Baro'n no vale nada.. . 
Dice don Tiburcio: Ayer 
me asegur6 don Cleofas 
en casa de la condesa 
viuda de Madagascar, 
que es traducci6n muy mal hecha 
de un drama antiguo a l e n i h . .  
iSi, traducci6n, traducci6n! - 
Chillan todos a la par; 
Traducci6n.. . Pues 61 ipor d6nde 
ha de poder inventar? 
No, sefior, es traducci6n. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Y es lo cierto, que como no todos 10s que se preocu- 
pan de letras gustan de estudiar bien las cuestiones, re- 
sulta que la mayor parte se convierte en repetidora in- 
consciente de la primera afirmacih que escucha. 
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La critica de Prhdez  hecha en el Ateneo es ya muy 
conocida. Se trajeron como argumentos vencedores, citas 
de fragmentos del poeta chileno que expresaban a veces 
la idea principal en otra forma, y a veces la idea y las pa- 
labras mismas, de capitulos de la obra de Pdletan La 
Profesio'n de f e  del Siglo X I X .  

Confieso que a primera impresibn aun personas un 
tanto versadas en esta clase de estudios parecen haber 
pensado que la critica era justa y el poeta un plagiario, o 
un traductor, en verso, de la prosa del escritor franc&. 

. Con decir que un cronista de cierto diario-cuyo talent0 
e ilustracibn estAn a la altura de su deseo de punzar aun 
sin motivo-ha llegado a creer que ponia una pica en Flan- 
des a1 asegurar, con fisga y con sorna, para amigo que le 
quiere bien: <(que un joven imitador de Catulo Mendes iba 
a defender a Pritndez demostrando que &e habia escrito 
en verso y Pitlletan en prosa!), 

En cas0 tal, sefior mio de mi Anima, lo que saltaria a 
10s ojos es que el prosista franc&, emulando a monsieur 
Jourdain, hablb en silva espafiola sin saberlo. Per0 dejo 
esta fiesta en paz. A estas horas todos deben haber leido 
la defensa completa en que el autor chileno sale triunfa- 
dor. Alli aparece citado un capituio de la admirable Pok- 
tica de Campoamor, obra sabia y famosa que no conocia 
el cronista en cuestibn, de la cual, para que no vuellva a 
escribir gacetillas como la que ha citado, le copiar6 el si- 
guiente parrafo que vale por un apotegma: 

<( Un poeta puede imitar a otro poeta, pero no puede ni 
plagiar ni irnitar a un prosista, aunque copie las rnismas 
ideas con las rnisrnas palabras. iPor  quC? Porque la pocsia 
y la prosa son dos artes diferentes.>) 

Y asi verA que <(el joven imitador de Catulo Mendew 
no estaba pensando en decadentes cuentos de colores, a1 
ponerse del lado de un poeta que honra a su pais y cuyos 
talentos le han elevado a miembro de la muy limitada 
aristocracia de las letras nacionales. 
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Parece que el capitulo de la Poktica campoamo- 
riana titulado iQu6 es el plagio?, y que tan oportunamente 
cita Prbndez en su defensa, hubiese sido escrito en especial 
para 10s que, sin previo examen, aceptaron desde el pri- 
mer momento lo expuesto por el joven miembro del Ate- 
neo. Ahi, en las regiones de la alta critica, hace el poeta mhs 
original de Espafia-tambi6n acusado de plagiario-el 
estudio mhs hermoso sobre la originalidad. A tal punto 
lleva sus conclusiones que es de ver c6nio si nos ajustamos 
a ciertos criterios, queda plagiario de mhs de la marca el 
divino don Fernando de Herrera, quien, inspiriindose en 
el verbo de la Biblia, toma expresiones enteras del chntico 
de hloisits, Exodo, XV, para celebrar la batalla de Lepanto 
en su magnifica oda. Los versiculos hebreos han sido tra- 
ducidos a1 espafiol. 

Se me dirh que Herrera no tom6 ni calc6 toda su 
composicih en la obra biblica, sino cortas partes de ella. 

No otra cosa hizo Prkndez; y ello puede verse en las 
citas que hace de su defensa, citas de Elletan,  de Figuier 
y suyas propias. 

Habla Campoamor de Rioja, quien en su Epistola 
moral toma frutas del cercado de Sheca .  Pero, ~y su can- 
ci6n A las ruinns de Itcilica? A nadie se le ha ocurrido lla- 
mar plagiario a1 autor de ella por haber tenido a la vista 
a1 componerla la que con el mismo, titulo produjera don 
Rodrigo Caro. iY vaya si se parecen una y otra! 

En un libro de texto que anda en manos de todos 10s 
estudiantes de Ret6rica y Po6tica vienen trasladadas am- 
bas, y para que se note la semejanza las pondrk en seguida: 

\ 

. 

Aqui naci6 aquel ray0 de la Guerra, 
Columna de la Paz, honor de Espafia, 
Felice, Triunfador Alpio Trajano 
ante quien muda se postr6 la tierra 
de las Mas que el mar Persico bafia 
hasta el limite patrio Gaditano. 
Aqui de Elis Adriano, 
de Theodosio escelente, 
de su Padre valiente 
rodaron de marfil y or0 las cunas, 
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aqui ya de laurel, ya de jazmines, 
coronados 10s vieron 10s jardines 
que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el char  fabricada 
hoy del lagarto vi1 es habitada; 
casas, jardines, C6sares murieron 
y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

Este es (si no me engaiio) el edificio 
de Publio Cipibn; de Roma Gloria 
colonia de sus gentes victoriosas 
con 61 el tiempo exercitb en oficio 
y porque se leyese su incusoria 
dexb aquestas raliquias egpantosas, 
que las manos rabiosas 
de el Alrirabe fiero 
en el dia postrero 
le consagr6 en sus aras inmortales. 
Los muros ya, que tan illustres fueron, 
combatidos de arietes caieron 
para campo de incultos matorrales. 
1Qu6 de dorados lazos trag6 el fuego? 
),qui. de soberbias torres sumi6 luego 
el hondo avismo! que aun apenas vemos 
iguales con la tierra sus extremos. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Aqui naci6 aquel ray0 de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de Espafia, 
pio, felice, triunfador Trajano, 
ante quien muda se postr6 la tierra 
que ve del sol la cuna y la que baiia 
el mar tambikn vencido gaditano. 
Aqui de Elis Adriano, 
de Teodosio divino, 
de Silio peregrino 
rodaron de marfil y oro las cunas. 
Aqui, ya de laurel, ya de jazmines 
coronados 10s vieron 10s jardines 
que agora son zarzales y lagunas. 
La casa para el C6sar fabricada 
iay! yace de lagartos vi1 morada! 
Casas, jardines, C6sares murieron 
y aun las piedras que de ellos se escribieron. 
.................................. 
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Estos, Fabio, iay dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Ithlica famosa. 
Aqui de Cipi’6n la vencedora 
colonia fuC; por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla y lastimosa 
reliquia solamente 
de si1 invencible gente. 
S610 quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 
este llano fu6 plaza, alli fu6 templo, 
de todo apenas quedan las sefiales; 
del gininasio y las termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas : 
las torres que desprecio a1 aire fueron 
a su gran pesadumbre se rindieron. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Con todo, no si., como he dicho antes, que se haya lla- 
mado robador de versos a1 sefior don Francisco, antes bien 
se le tiene altar como a santo de valor y buen patron0 en el 
culto de las castellanas letras. De 61 y a1 respecto del asun- 
to de que antes dije, escribe un literato y critic0 de Espa- 
Eia: <<La composicibn de Rodrigo Car0 hubo de llegar a 
noticia de Rioja; y enamorado 6ste de su pensamiento y 
plan, la mejorb en expresibn, rotundidad y cadencia, como 
tan gran maestro en el habla y poesia castellana.,> Y, pues 
Rioja aderezb el jardin, cortb la maleza, pod6 las arbole- 
das y sembr6 semillas de fragantes flores, el jardin serii 
de Rioja. 

Versos enteros hay en famosos y magnificos ,poetas 
de obras de otros autores; y no, como sucede frecuente- 
mente, por obra de casualidad, antes bien con intento de- 
liberado. Y ya que habli. de Rodrigo Caro: el conocido 
siluit terra in comfiectuejus, del libro de 10s Macabeos, p o  
es su ante quien muda se postr6 la tierra, tornado a su vez 
por Rioja? Shakespeare, el gran Shaskespeare tiene en 
su poema Venus ,y Adonis, por ejempilo, pensamientos ex- 
presados con las mismas palabras de uno de 10s bucblicos 
griegos. 
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Y Voltaire. . . 
Pero asi encontrariamos que jni el mismo sol tiene luz 

propia! Si, el padre Homero, podria ser sefialado, en tal 
caso, como plagiario, pues <<antes de 41 se habian escrito 
ya en la Grecia infinitas composiciones en verso, no s610 
directas, como himnos, cdas, inscripciones o epigramas, 
poemitas didaschlicos y hasta jocosos y satiricos, sino 
poemas 4picos bastante largos de 10s cuales 41 se aprovech6 
para la composicih de 10s suyos; y si existiesen todavia, 
veriamos quiz6 que de ellos habia copindo o ima’tado lo 
rnejor de su Iliada y su Odisea>>. 

Y esto no 10 he dicho primero yo, libreme Dios, 
sino un hom4rid8, un fanAtico del viejo y august0 ciego, 
un critic0 cuyo nombre es proverbio cuando se trata de 
meticulosidades y rigores. 

De manera que el gran heleno quedaria en mano de 
10s criticos mhs exigentes todavia, como un ladr6n de ver- 
sos de Dares, de Corinno, de> Orebanto, de Tresenio, de 
Demucoco, de Ternio, de Zanuris, de Orfeo, de Museo, y 
de Lino. 

Mas si alguien fuese osado a proclamarlo, aqui sf 
que vendria el desenvainar tizonas, el alzar el gallo y el 
cepos quedos, 10s follones. 

En la sucesi6n de 10s tiempos se advierte que cada 
6poca ha tenido sus revoluciones, que han dado origen a 
las obras del pensamiento que sobresalen en ellas en cual- 
quier esfera del arte, quedando de tal guisa como demar- 
cad0 el vasto camino del progreso humano: Las ideas de 
aver son repetidas hoy y lo serAn mafiana, variando tan 
solamente la manera de exponerlas a1 mundo, la cual serh 
conforme con el espiritu de cada edad. 

Un mismo pensamiento puede ser expresado de mo- 
dos diversos, y el que mejor lo revista y presente, es tan 
duefio de 41 corno el primero que lo formul6. Las vastas 
creaciones que se llaman Prometeo, Medea, Don Juan, 
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han tenido grandes cultivadores luminosos que las han 
tratado y ornado cada cual con su espiritu y su fuerza, 
desde Esquilo hasta Andrade, desde S h e c a  hasta las mo- 
dernas letras francesas y espafiolas, desde el cerebro por- 
tentoso de donde nacib el hermoso caballero que inspirara 
a Byron, hasta el venerable Zorrilla. Y a prop6sito, L a  
Leyenda del Cid de 6ste Gltimo, idesmerecerii algGn tanto 
de su factura admirable por estar basadas accibn y ro- 
mance en ei viejo romancer0 castellano? 

Si Tirso en sus Cigarrales de Toledo coloca entre 
otros cuentos suyos Los tres maridos burlados, cuyo plan 
y cuyos detalles son de otro autor de 10s tiempos me- 
dioevales, no es por est0 culpable de pecado alguno, y na- 
die ha parado mientee en ello para arrojarle la primera 
piedra. Boccacio narra un sucedido con su picante gracia; 
y el frey lo mejora luego, siendo duefio de su obra, sin que 
ninguno tenga derecho de propiedad ni piieda arguirle po- 
breza de ingenio o aficibn a cosas ajenas. El mejora a1 
escritor del Decamero'n. <<Le aventaja-dice don Juan 
Eugenio-en el gracejo de la narrativa,,. 

Pero en lo que se basa la critica a Pr6ndez es en que 
en algunas pocas estrofas de sus Siluetas se hallan las 
mismas palabras de Pklletan. Y don Rambn de Campo- 
amor vuelve a repetir: c(Un poeta puede imitar a otro 
poeta, pero no p e d e  ni plagiar ni imitar a un prosista, 
AUYQUE CQPIE LAS MISMAS IDEAS CON LAS 
MISMAS PALABRAS., 

Me parece que don Ram6n no es hombre a quien se le 
puede hacer tustus, ni alumno de sexto aiio, ni joven de- 
cadente 57 simbolista. Campoamor es Campoarnor, y qui- 
tarse el sombrero, que le he nombrado: 

Prhdez  se defendib bien. 
Pero a Prhdez  se le condena aun en algunos circulos 

por sus ideas politicas ; porque desgraciadamente letras, 
artes, ciencias, todo va a caer entre nosotros a ese tremendo 
hervidero de la pasibn politica. Cruz, Concha Castillo sblo 
tienen aplauso entre 10s muros del Circulo Catblico, y en 
el juicio de 10s imparciales; lo propio que Vicente Grez, 
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Prbndez, Pedro Balmaceda, IrarrAzaval, que solamente 
son elogiados en el circulo del partido a que pertenecen. 
Feliz el dia en que las letras Sean vinculo de unibn entre 
todos y se juzgue sin pasibn, y el aplauso o la censura me- 
recidos se den por parte igual a unos y a otros. 

Para concluir: en el juicio de las personas que han 
estudiado el asunto Prbndez, con detenimiento y con pre- 
paraci6n de bagajes estkticos, el poeta no s610 no ha pla- 
giado a Pbll&an, sino que h a  dejado a las letras chilenas 
en sus Siluetas de la Historia una producci6n digna de 
encomio, aunque con algunos lunares que no dafian en na- 
da el m6rito principal. 

Por lo demAs, 61 fu6 a beber en la misma fuente 
que el autor de la Profesicin de f e  del Siglo X I X  con el 
derecho que tiene todo sediento de luz de ir a1 opimo 
y fecund0 rio de la universal historia. 2Que tomb de P6lle- 
tan ideas y palabras? Pues las transfigur6 escult6rica- 
mente en sus silvas sonoras. 

2QuiC.n iu6 el que dijo que la selva enorme y sagrada 
es propiedad de un solo lefiador? A ella van todos 10s que 
tienen hacha, <(carma bella, desnuda, pAlida, de un solo 
miembro y un solo labia>>, y hay quien da 10s primeros 
golpes a1 tronco, y no puede derribarlo, y hay quien llega 
despuirs y lo echa a tierra porque tiene mAs mGsculos su 
brazo y es mAs filoso el labio de su arma. 

A cada cual le toca su tarea; qui6n desgaja, qui& 
labra, qui6n parte. Y cada cual tiene su gloria y su corona 
de laurel fragante. 

En la misma arcilla en que ayer form6 el alfarero un 
cacharro tosco y duro, puede hoy la mano del artifice mo- 
delar una jarra de Sajonia o una taza de Stvres. Y otro 
mAs hAbil pond& sirenas o cuellos de cigiieiias en las an- 
sas de la primera, o fingirA coronas de rosas diminutas en 
el borde de la segunda. El material es el propio para todos. 
2No es d e  una misma mina extraido el hierro de la lanza 
de Hugo y el de la flecha de Campoamor? 2Y qu6 de raro 
entonces que la cadenciosa frase de P6lletan sea del misrno 
metal que el sonoro y opulente silabizar de Prbndez? 
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La prosa y la poesia, como dice el autor de las dolo- 
ras, son dos artes diferentes. El verso es mGsica. Y la prosa 
cuando es ritmica y musical es porque en sus periodos lleva 
versos completos que marcan la armonia. Ejemplo, Cas- 
telar y Jos6 Marti. Por tanto un poeta no puede ser pla- 
giario de un prosista, porque tiene reglas absolutas que se 
lo evitan, tales como rimas y acentos, y un prosista si 
puede tomar versos de un poeta para hacer mhs armonio- 
sa una frase, o para acabar pomposamente el cimiento de 
sus epifonemas. Esto, en la forma; que lo que es en el fondo, 
cada cual en su taller, y Cristo con todos. Una adverten- 
lcia y pongo fin a este articulo. Parece que en las genera- 
ciones del arte existiese una potente y mistoriosa ley at&- 
vica, por la cual en cerebros nuevos y virgenes florecen en 
ocasiones repetidas ideas viejas que brotan esponthneas; 
porque no siempre el artista a1 emplear recursos o proce- 
dimientos va a buscar enseiianzas o a consultar la vida 
antigua; las coincidencias se encuentran a cada paso, y 
autores hay que no s610 en el plan sin0 en detalles y primo- 
res de una obra, han imitado, o mejor dicho, han repetido 
lo hecho por otros desconocidos para ellos. Por est0 es muy 
fhcil calificar de plagio una frase, una idea, un verso cual- 
quiera, sin el examen suficiente; per0 muy dificil si se apli- 
can 10s &nones del buen criterio, como 10s expuestos con 
claridad en la PoCtica de Campoamor. 

Ahora, amigo Pritndez, que su triunfo ha resultado 
tan brillante, me resta hacer a usted una observaci6n. 
Usted present6 un escrito ante la opini6n pGblica, escrito 
que era su defensa. ZLJsted gan6 el pleito? No, seiior, su 
abogado, el excelentisimo sefior don Ram6n de Campo- 
amor y Campoosorio. 

Si alguien contestase algo, all& se las entienda con el 
ilustre acaditmico. 

Quien, si supiese todo este lio, hallaria en 61 un sober- 
bio conjunto de humoradus. 
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Y en verdad, que parece que todo ha siclo una humo- 
rada. 

RUBBN DAR~O. 

En La Epaca, Santiago, Jueves 29 de Noviembre de 1888. 

ABROJOS 

I 

En las horas amargas que he sufrido 
en una soledad que es un destierro, 
con profunda tristeza he comprendido 
el carifio de Byron a su perro. 

Un dia estaba de broma 
en su palacio el buen Dios. 
La tierra ante 61 daba vueltas 
redonda como uii mel6n. 
Fij6 su vista en la tierra 
y alli mir6 a un buen sefior 
que tenia muchos fondos 
y que se llamaba Job, 
sujeto de buenas prendas 
que vivia como un lord, 
daba dinero a inter& 
y jugaba a1 rocambor. 
Tenia mujer e hijos 
y dada su posiciijn 
amigos muy carifiosos, 
tres de ellos de lo mejor. 
iVapa que vivia alegre 
como alegre pascua JOE! 
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El Padre Eterno de un golpe 
su alegria le quit6 
y le pus0 en todo el cuerpo 
una enfermedad atroz 
y de todas las riquezas 
quedaron duelo y dolor. 
El era hombre pacienzudo 
y dijo: ((iVaya por Dios! 
con mi familia y amigos 
quedo satisfecho yo.>> 
Entonces lleg6 su esposa 
y le peg6 un coscorr6n 
y en vez de darle consuelos 
insultos le prodig6. 
Los tres amigos mejores 
se acercaron donde Job, 
le echaron tierra en 10s ojos 
y le dijeron: ((iBrib6n!)> 
TJn criado le atiz6 un palo, 
una criada le arafi6 
y el diablo muerto de risa 
sentia un gozo feroz. 
--((iBasta! dijo el Padre Eterno. 
Vuelve a ser feliz, mi Job.>> 
Y Job voIvi6 a ser feliz 
como uno y uno son dos. 

' Y se compr6 trajes nuevos 
y torn6 a ser anfitri6n 
y di6 un baile famosisimo 
en el que el ponche sobr6. 
Dia, Cassia y Cornustibia, 
las tres hijas del seaor, 
lucieron joyas muy ricas 
y vestidos cowme il fuut. 
Los tres amigos bailaban 
en las cuadrillas de honor 
y la duefia de la casa 
dirigia el cotill6n. 
U asi pasaron las cosas 
en paz y en gracia de Dios. 

RUB$N DAR~O. 

En La Epocu, Santiago, Diciembre 9 de 1888. 
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ABROJOS 

Cuando tus negras fauces, 
oh tumba, 

me libren de mis penas 
profundas; 

cuando del hondo rio 
las turbias 

aguas, lleven mi barca 
oscura; 

cuando pupilas ciegas, 
voz muda, 

sienta yo la infinita 
angustia ; 

cuando una mano amiga 
descubra 

mi faz, que cuatro cirios 
alumbran ; 

cuando ningunos duelos 
ya sufra 

y mis nervios se calmen 
y est6 mi lengua muda, 
entonces.voy a ser un buen muchacho 
y va a llorar mi muerte la fortuna! 

RUBBN DAR~O. 

En L a  Epoca, Santiago, Febrero 3 de 1889. 

AL OBRERO 

Composicio'n leida en la celebra- 
cio'n del aniversario de <La Liga 
Obreru de Valparaiso,. 

Canto a1 obrero: su afbn 
y su brazo y su tesoro; 
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trabajando gana el oro, 
el oro, padre del pan. 

Canto a1 que es a1 deber fiel, 
del mundo ante el crudo soplo, 
con su azuela, con su escoplo, 
con su lima y su cjricpl. 

A quien es sti labor (l) ,  
donde el pensamiento espacia. 
De la augusta aristocrac'la 
del deber y del honor. 

Mujer y hombre, ambos a dos 
hacen que el trabajo irradie: 
ellos cumplen como nadie 
10s mandamientos de Dios. 

Diadema resplandeGente 
que debe set- bendecida 
la del que gana su vida 
con el sudor de su freate. 

Y hace el buen trabajador 
que donde va dicha deja, 
sus mieles como la abeja, 
su casa como el castor. 

El brazo es del corazcin 
el poderoso instrumento, 
y es trabajo el pensamiento 
y es trabajo la oracicin. 

Dios que hizo todas las cosas 
es un gran trabajador; 
es el divino pintor 
que pint6 todas las rosas. 

Y juntando su poder 
una estatua y una estrella, 
hizo la cosa mAs bella 
de este mundo: la mujer. 

Diera a Dios por tal trabajo 

(1) Sic.-R. S. C. 
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todo lo que se conciba, 
las estrellas de all& arriba 
y las flores de aqui abajo. 

En  dos cosas que yo anhelo 

% 

la felicidad ye encierra: 
trabajar aqui en la tierra 
y adorar all& en el cielo. 

Concluyo. Teiied valor, 
os habla el poeta que os deja: 
obrera, imita a la abeja; 
obrero, iinnita a1 castor. 

RUBON D d o .  
(Chileno) 

En El Sudamericano, peri6dico ilustrado, quiiicenal ; aiio I, 
N.O 15. Febrero 28 de 1889. P. 300. 

D E S D E  V A L P A R A I S O  

LLEGADA DE LA <<ARGENTINA)) Y DEL <<ALMI- 
RANTE BARRBSO>> 

RECEPCIQN HI FESTEJOS 

D O M E Y K O  

Valparaiso, Febrero 3 de 1889. 

Sefior Director de La Nacio'n: (1) 

Estamos en pleno verano; hierve el puerto de foras- 
teros. Vifia del Mar no tiene chalet desocupado, y en estas' 

(1) Correspondencia dirigida a1 director de La Nucidn de B. Aires.-R. S. C. 
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calles casi no se miran sino caras santiaguinas. Es tiempo 
de trajes claros, de emigraciones: tiempo de baiiob. Vie- 
nen a 10s lugares de la costa las damas aristocrhticas de la 
capital, el tout Santiago que tiene la necesidad, por salud 
y por moda, de aire de mar que le insufle vigor en sus pul- 
mones; de otra vida que no sea la de sus palacios y barrios 
de gran tono, donde imperan a una la neurosis y la ane- 
mia. 

Por eso cuando comienzan 10s dias ardientes y hay 
frutas nuevas se empiezan a ver aqui muchos rostros PA- 
lidos, cuerpos airosos y delgados, gentes que caminan con 
indolencia, despacio, no como las que viven esa vida por- 
tefia, agitada y rhpida, a1 galope. 

Todo es diversibn tan luego llega la temporada bal- 
nearia; se pasea, se hacen giras a1 campo cercano, se baila, 
10s teatros rebosan noche a noche; mas quiere la mala 
suerte que en este afio no tengamos en la <<Metrbpoli co- 
mercial sudamericana del Pacifica), sino un solo teatro 
abierto, el Odebn, donde funciona una Conipaiiia de Zar- 
zuela por tandas. 

Mas mientras el Presidente de la RepGblica inaugu- 
raba 10s trabajos de nuevos ferrocarriles coin0 el de la Ca- 
lera a Ovalle; mientras se celebraban fiestas con tales mo- 
tivos, y se daban esplhdidos banquetes, como uno en que 
el contratista hablb de 10s caminos de hierro, mister Lord 
habl6 de las maravillas del progreso en su gran pais de 
Norte Am&-ica, y llamb a las damas chilenas <<bellas, muy 
hermosas>>, inclinhdose sonriente el grave ingeniero ; 
mientras en la prensa, seg6n las diferentes ideas que se sus- 
tentan, son combatidos o alabados 10s nuevos contratos; 
mientras la capital queda vacia, comenzando con el pala- 
cio de la Moneda, y en Valparaiso reina la animacibn pro- 
ducida por 10s inmigrantes de todos 10s afios, a la luz de 
un claro sol and6 en esta bahia la Corbeta argentina, ten- 
dida a1 viento su bandera azul y blanca. 

En Chile todo ha sido para con 10s marinos de esa 
naci6n hermana, fiesta y alegria. 

La prensa salud6 con las m6s fraternales palabras a 

. 
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10s hijos de esa noble y grande tierra, cuyos progresos son 
aqui bien conocidos; banquetes y bailes se dispusieron en 
honor de ellos; la empresa del Qde6n les dedic6 funci6n 
especial; por todas partes se les nombraba, se les sefialaba; 
eparece que no hubi6semos visto nunca argentinow>, de- 
cia El Heraldo; eran el tema de la conversaci6n del dia. 

Desde su llegada todos 10s clubes se 10s disputaron; 
el Coronel Ramos les obsequib opiparamente en su casa; 
el millonario sefior Edwards, ex-Ministro de Hacienda, les 
ofreci6 festejos en su fundo de §an Isidro, y luego que hu- 
bo pasado el dia de esta galanteria opulenta que ellos acep- 
taron, en la que labios argentinos y chilenos, a hora de 
10s toasts supieron ser cumplidos y entusiastas, cuando 10s 
marinos iban a tomar el tren, dice un diario, ((;Viva Chi- 
le!>>, y 10s espectadores respondieron con un <<iViva a la 
Repiiblica Argentina!>> 

jPues 10s cadetes? Los peqaefios capitanes de mafia- 
na acordaron tambikn su banquete; y era de ver las pare- 
jas de j6venes de ambos paises, cuando partiendo del mue- 
lle a donde 10s unos fueron a recibir a 10s otros, se dirigie- 
ron brazo con brazo, camino del local de 10s &gapes. Y di- 
cen 10s cadetes argentinos que para ellos esa ha sido la 
mejor de todas las manifestaciones. Asi, a bordo de su bu- 
que, correspondieron magnificamente a sus colegas. 

En noches pasadas, hubo una de gala en el teatro de la 
Victoria. Se daba una velada. Quien hubiera pasado en- 
tre 10s dos leones de m&rmol que adornan el foyer, habria 
notado una concurrencia tan escogida y tan numerosa 
como raras veces se ha visto en el elegante coliseo. 

M u c k  hermosas mujeres, mucha seda, mucho brillo 
de joyas y galones, mucha negrura de frac, se advertia 
entre el vapor de or0 de las luces; y cuando se oyeron, a1 
alzarse el tekn,  10s acordes de 10s dos himnos nacionales 
que se escucharon de pie, sintieron todos 10s circunstan- 
tes, sin excepci6q como que Aotaba, conmoviendo espi- 
ritos y corazones, un vasto soplo de patria. Mientras 10s 
himnos resonaban, aparecia en el escenario una, alegoria 
que caus6 muy buena impresi6n: las dos naciones herma- 

> 



OBRAS DESCONOCIDAS 271 

nas se veian abrazadas, y junto a ellas estaba escrita la 
palabra Fraternidad. En el fondo del proscenio habia diez 
y seis escudos con 10s nombres de las provincias argen- ~ 

tinas, y dos mhs, nombres kpicos, soberbios, de bronce: 
Chacabuco y Yungay. 

En la fiesta Iiteraria toIfiaron parte el encargado de 
negocios de Nicaragua, sefior Pokier, y don Carlos A. Ro- 
driguez. Este Gltimo ofreci6 ,la velada. De Santiago llega- 
ron dos poetas que declamaron versos. Todo lo que en la 
noche se ley6 o se dijo en las tablas del Victoria fu6 en ho- 
nor de la RepGblica Argentina, de sus glorias y de 10s hi- 
jos suyos que hoy nos visitan. Dijo Rodriguez en sus dis- 
curso que cces Chile, somos 10s hijos de O’Higgins, Rodri- 
guez y Carrera que estrechamos en nuestros brazos a 10s 
de San Martin, Relgrano y Rivadavia, con la misrna efu- 
si6n que setenta afios a t r h  en 10s campos de Maipfi se 
estrecharon 10s h6roes dispuestos a1 sacrificio y a la vic- 
toria)); y que <<era motivo de regocijo que el pabell6n ce- 
leste y blanco que trasponiendo la cordillera vino a pres- 
tarnos con su sombra el coraje de sus hijos en 10s dias de 
la prueba gigantesca, se presentase hoy por priinera vez 
en visita fraternal en estas playas, surcando Ias aguas del 
Pacifica)). Y concluyb: <<La estrella del sur, sefiores, quiere 
hacer y- harh cuanto pueda para llenar 10s deberes de la 
hospitalidad con su hermano el sol del levante.)) 

Muy aplaudido fu6 el orador, mhs que cuando, pa- 
sados algunos momentos, ley6 un cuento simb6lico a la 
manera de Chtulo Mendes. 

El sefior Pokier, que por su madre tiene sangre ar- 
gentina en las venas, habl6 con entusiasmo de esa admi- 
rable RepGblica y de sus maravillosos adelantamientos, 
finica muestra de rhpido progreso que la raza latina de 
AmQica puede oponer a1 potente pueblo del norte. 

Habl6 de c6mo en Argentina las artes, las ciencias, 
la industria, las letras tienen su emporio, vitalidad fecunda 
y fuerza; del desenvolvimiento comercial, a1 que tanto ha 
contribuido la corriente inmigratoria, que convierte a 
Buenos Aires en una Nueva Uork sudarnericana, 



<<Alli-dijo-se improvisan ciudades y puertos, por 
obra de encantamiento; alli el crbdito hace prodigios, pro- 
curando el desarrollo rApido de todas las industrias; alli 
florecen las artes; y en el olimpo de las letras el ilustre Mi- 
tre; Andrade, el cantor de Pronzeteo y el Nido de'C6ndo- 
res, de 6pico estro; Ricardo GutiQrez, el dulcisimo poeta 
de las IAgrimas, el delicado Guido Spano, y Obligado, el 
de 10s esplhdidos frutos y grandes esperanzas, honrarian 
la cultura del m&s exigente ateneo. Alli la instrucci6n tiene 
vasto terreno avanzado, y la patria cuenta con estadistas 
eminentes, financistas de nota, como Pedro Agote, cuya 
obra sobre instituciones bancarias tan alto le coloca, y a 
tantos y tantos otros que omito en obsequio a la breve- 
dad.)) 

Luego dijo de esa prensa rica y pletbrica, con sus edi- 
ciones monumentales y su constante informaci6n; del nue- 
vo lazo de unibn que habrA entre 10s dos vecinos-sepa- 
rados y unidos a1 propio tiempo por 10s Andes, c(p6trea y 
gigantesca columna vertebral del torso compacta>>- 
cuando 10s ferrocarriles en proyecto Sean una realidad. 
<Los albores del siglo veinte-agreg6-hallarAn a la Ar- 
gentina y a Chile formando con sus vias fhrreas un com- 
pleto sistema arterial.,) 

Fueron muy bien recibidas las palabras de Poirier, y 
entre un nutrido aplauso se retir6 del proscenio. 

El sefior don Roberto Huneeus ley6 una oda A la 
Repu'blica Argentina, y Alfredo IrarrAzaval, despuks de 
una introducci6n en verso en que saludaha a 10s huespe- 
des, ley6 tambih  uno de sus cuentos graciosos y traviesos. 
Fui. lo que en la velada di6 nota alegre. 

Pasada la velada, siguieron algunas demostraciones. 
Mas he q u i  que en el gran conjunto agradable ha 

habido sus puntos obscuros. Mi 'deber de corresponsal im- 
parcial y de escritor extranjero que mucho agradece a 
Chile, me excusan de hacer comentarios; por tanto no 
hark sino exponer 10s hechos. 

No pensaba comunicar a La 47aci6n ninguno de 20s 
rumores que de boca en boca y desde hace algunos dias 
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han circulado; hoy lo hago porque he visto que dichos ru- 
mores 10s da a conocer a1 pbblico, en El Independiente de 
Santiago, uno de 10s principales escritores chilenos. Ahi 
hay quejas, porque el Comandante de la Argentina no hizo 
la visita de etiqueta oficial al Comandante General de 
Marina, pues, aunque se aseguraba que estaba enfermo, 
asisti6 a1 banquete del C6nsul de su nacibn; quejas y que- 
jas amargas, porque despubs de dicho banquete, habiendo 
invitado a 10s marinos a1 Club Valparaiso, a tomar una 
copa de champafia, el caballero invitado propuso un hrin- 
dis por un gran guerrero americano que simboliza la uni6n 
de ambas naciones: San Martin, a lo que uno de 10s Ofi- 
ciales argentinos pidi6 otra copa por otra gran figura, por 
otro gran nombre. <<Todos veian ya brillar-dice Juan de 
Santiago-en 10s labios del marino argentino el nombre de 
Prat, y, con la copa levantada, esperaban que iuese pro- 
nunciado ese nombre august0 y querido, para dar expan- 
si6n a 10s sentimientos generosos del entusiasmo y de la 
fraternidad>>. El niarino brind6 $or Miguel Grau, gloria 
del Perb. Asomhro, estupor, ira. El charnpafia qued6 hir- 
viendo en el crista]. El Cornandante de la Argentina que 
se hallaba presente, pensando que seria una equivocacih, 
dijo que se estaba confundiendo a Grau con Prat;  que era 
asunto de nombres. 

-No, sefiores-insisti6 quien habia brindado-: he 
dicho Miguel Grau. 

Esto es lo que cuenta Juan de Santiago. 
Y dice que 61 refiere lo que todo el mundo se ha con- 

tad0 en estos dias entre exclamaciones de asombro fAciles 
de suponer. Per0 que no asisti6 a la cena y no podria au- 
torizar la versi6n con su testimonio personal. 

Y o  tampoco asisti. per0 persona digna de fe que es- 
tuvo cerca del marino argentino, me asegura todo lo con- 
trario. Es cierto que a1 finalizar su toast confundi6 a Prat 
con Grau, mas no que insistiese. Despubs que el primer 
momento hubo pasado, alguien le indic6 su error, y 41 lo 
reconoci6. Y cuando todos se habian sentado dijo a varios 
amigos que le rodeaban: ~ C r e o  que no seria en todo cas0 
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de mal psoceder brindar por Grau, que fu6 un valiente, lo 
cual honra mAs a 10s chilenos en su victoria., 

Est0 fuit todo. La gente, itste, aquitl, el de miis allii, 
desfiguran, lo que sucede siempre. Las versiones se mul- 
tiplican, y todo queda desfigurado. 

En este momento, cuando muchos diarios reproducen 
el articulo de El Independiente, llega el Almirante Barroso 
y a su bordo un Principe de Saxe-Coburgo-Gotha, nieto 
de don Pedro del Brasil. El Presidente Balmaceda le en- 
via uno de sus edecanes y le invita a pasar a Santiago. El 
Principe Leopoldo Augusto, mozo gallardo y rubio, muy 
rubio, desembarca acompafiado del Comandante del bu- 
que, Melho, y se aloja en el Hotel de France, donde el 
Ministro brasilero Correia de Araujo le da un banquete. 

Mientras en 6ste se est&, dos bandas tocan retreta 
frente a1 hotel. Gran muchedumbre de gente, abundando 
en ella 10s sobretodos claros y 10s sombreros de pelo, se 
agrupa frente a 10s balcones del departamento del Prin- 
cipe. Pasado el banquete, aquitl aparece con sus acompa- 
iiantes de mesa. Vitores y aclamaciones. No falta pueblo 
entre la concurrencia escogida. Se toca el himno del Brasil. 
El entusiamo sube y sube, y aumenta de modo grande 
cuando se ve izar la bandera chilena en la misma asta en 
que la brasilera estaba ya arbolada. 

El Principe Ias une con su pafiuelo. 
Canci6n Nacional Chilena. Todo el murido aplaude, 

grita, vitorea, aclama, se oyen 10s nombres de don Pedro, 
del Principe; se dan vivas a la libertad de 10s esclavos, a1 
Imperio, a 10s amigos de Chile. Y mientras tanto, Leopoldo 
Augusto y 10s que le acompaiian, han mandado traer flo- 
res y riitganlas sobre tanto brazo levantado y tanto entu- 
siasmo y griterio. Unas damas desde otros balcones ha- 
cen lo mismo; una hay que a dos nianos arroja pufiados de 
rosas. El Cornandante del Almimnte  Barroso, conmovido, 
se pone de pie y da las gracias a1 pueblo. Est0 lo hace va- 
rias veces. Pasa un 6mnibus y se detiene; sobre la imperial 
hay un orador que perora, felicita al Principe, como a don 
Pedro, alaba a1 Brasil, que tantas pruebas de amistad ha 
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dado a Chile. La concurrencia sigue ardiente, emocionada, 
encendida. A las diez de la noche las bandas se van, to- 
cando una marcha, y poco a poco el gentio se dispersa. 
Momentos despuhs, el nieto imperial se retira de sus bal- 
cones. 

Dias m5s tarde va a Santiago, donde es recibido por 
10s Ministros de Estado por ausencia del Presidente Bal- 
maceda. All& lo mismo que aqui, se k hacen !as m& ar- 
dientes ovaciones. Cuando retorna a1 puerto, concurre a 
10s teatros y las representaciones se suspenden, la orquesta 
toca 10s himnos nacionales, todos se ponen de pie, hasta 
las damas, y 61 lanza agradecido, a plena boca, un jviva 
Chile! 

Se anuncian nuevas fiestas, siempre en honor del im- 
perial hubsped, entre ellas un gran banquete que le darA 
cuando llegue a Valparaiso el Jefe del Estado. En todas 
partes, tanto en la alta sociedad como en el pueblo, se 
nota, indudablemente, el m5s vivo entusiasmo por 10s 
brasileros. 

Su  Alteza don Leopoldo ha hecho tambikn frases de 
efecto. Por ejemplo, en el Parque Municipal fu6 invitado 
en una de estas tardes, por un caballero, a tomar una copa 
de champafia. El invitante hehi6 "par su alteza,,. El Prln- 
cipe contest6: d q u i  no soy alteza sin0 teniente de la ma- 
rina brasilera.>> Y cuando el otro iba a pagar: <(Para pagar 
si que hay alteza>>, dijo, y el Principe pagb. t Entre tanto, la Argentina va ya para el Callao. 

En medio de tantas alegrias, adviene que ha muerto 
Domeyko el sabio. No quedaron sus restos en Polonia, no 
muri6 all& en el pais de Lituania donde vi6 primer0 el sol. 
Chile se queda con su cadhe r ;  y pues fu6 este pais el que 
sirvi6 de base para su gloria completa, bien esthn esas sa- 
gradas cenizas en Santiago. El viejo glorioso, no obstante, 
conservaba un ppfiado de tierra polaca y orden6 que se 
pusiese como una almohada funeraria de su cabeza cana y 
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gloriosa. Asi, quien de mozo luch6 por aquella tierra escla- 
va, puede dormir el suefio del enorme misterioso sobre 
algo del suelo patrio siempre querido. 

Domeyko, cuyo nombre conoce el mundo todo, muere 
a 10s ochenta y siete afios de edad. 

Vino a morir a este pais que tanto habia amado y a1 
que habia servido medio siglo. Antes, habia vuelto a Po- 
lonia, por quien pele6 deseando su libertad. Era de fami- 
lia ilustrisima, ennoblecida desde el siglo d6cimoquinto. 
Despues de dejar las armas se dedic6 a la ciencia, y su es- 
piritu en ella se ensanch6, fu6 admirable. 

Comenz6 a estudiar en la vieja Universidad de Vilna 
desde antes de la primera agitaci6n rApida del patriotism0 
polaco; cuando &&a concluy6, vigilado por la policia rusa 
vivi6 en el campo, y de alli cuando, las hoces relampa- 
gueantes de 10s patriotas pasaron delante de 61, fu6 a cam- 
pafia, con 10s que sufrieron en lucha por la libertad, el de- 
sastre terrible de Varsovia. 

Luego fu6 a Francia, patria a que tiene derecho todo 
el mundo, y alli encontr6 refugio, y aument6 m& su saber. 

De all& vino a America. Escribib sus impresiones de 
viaje, en carta que dirigi6 a1 poeta Mickiewicz, su amigo, 
a quien habia servido de padririo en sus bodas. Lleg6 a 
Buenos Aires, recorri6 la pampa y atraves6 10s Andes. En- 
tonces empezb a servir a Chile. Sus libros cientificos dieron 
a conocer esta tierra en Europa; fu6 maestro de tres ge- 
neraciones, y, para la ciencia universal, dejb un monu- 
mento. Aqui se llen6 de gloria y de canas; encontrb patria, 
hogar, familia, honores. 

El pago de Chile fu6 digno de tan meritorio bienhe- 
chor. Per0 aun falta, y este pueblo acabar& de cancelar su 
deuda, porque hay buenas cabezas y buenos corazones. 

Dorneyko, a1 morir, ha partido tranquil0 y serena- 
mente a la eternidad. En todas partes serA sentida su 
muerte por SLI sabiduria y por su alma llena de bien y de 
luz; en Polonia, donde su compafiero de juventud el gran 
poeta Odyeine sentir& que le ruedan lhgrimas por la gran 
harba blanca, y donde todos amaban a1 var6n sapiente 
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y justo ; en Turquia, donde Edhin-Pacha, condiscipulo 
ilustre de Dom,eyko, es el h i c o  que resta de 10s estudian- 
tes que en Paris se hallaban en la Escuela de Minas all5 
por 1836; en Francia, donde el sabio aprendi6 tanto, en 
todos 10s lugares en fin en que se conozca esa existencia 
fecundante, el nombre, y 10s bienes que a la humanidad ha 
dejado aquel anciano de cabeza calva y ojos de Bguila, que 
10s cerr6 en el vasto suefio, sonriente y dulce con su fe cris- 
tiana. 

Chile est& perdiendo todas sus columnas. En pocos 
dias le ban abandonado el gran Tlastarria, AmunBtegui, 
Pissis, Domeyko y Tafor6. Est0 es doloroso. Los astros 
se est&n apagando en el cielo de esta patria, y no se ad- 
vierten muchos otros en el horizonte. 

Quiera Dios que de la juventud, llena de savia y de 
esperanza, crezcan robles. 

Me despido de usted, sefior Director, hasta mi pr6xi- 
ma del Callao. 

R U B ~ N  DARfO. 

En La Efioca, Santiago, Marzo 1." dg 1889. 



APENDICE 

EL LIRWO  ASO ON ANTE%)> DE NARCIS0 TON- 
DREAU (1) 

A mi llegada a Chile en 1886, uno de mis mayores de- 
seos era conocer a sus famosos hombres de letras. T ~ O S  
en la Amkrica Latina sabemos que aquel pais posee una 
produccibn intelectual poderosa, y escritores y poetas re- 
nomb rados 

A1 pasar por Valparaiso habia tenido oportunidad de 
ser presentado a Eduardo de la Barra; le habia visto, blan- 
ca la cabeza, 10s ojos brillantes y dominadores, el cuerpo 
un tanto pequeiio y regordete como el de Bonaparte de 
Meissonier, la palabra alada y franca, incisiva como una 
flecha a veces, y a veces sedosa y aterciopelada; le habia 
visto dos ocasiones, una en su casa, frente a1 parque Mu- 
nicipal, casa modesta para poeta tan aristocrAtico en gus- 
tos, y amigo del refinamiento y l a s  hermosas opulencias; 
otra en su oficina de rector del Liceo portefio. Habia com- 
prendido la fuerza espiritual de aquel hombre. En su sa- 

’ 

(1) Este estudio, s e g h  sabemos, servirb de pr6logo a1 nuevo libro de versos 
que prbximamente publicarj. el seiior Tondreau.-N. de la Revista. 
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16n, donde se veia en primer lugar dos grandes retratos 
I 

I 

antiguos, de 10s fundadores de la familia, hablaban silen- 
ciosos, con sus labios de bronce, dos bustos soberbios y 
triunfales sobre sus columnas de itbano, 10s de Shakes- 
peare y Schiller. Alli de la Barra me hablb largo rat0 de 
literatura americana y me di6 noticia de 10s poetas chile- 
nos que yo deseaba conocer. Matta  estaba de Ministro en 
Montevideo; Irisarri, enfermo, vecino a la muerte en San- 
tiago; Lillo y Valderrama, dados a la politica; Rodriguez 
Velasco, a 10s negocios, poeta rico. <Y Blest Galla?, pre- 
guntit. <Si quiere usted ver a Guillermo, vaya a1 Palacio 
de la Justicia, suba las escaleras de la izquierda, llegue a 
la oficina de Registro Civil y ahi est& un hombre de bigo- 
tes canos: ese es.>> Fui y le vi. El cantor de las rosas, el de 
10s versos llenos de perfumes primaverales y delicados 
el de 

i Pasad, pasad, 
recuerdos de aquella edad!, 

era jefe de oficina; trataba all$ de nacimientos y defuncio- 
nes. Tamhien tenia un desquite poittico: casaba a1 joven 
novio y a la nifia sonrosada, como quien rima dos octosi- 
labos sonoros. 

Reciitn ocupado en Santiago, en la redacci6n de La 
Epocu, tuve el gusto de recibir la visita de Carlos Toribio 
Robhet,  quien, tiempo despuits, me present6 a Lastarria, 
el viejo maestro glorioso. El nombre de Robinet debe ser 
conocido y aplaudido. iPersona rara Robinet! Es el amigo 
de todos 10s escritores, de todos 10s artistas extranjeros 
que llegan a Chile. Y si estos llegan necesitando apoyo, lo 
es miis. Hermoso espiritu, caballero de las brillantes almas 
nhfragas! Escritor it1 mismo, es un excelente croniqueur, 
y hace buenos versos si le viene en deseo. Digalo si no Ma- 
nuel del Palacio. Un:dia ambos se cambiaron dos sonetos 
como quieii lo hace con dos tarjetas. 

Cuando Augusto Ferrhn, el de 10s Cantares, el amigo 
de Bitcquer, lleg6 a Santiago a dedicarse a1 comercio de li- 
bros, Robinet fuit su mAs cordial queredor. Asi del trhgico 



Rossi, de Jorge Isaacs, de Valdks, de Ricardo Palma, de 
Arnaldo Mhrquez, de Hostos, de Cafias, el salvadorefio, y 
de otros tantos. CarActer admirable y vivo, Robinet com- 
prende a 10s artistas, 10s pensadores y 10s sofiadores. -41 
propio tiempo es hombre de negocios y representante de 
una fuerte casa de seguros en Santiago, donde todos le 
quieren. Le llaman <<El chino), como a Gordon, porque na- 
ci6 en eiecto en el pais de 10s tibores ventrudos, de 10s in- 
m6viles dragones formidables y del nzightly, subtil opium, 
propicio ‘a !os sueiios. 

Conoci, pues, por Robinet a Lastarria, en su estudio, 
rodeado de libros, anciano que parecia joven, quejoso del 
aprecio de su patria y convencido de ia gloria de su nom- 
bre en toda AmQica; amigo de la juventud, aficionado a 
hacer versos sin ser poeta, sabio amable, cabeza llena de 
laureles. <Qui& no ha leido sus libros en Amitrica y aun en 
Espafia? 

AmunAtegui era otra gran columna. IJna mafiana pa- 
sando por Ia Alameda, soberbio lugar de palacios de pie- 
dra, estatuas de bronce y arboledas vastas, vi pasar un 
viejo meditabundo que iba con capa-all& donde nadie la 
usa-, un extremo de ella rozaba el suelo, y el hombre 
pensativo era saludado, y saludaba a su vez a todo el 
mundo. Era don Miguel Luis Amunhtegui, el amigo de 
Bello. 

Despuks vi a Valderrama en la redacci6n de un diario 
en que yo escribia; alto y grave, siempre de corbata blanca, 
conversador ameno, con todo, y su seriedad casi fria a1 
parecer. A don Zorobabel Rodriguez, primer diarista chi- 
leno, y a Carlos Walker Martinez, talent0 admirable, ora- 
dor fogoso, y a Lillo, les vi en el Congreso. Este tiltimo era 
Ministro. Tenia la cabellera toda plateada por 10s afios. 

Y asi, lleguk a conocer a casi todos 10s de la generaci6n 
que di6 lustre a1 nombre chileno en la por desgracia con- 
cluida Academia de Rellas Letras. 

FaltAbame lo que 10s franceses llaman Zes jeunes, 10s 
j6venes que escriben, aunque entre ellos hay en ese grupo 

I 
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gentes que peinan canas. Ya se sabe que Copp6e es el Ben- 
jamin de la Academia francesa. 

La juventud en todas partes es atrayente, animosa, 
vencedora. La juventud santiaguina es asi. 

Como en todos 10s grandes centros, sobre todo en la 
clase alta 97 rica, entre 1as aficiones intelectuales y el sport, 
6ste se lleva el mayor ntimero. Y es natural: a1 empezar 
esta hermosa vida, el deseo de goce crece a cada instante, 
10s sentidos triunfan, el dinero se ambiciona para satisfa- 
cer aqudlos, la sangre bulle fragante y sana, el lujo atrae, 
y entre unos hexametros de Momero y unos guantes crema 
o un sombrero de copit, se prefiere lo hltirno. Asi, no es de 
extraiiar que el club de 10s mirlitons tenga mas miembros 
que la sociedad cientifica o literaria, y que se vaya a1 hi- 
pbdromo con m&s gusto que a1 Ateneo. Luego, las exigen- 
cias del medio social; la moda; las distintas amalgamas 
conformes con las tendencias y modos de ser; 10s empleados 
de banco y 10s strugleforliferos de la prensa; flirtation, y 
temperamentos; falta de estiniulo; y, por Gltimo, el ejem- 
plo de  hombres ilustres en la miseria. 

I1  

Por aquel tiempo, a decir verdad, la vida literaria en 
Santiago estaba en una especie de estagnacih poco con- 
sdadora. Santiago en la America Latina es la ciudad so- 
berbia. Si Lima es la gracia, Santiago es la fuerza. El pue- 
blo chileno es orgulloso y Santiago es aristocrAtica. Quiere 
aparecer vestida de democracia, per0 en su guardaropas 
conserva su traje herhldico y pomposo. Baila la cueca, 
per0 t a m b i h  la pavana y el minub. Tiene condes y mar- 
queses desde el tiempo de la colonia, que aparentan ver 
con poco aprecio sus pergaminos. Posee un barrio de San 
German diserninado en la calle del Ejercito Libertador, en 
la Alameda, etc. El palacio de la Moneda es sencillo, per0 
fuerte y viejo. Santiago es rica, su lujo es cegador. Toda 
dama santiaguina tiene algo de princesa. Santiago juega 



28 2 RUBBN D A R ~ O  

a la Rolsa, come y bebe bien, monta a la alta escuela, y a 
veces hace versos en sus horas perdidas. Tiene un teatro 
de fama en el mundo, el Municipal, y una catedral fea; no 
obstante, Santiago es religiosa. La alta sociedad es dificil 
conocerla a fondo ; es seria y absolutamente aristocr6tica. 
Ha habido viajeros m8s o menos Yankees o franceses, que 
para salir del paso en sus Memorias han inventado respec- 
to a la sociedad chilena que no han conocido, unas cuan- 
tas paparruchas y mentiras. Santiago disgust6 a Sarah 
Bernhardt y encant6 a la Ristori. Es cierto que sobre esta 
Gltima nada tiene que decir Maria Colombier. Santiago 
gusta de lo ex6tico, y en la novedad siente de cerca a 
Paris. Su mejor sastre es Pinaud y su Bon March6 la 
casa Pra. La dama santiaguina es garbosa, blanca y de 
mirada real. Cuando habla parece que concede una mer- 
ced. A pie anda poco. Va a misa vestida de negro en- 
vuelta en un manto que hace por el contraste m8s bello 
y atrayente el alabastro de 10s rostros, en que resalta, 
sangre viva, la rosa roja de 10s labios. Santiago es fria, 
y est0 hace que en el invierno 10s hombres (1) delicados 
se cubran de finas pieles. En el verano es un tanto ar- 
diente, lo que produce las alegres y derrochadoras emi- 
graciones a las ciudades balnearias. Santiago sabe de to- 
do y anda a1 galope. Por est0 el santiaguino de 10s 
santiaguinos fu6 Vicufia Mackenna, mago que hizo flo- 
recer las rocas del cerro de Santa Lucia. Este es una 
eminencia deliciosa llena de verdores, estatuas, m&rmoles, 
renovaciones, p6rticos, imitaciones de distintos estilos, ja- 
rras, grutas, kioscos, teatro, fuentes y rosas. Edimbur- 
go es la Gnica ciudad del mundo que en su centro tenga 
algo semejante, y por cierto muy inferior. Santiago posee 
una obra hecha por la naturaleza y por el arte. Ars et nu- 
tura. Santiago hace:libros y frases, nouvelles h la main. Su 
prensa es numerbsa- y susperiodistas son puj antes, firmes 
en la pol6mica, peligrosos en las luchas. Hay un diario de 
modelo Yankee, El Ferrocarril; 10s demas son m8s dados 

P 

(1) Sic,-R. S. C. 
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a1 cmecanismo\) franc6s. El cronipueur por excelencia es 
Rafael EgaEa. Las empresas periodisticas son ricas, per0 
algunas demasiaclo econ6micas. Raro es el diario que ten- 
ga permanentemeiate informacih directa del extranjero. 
En las redacciones se est&, tijera en mano, esperando la 
correspondencia por correo transandino, para recortar lo 
mejor de 10s diarios del Plata; o si no, se hacen traducir 10s 
arthculos de la prensa europea que Ilega por el Estrecho. 
Santiago paga poco a sus escritores y mucho a sus pala- 
freneros. Toma el t6 como Eondres, y la cerveza como 
Berlin. Es artistica, ama las gallardas estatuas y 10s cua- 
dros valiosos. Cincela con Plaza, con Blanco, y pinta con 
Lira, con Valenzuela, con Jarpa. Para sus hombres gran- 
des tiene bronce y m5rmol. Santiago ha sido heroica y vi- 
brante en tiempo de conmociones. Es ciudad que nunca 
serA tomada. El roto santiaguino es vivaz, malicioso, ccu- 
rrente, aguerrido y cruel. El gamin es hermano del suple- 
mentero. De noche, Santiago es triste y opaca rexterior- 
mente. En sus salones rie el gas en la seda y chispea la 
charla. El 18 de Septiembre, la &dad se engalana, llitnase 
el Campo de Marte de soldados, va el Presidente a la re- 
vista en coche, tirado por cuatro caballos, precedido de 
batidores, y en las calles se escucha el ruido de cascos y 
ruedas, de gente que pasa, y estruendo de fanfarrias y cla- 
rines. En un dia semejante fu6 cuando ,conoci a1 autor de 
este'libro en la redacci6n de La Epoca. 

I I I  

En la redaccicin de La Epoca se reunian muchos de 
los jeunes de la prensa santiaguina. Ahi departiamos de 
asuntos de letras o artes, de un Gltimo libro, de un triunfo 
o de un fracaso, y ahi se escribia, se hablaba en voz alta 
hasta muy entrada la noche, hasta la hora del ti., a riesgo 
de alterar la paciencia de mi estimado director don Eduar- 
do Mac Clure. ,4115 llegaba Pedro Balmaceda, santiaguino 
que sufria la nostalgia de Paris, parisiense que no conocia 
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la gran ciudad, siempre con alguna frase chispeante, son- 
riente y sofiador, neurbtico que mantenia cuidadosos a sus 
mkdicos, colorista que bordaba revistas y cuentos de todas 
las flores del estilo; ish, buen amigo! Alberto Blest, hijo 
del novelista ex Ministro de Chile en Paris, comparecia 
tamhi&, ya tisico, a contarnos entre accesos de tos mar- 
tirizadores, sus 1-ecuerdos de vida parisiense, cuando 10s 
salones de su padre eran punto de reunibn de todos aque- 
110s hombres brillantes, Blowitz, Houssaye, Hohenlohe. . . 
ipobre Alberto! Ya duerme. Luis Orrego era el charlador 
incansable, mordiente, con 10s labios siempre entreabier- 
tos por una sonrisa temible. Muchas veces queria hacer 
un elogio y le resultaba una shtira; buen escritor y conteur 
amante de la frase artistica; y exagerado, hasta asegurar 
que una botina ntimero 37 le calzaria bien a1 pie de Go- 
liath. T a m b i h  concurria Gregorio Ossa, que nos leia sus 
comedias, y Roberto Alonso, exquisito prosador que tenia 
a su cargo las traducciones del diario. Algunas veces solia 
aparecer Julio Bafiados Espinosa que entonces era redac- 
tor politico del diario, y que hoy es Ministro de Instruc- 
cibn PGblica. Siempre de pie, oia, daba su opinibn, verbo- 
samente, ostentando su franca risa, y se marchaba. 

El novelista Vicente Grez era Diputado y nos iba a 
acompafiar de cuando en cuando, en sus ratos lihres. Los 
hermanos Huneeus nunca faltaban, con Carlos Hiibner I 
Rodriguez Mendoza llegaba raras ocasiones. El habia sido 
redactor del diario y le tenia carifio a la redaccibn; asi 
cuando se solicitaba de 61 algGn articulo, aparecia estirado 
y friolento, subido el cuello de su ulster, y entonces se es- 
taba con nosotros, el querido Manuel, en la charla loca y 
crepitante de nuestras horas alegres. i Horas inolvidables 
fueron aqudlas! La sala de redaccibn era un tanto estre- 
cha; las paredes estaban llenas de retratos, de cartulinas 
en que se velan las ilustraciones del diario del Domingo; 
en la mesa del centro, diarios y revistas, todo confundido 
y revuelto; frente a la puerta de entrada, una panoplia, 
una panoplia cdebre para nosotros, y de la cual ya ha 
hablado en La Libertud Electornl Luis Orrego Luco, en 
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uno de 10s articulos embusteros y llenos de elogios hip& 
critas, que public6 respecto a quien este prblogo escribe. 
Y a prop6sito, i cuhtas  veces en aquel recinto levantaron 
sus voces en defensa del talent0 de Tondreau algunos que 
osaban desafiar el curarse de las saetas de Orrego y las 
mavajas siempre afiladas de Albert0 Blest! 

I 
~ 

I 

~ 

IV 
I 

I Reci6n llegado, habia recibido un libro nuevo de ver- 
~ sos titulado Penumbras. Dos poemitas, composiciones 

sueltas y traducciones de Horacio. Lei el volumen y pu- 
bliqu6 un articulo lleno de elogios que algunos calificaron 
de exagerados. iBah! Poco me importaba lo que dijesen. 
Habia sentido el soplo de una poesia verdadera en aquel 
libro lleno de estrofas magnificas y tarnbiitn de estrofas 
malas. Tiempo despu&s, elogios iguales a 10s mios y aGn 
m&s lisonjeros, recibi6 el autor de Valera, Men6ndez Pe- 
layo y NGfiez de Arce. Yo conocia de Tondreau ya un 
poema politico burlesco titulado 10s Balmacedonautus, es- 
crito en octavas f i d e s  y a1 modo clhico. En Penumbras 
se advertka el convencionalismo de factura, que todavia 
subsiste en muchos autores de versos de Espafia y Sud 
Am6rica, convencionalismo que viene de lejos; la imita- 
66n  de Tassara, del duque de Rivas, del rnismo Espron- 
ceda, esa fu6 la primera manera de Tondreau. La critica 
nada dijo, o dijo poco. Ni 10s amigos politicos del poeta se 
ocuparon como debian del librito. 

Y dig0 ni 10s amigos politicos, porque las letras en 
aquel mar, barcas tranquilas, son arrastradas por el vien- 
to politico. Asi hay dos grupos principales completamente 
separados, el liberal y el conservador, cada cual con sus 
diarios, revistas y centros propios, a1 servicio de sus ideas 
y propbsitos. A1 partido cat6lico, el conservador, el mejor 
organizado, pertenece el Circulo Cat6lico, biblioteca, etc., 
y diarios como El Estandavte Catdlico, El Independiente y 
La Unidn y una revista como la de Artes y Letras; el par- 

I 

I 
~ 

I 
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tido de las ideas modernas tiene el Club del Progreso, el 
Ateneo, la Revista del Progreso y gran parte de la bien man- 
tenida prensa chilena. 

La juventud, por tanto, trabaja, a un lado o al otro; 
y entre 10s suyos triunfa, y entre 10s suyos recibe aplausos 
si 10s merece. Hay djferencia hasta en 10s estilos y tenden- 
cias. Los escritores conservadores, con brillantisirnas ex- 
cepciones, son apegados a1 fornaalismo cliisico, a la mancra 
academics, a1 period0 castellano de 10s tiempos de oro, 
desenvuelto con ekgancia convencional, y con apego a re- 
glas y formas preestablecidas. Muchos de 10s principales 
y talentosos e ilustrados jbvenes que escriben en la Revista 
de Artes y Letras son dados a estudios de filosofia escoliis- 
tica, y tienen una academia tomistica excelehtemente or- 
ganizada. Los otros no. A modernas ideas, modern0 estilo. 
Emplean ei patrbn franc&, la brillante vitola parisiense, 
con galicismo y todo, en fondo y forma. Si 10s unos se enor- 
gullecen con justicia por tener un prosador y novelista 
como Pedro N. Cruz, 10s otros poseen un colorista admi- 
rable, un estilista lozano y aristocrhtico en Pedro Balma- 
ceda. A un lado estiin Echenique Gandarillas, 10s Barros 
y muchos mas, y a otro Wiquelme, Arrieta Cafias, Orre- 
go y demiis miembros del Ateneo, entre 10s cuales el poeta 
mAs brillante y poderoso es Tondreau. 

V 

Ya 6ramos viejos conocidos con Tondreau. Cuando 
publiqu6 el Juicio sobre Penumbras, habiale hecho notar 
su poder en la descripcibn, su valentia de imiigenes, y su 
peculiaridad de forestier. Ahora, despu6s de algGn tiempo 
me atrevia a indicarle: Amigo mio, zpor qu6 no nos da us- 
ted un poema original, de t6rminos y extensih que pueda 
dominar y que Sean dsuyos>> con forma, con espiritu nuevo, 
un poema que llevara por titulo El Bosque? 

El poeta pensb, y no quiso emprender la tarea. No 
me desalent6. Acababa de leer La Mer de Richepin y le 
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remiti ese libro admirable. Eo ley6, y desde entonces co- 
menz6 la nueva manera de Tondreau, la pasi6n por la eu- 
fonia ritmica, por la palabra sonora, por la cristalizacibn 
de la idea en el verso, por la onomatopeya elegante. An- 
tes seguia de cerca a los clhsicos espaiioles, creia en la sub- 
sisteneia de la 4poca antigua; era pagano y tenia las con- 
tinencias de un mistico; riniaba octavas reales; creia que 
el soneto era prisi6n y grillos de un pensamiento, un cAn- 
taro chinesco en el que apretado se deforma un nifio para 
fabricar un enano; gustaba de la lija, y ensayaba todos 
10s metros; seguia m9s la ensefianza de 10s preceptistas 
que la imitacih de la naturaleza; no cortaba un alejan- 
drino sino de modo que 6ste resonase campanudo y con 
todos 10s compases he la miisica zorrillesca. Lloraba penas 
y cantaba amores bastante ingenuamente. En cambio tra- 
ducia a Eoracio. Y sobre todo, tenia el d6n de la armonia. 
Cierto es que es mGsico, como su  amigo el escritor Arrieta 
Cafias. 

Tondreau no es un aficionado, un virtuoso simple- 
mente; no, es un amador convencido 3' fie1 del arte. Casi 
estoy tentado de afirmar que es tan poeta como mGsico, 
con la plurna y con el piano. Los maestros alemanes le 
atraen, ya sea el gran padre de la sinfonia, o Schubert ado- 
rable e ideal, o Schumann melodioso, o Wagner audaz y 
soberbio; la frase conmovedora y chlida, la fuga arreba- 
tadora, la potencia sinfhica, todo le cornpenetra y le po- 
see, con profunda pasi6n artistica. De sus autores, Beetho- 
ven; de sus pianistas, Golstchalk, quien tan buenos re- 
cuerdos dej6 en Santiago, donde quiso casarse. 

Cuando la c6lebre Singer, la gallarda Gioconda, es- 
tuvo all& en la misma trouppe en que Ilegb el baritono 
Menotti, ambos fueron graades amigos de Tondreau, quien 
a la saz6n era el critic0 teatral de La Epoca. ,4119 ibase el 
poeta, a1 departamento de 10s artistas, en el Hotel Milhn, 
en compahia de Pedro Balmaceda y otros sus colegas, a 
agradables reuniones musicales. La Singer leia phrrafos 
de sus memorias, o cantaba trozos de sus roles favoritos 
con su bella voz vibrante. 
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Tondreau vivia en una calle cercana a la Alameda. 
Muchas veces acontecia que al ir a buscarle, me detuviese 
en las escaleras, por no interrumpirle en alguna sonata que 
bajo PUS dedos, cantaba lentamente, lentamente a1 piano. 
Luego le encontraba en su cuarto, chico y elegante, lleno 
de papeles y de libros de lujo apanopliados en las paredes, 
entre una que otra japoneria que m a s  cuantas pesetas de 
la mensualidad del diario, habian sacado de la Ville de 
Paris. 

He dicho que tiene el d6n de la armonia, y he aqui 
que en este nuevo libro resalta mAs este precioso d6n. Ha 
abandonado la rima consonante, no porque no pueda ma- 
nejarla con brio sino porque en sus versos asonantes tiene 
m8s holgura sw. pensamiento, y porque puede dotarlos de 
mayor elegancia de forma. La silva <<El viento,,, del poema 
El Bosque, verbigracia, no podria ser m8s musical ni m8s 
esplhdida, si fuese escrita en versos consonantes; est6 
Ilena de osadas gallardias, de trepidaciones cristalinas y 
de orgullosa ponipa. El asonante forma uno a modo de 
oleaje que acaricia musicalmente eI oido, y lo escogido del 
vocablo hace mAs arm6nica la versificaci6n; las figuras 
son todas claras y se advierten perfiles, redondeces, plas- 
ticidades y explosiones de flores, todo lleno de sol. 

Estos nuevos versos de Tondreau tienen savia y san- 
gre. Dado el temperamento del poeta, era imposible que 
se infdcionara de humor negro. El es nervioso per0 no neu- 
rbtico, y no le han tentado las estrofas abracadabrantes 
de la poesia rnacabra. Tiene el ruido del viento, 10s perfu- 
mes campestres, las inclinaciones casi sacerdotales y mis- 
teriosas de 10s grandes hrboles, la yema que se hincha, el 
ave en la rama en flor, y las cadencias de las farhdulas a1 
s6n de la cornamusa. Las palmas se yerguen liricamente, 8 

el viento sopla en sus brganos, la tierra, prefiada y virgen, 
sustenta a1 bosque solemne. Pan rubicundo, anima la na- 
turaleza cantando en la montafia: sanguineis ebuli baccis 
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minioque rubentern. Parece que el poeta hubiese estado en 
este ardiente trbpico poblado de florestas inmensas e inex- 
tricables, donde el suelo es como ubre y Flora impera; en 
la selva salvaje del rey roble, llena de piijaros, de fragan- 
cias y de estremecimientos. 

Tondreau tiene con la selva el mismo secret0 que Ri- 
chepin con el mar. En prosa hay admirables pintores del 
mar, que sienten y comprenden el vasto Qckano, en toda 
su grandeza y en todos sus detalles; como Loti, cuyas p6- 
ginas est6n impregnadas de aire marino, ya suefie con la 
pequefia cara de porcelana de Crisantema, en el Japbn, 
ya vaya a costas de Islandia, y cree su Pescador. 0 como 
Mezeroy, artista que se deleita con La Grande Bleu, el 
Mediterrheo, azul y hermoso. Per0 el poeta de La Mer 
juntb en su poema todas las magnificencias, todas las ar- 
monias, toda la sal Aspera y la espuma del mar, de modo 
que cada estrofa es semejante a una ola, y en el poema est& 
aprisionado el ruido tonante y enorme como en un cara- 
col. El poeta ama la inmensidad movible con apego, con 
pasibn. El mismo ha sido marinero, ha hecho la guardia en 
la noche, bajo el cielo negro, lleno del florecimiento de or0 
de sus constelaciones; y ha cantado entre dientes las can- 
ciones en jerga del matwin. 

Lo raro en Tondreau es que no ha tenido la contem- 
placibn de la selva y la adivina. Sus padres eran canadien- 
ses, de all&, cerca de donde Longfellow colocb a la enamo- 
rada Evangelina, tierras de florestas llerias de gigantescos 
Arboles salvajes. Pero 61 nacib en Chile, donde se ve mhs 
la blancura de la nieve andina que el verdor tupido de 10s 
bosques. 

VI 

La originalidad de Tondreau consiste en la novedad 
de la imagen, en el dorninio del adjetivo, en la pasibn pl6s- 
tica y eufhica, en la aplicacibn del colorido y en la libre 
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y franca manifestacih de la idea, aristocratizando todos 
10s vocablos. 

Luego aplica a1 verso castellano ciertos refinamientos 
del verso franc&. Hay 'en este idiorna exquisiteces y secre- 
tos artisticos que introducidos por 8 a1 espafiol, lengua ar- 
m6nica y ritmica por excelencia, forman una novedad be- 
lla, un conjunto de incrustaciones, de giros, de. arabescos 
preciosos. Aqui lo ex6tico no salta a la vista; ambas len- 
guas tienen un mismo origen y florecen en un solo tronco 
y por las mismas raices. Sin ser decadente en algunas de 
sus creaciones, sin llegar a las orquestaciones po6ticas de 
10s neoromiinticos, se acerca algo a esa nueva y brillante 
escuela que un escritor de Paris ha llamado propiamente 
la escuela del cerebralismo. Busca la idea rara, la compa- 
raci6n bizarra, y escoge las joyas de la lengua, las miis rit- 
micas frases que se vocalizan en el recinto adorable de las 
musas, y ad hace de sus estrofas cuadros, bajorelieves, 
y sobre todo pone el sagrado temblor de su armonia. 

En cuanto a sus metros, son 10s hermosos metros 
castellanos, mil veces superiores a 10s franceses. 

En castellano se ha procurado introducir por algunos 
poetas la medida de 10s hexAmetros griegos y latinos. Ac- 
tualmente en Italia, Giossui! Carducci intenta poner en 
boga la asonaneia del romance espafiol, y el profeta yan- 
kee Walt Whitman calca en ing1i.s el versiculo hebreo. 

Nosotros no necesitamos de todo eso. jAh, nuestros 
metros castellanos! El endecasilabo es digno de la lira 
griega. Tenemos el verso de Safo y el verso de Anacreonte; 
y versos apropiadcs para el arpa religiosa y el cimbalo, o 
para 10s sistros que acompafiaban las danzas. Lo que si 
necesitamos es la influencia del arte, siempre embellece- 
dora, del arte en la expresibn del pensamiento, arte que, 
como aseguraba Lastarria, haci6ndome la Ihonra de refu- 
tar una opini6n mia, poseen 10s franceses mucho, escasa- 
mente y hasta hace poco tiempo 10s espafioles, y nada 10s 
chilenos. Los hispano americanos debib decir mejor el ilus- 
tre maestro. 

, 
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Ese arte, pues, no serA la iniplantacibn de un exotis- 
mo dafioso ni peregrino. 

Lo extrafiarnente exbtico lo tienen 10s franceses, y lo 
procuran. Desde la introduccibn del primer Album japo- 
nits de 10s hermanos Goncourt, el japonismo comenzb en 
Francia, con el reinado de las lacas y de las quirneras de 
bronce; de 10s muebles, del adorno del salbn se pas6 a la 
literatura, donde todavia subsiste. Edmundo de Goncourt, 
Loti, Judith Gautier, son de 10s que dan el tono; a Ju- 
dith, esposa de Catulo Mendez, le viene su aficibn a lo ex- 
trafio de raza. Tebfilo Gautier, su padre, orientalizb tam- 
bi6n las letras. Judith sabe chino, y escribe versos en esa 
lengua; y algo semejante hacia Luis Bouhillet, el autor de ' 

10s Astragalos, quien quiso introducir a1 verso franc& el 
ritmo chinesco. iY hien! En lo que debiamos ante todo imi- 
tar 10s occidentales a 10s buenos hijos del Celeste Jmperio, 
es en que hsnran y estiman a sus poetas como ning6n pue- 
blo del mundo. 

Hace poco tiempo lo ruso preponderaba. Tolstoi, 
Gogol, Turgueneff, el raro y pAlido Dostoiewsky, fueron 
traducidos a casi todas las lenguas ; escritores franceses 
publicaron novelas rusas; el idioma se estudib MAS, y su 
terminologia se pus0 de moda; se bebia el rojo vino de Pa- 
ris con caviar del Volga. 

Asi, pues, 10s escritores en lengua espafiola, que como 
Tondreau tengan culto por el idioma propio, no cometen 
pecado alguno en seguir ese bello arte franc&, para hacer 
mAs rica, mAs vibrante, mAs colorida la expresibn del pen- 
samiento. Yo, por mi parte, me huelgo del ccgalicismo men- 
tal, que encontrb don Juan Valera en uno de mis pobres 
libros. <<No hay en castellano, dice el ilustre acad6mico, 
autor mAs franc& que Ud. Est0 lo dig0 para afirmar un 
hecho. Y, en todo caso,'lo dig0 como un elogio.>> Busque- 
mos, pues, ese procedimiento exquisito de 10s artistas de 
la palabra escrita, y que cada escritor muestre el pequeiio 
mundo interior que lleva en su alma, con manera artistica. 

Est0 ha hecho el poeta de 10s Asonantes, y por eso sus 
Asonantes tienen un algo especial que no se encuentra en 
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10s otros poetas hispano-americanos. Los argentinos, cuya 
mayor gloria es Andrade, titiinico seguidor de Victor Hugo, 
o copian 10s modelos espafioles, 0, como Rafael Obligado 
y Guido Spano, buscan temas nacionales y usando pro- 
vincialismos pretenden formar la tan deseada poesia in- 
digena americana. Los colombianos son hijos legitimos de 
10s poetas de EspaFia, intachables, rnarm6reos, clhsicos, en 
el sentido academic0 de la palabra; lo propio 10s venezo- 
lanos y 10s pocos que el PerG tiene; Mexico cueiita con al- 
gunos altisimos poetas, cuyos versos poseen sello propio y 
nuevo, y Centro America tiene a Gavidia. 

VI I 

Y o  estoy seguro que una poesia de Tondreau leida 
una sola vez basta para dar a conocer en otras la origina- 
lidad de !a expresi6n y la novedad de la intenci6n. 

Los Asonantes serhn criticados a1 aparecer en Chile, 
por 10s bellistas, por 10s que gustan de Rodriguez Velasco 
y de Lillo y por 10s formalistas 2 outrance. Los primeros 
defenderhn el precepto, el canon, la tradicicin literaria; 10s 
segundos echarhn de menos la jardineria, la consonancia y 
la confitura; 10s Gltimos protestar5-n por las frases y bor- 
neos atrevidos, por las innovaciones a que se lanza nues- 
tro autor. 

Pero Tondreau debe persistir confiado en su talento. 
Su poesia es sana y respira la vida de la naturaleza; 61 no 
se ha dejado llevar por 10s seguidores de esta o aquella es- 
cuela, ni por 10s que Espronceda atrajo a SLI alchzar by- 
roniano, ni por 10s que han pretendido seguir la poesia 
sideral y ocehnica del dios Hugo, ni por 10s trkmulos neu- 
r6ticos que, siniestros coribantes, danzan trastornada- 
mente en la procesi6n del arte moderno; ni por 10s deca- 
dentes ansiosos de frentes nimbadas y de Ieche de marta 
cibelina; ni por 10s heineanos que juntan Las rosas y 10s 
cactus; ni por 10s phlidos gemidores de desengafios, y 
ateos maldicientes cuyos versos repugnan y cuyo higado es 
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todo hiel. No, 61 no pertenece a ninguno de esos grupos. Ni 
materialista, ni swedemborguiano de la literatura. El no 
sufre de spleen ni de espiritu pithnico, sino que siente el 
vasto soplo c6smico. No le atormenta el sombrio Livor; 
per0 le subyuga el gran Pan. 

Por lo que toca a sus opiniones religiosas, Tondreau 
fu6 educado religiosamente y lleg6 a vestir sotana. Des- 
pu6s hubo una evoluci6n en su espiritu, abandon6 el h& 
bito y perdi6 la fe primera. Lo ainico que le qued6 de aque- 
110s tiempos fub el latin; dej6 el breviario por Horacio Flac- 
co, y 10s ideales misticos se tornaron suefios ardientes y 
creaciones pl6sticas en aquella mente pagana. Cree en 
Dios, Dios en todo, Dios por todo, Dios para todo. Su 
amor por la naturaleza es intensisimo y en ella encuentra 
la fuerza infinita de la divinidad. Es misticamente pan: 
teista. Adora lo existente de manera universal y en detalle. 
As? como Baudelaire tenia la particularidad de 10s perfu- 
mes, Tondreau tiene la de 10s sonidos. El viento para 61 
tiene mil rumores desconocidos para otros, vagas armo- 
nias, palabras articuladas en una lengua misteriosa, ya 
vuele en la lujuriante floresta, ya agite Ias banderas o se 
cuele en las ciudades por 10s alambres tupidos de las liheas 
telef6nicas: <la lira de Edison>>, como 61 dice. 

Si, poeta, el viento es admirable y formidable, hura- 
cAn, brisa, azul del celeste abismo, queja del rosal, triunfo 
de las palmeras verdes, perpetuo amante de las olas y las 
velas, carro de la melodia, suspiro, tempestad. 

Ars religio mea, esa es la profesibn de fe artistica y 
una de las mAs hellas silvas asonantadas de este libro; el 
arte es su religicin, el azur. Sigue la f6rmula cblebre del 
arte por el arte, el culto absoluto de lo bello, independiente 
de lo dtil y de lo moral, del 7 0  EroS griego. Ama el desnudo, 
el cl5sico desnudo, y a las veces dejBndose llevar por sus 
arfebatos liricos, olvida la olimpica serenidad de la con- 
templacicin estbtica, y sus m6rmoles se vuelven carne, co- 
lore5ndose por sdbita y exuberante policromia. No lo dig0 
por censurar al poeta, per0 me parece que a la Venus de 
Milo prefiere la de Mbdicis; que en sus descripciones de 
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ninfas mAs parecen kstas mujeres; y tienen roja sangre, y 
sus caderas y sus senos a Aor de agua tiemblan con arras- 
tradora sensualidad. Per0 en medio de todo, el helenismo 
es de aplaudirse; su inspiracih lozana y moderna hace loa- 
bles incursiones a1 antiguo reinado de la bdleza, y bebe 
del agua Clara que mana la divina fuente j6nica. 

Este libro es una obra de arte, escrito con amor a la 
eterna belleza, con verdadera emoci6n estktica y en el ar- 
dor de una vigorosa juventud. Tondreau 2seguirA adelante? 
Es indudable, pues tiene el rayo de la inspiracibn y siente 
a1 Cdios,. El conoce la senda que ha escogido y camina con 
paso de vencedor. Nada importan 10s obstAculos, 10s bre- 
iiales, la lucha por la vida, 10s tAbanos de la envidia, la 
indiferencia de burgueses obtusos y chatos, el cretinismo, 
el hielo de muchos y aun el desprecio y el odio de algunos. 
jExcelsior! Siempre con la bandera adelante, hasta llegar 
a la cumbre del Aspero monte. Que despuks de la larga jor- 
nada vendrA la hora de lavictoria. Dura es la gleba, per0 
tambikn el arado es firme, y place a1 trabajador tras 10s 
quebrantos ver a1 sol y bajo el hondo cielo la alegria rubia 
de las espigas. 

VI11 

La filtima vez que vi a1 autor de este libro fu6 en Val- 
paraiso, pr6ximo a abandonar las playas chilenas y cuando 
61 habia llegado a1 puerto por una desgracia. Nos encon- 
tramos en el estudio de otro amable y generoso compaiiero 
de letras y amigo del alma, Eduardo Poirier. 

-jTG aqui! 
-Si, mi madre ha muerto; estoy muy triste. Ven a1 

Fuimos. 
Estaba con el corazbn dolorido por el terrible golpe. 
--Mira, me dijo, he distraido mi dolor escribiendo 

Y me ley6 un articulo, una conversaci6n que habia 

hotel. 

esto. 
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tenido aquella mafiana con nuestro conocido el trhgico ita- 
liano Emanuel que a la saz6n trabajaba con su compafiia 
esplbndida en el teatro Victoria. Es un hecho reconocido 
que todo poeta escribe buena prosa, y aquel articulo es de 
lo mejor que de Tondreau prosista, he leido. 'Emanuel le 
manifest6 sus ideas sobre el arte de la escena en general y 
sobre las obras de Shakespeare, en particular. Hamlet 
inimitable, Otello grandioso, estim6 a1 poeta chileno com- 
prendiendo lo que valia. 

Voy a concluir estas pAginas, en las cuales he dicho 
francamente lo que pienso respecto a1 libro a que serv i rh  
de prblogo, y del autor de 61. Quien lea una sola de las es- 
trofas que en esta obra se contienen, verA que mi entusias- 
mo es legitim0 y que la amistad no ha cegado a la justicia. 

R6stame s610 enviarte, oh poeta, mi reciierdo a tra- 
v6s de la distancia, desde este ardiente tr6pico que acelera 
el ritmo de nuestra sangre y enciende corazones y cere- 
bros; y por tu medio, a Chile, segunda patria mia, mis de- 
seos de que cada vez se engrandezca m&s y mAs, gloriosa 
y triunfante para orgullo de nuestra AmQica, y ad pueda 
brillar la estrella de su bandera, siempre anunciando el na- 
cimiento de una eterna aurora, la creciente apoteosis de 
un sagrado e incomparable porvenir. 

]RUBhN DARfO (I ) .  

En la Revista de Artes y Lel'ras, torno XVI, afio 1889. 

(1) Aunque esta recopilacibn comprende sblo 10s trabajos que Dario verosi- 
milmente escribib en Chile, he juzgado que debia dar sitio en ella a1 articulo que 
precede, siquiera como ApCndice, por varias razones. Si bien este trabajo no fuC 
escrito por Dario en Chile, le afecta la nota comiln de no haber sido recogido en 
ninguno de sils libros. Trata adem& de cosas chilenas con tanta prolundidad, con 
expresibn tan seductora, que debe ser considerado como el m h  sincero testimonio 
de gratitud del poeta a la tierra que le cobijb durante tres afios. Es, como se ha 
visto, el mAs cumplido elogio de la obra del sefior Tondreau, y es tan1bii.n algo m6s 
que eso. Resumen de la estada de Dario en este suelo, ofrece las ELLS directas im- 
presiones de la vida chilena que podia consignar el qran nicaragiiense, en 10s dias 
inrnediatos a su partida, y contiene ohservaciones literarias y humanas del mayor 
interes.-R. S. C. 



L A  S E M A N A  (1) 

iSemana fhebre!  Quiere la suerte que hoy tenga que 
lamentar dos desapariciones de esta vida, que decir algo 
de dos muertos, uno querido, otro admirado y estimado. 

Es el primero el buen amigo Rambn Vial Bello, ese 
joven bizarro y fuerte que yo creia propenso a llegar a 
luengos afios por su vigor corporal y su tranquil0 y bello 
carhcter. 

Muri6 Rambn en Santiago, donde todos le conocieron, 
excelente hombre, corazbn franco, pecho leal. 

Era 41 muy amigo mio, y su muerte me ha entris- 
tecido de veras. 

Su temperamento artistico, su sensibilidad exquisita, 
su ilustracibn seria y aristocrhtica me hicieron quererle 
mucho. 

Estos recuerdos personales me 10s perdonarh mis 
lectores, mas son de aquellos que brotan por la pluma sin 
pensarlo el que escribe;'brotan porque son raras las per- 
sonas que tocan de tal manera el alma, y euando ellas 
se van, se siente una verdadera y honda desolaci6n en el 
espritu. 

Rambn-i me parece que fuera ahora!-llegaba a 
acompafiarme en mis noches de trabajo de La Epoca. 

(1) Qmitido por un error en las copias en la parte pertinente, danios este 
articulo cn el ApCndice para no dejar inconclusa la serie de ocho Semanas 
que Dario escribi6 para El Herald0 de Va1paraiso.-R. S. C. 
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Ahi, solos o con algdn otro amigo aficionado a las letras, 
departiamos de esos asuntos agradables y herrnosos. 

Hablhbamos rniicho de su abuelo el gran don Andr6s 
Bello, de sus obras, de todo lo que a 61 se referia; y 61, 
Ram6n, gozaba de veras cuando yo le decia que en mi 
tierra el nombre del cantor de la agricultura de la zona 
tbrrida, era veneradisimo y tenido, corn0 en todo lugar 
donde se habla lengua espaiiola, en alto aprecio. 

Era Ram6n ingenuo, y lo que decia lo sentia, v go- 
zaba con el bien y gloria ajenos, y aborrecia a 10s envi- 
diosos y a 10s mal6volos, y gustaba de halagar a todo el 
mundo, cort6s y caballeroso, con tanta nobleza como 
galanteria. 

Amaba la poesia-iy qu6 alma delicada no gusta de 
ella!-y tenia, cosa muy rara ahora, un gusto depurado 
y exquisito. 

En 10s lugares y en las reuniones de amigos, literatos, 
periodistas o aficionados, 6l se distinguia por sus acer- 
tados juicios; y era erudito sin fanfarroneria, y citaba 
con modestia, y corregia a veces con la suavidad y quietud 
del que sabe y tiene la justicia. 

iPues recitar! Ram6n nos ganaba a todos. Hablaba 
con sentimiento, declamaba con arte, y era de oirle con 
su voz sonora y vibrante, fijos en nosotros sus sofiolientos 
y grandes ojos oscuros. 

El era melanc6lico y alegre, cosa rara. Pasaba del 
reir chispeante de una conversacibn cualquiera, a ciertas 
meditaciones y tristezas que indicaban en 61 un pensar 
excepcional, y una levadura de poeta en quien, nieto de 
uno muy grande, era queredor de muchos de nosotros, 
10s minim os trabajadores del pais azul. 

iPobre amigo mio, con un luminoso porvenir, irse 
tan pronto! 

Su valer era verdadero, y si Rambn hubiese vivido 
lo suficiente para que el vel0 de su gran modestia se gas- 
tara, mucho renombre hubiera alcanzado, porque habria 
61 sido factor de cosas grandes. 

iY ha muerto en su alba! AGn el sol de esa vida do- 
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raba las profundidades sonrosadas de su oriente: en la 
mejor juventud. 

Por eso es que hay escitpticos, por eso, por las terri- 
bles y sdbitas conmociones de la muerte. 

iQlli6n hubiera dicho hace pocos meses que aquella 
naturaleza henchida de savia de vida se acabarfa en un 
mom en to ! 

Los mejores se van. Ram6n era de 10s mejores, de 10s 
que tienen alma bella, coraz6n de ora? mano que estrecha 
la del amigo sin engafiar. 

MQs es de loarse tanta gallardia de corazbn, tanta 
limpjeza de proceder, cuando sufrimos tantos desengafios 
a la continua, en quienes menos creyitramos; de quienes 
nunca lo pensariamos, por” aquellos que nos hieren sin 
raz6n, engafiados por sus ojos, o poseidos de sus gasiones. 

Amigo, amigo del coraz6n, era aquel que tanto com- 
prendia el carifio casi razonado, dulce, de obligacibn, entre 
10s que gustan de las cosas de arte, en 10s que saben por 
que hay que amar a aquel que tiene como nosotros, algdn 
ensuefio, si el del arte, garrido y luminoso, si el de las le- 
tras, bello y lleno de espejismos aurorales. 

Amaba las letras con cierta fruici6n; veia la produc- 
ci6n de otros y la alababa en lo que valia; y ponia laureles 
con sus palabras en las frentes de sus amigos y compa- 
iieros. 

Lisonjero fu6 Ram6n con todos, nadie guardarh una 
sola queja suya y todos le queriamos bastante. Era entu- 
siasta por la fama. iLa fama! Angel de or0 que suena su 
soberbio clarin, resonante, vibrador, a 10s cuatro vientos, 

. ante el cual hay tantos c6ndores que se ocultan y muchos 
murcidagos que inflan sus alas y en sus sombras parecen 
&guilas. 

- 
Morir joven, segdn el antiguo poeta, es ser amado 

de  10s dioses. 
Mas hay algo de abrumador en 10s tristes agosta- 

mientos de la vida cuando est& en su mQs opulenta pri- 
mavera. 
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Se me figura un jardin de flores nuevas-zy qui! es 
el cerebro de un joven con sus ilusiones?-, lleno de sol, 
de aire musical y duke, donde de pronto siniestramente 
se produce un desgarramiento de rosas, una sombria 
confusi6n, la noche con sus soplos frios, toda negra. 

Hoy 61 debe ser feliz, en el rnisterio implacable y 
solemne. 

Sofiiador, amante de la naturaleza, casi panteista, 
como la mayor parte de sus poetas favoritos, ha ido a 
llenar con su cuerpo la tierra fecunda, de cuyo vientre 
moreno brota la flor y el oro. 

Descansa ahi, amigo; si Pan es potente y justo, de 
tu cerebro saldrA savia de rosas, fragantes como tus suefios. 

El otro difunto que hoy llamento es un franc&, un 
franc& cuya memoria debe ser querida para nosotros 10s 
sudamericanos. 

El tiltimo correo de Europa ha traido la noticia de 
la muerte de Mr. Laurent de Saint Cricq, escritor y via- 
jero, gloria de la hermosa tierra bordelesa. 

Fui! 151 uno de aquellos bordeleses que mAs pueden . 
honrar a1 lugar que les di6 cuna. 

Este esci-itor era de la familia de 10s aventureros, 
de la rama de 10s vibrantes; tenia todas las audacias de 
10s hijos de las crazas solarem. 

H a  muerto con 10s cabellos blancos, despu6s de haber 
recorrido muchos paises y de haber escrito obras que le 
guardarh  nombre y fama en 10 futuro. 

El 22 de Octubre de 1815 nacici en Burdeos, y su padre 
fuit Bernard0 Saint Cricq, un comerciante de Chartrons. 

Joven parti6 a las Antillas en busca de fortuna y 
residib por a l g h  tiempo en Fort-de-France, en la Marti- 
nica. 

Ahi el viento del mar le traia a menudo recuerdos de 
la patria, y volvi6 a ella en 1834. 

Entonces el escritor tuvo obra y ejercicio. Su plu,ma 
fu6 fecundisima y arnena; colaborb en el famoso Memorial 
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Bordelais; llevado por sus inclinaciones artisticas, fund6 
un diario de critica teatral, el Avant Sckne. 

En aquellos dias estaba reci6n pasada la lucha de 10s 
romanticos con 10s clAsicos; apenas cuatro afios hacia 
que el Hernani de Victor Hugo habia sido representado 
con lucha y eschdalo, y Gautier y sus compafkros tenian 
flamantes aGn sus escarapelas y chalecos rojcs. 

Saint Cricq escribia sobre asuntos artisticos en la 
Guienne. 

El escultor David ocupaba el juicio piiblico. 
Los aplausos estallantes, 10s alejandrinos de Hugo, 

sonantes como bordones de oro, se repetian de boca en 
boca. 

Saint Cricq, en sus articulos, si t ~ v o  ciertas audacias 
propias de su temperamento, siempre estaba poseido de 
un conocimiento exacto del asunto y de un juicio cabal 
y razonado. 

Mas no podia aquel hombre estarse quieto. 
Un dia hizo sus maletas y vino a este bendecido pais 

de Chile, donde hay cordilleras blancas, mares azules y 
rnujeres rosadas. 

2Quiitn le recuerda aqui? 
Lo igroro. Saint Cricq pas6 las nieves de 10s Andes, 

estuvo en Santiago, en Valparaiso, conoci6 bien a 10s chi- 
lenos, como despuits lo demostr6 en sus libros. 

En Bolivia y el PerG tambiitn estuvo. Vi6 las corrien- 
tes del gran Amazonas y del Ucayali, y aspiraron sus 
narices sedientas las brisas de 10s dos ocitanos. 

La carne se afloja, y el viajero se cans6 a1 fin de tan- 
tos viajes. 

Fuit a Paris despuks de escribir todo lo que habia 
visto en las tierras americanas, con documentos intere- 
santes, con datos exactos, y sus trabajos fueron publi- 
cados en la Rewe Contemporaine, en la Ilustration, en el 
Nord, en la Semaine y en el Bulletin de la Socibtb de Gbo- 
graphie. 

Hachette, este editor que tan bien paga, esta provi- 
dencia de 10s literatos pobres, le hizo propuestas bar qtante 
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aceptables, y Saint Cricq di6 a luz pGblica entonces sus 
Scbnes et Paysages duns les Andes,  Souvenirs d’un mititk, 
Voyage autour d u  lac andien de Titicaca y Voyage duns 
la vallke de Huarancalqui. 

Sus impresiones, pintadas sin exageracibn, su manera 
de escribir, gallarda, amena y a veces hasta pictbrica, 
hacen que se lean esos buenos libros con gusto. Es el via- 
jero artista, el que en Chile, por ejemplo. se torna poeta 
en prosa, ante las nieves cristalinas de la cordillera, que 
sonrosa el sol con su pGrpura. 

La geografia y la etnografia tuvieron en 61 un cul- 
tivador harto distinguido. Diganlo si no 10s estudios suyos 
que aparecieron en la Gironde. 

Ya en 1876 estaba canoso, gastado; no podia viajar, 
y apenas escribia de cuando en cuando. 

En ese tiempo se le nombrb director y administrador 
de 10s jardines y squares de la ciudad de Burdeos. 

Sucedia nada menos que a un sabio anciano, el ilus- 
tre Durieu de Maisonneuve, enamorado de la naturaleza, 
patriarca entre flores, que a1 salir de su puerto para ir 
a descansar, ya jubilado, llevaba en las manos un fragante 
rarnillete de magnolias. 

AM murib en su trabajo Saint Cricq, alli le visitaban 
rnuchos americanos del sur, y le veian siempre amable 
para con todos 10s hijos de estas naciones que 61 habla 
recorrido. Un excelente viejo, que cultivaba 61 propio 
plantas y gustaba del buen sol de su tierra, donde ansiaba 
morir! 

Se le cumplieron sus deseos. 
Ya duerme el suefio inmenso, ya est& en la tumba. 

He querido recordarle hoy, dedichndole estos renglones 
a1 bondadoso anciano, a1 literato ilustre que en un tiempo 
me honr6 envihndome uno de sus libros con galante es- 
quela. En paz descanse! 

RUBfiN DARfO. 

En EZ Herddo, Valparaiso, 14 de Abril de 1888, 
RUB&N DARfO 28 



Antecedentes de esta publicacibn 



El autor de este libro dirigib a1 Consejo Universitaria una 90- 
Iicitud en la cual pedia, en conformidad a las disposicianes vigentes 
sobre premios universitarios, que su obra fuese impresa por la Uni- 
versidad de Chile. La solicitud fu6 enviada en informe a la Facultad 
de Filosofia y Ciencias de la Educacibn, la cual acordb designar una 
comisibn de miembros de su sen0 para que procediese al examen 
del libro. DespuCs de un estudio de 10s originales de este libro, la 
Comisibn expidib su dictamen, en conformidad a1 cual ha sido 
hecha esta publicacibn. 

Se acoge a las disposiciones vigentea 
sobre premios para obras. 

Rad1 Silva Castro, profesor extraordinario de Literatura Chi- 
* h a  del Instituto Pedagbgico, domiciliado en Avenida General del 
Canto N." 319, a1 H. Consejo Ejecutivo de la Universidad de Chile 
respetuosamente dig0 : 

En el curso de 1930 la Biblioteca Nacional acogi6 en el Boleth 
Mensual que publica, un estudio escrito por mi y titulado Rub6n 
Dario y Chile, del cual se hizo luego una tirada aparte en un volu- 
men de 120 piiginas. A su publicacibn, esta obra fu6 bien recibida 
por la critica, y msreci6 tambi6n elogiosos comentarios en el extran- 
jero. Empeiiado en investigar, lo m6s profundamente que me fuese 
dable, la estada de Ruben Dario en Chile, segui m6s tarde acopian- 
do materiales sobre el mismo tema, y hace algupos meses dl tbrmino 
a la redaccibn de una obra d e  mayor aliento. Este libro, titulado 
Obras desconocidas de Rub& Dar%o escritas e n  Chile y no  recopiladas 
e n  ninguno de sus libros, se compone de dos partes principales: 

1." Estudio sobre Rub& D a d o  y Chile, por el infrascrito. Abar- 
ca la relacibn del viaje de Ruben Dario a Chile y pormenores de la 
permanencia del poeta nicaraguense en nuestro pais, y luego com- 
prende notas criticas sobre las obras de RubCn Dario que vieron la 
luz en Chile, con especial referencia a 10s temas del modernism0 
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que se hallan en Azul, cuya fecha de publicacXn, 1888, confiere a 
Chile el honor de haber dado cuna a una nueva escuela literaria, 
que estaba destinada a renovar radicalmente la poesia de lengua 
espaiiola. Finalmente, present4 una relacibn cronolbgica de la bi- 
bliografia de RubCn Dario en Chile. La redacci6n de este estudio 
difiere sustancialmente de la del que vi6 la luz en la publicaci6n 
aludida mAs arriba, en 1930. Con el objeto de que se vea objetiva- 
mente que el estudio que ahora presento es un nuevo trabajo, acom- 
pafiar6 cuando sea oportuno un ejemplar del folleto citado. 

2." Obras desconocidas de Rubha Dar%o. Entre 10s articulos y 
las poesias que Rub& Dario public6 entre 1886 y 1889, hay cierto 
nGmero que no han sido incorporados mAs tarde a ninguno de 10s 
libros que con el nombre de Obras Cornfiletas, o con cualquier otro, 
han aparecido como representativos de la labor total del poeta nicara- 
guense. El minucioso estudio de 10s diarios y revistas en que coia- 
bor6 RubCn Dario durante su permanencia en Chile me llev6 a pre- 
cisar cuAles de estos articulos y poesias se encontraban en la situa- 
ci6n indicada, y a1 copiarlos para formar la segunda parte de la obra 
que presento, creo hacer un servicio a todos 10s criticos que se inte- 
resen mAs tarde en el estudio de la literatura rubendariana. 

En total, la obra titulada Obras desconocidas de  Rube'n Dar%o 
comprende 300 pAginas, tamaiio oficio, de las cuales 199 correspon- 
den a Ias copias de articulos y poesias. 

De acuerdo con las disposiciones vigentes sobre premios de 
obras, vengo en solicitar del H. Consejo que se someta a estudio la 
obra de que soy autor, a fin de que si ella es digna de recompensa, 
sea publicada por la Universidad de Chile. 

. 

Por tanto, a1 H. Consejo 
Ruego se sirva aceptar a tramite la presente solicitud, en con- 

formidad a lo dispuesto en el Reglamento vigente de Premios Uni- 
versitarios. 

Es gracia, H. Consejo. 
R A ~ L  SILVA CASTRO. 

Santiago, 4 de Julio de 1933. 

A1 H. Consejo Ejecutivo de la Universidad de Chile. 

Informe sobre una obra de 
don Rad1 Silva Castro. 

Seiior Decano : 

Don RaGl Silva Castro, miembro de esta Facultad, acogih- 
dose a1 reciente Reglamento de Premios Universitarios, entre 10s 
cuales figura la publicaci6n de obras por cuenta de la Universidad, 
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come una manera de fomentar las investigaciones cientificas y li- 
terarias, ha solicitado la impresi6n de su libro inkdito titulado Obras 
desconocidas de Rub& Dario, escritas en Chile y no recopiladas en  
ninguno de sus libros. 

El trabajo consta de tres partes: a) Rubh Dario y Chile; b) 
Bibliografia; y c) Obras desconocidas de Rub& Dario. 

La primera es una introducci6n critica y biogrAfica en que se 
reproduce, con distinta redacci6n y nuevas aportaciones, el estudio 
que con el misrno titulo public6 en 1930 el seiior Silva Castro. La 
segunda comprende una n6mina detallada de 10s libros, articulos 
y poesias de Dario que vieron la luz en nuestro pais y de 10s estu- 
dios que otros escritores publicarm sobre el poeta, todo debida- 
mente ordenado y clasificado. La tercera parte, en fin, contiene la 
produccibn rubendariana no recopilada hasta ahora y generalmente 
desconocida, que el autor ha espigado en revistas y diarios chile- 
nos. 

BastarA esta somera exposicih para darse cuenta de la impor- 
tancia que encierra el trabajo en estudio, m&xime si se considera la 
conocida experiencia y honradez bibliogrrLfica del sefior Silva. Los 
libros que se haa escrito sobre Dario careceii de una documentaci6n 
precisa en lo que se refiere a la estada del poeta en nuestro pais, 
Clpoca trascendental en su formacibn intelectual y literaria. Sa- 
bid0 es que 6ste llegb a Chile ronzcintico y sali6 de &! modernista. La 
obra del sefior Silva Castro viene, precisamente, a llenar ese vacio 
y permite seguir etapa a etapa la evoluci6n literaria del futuro gran 
renovador de la poesia castellana. 

Merece recordarse, particularmente, por su interts y novedad, 
el capitulo de la primera parte titulado Azul. . . y 10s temas litera- 
rios del Modernismo. Observa alli el sefior Silva Castro que ((Dario 
trat6 en Azul.. . (prefereiitemente en prosa) muchos de 10s temas 
que luego se iban a apellidar modernistas, y en las pAginas de aquel 
libro-agrega-esth como esbozados muchos poemas de m&s tarde 
y de 10s que siempre han pasado como 10s mAs representativos de 
su esti1o.z Tal aserto se halla comprobado con una prolija lista coni- 
parativa de citas, tomadas de Azul. . . y de la obra posterior del 
gran poeta, en que aparecen flores de lis, cisnes, jap6nerias y chine- 
rias, mitol6gicos bosques, joyas y piedras preciosas, centauros, 
ninfas y bacantes, todos o casi todos 10s temas y motivos que se con- 
sideran, ordinariamente, como caracteristicos de Dario y de su es- 
cuela. Infitil parece insistir en 10s nuevos horizontes que semejante 
estudio puede abrir a la critica y en la utilidad que ofrecerA cuando 
se quiera establecer el origen o punto de partida de la revoluci6n 
po6tica que se conoce con el nombre de Modernismo. 

En cumplimiento del encargo recibido de la Facultad, debe- 
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mos, pues, decir que el libro del seiior Silva Castro merece el galar- 
d6n solicitado y que la Universidad haria qna obra 6til a las letras 
dhdolo  a luz en sus prensas. 

Saludamos atentamente a1 seiior Decano.-Dr. Rodolfo 0roz.- 
Mariano Latorre.-Eduardo Solar Correa.-Dr. Y. Pino Saavedra. 

AI seiior Decano de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Edu- 
caci6n. 
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