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Costumbres de Santiago

1.—El dia
De 11 a 12

Las ciudades, como los individuos, tienen sus modales
I sus costumbres propias. No hai dos ciudades iguales,
como no hai dos individuos.

Santiago, capital de Chile, tiene costumbres caracteris-
ticas, modos de ser que no se encuentran en otra parte.

Na es una ciudad madrugadora como Londres que monta
a caballo todas las mananas; ni floja como Paris que duerme
hasta las 12 del dia la juerga de la noche anterior. Santiago
es un término medio. Para ella todo consiste en encon-
trarse reunida a las 11 de la manana en las cuatro veredas
que forman el llamado «entron de la cindad (Estado,
Huérfanos, Ahumada i Portal Ferniandez Concha).

De ahi no sale; ahi se agolpa: las mujeres, en copioso
desfile de mantones de iglesia, de a dos o de a tres, pasan
i repasan, frescas todavia de la cara recién lavada (salvo
algunas), bonitas siempre, lijero i despreocupadas si son
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ras, dando miradas que parecen relimpagos,—tal c
& a de los hermosos ojos,—si l:on :o;:ems. Estas
et oo més van al scentro» por m na, porque
= -:s::nqn[:s spololass, las enamoradas 0 deseosas de ca-
" sarse, que tienen admiradores, o novios, o pretenden
~ tenerlos. i
Alif estén los admiradores, o novios, 0 que desean ser lo,
dos en las esquinas en grupos variadisimos; unos son
2 elegantes, a la inglesa, no muchos; otros,—la mayoria,—
son muchachos que aun no tienen para comprarse ropa,
pero que ya desean casarse... Pueden faltar a todo por la
maiana, a la oficina, a la Universidad, al Instituto Co-
mercial, pero de ninguna manera faltaran al «centro»,
porque en el «wcentros, entre 11 i 12, el joven santiaguino
goza de dos cosas que le son indispensables: el delicado
~ espectaculo de su «prendas i el dulce sabor de la copita...
~ En Santiago de Chile hai que ir al «entro» por la ma-
- fana a toda costa. En esta ciudad latina,—como en tantas
~ oftras del mismo orijen,—la calle hace papel de club, de
salén, de especticulo: en ella se hacen negocios, se con-
versa de las noticias del dia, 1 se discute de politica; en
ella se I(:l\;sca a la mujer amada; en ella se asiste al espec-
téculo la vida...
~ Esta manera de ser en la calle da un aspecto mui pin-
- toresco 1 agradable a las cindades latinas, a diferencia de
las- 'f‘“c:‘iade_sé:a}onafn que s6lo tienen la calle como via
de circulacion.
- Para ir por Ja mafana al ewentros las mujeres tienen
dfiﬂl pretesto de las compras: van a las tiendas i a los
- a‘lanacenes No todos los dias necesitan ir, pero todos los
_m van. El paquete nunca les falta. Es un paquete de
) cia: dentro del envoltorio no hai nada; es lo que
de pretesto para ir al «entros por la mafiana, Asi
s¢ tiene una regalia o una sombrilla se tiene un
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'-Cplqﬂ?w- parte i!}tegmnte de la indumentaria matinal de
Ja mujer santiaguina.

D?bido 4 esto, para todos, aun para los estranjeros, es
agradable i curiosa la estadia en el wentros por la mafana.
Se asiste a un desfile de mujeres hermosas,—pues esta
ciudad las tiene como pocas,—cuyos rostros, va sean del
pilido mate de las razas mezcladas o ya del moreno ar-
diente de la espafiola pura, encuadrados en el mantén
negro, deleitan por si mismos i por no sé qué estrafia ori-
jinalidad. Por esto pienso, i no sin disgusto, que a medida
que el uso del mantén de iglesia vaya desapareciendo, o
dejando de ser el traje matutino de la santiaguina, esa
atrayente orijinalidad va a perderse. Ya se ven sombreros
por la mafiana en el paseo del «entros, esos sombreros
de la variable moda, ahora mas grandes que nunca 1 con
mas plumas que un papagayo; se ven como islas tropi-
picales en el mar ondeante i negro de los mantones de
iglesia.

Poco antes que el caiién del Santa Lucia anuncie el
meridiano, Santiago comienza a dispersarse del «centrom
donde, durante una hora, se concentra diariamente. Las
nifias se van con el mismo «paquete» con que vinieron i,
sin duda, con alguna sensacion agradable o triste, que una
de estas dos cosas es lo que se saca siempre de las reuniones
humanas. Lo mismo se irdn los hombres, tal vez; pero de
éstos puede decirse con certidumbre que, ademds de tales
0 cuales emociones, llevan en el cuerpo tres o cuatro



" Gantiago no duerme ya la siesta como en los tiempos
' eu tradicion de ciudad espaiiola, amiga de almorzar largo
| rdemno P muchop‘:n seguida hasta que llegue _la
hﬂ de volverse a divertir. Santiago le deja el tral‘)a]n
~ activo a otras ciudades de la Repiblica. Ella es la capl'tal,
 la ciudad que dirije i que tiene derecho a pasarlo blep.
" Desde las 2 hasta las 5 de la tarde, la hora del trabajo
i de la actividad humana, en Santiago se nota algin mo-
vimiento en la calle de la Bandera, cerca de la Bolsa,
donde algunos desgraciados i unos cuantos ilusos se obs-
~ tinan en especular.

: También se observa bastante movimiento en el «centro»,
en las tiendas i los almacenes, movimiento que lo forman
~ principalmente las mujeres. Es la hora en que salen, no
ya como en la mafiana a mostrarse i a ver, con un paquete
- artificial, pero si, a hacer compras, a llevar paquetes de
~ verdad. Las que son madres de familia compran cosas
: para los nifios i pertrechos para la casa; las solteras van
~ a los trapos, a los sombreros, a las modistas, pues apenas
~ ha comenzado una estacién cuando ya viene otra i hai
}?' que cambiar de indumentaria...

- Esta jira cuotidiana de las esposas i de las hijas por el
_ centro comercial de la ciudad, constituye el desagrado i la
- inquietud de los maridos i de los padres. Vivimos en un
- tiempo en que un sombrero de mujer, una capa de teatro

i dos o tres alhajitas de poca monta, cuestan lo que hace
 Cuarenta afios costaba una chacra no lejos de Santiago.
b Nuestras esposas i nuestras hijas no injustamente tienen
de consideradas i econémicas: no gastan mas de lo
que pueden: viven sin sufrir en la mediocridad, como viven
sin orgullo en la opulencia. Pero esas endiabladas fran-

e

de la colonia. Esto no quiere decir que Santiago violente
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cesas que rejentan las casas de moda, i esos picaros jo-
sus vidrieras de
tal modo sedlfctc.)r, que en lo mejor de los buenos propo-
sitos, sefioras i nifas caen en tentacion,—sér que se perdié

una manzana c6mo no habia de perderse por un collar,
—i de pronto le llega al marido o al padre una cuenta
por $ 8oo.

«¢Qué has comprado, criatura de Dios?s

«Nada... un sombrero i una boas... O bien «un anillito
para la Carmela... td sabes que se casa, la pidieron aver...»

«Pero § 800 es la décima parte de la renta anuall...»

La mujer se arrepiente: ya que no le es posible devolver
los objetos comprados, se confiesa con el sefior Grossi (1),
quién la sermonea desde el pilpito de la Catedral, le echa
la culpa de la crisis econdmica, pero es initil. Poco después
la tentacién vuelve a triunfar. Habria que impedirle a
las mujeres de Santiago que salieran al «wentro» entre 2 i 5.

Este mal rato (de 2 a 5), los caballeros,—que en su ma-
yoria son hacendados, i cuando estin en Santiago nada
tienen que hacer,—se lo van a pasar al Club de la Unién,
fumando, charlando de politica o negocios, bebiendo, ju-
gando dominé; en jeneral lo que se hace en el club no es
mui interesante.

Los muchachos prefieren pasar la tarde vagando por
el wentros, al cual, a esas horas, las mujeres atareadas en
Sus compras, prestan mucho atractivo. Es la hora en que,
las calles centrales de Santiago, toman todo su aspecto
de calles de ciudad latina i meridional, poseida de vago-
manfa i de amor al sol.

En los jardines piblicos, en el Santa Lucia, en las plazas
dpartadas, suelen sorprenderse, entre 2 i 5 de la tarde,

- parejas de enamorados. Son las horas de trabajo 1 con-

e

(1) El canénigo don Baldomero Grossi, confesor de las {amih'ass i
uidas de Santiago en 1os afios a que esta cronica corresponde (199 »



m ;tamlnén las horas de &spmp§d6n de que se
valen los amantes contrariados para reunirse.
" Dentro de las casas las seiioras se ocupan de cosas.do;
mésticas; las nifias menores tocan eejercicioss en el piano
i las mayores preparan su toilettes para la tarde. Algun.a_c,
leen, si bien éstas son mui pocas; en jeneral, la mujer
antiagui o es afecta a la lectura.
m;:? gs:n;:; la tarde en esta bendita ciudad.

De 5a7

Esta es la gran hora, la hora de la desocupacién i del
paseo, que Santiago espera con impaciencia durante todo
. el dia, como si éste fuera en realidad lo que dice el poeta:

«El dia es para el mal i los afanes
Hé aqui la noche placida i serena...»

De 5 a 7 salen todas las nifias i no pocas sefioras con
sus mejores vestidos i sus sombreros mas fenomenales.

Las sefioras jeneralmente salen en carruaje: en el verano
van al Parque, i en el invierno a voltejear por el circuito
. reflnmdo del «centros (Huérfanos, Estado i Ahumada).
- Bien pudieran ir a pie, pero no: el carruaje le es indispen-
- sable a la sefiora santiaguina; no porque ella sea incapaz
de andar, o de ir en tranvia, ni porque esta ciudad, redu-
cida i mal pavimentada, haga del carruaje un objeto de
R anones largas o agradables, pero si porque la evic-
m :Octile liintas.de goma i caballos ingleses, entra en
i mujer casada, es un sfmbolo de su nuevo
ado i dignidad, una manifestacién esterior de la pros-
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pendad del hogar: Sé de muchos jovenes que se han amado
] verdade-ramente 1 que han preferido separarse porque
econdmicamente, la combinacién de ambos no daba pam'
. victoriar. S¢ de hogares en los cuales se come mal i todo
. msa puertas adentro, pero la evictorias con caballos
ingleses i llantas de goma no falta a la puerta; i mientras
asi suceda, el pablico respetara a esa jente. Hoi dia, en la
buena sociedad de Santiago, no se pueden casar quienes
no tienén coche. El antiguo i romdntico refran de enamo-
rados: «Contigo, pan i cebollas, se ha cambiado por: «Con-
tigo, palco i evictorias.

Las solteras son menos exijentes, o bien contienen sus
exijencias para darles rienda suelta después de casadas.
Ellas van 4 pie, de 5 a 7: van por todas partes, al «wentros
en invierno, a la Alameda en verano, en parejas o grupos
encantadores; vivas, charladoras, dando miradas que pro-
ducen incendios, hijas todas de una raza cosmopolita, en
¢l fondo de la cual, sin embargo, ¢l fuego andaluz no se
ha estinguido; mui elegantes, pues la facultad del buen
gusto parece ser nativa en la mujer de Santiago, i es lo
que suele darle a esta capital ten defectuosa, un aspecto
grato para ¢l hombre refinado, un aspecto parisiense.

Pueden séguirse los movimientos de una socieded hu-
mana durcnté €l dia, como se siguen, durante la estacion,
los movimientos migratorios de las sardinas.

Safitiago es una ciudad que para todo tiene dias fijos;
i es imposible hacerla alterar sus costumbres. Los_lunes,
miéfcoles i viernies, por la tarde, o por la noche si es en
el vereno, el Santiago elegante va un poco 2 todas partes,
a la Alameda, al ewentros, hasta el cerro Santa Lucia,
lo cual es una estravagancia, tal vez por lo mismo que €s€
es ¢l més raro i lindo paseo, no solo de la ciudad, sino del
mundo. Pero no habrd fuerza humana que haga a los

e
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) santiaguinos poner los pies en la Plaza de Armas los ci-
 tados dias.

Recuerdo que, hace tiempo, la autoridad dispuso que
el Orfeén tocara los lunes, miércoles i viernes, en la Plaza
de Armas, su mas escojido repertorio, La magnifica banda
municipal, como el personaje de la Escritura, predico en
¢l desierto. A pesar del poderoso atractivo de la musica,
ni una alma se aparecid. Grupos de nifias 1 paseantes sc

~asomaban por las esquinas, pero volvian las espaldas: les

era imposible ir a la Plaza, no siendo dia martes, jueves,
sabado o domingo. La banda tuvo que volver a tocar ¢n
los dias consagrados, pues una orquesta como el Orfeon
no estd para darle conciertos a las estrellas.

En cambio, los martes, jueves, sibado 1 domingo, cémo
se llena la Plaza de Armas! Es el paseo idezal de la capital
de Chile. En una direccion van los hombres, en masa
oscura i compacta, deteniéndose a ratos por causa de la
aglomeracion; en otra vin las ninas en curso deslumbrante
de vestidos 1 sombreros, en mascarada de caras bonitas,
pero no risuenas, Santiago es una ciudad grave que no
sabe sonreir. Sélo conozco una nifia que se rie en Santiago,
se rie sin motivo, a toda hora, en el dia, en la noche, como
si en ella se hubiese concentrado esta facultad de que

todo el pais carece. jAh, la encantadora criatura!

_Es ahi, en la Plaza, donde se muestran las bellas san-
tiaguinas; es ahi donde se aman con los hombres, que van
desfilando en opuesto sentido, mientras las mamas per-
manecen en los bancos, o en las sillas, por cuyo arriendo
¢l «pololos de la nifia ha pagado gustoso una «chauchas (1).
Quien quiere casarse en Santiago,—deseos que casi todos

~ tienen,—deberi ir a la Plaza en los dias indicados. Ahi

e —

) (1) Moneda de 20 centavos.
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se hacen i se deshacen los matrimonios. Si no va a la
Plaza quedara solteron.

Ese (:irCﬂlo redondo, al aire libre i con misica gratis,
es el primer paseo del pais: hace veces de salén, veces de
especticulo. En una ciuded como ésta, en que no hai
recepciones, ni teatros, ni puntos de reunion, la Plaza es
el centro, el eje alrededor del cuzl, a los acordes de Los
Granaderos o de la marcha del Tanhauser, jira nuestra
vida social.

Los que llegan de Europa, donde las sociedades distin-
guidas no se reanen en la plaza publica, quieren reirse
de la Plaza, prometen no ir a ella, la llaman «paseo pro-
vinciano». Desgraciados! Si perseveraran en tales propo-
sitos moririan de pena 1 de abandono. En Santiago de
Chile el foco de la vida estda en la Plaza de Armas, los
martes, jueves, sabado i domingo. La Plaza es la juventud,
la elegancia, la fortuna, el amor. Venir a la Plaza de
Santizgo constituye el delirio de la nina de provincia,
i con la Plaza suenan las internas de las monjas de la
Maestranza i de Santa Rosa, las cuales no saldran del
claustro para venir a la Plaza hasta que en la Plaza hayan
encontrado novio las hermanas mayores.

1I.—LA NOCHE

Todos conocen esa comedia de Miguel Echegarai, lena
de realidad i de injenio, que se llama Los Hugonoles.
¢Recordéis el primer acto? La mamd, duena de casa, t?t’.‘
cuerpo abultado, toilette descuidada i cefio terco, teje
junto a la lampara; la nifa, al otro lado de la mesa, teje
como ella; pero hai en su rostro ese aire distraide dc la

.,Elw_entud, ese algo que presume ardor, esperanza, ensueno;
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el papd, acabandose un cigarro puro, lee un diarif) de la
tarde i bosteza: €l chico de diez i ocho anos finje leer,
pero, en realidad, s6lo espera que los viejos se reftiren
para secharlass, como dirfa él mismo en su lenguaje de
muchacho diablo.

Ese cuadro de aburrimiento en el primer acto de la
comedia de Echegarai, es el cuadro de cada casa en San-
tiago de Chile en las noches de invierno. jQué quercis!
El club ha muerto las antiguas charlas familiares; el lujo
ha disminuido las tertulias; el pavimento es malo; el lodo
abunda. En Santiago no se puede salir de noche. Después
de comer, cada familia se aburre hasta que, habiendo
hecho la dijestién, se va a acostar. Menos el chico...

Este sale, indudablemente, cuando todos en la casa
duermen. Para no hacerlo habria de no ser joven i de
sangre espaiola. De las 10 de la noche hacia adelante,
parten numerosos carruajes del servicio pidblico,—casi
siempre al gzlope i llenos de jente bulliciosa,—de las calles
centrales hacia el barrio de ultra-Alameda, barrio en ¢!
cual, durante toda la noche, por las puertas entreabiertas,
se sienten guitarras i voces, de lo que en lenguaje criollo
llaman «chinganas. La «hingana» es el placer nocturno
d.e la capital de Chile, un placer ristico, demasiado ris-
tico, mui diverso de las juergas refinadas que se arman
por la noche en los restaurants de Paris.

Esta es toda la znimacién de la cindad en las largas
noches de invierno. Sus calles se ven desiertas, infinita-
::f‘t;opmlongadas por los reflejos de las luces en el suelo
G4 r::a 0. Cgrca de los clubs se estacionan largas filas de
2 J6s de posta: los cocheros duermen embozados en

‘ponchos; los jamelgos tiritan de frio. De cuando en
m dEﬁZfarte, ;‘ galope i con jente bu}]jdosa. Ya sa-

Eatsconte r"a"- uego, en la vereda, desierta como una
mba, resuenan los pasos de un transeunte. 1 todo
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vuelve al sepulcral silencio... Santiago, que es en ¢l dia
una ciudad animada, i con infulas europeas, retrocede en
la noche a lo que era a principios del pasado siglo. Sino
hubiesen desaparecido =l sserenos i ¢l «tortilleros,—figura
dé un tiempo muerto,—creeriamos encontrar, a

as

de la noche, al encapado lejendario de 1840... A 20 :l(;
las 12, alguna animacién se produce: llenan las veredas
hileras de jente, i algunos carruajes particulares resuenan
sordamente en sus llantas engomadas, Es la salida de
los dos o tres teatros que funcionan en el centro de la
ciudad. Eso dura pocos minutos. Después hasta los focos
eléctricos se apagan, i la ciudad vuelve a su pesado sueiio.
Al amanecer, no es raro sentir—rompiendo el .wpulrral
silencio de las calles,—el «do» de pecho del Trovador o €l
evisi d'arte» de la Tosca, cantados de modo estentoreo
i catarroso, por los muchachos diablos que vuelven «cu-
fifos».

Esta es toda la vida nocturna del Santiago invernal.
En muchas otras ciudades de gran fama, como Berlin,
Madrid i Roma, la vida nocturna no es superior a la de
Santiago. Asi tiene quc ser: las cindades, como las per-
sonas, deben dormir de noche. Mientras mas temprano,
mejor. Una ciudad para tener vida nocturna, para set
trasnochadora, necesita tener, como Paris, un vasto ele-
mento de transito, ocioso, que estd por divertirse. Si no
fuera por los estranjeros, que pasan por Paris en son de

juerga, la famosa cindad noctimbula no existiria.

En el verano es otra cosa. El sol,—eterno salvador del
sér mediocre que se llama edil,—lo arregla todo sin cobrar
impuestos ni llamar compafiias estranjeras. El sol seca
las calles i las pone transitables; calienta la tierra, de modo
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que la jente, por la noche, pueda reunirse en cualquiera
~ parte, sin necesidad de piso ni de techo. En las noches de
verano, todos los puntos de Santiago son magnificos pascos:
¢l Cerro Santa Lucia, la Plaza de Armas, i las demas
: plazas; la Alameda, 21 Parque Cousifio, etc., etc. I se ven
 concurridisimos, porque son gratis...
. Santiago de Chile, en el verano, es una ciudad nocturna
deliciosa. La mayoria de esta sociedad,—toda ella digi-
moslo, pues lo son hasta las familias que pretenden no
serlo,—es burguesa, buena jente acomodada i vividora,
sin remilgos de aristocracia, que goza con poco. Goza es-
cuchando la retreta de una banda de infanteria que toca
un valse compuesto por el sprimeros de la misma banda
i en el cual a trechos los propios misicos hacen el coro.
Goza tomando helados de canela con barquillos en lac
innumerables ‘pastelerias que llenan la cindad. Goza con
ir a dar una vuelta en carro: las nifnas arriba (en la im-
perial) con los spololoss; las sefioras abajo, pues la seiiora
_ santiaguina no es francesa i, por esto, pasados los cuarenta

afos, nada puede hacerla subir una escalera. Se conceptia
- en Santiago, entre las sefloras, que no es moral subir
~ escaleras... .
- El gran elemento de las noches veraniegas de Santiago
E’ es el tranvia, o «carros como aqui se le llama. Nada hai
_mas digno para una matrona de esta noble villa, que irse
~arrellanada en un tranvia de la +Algemeines, por la linea
~ Providencia o Nufioa, mientras sus hijas, arriba, en la
~ imperial, despeinadas por la brisa del Mapocho, cotorrean
€N grupo o se aislan con el pretendiente, i, dejando al
tranvia que corra, suave i lijero, suefian en el porvenir

de su amor, divagan deliciosamente, se pierden en las
i- I n y p N

-

 Por esto, no hace mucho (1907), cuando la Compaiia
le Traccion Eléctrica quiso elevar a 20 centavos el im-
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pw‘tt_,del pasa;e nocturno, la ciudad se levanté en armas
e p!edras = Pitos, que son las armas de la ciudad de
Santiago). No se oponia al alza por la consecuencia inme-
diata de ésta,—en el invierno Santiago no sale de noche,—
pero si pensando en el verano, en las «arass noches de
paseo en carro con la sprendas, i la familia de la sprendas
que, a 2'.0 centavos, iban a resultarle verdaderamente
caras... 51 no tanto como a principios del pasado siglo,—
cuando no era mucho tener dieciocho hijos,—las familias
de Santiago, por fortuna, siguen siendo numerosas. e
corresponde a los enamorados de las ninas el pago del
tranvia. Sé de uno que pagd por su sprendas, 1 la famiha
de su sprenda», repartida arriba i abajo, la no pequeiia
suma de 2 pesos. [Oué hubiera sido con tanfa de 20 cen-
tavos!...

Un paseo mui frecuentado en las noches de verano por
la jente de Santiago, es el Parque Cousiio. En ese ele-
gante i espacioso jardin,—a la luz de los focos eléctricos
que parecen lunas colgadas de los drboles, escuchando los
acordes del Orfeon,—el mundo elegante de la capital se
estiende deliciosamente al aire fresco de la noche hasta
horas avanzadas. Es un paseo verdaderamente hermoso
el del Parque en las noches veraniegas; tiene mucho de
europeo por el sitio en que se celebra i por la elegancia de
las mujeres, Hai en uno de los costados del jardin del
Parque un restaurant que resuena i brilla en las noches
con alegria parisiense; en la laguna las luces se multi-
plican i prolongan la perspectiva con no s¢ qué apariencia
veneciana que le da al cuadio mds vida i mds arte. Sélo
la vuelta a la ciudad, después de las 12 de la noche, es
bien chilena, porque la Compaiifa de Traccion Eléctrica
en el verano, cuando todos los santiaguinos se trasladan
al Parque, s6lo pone en esa linea ocho o diez tranviai.
De modo que la vuelta es un tole tole, un asalto, un
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~ apretura que asfixia a las senoras gordas i desgrena I

toilettes de las jovenes, haciendo entrar doscientas per-
_sénas en un tranvia hecho para llevar cuarenta. Pero eso
forma parte de la diversion, es bien chileno, nos gusta,
nos devuelve, del europeismo del paseo, a nuestra indole
nacional, pechadora i humoristica.

Después nos vamos a acostar. Pero queda hasta las
horas de la madrugada un relente de jente alegre que sdlo
se ve en el verano en Santiago, que establece su centro
en ¢l restaurant del Parque i 2lquila por toda la noche
las victorias de la Plaza de Armas.

Asi, esta ciudad que durante el invierno no tiene vida
nocturna, en las calidas noches del verano suele amane-
cerse cantando en coche abierto en el curso pavimentado
con asfalto Trinidad que une el Parque con la Plaza de

" Armas,

B A |

'

-

BAILES

Si he de tomar nota de las costumbres de la sociedad
de Santiago, mal haria en pasar por alto una cosa de
grande importancia, que nunca le falta a la capital d
Chile en las noches de invierno, que si le faltara, por des-
gracia, alguna vez, Santiago dejaria de ser «a capitaly.
- Me refiero a los bailes, los cuatro o cinco’ grandes bailes
B en que, desde antafio, la jente copetona de esta cindad
.hene la costumbre de reunirse en cuatro o cinco noches
~ de invierno, que son las tinicas que cuentan i dejan re-
1 tmerde Nuestras madres hablan todavia con calor i en-
um ,del baile dado en la quinta de Meiggs, bajo la

Sidencia de don José Joaquin Pérez. Del mismo modo

3
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hablardn nuestras mujeres, de aqui a cuarenta afos, de
tal o cual baile dado en estos dltimos ticmpos.

Estos tradicionales, opulentos i grandes bailes de la
cindad de Santiago, estin constitvidos de cierto modo,
que los hace ser la fiesta desagradable por excelencia.
Desde luego, ¢l dueio de casa, hombre piblico, personaje
copeton, mui relacionado, tiene que invitar a su baile
(va que no solo lo da con fines de placer social) a «todo
Santiago», 1 hasta un poco de provincia. Esta amplitud
produce el primer inconveniente: la aglomeracion. Todo
Santiago no cabe en una casa particular. En los grandes
bailes de Santiago se estd como sardinas.

Otro defecto: los caballeros,—es decir los hombres ca-
sados,—en jeneral no asisten a los bailes. Van las seforas
con sus hijas e hijos. Aqui en Chile un hombre, después
de los cincuenta anos, no sale de noche, es achacoso. No
puede darse vida mds corta. En Europa a los cincuenta
afnos los hombres piensan en casarse... No asistiendo «a-
balleros» a los bailes, las sefioras no tienen con quien char-
lar, ni siquiera con quien pasearse. Forman, las pobres
damas, sentadas a lo largo de los salones, inmoviles i
sofolientas, en sus vestidos recamados, Iuciendo, bajo el
relampagueo de numerosos brillantes, unas espaldas des-
nudas ya cansadas de llevar el peso de la vida, una fila
deplorable. El baile, para ellas, nada tiene de agradable.
Una recompensa seria, para ellas, tener siquiera con quien
ir al buffet tres o cuatro veces. El buen apetito es un atri-
buto de la madurez. Pero ni esto tienen las senoras en
los bailes de Santiago; hai que oirlas, al dia siguiente,
como se quejan del hambre i de la sed... Las seforas van
a los bailes por llevar a sus hijas: es uno de los tantos
sacrificios que hacen por ellas. Al contrario de lo que pasa
en Europa, donde toda fiesta social le pertenece a la mujer
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En casada, aqui lamijer, desde que secasa, pierde todo interés

" i todo lucimiento mundano. . ¥

| Las nifias de Santiago asisten a los bailes con muc}.ussmu

- placer, los encuentran encantadores i ello pareceria na-

- tural, pues ahi han de pasar horas de fiesta e!egant.e,

 pailando, luciendo lujo, juventud i belleza, en consorcio

agradable i llano con amigas i amigos, o en solitario colo-
quio con el enamorado.

Esto del enamorado lo hacen algunas, pero s6lo cuando
ya se trata de un noviazgo: antes no €s permitido el colo-
quio solitario. Desde su asiento, donde parece aburrirse
i dormitar, la mamé no le pierde pisada a la chica: hai que
vijilarla; la pobrecita estd en la edad en que el corazon
suele tener sus impulsos, impulsos que, si a veces dan la
dicha, casi nunca dan la fortuna...

Los apartes, lo que los europeos, adaptando una pala-
bra inglesa, llaman flirts, estin prohibidos en los bailes
de Santiago. En ellos, por la abundancia de invitados,

~ que produce aglomeracién, no es posible bailar. Todo se
reduce a dar paseos, que se solicitan suscribiendo previa-
mente una especie de contrato que se firma en la «tarjeta

de bailes. Este paseo con cada joven no dura mas de cinco

o diez minutos. pues para cada nifa hai cuarenta o cin-

. cuenta jovenes. Esto,—que maldito lo que tiene de agra-
- dable (lo agradable esti en bailar o charlar libremente
- con las personas que a uno le gustan),—es lo que cons-
- tituye para las nifias de Santiago el éxito en los bailes;
- es lo que llaman estar atendidas. La que se queda mucho
~ tiempo con uno solo,—sin que ese uno sea su «pololos,—
lphncham I nada hai mas espantoso para una joven
’ santlagmna que jplancl'{an en un baile: es el desprestijio,
¢l ridiculo, la ruina social. Las nifias, que gustan de esta
- dase de fiestas, i van a ellas con muchisimo placer, tiem-
blan ante la idea de «planchars. En la vispera de un baile,

w
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Ja nifa santiaguina es més atrayente, sonrie, coquetea,
se Cal?ta el mayor nimero de jovenes para que «la atien-
dany; influye para que svs amigos sean invitados. La e
duena de casa t?,!,“a f.‘stn mui en cventa. pues su baile
perderd en prestijio si algunas nifas han pasado muche
rato con el mismo individuo.

Los bailes de Santiago son un sacrificio para las sefioras
i una pesadez para los hombres que no se avienen a eso
de eatender nifias», o sea irse pasando de mano en mano,
por dos o tres minutos, una serie de muchachas a las cuales
se les dice dos o tres cursilerias, en medio de no se qué
atolondramiento que les quita a los bailes, en esta cindad,
el aire tranquilo, espacioso, cortesano i1 elegante, que deben
tener. Los bailes son reuniones para bailar i charlar, para
encontrarse con las amigas, para estar con aquéllas que
se ama (dos séres pueden amarse sin estar de novios;
muchas veces los que estin de novios no se aman). Nada
de esto pasa en los bailes de Santiago: no se baila, no se
charla, no se esta con la preferida. Por esto los que no
son menos, los que no toman a lo serio aquello de atender
nifiass, se quedan como tontos en los umbrales de las
puertas, se entabacan en el fumoir, o se ponen scufifosy
en el buffet. En los bailes de Santiago imperan i triunfan
los «hiquilloss i los cindidos.

NOCHE DE TEATRO

Haciendo el estudio de la vida nocturna de :‘iamiz‘ign.
al referirme a las noches de baile, dije, que eran las unicas
que contaban en el invierno, i de las cuales quedaba re-
cuerdo. -Dije mal, pues cuentan, también, en las 1}0_Ches
del invierno santiaguino, las veladas del Teatro Municipal,
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i cuentan grandemente como exhibicién de lo que esta
cindad tiene de belleza i de lujo.
El historiador de las costumbres de esta capital no podri
wscindir de dedicarle un capitulo a una noche de gala
* en ¢l Municipal, cuando las dos corridas de palcos‘? forman
" como maravillosas guirnaldas de mujeres bonitas i elegan-
tes, mientras atras, de pie junto a las caridtides que sos-
tienen la fila superior, hombres de frac, correctos, severos,
escuchan la musica sin dejar de mirar a uno i otro punto
de la sala iluminada.

Ese especticulo, para el observador de esta sociedad,
tiene que ser una de las demostraciones mds efectivas de
como ha podido trasladarse la civilizacion europea a tan
lejano rincén del mundo, conservando integramente sus
caracteres jenerales, sn amor al arte i al lujo, su elegancia,
la belleza de las mujeres; la cual se vé en Santiago en una
proporcién mui superior a la de cualquiera otra ciudad
latina.

Esto en jeneral. En particular, la sala de nuestro teatro
de Gpera, llena de jente, presenta una cantidad de detalles
caracteristicos, propios de esta sociedad: esas particula-
ridades i deformaciones que ofrece cada rama del arbol
latino. La manera de asistir al teatro i de estar en ¢l, es
_distinta en Francia, en Ifalia i en Espafa; también lo es

~en Chile.

: Hagidmosle notar al observador estranjero las caracte-
~ risticas de la sociedad de Santiago en el teatro; a ¢l se
o e pueden escapar; a nosotros no, ya que de aqui somos,
E‘-- snacidos i criadoss, como dice la jente del campo.

- En Europa,—en todo el mundo me parece,—la jente
- vaa la dpera por elegancia, si, pero mis que por elegancia
Por oir, bien cantada, una hermosa partitura. Los teatros
eitin hechos para eso: las divisiones de los palcos son
;a-’-“d“s' de modo que de uno a otro la jente no se vé;
I

e
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fa sala permanece a oscuras 0 a media luz; con que ¢l
: 10 esté en claro basta, Ya que se trata de &

sentacion».

Aqui es todo lo contrario. El principal objeto del Teatro
de .Opera no es la representacion, pero si la exhibicion
de las damas i seforitas en gran toilette; puramente la
exhibicion 1 el juego de miradas, no la charla, de ninguna
manera, puesto que no es de uso en la dpera de Santiago
ni visitar palcos, ni salir al «foyers en los entrea tos, ‘ni
tener otra actitud que la mui seria e inmavil de mos
trarse, en rejio atavio, las nifias en los asientos volados
las sefioras en el fondo del palco. '

La sala esta construida para esto: esplayada, 1.5 paleos
salientes, i sin otra separacion que una barandi baja;
la iluminacién se mantiene s«a giornos tanto en ¢l acto
como en el entreacto (sélo ahora en los dltimos afos, i a
trueque de muchas protestas, se ha conseguido disminuir
la luz mientras dura ¢l acto).

Que la compaiiia lirica sea mala o buena, no importa
tanto: el Municipal es un teatro de exhibicién, no [de
audicion. Tan es asi, que, mientras dura el entreacto,
nadie se mueve de la platea, el «foyers permanece soli-
tario, bien podria suprimirsele. Los asistentes a platea
se paran junto a sus butacas o llenan los pasillos, entor-
peciendo en ellos la circulacién, I comienzan las niradas
a diestra i siniestra, arriba i abajo, la profusa exhibicion
de mujeres en gran ctoilettes: las casadas con do su
atavio de perlas i brillantes, las solteras en lincos puras
1 sencillas, con algin cintillo griego en el pelo i vn simple
hilo de perlas en el cuello, como para demostrar cudn
pronto estd ese busto para recibir gruesos collares de bri-
llantes, sortijas, «pendatifes, i otras de las formas ava-
luadas en treinta o cuarenta mil pesos que hai que cum-
Plir para casarse de un modo «womme il fauts,

rer la

L.



En ningin otro teatro del mundo los anteojos repre-

_sentan mas papel que en el Municipal de Santiago de

Chile. A los asistentes a dicho teatro no les basta mirarse:
necesitan escudrifarse, contarse las alhajas 1 las arrugas,
A los estranjeros esto les llama la atencién. I esto,—cuando
no se tiene en las amplias corridas de palcos el rostro de
alguna mujer preferida,—acaba por aburrir, porque siem-
pre, en el Municipal, en la «A» 0 en la «B» (1), son las mis-
mas personas. En los teatros de las ciudades europeas,
por las cuales pasan millares de viajeros, constantemente
hai piblico nuevo, caras desconocidas. Aqui no. Pero los
santiaguinos no se cansan de mirarse 1 de exhibirse entre si.

Puede gue canse, a la larga, la sala del Municipal; pero
la primera impresion es imponderable. He visto a estran-
jeros,—rvecién llegados de Paris o de Londres,—quedarse
pasmados: jcudnta belleza, lujo i elegancia! Si no fueran
tan serias las santiaguinas, tan serias e ir}m(’wﬂes, Si se
movieran durante la representacién, ya para aplautlir a
los artistas, ya para charlar, si sofirieran, si dejaran de

- parecer cariatides embrillantadas i vestidas de seda, creed-

me que esas dos corridas de palcos serian ¢l mas bello es-
pecticulo del mundo.

Pero no. La mujer santiaguina, por raza i por herencia,
en piblico es grave i silenciosa. Conoci hace afios una
linda nifa de esta sociedad, educada en la naturalidad
cortesana i espiritual de Paris, Todo en ella era espontinco
i gracioso. Fué al Municipal, donde su elegancia i su be-

~ lleza concentraron todas las miradas. Una artista,—no

e
-
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recuerdo cual,—cantaba con primor; la nifia que estoi
recordando la aplaudit calurosamente con sus finas manos
enguantadas. Eso no s6lo llamé la atencién, sino que
produjo escandalo: «;Has visto?... la Fulana aplaude...

(ﬂ.ldm en que el abono estd dividido,
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qué manerasl... T eduque usted nifias en Pariss... Al otrg

d_h_. ala jove.n- en cuestion (persona de una grande e in-
ﬂuy.ente familia) sus amigas la saludaron tercas. No
exajero.

Al def:ir que la mayor importancia que nuestra sociedad
le da al teatro de la Gpera no esta en la Opera misma pero
si en la exhibicién lujosa a que ella da lugar, exajero evi-
dentemente. S¢ de nifias i sefioras, apasionadas de melodia,
que van al teatro lirico a esperimentar inefables i profun-
das emociones. Las conozco; me basta con mirarlas desde
mi butaca para distinguirlas; no hai pretension en su
stoilettes ni rijidez en su postura; se distraen de lo que las
rodea absortas en la audicion de los trozos majistrales
o sublimes que, con tanto sentimiento como vigor, con-
certa i dirije el maestro de la orquesta. Ellas no son mu-
fecas de la moda: son mujeres que tienen alma, mujeres
que sienten. Pero son pocas: no constituyen, en la sala
de nuestra Opera, la nota jeneral.

El verdadero juicio artistico de las companias liricas
que vienen a Santiago lo dan los palcos de tercera fila i
la galeria. Ahi se agolpa,—en cantidad reveladora de
cudnto gusta la musica en las clases medias 1 bajas,—
una muchedumbre entusiasta pero no inesperta, sin re-
serva i rechaza lo malo con estrépito: dos cosas que la
jente de los palcos i la platea no hara jamas, porque es
jente de una sociedad poco espontinea, mui vijilada por
sus preocupaciones i desconfianzas (lo cual es provinciano).
Un s:ntiaguino «chic» no aplaude lo que le gusta por temor
de parecer contentadizo, ni pifia lo malo por natural mo-
deracion. Por esto, en ¢l Municipal, ¢l fallo de los artistas,

el éxito de las compaiifas, estd en el anfiteatro i en el

gallinero ($ 1 la entrada).
. Cuando se canta el Himno Nacional, en las noches de

Setiembre (fiestas patrias), toda la sala se pone de pie.



Ofrece entonces su mis bello e imponente golpe de vista,
Las mujeres en 1os palcos elevados’ destacan sus hermosos
cuerpos en elegantes i riquisimos atavios, completos, desde
el ruedo de la pollera hasta la diadema de la frente. Pero
esas s n las Gnicas noches del afio,—18, 19 i 20 de Se-
tiembre,—en que las santiaguinas, en el Teatro Municipal,
<e muestran de la cintura para abajo. El resto del aio,—
seguras de no moverse del mismo asiento durante toda la
representacion,—solo se preocupan del busto i de las joyas,
dejando de la cintura para abajo una simple pollera, a
veces no mui limpia. Esto es humano; el refran lo dice:
«Ojos que no ven corazon que no siente.

En cambio, lo que se vé, que bien lo adornan! I qué
poderoso encanto le dan las mujeres de Santiago a Ia
sala del Teatro Municipal!

III.—EL MATRIMONIO

Dicen que en el Perd los noviazgos son mui largos.
Todos estin de novios, pero es raro que alguien se casc:
falta dinero.

La sociedad ha llegado a constituirse de cierto modo
que ya es imposible casarse, como antes, sin dinero. Fe-
lices tiempos los de nuestros abuelos! Sé de uno que, en
1828, se cas6 sobre una fortuna de 600 pesos que tenia;
lo cual no le impidié formar una familia, en condiciones
mui distinguidas, de veinticuatro hijos... Ahora la renta
m.i.nima que exije un matrimonio «womme il fauts, es de
veinte mil pesos.

Por esto, en el Perti, donde todos estan de novios, s¢
hacen pocos matrimonios.

En Buenos Aires, cindad opulentisima, debfa ser lo con-
trario. Pero, como la sociedad i la familia tienen tantos
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¢ -enemigos,—factores disolventes que la riqueza parece au-

mentar,—en Buenos Ail:es. también, hai pocos matri-
monios. A los encantos inefables i sélidos del hogar, los
jovenes bt_maerenses. mui acaudalados casi todos, pre-
fieren la vida de club, o los viajes, o los placeres refinados
i frivelos de bulevar parisiense. En las ciudades ricas esto
sucede; es un defecto: los hombres solo piensan en casarse
cuando ya se acercan al cuartel de invierno. Es triste
para las nifias jovenes i bonitas quitarse el velo de la
desposada para ponerse el delantal de la cuidadora de
achaques.

Por esto los jovenes chilenos tienen tanto éxito en la
capital del Plata. Se rejistran numerosos casos de distin-
guidos santiaguinos casados con ricas herederas arjen-
tinas. El chileno de la buena sociedad es mui inclinado
al matrimonio; i tanto mds lo es cuando éste se efectia
bajo la clausula dotal...

Si, por causas bien diversas, en Lima i Buenos Aires
se hacen pocos matrimonios, Santiago de Chile es Ia ciudad
por excelencia, de los casamientos. Aqui se casa todo el
mundo, el rico i el pobre, en buen o en mal tiempo, con
cambio a 18 i con cambio a 6 peniques. ;Qué Domingo
pasa en esta feliz ciudad sin que veamos correr, de 11 a
12, de un punto a otro, grupos de caballeros con levita
i de sefioras con mantilla,—gracioso resto de la indumen-
taria espaiiola? Es la jente que corre de los Padres Fran-
ceses al Sagrario i de ahi a la Caridad, a los tres o cuatro
matrimonios que a la hora indicada se verifican tclc?ols los
domingos. Los dias domingos, los cupés, con la traqunal
cinta blanca en la huasca, se ven, por todas partes; | la
cvénica social de los periédicos no anuncia otra cosa que
casamientos. :

Es que esta ciudad no es tan pobre como la antllftua
de los virreyes, ni tan rica como la factoria del Platar
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© Aqui se tiene la fortuna precisa que basta para no vivir

~ solo; i no se tiene la suficiente para entregarse a un celi-

bato alegre. Santiago ¢s una ciundad de término. medio,
una honesta mediocridad, lo preciso que se necesita para
que esta sea la tierra prometida del casamiento. .

Esta capital, si por algo es agradable, es por_]a vida
de familia, i por las reuniones mas o menos intimas en
las cuales es dable disfrutar del encanto poco comun de
la mujer santiaguina. Aqui no hai placeres csteriorFs. €505

~ teatros, hoteles, restaurants i fiestas, que en las ciudades
europeas se llevan a la jente fuera del hogar, i, de un modo
indirecto pero efectivo, le hacen mal tercio al matrimonio.
'Aqui no hai otra vida que la de hogar, i, por lo tanto, no
hai otra cosa que casarse! Siendo como es la mujer chilena,
—bucna, bonita i barata,—la obligacion no es tan terrible
como parece a primera vista. Pero seria mucho mejor
para darle atin mas facilidades al matrimonio, que exis-
tiera entre nosotros el divorcio. Lo irreparable infunde
siempre algin temor...

Andan por Europa, en la filosofia mui avanzada i, por
lo tanto, algo nihilista, ciertas ideas que se dicen cienti-
ficas o proféticas: barrer de la lejislacidn los resabios sen-
timentales; devolverle a la mujer sus derechos i su libertad,
etc., etc. Estas ideas no significan otra cosa que la des-
truccién de la sociedad, i la vuelta al animalismo primi-
tivo: rematan cn el amor libre.

Quitarle a la lejislacién lo que llaman eresabios senti-

- mentaless, es guitarle la moralidad i el orden. Devolverle
a la mujer sus «derechos i libertads, es ponerla en con-

- dicibn de luchar con el hombre de igual a igual, 1 ser ven-

_ elda, por lo tanto. Esto ni siquiera seria galante... La
mlm', sér débil, sin derechos ni libertad, tiene un poder
inmenso; poder que perderia si se emancipara: el poder

-
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M mor que en la leyvenda antigua pone siempre al ref

_ dominado por su esclava,

Los que interpretan la L'i(?t.‘n:ia de este modo, i creen que
gl porvenir ha d‘_’ traerle al individuo wna completa liber-
tad, s?n antl-socmlc':s. sop egoistas. Digo asi porque jamds
la sociedad .ha podido ni podrd basarse sobre el egoismo.
Luego esas ideas i doctrinas, que le son contrarias al ma-
trimonio, son absurdas, i no tienen porvenir. Son modas
impuestas por los jenios estravagantes de Schopenhauer
i Nietszche, los cuvales, a su turno, se inspiraron en la
enfermiza imajinacion de Rousseau.

Yo,—talvez por conservantismo acendrado o medio-
cridad innata,—no entiendo a los escritores dibertarioss
que hablan de «la libertad natural, de la mujer esclavi-
zada, 1 del amor libres. Aqui en Santiago, dichos escri-
tores, no deben tener mucho piblico, Veo que en esta
cindad,—i de ello me alegro muchisimo,—hai espiritu so-
cial, sumisiéon a la lei, i,—salvo vna que otra solterona
desesperanzada,—las mujeres no hablan de emanciparse.
En cuanto al amor libre, mui poco debe practicarse en
Santiago. Si se practicara no se verian, los dias domingos,
tantos i tantos matrimonios. No solo los dias domingos,—
lo cual podria ser tomado por una diversion o pasatiempo, —
se casa la jente en Santiago. Hai quienes se casan hasta
en dia de trabajo...

Aqui debe casarse todo el mundo. Los pocos solteros :

que hai tienen mala situacion. Se desconfia de su vida
privada; se les mira aqui, como en Francia a las mujeres
divorciadas: de reojo. Se les cree egoistas, avaros, miedo-
s0s, incapaces, libertinos. «;Hombre, cuindo te casas®
~—es la pregunta que cien veces al dia reciben los :v,ulteros
de mas de treinta anos, Pareceria que, en Santiago de

Chi : omodo. Se les
Chile, los solteros fuesen un elemento MCOMOTE 2
mira con pena, a veces con 1mpaciencia. Con frecuenc

e {r‘.



oigo que se les dice a los solteros, a guisa dr: sentencia:
«Se les da un afio de plazo... Si de aqui a un ano no estan
casados, fueral...»

Esta vehemencia, este loable espiritu casamentero, lleva
un poco lejos a los santiaguinos. Aqui la jf-'“t? vive pen-
diente de los matrimonios posibles, vive imajinando ma-
trimonios. La frase inicial, en toda tertulia, en toda co-
mida, es el: «;Sabes?... Fulano se casa con la Mengana...»
I vienen los comentarios prematuros. Se les casa porque
se les ha visto juntos una vez. Esto suele dar resultados
negativos. La obra de acercamiznto que precede a todo
matrimonio es una obra diplomética que necesita dis-
crecion i silencio. Los comentarios santiaguinos, por quere;
hacer demasiado lhijero los matrimonios, los deshacen las
mds de las veces.

A pesar de esto, todos se casan en esta bendita ciudad.
Los que no lo hacen es porque no pueden hacerlo. No
todo lo que se quiere se puede...

Se consuelan, los solterones, asistiendo a los matrimo-
nios. Cada domingo asisten a uno: es como una devocion.
Sin duda, el solterén, sancionando con su presencia todos
los matrimonios, cree contribuir, aunque indirectamente,
a la noble i sélida obra social que representa cada nuevo
hogar que se forma. «Ya que no podemos casarnos,—se
dirén los solterones,—asistamos siquiera a los matrimo-
nios.» Algo es algo...

Los solteros en las ceremonias matrimoniales tienen
mas éxito que los casados. Se les abre camino en la es-
trecha sacristia,~—convertida en salén de abrazos,—para
que lleguen primero a abrazar a los novios. «Déjalo!...
idéjalol—se oye decir,—a ver si se le pega el Espiritu
Santo.» Todas las bromas, todas las alusiones, son para
ellos: «;Cudndo es el tuyo?... Espero que el préximo sea
el tuyo... ;Hasta cuindo nos apestas con tu solterjo?...»
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los solterones, sonrientes, abrazan dos veces a |a novia

- ce refriegan con el novio, cojen ramitos de azahares, 3
ver si se les pega el Espiritu Santo. Es inatil! Haj algunos
‘geres reacios a ese contajio. Conozco solterones que han

asistido a mds de 10,000 matrimonios. Todav
la esperanza de contajiarse. ..

Por todo lo dicho se comprende cuan importante es,
en Santiago, la ceremonia nupcial. Es, entre nosotros, uno
de los actos sociales de mayor significacion. A todo se
puede faltar, menos a un matrimonio, Hai que dar fe de
la familia que se va a formar. Como toda fiesta que cuenta
con publico abundante i escojido, el matrimonio se ha
perfeccionado hasta llegar a ser uno de los cvadros mas

1a no pierden

- atrayentes, mas noblemente artisticos, de la vida santia-

guina. Las capillas en que de preferencia se celebran,—los
Padres Franceses, el Sagrario, la Caridad, o la elegante
capilla de San Saturnino, ¢n la Plaza de Yungai,—son de
arquitectura hermosa, no tienen la helada solemnidad de
los grandes templos, parecen hechas para ese algo divino
iala vez terrenal que el matrimonio significa, para mez-
clar en sus ojivas el humo del incienso con los perfumes
del tocador. Para cada matrimonio la iglesia se engalana
profusamente con flores claras; se le ilumina de cierto
modo que, cuando la llenan mujeres elegantes,—graciosos
rostros modernos en el marco de la mantilla antigua,-

sin perder su cardcter sagrado, el templo respira cierta
atmésfera mundana. La misica que se toca es elejida,
mistica i voluptuosa: predispone al ensuefio, extasia de-
liciosamente, hace pensar en el porvenir de los novios que
estdn prosternados, entre las flores i los cirios, junto al

- altar.
~ Siguiendo la tradicién hebraica, por la cual el hombre

compraba a la mujer en 13 dineros, el novio deposita en
‘mano enguantada de la joven,—una mano que parece

.



i

T

' Jirio,—las monedas relucientes que van a parar a la fal

triquera del monaguillo. El culto catélico ha conservad,,
esa tradicion de las «arrass; si bien ella, muchas veces, ¢
contraria a la realidad de las cosas, pues debiera ser I
novia quien diera las monedas al joven....

Después, la bendicién, las palabras consagradas, la epis-
tola de San Pablo exhortando a la accién social, a la
fidelidad i al amor. Por fin la misa que santifica el acto,
mientras el Ave Maria de Gounod, entonada por alguna
agradable voz de aficionado (amigo de los novios), vuelve
a sumirnos en profunda meditacion, en esa atmosfera de
ensueiio, con la cual gustamos de envolver el acto mi-
hermoso, a veces, cuando se trata de un verdadero amor,
i siempre ¢l mas aventurado de la vida, el matrimonio!. ..

La concurrencia se ajita, un murmullo deé voces e
Jevanta mezclado con el roce de las faldas de seda. Al
centro del templo se abre calle i los novios pasan a los
acordes triunfales de la marcha de Mendelsohn. El novio
va radiante de felicidad i de orgullo; las suegras van dc-
tras, algo llorosas. Ellas ya saben que no todo lo que viene
después son tortas i pan pintado... La figura que atrac
todas las miradas, la figura por excelencia, la heroina, ¢s
la novia. Vestida de blanco, como una princesa ideal,
adorndda con azahares,—bajo el velo que, como una urna,
cubre sv pureza,—la novia se ve bonita aunque no lo sea;
1silo es, se ve de una belleza sobrenatural. Un enjambre
de chicos, que parecen ni mas ni menos que anjeles (lo-
sobrinos), se precipitan para llevarle la cola interminable,
majestuoso simbolo de la dignidad sefiorial que desde ¢~
momento le incumbe.

. No solo por lo que tiene de artistico me gusta ver des-
filar una novia al brazo del hombre al cual acaba de unir

su destino; también me gusta porque admiro en ella cua-
> M&des morales tempranamente despertadas. Esas cria-
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ya una novela de amor, i afrontan con la sonrisa
labios los esfuerzos i responsabilidades de la forma-
de una familia, Apoyadas en el brazo del hombre
que aman, desafian valientes el incierto porvenir. Revelan
‘el sentimiento de una sociedad sana, vigorosa, en la cual
¢l corazon de la mujer obedece a jenerosos instintos, sin

ar invadido por la frivolidad ni el refinamiento, que
do lo reduce a calculo. Se admira tanto mas esto, enando
ve casindose a jovenes que no tienen fortena. Estes
.;gbn los enlaces mas nobles i simpaticos. En ellos la novia

~ es la mujer ideal, la mujer que ha dejado de ser le muiieca
~ de la moda para convertirse en la heroina del poema de
 la vida.
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