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mos un Encargado de Negoclog en
El Salvador. Un Cénsul esth n CArgo
de nuestra embalada.,
Guzman Cruchaga tlene un gran C ' A
¢carino por osa Republica fz-nl'rn,f;,,',lg- G n C ' o n
ricana, donde a su vez es muy fue-
rido, Varlos de suz libros fueron edl- Alma, no me digas nads
tecos WA por el Mihlletio ds Cuf que para 1u voz dermida
IrTe v u URAT 1avorita en el her-
moso parque “Los Chorros” fue ofl. ya osta mi puerta cerrada,
cialmente de .::J|::I|’inr . "Rinedn del
l’f-r"_r;;r.\l ,I-n”--(]'f””l”h\,‘ C i'urh:‘mu'; Una |ampara encendids
iervando U earrera en forma 4 Y
retrospectiva, Juan Guznan eonside- B3pero !Offa L vida
ra que trayootoria Aiplomatics no W llegada,
I'....;\’.-.].I icdlieds en el plana Heraris. HOY [a ha”a”s E":”m]'"di.
Estima que le dlo una mavor ampli- &
tud de vision
Los frios de 13 olofada
€4 Cais penelraren por |x herida
_ de la ventana enlornada.
Vive en el barrio Pedro de Valdl-
via, #nh eompania de sy esposa, Ra- Mi 14 :
f||1"|. Fapla Caballero (hermana del _I lamnalra asiremecida
]‘l’,.'l:..-..';sl su hijo Juan Salvadar din Uha mmensa “imﬂfad'.
(23 afos, 3.0 de Levesi. Doa hitos v Hn |
Mo il R W g B y I8 hallaras exfinguida.
monlo estdn en Estados Unldos Al 4 y
MEélico ‘ ma, no ma digss nada
. F'.I \‘(']'d.'ul.l_'u:a dueiic de ecasa no que nara fo voz darmida
es8 ninguno de loa nombrados. sinn

N severo ministro del
Tribunal de Cueniay
no amaba la poesia.
En el segundo dece-
nlo de este siglo,
cuando un joven de
buena familia llama-
do Juan Gurmén Cru-
~ ghaga le solicité trabajo, se lo hizo
saber en forma categorica:
- ~—Usted tiene buenos anteceden-
fea, me dieen que escribe poe-
N no me agrada porque 10s
versos son sintoma de malas costum-
w primer verso gque le en-
suentre, usted se va de aqul, Y no
" me traiga mejenudos. No quiero poe-
iribunal, ;Comprendido?
a. Juan Guzmin trabajé en-

fonces e 1 Tribunal de Cuentas. De
gk TR

X "'cosas” para
] rubro del curloso nego-
y resumirse bajo el lema:

m de amor hasta una

Por eiemplo, euu%]“’ud; ?nmmé
L ' do algiin joven s
enamoraba en Cartagena de una her-
| de ajos arules, recurria
para que le eserihieran
o sonein, La clientela

urgly un serio In-
comercial T.os

de tino
_Interssados recibian la=  podticas
%Umh v Hilbner, pero
8 oplvidaban de Ia convenida retri-
on efective,
resclvieron tan grave proble.

R PRy Mﬁ ‘que un Al comen-
; Nover v el severo ministro re-

de trabajo, cusndo no habia na
L)
S grens al

= fue un problema
gunos malos ne de su

_habian debilitade In situscién
I de sy familla, £) mismo

~ =—Me costh enfrentar la vida des
~ pubs de una infanclts mimada.
™ ggbh estudindo can loy jesultas
. &n &l Co » 8an lgnpele, donde fue
. Bbmpaficro de purao ¥ amigo de Vi
oente Huldobro, A ambus se les per
mItA leer 4 Zola ¥ olros autores pro.
i Sbidoe; y Huldobre, "revolloso des
- fa nifio”, hasta le solia contar sus
~ Avenluray ﬁ)m & una de los cu-
Ay, Guemin fue un huen aluming en
BN l'l’l.l}.blwt:’urnlnlltlco;‘ pctra sus re-
- iaclo a geometria fueran pos
~ £0 amsbles. Tanto e deummdagn.
ﬁ"_f \ ‘-la;m lncrd el texto después de
3 horas
o PO gra
] ‘_1 » 1o

antek del examen. Lo apro-
s & ln ayuda del profesor,
estimaba por hacerle tamblén
alases de castellano,
La coxantin de Jukn se saluclond
Clas al apoyo de Alamiro Huldo.
o qulen lo colocd de “‘suche” en
n{ll‘rlo do Relaclones Exterio
L & mientras s desempefit en ena

. Derpudy de yn afo, en 1017, re
€bié su primoer cargo en el extran

oro clake ¥ no lo mbrid hasta
ein

RETRATOS.-

Juan Guzman Cruchaga

Fotos de Enrigue ARACE&A

jero: cénsul honoraric en Tampico,
Méjico.

Su remuneracién ascendia a 160
o el con

i%ﬁ.;?om : !swewi, Io que no

muy & menude, La rutina
diaria del cdnsul contemplaba co-
mo nimern fuerte una visita a los
mml? gn Iy &umgnﬁh ""{.’fm‘ va
que el despacho de sus barcos pe-
troleros a F};lle constitufa su ﬂnfca
enirada.
Vivié en forma modesta y azaro-
sa. Corrian los dias de la revolucién

mejicana: _ :
—No habla nada que leer y nada
que hacer. vivia con los nervins

de punta en medio de una gran In-
quietud que no daba tiempo para
pensar en naida,

Este primer eplsodio de su vida
consular culmind con una fuerte do-
sis de paludismo v el regreso a Chi-
le, eonvaleciente ¥ con menos dine-
ro del que 1o acompafid al partir.

Desconsolado v lleno do proble-
mas, se sontd un dia en un banco de
Ia Plaza Brasll para cavilar sobre
su destino, En esas meditaciones lo
Interrumpid un sefior muy bien ves
wmtfdo v con relof de oro en el cha-

—Usted parece estar preocupado,

Juan Guzmén no sa sentfa con-
varsador aguelln mafiana, pero la
préxima frase del Interlocutor des
pertd su Interds:

—{Necesita trabajar?

El sefior del velol de oro con oa.
dena de oro le hablé de =iz negn.
clos navieros, entusinsmAndola con
una hermosa carrera en los siete
mares El noeta sonrefa contenta an.
te ¢! nrovidencial eneuentra, enando
¢l extrafio concluvd su alocurién con
Ing slevientes palabras:

mo no voy a ayudar a un jo-
ven talentoso como usted, Para algo
goy duefio de eatorce barcos de gue-

rma.

Desde el banen del frente, el
poeta vin & un sefior que enlocabn su
dedn Indice en la sien, para indicar-
le que el extrafio personaje npadecin
deo L‘lnu rnos en el entretecho. Ha.
gllugldn en manos del “loco de la
Frustrada su carrera de marino,
Guemén Cruchagn retornd al Mints.
terio de Relacionos. Tambidn hacia
vida literaria con Danie) de In Vega,
Germén Lueo Cruchaga v otros es
critores. publicandn sus poemas en
Ta reviria ZigZag. En esn fpoca dlo
a luz "Cancldn, que tuyn ues Inme
diats resonancis ¥ popularidad.

A Ins pocos dias de ese aconte
clmlento, 1o amé a su despacho dnn
Ernésto Barras Jarpa, Temerogo, le-
RS 8 una gran wAla eon conttinas ro.
in® en cuyo fondn se hallaba el es
eritorlo del Minlatro, Lleno de re
celox; ke ublcd en un horde de In
silla gue le Indicaran

— Bidntese hien!, ordend ol MI.
nistra, (Usted publicd unos versos en
ZigZog?

—~D& nlnguna manera, vespondié
Guemabn, aue temblaba ante Jn tdoa
de que por segunda ver leo pidieran
la renuncla debldo a sy poesin,

— 80 nombhre ex Juan Guzmén
Cruchagn. no es clerta?

~8l, pero debo de haber dos
Seguraments hay dos, A ml no me
gusta la poesia,

Trils largos minutos, a1 Mintstro
o extralo \a confesion de gue efee
tivamente era ©] aulor de los ver
HOR. Entorices 1o dijn:

~Lo llamé pars felioltarlo. Pero,
digame ahora, /por qui éatyvo tan
temerosn?

La explicacidn satistizo al Minls
ro.

Cancién

No fueron las Onicag felicitacio-
nes que recibié por *'Cancién”, que,
segln Bu autor, fue “un poema con
suerte”. Sin embargo, nacld como
producio del dalor,

‘Guzmén y sus amigos solian ha
cer tertulla en la revista Zig-Zag,
donde Daniel de la Vega era secre-
{arip de redaccién. Un €lemenio

esencial de aquellas reuniones solia

ger Alfonso de la Barra, hombre ale-
gre de gran ingenio, Pero sucedid
un dia que Alfonso llegd con cara
lenebrosa v lriste, vistiendo traje
neégro, Habia muerto su padre, Dijo
a Juan:

—FRugenla, m! hermana, gulere
hablar contigo, Por favor acompAfia-
me a casa,

No la conocin personalmente, pe-
ro bajo las eircunstancias no dudé y
acudid de inmediato, Junto al atadd
v los clrios prendidos, Iloraba una
muchacha arrodillada. Suavemente la
tomé del hrazo v, en un cuarto con-
tigun, conversaron largamente,

Nacié el earifio entre ambos, co-
mengaron a salir juntos y se acercd
el dia en que anunclarian su no-
viazgo,

Pero ella era tan hermosa y lan
brillante que en todas paries le se-
Suian los nios de la muchachada. A

uan le eorroian lox celos: “No mi-
res a la derecha', la conninaba, “No
mires a la izquierda”, le imploraba.

Un dia, regresando del cine, la
situacion hizo erisis;

—Parece %ue nos estamos marti-
rizando, dijo @1,

~Tlenes rozdn, Juan, respondié
ella, ;Qué remedio le ves?

Esn mlsma noche decidieron se-
pararae;

—Me ful ecaminando las s8ls o
glete cuadrns g el casa. No tenia
prayecto de escribir versos, pero el
dolor e hizo poema ¥ nacld “Can.
elon”, Nunen maz In vi. Supe que
so catd eon un aviador v, cuando ¢l
se accidentd, elly lo culdéd hasta la
muerte.

Sobre este poemg escriblé Alone
en “Aprender a Bserihic':

Qué tlens ese breve poema,
sordo, discreto, de ofos bajos, de vor
meditativa v tono menor, que abre y
clerra en su  minlmoe espacio un
clreulo eterno, resonante? No eps so
lo la qut.?n de amor, un reproche de
melaneolin, enmo aparece a lp sue
perficle: hay algo mas, una allanza,
unn mnnlgama fina de dolor veneido,
de serenidad  conguistads, de resla.
naoldn, no ante loo va muerto, sino
ante o aue se hn dominado: ea |a
cumbre de un large proceso Inlerior,
exoresida en un solo eristal que In
iden, ol sentimiento v 1a Imaven ha.
bitan holgadamente, sin  estrechos,
eomo #0 ocupa i morada  propia,
hecha & nuestra medida”,

Diplomacia

Rarros Jarpa se preocupd del jo
ven poste v lo designd Cénsul en Rio
Gallegos, No fue un cargo de lujo.
Se encontrd con Ix dessgradable sor
presa de que al lado de sy casa hao-
bia un bir con tangos v balazos has
ta Inx clneo de 1a mafana.

A las elngn v cloeo minutos su
olro veelno, un gentleman britanico,
comenzd » practicar “wmens sana In
¢orpora sano' con un punchingball,
dunndo con ol arlefagla contra la ph

rod del dormitorin del Canzxul, Eso
eolma In paciencia de Guzmdan.

A len dies de la mafians visitd al
gaballero de mareas:

—Vine a mostrarle algo que le

Texto de GERMAN EWART

puede ser afil conocer. Esta es un
Colt, Si usted insiste en darle ce
bombazos a la pared, habra un pri-
mer tiro a la altura del techo. Si
contintia, ¢! segunde balazo ird a la
altura de su caheza.

—A mi no irearesionar amenazas,
respondia e! gentleman, ¥ a la ma-
fiana siguiente comenzd sus ejerci-
clos a la mlsma hora,

Guzméan se levantd v dispard el
primer balazo al techo No hizo falta
mAs, porque nacit el silencio. A las
dog de la tarde llegd un carretén a
buscar los haberes del vecing, gue
se mudaba de casa,

No todas las lahores consulares y
diplomditicas de Guzmfn Cruchaga
tuvieron tantas complicaclones como
sug comienzos en Tamnlco v Palago-
fiia. Fue Cdénsul. en Hong-Kong ¥
Oruro, Bahia Blanca y Hull, San
Franciseo v Saltn, Arequipa v Bogo-
th, Después, Encargado de Negncios
en Caracag, Conseiero en Weshing-
ton, Minlstra Copsejera en Buenos
Alres v, desde 1057, FEmbajador en
El Salvadar. Alora, a los 67 afios, se
acogiéd a la jubilaelén y regresd a
Chile. '

Recuerda” los tlempos pasados
con clerta nostalgia. Para é1, el ME
nisterio de’ Relaciones ya no es lo
qlue fue bajn Barros Jarpa, Rios Ga
Hardn v Joaguin Fernfndez:

—Se han olvidada puntns bAsicos
en nuestra amistad con otros palses,
El Salvador, por ejiemplo, tiene una
sola embajada para Argentina, Uru
guay ¥ Chlle, Su sede,.por carifio a
nuestro pals. esth on Santiago, Nos
otros, en cambio, ni siquiera tene.

un anclano cocker-spaniel café, 1a-
mado Pal, muy regalon y muy dado
a TASCATSC

Juan Guzmén conocld a Raquel
Tapla en 1938 cuando ambos se em-
barcaron en Liverpoo! para regresar
a Chile. El romance nacld a hordo

Su caga €= un vive testimonio de
los muchos paises que recorriersn.
Lo que més Hama 1a atencién son los
cuadros, que revelan un buen gus
to pOco frecuente en la generacién
del poeta: '

Junto a unas rosss de Juan Fran-
ciseo Gonzaléz, un dibuje de Rugen-
dag, v doz éleos de Helshy. Tam-
bién dibujos de Diego Rivera v Tou
louse Lauvtree, grabados de Orozeo
v litografias de Petlorutil

Sin embargt, el reing de Guzmén
Cruchaga no estd en la planta baia,
slno en su dormitorio del segundo
piso, lapizado de libros, que también
constituye sy eseritorio, Ese &5 su
mundo.

Es hombre suave, cordial ¥ aco.
gedor. Le agrada ser amenn y entre-
tener. Sabe dar vida y color a las
pequefias anéedolas de la vida dia.
ria. A veces sus palabras tienen un
leve matiz irdnico (seguramente en
un vann intemtlo por disimular aue
en el fondo es un sentimental). Tam.
bi#én sabe ser ingenioso, Ambas cua-
lidarles aparecen a veces en sus ver-
sos e peasion,

Cuando regresd a Chile hace das
meses, la senora que oficiaba como
vista de aduana lo frritd con una
minuciosa revision de sus haberes,
“Embajador”, le dijlo antes de co-
menzar, “le daremos la atencién pre-
ferente que merece su cargo”. Acto
geguldo, al esearbar en un bulto rom-
pia los vidrios de dos ecuadros. En-
tonces Juan Guzméan eseribié en el
embalaje mismo del cajén:

“De su preferente trato,
Dias nog libre ¥ nos asista,
Nina tan larga de olfale
pero tan corta de vista".

La estrofa no agradd a la fun-
clonaria de aduana.

La memorla del poeta es extra-
ordinaria, No s6lo sabe recitar lar
gas tiradas de versos, sinn también
parrafos enteros de novelas gue le
impresionaran. Le Intercsa el len:
guaje en 8l v le agrada estudiar su
estructura y su gramitica. Hace po-
cas semanas fue elegido miembro de
la Academia de la Lengua, Cuando
amigos le comunicaron la buena
nueva por teléfono, no se Inmutd ex
teriormente, pero en ¢! fondo se
sintié fellz. -

En Inglaterra aprendld el idioma
tan bien gque hasta escribié dos obras
de Leatrn ¥ varios arguenentos cine-
matograficos en Inglés, AllA tamhién
estucdid escultura durante tres afos.
Un testimanlo de esa labor es un
“autobuste™ en su escritorio.  Asi
realizé sus frustrados juegos de ni-
fin con plasticina

Dice sohre si mismo:

—No soy modesto y no soy va-
nidoza, Orgulloso, si.

“Creo debsrie muchisime al odlo
de una que otra l!:‘m-su:n:n. El enemi-
go ha side muy util. Como una es-
puela.

“De foven era Intalerante y has
ta guerrillero. Me gustaba imponer
mis Ideas, lo que crefa ml tesoro.
Una de las cosas en que evolucions
¢s en lo comprensidn de la gente. A
no enfurecerme cuando tienen opi-
nlones o actitudes diferentes o con-
vrartas a las mlias,

También hay poemas a
las, que lo b .
:mmau; Ta :
dan ocnsli un

ya esld mi puerfa cerrada,

Su esposa lo enfoeca asi:

—Comp marido es ficll. No tlens
mafias de espnse, sina de ntelestual,
Sabre tado, 1o aterroriza que le pue-
dan hotar algin papel. Es estupendn
al dejarme earta blanca en la casa.
Yo elilo 1a casa misman v log mues
bles; decorn v arreglo a mi gusto,
(""Tlene costumbre de moverin toe
do”. comenta ¢l poetn).

“Es un pogquito supersusceptl.
ble. A veces basta una pa'abrita pa-
ra que se preorune. Es una der{va.
elon de su sensibilidad,

“Comn Embajador, le ahurrian
los discursos. Decir y esciichar esas
cofas que siempre se réplien. Por
elemplo: "los Indizolubles lazos de
amistad que unen s nuestros palses™,
La vida diplomitica nunca le impldia
tomar contacto eon la vida eultural
de los paises donde vivimos Nuestra
casa siempre estuvo llena de Intalecs
tuales v artistas

"No le gusta el vine tinto, Ne
es bohemio, ni en su pérsona ni en
su hdbltns. Le eneanta charlar. Le
arrada més ser visitadn que visitar,
§i 1a dijeran que no puede sallr més
de la ca=a, estaria fellz. Puede estar
horas enterac en. sn pleza, Sala hay
una consa aue jamis consegul en
veintiséis afios de matrimonin: qus
ordene sus papeles”,

Teatro

De las einco abras de teatro (dog
en versol de Juan Guzmén Cricha-
ga, sdlo una ha sido estrenada. “Ce-
niclenta o la otra cara de] suefin™,
que presentd un teatro independien.
le argentino. Le indignan quienes in-
sisten en enfocar esa obra. eserita
dentro de 1os moldes del teatro clé-
gica espafiol, como un merp poema
lirien. _»

No contabiliza "La
(1018} como esirenn, Fie ésecita en
tres noches ¥ enzayada en unt Re-
:'gltudu: “Na huba frase bien dl-

a",

En 1n estante de su bihlinteca se .
hallan desde Bsguilo v Calderdn has
ta O'Neill v Jean Genet. También
una serie de textos sobre canstrue-
cidn teatral Pero viviad aleiade de
l1a vida escénica misma, In que & Ve
ces se refleia en sus abras

Exnlica: -

—NMe alejé porgue no m&_-?ﬂﬂl
la lucha del estreno Elegiar al prk
mer actor aunmie trakaie mal v ha
cer el smor b Ia primern A aur-
que sea fea. np son actividades gque
me agraden

Actualmente eseribe vna obra so-
bre Ia Chnouista do Amériea ¥ en-
tre siis planes eontemnla 1s pos'bill
dnd.de vivir en Esoafa “para estre-
par".

Poasia

Es un poeta fino. de buen gus
v con ampllp dominin del affcls pod
tico. “Jamfs se oird hablar de Guze
mén Cruchaga como un mal poeta
—aving el ernnista literario Sihchez
Latorre (Filebo)—. pero no (-3
se le cita junto & Fuldnbro la, Mis
tral, Neruda y De Rokha Crea gus
la ponularidad de “Canclén' le
perjudicado, al concentrar 13 aten-
clén sobre un sclo posma. Tiene mus
chos ofros owe merecen ser ignal
mente conocidos'

También 1o periudicd que “Altas
sombra”. coleccldn de pormas de su
periodo de madurer. se publicars en
El Salvador v 08 poes divalendo en
Chile; Eso se remediard en
moses mas, cutandn Nascimento s
su “Antologia Poélica”, '

Los versos de Guamip Crucha-
ga sap humanos, limpides di 5,
Deéfine la noesla coma O
hermosa de un sentimiento o Idea
humanos” Afiade: .y

—Unoe de las valores grandes ds
I vida ez la ternuyra v c¢reo que mis
versos han hecha alno por eso
“No he eserito nunca un poema
deliheradamente. Aparece un Verso,
toma forma. s¢ rodes por ofros Es
cribo de memoria. en la calle o e
oenalguier ofro lugar. Sdlo dnm&
anoto ol poema en mi eseritorio. Pus
lo indefinidamente Guardo un m
ma un mes o un afo v 1
vo sohre el asunto  Publica en-
tre cada dlez. A algpunos que los ke
llo cara de mal pacidos. trato de le
vantarlos Pero sl ven que no tienen
remedio, los delo ) 1
“Eseribir poesin hermélicy es eo 1
o

mo eantar pars adentre.

whe llttﬁ'a:\t'u, hasta In palabrs

‘compromaetida’ me p _ ]

La poesia en manod de la mlﬁ“&. e
una triste servidumbre. JPor qué’ - j
usar I s.iruu!- T

:Nual mumi;'?ﬂln mé cﬁ- :

no 0. Me s ‘ g
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