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IRRUPCION DE LA ANTOLOGIA

En una breve semblanza de Volodia Teitelboim, que es-
cribi a la manera de un apunte sobre quien merece una
profundizadora aproximacién multidimensional, recordé que
con €l hicimos la Antologia de poesia chilena nueva, publicada en
1935. Braulio Arenas la califica de obra polémica y el propio
Volodia la considera un tanto “arbitraria”, pues, en su modes-
tia, estima que mientras omitimos a poetas de gran mérito,
nos incluimos nosotros, que apenas contdbamos 18 y 19 afios.
Antes de comentar el juicio de Volodia sobre aquella nuestra
primera obra, recordaré que, efectivamente como mi coautor
(no fue un crimen el que cometimos) lo sefiala en su reciente-
mente publicado libro EI oficio ciudadano —que espero comen-
tar una vez que haya leido con debida detencion sus extraor-
dinarios ensayos-, un critico dominical (Alone), apenas tuvo a
la vista la antologia, nos “fusil6” en sus paginas de La Nacion.
Se burl6 al punto: “Estos jévenes —escribié en unas lineas don-
de anunciaba que examinaria el domingo siguente nuestro li-
bro- se aseguran con bastante anticipacion su inmortalidad”. Hoy
en dia, no sé si realmente los poemas nuestros que figuraron
en la Antologia de poesia chilena nueva puedan darnos el paso a
inmortalidad alguna, pero lo que puedo afirmar es que, tal y
como fue siendo aseverado ano tras ano, la obra en cuestion
constituye “un hito” en la historia de la poesia chilena. Me
parece advertir en algunas paginas de El oficio ciudadano cierto
remordimiento porque omitimos a Gabriela Mistral. En gran



medida, eso ocurrié, me parece, por influencia de Huidobro.
Muchas veces me he preguntado si tuvimos razén o no en ad-
mitir ese criterio ya que, tanto Volodia como yo, consideramos
a la Mistral una personalidad egregia de la poesia del idioma.
Pero es la propia Mistral la que nos disculpa. En un prélogo a
sus obras completas, editadas por una Coleccién de Premios
Nobel, ella descarta, con severidad, aunque con el natural afec-
to de un autor para sus primeras obras, el tipo de poesia repre-
sentado por Desolacion. Ahora bien; cuando con Volodia em-
prendimos nuestra tarea, Gabriela Mistral no habia publicado
otra cosa que ese libro, y eran desconocidos sus poemas raigales
de Tala y de Lagar, que, estos si, la sittian en un plano de descu-
bridora de una capa animica y sicogeoldgica —si asi puede de-
cirse— de nuestro continente. Haberla excluido después de co-
nocidos esos libros habria sido un imperdonable pecado mor-
tal. En cuanto a poetas de nuestra edad, poco mas o poco me-
nos, no me cabe duda de que habria entrado con sobrados
méritos Braulio Arenas, pero resulta que este personalisimo
escritor, contemporaneo nuestro, todavia no aparecia en nues-
tro horizonte santiaguino, ni nada sabiamos de él.

No cabe duda que la Antologia tuvo un mérito central,
aunque un tanto extrinseco, de revelar “lo moderno”, concep-
to algo vago, que fue el leimotiv preferencial de Huidobro du-
rante toda su vida. Tal como Volodia signa nuestro contacto
con Huidobro, habia que ser absolutamente moderno (I faut
etre absolutment moderne, escribié Rimbaud).

Pero la Antologia contiene poetas de tanto peso sustan-
cial (Neruda, el maximo), que sobrepasa nuestra actitud
rupturista. Es verdad lo que Volodia asevera en El oficio ciuda-
dano: se nos abrieron las puertas de una Europa que ya habia
sido estéticamente revolucionaria con el dadaismo, el cubismo
y el surrealismo, y nosotros nos batiamos, con furia atrasada,
por un acontecimiento que, en cierto modo, estaba ya en otra



etapa, o, simplemente, habia caducado en su vigor renovador.
La verdad, por lo que a mi hace, es que Huidobro no logré
europeizarnos sino superficialmente; la esencia americana de
nuestro inconsciente colectivo —al que, indudablemente, no
podriamos escapar sin perder fuerza— continué intacta, dema-
siado profunda pero demasiado urgente, y mds exigente en
cuanto pugnaba por ser dada a luz. Es posible también, que le
tuviéramos un poco y mucho de miedo, y aqui finca el miste-
rio de por qué, atraidos poderosamente por el autor de Resi-
dencia en la tierra, oficidramos en un ambito completamente
antagonico, como lo era Huidobro (y no s6lo por motivos de
politica literaria, a la que éste era propenso), de temperamento
extrovertido, antiemocional y antisensitivo, ajeno por comple-
to a los misterios de la tierra y del hombre suramericano. Nos
aferramos a Huidobro por temor. Temor, por ejemplo, a la na-
turaleza que estos versos de Neruda ejemplifican: “como ceni-
zas, como mares, poblandose, en la sumergida lentitud, en lo infor-
me... ”. Nos defendimos con la frivolidad de una poesia que se
preciaba de ser “seca” y que rechazaba la emotividad como
un vestido de romanticismo desdenable.

EDUARDO ANGUITA

(Plan, Afio VII, N° 91, 13 de febrero de 1973, pag 19)



¢ COMO NACIO LA ANTOLOGIA?

En 1934 conversamos con Eduardo Anguita barajando la
idea de intentar, segiin nuestro entender, una seleccion de los
valores “reales” de la poesia chilena acordes con la revolucién
estética. Anguita hizo su seleccioén y yo la mia. En medio de
dudas y debates coincidimos finalmente en diez nombres.
Nosotros, los arbitros autodesignados, ;qué hariamos con
Gabriela Mistral, que de algiin modo nos habia abierto los ojos
a la poesia y nos hizo tiritar con la lectura de Desolacion? Vicen-
te hablaba de ella con mucho desdén. La dejamos a la intempe-
rie no tanto por lo que opinaba Huidobro, quien en casi todo
exageraba. Si bien estdbamos convencidos de que Gabriela
Mistral era poeta fuera de serie, la juzgabamos trasnochada.

Con Neruda, el problema era mas espinudo. Una antolo-
gia chilena sin él seria como una tierra sin hombres. Una estafa
al descubierto. Y ademas ahora estaba escribiendo unas Resi-
dencias enigmaticas, que nos intrigaban. De modo impersonal
mandamos carta a Madrid, solicitindole el envio de poemas
nuevos destinados a una antologia compilada por dos jovenes
desconocidos. Pensabamos que no nos mandaria nada, pero,
joh, sorpresa!, casi a vuelta de correo recibimos varios inédi-
tos, entre ellos Solo la muerte.



La regla y la excepcion

La Antologia debia privilegiar a Huidobro, cuya poesia
entonces era supinamente ignorada en Chile. Repararia una
injusticia, taparia un hoyo negro, presentando una vasta selec-
cioén de su obra.

La dificultad méxima estribaba en la relacién con el gran
Barrabas (asi lo llamaba Neruda), Pablo de Rokha. Me recibio
en su casa de la calle Caupolicédn, en el barrio Independencia,
con cierta desconfianza inquisitiva. No del todo descaminado,
supuso que éramos agentes huidrobianos. Bueno, él aceptaba
con reservas el convite. Entregaria poemas nuevos bajo una
condicion: que también estuviera presente en la Antologia su
mujer, Winett de Rokha, maravillosa persona y poetisa digna,
pero que, a nuestro juicio, no cumplia con los requisitos para
ser incluida. Esto gener6 un conflicto con su marido, famoso
por las furias verbales.

Para nosotros era indudable que teniamos que incluir a
Rosamel del Valle y a Humberto Diaz Casanueva. Eran dos
nombres que no revoloteaban por los territorios aéreos de una
poesia lidica. Mas bien andaba merodeando el surrealismo en
el caso de Rosamel y, hablando de Diaz Casanueva, de la poe-
sia romantica alemana, que venia de Novalis, Horderlin y
Kleist.

Hicimos una concesion respecto de un noble poeta algo
mistico, un amigo que respetdbamos, auténtico Job, bastante
serafico, con ojos casi ciegos, fijos en modelos literarios del
préximo pasado, que hacia honor a su nombre, Angel Cruchaga
Santa Maria. Con un criterio mas cefiido y estricto, no deberia
estar alli entre tipos que entraban a saco en las iglesias de la
poesia y soltaban palabrotas. Eran compafiia incongruente para
un ser beatifico.
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Mas que una broma, una equivocaciéon

Omar Caceres encerraba en si un poeta secreto, que, alla
por el barrio Avenida Matta, solia entregarnos poemas subte-
rraneos, desolados, de honduras abisales. Nos impresionaba
su naturaleza tan solitaria. Algin tiempo después de la publi-
cacion de la Antologia, muri6 asesinado en circunstancias que
se llamaron “extrafias”. Se descubri6 su cadaver flotando en el
rio. Sus textos evidencian un poeta de verdad.

Estuve totalmente de acuerdo con la inclusion de Eduar-
do Anguita, porque tenia derecho y el tiempo fue probando
que asi se hacia justicia a un poeta profundo y reconcentrado.
No habia un pacto escrito, pero si tacito en el sentido de que
los dos compiladores debian aparecer en sus paginas. Perso-
nalmente, apenas publicada la Antologia y descargada contra
ella a matar toda la artilleria gruesa del Sumo Pontifice de la
critica literaria, Alone, senti que mi autoinclusion, mas que un
chiste malo era un error. Tal vez derivo otro error de ese error,
porque me autoconvenci de que yo simplemente no era poeta.
Fui abandonando a esa diosa de ojos oscuros que vive miran-
do, buscando, tratando de hacer el milagro recomendado por
Huidobro de que la rosa florezca en el poema.

Juvencio Valle (Silencio Valle), premonitorio, precursor
ambientalista, el mas puro poeta ecoldgico, estaba alli porque
conseguia, como en una nueva égloga, que el sol galope en un
caballo y la luna asome en una burra lenta.

Il



¢Nicanor Parra? ;Gonzalo Rojas?

¢Alguien mas debi6 ser admitido en ese tomo revolucio-
nario, en los hechos club exclusivo? Contemporaneos de los
antologadores eran, entre muchos otros, Nicanor Parra y Gon-
zalo Rojas. ;Por qué no estuvieron? Creo que si la Antologia se
hubiese publicado cinco afios mas tarde, Gonzalo Rojas figu-
raria en la seleccién, porque jcaramba! es un poeta de registro
grande, hondo y muy creador. También el Nicanor Parra
antipoeta, que atin no se habia revelado. El lo explica mejor
que nadie. Veinticinco afios mas tarde coincidimos en el Pri-
mer Encuentro de Escritores Chilenos en Concepcion —preci-
samente organizado por Gonzalo Rojas—, donde dimos nues-
tras respectivas visiones sobre los tiempos de la Antologia y de
la generacion del 38. Alli Nicanor Parra aclara el punto.

A cinco afios de la antologia de poetas creacionistas, versolibristas,
herméticos, oniricos, sacerdotales (se refiere a la Antologia de la Poesia
Chilena Nueva), representibamos un tipo de poetas espontineos, natu-
rales, al alcance del grueso piiblico. Oscar Castro, el mds afortunado
del grupo, figuraba en los repertorios de todas las recitadoras
profesionales y privadas. Herndn Cafias, Omar Cerda y el que habla,
habiamos sido poetas laureados en los Concursos Primaverales de los
Estudiantes. Claro que no traiamos nada nuevo a la poesia chilena.
Significdbamos, en general, un paso atrds, a excepcion de Millas y de
Oyarziin, que, segiin mi modo de ver, eran ya unos poetas perfectamente
vertebrados. Nos hallabamos mds cerca de Cruchaga, que era el poeta
menos atrevido de nuestros mayores, que de los innovadores realmente
significativos.
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La poesia como piedra de escandalo

Antes que la Antologia viera la luz, enfrentamos muchos
contratiempos editoriales. Marta Brunet, que trabajaba en la
empresa Zig-Zag, donde dirigia una revista femenina, escu-
chaba las cuitas de los verdes e intranquilos antologuistas.
Huidobro intervino ante el propietario, Federico Helfmann, y
cuando Santiago atin no sofiaba con los semaforos, consigui6
luz verde para la obra irreverente.

Polémicas

Sin quererlo los compiladores, la Antologia generoé el mas
sonado escdndalo literario del siglo XX en Chile. Chocaron dos
colosos. Vicente Huidobro y Pablo de Rokha. Se dijeron por La
Opinién toda clase de lindezas. Un tercero en discordia, distan-
te a mds de diez mil kilometros pero que permanecia atento,
sin darse publicamente por aludido, despaché en privado des-
de Madrid a Chile unas densas paginas con versos mecano-
grafiados bajo el titulo Aqui estoy. Mordiente y coprolalico,
Neruda nunca incorporo este caustico poema a sus obras com-
pletas. Hace poco fue incluido en ellas.

Después de sesenta y seis afnos

Al parecer ciertos libros suelen tener un destino tan im-
previsto como ajeno a la voluntad de sus progenitores. Des-
pués que Alone se carcajeé a costillas nuestras, llamandonos
“preciosos ridiculos”, yo sélo queria enterrarme, desentenderme
de ese Frankenstein que habiamos echado a andar. Teniamos
entonces la epidermis delicada. La piel de paquidermo se con-
sigue despueés.
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El sarcasmo de Alone no era del todo inmerecido. El abs-
truso estilo del Primer Prélogo y ciertos versos mios revelaban
que, queriendo ser trascendentes solia recurrir a un lenguaje
barroco, a trechos ininteligible. Pagaba el precio del noviciado.
Tal vez incurria en el error de creer que escribir en dificil era
sinénimo de profundidad.

Transcurrido cierto tiempo no dejé de asombrarme que
la Antologia fuera sefialada como un hito en la poesia chilena y
que aun hoy, a tantos afios de su aparicion, se la siga citando
como un referente de la historia.

¢Qué opinién tenemos sobre ella quienes la “perpetra-
mos”? Anguita dio a conocer su juicio por escrito en 1973. Para
mi es un documento de época. Represento el sentimiento y la
mirada de entonces, cuando todo parecia revolucionable. Acto
seguido surgid algo que insinuaba la sombra de una culpa. Me
tranquilicé pensando que seis meses mas tarde todo aquello,
la Antologia y el escandalo, entrarian en el olvido.

Han transcurrido 66 afios desde su publicacion. Fue una
sorpresa descubrir que en cada nueva generacion literaria hay
muchachos que la retoman en sus manos y la enarbolan a modo
de bandera. ;Cémo explicarlo? Tal vez porque hacen suya su
proclama rupturista, porque quieren también cambiar la poe-
sia y algunos hasta pretenden transformar el mundo.

VoLobiA TEITELBOIM
Jurio 2001

14



Antologia de poesia

chilena nueva
(1935)



PRIMER PROLOGO

El arte —cimera expresional de la infra-estructura econémica,
adonde asciende tras muiltiples procesos sublimatorios— con analogia a
las demas manifestaciones de la vida colectiva, se simultanea al corazén
del tiempo, adentro de cuyo espacio canta, a modo de reloj, su latido
existencial.

Auténtico artista -humano singular en funcion de voz plural-sélo
es el ser natalmente duefio de una energia hipersensible, euférica,
esforzandose hasta la identidad unitaria con el clima temporal.

Fundada en la verdad previa del artista en misién de verbo,
numero y simbolo del circundante ambiental, la suma de sus creaciones
es paralelamente la adicion de las orbitas sociales en que las dio a luz.

La colaboracién de las generaciones a través de sus artistas —los
cuales, al fijar en su obra el transito fugitivo de su contemporaneidad, la
hacen pervivir mas alla de si misma, a veces para siempre- impone a
cada uno de ellos el imperativo categorico de agregar su eslabon preciso
y especifico a aquel encadenamiento que, por encarnar el espiritu estético
de distintos periodos, los transparenta en sus esencias plenarias.

La confluencia dual del externo-interno, o sea, el reciproco juego
de influencias del mundo sensorial sobre el creador y, por reflejo, del
tltimo sobre aquél, origina la unidad estética en todo tiempo y en cada
lugar, desencadena la vibracion pristina y energética de las cosas. El
artista abre la puerta y el espectador presencia una funcion de

taumaturgia sugestiva.
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Como corolario, la ley precitada también rige a nuestro tiempo,
cuyo advenimiento desarraiga la raiz central que inerv6 la psicologia de
la vispera. Con la ruina de dicha psicologia se abren las batientes de este
siglo, para dar con el nacimiento a lamudanza que vivimos. Las oprimidas
mareas del inconsciente colectivo, acumulan en nuestro subsuelo la cuenta
de la esclavitud, suman censura a censura, elaboran el dia préximo, estallan
y devoran las compuertas que frenan su fuerza. Y esta misma violencia
instintiva al atravesar por el contralor inteligente, cobrando conciencia, se
pone a reestimar las tablas de valores vigentes; pero, como éstas tampoco
guardan equilibrio con su orden naciente, las quiebra.

Este nuevo espiritu criticista es el sentido revolucionario que
informa a nuestro actual ciclo histérico —-durante el cual caen desplomadas
las jerarquias establecidas— que encuentra su cristalizacion primaria en la
batalla de las muchedumbres por su justo sitial.

Las antinomias orgénicas de las relaciones materiales abisman a
todo el sistema que cimentan en su caos final. La muerte de la raigambre
trae aparejada la muerte del arbol. Y a nuevos tiempos, nuevos cantos.

La transmutacién se opera en el arte por la falencia de todas
las perspectivas habituales. Asi como en ciencia y filosofia las
valencias estatuidas por el hombre hoy sé6lo cumplen un rol
condicional y relativista, el arte presente destroza las nociones
estimadas de evidencia absoluta, rompe con las estéticas de tipo
totalizador, porque guarda conciencia que es el tiinico método para
conservar la libertad interna, imprescindible para externizar la
plenitud del ser.

El arte actual supera el material cuotidiano, exprime de él la
altima quintaesencia, vale decir, trabaja la superior realidad, dotada
de atmésfera especial, legislada por sus propias leyes, diferenciada
del mundo inmediato y circunstancial.

Clasicismo y Romanticismo —para citar tinicamente las dos
actitudes raigales anteriores a la actual- proclaman la emanacién
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parcial y excluyente de algiin u otro poder vital; pero jamas su fluencia
en proporcional simultaneidad.

Alainversa, el arte actual es un producido de la entidad humana
completa, cenida al imperio de cada una y toda actitud primordial.

Fiel consigo mismo, insurge contra el realismo —trasplantacién
artificial que persigue como arquetipo la fotografia del objeto
preexistente. Y mueve guerra contra la verbal catarata romantica, hecha
de falso frenesi.

Tardios discipulos de Géngora, concibiendo el tiempo como
nocion de estatica abstracta, plantean como problema rey de la tematica
poética la resolucion miisica y sensual de la palabra.

En verdad, ahora y siempre, la poesia por antonomasia, no es la
luceria ni el malabar: es el ejercicio de la revelacién del trasmundo por
el hombre la que ilumina a signos los contenidos incognoscibles y la
patética maxima de la existencia.

La poesia nueva rechaza la teoria romantica de la INSPIRACION y a
su turno patrocina el tipo del poeta interiorizado en su proceso creador.
Y esto ya lo dijo Baudelaire: “Resolvi informarme del porqué y
transformar mi voluptuosidad en conocimiento: todos los grandes
poetas se hacen naturalmente, fatalmente, criticos. Compadezco a los
poetas que guia solamente el instinto; los creo incompletos”.

Sentadas estas premisas elementales, podemos circunscribirnos
en un campo de comparacion.

Practicando un corte retrospectivo en la vida poética de nuestra
lengua, haciendo retroceder su tiempo hasta los afos de alumbramiento
de la poesia nueva, verificamos que la poesia chilena es
cronolégicamente la primera.

Aqui s6lo dejamos constancia de este fendmeno —categorizado
entre las irrefutables verdades del calendario- porque su estudio es
monopolio de la historia literaria.
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Para quien ha trazado el paralelo entre las ramas filiales del arte
chileno, por primacia de volumen y calidad, la poesia significa su valencia
mayor.

Y si parangonamos en globo la magnitud poética continental en
su peso exacto, exento de superestimacion o menosprecio, obtenemos el
siguiente resultado: El hecho poético nuevo mas trascendente entre todos
los de Hispano-América lo constituye la poesia chilena.

Asi destacada su eminencia desde un observatorio lingiiistico, de
arte en general y geografia, cdbenos revalorizar su desarrollo situdndonos

en un mirador interior.

La iniciacién del siglo XX sorprende a la poesia chilena, como a
todas las demas de la lengua, girando en torno a maestros del
Simbolismo y Parnaso franceses.

Con muchos anos de atraso son leidos e imitados Verlaine,
Samain, Moréas, Dierx, Maeterlinck, Verhaeren, Louys, Jammes,
Rollinat, Richepin y Banville. Pero los grandes simbolistas permanecen,
hasta hace muy poco, desconocidos.

Ulteriormente se produce la declinacién gradual del modelo
francés desplazado por el modernismo de Rubén Dario, alrededor del
cual ofician rituales menores, Lugones, Manuel y Antonio Machado,
Juan Ramoén Jiménez, Valencia, Santos Chocano, Diaz Mirén, Gutiérrez
Najera, Gonzalez Martinez, Asuncién Silva, Nervo, Marquina y algunos
mas.

Francisco Contreras, Carlos Pezoa Véliz, Ernesto Guzmaén,
Manuel Magallanes Moure, Carlos Mondaca, Victor Domingo Silva,
Pedro Prado y Max Jara, son los principales poetas chilenos de una
generacion cuyo panorama esta limitado por un hibrido cruzamiento
simbolista-parnasiano-modernista.

O. Segura Castro desempenia la funcién de lazo de unién entre
el grupo antedicho y el nuevo que adviene, constituido por Jorge
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Hiibner Bezanilla, Vicente Huidobro, Angel Cruchaga Santa Maria,
Daniel de la Vega, Tomas Chazal, el nicaragiiense Gabry Rivas, Pablo
de Rokha, Juan Guzman Cruchaga y Gabriela Mistral.

Aunque este tltimo grupo en principio también se apega integro
a la tradicion del inmediatamente anterior, envuelve una precursion
vélida para la poesia nueva, porque, precisamente, los primeros
heterodoxos que se alzan contra los canones del novecientos son Vicente
Huidobro, Angel Cruchaga y Pablo de Rokha.

Las revistas Azul y Musa joven atestiguan su viva batalla contra
la poética tradicional, cuyo mas poderoso reducto esta defendido por
Los X.

Ya en 1912 y 13, Vicente Huidobro crea algunos poemas, por
ejemplo, EI libro silencioso y Vaguedad subconsciente, que se apartan
insélitamente de lo habitual.

Huidobro pronto desborda las fronteras de la patria. Al alejarse
de Chile, se desvincula directamente de la poesia nativa, para entregarse
a la revolucion poética sin limite geografico.

Pero la trascendencia del rol del padre del creacionismo —-mayor
que la de ninguno de los poetas del idioma- en la génesis y primera
infancia de la poesia nueva del universo, su influencia e investidura de
maestro frente a jovenes poetas de Espana; el inventario, por sintético
que sea, de los innumerables episodios artisticos de su existencia, escapan
a la indole y extension sumaria del presente prélogo; es material
perteneciente al historiador del arte nuevo.

Por aquel entonces, companiero de Vicente Huidobro en sus luchas
literarias iniciales, Pablo de Rokha comienza a escribir una poesia sin
precedentes, en consonancia con una concepcion estética palmariamente
distinta de los demas poetas. Desde Versos de infancia hasta Jesucristo, se
afina circulando siempre dentro de la 6rbita de una personalidad sin
confusién posible. Satands, Suramérica y, especialmente, Escritura de

Raimundo Contreras, son poemas autoctonos.
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Pero pronto su proceso evolutivo deja a la rezaga este estadio
vernaculo de su obra. Hoy, evidentemente convencido de la verdad
marxista, deriva su poesia hacia el arte social.

Pero los poetas nuevos nacidos antes del siglo, son artistas que se
realizan aguas arriba, contrariando la corriente de su medio y su tiempo.
Prematuramente fuerzan el ritmo lentisimo de nuestro proceso artistico.
Tanto se distancian de su generacion que el vinculo con ella apenas lo
establece la fecha de su nacimiento y la historia de sus oposiciones.

El principio inmanente de libertad que preside la nueva poesia,
no es, justamente, el que anima la poética chilena del segundo decenio
del siglo, tan cercanamente influida por los modelos ya indicados. Esta
poesia cismética es gemela, o mejor, hermana mayor de aquella que sé6lo
va a lograr una ubicacién sélida entre nosotros una década después.

Verifica la referida situacion del ambiente literario con ejemplo
prototipico, la apoteosis de Gabriela Mistral, loada y consagrada por los
publicos. Y adquiere relieve de hecho elocuente porque alcanza el triunfo
en pago de una poesia animada de esencias retardatarias, forjada de
supervivencias novecentistas.

El influjo de las corrientes artisticas surgidas en el clima psiquico
que gesto la guerra y de las tendencias aparecidas a raiz de ella, inauguran
en Chile el periodo mas rico de la poesia.

Asi, en 1920 el poeta -recientemente muerto— Alberto Rojas
Giménez, en colaboracion con Martin Bunster, lanza un “manifiesto
AGU”, a similitud del movimiento dadaista suizo-francés. Suceso
periférico, en si mismo con significado minimo; pero decidor como indice
de una juventud que capta la radiacién estético-revolucionaria
transmitida desde ultramar.

Sin embargo, ello no significa que se haya abierto de pronto y en
definitiva la etapa ciclica de la nueva poesia. La mayoria continda la
tradicién; la minoria imprime mas velocidad a su proceso creador.
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Algo de lo ultimo acontece en Pablo Neruda. Los tramos iniciales
de su produccion: Crepusculario, El hondero entusiasta y Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada, son libros que se imponen en el ambiente,
originando una secuela numerosa de imitadores. No involucran una
revolucion poética, aunque contienen ciertas novedades formales. A
partir de Tentativa del hombre infinito e infinito estiliza gradualmente su
temperamento de gran romantico en cauces actualizados.

Por fin, la poesia nueva adquiere contornos definidos hacia 1925,
ano en que comienza en Buenos Aires la segunda época de la revista
Martin Fierro, estacion de partida de la nueva poesia argentina.

1925 y los afos siguientes estdn signados por un aparecer de
revistas de nueva estética y por la publicacion de los primeros libros de
Rosamel del Valle y Humberto Diaz Casanueva. Del Valle, el afio 1925,
colabora en Ariel; el 26, dirige Panorama. Surgen Dinamo, Caballo de
Bastos, Andamio, etcétera.

En 1926, por primera vez en Chile, se inaugura una exposicion de
caligramas, en la cual exponen Rosamel del Valle, Diaz Casanueva y
Gerardo Seguel.

Después, la poesia nueva se liberta de este estado de agraz. Hoy,
prosigue caminos puramente constructivos, ya superados los dias de
batalla contra una poesia caduca y los afos de ensayo.

Una juventud estudiosa crea ahora libre del peso del pretérito.

Pero hay que dejar realizarse los acontecimientos, condicion pre-

via para historiarlos.

VoLobIA TEITELBOIM
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SEGUNDO PROLOGO

La simplicidad del mundo externo (un hecho, una hoja, un vuelo,
la linea), es solamente aparente. Nuestra alma reacciona de manera
bastante compleja y extrafa, casi siempre no consciente, y desconocida,
por tanto, del sujeto. De ahi que todas las explicaciones de la belleza
sean demasiado objetivas y rigidas; cuando mejor, se reducen a una teoria
del placer y del dolor. Principios subjetivos, inmdviles por su
elementalidad y primordialidad, inherentes al ser, permanecen a través
de las épocas, dando una apariencia de inmutabilidad a ciertas leyes
estéticas fundadas en ellos. Un sonido muy agudo, una fuga muy veloz,
haran reaccionar al hombre primitivo con muy semejante sensacioén de
peligro que la del hombre de este siglo. Claro esta que en esto, entra
mucho la costumbre, el habito; bastara citar el caso en miisica, en que
acordes ayer generalmente aprobados como “desafinados”, hoy son
aceptados totalmente por el oido. Tiempos y lugares no borran, no
obstante, lo primario, salvo que nuestros antepasados hubiesen
compuesto una categoria de animal muy diferente de nosotros, o un
vegetal cuyas propias leyes determinaran un mundo totalmente propio,
unos brazos en inclinacion al sol, como las hojas y los tallos. (Esta
inclinacion a la luz, es una forma elemental del amor, fuerza para un
arte, en seres inferiores al hombre).

Las épocas y las razas tienen, de hecho, una concepcion diversa
del arte: Esta es la conclusion de lo dicho anteriormente, y el punto,
también de partida. Por ello es preciso determinar lo especifico del arte
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nuevo. El artista actual va a la realidad, apartandose del realismo super-
ficial, buscando lo profundo desconocido, formulando al mismo tiempo
—tal es la aspiracion general, creo yo- esta nueva, por desconocida,
realidad, con una simplicidad de naturaleza. Naturaleza dentro de la
naturaleza. De ahi al periodo de creacion hubo un paso, mediando un
artista. Reconocemos, como reconocen en todo el resto geogréafico, que
una voz ordena con solemne potencia, el nuevo gran estado del arte. El
periodo de creacién. Nadie niega la ensefianza de este poeta, que encauzé
toda la lirica de Espania, y que en Francia prest6 su cooperacién valiosa,
al lado de creadores tan grandes como Guillaume Apollinaire. El poeta
que hizo hincapié en el poema creado, el que inaugura el periodo de
creacién, es Vicente Huidobro. Voz de humano, extrafa agudizacion del
super-nivel del poeta, del alto nivel del hombre. Y la creacién vino. Y la
creacion entrd en nosotros. Y nosotros entramos en la creacién. Hagase

la luz, y la poesia fue hecha.
Transcribo parrafos de “Manifestes”, libro en el cual estd resumida
toda su doctrina estatica.

“Yo decia entonces, y lo repito aqui, que el poeta es aquel que sor-
prende la relacion oculta entre las cosas mds lejanas, los escondidos
hilos que las unen. Se trata de tocar con el dedo, como una cuerda de
arpa, los hilos ocultos, y producir una resonancia que ponga en acorde
las dos realidades lejanas”. “Un poema debe ser algo inhabitual, pero
hecho con cosas que manejamos constantemente”. “Os diré lo que
entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte cons-
titutiva y todo el conjunto presentan un hecho nuevo independiente
del mundo externo, desligado de toda otra realidad que él mismo,
pues toma lugar en el mundo como un fenémeno particular, aparte y
diferente de los otros fendmenos”. “Es bello en si y no admite térmi-
nos de comparacion. No puede concebirse en otra parte que en el
libro. No tiene nada de semejante con el mundo exterior; hace real lo
que no existe, es decir, se hace él mismo realidad”. “Crear un poema,
tomando de la vida sus motivos, transformdndolos, para darle una

"o

vida nueva e independiente”. “Nada anecdético ni descriptivo. La
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emocion debe nacer de la sola virtud creadora. Hacer un poema como
la naturaleza hace un drbol ”. “El arte es una cosa, y la naturaleza,
otra; amo demasiado el arte y amo demasiado la naturaleza. Si acep-
tais las representaciones que un hombre hace de la naturaleza, eso
prueba que no amdis ni la naturaleza ni el arte”. “Hay que crear. He
aqui el signo de nuestro tiempo. Inventar, es hacer que cosas parale-
las en el espacio se encuentren en el tiempo, o vice-versa, presentando
asi en su conjunto un hecho nuevo. (El salitre, el carbon, el azufre,
existian paralelamente desde el comienzo del mundo; hacia falta un
hombre superior, un INVENTOR que los hiciese encontrarse, creando
asi la polvora, la polvora que hace estallar vuestros cerebros, como
una bella imagen"”.) “El poeta no debe ser mds un instrumento de la
naturaleza, sino hacer de la naturaleza su instrumento”. “Un poe-
ma es un poema, tal como una naranja es una naranja y no una
manzana”. “El poeta ya no imita a la naturaleza, pues no se arroga
el derecho de plagiar a Dios. Vosotros encontraréis alli lo que nunca

habéis visto en otra parte: el poema. Una creacion del hombre....”

Vitalidad y vitalidad. Es el arte nuevo. Y los dos grandes tonos de
él, los sentidos convergentes del creacionismo y el surrealismo. Mientras
el primero es mas constructivo, controla estrictamente lo artistico, y es
mas objetivo; el surrealismo penetra —o no penetra, sino que simula
hacerlo- con mano fria en las tumbas del sueno. jY quién no se estremece!
El creacionismo es una actitud en que caben millones de posibilidades;
el surrealismo es una escuela, o sea, encierra, reduce, coarta, pues
proclama la explotacion de cierta zona solamente: el subconsciente. No
imita la vida, hace la vida interna, la expresa; en resumen, la crea, con
cierto buen sentido interpretativo, convergiendo, por tanto, hacia el
creacionismo. No copia los materiales inconscientes, pues justamente
en eso es —o0 sea, en el dictado automatico- en donde han fracasado,
segun declaracion del mismo jefe, André Breton, en el Segundo
Manifiesto. Porque él va a lo profundo del objeto, expresa, por tanto, lo
profundo del conocimiento, resultando asi el afloramiento de lo profundo
del hombre. El hecho surreal es algo descubierto; el hecho creado, algo
jamas preexistente. El poeta nuevo recepta, sensorialmente, las cualidades
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simples del hecho u objeto, pero en él, los sentidos cooperan, en forma
que el hecho u objeto se representa totalmente, adquiriendo cualidades
no percibidas. Asi, si Rosamel del Valle dice: “Una flor de negra musica”,
atribuye una cualidad auditiva a la flor, que s6lo aparentemente las tiene
visuales, olfativas, tactiles, de gusto. Luego la miisica, que es sélo lo
auditivo, se totaliza y completa con una visual, color. Esta como doble
mirada del poeta, hace hablar a los criticos de “intelectualizacion del arte”.
Esta intelectualizacion es real en la poesia actual, pero en lugar de quitarle
valor, es su mas alta cualidad. La poesia anterior -no toda, pero en gen-
eral- fue privativa del sentimiento, esto es, de la voluntad. ; Y quién puede
ordenar que la poesia sea de tal o cual parte del hombre? La inteligencia
es la facultad capital del ser humano, pues sin ella la voluntad no podria
tomar su direccion, no conoceria el objeto (bien) que le es propio. Esto es
hablando escolasticamente. Hablando mas cientificamente, citaremos: “El
pensamiento, la imagen creadora, la concepcion, la introspeccion, etc.,
surgen de la region frontal, la dltima que aparece en el hombre en su
marcha de siglos, como un ansia de elevacién. Las zonas afectivas e
instintivas suministran los materiales a este maravilloso laboratorio, donde
se verifican las sintesis supremas. Fibras de asociacién conducen los
elementos de los pisos inferiores hasta el superior. El piso superior
gobierna, controla, inhibe o estimula. Esquematizado, tendriamos:
Intelectualidad-Piso frontal, Afectividad-Piso temporal, Instinto-Piso oc-
cipital”.

La poesia de hoy es de conocimiento, esa es su cualidad especifica.
Nuestro “cerebralismo”, como llaman ciertos criticos a nuestra
caracteristica superior (como si se pudiera hacer poesia con los pies), es
nuestra conquista en el arte, y le da calidad tanto mas humana cuanto que
la inteligencia comanda el ser, lo representa integramente, y lo estremece
a menudo con su intensidad de largos fuegos.

La palabra privada del arte nuevo es Vipa. No importa que lo vital
provenga de la vida misma o de la creaciéon. Vida, vida independiente,
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esfuerzo humano. La deshumanizacion del arte es una mala comprensién
de él, ademas una mentira materialmente imposible. ;Quién hace el arte?
¢Para quién? Deshumanizar el arte seria hacerlo artificial, seria poco menos
que suicidarnos o entregarnos a una derrota con los brazos impedidos.
Por otra parte, la pretendida deshumanizacién, segin Ortega y Gasset,
debe lograrse por medio de la desrealizacion que efectiia la inteligencia, o
por medio del humorismo, en que todo se desvaloriza despreciativamente.
La intelectualizacion total, como lo hemos visto, al saber que el Piso Supe-
rior no puede trabajar solo, salvo anomalias especiales; la
intelectualizacion, repito, es una cosa casi imposible, salvo que llegaramos
a una especie de matematica o a la formulacién de leyes, en que el resto
del ser no tuviera ninguna participacion ni interés. Esto se lograria, quiza,
con repetidas mortificaciones, con que dominariamos probablemente lo
animal que en nosotros impera. Quiza entonces seriamos mas humanos
que nunca, mds especificamente humanos, y el artista seria algo tan
sagrado como el mistico que cree lo que no ve, y que se parece cada vez
mas al agua o al ciclén puro. El arte no es un juego, senor Ortega, es una
batalla, “una partida de ajedrez con el infinito”, como defini6 el poema, el
autor de “Altazor”. Un sagrado juego-rito, agregaria yo. Un tremendo y
necesario ejercicio.

Si; el arte es vida, no la vida, porque ésta no es realmente vida, sino
apariencia de ella. La poesia actual, como vida, deslinda en los pesados
limites de flores con la muerte. Y el problema del ser se ilumina.
Atemoricémonos. Sobre las cenizas de terror, la frente es signo de fuga, a
donde el viento esta en estado de veta, tal vez. ;Hacia lo alto? ;Hacia lo
hondo? No sabemos nada del espacio libre y del espacio que encerramos
en nuestra respiracién. El movimiento es lo tinico visible. La sola realidad

es el vuelo.

EDUARDO ANGUITA
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PREFACIO

El libro presente quiere quebrar la linea tradicional de las
antologias, tanto en el método composicional como en el criterio selectivo.

Como lo indica el titulo, Antologia de poesia chilena nueva, trata
solo de aquellos poetas que son valores auténticos de ella, algunos de
los cuales han alcanzado trascendencia universal o nacional. No se
pretende, pues, realizar la antologia de toda nuestra poesia, sino la
fijacion de aquellos poetas que cumplen con un sentido estético ac-
tual.

Nos hemos esforzado en la organizacion de esta obra por
subsanar en lo posible el ineludible fragmentarismo de las antologias,
presentando selecciones orgénicas, completas. Estas estan realizadas
en proporcion a la obra poética de cada antologado, considerando su
evolucion integral a través de los ciclos de su proceso creador, primando
a veces sobre el criterio poético de los antologadores, la
representatividad de la obra, e indicando, atin a trueque de violentar
la estrictez de una estética nueva, aquellas etapas de su produccién
inicial que manifiestan como antesalas naturales de su ulterior madurez
artistica.

Hemos ordenado a los poetas por fecha de nacimiento, aunque
nuestro pensamiento primitivo fuera darles prelacién, de acuerdo con
el aparecimiento de su primer libro, pero abandonamos dicho criterio
porque, entonces, poetas que se iniciaron antes en la actividad literaria,
publicando en revistas y postergando el primer libro, habrian sido

catalogados como posteriores.

Bl



El reducido nimero de antologados es producto de nuestra
comiin estrictez para estimar los valores de una poesia veridicamente
“nueva”, y resultado también de una posicion arbitraria y francamente

de combate.

Los AUTORES.
Santiago de Chile, verano de 1935
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Vicente Huidobro, 1893



Obras

Canciones en la noche, poemas. 1912.

La gruta del silencio, poemas. 1913.

Pasando y pasando, polémicas. 1913.

Las pagodas ocultas, poemas en prosa. 1914.
Adan, poema. 1916.

El espejo de agua, poemas. Buenos Aires. 1916.
Horizon carré, poemas. Paris. 1917.

Tour Eiffel, poema. Madrid. 1918.

Hallali, poema de la guerra. Madrid. 1918.
Ecuatorial, poema. Madrid. 1918.

Poemas drticos. Madrid. 1918.

Altazor, poema. 1919.

Saisons choisies, poemas. Paris. 1921.

Finis Britaniae. 1923.

Automne régulier, poemas. Paris. 1925.

Tout a coup, poemas. Paris. 1925.

Au revoir, poemas. 1921/26 (inédito).

El ciudadano del olvido, poemas. 1922/27 (inédito).
Manifestes. Paris. 1925.

Vientos contrarios. Santiago, 1926.

Mio Cid Campeador, hazana. Madrid, 1929.
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Temblor de cielo. Madrid.

Cagliostro, novela-film.

Gilles de Raiz, pieza de teatro. Paris.

El pasajero de su destino, poema. 1929 (inédito).
La préxima, novela. Santiago, 1934.

Papi o el diario de Alicia Mir. Santiago, 1934.
En la luna, pequefio guifiol. Santiago, 1934.

Estética

“Estimado sefior:

En contestacion a su encuesta, me ha parecido lo mejor tomar de mis
libros y manifiestos, algunas frases por aqui y por allg, y envidrselas. En lo
esencial, pienso hoy, exactamente, como hace diez afios.

He aqui las frases:

1-Un poema debe ser una pura creacién del espiritu -no un

comentario ALREDEDOR DE. El verbo creador. No el verbo
comentador. (Poeta: tienes delante de ti un papel, hay que llenarlo
con todo lo que no esté de mas).

2—Por el poema el hombre se pone en contacto con el Universo,

descubre el sentido de la unidad, se convierte en un pequefio
Dios y crea su cosmos.

3.—Hay que proyectarse en el mundo, y que el mundo se proyecte en

vosotros.
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4.- Toda poesia auténtica tiende a los dltimos limites de la

imaginacion, y nadie tiene el derecho de senalar al poeta un
“non plus ultra”.

5.— El poeta es el hombre que rompe los limites. El escucha a cada
momento el eco de sus pasos en la eternidad.

6.— La poesia es un desafio a la razén, puesella es la super-razon.

7.~ El poeta es el hombre que recuerda los suenos seculares que los
demas han olvidado.

8.— El poeta es el hombre que conoce el drama del tiempo que se
juega en el espacio, y el drama del espacio que se juega en el
tiempo.

9.- El es el puente que va del universo al hombre. Hay que saber
mirar el mundo, y, sobre todo, saber mirarse en el mundo.

10.-La poesia es la revelacion de si mismo. Esta revelacién nace
del contacto de un hombre especial (el poeta) con la naturaleza.
La poesia es la chispa que brota de ese contacto.
11.-El poeta es el hombre que se siente en el Ser. Aquel que se
presenta al Universo, diciendo: te pertenezco porque me
perteneces.
12.-No se trata de hacer “Belleza”; se trata de hacer “Hombre”. Yo
no creo en la belleza. Las obras de arte de todos los tiempos
son, para mi, simples documentos humanos. Jamas he abierto
un libro o he ido a los museos en busca de la belleza, sino

para saber como se han expresado los hombres en las dife-
rentes épocas de la historia.

13.-Debemos liberar nuestro infinito, nuestro eterno. Hay que
poner en libertad nuestras fuerzas. Los que consigan esta

liberacién quedaran en el terreno de lo efimero. Sus obras seran
pasajeras.

14.-Es preciso creer en el arte como en un acto magico, el mas

puro “tétem”. Es el gran misterio. Es el secreto inexplicable.

Vicente HUIDOBRO”
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(DE LA GRUTA DEL SILENCIO)

El libro silencioso (1912)

Leia un libro lleno de jugos de lirios,

De gotas de sangre,

De un helado sudor de martirio,

De un susurro de tarde.

Las palabras, reptiles en la gruta del alma,

Se retorcian de dolor, y de espasmo,

Se enroscaban y huian a través de las paginas,
Y ante el blanco silencio salmodiaban un canto.
Era un libro empapado de un milagro doliente.
Los misterios en él se cruzaban,

Se caia a las manos la frente,

Se morian de tarde las almas.

Ala orilla del libro me acerqué yo una tarde,

Y aspiré de sus hierbas el perfume amargado,
Y vi en su remanso las gotas de sangre,

Y escuché el dialogar de los astros.

Alli aprendi el modo de pasarme a solas

Los sesenta fastidios de la hora.

Y vi como se mece en el recuerdo

El lirio azul de los ideales muertos.

Este libro es tu libro, poeta enigmatico,

Es tu libro que vierte la luz del ocaso.
Higuera que da sombra en el camino grave,
Como una tristeza de madre.
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(DE ESPEJO DE AGUA)
Arte poética

Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El misculo cuelga

Como recuerdo, en los museos;

Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero

Reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa, joh, poetas!
Hacedla florecer en el poema.

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequefio Dios.
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El espejo de agua

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, mas profundo que el orbe,
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla

Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sonambulos,

Mis ensuenos se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho

Y un ruisenor ebrio aletea en mi dedo.

(DE HORIZON CARRE)

Telephone

FILS TELEPHONIQUES
CHEMIN DES MOTS
Et dans la nuit
Violon de la lune
UNE voIx

Une montagne
s’est levée devant moi
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Ce qui attend derriére
cherche son chemin

DEUX ENDROITS
DEUX OREILLES

Une route longue a parcourir

Paroles
le long de ton cheveu

Une est tombée a 'eau

AlLl0

(DE ECUATORIAL)

Fragmentos

ALLo.

Era el tiempo en que se abrieron mis parpados sin alas

Y empecé a cantar sobre las lejanias desatadas

Saliendo de sus nidos

atruenan el aire las banderas

Los HOMBRES
ENTRE LA HIERBA

BUSCABAN LAS FRONTERAS

Sobre el campo banal el mundo muere
De las cabezas prematuras brotan alas ardientes

Y en la trinchera ecuatorial
trizada a trechos
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Bajo la sombra de aeroplanos vivos
Los soldados cantaban en las tardes duras
Las ciudades de Europa se apagan una a una

Caminando al destierro
El dltimo rey portaba al cuello
Una cadena de lamparas extintas
Las estrellas que caian
Eran luciérnagas del musgo
Y los afiches ahorcados
Pendian a lo largo de los muros
Una sombra rodo sobre la falda de los montes
Donde el viejo organista hace cantar las selvas
El viento mece los horizontes
Colgados de las jarcias y las velas
Sobre el arco iris.
un pajaro cantaba

Abridme la montana

* ¥ *

MAR

MAR DE HUMAREDAS VERDES
Yo querria ser mar para mi sed de antano
Lleno de flotantes cabelleras
Sobre esas olas fuéronse mis ansias verdaderas
Bajo las aguas gaseosas

Un serafin naufrago

Teje coronas de algas
La luna nueva

Con las jarcias rotas
Anclé en Marsella esta manana
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Mi alma hermana de los trenes
Un tren puede rezarse como un rosario
La cruz humeante perfumaba los llanos
Henos aqui viajando entre los santos
El tren es un trozo de la ciudad que se aleja
El anunciador de estacion ha gritado
Primavera
Al lado izquierdo
30 minutos
pasa el tren lleno de flores y de frutos.

* * *

Siglo embarcado en aeroplanos ebrios
ADONDE IRAS
Caminando al destierro
El dltimo rey portaba al cuello
Una cadena de lamparas extintas
Y ayer vi muerta entre las rosas
La amatista de Roma
ALFA
OMEGA
Druvio
ARCO-IRIS
Cuéantas veces la vida habra recomenzado
Quién diria todo lo que en un astro ha pasado
Sigamos nuestra marcha
Llevando la cabeza madura entre las manos
EL RUISENOR MECANICO HA CANTADO
Aquella multitud de manos asperas
Lleva coronas funerarias



Hacia los campos de batalla
Alguien paso perdido en su cigarro
¢(QUIEN ES?

Una mano cortada

Dej6 sobre los marmoles

La linea ecuatorial recién brotada.
Siglo

Sumérgete en el sol
Cuando en la tarde

Aterrice en un campo de aviacion,
Hacia el solo aeroplano
Que cantara un dia en el azul
Una bandada de manos.

CRuz DEL SUR
SUPREMO SIGNO AVION DE CRISTO
El nifo sonrosado de las alas desnudas
Vendra con el clarin entre los dedos
El clarin atin fresco que anuncia
El fin del Universo.

(DE POEMAS ARTICOS)
Expres

Una corona yo me haria
De todas las ciudades recorridas

LONDRES MADRID PARis
Roma NAPOLES ZURICH
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Silban en los llanos
Locomotoras cubiertas de algas
AQUI NADIE HE ENCONTRADO

De todos los rios navegados
Yo me haria un collar

EL AMAZONAS EL SEnA
EL TAMESIS EL RHIN

Cien embarcaciones sabias
Que han plegado las alas

Y mi cancién de marinero huérfano
Diciendo adi6s a las playas

Aspirar el aroma del Monte Rosa

Trenzar las canas errantes del Monte Blanco
Y sobre el cenit del Monte Cenis

Encender en el sol muriente

El dltimo cigarro

Un silbido horada el aire
No es un juego de agua
ADELANTE

Apeninos gibosos
Marchan hacia el desierto

Las estrellas del oasis
Nos daran miel de sus datiles

En la montana
El viento hace crujir las jarcias
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Y todos los montes dominados
Los volcanes bien cargados
Levaran el ancla

ALLA ME ESPERARAN

Buen viaje
Un poco mas lejos H
Termina la Tierra A

Pasan los rios bajo T
Las barcas A

La vida ha de pasar.

Egloga

Sol muriente
Hay una panne en el motor
Y un olor primaveral
Deja en el aire al pasar
En algtin sitio
una cancion

¢ EN DONDE ESTAS?

Una tarde como ésta

Te busqué en vano
Sobre la niebla de todos los caminos
Me encontraba a mi mismo
Y en el humo de mi cigarro
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Habia un péjaro perdido
Nadie respondia

Los tltimos pastores se ahogaron
Y los corderos equivocados
Comian flores y no daban miel.
El viento que pasaba
Amontonaba sus lanas

Entre las nubes

Mojadas de mis lagrimas

A qué otra vez llorar lo ya llorado
Y pues que las ovejas comen flores
Senal que ya has pasado

Hijo

Las ventanas cerradas
Y algunas decoraciones deshojadas
La noche viene de los ojos ajenos

Al fondo de los afios

Un ruisefior cantaba en vano

La luna viva

Blanca de la nieve que caia

Y sobre los recuerdos

Una luz que agoniza entre los dedos
MANANA PRIMAVERA

Silencio familiar
Bajo las bujias florecidas

Una cancién asciende sobre el humo
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Y ta

Hijo

Hermoso como un dios desnudo
Los arroyos que van lejos
Todo lo han visto los arroyos huérfanos

Un dia tendras recuerdos

Paris
Una estrella desnuda
Se alumbra sobre el llano
Esa estrella la llevara en la mano
En Notre Dame
los angeles se quejan
Al batir las alas nacen albas
Mas mis ojos se alejan
Todas las mananas
Baja el sol a tu hostia que se eleva
Y en Montmartre los molinos
la atmosfera renuevan
Paris
En medio de tus albas que se quiebran
Yo he reflorecido tu Obelisco
Y alli canté sobre una estrella nueva

ADIOS

Llevo sobre el pecho
Un collar de tus calles luminosas
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Todas tus calles me llamaban al irme
Y en todas las banderas

Palpitaban adioses

Tus banderas de los nobles ardores

Al pasar

arrojo al Sena

un ramo de flores

Y entre los balandros que se alejan
Tus balandros que pacen en las tardes
Dejar quisiera el mas bello poema
El Sena

bajo sus puentes se desliza
Y en mi garganta un pdjaro agoniza

Sombra

La sombra es un pedazo que se aleja
Camino de otras playas

En mi memoria un ruisefior se queja

Ruisefior de las batallas
Que canta sobre las balas

HASTA CUANDO SANGRARAN LA VIDA

La misma luna herida
No tiene sino un ala

El corazoén hizo su nido
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En medio del vacio.

Sin embargo
Al borde del mundo florecen las encinas

Y LA PRIMAVERA VIENE SOBRE LAS GOLONDRINAS.

(DE ALTAZOR)

Canto I

(FRAGMENTO)

Crujen las ruedas de la tierra

Y voy andando a caballo en mi muerte

Voy pegado a mi muerte como un péjaro al cielo
Como una fecha en el arbol que crece

Como el nombre en la carta que envio

Voy pegado a mi muerte

Voy por la vida pegado a mi muerte

Apoyado en el bastén de mi esqueleto

El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo
En mi infancia, una infancia ardiente como un alcohol

Me sentaba en los caminos de la noche

A escuchar la elocuencia de las estrellas

Y la oratoria del arbol

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma
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Rémpanse en espigas las estrellas

Partase la luna en mil espejos

Vuelva el arbol al nido de su almendra

Sélo quiero saber por qué

Por qué

Por qué

Soy protesta y arafo el infinito con mis garras

Y grito y gimo con miserables gritos oceanicos
El eco de mi voz hace tronar el caos

Soy desmesurado c6smico

Las piedras las plantas las montanas

me saludan Las abejas las ratas

Los leones y las dguilas

Los astros los crepusculo, las albas

Los rios y las selvas me preguntan

¢Qué tal como esta usted?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Sera por mi boca que hablarén a los hombres

Mas no temas de mi que mi lenguaje es otro

No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie

Ni descolgar banderas de los pechos

Ni dar anillos de planetas

Ni hacer satélites de marmol en torno a un talisman ajeno;
Quiero darte una muisica de espiritu

Muisica mia de esta citara plantada en mi cuerpo
Muisica que hace pensar en el crecimiento de los arboles
Y estalla en luminarias adentro del suefio

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos
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Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas

Como al fondo de si mismos

Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo
Volveran convertidos en péjaros

Una hermosa manana, alta de muchos metros

Alta como el arbol cuyo fruto es el sol

Una manana fragil y rompible

A la hora en que las flores se lavan la cara

Y los ultimos suenos huyen por la ventana

Tanta exaltacion para arrastrar los cielos a la lengua
El infinito se instala en el nido del pecho
Todo se vuelve presagio
angel entonces
El cerebro se torna sistro revelador
Y la hora huye despavorida por los 0jos;
Los pajaros grabados en el cenit no cantan
El dia se suicida arrojandose al mar
Un barco vestido de luces se aleja tristemente
Y al fondo de las olas un pez escucha el paso de los hombres

Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor

Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad

Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva
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Y que el tifén despeina las barbas del pirata
Ahora sacad la muerta al viento
Para que el viento abra sus ojos

Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

Tengo cartas secretas en la caja del craneo
Tengo un carbén doliente en el fondo del pecho
Y conduzco mi pecho a la boca

Y la boca a la puerta del suefio

El mundo se me entra por los ojos

Se me entra por las manos se me entra por los pies
Me entra por la boca y se me sale

En insectos celestes nubes de palabras por los poros
Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

Mis ojos en la gruta de la hipnosis

Mastican el universo que me atraviesa como un ttinel
Un escalofrio de péjaro me sacude los hombros

Un escalofrio de alas y olas interiores

Escalas de olas y alas en la sangre

Se rompen las amarras de las venas

Y se salta afuera de la came

Se sale de las puertas de la tierra

Entre palomas espantadas

Habitante de tu destino

¢Por qué quieres salir de tu destino?

¢Por qué quieres romper los lazos de tu estrella

y viajar solitario en los espacios

y caer a través de tu cuerpo de tu cenit a tu nadir?
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No quiero ligaduras de astro ni de viento

Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres
Dadme mis violines de vértigo insumiso

Mi libertad de muisica escapada

No hay peligro en la noche pequena encrucijada

Ni enigma sobre el alma.

La palabra electrizada de sangre y corazén

Es el gran paracaidas y el pararrayos de Dios

Habitante de tu destino

Pegado a tu camino como roca

Viene la hora del sortilegio resignado

Abre la mano de tu espiritu

El magnético dedo

En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posara cantando como el canario prodigo
Largos anos ausente

Silencio

Se oye el pulso del mundo como nunca palido

La tierra acaba de alumbrar un arbol

Canto 11
(FRAGMENTO)

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos
Se hace mas alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio
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Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado

Como una serpiente fiel y melancélica

Y ti vuelves la cabeza detras de algtin astro

(Qué combate se libra en el espacio?

Esas lanzas de luz entre planetas

Reflejo de armaduras despiadadas

¢Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En dénde estas triste noctdimbula

Dadora de infinito

Que pasea en el bosque de los suefios

Heme aqui perdido entre mares desiertos

Solo como la pluma que se cae de un péjaro en la noche
Heme aqui en una torre de frio

Abrigado del recuerdo de tus labios maritimos

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera
Luminosa y desatada como los rios de montana
¢Irias a ser ciega que Dios te dio esas manos?

Te pregunto otra vez

Canto 111
(FRAGMENTO)

Basta sefiora arpa de las bellas imagenes
De los furtivos como iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como arboles

Enjaular arboles como péjaros
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Regar pajaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una musica
Vaciar una musica como un saco
Degollar un saco como un pingiiino
Cultivar pingtiinos como vifiedos
Ordenar vifiedos como una vaca
Desarbolar vacas como veleros
Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Lenar atletas como cipreses

[luminar cipreses como faroles
Anidar faroles como alondras
Exhalar alondras como suspiros
Bordar suspiros como sedas
Derramar sedas como rios

Tremolar rios como banderas
Desplumar una bandera como un gallo
Apagar un gallo como un incendio
Bogar en incendios como en mares
Segar mares como trigales,

Repicar trigales como campanas
Desangrar campanas como corderos
Dibujar corderos como sonrisas
Embotellar sonrisas como licores
Engastar licores como alhajas
Electrizar alhajas como creptsculos
Tripular crepusculos como navios

Descalzar un navio como un rey
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Colgar reyes como auroras
Crucificar auroras como profetas
Efc. elc. et

Basta sefior violin hundido en una ola ola
Cotidiana ola de religién miseria
De suefio en suefio posesion de pedrerias

Después del corazén comiendo rosas

Y de las noches del rubi perfecto

El nuevo atleta salta salta sobre la pista magica
Jugando con magnéticas palabras

Caldeadas como la tierra cuando va a salir un volcan
Lanzando sortilegios de sus frases péjaro

Canto IV
(FRAGMENTO)

No hay tiempo que perder

Y si viene el instante prosaico

Siga el barco que es acaso el mejor

Ahora que me siento y me pongo a escribir
¢Qué hace la golondrina que vi esta mafiana
firmando cartas en el vacio?

Cuando muevo el pie izquierdo

¢Qué hace con su pie el gran mandarin chino?
Cuando enciendo un cigarro

¢Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco?
(En dénde esté la planta del fuego futuro?

Y si yo levanto los ojos ahora mismo
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¢Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el polo?
Yo estoy aqui

(En donde estan los otros?

Eco de gesto en gesto

Cadena electrizada o sin correspondencias
Interrumpido el ritmo solitario

(Quiénes se estan muriendo y quiénes nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?

No hay tiempo que perder

Levantate alegria

Y pasa de poro en poro la aguja de tus redes

Darse prisa darse prisa

Vaya por los globos y los cocodrilos mojados

Préstame mujer tus ojos de verano

Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otorio sigue la carreta del asno

Un periscopio en ascension debate el pudor del invierno

Bajo la perspectiva del volantin azulado por el infinito

Color joven de pajaros al ciento por ciento

Tal vez era un amor mirado de palomas desgraciadas

O el guante importuno del atentado que va a nacer de una mujer o0 una
amapola

El floreo de mirlos que se besan volando

Bravo pantorrilla de noche de la mas novia que se esconde en su piel de
flor

Rosa al revés, rosa otra vez y rosa y rosa

Aunque no quiera el carcelero

Rio revuelto para la pesca milagrosa

Noche préstame tu mujer con pantorrillas de florero de amapolas jovenes,
Mojadas de color como el asno pequerio desgraciado

La novia sin flores ni globos de pajaros
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El invierno endurece las palomas presentes

Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados

Que son periscopios en las nubes del pudor

Novia en ascension al ciento por ciento celeste

Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines

Y de los guantes agradables del otofio que se debate en la piel del amor

No hay tiempo que perder

Los icebergs que flotan en los ojos de los muertos

Conocen su camino

Ciego seria el que llorara

Las tinieblas del féretro sin limites

Las esperanzas abolidas,

Los tormentos cambiados en inscripcién de cementerio

Aqui yace Carlota ojos maritimos

Se le rompi6 un satélite.

Aqui yace Matias en su corazon dos escualos se batian

Aqui yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo

Aqui yace Susana cansada de pelear contra el olvido

Aqui yace Teresa esa es la tierra que araron sus ojos hoy ocupada por su
cuerpo

Aqui yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos

Aqui yace Rosario rio de rosas hasta el infinito

Aqui yace Raimundo raices del mundo son sus venas

Aqui yace Calrisa clara risa enclaustrada en la luz

Aqui yace Alejandro antro alejado ala adentro

Aqui yace Gabriela rotos los diques sube en las savias hasta el suefio
esperando la resurreccién

Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura

Aqui yace Vicente antipoeta y mago
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Canto V
(FRAGMENTO)

Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
Sube un canto de mil cantos que se van
En tanto un tropel de peces

Se petrifican lentamente

Cuanto tiempo ese dedo de silencio
Dominando el insomnio interminable
Que reina en las esferas

Es hora de dormir en todas partes

El sueno saca al hombre de la tierra

* * *

Razoén del dia no es razon de noche

Y cada tiempo tiene insinuacion distinta
Los vegetales salen a comer al borde
Las olas tienden las manos

Para coger un pdjaro

Todo es variable en el mirar sencillo

Y en los subterraneos de la vida

Tal vez sea lo mismo

La herida de luna de la pobre loca

La pobre loca de la luna herida

Tenia luz en la celeste boca

Boca celeste que la luz tenia

El mar de flor para esperanza ciega
Ciega esperanza para flor de mar
Cantar para el ruisenor que al cielo pega
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Pega el cielo al ruisefior para cantar

* * =

Empiece ya

La farandolina en la lejantafia de la montania
El horimento bajo el firmazonte

Se embarca en la luna

Para dar la vuelta al mundo

Empiece ya

La faranmand6 mandé lina

Con su musiqui con su musica

La carabantantina
La carabantanti
La farandosilina
La farandu

La carabantanta
La carabantanti
La farandosila

La faransi

Rie rie antes que venga la fatiga

En su carro nebulosos de dias

Y los afios y los siglos

Se amontonan en el vacio

Y todo sea obscuro en el ojo del cielo

La cascada que cabellera sobre la noche
Mientras la noche se cama a descansar
Con su luna que almohada al cielo

Yo ojo el paisaje cansado

Que se ruta hacia el horizonte
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A la sombra de un arbol naufragando

* * *

Y ahora soy mar

Pero guardo algo de mis modos de volcan

De mis modos de arbol de mis modos de luciérnaga
De mis modos de péjaro de hombre y de rosal

Y hablo como mar y digo

De la firmeza hasta el horicielo

Soy todo montalas en la azulaya

Bailo en las volaguas con espurinas

Una corriela tras de la otra

Ondola en olanas mi rugazuleo

Las verdondilas bajo la luna del selviflujo
Van en montonda hasta el infidondo

Y cuando bramuran los hurafones

Y la ondaja lanza a las playas sus laziolas
Hay un naufundo que grita pidiendo auxilio
Yo me hago el sordo

Miro las brutaceas lentas sobre mis tornadelas
La subaterna con sus brajidos

Las escalolas de la montasca

Las escalolas de la desonda

Que no descansan hasta que roen el borde de los altielos
Hasta que llegan al abifunda

En tanto el pirata canta

Y yo lo escucho vestido de verdiul

La lona en el mar riela

En la luna gime el viento

Y alza en blanco crujimiento

Alas de olas en mi azul
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Canto VI
(FRAGMENTO)

Pide ojos
Tengo nécar
En la seda cristal nube
Cristal ojos
Y perfumes
Bella tienda
Cristal nube
Muerte joya o en ceniza
Porque eterno porque eterna
lento lenta
Al azar del cristal ojos
Gracia tanta
y entre mares
Miramares
Nombres daba
por los ojos hojas mago
Alto alto
Y el clarin de la Babel
Pida néacar
tenga muerte
Una dos y cuatro muerte
Para el 0jo y entre mares
Para el barco en los perfumes
Por la joya al infinito
Vestir cielo sin desmayo
Se deshoja tan prodigio

% % »
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Ancla cielo

sus raices
El destino tanto azar
Se desliza deslizaba
Apagéandose pradera
Por quien suena
Lunancero cristal luna
En que suena
En qué reino

de sus hierros
Ancla mia golondrina
Sus resortes en el mar
Angel mio

tan obscuro

tan color

Tan estatua y tan aliento
Tierra y mano
La marina tan armada
Armaduras los cabellos
Ojos templo

Y el mendigo
Estallado corazon
Montanario
Camparnoso
Suenan perlas
Llaman perlas
El honor de los adioses

Cristal nube
El rumor y la lazada
Nadadora

Cristal noche
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La medusa irreparable
Dira espectro

Cristal seda
Olvidando la serpiente
Olvidando sus dos piernas
Sus dos ojos
Sus dos manos
Sus orejas
Aeronauta

en mi terror

= %X ®

Viento aparte
Mandrodrina y galonlina
Madolera y ventolina
Enterradas las campanas
Enterrados los olvidos
En su oreja
Viento norte
Cristal mio
Bafio eterno
el nudo noche
El gloria trino
sin desmayo
Al tan prodigio
Con su estatua
noche y rama
Cristal suefio
Cristal viaje
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Elegia a la muerte de Lenin (1924)

Mas que el canto de la vida

Mas que la muerte misma

Mas que el dolor del recuerdo

Mas que la angustia

Es tu presencia en el alma del mundo

T, hombre de alto clima,

T, corazén de fuegos dominados,

Al entrar en la tumba

Fuiste como un sol de repente en el invierno
Fuiste como un verano en la muerte

Contigo la muerte se hace mas grande que la vida

* * ¥

Los siglos reculan ante tu tumba

Selvas y rios vienen en peregrinacion

Y los paises se arrodillan

Las ciudades desfilan como banderas y como quioscos de musica
Las aldeas mas lejanas son coronas ardientes

El sol distribuye flores en los caminos para tu fiesta

Que es la fiesta del hombre

Las olas saltan unas sobre otras para llegar primero

A traerte el saludo de sus comarcas remotas

El ruido de los mares

Se confunde con el canto de las multitudes

Tu muerte crea un nuevo aniversario

Mas grande que el aniversario de una montana

Has vencido has vencido
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Una fecha tan profunda como ésta no han labrado los hombres
Has abierto las puertas de la nueva era

Tu estatura se levanta
Como un cafionazo que parte en dos la historia humana

Un hombre ha pasado por la tierra
Y ha dejado célida la tierra para muchos siglos

Contigo la muerte se hace mas grande que la vida

T eres la nobleza del hombre
En ti empieza un nuevo linaje universal
Y asi como tu vida era la vida de la vida

Tu muerte serd la muerte de la muerte

Un hombre ha derrumbado las montafias
Al fondo de los siglos se oyen los pasos de millones de esclavos
Se van alejando sobre el tiempo y el tiempo retumba de eco en eco

No hay mas distancia de una tribu a otra

Tu voz de semilla que traen los vientos venerables
Tu voz, Lenin, cambia la raza humana

Y hace una sola tierra de tantas tierras hostiles

Tt eres la forma de los siglos que vienen

Tt eres el sosias del futuro

El bramido del odio vuelto canto de amor

Obedeciendo a los impulsos de la tierra

Gritaste a las conciencias que no sentian el gran ritmo

Tu clarin no permite que haya disidentes

Sombras que se caen del hombre y se dejan morir sobre las rutas
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Un hombre ha pasado por la tierra

Y ha dejado su corazén ardiendo entre los hombres
Tu eres la imagen de los siglos que vienen

Y esa es la voz del sembrador

Los hombres levantan sus martillos

Y los martillos se quedan suspensos en el aire

Levantan sus hoces y las hoces se quedan en la luz

Todos oyen. Todos oimos

Ese latir de tu corazon mas alla de la muerte

Ese latir de tu corazon que te vuelve a nosotros y te hace presente
Podrias decir desde la muerte

Estrellas yo puse en marcha a los hombres

Eres el ruido de una aurora que se levanta
Eres el ruido de todo un mundo que trabaja de todo un mundo que
canta

Eres el ruido de un astro victorioso recorriendo el espacio

Qué lenguaje es ese que golpea las rocas de la orilla
Qué aliento es ese que ondea los trigales infinitos
Qué palabras son esas que iluminan la noche

Y ese latir de tu corazén mas alla de la muerte
Hemos recogido tus palabras

Para que todo sea humano y verdadero

Para hacer al hombre

Y cuando tu voz haya resonado en todo el mundo
Los tristes, los siervos, los ilotas,

Desapareceran en las profundas madrigueras

Y saldran hombres por todos los caminos
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Qué lenguaje es ese que mata el hambre y apaga la sed
Qué palabras son esas que visten de calor
Saltan las cadenas y con ellas salta el hombre

Murieron los tiltimos esclavos, los tiltimos mendigos
Que tenian todas las lejanias de la tierra en sus manos tendidas

Y se oye ese latir de tu corazén mas alla de la muerte.

El hombre que hace gemir el yunque

El hombre que hace llorar la piedra

El hombre que lanza las semillas cerradas a los surcos

El hombre que levanta casas

El hombre que construye puentes

Y el que escucha el canto de los pajaros

Y el que cuenta las estrellas sentado en medio de la noche

El hombre que fabrica instrumentos y maquinas

El hombre que cambia la manera de las cosas

Y las formas de la tierra

El hombre que amasa pan y tiene olor a levadura en la mirada
El hombre que conduce rebafios de montafna en montana

El hombre que guia caravanas en los desiertos mas largos que su propia

memoria

Todos oyen
Ese latir de tu corazén mas alla de la muerte

El hombre que piensa el hombre que canta

El hombre solitario como la campanada de la luna

Las muchedumbres que se mueren lentamente

Todos oyen, todos oyen tu corazén més alla de la muerte
Tu corazén repicando adentro del sepulcro
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Contigo la muerte se hace mas grande que la vida
Los siglos reculan ante tu tumba

Selvas y rios vienen en peregrinacion

Y los paises se arrodillan

Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser dios

(DE AUTOMNE REGULIER)
Eté en Sourdine

L'été tout d"un coup sur le trottoir d’en face
Du coté de I'ombre le vent passe

Nous sommes assis autour d'une voix

Un oiseau de chaleur se pose sur ton doigt
Tandis que les peches se gonflent sourdement

L'oiseau becquette les nuages

Ou les pluies silencieuses vont en voyage

La vendange des mois et les rasins du jour
Si le pressoir est loin on y arrive toujours
Et le troupeau de nuages qui fuit
Suit lentement le chemin de 'air
Le ciel

Le ciel

ma bergerie

Je crie a la bergere
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Rentre ton troupeau de lits d’hopital
11 est bien tard dans ton pays natal

Mes jours s’en vont
Ferme a clef 'horizon
L'horizon a I'horizon se lasse
Et ma tete blanchit de moutons qui passent
Vendanges des années
Les nuages vont au pressoir
1l faut laver le ciel qui devient trop noir
Trop noir trop noir trop noir

La nuit s’echappe de mon armoire
La nuit
la lune a traversé sans faire du bruit

La Matelotte

Matelot conduisant les vagues au port d’été
A chaque pas de chaleur la lune nous gifle
Et la mer se défait

Agitée par le vent des pecheurs qui sifflent

L'océan est vert de tant d ‘espoir noyé

Les bateaux trainent les vagues jusqu’a monter au ciel
IIs vont charger I'aurore eventuelle

Tels que les escarpins ils aiment 1’horizon

L'horizon en arc raide pour la chanson et pour la fleche
Chemin de la colombe en dépeche
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Mon oeil mieux qu’un navire divague
Bien que je sois le marin précis
Que voulez-vous

La mer change de vagues
Le caméléon de couleur
Et la montre d’heure

Mais l’océan transitoire en échelle sans tapis
Au fond change aussi peu que le charbon des mines
Et je I'aime comme une bouteille ou un bouquet poli

A l'ombre de son phare qui mouds les vagues en sourdine

L'océan I'océan le phare et la farine
Pleure mon beau marin sur la marine
L'océan I'océan

Voila mon seul drapeau
Chiffonné de bateaux
Déchirés dans les plages
Mon drapeau naturel est troué de naufrages

Poema funerario a Guillaume Apollinaire *

El pajaro de lujo ha cambiado de estrella
Aparejad bajo la tempestad de las lagrimas
Las velas del ataud

Donde se aleja el instrumento del encanto

En las vegetaciones de los recuerdos
Las horas en torno nuestro hacen los viajes

Traducido del francés.
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Va de prisa

Va de prisa impelido por los suspiros
El mar esta cargado de naufragios
Y yo he adornado el mar para su paso

Es asi el viaje primordial y sin billete

El viaje instructivo y secreto

En los corredores del viento

Las nubes se separan para que él pueda pasar

Y las estrellas se iluminan para mostrar el camino

;Qué buscas en los bolsillos de tu casaca
Has perdido la llave?

En medio de ese zumbido celeste

Encuentras en todas partes tus horas envejecidas
El viento es negro y hay estalactitas en mi voz
Dime Guillermo

Has perdido la llave del infinito

Una estrella impaciente iba a decir que tiene frio
La lluvia afilada empieza a coser la noche.

Ya vas hatchou

J'ai été partout et nulle part comme un air de musique
J'ai vu I'amour et le cheval antique

Les vagues de la mer mourant de peste
Le train la vie le pleur qui resoud son théoreme
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Et niché sur un nuage voyageant ver |'Est
Un oiseau qui chantait oublié de lui-meme

Au fond je t'aime
Tu es plus pale que I'heure et tu fais la légende
Tes paupieres sont la seule chose qui s’envole

Et tu es bien plus belle que le retour du pole

Pendant la nuit
Ton coeur luit

Toi seule vie
Dehors c’est la fin du monde et du violoncelle

Une larme tremble au bord du ciel

La terre s’éloigne et se dégonfle
Tels que tes yeux et ta figure

La chambre s’est vidée par la serrure

(pE Tour A coup)

Poema 4

Tu n’as jamais connu l'arbre de la tendresse d’ou j’extrais mon essence
Il pousse a chaque étage sans préférence

Au milieu d"une discussion de pianos
Il est ausssi joli que soixante metres d’eau
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Les yeux de circonstance
Regardent le temps troué
A coups de pistolet
Mais s'il n’y a pas d’oreille
Nos yeux pourtant sont des bouteilles
Vidées a chaque regard
La nuit gardons les yeux dans mon hangar
Maladie d’instrument écoutez son conseil
L'archet glisse sur les escaliers de sommeil
Maladie mélodie

Cherche bien sous les chaises
Cherche bien sous les ponts
Il y a des morceaux d’ame sciés par mon violon

Poema 13

Au bord intact du silence absolument humanisé

Je chauffe mes mélodies et mes pieds

Tout est la meme chose avec la difference

D’un petit paradis offert a outrance

Vous perdez votre temps orpheline pour tempete oubliée
Lentement les larmes descendent I’escalier

Les larmes sont les plaisirs des télescopes et d'instruments a vent
Quand battent les colombes des aplaudissements

ElI"émotion ondule sur les arteres du vent.
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Poema 22

Tu veux cueillir les ruisseaux que j'aime

Pour te faire des gants

Quand tu leves la main

Chargée des calories vers les nuages extremes
Tu ressembles au mot SoupaiN

La-bas dans le loin loin

Ou la mer gratte les pieds du ciel

Une horloge chante avec ardeur

Quel beau voyage dans les yeux de lenteur
En regardant le ciel d’été

Tellement chargé d’oiseaux qui s’est cassé

Le ballon revient dans les plus belles histoires
En rapportant les jours perdus dans sa nacelle
Et la mer chatouille les pieds du ciel

Pour le faire pleuvoir

Poema 23

Noyé charmant quelle heure est-il
Dis-moi la consistance des reveries

Interchangeables en chaos civil

La calme est plein de laines de mouton
Et je ne sais rien

Dans les souffrances en marche sur la vie
Les linges sechent jour et nuit

Sur la corde de I'horizon

(Cela se passe tres loin)
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Noyé charmant

La belle musique des equinoxes entraine les amants
Selon la loi des gravitations

Et detent les murs du salon

Noyé charmant

Si tu voyais maintenant

Les vagues apprivoisées

Venir avec des reverences a nos pieds

Noyé charmant

Que t'a dit la Sainte Vierge
Garde-t-elle encore la rose des vents
Entre ses doigts diaphanes

Que discutent les autres saints
Dans leur langage d’aéroplane

Poema 32

Sur le chemin de gauche la saison fuit

Les pigeons dévalent le silence en petits morceaux

Pourquoi ton coeur fait trop de bruit

C’est I'heure ou les poissons attentifs comme des fruits de patience
Ecoutent descendre le temps au fond de I'eau

Notre vie est parfumée par la distance

Et je suis parallele parmi les feuilles intégrales
Sur cette campagne au gosier de colombe

Je mange la meme nourriture de doléances
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Mes colombes s’évanouissent d’émotion spéciale

Le matin calculé de I’'harmonium sincere

Leve les regards vers les plus planetes

Le créateur des rayons visuels et de I'époque tertiaire
Qui a la langue en fer rouge comme les prophetes.

(DE Au REVOIR)

Noche y dia

Buenos dias dia

Buenas noches noche

El sombrero del dia se levanta hacia la noche

El sombrero de la noche se baja hacia el dia

Y yo paso como un érbol con el sombrero en la mano
Saludo a los amigos que llevan una flor en la mirada
Para ponerla en el sombrero de las ninas

Que van por la otra vereda

Buenos dias dia

Buenas noches noche

La que yo amo es hermosa

Como ese péjaro a la cabecera de la eternidad
Y sus ojos se incendian como una selva

El vendedor de otonos

Se va por el dia hacia la noche

Es el arbol materno y el camino también
Son los ojos de la noche hacia el dia
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Es el 4rbol que cumple afios y se festeja
O acaso el arbol que se defiende contra la tempestad

Buenos dias dia

No me hables de la que yo amo

Cuando sus ojos aparecen en la calle

Como la primavera de repente en todos los astros.

Buenos dias dia

Cierra los labios de tu presencia

Es el sol que se degiiella sobre las montafias del alba
O bien la tierra lujosa y apasionada

Pagando a precio de oro la primavera

Como yo pagaria tus labios al universo

Porque ti eres hermosa como las buenas tardes a la tarde
Y porque yo amo los reldampagos de tu piel

Cuando sales de tu realidad hacia mi boca

Entonces el piano desata su corazén

Y me dejo llevar rio abajo

El tiempo tiene un sombrero nuevo de tiempo en tiempo

Y ceremonias de gruta con manto de cola y estalactitas

La gruta profunda como el reposo

La gruta que las estrellas estan buscando desde largos afios
Como la noche de mis piélagos internos y dolientes
Cuando la muerte se estrella en el campanario

Buenas noches noche

La gruta llora

La luna se cansa de nosotros
El tnico silencio
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El silencio de los 0jos como una flor adentro

El tinico silencio

El silencio de ese pedazo de la noche en donde tii ests de pie
Buenas noches noche

¢De dénde vienes? Qué tarde llegas

Es el ruido del viento que quiere pasar a través del agua

Y oir los murmullos de los peces

O bien la paloma de la soledad

O tal vez el cielo dispersando la tempestad

O mi alma tibia como una mano y arrullandose a si misma
O la tempestad dispersando las estrellas

Las estrellas que se despiden con el sombrero en la mano
Y se van hacia la gruta de los suefios inmemoriales

La misma gruta que hemos descrito anteriormente

Ser y estar

Mi mirada esta cocida

Porque el ojo antes de ser ojo era un pequeno huevo de paloma
¢Qué puede pasar entonces en las paginas del paisaje?

Esos arboles que atin no he mirado estan crudos

Como las estrellas antes de oir tu voz

Y tienen un frio de espadas colgando siglos en la pared

Como las estrellas nonatas acurrucadas en algun rincon
Yo tengo un rincén adentro de mi rincon

Un rincon como una amatista

Entre las sombras habladoras del universo

Sélo yo tengo un rincon semejante

Y tan propio como mi voz
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De ojo a ojo todo esta nonato

De oreja a oreja todo esté esperando algo
Un cielo correspondiente y parecido
Como si Dios fuera a nacer de repente

En el dltimo piso del drbol
La tragedia de un canto eterno

Tibio como una mano.

Canciéon de la Muervida

Mi mano derecha es una golondrina
Mi mano izquierda es un ciprés

Mi cabeza por delante es un sefior vivo
Y por detras es un sefior muerto

Los muertos han perdido toda confianza

En los cimientos de nuestras casas y de nuestras lenguas
Y aun de nuestros relojes enrollados en el infinito

Qué podemos decirles

Ellos suben sobre el tejado de la eternidad

Y miran a lo lejos

Atan s6lidamente las nubes que estan llenas

Tocan la campana del vacio que debe saludar a los siglos
Como un sombrero

Llevan un anillo en cada uno de los cinco sentidos

Y un péjaro en cada cielo

Estan desterrados de la tierra y encielados en el cielo
Ellos mondan la corteza de los siglos
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Los vivos alargan su ciprés

Para decir buenos dias a la golondrina

Se alejan sonrientes hasta el horizonte

Suben cantando hasta el piso de la muerte

Hablan con una lengua adormecida desde mucho tiempo
Son péstumos como los ecos de la flor del trueno

Y lo mismo que los perfumes

Llevan su cuerpo como el tallo de un nendifar precioso

Y no van mas lejos que un tiro de pistola

Cuentan los dias con huesos de frutas

Que guardan en jaulas como péjaros

Cuentan las estrellas y les dan nombres amistosos y tibios
Es preciso no confundir los lechos y no equivocarse de plato
Es preciso cantar como un nenifar precioso

Un padjaro canta para mil orejas anénimas

Una estrella brilla para mil ojos recién nacidos
El péjaro cambia de dia con una mirada

La estrella deposita la muerte y sigue su camino

Panorama encontrado o revelacién del mundo

Colonia universal repara la temperatura para la salud publica
porcelana acumuladora la estacion de los lobos cambia su aparato oriental
rebuscas geogrificas de puerto en puerto a través de las sabanas de las
catastrofes y la instalacién de un nuevo duelo lejos del Sahara informaciones
sobre el milagro una magia de ternura desde la caverna hasta el paraiso la
reina de Saba atraviesa la neblina la neblina extenuada de recuerdos en
musica y las tempestades comparad las tempestades son un regalo siempre
apreciado asi los grandes matchs de los accidentes de la ruta tiembla jardinera
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tiembla aeronauta en el jardin el aerédromo las inauguraciones de los ecos
los votos de afio nuevo caracol y dinamo tiembla capitan de navio tiembla
peregrino de las regiones abiertas y del retorno la que te espera no te espera
tiembla marinero hoy los hiimedos pafiuelos de los sacudimientos sismicos
especializados el eléctrico programa ventajoso tan triste en su crepusculo
tan errante en su espiritu socavado de memorias y cosas de ayer para hoy
madurando en el arbol que es él o que soy yo y fueron otros como también
seremos otros he aqui ahora en ese canasto la persecucion de las perfumerias
con un pequerio jardin y tres sultanas privadas mira en tu mirada la mirada
que te mira contempla el crecimiento del naufragio y su sombra empezada
ante tus 0jos sin saber nunca en dénde y cudndo termina la profunda latitud
interior de su ceniza contempla los sonidos vagabundos de los hombres los
caminos en filas de sonambulos los pajaros en fiestas de mirajes o en tumores
del aire la mujer que lava la vidriera de los pulpos y mafana las cascadas en
magnifico estado y el oso como regalo de miel.

Ronda

El viento pasea a la luna

Y las banderas caen sobre el mar
Golpea golpea

La luna abre la puerta

Entrad sefioras entrad sefiores
Las velas caen sobre el mar

Y la montaria cargada de cadenas
Espera aqui abajo el juicio final

El viento pasea al ojo
Y los cabellos caen sobre el mar

84



Golpea golpea

El ojo abre la puerta

Entrad seforas entrad sefiores
Las voces caen sobre el mar
Hay un insecto milenario

Que frota sus nervios en la vida
El viento pasea al corazon

Las lagrimas caen sobre el mar
Golpea golpea

El corazon abre la puerta

Entrad seforas entrad sefiores
Los dedos caen sobre el mar
El mar cae en el vacio

El vacio cae en el tiempo

Y yo cazo conejos blancos

En la palma de tu mano

Contacto Externo

Mis ojos de plaza publica

Mis ojos de silencio y de desierto

El dulce tumulto interno

La soledad que se despierta

Cuando el perfume se separa de las flores y emprende el viaje
Y el rio del alma largo largo

Que no dice mas ni tiempo ni espacio

Un dia vendra ha venido ya
La selva forma una substancia prodigiosa
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La luna tose

El mar desciende de su coche

Un jour viendra est déja venu

Y yo no digo més ni primavera ni invierno

Hay que saltar del corazén al mundo
Hay que construir un poco de infinito para el hombre

(DE EL CIUDADANO DEL OLVIDO)
Para llorar

Es para llorar que buscamos nuestros ojos
Para sostener nuestras lagrimas alla arriba
En sus sobres nutridos de nuestros fantasmas

Es para llorar que apuntamos los fusiles sobre el dia

Y sobre nuestra memoria de carne

Es para llorar que acariciamos nuestros huesos y a la muerte sentada
junto a la novia

Escondemos nuestra voz de todas las noches

Porque puede acarrearnos la desgracia

Escondemos nuestras miradas bajo las alas de las piedras

Respiramos méas suavemente que el cielo en el molino

Tenemos miedo

Nuestro cuerpo cruje en el silencio

Como el esqueleto en el aniversario de su muerte

Es para llorar que buscamos palabras en el corazén
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En el fondo del viento que hincha nuestro pecho

En el milagro del viento lleno de nuestras palabras

La muerte esta atornillada a la vida

Los astros se alejan en el infinito y los barcos en el mar
Las voces se alejan en el aire vuelto hacia la nada

Los rostros se alejan entre los pinos de la memoria

Y cuando el vacio esté vacio bajo el espectro irreparable
El viento abre los ojos de los ciegos

Es para llorar es para llorar

Nadie comprende nuestros signos y gestos de largas raices

Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras palabras
Paloma de nube y de noche

De nube en nube y de noche en noche

Esperamos en la puerta el regreso de un suspiro

Miramos ese hueco en el aire en que se mueven los que atin no han
nacido

Ese hueco en que quedaron las miradas de los ciegos estatuarios
Es para poder llorar es para poder llorar

Porque las lagrimas deben llover sobre las mejillas de la tarde

Es para llorar que la vida es tan corta
Es para llorar que la vida es tan larga

El alma salta de nuestro cuerpo

Bebemos en la fuente que hace ver los ojos ausentes

La noche llega con sus corderos y sus selvas intraducibles
La noche llega a paso de montana

Sobre el piano donde el arbol brota

Con sus mercancias y sus signos amargos

Con sus misterios que quisiera enterrar en el cielo
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La ciudad cae en el saco de la noche

Desvestida de gloria y de prodigios

El mar abre y cierra su puerta

Es para llorar es para llorar

Porque nuestras lagrimas no deben separarse del buen camino

Es para llorar que buscamos la cuna de la luz

Y la cabellera ardiente de la dicha

En la noche de la nadadora que sabe transformarse en fantasma

Es para llorar que abandonamos los campos de nuestras simientes
En donde el arbol viejo canta bajo la tempestad como la estatua del
manana

Es para llorar que abrimos la mente a los climas de impaciencia

Y que no apagamos el fuego del cerebro

Es para llorar que la muerte es tan répida
Es para llorar que la muerte es tan lenta

Tenemos un cataclismo adentro

Los afios suben como ramas a la punta

Suben al cielo y las montafas cruzan las manos a la muerte
Entre campanadas de especie desconocida

Los entierros siguen a ciertos pajaros

En la noche de las flores sonambulas

Y los brillos hipnéticos llenos de lagrimas

Por qué voy tras el viento de los suefios

Que agita mis cabellos rumorosos en cima de la noche
Por las rutas solitarias como tristes palabras
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No te pude encontrar

Ni siguiendo los rastros de una flor

Y sin embargo estas en algin sitio
Entre tu andar y la muerte

Con una alegria planetaria a flor de ojo

Nada recuerdo pero el sentimiento vive

Llevo en la carne los tiempos infantiles

Y los antes de los antes con sus ruidos confusos

Las épocas de los grandes principios

Y de las formaciones en fantasmagorias imprevisibles
Cuando el mar apenas aprendia a hablar

Y los arboles no sabian lo que iban a ser

Y la vida se estrellaba entre las rocas

Despiértame y gritame que estoy viviendo en hoy

Sé muy bien que si hubiera comido ciertas hierbas

Seria paloma mensajera

Y podria encontrarte a la sombra de esa flor que es la tarde
Pero el murmullo nada indica

Los barcos han partido hacia sus pdjaros

Ya no es tiempo

Esto es lo tinico seguro entre los huracanes dados vuelta
Ya no es tiempo

La tarde se entierra seguida de sus selvas

Algo brilla en el aire

Sobre ese trozo de la tierra en donde tu estas durmiendo
En donde las raices ponen flores y otonos desgarradores
La vida se estrella en la cima de los montes

O no se estrella. Para la noche es lo mismo
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Todo es lo mismo para la noche

Y a veces para mi también

Ah ese cielo sereno con toda su eternidad

Y todo lo que se forma en sus entranas

Y todo lo que palpita antes del amanecer
Ah la sed de infinito en relacién a mi pecho
Desatad el arbol que tiene ansias de espacio
Recojed las velas de los astros cansados

Y ti anuncia la vida con tus ojos

Mira que el doble suefio no quiere terminar

Mira que el fantasma pudiera deshacerse

Y yo atn tengo palabras retenidas

Tengo cosas dolientes y cosas que susurran

Mira que las estrellas continuadas

Son como la voz que te canta y quiere ser interminable

Pero otros suben otros bajan

Ah cielo lleno de dias y de noches
Amigos en dénde estais amigos
Saliendo de palomas viene la muerte

Por esto y aquello

Por el rumor que viene como una memoria

El profundo horizonte

Por la flor que horada el recuerdo

Por la paz que se bafia en el cielo de la tarde

La paz esta a la altura de aquellos ojos que vimos un dia
Esta a la altura de un canto que cubre el vértigo interno
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Por las nubes que ocupan ese sitio del cielo donde mirabamos ayer
Por los dias que se engastan en su semana

Y ruedan como lagrimas a lo largo del afio

Por las campanas encarnadas en el aire

O el aire que toma carne en las campanas

Por el otonio que se deshace

Llega el alma a la cumbre de si misma

Por el pajaro envuelto en sus vuelos

Y que no puede salir de sus vuelos

Por la musica que no puede salir mas alla de si misma
Por las barcas mecidas sobre las rodillas del mar

Por la caricia de la noche colgando de la luna

Por esa estrella que cabecea en el silencio

Llega el alma a la cumbre del alma

Un viento con olor a suicidio

La muerte es clara y precisa

La muerte se hunde en su silencio propio
Nadie tiene la cara mas inocente

Los dedos mas inocentes

Ni un agua mas inocente al fondo de los ojos

Una bruma después

Una risa siniestra entre la bruma

O un llanto en las lamparas internas

Las lagrimas caen como soldados

Una ventana que se cierra en todas partes
Y luego el rincon infinito
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La muerte es clara y precisa
La muerte se hunde en si misma

El marfil y la cera alargandose a través de los siglos

Imposible

Imposible saber cudndo ese rincon de mi alma se ha dormido
Y cuédndo volvera otra vez a tomar parte en mis fiestas intimas
O si ese trozo se fue para siempre

O bien si fue robado y se encuentra integro en otro

Imposible saber si el arbol primitivo adentro de tu ser siente todavia el
viento milenario

Si tid recuerdas el canto de la madre cuaternaria

Y los grandes gritos de tu rapto

Y la voz sollozante del océano que acababa de abrir los ojos

Y agitaba las manos y lloraba en su cuna

Para vivir no necesitamos tantos horizontes

Las cabezas de amapola que hemos comido sufren por nosotros
Mi almendro habla por una parte de mi mismo

Yo estoy cerca y estoy lejos

Tengo centenares de épocas en mi breve tiempo

Tengo miles de leguas en mi ser profundo

Cataclismos de la tierra accidentes de planetas

Y algunas estrellas de luto

¢(Recuerdas cuando eras un sonido entre los arboles
Y cuando eras un pequefio rayo vertiginoso?
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Ahora tenemos la memoria demasiado cargada

Las flores de nuestras orejas palidecen

A veces veo reflejos de plumas en mi pecho

No me mires con tantos fantasmas

Quiero dormir quiero oir otra vez las voces perdidas

Como los cometas que han pasado a otros sistemas

En dénde estdbamos. En qué luz en qué silencio
En donde estaremos
Tantas cosas tantas cosas tantas cosas

Yo soplo para apagar tus ojos

¢Recuerdas cuando eras un suspiro entre dos ramas?

Apagado en sintesis

Tiene el alma su vaivén de soledad

Tiene su dia de marmol en monumento inconfundible
Y su velocidad de olor por encima de sus tapias

Que yo distingo y amo como su luz milenaria

Y las descargas de sus colores

Entre palabras y desgracias

El duradero luminoso en su vaivén de silencio

Sobre la almohada de la conciencia

La revelacién de un bosque o de un lago llamando estrellas
O de ese paisaje de pie sobre la quimera

El paisaje en donde hay un arbol que tiene algo que decir
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Estalla mi ser interno

Y rompe sus meridianos

Un llanto y una risa de carne

Estalla mi ser esencial

Y se yergue sobre su pedestal ardiente

Que le impide ser lamento o morir en sus miradas

Es una dadiva impaciente a la imagen del mundo
Del engario del todo y sus rumores

Es un cantar de las células sufrientes

Para romper sus lazos simulados o feroces

Para romper sus leyes de ritmos implacables
Soltar la astronomia

Soltar los rios y las piedras

Soltar los perros contra el destino que se acerca

Y trae su calvario en llamaradas

Maés musicales que el ocaso

Las manos de la noche

Avaras cuentan mis alegrias y mis estremecimientos
Rueda el contento transitorio por el declive de la piel
Arbol incomprendido... Miserable resorte en su neblina
Qué enfermedad celeste te delata y te oprime

Qué secreto tremendo te ha cortado los puentes

Quién te hace isla en medio del pasado y el manana
Quién dio a tu corazén un ruidoso destino de garganta

La cifra de tus ojos ofrece una pregunta

Y una angustia a retazos contagiosa

Cifra de violencia y de péjaro desilusionado
O de arbol lleno de seculares experiencias
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Mira volver tus ojos sin aliento

Oh miserable abre tus montarias

Abre las ventanas de tu musica

Tu musica que interroga y se asusta
Como la hoja que va cayendo lentamente

El paladin sin esperanza

Torbellino al galope qué haces desventurado hermano
Auilla la montana con dolor de universo

En un vuelo sincero para el salvaje ardiente

Cuando crece la espiga de las constelaciones

En la mirada adivinatoria de la vieja demencia

Que cree en los caminos goteados de silencio

Atardecer de nevazon en la mirada estupefacta

Aventura de luz para el abismo prisionero

Con sed de rocio y suerte voluptuosa de volcan

Liberta los leones de tu espiritu como se leva el ancla de los barcos
Cuando el convoy de corazones galope hacia el naufragio

El naufragio que es la llaga del mar en delirio

En donde sangra eternamente un ebrio abstracto

Sonador de planetas de vidrio

Signos hay en las olas del mundo

El horizonte calcinado se aleja de las playas del tiempo

Sin puerta en sus fronteras sin gesto de dureza

Espanto sin reposo mira abrirse las murallas del cataclismo
Escucha los rumores de tu pecho sepulcro de héroe
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Hierética serpiente devorando la esperanza

En vano extiende sus manos de enfermero

Lazos de soledad para el que piensa

Qué hacer si la violencia alza la temperatura de los ojos
Como una descarga en la zona del canto

Lejania sin entranas

Respeta las palmeras con las manos abiertas

Respeta la actitud de las rocas anticuadas

Respeta la noche que vuelve después de un largo viaje
Respeta mi pecho donde las olas se pasean

Y el suefio del paisaje que sale de mis ojos

(DE TEMBLOR DE CIELO)
(FRAGMENTOS)

Ante todo hay que saber cuantas veces debemos abandonar
nuestra novia y huir de sexo en sexo hasta el fin de la tierra.
Alli en donde el vacio pasa su arco de violin sobre el horizonte y

el hombre se transforma en péjaro y el dngel en piedra preciosa.

El Padre Eterno esta fabricando tinieblas en su laboratorio y trabaja
para volver sordos a los ciegos. Tiene un ojo en la mano y no sabe a
quién ponérselo. Y en un bocal tiene una oreja en cépula con otro ojo.

Estamos lejos, en el fin de los fines, en donde un hombre colgado
por los pies de una estrella se balancea en el espacio con la cabeza hacia
abajo. El viento que dobla los érboles, agita sus cabellos dulcemente.

Los arroyos voladores se posan en las selvas nuevas donde los
pajaros maldicen el amanecer de tanta flor inutil.

96



Con cudnta razoén ellos insultan las palpitaciones de esas cosas
obscuras.

Si se tratara solamente de degollar al capitan de las flores y
hacerle sangrar el corazon del sentimiento superfluo, el corazén lleno
de secretos y trozos de universo.

La boca de un hombre amado sobre un tambor.

Los senos de la nifia inolvidable clavados en el mismo arbol
donde los picotean los ruisefiores.

Y la estatua del héroe en el polo.

Destruirlo todo, todo, a bala y a cuchillo.

Los idolos se baten bajo el agua.

—Isolda, Isolda, cuantos kilémetros nos separan, cuantos sexos
entre tu y yo.

T sabes bien que Dios arranca los ojos a las flores, pues su
mania
es la ceguera.

Y transforma el espiritu en un paquete de plumas y transforma
las novias sentadas sobre rosas en serpientes de pianola, en serpientes
hermanas de la flauta, de la misma flauta que se besa en las noches
de nieve y que las llama desde lejos.

Pero ti no sabes por qué razon el mirlo despedaza el arbol
entre sus dedos sangrientos.

Y éste es el misterio.

Cuarenta dias y cuarenta noches trepando de rama en rama
como en el Diluvio. Cuarenta dias y cuarenta noches de misterio en-
tre rocas y picachos.

Yo podria caerme de destino en destino, pero siempre guardaré
el recuerdo del cielo.

;Conoces las visiones de la altura? ;Has visto el corazoén de la
luz? Yo me convierto a veces en una selva inmensa y recorro los

mundos como un ejército.
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Mira la entrada de los rios.

El mar puede apenas ser mi teatro en ciertas tardes.

La calle de los suefios no tiene arboles, ni una muijer crucificada
en una flor, ni un barco pasando las paginas del mar.

La calle de los suefios tiene un ombligo inmenso de donde asoma
una botella. Adentro de la botella hay un obispo muerto. El obispo cam-
bia de colores cada vez que se mueve la botella.

* * *

Solamente Isolda conoce el misterio. Pero ella recorre el arco iris
con sus dedos temblorosos en busca de un sonido especial.

* * *

Yo seria capaz de llorar en el amanecer por verte sonreir.

Seria capaz de mendigar el saludo del espectro que camina
solemne hacia la edad de piedra.

Bien lo sabes, por ti pasaré como un reflejo de selva en selva. ;Qué
mas quieres?

Dos cuerpos enlazados domestican la eternidad.

Y es preciso ponerse de rodillas.

Entonces el castillo se convierte en una flor, el ojo se convierte en
un rio lleno de barcas y toda clase de peces.

El piano se convierte en una montafa; el mar, en una pequena
alcachofa que gira como un molino.

Los nervios se convierten en un arbol lleno de temblores y sus
temblores se propagan en la noche de trecho en trecho hasta el infinito.

El cerebro rueda cuerpo abajo y se va no se sabe dénde. Al mismo
instante las selvas huyen a la desbandada.

Empieza el suplicio de los huesos con su saco de nubes a cuestas,
bajando desde la cumbre de la matriz silenciosa, triste como el péjaro de
una bruja, como la flor amenazada en la noche.

Preparado por la soledad todo es posible. Desde luego, colgada
de cada ldmpara una mujer se mece en el aire que respiramos. Sale una
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muisica de cada cuadro en la pared, puesto que sabemos que todo
paisaje es un instrumento musical. Y detrds de cada puerta hay un
esqueleto impaciente que espera.

La noche llora en su retiro completamente abandonada. La noche
que te auscultaba el corazon. La noche, ;te acuerdas? Cuando las
cortinas tomaban forma de orejas y forma de parpados con pestafias
de silencio. Entonces yo me inclinaba sobre ti como en una mesa de
diseccion, hundia en ti mis labios y te miraba; tu vientre semejante a
una herida viva y tus ojos como el fin del mundo.

Arrastrados por la soledad, Isolda, nos sumergimos en la noche
que nos esperaba al pie de la casa.

R T

En la fragua de los reldimpagos se oyen los martillazos con que la
borrasca estd labrando la corona para mi cabeza de rey.

iCudntos ciegos habra hecho esta corona demasiado brillante!

Innumerables son los que al mirarla contemplan la dltima visién
de su vida. El precioso gigante que agoniza sobre el mar, sélo pide mirarla
para volver a la vida o morir tranquilo.

Son muchas las visiones grabadas en ella como en un friso. En
ella se ve el cuerpo de una mujer ardiendo en el incendio que se levanta
de sus propias carnes y no hay manera de apagar las llamas.

Y tantas otras visiones. Como aquella de los enanos que pasan
volando, llevando sobre los hombros el atatid de un Titan.

Y aquella de la isla arrancada por el viento que cae sobre la ciudad.

Y aquella del rayo entretejido en la lluvia de la borrasca.

Y aquella de las palmeras dobladas bajo las ruedas del huracan.

Y aquella de la montafia de nubes que se detienen tanto tiempo
que empieza a crecer en ella una dulce vegetacion.

Y aquella de la noche amarga en que se esta muriendo alguien.

Creo que es llegado el momento de pensar en la noche en que nos

estaremos muriendo nosotros.
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Isolda, te amo, y a través de todas las otras sélo he buscado amarte

La garganta de la hermosa mujer tiene la forma de una cancién.

Y ella cantard, cantard segura de que yo no he de morir aun.
Cantard a pesar de la estacion demasiado avanzada, a pesar de la noche
que rueda de la montafia, a pesar de las dificultades del terreno. Cantara.

Y el nifio dejara de llorar sobre su pequeno navio blanco. Y saldra
una estrella finisima encima de su cabeza, al fondo de la alcoba, mas alla
de sus almohadas sensibles, en los arrecifes verdaderos de su ultimo
sueno.

Tal vez oigamos la voz confundida en un canto enorme, porque
el mar esta tendido sobre varias pianolas y a veces se abandona a sus
propios instintos.

Entonces llega la hora de la transfiguracion. El mar suda y se
retuerce de un intimo dolor. Cada ola se convierte en un angel y vuela.

jAy de aquel que os6 levantar las manos sobre el mar!

Vosotros no lo sabéis y por eso os lo digo: en las noches cuando
nadie lo mira, el mar se convierte en un gran monumento y dicen que en
la punta se alza de pie, solemne, la estatua de si mismo.

ilsolda, si tii supieras!

El cielo ha cambiado siete veces. Y volvera a cambiar a causa del
mar.

* * *

Entonces veremos a las nifias que salen del colegio, en un vuelo
liviano con las trenzas al viento hacia el volantin que las aguarda a la
entrada del volcan.

Veremos la estatua que se pasea sobre las casas, lavada por la
lluvia como las heridas del guerrero. Veremos las transformaciones del
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silencio y los éxtasis del que contempla los juegos del ocaso y luego la
estrella parpadeando en la corriente de aire.

Mas s6lo el hombre que agoniza vera una flor agitando las manos
adentro del vientre de la mujer amada. Y después se bebera la muerte
de un sorbo.

Bk o

~Isolda, ya viene el huracéan asolando el cementerio de las miradas,
ya viene el huracan con la velocidad de los planetas lanzando el destino.

Escondamonos en las mas hondas catacumbas vy alli grabemos
nuestros nombres en las piedras sensibles junto al nicho en donde
debemos acostarnos por la eternidad.

Alli los curiosos de mafana encontrardn nuestras calaveras y
nuestros huesos mezclados.

Sangra la frente del tiempo en la obscuridad sin reposo de la noche,
sangra destrozada por montanas de espinas.

—jQué importa!

En la terraza de la altima cima mi garganta estuvo tragandose
todos los truenos y mis dedos acariciaron el lomo de los relampagos,
mientras el sol detras de la noche rehacia sus huestes y se preparaba
para el ataque del dia siguiente.

¢Oyes el ruido de las olas que se estrellan a causa de la obscuridad?
No temas. Vamonos. Es el velero de la muerte. El monstruo amado se
acerca y viene a lamer nuestras manos.

La tierra es dulce y blanda como el colchén de la eternidad.

La esposa nos invita a la fiesta de sus entraas. Su beso tiene gusto
a labios de Dios y ha de llevarme mas lejos de lo que nadie puede
sospechar.

Ahora pasas y yo veo adentro de tu corazon iluminado, las
arborescencias geolégicas que marcan tu edad sobre la tierra.

¢Oyes el ruido de las olas que se estrellan en la noche? (Oyes el

ruido de las olas que se rompen la cabeza?

101



Ahora pasas y te pierdes en los paisajes inexpugnables, te vas por
los caminos atin vivos y tan equivocos como siempre.

* * *

No tengo miedo. Sélo me estremezco cuando a veces encuentro
mi voz en un hombre de antano.

~Isolda, mirame en la batalla, mirame en el instante mads
desesperado, cuando todo estd perdido. Entonces si, soy yo, y
seguramente me veo mas hermoso que un buque luchando a muerte
contra el mar.

Asi digo y me preparo a ser raiz, mientras la tierra huye bramando
por el cielo... Mientras, la luna mira de reojo y el aire pierde sus limites
propios.

{Qué hacéis alli vosotros vestidos de negro? ;Estéis a la puerta de
mi casa esperando mi entierro con coronas y laureles de fiesta? ;Y si yo

ordeno que mi caddver se arroje a los perros?

* * *

~Isolda, ;cudl es tu voz y cual debiera ser? ;En donde esta tu voz
y en donde debiera estar?

Haras un arpa de las ramas y espantaras a las abejas. Te quedaras
sola en medio de los espectros que has sabido atraer con tus encantos.
Tus dedos delicados arrancaran sus mejores melodias a las hojas
temblantes y tus ojos alla arriba, miraran el mundo como la hostia en la
custodia.

Cantas, joh inconsciente! Mientras agonizan las serpientes de tus
brazos, como las bayaderas de los templos.

Las olas son lentas para morir.

(Oyes clavar el atatid del mar?

Reina la noche en las orillas de tu mirada y yo me paseo por el mundo,
me paseo en silencio, me paseo semejante a la soledad de un muerto.
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