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QUERIDO GONZALO: Hace tanto tiempo que no le escribo, que bien usted
podra pensar que el motivo de mi carta es algo de extraordinaria im-
portancia. Sin embargo, ella s0lo se debe a que esta mafilana he logra=-
do vencer mi flojera habitual para hilvanar una nota,y a que, escri-
biéndole a un amigo para con el cual no se pueden tener eufemismos y
reticencias, me sobrepongo al pesado y monétono ambiente de la ofici-
na. ]

Desde mucho tiempo antes de que estuviera enfermo,
senti un desgano tal que para encarar el trabajo de mi produccidén 1li-
teraria, necesitgba de un esfuerzo de voluntad tremendo. !Calcule us-
ted si podria sentarme a empezar una carta! Los personajes andaban en
mi mente, la trama estaba trazada, pero aquello de encerrarme a traba-
jar me resultaba diffcil. Prefer{a salir a tomar el sol, aprovechar
el dfa vagando sin rumbo a plena luz del dfa. Todo, parece, se debia
a mi estado de debilidad. Los Ultimos afios he debido soportar un des-
gaste de energias capdz de doblegar al mas robusto. La oficina, con su
traqueteo aniquilador y asfixiante, inquietudes que s6lo nosotros sabe-
mos cOmo nacen y toman emvergadura hasta pasar a ser parte de nuestra
existencia, rebeldfas inaplacables reventando a cada tranco, a cada oObs~-
taculo del ambiente, y tantos otros problemas, econdmicos y sentimen-
tales, que adquieren dimensién sin 1imite cuando se tiene un corazén
ancho y una sensibilidad que nos hace ponernos tristes y ausentes has-
ta cuando el cielo brumoso empieza a golpear en log cristales de la ven-
tans. Estos Ultimos afios, Gonzalo, he tenido que trenzarme a pufietes
con algunos "rastacueros" que nunca me perdonaran el desprecio que
por ellos siento. Ha sido una lucha terrible. Y luego esta procesiodn
que va por dentro, tan nuestra, que nos permite vivir en un eterno so-
liloguio, temerosos de participarla a otros por temor a que no nos com=-
prendan o piensen que andamos peligrosamente extraviados. Llega un mo-
mento de tal inguietud, que ni siquiera se puede comer tranquilc. Pare-
ce que una fuerza extrafia estuviera empujandonos a acabar cuanto antes,
prometiéndonos que al terminar el Ultimo plato estard la tranguilidad
esperandonos. Todo en vano. La inquietud sigue y sigue. Y as{: dfa a
dia, noche tras noche, vigilia tras vigilia. {Oh, Gonzalo, usted mejor
que nadie sabe como yo he sido un remolino de emociones desde niiiol
Por esto mismo sabra perdonar mi prolongado silencio que, quizas, otros
interpreten mal. Una tarde mi cerebro hizo crisis. Precgse de una en-
fermedad grave para tener algunos dfias de descanso. Vera usted cuanto
valen esos dfas libres para nosotros : descansando de una enfermedad
del cerebro logré escribir un libro.

En la coleccidn "La Honda" no sera publicado el li-
brito que habia entregado, "Sol y Sombra". Escrito con premura, teqia
partes débiles que yo he sido el primero en reconocer. Lo arreglare.
Cuenta con pasajes bastante buenos, y creo que una vez "refaccionado"
con tranquilidad, podra resultar una obrita mas O menos aceptable.

En cambio entregaré "Sewell", una novelita corta sobre la mina. ES
recia y, espero, habra de gustar, no tanto por venir a golpear medlo

a medio de la triste actualidad que ha logrado el mineral, sino porque
he trabajado con toda la emocidén que produce el tratar un tema tan hu-
mano como este de los mineros que mueren en los tuneles sin mas compa-
#ifa que las sombras y el polvo de sflice. En cuanto esté lista le en-
viaré una copia. Me interesa su opinidn, dado el conocimiento gue us-
ted tiene del mineral.

40émo estan Amelia y la guagua? Ojala que hayan re-
sistido el f;io en perfectas condiciones. Saludos para la sefiora Rosa,
Lucho y Amelia, y usted reciba el abrazo de su amigo de siempre. ?ﬁ
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