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Presentación

Fue en Temuco, alrededor de 1920, cuando 
Gabriela se desempeñaba como directora del 
Liceo de Niñas de la ciudad, donde tuvo la 
experiencia de vivir no solo la discriminación 
de la mujer sino que también, la bajeza del 
acoso de un gañán, como así lo describió en 
su momento, hacia una mujer en estado de 

a usted, quien con tanta poesía, nobleza, fuerza 
y ternura- expresó en sus poemas: ‘la santidad 
de la vida que comienza en la maternidad, la 
cual es, por tanto sagrada’… Sí, es usted la más 
indicada y le ruego con todo respeto y esperanza 
que si estos grabados le gustan, escriba el prólogo 
para mi portafolio ‘Madre e hijo’…”. Este es 

gravidez. “Vi a una mujer del pueblo sentada 
a la puerta de su rancho. Estaba próxima a la 
maternidad. Pasó delante de ella un hombre y 
le dijo una frase brutal, que la hizo enrojecer”. 
Esta escena, provocó en Gabriela tal desazón 
y amargura, que respondió con la única arma 
de que disponía: sus versos. “Yo sentí en ese 
momento toda la solidaridad del sexo, la 
infinita piedad de la mujer, y me alejé pensando: 
Es una de nosotras quien debe decir (ya que los 
hombres no lo han dicho) la santidad de ese 
estado doloroso y divino”. Pocos años después, 
en 1922, en la primera edición de Desolación, 
aquella que prepara Federico de Onís con sus 
alumnos del Instituto de Las Españas en Nueva 
York, publica estos poemas especialmente 
dedicados a las madres. 

Muy lejos de Temuco, y en una situación muy 
distinta a la vivida por la poeta –en el Harlem 
latino de Nueva York- el artista rumano André 
Racz escribía a Gabriela: “…diariamente dibujé 
a mi mujer próxima a la maternidad, y ya 
cuando tenía nuestro niñito en los brazos… 
Permítame ofrecer estos grabados en homenaje 

el inicio de la relación entre Mistral y André 
Racz, alrededor del año 1949, y ya comienza a 
perfilarse la posibilidad de un trabajo conjunto, 
que en 1950, publica la Editorial del Pacífico con 
el título: Poemas de las madres. Se trata de una 
edición que contiene los poemas de las madres, 
desagregados de la edición de Desolación de 
1922, con un conjunto de 63 dibujos de André 
Racz, y un estudio crítico del español Antonio 
Romera.

En su momento, la obra tuvo una recepción 
un tanto dispar: algunos críticos alabaron la 
gracia y el dominio de la técnica del artista; 
otros cuestionaron los dibujos, en su mayoría 
desnudos de mujeres. Por una parte, Hernán 
del Solar, asumía que la obra era la conjunción 
del trabajo de dos grandes artistas. En otra 
lectura, Alone (Hernán Díaz Arrieta), dejó 
de manifiesto la desigualdad entre ambos 
artistas, calificando los desnudos de Racz como 
indecentes, en contraste con la dulzura de los 
poemas de Mistral. 
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La reedición que hoy presentamos en formato 
virtual, y que corresponde al catálogo de 
Ediciones Radio Universidad de Chile (2015) 
incluye además, un texto del investigador Álvaro 
Cárdenas, cuatro cartas enviadas por André 
Racz a Gabriela Mistral y otros dos documentos: 
las palabras del artista al entregar un retrato de 
la escritora a la Universidad de Chile, en 1957, 
y el texto que el crítico Arthur Danto escribió 
en 1995, al cumplirse un año de la muerte del 
artista. 

Un conjunto no menor, del material visual que 
aquí se entrega, se conserva, en sus originales, 
en el Museo Gabriela Mistral de Vicuña. Lo 
anterior, gracias a la generosidad de Doris 
Atkinson, quien en el año 2007, legó al Estado 
de Chile todos los bienes de Gabriela Mistral y 
que hoy se conservan  en este museo, homenaje 
permanente a la poeta, y que forma parte de la 
red de museos de la Dibam. 

Ángel Cabeza Monteira
Director de Bibliotecas, Archivos y Museos

 

Prólogo

La historia es así:

1948, Teresa Orrego, mi madre, embarazada de 
Andrés, mi hermano, lee los poemas de nuestra 
Mistral a mi padre en Nueva York.

Él, admirado de tanta nobleza, fuerza y ternu-
ra en sus poemas, decide escribir a Gabriela y 
con enorme respeto le pregunta si ella podría 
escribir un prólogo para su serie de grabados 
«Mother and Child», que se presentarían en 
una exposición en Nueva York ese mismo año: 
“…Para mí, sería un gran honor, y para el mun-
do obscurecido de hoy un nuevo testimonio de 
solidaridad entre los artistas de todos los paí-
ses, solidaridad reafirmada entre los hombres y 
las mujeres que creen y tienen fe en la religión 
del amor y la paz, que tienen que unir esta hu-
manidad sufriente…”.

Y hoy, siete décadas más tarde, con esta reedi-
ción digital, que se hace posible gracias a la Di-
bam y en particular a Álvaro Cárdenas y Fabio-
la Henríquez, ejecutores del proyecto original, 
volvemos a contar esta historia… y… quizás por 
los mismos motivos, por todas las mujeres, por 
todas las madres postergadas y muchas veces 
con sus derechos violentados, también por esos 

encuentros entre artistas de distintos lugares 
de la tierra… para así “…penetrar el laberinto del 
tiempo, tardar un poco menos para que la luz 
y la verdad humana de la justicia se nos acer-
quen…”.

Años después, yo misma vine desde lejos ate-
sorando un papel escondido con el número de 
teléfono de mi madre… Con siete meses de em-
barazo de mi hija mayor, nacida en Chile, en 
tiempos difíciles, en tiempos de dictadura.

Así, como repitiendo círculos, mi madre me 
acogió y al volver a leer a Gabriela, recuerdo... 
“Yo llena de confusión le hablé de mis dolores y 
el miedo a mi carne… caí sobre su pecho y volví 
a ser de nuevo una niña pequeña que sollozó en 
sus brazos el terror de la vida…”.

Fue una madre con rostro de amargura quien 
inspiró en esos años los versos de este libro, y 
que hace bien leer para volver a creer que ser 
madre nos hace grandes a las mujeres, y quie-
nes no lo son, son grandes por ser mujeres.

Simone Racz Orrego
Fundadora de la Escuela de Artes Aplicadas
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Ponemos a disposición de los lectores esta pri-
mera reedición digital de los “Poemas de las ma-
dres” de  Gabriela Mistral, gracias al patrocinio de 
la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos 
(DIBAM) y la Biblioteca Nacional Digital, con 
motivo de la conmemoración de los 70 años de 
la obtención del Premio Nobel de Literatura de la 
insigne poeta e intelectual chilena.

Esta obra, publicada en 1950, surge por iniciativa 
del pintor, grabador, dibujante y escultor ruma-
no-estadounidense André Racz (1916-1994), ar-
tista de enorme talento, con estrecha vinculación 
con el arte en Chile en un período relativamente 
corto, intermitente, pero muy intenso de su bio-
grafía, en el que dejó un grato recuerdo como 
amigo y como maestro. Racz, debido a rasgos de 
su personalidad, –ajeno al reconocimiento fácil, 
contrario a las filiaciones “a cambio de”, enemi-
go de los que entregan su obra a los dictámenes 
del mercado y la propaganda, desagradado ante 
los que, sin demostrar oficio plástico, destacan 
por hacer un floreo conceptual de sus trabajos, 
quien además nunca se estableció en un grupo 
artístico en específico–, hasta ahora es bastante 
desconocido para el grueso de los especialistas y 
aficionados al arte, aun cuando recientes inicia-
tivas editoriales y expositivas1 (…y otras tantas 
que se proyectan…) le otorgarán seguramente el 
sitial que se merece como creador portentoso del 
siglo XX, y también como formador de ciertos 
elementos esenciales en la vida y obra de algunos 
destacados artistas chilenos que lo conocieron.

André y Teresa, entre dos mundos

En 1946, André Racz, un judío converso al ca-
tolicismo, graduado en Ciencias Naturales en la 
Universidad de Bucarest, vive en Nueva York a 
donde arriba en 1939, enviado por el gobierno 
de su país para trabajar en el pabellón rumano 
de la Feria Mundial, a realizarse en abril con el 
lema «Construyendo el mundo del futuro». Ha 
dejado atrás su tierra natal, Cluj, en Transilva-
nia, y en pleno desencadenamiento de la Segun-
da Guerra se radica allí, observando en la distan-
cia, con tristeza y resignación, cómo su familia 
y su pueblo se desarticulan por efecto de las 
ocupaciones, las persecuciones, los crímenes y 
las migraciones2. 

En este período bélico, el foco artístico inter-
nacional se desplaza desde París a Nueva York, 
apoyado por el auge del coleccionismo de las 
últimas décadas, el crecimiento de los mu-
seos modernos y una moneda fuerte como el 
dólar: “Allí encontré a Lipchitz, Zadkine, Chagall, 
Léger, Mondrian, Max Ernst, Tanguy, André Masson, 
Miró, Hayter; a los arquitectos Chareau, Sert, Kies-
ler; al poeta surrealista Breton, a Duchamp”3. Racz 
habita un enorme taller en el Barrio Latino de 
Harlem, ubicado en la calle 119 Este N°149, y 
se gana el sustento trabajando en una fábrica 
de marcos. 

Introducción a los Poemas de las madres de 
Gabriela Mistral a través de la vida y obra de 

André Racz y su paso por Chile
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Este autodidacta de la pintura y el dibujo que 
en un principio se vincula con los surrealistas, 
será parte, en 1943, del legendario «Atelier 17»4 
de Bill Hayter5, el renovador del grabado más 
importante del siglo, quien al año siguiente lo 
solicita como ayudante en la New School for 
Social Research. Racz se relaciona a partir de 
estas experiencias con artistas trascendentales 
de su época, entre los que se cuentan creadores 
chilenos como Roberto Matta, Enrique Zañar-
tu, Nemesio Antúnez, Carlos Faz –talentoso y 
malogrado amigo, con quien recorre México en 
1953, y a quien dedica una Elegía–, Mario Carre-
ño y, muy especialmente, Lily Garafulic, quien 
ha ganado una beca Guggenheim en 1944 para 
realizar estudios en la ciudad de los rascacielos. 

La posteriormente célebre escultura recuerda 
que luego de ingresar al taller, pese a no saber 
nada de grabado, Hayter se sorprendería por la 
calidad de su dibujo sobre la plancha. “Uno de 
sus alumnos, André Racz, me prestó un buril”, lue-
go se hicieron grandes amigos y ella aprendía 
a sacar copias de grabado ayudando a Racz, “lo 
que no era fácil”. Recuerda que el artista “tenía 
mucho de profeta. Era un hombre de ideas claras, sim-
ple para enfocar la realidad, directo, auténtico y es-
forzado. Un espíritu extraordinario”, que llamaba 
la atención con su “físico poderoso, sus ojos azules 
intensos y su gran barba roja desparramada por el 
pecho”6. 

Los lazos con Enrique Zañartu son igualmen-
te singulares pues, en 1944, sin saber nada de 
artes visuales, este joven artista llega a Nueva 
York donde encuentra a André Racz, quien re-
conoció inmediatamente su talento: “…a pesar 
de una vida dificilísima en el ambiente duro de Nueva 
York, Zañartu, dotado de afán de investigación, amor 
al trabajo y libre de cualquier prejuicio o preconcep-
to estético, logró dominar la técnica del grabado”7, a 
tal punto que, en 1949, ya estando en Francia, 

llegaría a ser director asociado del taller parisi-
no de Hayter hasta 19578. 

Nemesio Antúnez, quien también fue introdu-
cido por André Racz al taller de Hayter, y que 
diseñó el Taller 99 en base al modelo del Atelier 
17 –en que el grabado es un arte independiente, 
no supeditado a otras ramas, y que debe estar 
en constante experimentación–, recuerda de 
aquellos tiempos:

“Antes de 1943, año en que partí a Nue-
va York, yo no sabía nada o muy poco del 
grabado; la palabra grabado se usaba en 
Santiago muy ampliamente (grabado se 
llamaban a las reproducciones de cua-
dros). Existía sí Carlos Hermosilla, gra-
bador de rincones de Valparaíso, mucha-
chos diareros y viejos obreros del puerto. 
También conocíamos grabados de Pedro 
Lobos, niños de grandes ojos y mujeres 
redondeadas, en fiestas populares. Poco 
conocíamos los estudiantes de arquitec-
tura; el grabado se enseñaba en la escuela 
de arte y artes aplicadas de la Universidad 
de Chile como una disciplina más del pro-
grama. Eran pocos los artistas grabadores 
y profesionales. (…) Al ingresar al Atelier 
17 de S. W. Hayter (…) comprendí la im-
portancia del grabado como medio de ex-
presión y de difusión artística y del taller 
común como centro de comunicación en-
tre los artistas, comprendí y aprecié lo que 
significa trabajar en equipo, pertenecer a 
un taller colectivo”9.

El músico Juan Orrego Salas también escarba en 
la memoria para recordar a quien llegaría a ser 
su cuñado:  

“Poco más de setenta años atrás, el com-
positor argentino Alberto Ginastera, 

en un concierto en que el maestro Erich 
Kleiber dirigía en Nueva York una de sus 
obras, me presentó a quien anticipó ser 
«un amigo e insigne artista grabador ru-
mano». (…) Desde entonces, la presen-
cia de André Racz pasó a ser evidente en 
mi vida, a pesar de las ocasiones muy 
distantes en que pude gozar de esta. Sus 
grabados y tintas me conmovieron pro-
fundamente y me lo representaron des-
de ese momento como testimonio vital 
de sus obras y parte substancial de cada 
una de ellas. En esta realidad, me acom-
pañó en la distancia y proximidad desde 
que conocí sus grabados de «Los Profetas 
de Aleijadinho», tintas basadas en las 
esculturas de Antonio Francisco Lisboa, 
del Santuario del Buen Jesús en Minas 
Gerais, Brasil. Me pareció, entonces, que 
estas representaban al Racz judío antes 
de su conversión al cristianismo, en que 
luego lo encontré, asimilado al Nazareno, 
en sus magníficos grabados del «Vía Cru-
cis», en algunas de las catorce estaciones 
de la Crucifixión. Pronto mi amigo se me 
acerca aún más después de su matrimonio 
(…) con mi hermana mezzo-soprano”10. 

Esta última referencia es a Teresa Orrego Salas, 
conocida como «Teruca», quien, luego de triun-
far en la escena nacional, realizaba en aquel en-
tonces estudios en el prestigioso conservatorio 
Juilliard y comenzaba a destacar en los escena-
rios estadounidenses, con un futuro prominen-
te como intérprete. 
              
Ella está encantada de su relación con André, 
un hombre inteligente, laborioso, muy varonil 
y seductor, ajeno a la propaganda y tan pleno de 
anhelos e inquietudes como sí misma11. Racz, 
quien ya posee un sólido prestigio como artista, 
con exposiciones en varias ciudades de Estados 

Unidos y también en Río de Janeiro12, además 
de adquisiciones de su obra por parte de gran-
des museos e instituciones, –como el MoMA, 
el Museo de Brooklyn, el Museo de Arte de San 
Francisco y la National Gallery–, debuta con una 
exposición individual en el país en la Sala del Pa-
cífico13, con las series de grabados «Reino de la 
Garra», «Perseo degollando a Medusa» y «Pro-
fetas». Antonio R. Romera, crítico incipiente del 
diario La Nación, en sus Notas de Arte alaba par-
ticularmente la primera serie, pues en ella “se ad-
vierte una pupila proustiana, una jerarquización plásti-
ca de elementos insignificantes y diminutos, un análisis 

“Autorretrato”, óleo sobre tela, 47 x 31 cm., Nueva York, 1948.
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rigoroso, casi microscópico; un realismo biológico y alu-
cinante. Realizados al buril, en estos grabados se nota 
la precisión científica del antiguo estudiante de ciencias 
naturales”, aunque no celebra tanto las estampas 
en aguatintas y aguafuertes en buril empleadas 
en las otras dos, si bien reconoce que “se trata de 
un artista muy original, y que al mismo tiempo posee 

tes Musicales en 1992–, les dedica una obra para 
voz, violonchelo y piano llamada Cantos de Ad-
venimiento, que incluye los poemas «Súplica» y 
«Víspera» de Daniel de la Vega y «La Dulzura» de 
Gabriela Mistral, incluido en los “Poemas de las 
madres” del libro Desolación (1922), con la indi-
cación para cantarse “como una canción de cuna”17. 
En la casa-taller de Harlem precisamente existe 
una eximia cantante, un piano y también un che-
lo, instrumento favorito de André Racz. También 
están presentes los libros de poemas de Gabriela 
Mistral que Teresa comparte con su esposo, cau-
sando en este una honda impresión. 
  
En julio de 1948, Filomena Salas, destacada 
personaje de la cultura y madre de Teresa, viaja 
a Nueva York a conocer a su nieto. En una entre-
vista posterior deja testimonio de la manera en 

un dominio magistral de la técnica”14. La muestra se 
desarrolla entre el 1 y 7 de septiembre, en calle 
Ahumada N°57. 
           
André y Teresa se casan en la sobria parroquia 
bautista de San Pablo, ubicada a algunas cuadras 
de la casa-taller de Harlem, el 27  de septiembre15, 
con su gran amigo Joan Miró como testigo16. 

En noviembre de 1947, Teresa está esperando a 
su primer hijo. Durante el período de embarazo, 
nacimiento y crecimiento temprano de Juan An-
drés, Racz dibuja y pinta tiernas escenas de ma-
ternidad. En febrero de 1948, Juan Orrego Salas, 
–a un lejano tiempo de su Premio Nacional de Ar-

 “Mujer cosiendo”, óleo sobre tela, 25 x 33 cm., Nueva York, 1947.

“Niño jugando”, óleo sobre tela, 80 x 58 cm., Nueva York, 1949.

que luchan algunos artistas chilenos para desta-
car en el país del norte, nombrando a los pianis-
tas Alfonso Montecino y Flora Guerra, al pintor 
Nemesio Antúnez, a la actriz Felicia Montea-
legre (futura esposa de Leonard Bernstein) y a 
la propia Teruca. El taller de Racz o la mansión 
de Claudio Arrau son por lo general los lugares 
donde se reúne la bohemia artística chilena, 
acompañados siempre de talentosos amigos de 
distintas nacionalidades, los que se relajan en 
esos espacios íntimos escapando del bullicio de 
la ciudad. Filomena también le dedica algunas 
palabras a su yerno:
 

“André vive en permanente actividad; 
para él no existen siquiera las horas de 
sueño, vive alrededor de sus telas, en la 
prensa donde realiza sus grabados o in-
vestigando en las bibliotecas y museos 
neoyorkinos”18. 

Pese a que las circunstancias económicas no 
posibilitan una visita a Chile, el Semanario Pro 
Arte19, de reciente aparición, –siendo el herma-
no y el cuñado, Juan Orrego Salas, uno de sus 
puntales–, le dedica a Racz un reportaje en por-
tada el 14 de octubre de 1948 firmado por Gas-
par Ruiz, personaje de nombre conradiano del 
que no tenemos mayores antecedentes, pues 
solo publica una nota en toda la existencia de 
esta revista a la manera de corresponsal en Nue-
va York. De cualquier forma, el autor deja testi-
monio de lo inmenso y hermoso que le parece el 
taller de Racz, además conjuga un juicio huma-
no con el desempeño en el oficio: 

“Noble arte el del grabado cuando es prac-
ticado por un hombre como Racz. Noble 
por lo duro, por lo difícil, porque en él no 
hay la comodidad un poco femenina de la 
pintura de caballete, sino el trabajo varo-
nil de un obrero-artista, que se enfrenta 

armado de sus buriles a una superficie de 
terco metal y le va arrancando virutas y 
pedazos hasta convertirlo en algo vivo y 
elocuente, en una composición plástica, 
en una obra de arte”20. 

Terminando la crónica con un comentario sexista 
propio de la época, no así tanto de la publicación:

“En el metal no se puede corregir o por lo 
menos no es tan fácil hacerlo como tapar 
un color con otro sobre la tela. Es tarea de 
varones. Por algo es que, existiendo mi-
les de mujeres que pintan, no se conocen 
grabadoras”21. 

Gracias a su buena acogida y al apoyo familiar, 
la obra de Racz vuelve a Chile, exponiéndose por 
segunda ocasión en la sala de la Librería Pacífi-
co en octubre de 1948, esta vez una colección 
de grabados, dibujos y gouaches, –en que des-
tacan algunas escenas de La Pasión–, los que se 
alinean con su etapa pictórica en que realiza un 
expresionismo cristiano de corte orientalista22.  

Acerca de estas obras, Romera sostiene en su 
sección de arte de La Nación: 

“El oficio, casi perfecto; no desdeña la 
sabia composición ni la violencia de las 
posiciones, cuando ello añade mayor 
fuerza expresiva. Es un misticismo que 
entronca con el de ciertos góticos mo-
dernos y que, por lo subjetivo, recuerda 
también, en cierto modo, a Grünewald. 
(…) Lo insólito es buscar en las escenas 
bíblicas la expresividad, para dar de los 
personajes que las interpretan, su psi-
cología, su angustia. Este Cristo no está 
caricaturizado. El pintor lo que ha hecho 
es acentuar sus rasgos, en la búsqueda de 
aquella intensidad expresiva”23. 
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Sergio Montecino, pintor y crítico de arte, futu-
ro Premio Nacional de Arte 1993, también en-
trega su opinión sobre esta muestra:

“Los dibujos de Racz alcanzan honda 
emoción. Los pocos que esta vez exhi-
be, son el testimonio de una capacidad 
dibujística destacada. La fluidez del tra-
zo, la interrupción de la línea, que deja 
margen para que el espectador continúe 
el contorno, por sí mismo, acusan al 
pintor auténtico, no al mero ilustrador 
de cosas. Esta misma capacidad de Racz 
para resolver sus asuntos, dentro de una 
fórmula de elevada categoría estética, es 
la que le permite salir airoso en sus eje-
cuciones al buril. (…) Agreguemos a ello 

la sabiduría que ha conseguido en esta 
técnica, que exige precisión, prolijidad, 
paciencia y conocimiento de los recursos 
que pueden ofrecer las tintas, los ácidos 
y los metales de las mismas planchas”24. 

En noviembre, André Racz presenta una expo-
sición con cinco portafolios de grabados en el 
Instituto Chileno Norteamericano de Cultura, 
ubicado en Huérfanos 696, institución que es 
presidida por su fundador, el historiador Eu-
genio Pereira Salas, quien junto a su esposa, la 
cantante lírica Lila Cerda, –una de las formado-
ras musicales de Teruca–, son grandes amigos de 
la pareja. De hecho llegarán a ser los padrinos de 
su primera hija. 

Pese a los reconocimientos que en ese período co-
secha Racz en la plástica norteamericana, las co-
sas se van complicando para Teresa, ya con un se-
gundo embarazo en curso. De ello consta el primer 
volumen de memorias de Juan Orrego Salas: 

“Su matrimonio con André Racz (…) 
eximio grabador y dibujante, bohemio y 
sigiloso, de atrayente figura y centrado 
en sí mismo, puede haber tenido mucho 
que ver con el debilitamiento de su dedi-
cación al canto. Tuvo desde entonces que 
afrontar una forma de vida en la escasez 
económica, limitada en su temprano 
embarazo al espacio único del estrecho 
taller de su marido en Manhattan. Na-
cido su primer hijo, trasladaron su resi-
dencia a Chile”25. 

Con otra hija que atender, Teresa y André, un 
tanto presionados por la familia de ella, com-
prenden que las condiciones para recibirla en el 
taller de Harlem no son las más apropiadas, por 
lo que la pareja decide radicarse en nuestro país. 

“Madre y niño al lado de la estufa”, óleo sobre tela, 92 x 65 cm., 
Nueva York, 1949.

La artista Carmen Silva, quien fue discípula de 
Racz, recuerda a la pareja en este período: 

“Él se casó con una prima de mi mari-
do, Andrés Orrego. Teruca era una inte-
lectual, aristócrata y culta. Se casaron, 
nació su hijo Andrés y regresaron a Chi-
le. Vivieron en Viña en una casa que mi 
papá les prestó. Entonces le ayudaba a 
encontrar modelos, fui su ayudante”26. 

María Simone nace el 2 de agosto de 1949, literal-
mente bajando del avión que trajo a su madre de 
regreso a Chile. Su padre zarparía desde Nueva York 
el 5 de febrero de 1950 y se encuentra en Santiago, 
con prensa de grabado y todo, el 25 de ese mes, día 
en que realiza los primeros dibujos de su hija.

Primer contacto con 
Gabriela Mistral

André Racz le escribe por primera vez a nuestra 
Premio Nobel de Literatura a mediados de 1949, 
en una carta sin fecha, cuando ella se desempe-
ña como cónsul en Veracruz, México. Además 
de manifestarle toda su admiración, le solicita 
prologar «Mother and Child», una serie de gra-
bados con escenas de maternidades que preten-
de publicar ese mismo año, acompañados de 
algunos poemas de Desolación. Por cartas recien-
temente publicadas por la Biblioteca Nacional y 
que incorporamos en esta reedición, es impor-
tante destacar el papel que le cupo al escritor 
Luis Enrique Délano –secretario y amigo de Ga-
briela Mistral cuando ella es cónsul en Madrid 
(1933-1935), y amigo de Teruca y André cuando 
él es cónsul en Nueva York (1946-1949)– en este 
proceso de colaboración, ya que sería este quien 
le enseña a la poeta los grabados de Racz por 
primera vez. Délano y su compañera, la insigne 
fotógrafa Lola Falcón, juntos a su pequeño hijo 
Enrique («Poli»), comparten varios encuentros 

con Teresa y André en la ciudad. Hermosas fo-
tografías de la familia Racz Orrego en el la casa-
taller de Harlem son registradas por Lola duran-
te ese período, y unas pocas de ellas han podido 
ser apreciadas recientemente27. 

Sabemos que las circunstancias derivarían en 
un proyecto algo distinto a lo propuesto por 
Racz: una edición independiente del “Poema 
de las Madres”, segmento de Desolación que la 
Mistral da forma en su estadía en Temuco, entre 
mayo de 1920 y mayo de 192128. Asunto que re-
tomaremos más adelante.

A medio siglo en la
plástica chilena 

Durante la permanencia de Racz en Chile, la 
actividad artística es generada principalmen-
te por las labores de extensión que cumple la 
Universidad de Chile a través su Instituto de 
Extensión de Artes Plásticas, casi  todas ellas 
realizadas en Santiago. Hace solo tres años 
se ha inaugurado el Museo de Arte Contem-
poráneo29 en el antiguo edificio llamado «El 
Partenón», en la Quinta Normal, y su director 
es Marco A. Bontá, quien se enorgullece en re-
cibir a más de 150 mil personas al año y que 
la institución realice adquisiciones de obra, lo 
que vendría siendo un “milagro pese los fondos 
insignificantes que se le asignan”30. 

El Museo de Bellas Artes también desempeña 
una destacada labor de difusión: en 1950 pre-
senta con éxito la exposición “De Manet hasta 
nuestros días”, con el aporte del Ministerio de 
Educación y el Comité Francia-Américas, que 
se constituye en la muestra más importante 
que se haya realizado en el país desde la expo-
sición del Centenario (1910), por tanto el pú-
blico, en particular los artistas (sin contar a 
los viajeros por su cuenta y al reducido grupo de 
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becarios que pudo estudiar en Europa desde 
fines de la década del veinte), han apreciado 
desde siempre a los grandes maestros en base 
a reproducciones y esta vez pueden hacerlo 
de frente a los originales. Se define el Premio 
Nacional de Arte, que, debido un consenso de 
alternancia, ese año se otorgará a un pintor, 
Camilo Mori, algo que resulta muy coheren-
te, ya que los artistas chilenos renovadores, 
anteriormente llamados “degenerados”31 por 
los colegas tradicionalistas de la Academia, 
ya son aceptados y ocupan puestos de impor-
tancia en la institucionalidad32. También en el 
Museo de Bellas Artes se expone una retros-
pectiva de Emilio Pettoruti, renovador de la 
plástica argentina a mediados de los años 20, 
y es muy celebrada la visita del crítico trasan-
dino Julio A. Payro a las Escuelas de Verano 
de la Universidad de Chile, con sus cursos de 
arte moderno y conferencias que llegan a Val-
paraíso, Temuco y la capital a más de cuatro 
mil estudiantes. 

La Revista Pro Arte, que circula desde media-
dos de 1948, vino a llenar un largo vacío en la 
crítica dejado por la Revista de Arte de la Uni-
versidad de Chile, que desaparece en 1939. Se 
suma a ello la existencia de al menos una de-
cena de salas dedicadas a las artes plásticas, 
fundamentales en la divulgación de lo con-
temporáneo, entre las cuales las más activas 
son: Sala del Pacífico, Sala de la Universidad 
de Chile, Instituto Chileno Norteamericano 
de Cultura, Sala del Ministerio de Educación, 
Galería Pro Arte, Palacio de la Alhambra, Sala 
Renoir, Librería Dédalo y Sala Banco de Chile.

A nivel social, la promulgación el 3 de sep-
tiembre de 1948 de la Ley de Defensa Permanente 
de la Democracia, «Ley maldita», –incentiva-
da por el Gobierno de Truman–, y que pros-
cribe al Partido Comunista de Chile, enfren-

ta al presidente Gabriel González Videla con 
amplios sectores de la sociedad y divide a la 
política. En el ámbito cultural tiene repercu-
siones internacionales por la persecución al 
poeta Pablo Neruda, senador, militante de ese 
partido y antiguo partidario de González, lue-
go de que fustiga directamente al gobernan-
te por la represión a un grupo de mineros en 
huelga, por lo que será desaforado. Pasa a la 
clandestinidad y luego vive tres años de una 
larga travesía en el exilio. En 1950 publica su 
Canto General en México, con ilustraciones de 
Siqueiros y Rivera33. 

Luis Enrique Délano, gran amigo de Racz, tam-
bién comunista, debe ceder ante las presiones y 
será expulsado de su cargo de cónsul de Chile en 
Estados Unidos a través de un telegrama. 

En octubre de 1949, Racz se presenta por ter-
cera vez en la Sala del Pacífico con sus series 
de grabados agrupados como “La mujer y el 
niño” y “Vida de Cristo. El crítico Antonio R. 
Romera vuelve a escribir sobre sus obras en 
el diario La Nación, muestra que se inaugura 
con “un éxito notorio”34: 

“André Racz es un grabador que une 
a su técnica, segura e impecable, una 
fantasía que roza lo poético. Su lirismo 
viene de lo más hondo, y se proyecta al 
exterior con violencia expresiva que no 
impide, por lo demás, el dominio razo-
nador. (…) en la serie de maternidades 
(…) el trazo es ampuloso, enérgico, y 
llega a definir los volúmenes con un ri-
gor que recuerda a los japoneses, espe-
cialmente a Utamaro. En los grabados a 
buril con color monocorde, vuelve Racz 
al furor místico, al trazo convulsivo de 
sus glosas a la Pasión. (…) Atacando ru-
damente la plancha, obtiene efectos de 
un patetismo singular”35.

Pensamiento y carácter

El 16 de marzo de 1950, el Semanario Pro Arte 
lo presenta en portada con una extensa entre-
vista36, en la cual aparece retratado por Lola 
Falcón en Nueva York ilustrando los poemas de 
Gabriela Mistral en uno de sus cuadernos dia-
rios, además de incluir un pequeño óleo con un 
retrato de su hijo Juan Andrés y un gran óleo 
de la Crucifixión. Debe ser la conversación más 
completa que se conozca de Racz hasta ahora y 
en donde mejor plasma su pensamiento artís-
tico y revela su personalidad.  

Sobre el porvenir del grabado, el interés de su prác-
tica y su preferencia por el trabajo seriado, afirma:

“Ayuda al desarrollo de la personalidad 
plástica. Tiene elementos del oficio del 
pintor, pues se mueve entre los cuatro 
lados de la superficie; tiene elementos 
del oficio del escultor, pues en su méto-
do acerca el relieve; luego tiene calida-
des gráficas únicas para traducir el pen-
samiento y los sentimientos a través de 
una línea. Todo es decisión. Decidir entre 
miles de posibilidades. Concretizar. El 
dibujo es el arte del pensamiento plásti-
co, pero la línea dibujada es abstracta, la 
trayectoria marcada de un temperamen-
to; en cambio la línea grabada existe, es 
concreta, es sensual, más definida. El 
grabado es un gran campo de invención 
(…). Cuando pinto o trabajo planchas 
en cobre, trabajo con toda la intensidad, 
muchas variaciones al mismo tiempo. 
Así se mantiene una sonoridad más am-
plia y una expresividad más profunda de 
los medios empleados. Tomando diaria-
mente cientos de apuntes de un niño con 
su madre, fatalmente resultará una serie 
de planchas concentradas en el mismo 

motivo a través de tantas variantes. Has-
ta que se olvida el motivo y permanece el 
movimiento, el ritmo, la vida”. 

También ahonda sobre la libertad de expresión 
del artista y el valor del descubrimiento de un 
método por sobre la persistencia de los motivos 
y las temáticas en las obras: 

“Aunque parece ser lo contrario, yo no 
tengo tema en pintura. Producir un cua-
dro más o menos, no me importa nada. 
Sin la expresión libre de mis inclinaciones 
no podría pintar. Me interesa y conmue-
ve el misterio de la vida y de la muerte, El 
niño y el Dios hombre crucificado. Desde 
muchos años mis cuadros se mueven en-
tre esto: Madres con niños. Todos los ni-
ños. El niño. Cristo. Cuando uno ya no se 
preocupa del motivo la pintura fluye fá-
cil, se encuentran los métodos. Sencillez 
en un mundo complicado”.

Ante la consulta de poder definir si existe un arte 
norteamericano de carácter nacional, aprovecha 
de hacer una feroz pero argumentada crítica so-
bre los artistas estadounidenses y algunos mo-
vimientos de su generación, en especial el de los 
expresionistas abstractos, que corren en parale-
lo a su desarrollo, pero por vías muy distintas: 

“Una generación nueva que no conoce el 
oficio de la pintura angustiada por causas 
psicológicas, en un mundo brutalmen-
te inseguro, expresa su tensión nerviosa 
en una expresión física de los materiales 
derramados. He aquí un arte de un frío 
sensualismo, donde la espiritualización 
de la materia a través de la personalidad 
humana no existe. No solo se ridiculiza 
a Rembrandt y Goya, sino a las auténti-
cas revoluciones operadas en las Artes 
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Plásticas. Van Gogh, Cézanne, Picasso o 
Mondrian, ya no cuentan y no les ofre-
cen interés. En una época atómica, solo el 
momento es importante para estos artis-
tas; es decir, el placer de exteriorización 
a través de elementos psicológicos; expre-
sar materialmente el momento mismo en 
que se produce el acontecimiento”.

Racz, que por esos años realiza una pintura ex-
presionista de inspiración religiosa, se muestra 
distante de aquellos que siendo formados en la 
ridicularización gráfica del ser humano (dibujos 
animados, cómics especialmente) y “la publici-
dad nefasta de los enormes letreros mal diseñados, de 
los anuncios sin fin de los diarios, de la revistas de 
tapas generalmente vulgares”, se han alejado de su 
representación. Luego, manifiesta su rechazo “a 
la representación banal y fotográfica de un falso rea-
lismo” en que “Domina el cuadro el tema en el senti-
do literario, faltándole la cualidad plástica”. 

Sobre el estado del surrealismo, su proyección 
internacional y sus aportes como movimiento 
artístico, –teniéndose en cuenta que Racz en 
sus inicios experimenta con ellos–, piensa que 
“es más bien una actitud literaria y moral, por lo que 
carece de los elementos esenciales para una renova-
ción plástica”, aunque en su momento “ayudó 
mucho al descubrimiento de numerosas personali-
dades dotadas de gran intensidad plástica. En este 
sentido, el surrealismo tiene un valor histórico, pero 
nada más”. A través de la comercialización de las 
obras y repetidos clichés, Racz infiere que “Son 
los surrealistas quienes acabaron con el surrealismo”. 

En uno de los segmentos más significativos de 
esta entrevista, Racz nos ofrece su mirada sobre 
la sociedad norteamericana y el aparente atri-
buto de la libertad que gozaría su población37, 
sin embargo es presa de un capitalismo desen-
frenado que engendra a un individuo materia-

lista, esclavizado por el consumo y desprovisto 
de espiritualidad:  

“Se trata de un gran país que siguió por 
cientos de años la tradición liberal del 
pensamiento, y que llegó a un individua-
lismo desenfrenado, junto con las más 
altas formas de la libertad intelectual. Al 
mismo tiempo, el individuo venía desa-
rrollándose hacia una completa estanda-
rización en su manera de sentir y de pen-
sar. (…) En tan salvaje ritmo de una civi-
lización eficientemente organizada para 
la producción máxima de las «cosas», 
el hombre, para sobrevivir, tenía que re-
nunciar «libremente» a muchos de los 
aspectos subjetivos de su íntima esencia, 
transformándose poco a poco en un ser 
más físico, aparentemente muy libre para 
actuar y pensar, para sentir y expresarse, 
pero en el fondo, al contemplarse en el 
espejo de su castillo interior, se encontró 
con un empobrecimiento espantoso (…) 
mutilado en el mecanismo íntimo desde 
donde brota la sensibilidad creadora”38. 

En términos políticos, según recuerdan sus hijas, 
Racz fue más bien un liberal, orgulloso de su na-
cionalidad estadounidense y de la Constitución, 
agradecido de cómo lo acogieron en este país, 
pero que se avergonzó y horrorizó, como tantos 
americanos, de la bomba atómica y la guerra de 
Vietnam. Muy socialista en la práctica, se iden-
tificaba con los humildes, demostraba nobleza 
y adoraba conversar con personas sencillas que 
atesoraban secretos, desde los artesanos y mú-
sicos populares de Cluj hasta los pescadores de 
Maine. Su profundo antifascismo es reflejo del 
tiempo que le tocó vivir: las barbaries de la Se-
gunda Guerra Mundial, los crímenes como con-
secuencia de la limpieza racial que afectaron a su 
propia familia, muriendo varios de ellos en cam-

pos de concentración, aunque casi nunca se refe-
ría al tema. Sí escuchó cientos de relatos de sus 
amigos y colegas artistas en cuanto a las perse-
cuciones sufridas, las espeluznantes historias de 
combate, las azarosas narraciones de fuga y las 
patéticas historias de tiranos nacionalistas. Tam-
bién rechazó la intervención soviética en su país 
y la posterior dictadura estalinista de Ceaucescu, 
y en ese sentido pudiese haber estado en contra 
de un cierto tipo de comunismo, situación deri-
vada del conflicto interno al ver a su tierra natal, 
Transilvania, atropellada una y otra vez. Eso no 
le impidió admirar y ser muy amigo de algunos 
militantes comunistas: el diplomático Luis Enri-
que Délano, exonerado por la “ley maldita”, es el 
mejor ejemplo de aquello39. 

En André Racz, la guerra y sus defraudaciones, el 
dolor de la humanidad, la fragilidad del oprimi-
do quedan de manifiesto, a modo de metáfora, 
en una gran cantidad de pájaros y otros animali-
tos muertos que dibuja con tinta a contar de los 
años sesenta, los que también incluye en algún 
collage más explícito contra los sucesos en Viet-
nam publicado en la prensa estadounidense40. 

Racz nació, si se quiere, bajo el signo de la guerra 
y la división. Su madre, Anna Rosenmann, y su 
padre, Simeon Racz, tuvieron a sus gemelos 
André y Emeric el 21 de noviembre de 1916, 
mismo día de la muerte del viejo emperador 
Francisco José I de Habsburgo-Lorena en 
plena guerra (era tío del archiduque Francisco 
Fernando de Austria, el sucesor imperial, 
asesinado en 1914 por el grupo nacionalista 
serbio Mano Negra), quien había gobernado por 
68 años, lo que determinó el curso definitivo de 
la desintegración del Imperio Austro-Húngaro 
tres años después. No deja de ser curioso 
que ambos hermanos Racz, casi idénticos 
físicamente, hayan desarrollado carreras 
artísticas paralelas, similares en algunas etapas, 

y formado familia en países sudamericanos, 
aunque estuvieron alejados entre sí la mayor 
parte de sus vidas.

Paternidades, maternidades

La obra de Racz toma su lugar en Santiago y 
otras ciudades, y a veces expone sin estar pre-
sente, pues lo solicitan de Europa, de Nortea-
mérica o de Sudamérica como exponente bri-
llante del grabado contemporáneo. Pero Chile 
se ha transformado en su tercera patria: 

“¡Chile! No lo puedo olvidar. Mi mujer y 
mi hija pequeña son chilenas y debo ir a 
verlas en diciembre próximo. Y algo más. 
Quiero también enfrentarme con esa ma-
ravillosa naturaleza de Chile. Con esa tie-
rra que dice tantas cosas, con esas mon-
tañas estupendas, con ese pueblo que 
tan equilibradamente se ha mantenido 
en los valores típicos de su raza.  ¿No le 
parece que será maravilloso para mí?”41.

A comienzos de marzo de 1950, Racz se esta-
blece en Santiago con aspiraciones de quedar-
se por al menos un año. Vive junto a su esposa 
e hijos en una casa ubicada en la calle Galva-
rino Gallardo, un terreno campestre en Provi-
dencia que el abuelo paterno de Teresa compró 
para sus nietos en 1938, mismo número de la 
vivienda.   

Una de las primeras y más llamativas activi-
dades en las que participa, y que es una clara 
muestra de su espíritu de acción constante, 
generosidad y profunda compenetración con 
el medio artístico chileno, es la organización 
de la exposición “Grabados del siglo XX”, que 
se realiza entre el 20 de abril y el 5 de mayo en el 
Instituto Chileno Norteamericano de Cultura, 
la que gestiona a través del préstamo de obras 
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en manos de artistas y coleccionistas. Con ello 
conforma una muestra consistente teniendo 
como base su propia colección de grabados ad-
quiridos en Estados Unidos, provenientes en 
su mayoría del Atelier 17. Esta iniciativa será 
muy celebrada por el crítico Romera42, –quien 
se encuentra realizando un estudio a fondo de 
su trayectoria artística–, por la variedad de 
técnicas y estilos, en la que se distinguen la 
escuela de grabado francesa (más inventiva) 
y la norteamericana (más rigor técnico). Jun-
to a su obra, se presentan las de los franceses 
Toulouse-Lautrec, Matisse, Bonnard, Braque, 
Rouault, Dufy, Masson; los españoles Picasso 
y Miró; el inglés Hayter; los americanos John 
Taylor Arms y Kenneth Kilstrom; los naciona-
lizados estadounidenses Gabor Peterdi, de ori-
gen húngaro43 y Karl Schrag, de origen alemán; 
el argentino Mauricio Lasanski; los hermanos 
chilenos Nemesio Antúnez y Enrique Zañar-
tu (un desconocido hasta ese momento) y de 
cuatro mujeres grabadoras: las americanas 
Alice Trumbul Mason y Sue Fuller, la brasileña 
Maria Martins y la ecuatoriana Ana Rosa de 
Ycaza. Es interesante rescatar esta exposición 
no solo por la posibilidad de apreciar a gran-
des maestros de la plástica, sino que también 
por lo que significa la apreciación del grabado 
como arte independiente y en su dinámica de 
poder educar a un público poco familiarizado 
con este arte en el país44 . 

Racz, quien desde su llegada a Chile se ve en la 
necesidad de encontrar un taller para desarro-
llar sus obras y cursos, consigue, en el actual 
barrio Lastarria, un espacio de grandes dimen-
siones en el N°340 de la calle Villavicencio. Al 
poco tiempo se le llamará Academia Villavi-
cencio, de la cual será su director.    

Entre el 26 de junio y el 8 de julio, –nueva-
mente en la Sala del Pacífico–, exhibe por pri-

mera vez en el país 23 óleos realizados entre 
1947-1949, precisamente en el período de 
vida marital con Teresa y el acontecimiento 
del nacimiento de Juan Andrés, años gratifi-
cantes y de gran felicidad para la pareja, pero 
en los que ella “debe compartir la dura vida de 
madre y dueña de casa con sus estudios de canto”45.  
Se presentan allí algunas obras como “Mujer 
cosiendo”, “Madre y niño junto a la estufa” y 
“Niño jugando”, más otras escenas y retratos 
familiares que se hermanan con las temáticas 
religiosas habituales en el artista: María y el 
niño, la Pasión, la Crucifixión, especialmen-
te; la santidad de las creaciones, en donde los 
bocetos de los cuadernos diarios sirven para 
uno y otro conjunto. Esto será determinante 
en la fijación de los dibujos y grabados finales 
incluidos en los «Poemas de las madres» de 
Gabriela Mistral: en unos se traspasa el dolor 
físico y espiritual de las horas finales de Cris-
to a las propias sensaciones físicas del emba-
razo, así como también el inconmensurable 
amor mariano, tantas veces exaltado por los 
artistas, nutre las sensaciones de plenitud 
de madre e hijo; a los otros, sobrenaturales o 
maravillosos, se les otorga un aura doméstica, 
naturalista, estableciéndose una vivencia de 
la comunión con el cristianismo aplicado a la 
realidad cotidiana.

Víctor Carvacho refuerza esta idea con lo que 
escribe sobre esta exposición que exterioriza 
los sentimientos de la maternidad: 

“…revive la narración de los hechos no en 
la anécdota, no en la ilustración de acon-
tecimientos que tienen su secuencia en el 
espacio y en el tiempo. Revive la historia 
sagrada según el poder entrañablemente 
humano y estético de los sentimientos. 
(…) se mueve entre lo divino y lo huma-
no, entre el paraíso y el infierno, entre los 

moldes ideales del idealismo platónico y el 
sedimento sensual de la existencia”46.
 

Durante el período en que André Racz realiza 
esta exposición, comienza a desarrollar sus cur-
sos libres de pintura y dibujo en la Academia 
Villavicencio47, en jornadas vespertinas y noc-
turnas de tres horas, donde plasma sus inquie-
tudes educativas y teóricas de aquel entonces:

- La caligrafía y el arabesco como medios de ex-
presión del dibujo.

- La composición bidimensional del espacio pla-
no y su dinamismo expresivo.

- La intensidad de color en la superficie pintada.
- Diversas expresiones de la forma. El movimien-

to independiente de la línea. La definición de 
los planos de color como expresión de la forma 
plástica48.

En este intenso período de colaboración artís-
tica y de muchas anécdotas que han quedado 
olvidadas por la partida de la mayoría de sus 
protagonistas, su amiga Carmen Silva, quien 
fue su ayudante y “secretaria”, alcanzó a re-
cordar a su amigo, el profesor Racz: 

“Era terriblemente severo y exigente y, 
de tiempo en tiempo, me enviaba a lavar 
pañales (los de mis hijos). Nos reíamos 
con Ricardo Yrarrázabal y con los her-
manos Garretón. (…) Era un judío con-
verso al catolicismo muy serio y rigoro-
so. Me adoptó totalmente. Me quería 
mucho como pupila. (…) siempre se iba 
de Chile, pero volvía. Al final, le arren-
dó el taller a Alejandro Jodorowsky (…). 
Ya tenía dos hijos y Jodorowsky tenía el 
«Bululú», un grupo de títeres”49. 

Una reciente entrevista a Ricardo Yrarrázabal, 
distinguido pintor y ceramista, quien conoce a 

André Racz a través de su amigo Ezequiel Fonte-
cilla, nos da algunas luces sobre estas vivencias 
cuando él apenas contaba con 18 años: 

“Recuerdo que era un ser humano ex-
traordinario. Una persona de enorme 
cultura y sensibilidad, de una curiosi-
dad enorme. (…) El grabado de Racz era 
muy personal y la técnica muy intere-
sante. Para mí, todo era novedad en ese 
momento. Primera vez que me topaba 
con el grabado. Estaba descubriendo el 
arte y la posibilidad de dedicarme a ello. 
Y Racz transmitía un gran entusiasmo: 
gozaba con el grabado, con la tinta, con 
ensuciarse”50.

 

El aliento vital

Para comprender aún mejor los resultados ar-
tísticos que podemos observar en la colabora-
ción plástico-literaria entre André Racz y Ga-
briela Mistral en los «Poemas de las madres», 
es necesario retroceder hasta ese tiempo casi 
idílico narrado por algunos cronistas de viaje 
que visitan a los Racz Orrego en Harlem. Nos 
presenta Rosamel del Valle, desde el exterior, 
el silencio del ruido:

“He ido a visitarlo en su «atelier» de la 
119 Street. En pleno Harlem (…). Entre 
el bullicio ensordecedor de los niños 
que juegan en plena calle y las escenas 
casi plácidas de las familias negras que 
charlan en alta voz en las puertas de sus 
casas. Desde la Quinta Avenida hasta 
Lexington la calle 119 es una feria orien-
tal de rostros exóticos, donde el color 
alcanza todas las tonalidades, partien-
do del rubio, el blanco, el lívido, el café, 
el amarillo, el ceniza, hasta el africano 
profundo de labios gruesos y grandes 
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ojos blancos. Hay allí todavía algo de la 
vieja Nueva York, y los latinoamericanos 
no dejan de agregar al ambiente cierta 
nota de lo antiguo de otros países o lo 
pintoresco moderno que se suma al de 
los negros. Hay, por ejemplo, el anciano 
de color que pasa con su traje negro, de 
levita, cuello tieso, corbata de rosa, reloj 
con gran cadena de oro, guantes blancos 
y bastón. Hay el muchacho negro o cen-
troamericano, de traje apretado y cuyos 
pantalones caen estrechándose hacia la 
bastilla. Hay la anciana polleruda, con 
cofia de color, de pasos cansados y mi-
rada perdida aún en los malos tiempos 
del Sur. Y hay la joven negra que exagera 
la moda de los vestidos largos, el escote 
y, en general, todo cuanto lleva, espe-
cialmente la combinación de los colores 
que las hacen pasar como entre fuegos 
artificiales”51.

Y Morris Gray, desde el interior, nos presenta 
el bullicio del silencio:  

“No llegan allí los ruidos de fuera, y una 
inmensa paz existe en ese lugar, que es 
más que una casa, una especie de ciu-
dad o, más aún, un mundo completo, 
un mundo que no solo da albergue a este 
artista, sino que es capaz de albergarse 
él mismo dentro de la obra que el pin-
tor está creando. Porque todo lo que allí 
existe, el violonchelo, los tapices poliné-
sicos que decoran las paredes, el piano, 
la gran prensa de rueda donde Racz im-
prime sus bellos grabados, la «salaman-
dra» que da calor al taller en el invier-
no, la herrumbrosa bicicleta del artista, 
¿cuántas veces no ha sido reproducido 
en las telas de Racz? Y no solo eso, sino 
los seres con vida que habitan allí son 
también los mismos que dan al arte de 

André Racz ese gran aliento vital y hu-
mano que él busca como fundamento de 
toda su obra. Su mujer, Teresa Orrego, es 
una hermosa chilena, artista también, 
cuya voz ha sido escuchada en muchos 
escenarios y en muchos programas de 
radio; su hijo Juan Andrés, un niño ru-
bio y fuerte, de tres meses, que solo es-
pera poder caminar para lanzarse a jugar 
con sus vecinos. Su perro52, un animal 
dichoso de mancharse la cola de ama-
rillo al pasarla por la paleta de su amo. 
Sus plantas y flores felices también con 
la ilusión de un invernadero bajo las cla-
raboyas de cristal que iluminan el taller. 
También están ellos permanentemente 
en las telas y en los grabados de Racz”53. 

Poemas de las madres

En febrero de 1921, el gran hispanista Federico 
de Onís, profesor de literatura de la Universidad 
de Columbia, lee en una conferencia a profeso-
res y estudiantes norteamericanos los poemas de 
Gabriela Mistral que habían aparecido en algu-
nas revistas españolas, causando en ellos un gran 
impacto por la calidad literaria y el valor moral de 
su poesía. 

Dado el creciente entusiasmo por la personalidad 
de la autora chilena, el Instituto de las Españas, 
del cual Onís era su director, decide reunir estos 
poemas en un solo volumen, «Desolación», con 
previa autorización de la poeta. Llegará a ser una 
de las cumbres de la literatura universal.

«Desolación» incluye los “Poemas de las madres” 
que Mistral dedica a María Luisa Fernández de 
García Huidobro, la ‘Monna Lisa’, poeta y activis-
ta, una de las impulsoras de la Unión Patriótica de 
Mujeres de Chile y madre del insigne poeta Vicente 
Huidobro.  

El presente libro pretende respetar el espíritu 
de aquella edición, de dar a conocer la trayec-
toria de un artista, sin que deje de sentirse el 
viento inspirador de la poesía  mistraliana.

Antonio Rodríguez Romera (1908-1975), un 
intelectual y caricaturista español que llega a 
Chile como refugiado, en 1939, a bordo del For-
mosa, a través de un trabajo sistemático, tan in-
fatigable como fascinante, en muy poco tiempo 
se transforma en el historiador del arte más des-
tacado de nuestro país, renovando a la crítica, 
por varias décadas estancada, y cosechando el 
más alto reconocimiento en la disciplina.  

El crítico de arte Víctor Carvacho, quien se em-
peña en estudiar y clasificar la pintura moderna 
chilena a través de su ejemplo, escribe en 1950: 

El 15 de junio de 1950, en los talleres de la Im-
prenta Universitaria, bajo el alero de la Edi-
torial del Pacífico, se publican los «Poemas 
de las madres» con 63 dibujos tomados de los 
cuadernos diarios de André Racz. Se imprimen 
dos mil ejemplares, a dos colores, de los cuales 
cien de ellos incluyen un grabado original al 
buril firmado por Racz. 

Como tal es una publicación de corte más ar-
tístico que literario; por cierto corresponde al 
N°3 de la Colección de Artes Plásticas de dicha 
editorial, luego de las publicaciones «Mario 
Carreño: Antillanas» y «Camilo Mori»54, am-
bos cuadernos de 1949, con notables estudios 
de Antonio R. Romera.  

“Gabriela Mistral”, fotografía, 1945, de Anna Riwkin.

“Gabriela Mistral”, grabado al buril, 3/50, 25 x 16 cm., 1950, de 
André Racz.
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“En Chile no existe literatura plástica, 
recién están apareciendo los primeros 
estudios gracias a Antonio Romera. No 
tenemos ninguna historia del desarrollo 
de nuestras artes plásticas pues, los fo-
lletos que se han publicado y los inten-
tos de ensayo sobre la materia, adolecen 
de graves confusiones de conceptos y 
también de confusiones lamentables de 
valor. Vemos con demasiada frecuencia 
caracterizar mal a un artista”55.

En 1951, cuando Romera publica «Razón y 
poesía de la pintura», Carvacho adhiere al 
método necesario para futuras investigacio-
nes sobre nuestros artistas: 

“Romera es un optimista de la estimativa 
plástica. Aclara en el comienzo de la obra 
que las divergencias del juicio crítico apa-
recen como inevitables cuando se deja 
arrastrar por la subjetividad. Nos propone 
para el desarrollo de la crítica futura una 
aproximación en los pareceres mediante 
una eliminación progresiva de esos aspec-
tos subjetivos para fijar el acuerdo sobre el 
análisis de los caracteres externos. Como 
vemos, es no solo un optimista sobre el 
progreso de la disciplina que cultiva, sino, 
además, un adepto de la opinión que pre-
valece en la mayoría de los críticos mo-
dernos: el reemplazo del impresionismo 
crítico por el espíritu analítico que pue-
de ejercerse, con más precisión, sobre los 
atributos formales”56.

En 1954 la historia no contada del arte chileno la 
escribe Romera. Le suceden otras tres ediciones 
y muchos otros escritos. Debiese ser una especie 
de best seller disponible en todos los hogares chi-
lenos, como debieran serlo Altazor, Desolación, 
Canto General o Poemas y antipoemas. 

 «Poemas de las madres», pese a que tuvo un 
tiraje extenso (para los tiempos actuales), es 
una obra casi ignorada por el lector chileno y 
solo conocido por un selecto grupo de especia-
listas interesados en nuestra literata, o en este 
singular artista rumano. Muy pocos ejempla-
res, casi reservados y contados con las manos, 
se conservan en las bibliotecas públicas. ¿Dón-
de se encuentran los otros? Es un misterio. De 
los 100 ejemplares especiales que incluyen un 
grabado del artista, la familia Racz conserva 
solo uno. 

Críticos literarios de la época, como Hernán 
del Solar, acoge favorablemente el libro en el 
Semanario Pro Arte: “La voluntad de embellecer 
un estado físico de dolor y deformidad, lleva a los la-
bios de nuestra gran poetisa algunas de las palabras 
más tiernas que se han pronunciado ante las madres”. 
Aunque también llega a sostener frases al me-
nos cuestionables: “…el arte ha embellecido un 
estado que, en sí, no es bello”. Sobre el trabajo en 
conjunto, el Premio Nacional de Literatura de 
1968, valora la mixtura del idealismo de la ma-
dre de Gabriela Mistral, con la madre real, en 
su humana rudeza, fijada en los dibujos de Racz57. 

Hernán Díaz Arrieta, «Alone», Premio Nacional 
de Literatura 1959, escribe una pequeña reseña 
que causa grandes antipatías: “…hace mil años los 
Poemas de la madre causaron cierta impresión vecina 
al escándalo. Aunque solemnes y tan hermosos, tan bí-
blicos, esos poemas parecían crudos. Ahora, natural-
mente, tal sensación ha pasado, mas no del todo. Pues 
bien, los dibujos de Racz, especialmente los primeros, y 
su desnudez, su realismo brutal, para hablar claro, su 
indecencia, como que suavizan los poemas y les tien-
den un velo de dulzura, de candor. Ya no queda nada 
del primitivo sobresalto. El contraste de la palabra y 
la estampa, sugiere muchas reflexiones, insinúa ciertas 
leyes. Pensamos que, en conjunto, los dibujos habrían 
ganado sin las violencias aisladas, desafiantes, como 

puestas para chocar, que son pocas y no parecen esen-
ciales, pero tienen un airecillo de proclamar la valentía 
del autor y decir: ¿Qué tal? ¿Me he atrevido?”58.
  
Lo que pareciera ser visto como indecente por 
Alone serían los desnudos de una mujer encin-
ta, algo muy íntimo para descubrirse en aque-
lla época, aunque fuese un dibujo. 

En algunos aspectos como sociedad estába-
mos en pañales… 

María Carolina Abell Soffia, quien ha estudiado 
la obra de André Racz desde hace casi 20 años, 
nos presenta esta característica del artista de 
ir a la contra de las inclinaciones de su tiempo, 
pero que sin embargo ha enriquecido y distin-
guido sus creaciones e investigaciones, en con-
secuencia con el mensaje que quiere transmitir:

“…voluntariamente se excluye de las 
tendencias artísticas predominantes y 
reconocidas en el mercado emergente 
norteamericano (…). En cambio, él se re-
concentra en el mundo mediato en que 
la academia o la tradición, que debe ser 
traicionada para su evolución, siempre 
recupera lugar en su obra. En especial, 
cuando vuelve al desnudo, ya que reapa-
rece cuando quiere volver a plasmar te-
mas humanos, por ejemplo, visibles en 
la factura de los 63 dibujos y grabados al 
buril que le sirvieron para transformar 
los “Poemas de las Madres” de Gabriela 
Mistral (…) en imágenes que dan cuenta 
de una relación humana gratuita, plena 
de ternura, amor y entrega”59.

Así, las palabras que André Racz le revela al 
periodista y dramaturgo Santiago del Campo 
anclan en lo profundo de su pensamiento y co-
herencia de artista:

“Tal como la experiencia de un hombre 
está hecha de experiencias de su vida, 
de fenómenos registrados en el fondo de 
la memoria y de encuentros con nuevos 
incentivos, el desarrollo de las civiliza-
ciones sigue idéntico proceso. Siempre 
está junto a nosotros la tradición, en-
riquecida en cada vuelta y avanzando 
hacia las nuevas generaciones. De ahí 
que la tradición no sea un peso muerto, 
sino un árbol vivo, floreciente. Aquellos 
que niegan la tradición están mucho 
más influidos por ella, negativamente. 
Mienten quienes se sienten creadores 
absolutos. Crear es prolongar naciendo. 
Cuando yo trazo una línea, mi mano no 
está sola; es la continuadora de miles de 
artistas a través de los siglos”60. 

Compartiendo finalmente con el cronista Hugo 
Goldsack su más precisa definición de arte: 

“Para mí, la pintura es amor, amor a 
las criaturas, amor derramado sobre el 
hombre, sobre su agonía y su hambre de 
resurrección. Si yo fuera Dios, no nece-
sitaría pintar. Como soy simplemente 
un hombre, recurro a la paleta para ex-
presar mi indestructible adhesión a los 
problemas humanos. Lo que al hombre 
no interesa, a mí no me interesa tampo-
co”61. “El arte es un acto total de amor 
(…). Creo que Gabriela Mistral definió 
muy bien el arte cuando decía: «No hay 
arte ateo. Aunque no ames al creador, lo 
afirmarás creando a su semejanza»”62.

Desencuentros. Fin del curso. Partida

Si bien podría hablarse de una actividad artísti-
ca incesante que realiza André Racz en poco me-
nos de un año de vida en Chile y con algunos hi-
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tos relevantes en su carrera, algo no andaba bien 
en su matrimonio, y esto podría deberse, entre 
otros asuntos, al cambio de estilo vida al que 
son impulsados él y su esposa, viniendo de Nue-
va York a Santiago, debido a las atenciones que 
requieren sus hijos, y que los afecta en la vida 
doméstica y en sus desarrollos profesionales. 
Juan Orrego Salas enarbola una teoría, siempre 
tratando de comprender y nunca de juzgar las 
causas de estos desencuentros:

“André no logró aquí el reconocimiento 
como artista de que gozaba en Nueva York, 
el que años después lo hizo merecedor de 
la dirección del Departamento de Bellas 
Artes de la Universidad de Columbia. En 
su deseo que la situación fuese diferente, 
mi madre intervenía en la vida de ellos, 
interpretando sentimientos e intencio-
nes, sugiriendo cambios, enjuiciando ac-
titudes, lo que contribuyó a dañar las re-
laciones matrimoniales entre Teruca y An-
dré, y determinó el regreso de él a Estados 
Unidos, antes del nacimiento de su hija 
menor, y a una separación definitiva”63. 

Teresa, por su parte, muy querida en el ambien-
te musical chileno, ya con un tercer embarazo 
en curso, sigue cantando, pero no siempre lo-
grará hacerlo con la regularidad de antaño. Tam-
bién debe sentirse un tanto frustrada de dejar 
volar las opciones de poder proseguir estudios 
musicales en Suiza, los que fueron ofrecidos es-
tando en Nueva York, y que para una madre de 
tres hijos, en su condición, se vuelve una qui-
mera. Debe añorar los encuentros con Ria Gins-
ter y Uta Graf, sus maestras en Estados Unidos, 
que tanto le han hecho crecer.     

******

Si bien resulta un tanto frustrante el hecho de 
tener que dar cuenta del fin de un curso de pin-

tura de André Racz, sin tener todavía demasia-
dos antecedentes de lo que ocurría en las clases 
de la Academia Villavicencio, al menos tenemos 
la posibilidad de saber por quiénes estaba cons-
tituido y estar seguros que una buena parte de 
estos nombres han dejado una huella significa-
tiva o distinguible en las artes visuales y/o cul-
tura de nuestro país. 

Integrantes más activos del curso:  

Sylvia Ávila, Moisés Bedrack, Enrique Be-
nítez, Pedro Burchard, Eliana “Pilola” Ce-
lis, Enrique Cerda, Arturo Edwards, Luis 
Garretón, José Gutiérrez, Ricardo Yrarrá-
zaval, Carmen Johnson, Bárbara Larraín, 
Rubén Marambio, Hugo Marín, María 
Elena Silva, Carmen Silva y Alicia Reyes 
de Sánchez. 

Luego de que su curso expone sus trabajos fina-
les el 15 de noviembre en el Instituto Chileno 
Norteamericano de Cultura, André Racz em-
prende camino a Europa, estando Teresa emba-
razada de su tercer hijo, otra mujer. 

Constanza64 nacerá el 25 mayo de 1951; solo co-
nocería a su padre seis años después. 

En tanto, Andrés y Teruca seguirán mantenien-
do contacto por un buen tiempo, pero las posi-
ciones serán irreconciliables. Llegado el momen-
to, ambos rearman sus vidas:  

“Teruca permaneció en Chile trabajan-
do para mantener a sus tres hijos, lo que 
hizo con la dedicación y continuidad que 
después del tiempo requerido le permitió 
jubilar. Su unión con Francisco Olivares 
le trajo reposo, un modesto bienestar 
económico y la satisfacción de poder dis-
frutar del afecto y atención de un hombre 
bondadoso, culto e inteligente, con quien 

viajó y la acompañó hasta que un cáncer 
se lo arrebatara. Ayudada por su fe reli-
giosa y por su carácter dócil y afectuoso, 
Teruca se ha procurado una vida tranquila 
y próxima a sus hijos y nietos”65.

Todo pasa y todo vuelve, eternamente gira la rueda 
del ser. Todo muere, todo reflorece; eternamente se 

desenrolla el año del ser. Todo se rompe, todo se rea-
justa; eternamente se edifica la morada del ser.

(«Así habló Zaratustra»)

La amistad entre André Racz y Gabriela Mistral 
se solidifica en los últimos años de vida de la Pre-
mio Nobel, cuando ella reside en Italia y él regre-
sa a Estados Unidos, aunque siguen siendo fre-
cuentes los viajes de Racz por el mundo: México, 
en 1953; España, Italia y Francia, en 1954; Italia 
y España, gracias a la Beca Guggenheim, en 1956.  

A través de la correspondencia de Racz hacia 
Mistral, es posible establecer que se conocie-
ron en persona cuando este la visita en Rapallo, 
Italia, en el invierno de 1951. Pocos meses des-
pués, cuando Gabriela Mistral obtiene el Premio 
Nacional de Literatura, Racz le vuelve a escribir 
desde Harlem para felicitarla. 

Entre 1953 y hasta su muerte, en 1957, des-
de que Gabriela Mistral reside en Nueva York 
como cónsul, el contacto con André Racz debió 
haber sido mucho más fluido, y así lo confie-
sa a los reporteros chilenos cuando regresa al 
país: se juntaban siempre para Navidad para 
celebrar e intercambiar ideas artísticas. 
Como se quiera, los futuros descubrimientos 
que nos vayan deparando los archivos nos per-
mitirán establecer un mayor dominio de los al-
cances de dicha amistad, ya del todo profunda.

Gabriela Mistral muere el 10 de enero de 1957 
en Nueva York a causa de un cáncer de páncreas, 
siendo trasladados sus restos a Santiago el 19 

del mismo mes, para ser velados en la Casa Cen-
tral de la Universidad de Chile, donde recibe el 
reconocimiento y el adiós de miles de chilenos. 
Como parte de los cuantiosos homenajes que 
se le brindan por todo el mundo, la Universi-
dad de Columbia decide realizar algo especial. 
El Rector, Grayson Kirk, le solicita a André 
Racz, en ese entonces profesor asociado del 
Departamento de Arte, un retrato de la Nobel 
para ser regalado a la Universidad de Chile, en 
consideración al estrecho vínculo entre ambas 

casas de estudios, y al cariño y respeto demos-
trados hacia Gabriela Mistral en vida. Las dos 
universidades, hace solo tres años, le habían 
otorgado un Doctorado Honoris Causa a la 
gran poeta, intelectual y educadora chilena.

“Autorretrato”, óleo sobre tela, 29 x 22 cm., Nueva York, 1957.
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El 15 de junio 1957, gracias a una beca Fulbright66, 
Racz arriba al Aeropuerto Los Cerrillos de Santia-
go. Lo recibe Germaine de Moncayo, secretaria 
ejecutiva de la institución, y dos de sus mejores 
amigos, el historiador Eugenio Pereira Salas, –pa-
drino de su hija Simone y futuro Premio Nacional 
de Historia 1974–, por parte de la Universidad de 
Chile y Arturo Edwards, director del Instituto 
de Arte Moderno (IAM), en representación de la 
Universidad Católica, ya que con ambas univer-
sidades compromete actividades. 

Vuelve a nuestro país después de una larga ausen-
cia, motivado para homenajear a su admirable 
amiga, realizar clases en la Universidad de Chile 
y exponer, por primera vez, en el Museo Nacional 
de Bellas Artes. No obstante, lo más importante 
de esta visita es que volverá a reencontrarse con 
sus hijos, Juan Andrés y María Simone, después 
de seis años, y poder conocer al fin a Ana Cons-
tanza, la hija menor: “Carmencita muy querida: Mil 
gracias por tu carta, cada cosa que me dices sobre 
mis niños es como una gota de rocío en un desierto de 
pesadilla en que estoy envuelto hace tres años ya”67, 
le escribe a Carmen Silva luego de su separación 
casi definitiva de Teresa.

Hermosas estampas se conservan de aquel reen-
cuentro: fotografías tomadas en casa de una ami-
ga de André, –y que no es otra que Sheila Hicks, 
quien está becada en Santiago y vive en el sector 
del Parque Forestal–, en donde observamos un ca-
luroso papá posando con cada uno de sus hijos68.

El 8 de agosto, poco antes del mediodía, en una 
audiencia especial en la Sala del Consejo Univer-
sitario, el rector Juan Gómez Millas recibe de An-
dré Racz el grabado al aguafuerte con el retrato 
de Gabriela Mistral, ceremonia a la que asisten 
el embajador norteamericano, Cecil B. Lyon y la 
agregada cultural interina de la embajada, Elinor 
Halle. Se hace entrega también del álbum de gra-

bados de «Poemas de las madres», de la maque-
ta de diagramación y el ejemplar de prueba, con 
foto de un manuscrito de Gabriela Mistral fecha-
do en Rapallo, en 1951, y una dedicatoria de su 
autor: “A la Universidad de Chile, a la eterna memoria 
de Gabriela Mistral”69. El evento es ampliamente 
cubierto por la prensa, e incluso se realiza un cor-
tometraje para el antiguo noticiero Emelco. 

Racz dirige un breve pero emotivo discurso ante el 
Rector y que damos a conocer en esta reedición.

Esa misma tarde, a las 19 horas, inauguraría la 
muestra “Grabados 1951-1957”, en dos salones 
del Museo Nacional de Bellas Artes, ante más 
de 200 concurrentes, según consiga la prensa de 
aquella época. Entre ellos, el anfitrión Luis Vargas 
Rosas y el invitante Luis Oyarzún Peña, decano 
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad.

La exposición, que iba a ser clausurada el jueves 
22 de agosto, se prorroga hasta el domingo 25 de-
bido a la insistencia del público, muy admirado 
por el trabajo impecable que realiza el artista ru-
mano-estadounidense, ante lo cual  Racz ofrece 
una charla abierta para explicar sus técnicas de 
grabado. 

Un sencillo catálogo trae en portada el nuevo re-
trato de Gabriela Mistral, esta vez dibujado al na-
tural durante las conversaciones en Nueva York, 
un año antes que Gabriela falleciera, pero que 
posee mucho más vitalidad que el anterior, reali-
zado a partir de una fotografía, para los “Poemas 
de las madres” de 1950. 

Racz expone 40 grabados de grandes dimensiones 
que incluyen las distinguidas obras «Tormenta» 
(Premio Erickson, 1953), «Pan» (Premio Noyes, 
1955) y «Tumba» (Premio Motive, 1956), ade-
más de dos retratos de Gabriela Mistral, otro de 
Federico de Onís –el promotor de sus poemas 

en Columbia en los años veinte–, y «Estatua de 
Sal», a la memoria de su gran amigo Carlos Faz. 

“Entre las estampas exhibidas descuella el 
descomunal retrato de su amiga y conter-
tulia Gabriela Mistral. De perfil, iluminada 
blanca su cara en contraste al fondo negro, 
la predestinada mujer del Valle del Elqui 
asoma adusta y segura de sí misma, exul-
tando fortaleza sin par”70.

Víctor Carvacho, quien hasta ese momento ha 
sido uno de los mayores divulgadores de la obra de 
Racz en el espacio de la crítica de arte en Chile, y 
a quien los años le darán un sitial muy destacado 
entre los especialistas, escribe para El Imparcial:

“Hermosísimos ejemplos son estos de la 
utilización del grabado con un poder de 
expresión potencialmente tan alto como 
puede lograrlo la pintura o la escultura. 
Ello es posible porque el artista no se sien-
te atado por las servidumbres tradiciona-
les del grabador que ilustra, sino poseedor 
de un instrumento autónomo de expre-
sión en el cual explora mundos al mismo 
tiempo que trata de preservar la nobleza 
de la materia. (…) atraen al espectador la 
elocuencia magistral del grabador cuan-
do mueve una línea flamígera, corrosiva, 
que se desarrolla triunfante a través de las 
zonas de blancos y negros. Llega así, por 
particularidades de impresión, a darnos 
una textura en relieve, tanta como para 
que pueda usar negro sobre negro (…). El 
dramatismo encuentra su nido natural 
en la forma trabajada con los entrevalo-
res del negro así como la línea castigada, 
dislocada en eléctricos impulsos, habla 
con claridad y abismal fuerza, de la ten-
sión que agita sus sentimientos y mueve 
su mano”71.

Es una nueva ocasión para que Antonio Rome-
ra –ahora columnista del diario El Mercurio–, 
quien ya ha publicado cuatro críticas y un estu-
dio sobre Racz, escriba los que serían sus últimos 
comentarios sobre el pintor rumano, siendo uno 
de sus párrafos repetido hasta el cansancio por 
el resto de la prensa nacional, tal como un copy 
paste de época en la seguridad de venir de un en-
tendido como él. 

En esta reedición incluimos igualmente aque-
llas palabras. 

Entre el 2 y el 27 de julio, Racz participa como 
invitado a la XVII Escuela de Invierno de San-
tiago de la Universidad de Chile, con cinco 
conferencias tipo seminario sobre la Historia 
del Arte Norteamericano del Siglo XX, que se-
rán la base para futuras charlas en cinco ciuda-
des de país72: Santiago, Viña del Mar, Valparaí-
so, Temuco y Valdivia.

El viaje que posteriormente realiza a Valparaíso, 
ciudad que amaba y en la que realiza cientos de 
dibujos y acuarelas, fue gratificante en su en-
cuentro con Carlos Hermosilla, considerado el 
más relevante grabador, formador y difusor de 
este arte en Chile en aquel entonces, integrante 
del Grupo de Grabadores de Viña del Mar, quien 
lo presenta en la apertura de su exposición en el 
Instituto Chileno-Francés de Cultura:   

“Ante la obra de André Racz, más que 
ante la obra de cualquier grabador de 
nuestro tiempo, hay que despojarse de 
apetencias fáciles, y entrar en su mun-
do desentrañado por el ácido, dispues-
tos a sentirlo y comprenderlo, aunque 
no se acepte su mensaje y por fin, como 
corresponde a la posesión de una verda-
dera y acendrada cultura, a rendir culto 
a su profundidad, a su sacerdocio y a 



32 33

la alta nobleza de su expresión. Es una 
prueba para el espíritu recibir la impron-
ta de unas obras como las de André Racz: 
obligan a pensar, ante todo, que el arte 
no es un simple halago espiritual, sino 
también estímulo y emoción”73.

Para Racz, quien trae una misión de la Bibliote-
ca del Congreso de Washington para estudiar la 
labor realizada por los grabadores chilenos, con 
el propósito de aumentar la colección de gra-
bados de dicha biblioteca, este encuentro con 
Hermosilla y sus discípulos debió haber sido 
esencial en tal sentido, aun cuando no conte-
mos con mayores antecedentes que confirmen 
esta suposición.

Fue un importante paso de André Racz en la es-
cena local y un sensible rencuentro de emociones 
a nivel familiar, pero luego de su partida de Chi-
le, el artista optaría por una vida más apartada, 
silenciosa, dedicada a la docencia, a la creación 
y, años después, a una nueva familia74. Vuelve 
a Estados Unidos y no expondrá nunca más en 
nuestro país. Su obra y su persona se olvidan len-
tamente, hasta casi desaparecer por completo. 

En los tiempos en que ingresa a trabajar a la 
Universidad de Columbia, a principios de los 
años cincuenta, surge una especial historia de 
amistad con Arthur Coleman Danto, que ten-
dría sus luces y tinieblas. Danto, celebridad de 
la filosofía del arte del siglo XX, le dedicó varios 
escritos al artista, llenos de admiración, donde 
nos presenta, además, aspectos sorprendentes 
de su biografía. Es para el primer aniversario de 
la muerte de André Racz en que presenta su tex-
to más sentido, del que ofrecemos en esta edi-
ción, por primera vez, su traducción completa 
al castellano.   

No lo hacemos para despedirlo, sino para reci-
birlo una vez más.

Álvaro Cárdenas Castro

Los Racz Orrego en Chile, 1950.

Notas

1 Me refiero a los libros Vía Crucis (reedición) y André 
Racz, línea de horizonte, y a la doble exposición Racz, 
un maestro por descubrir, realizada en el Centro 
Cultural Las Condes y en el espacio ArteAbierto, 
Fundación Itaú, todas ellas iniciativas de 2014. 

2 Se estima que en el gueto de Cluj-Napoca, creado el 
3 de mayo de 1944, aproximadamente 18 mil judíos 
fueron deportados a Auschwitz, en seis viajes entre 
el 25 de mayo y el 9 de junio del mismo año. 

3 “André Racz redefine el arte actual. Examen de las 
raíces y proyecciones de la plástica contemporá-
nea”, Semanario Pro Arte, N°82, año II, 16 de marzo 
de 1950, p. 1.

4 «El Atelier 17, famoso taller de grabado fundado en París 
en 1927, albergó a artistas como Pablo Picasso, Vasili Kan-
dinsky, Joan Miró, Alberto Giacometti, entre muchos otros. 
En 1940 se fundó un nuevo Atelier 17 en Nueva York por el 
que pasaron Jackson Pollock, Mark Rothko, Salvador Dalí y 
Roberto Matta, entre muchos otros. El taller funcionaba de 
manera autónoma, organizado por sus fundadores y soste-
nido gracias a la contribución de los artistas que trabajaban 
ahí. Con política de puertas abiertas las veinticuatro horas, 
no había control de ingreso ni de salida y los artistas tenían 
derecho a hacer uso de prensas y materiales de la mejor cali-
dad. Pese a que el espíritu del lugar era la autonomía de ac-
ción o, en palabras de Hayter “buscar el descubrimiento por 
sí mismos ya es un acontecimiento visual”, la aplicación de 
la técnica no se dejaba al azar». Catalina Labarca y Caro-
la Roa, “Lúcida Juventud. Carlos Faz, 1931/1953”. En: 
Carlos Faz (2013), Santiago de Chile, pp. 24-25.

5 Recientes investigaciones de Felipe Baeza en torno a 
los inicios del grabado en Chile, me permitieron co-
nocer la llegada a Santiago, en abril de 1947, de la ex-
posición “Hayter y el estudio 17: nuevas direcciones 
del grabado”, realizada en la sala del Instituto Chile-

no-Norteamericano de Cultura, como parte de la gira 
latinoamericana de la exposción original montada en 
el Museo de Arte Moderno (MoMA), entre el 28 de ju-
nio y el 17 de septiembre de 1944. Pude constatar que 
llegaron a Chile 55 obras, entre ellas algunas pertene-
cientes a Lily Garafulic y Enrique Zañartu no presen-
tes en la muestra original, y confirmar además la par-
ticipación de André Racz por primera vez en nuestro 
país con una obra de la serie “Madre e hijo”. Cuando S. 
W. Hayter publica la primera edición de su obra clave 
New Ways of Gravure, editada por Pantheon en 1949 y 
todavía no traducida al español, incluye comentarios 
e ilustraciones de las obras de Zañartu y Racz. 

6       En: Isabel Cruz de Amenábar, Lily Garafulic. Forma y Sig-
no en la Escultura Chilena Contemporánea (2003), Edicio-
nes Universidad Católica de Chile, pp. 166-167 y 226.

7 “La exposición de grabados del siglo XX, muestra de 
jerarquía”, Semanario Pro Arte, N°88, año II, 27 de 
abril de 1950, p. 2.

8 Racz presentará en Santiago algunas de las obras de 
Enrique Zañartu, casi un desconocido en ese enton-
ces, en una exposición de grandes exponentes del 
grabado realizada en 1950 que él organiza, además de 
gestionar su primera muestra individual en la Sala del 
Pacífico, la que se llevará a cabo un año más tarde.

9 Citado por: Amalia Cross, “Nemesio Antúnez: cinco 
registros en una historia del grabado”, pp. 20-21. En 
Nemesio Antúnez: obra gráfica (2013), Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Chile, Dirección de Asuntos 
Culturales/Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago 
de Chile. Esta investigadora confirma que Racz fue 
ayudante de Hayter entre 1943 y 1945, aunque en mi 
caso prefiero situarlo más exactamente en 1944.  

10 Juan Orrego Salas, “André Racz, un camino”. En: Ma-
ría Carolina Abell Soffia, André Racz, línea de horizonte 
(2014), Fundación ProCultura y Pehuén Editores, p. 8.
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11 Pese a que Teresa Orrego Salas es su gran amor en 
Chile y madre de sus únicos hijos, existen varios sig-
nos (fotografías, entrevistas, testimonios familia-
res) que parecen indicar que André Racz y Lily Ga-
rafulic mantuvieron antes una relación sentimental 
que no prosperó, período en el que el artista habría 
venido al país, probablemente en septiembre de 
1946. Pese a todo, se transforman en grandes ami-
gos, y será ella quien facilite los grabados que él le 
regaló para su primera exposición en Chile, en sep-
tiembre de 1947.

12 Donde se reúne con Emeric, su hermano gemelo, 
en agosto de 1946, bautizándose ambos en Bra-
sil luego de conocer los 12 profetas de Aleijadinho. 
Emeric posteriormente forma familia y desarrolla 
una destacada carrera como artista en ese país con 
el apellido Marcier.

13 Sin duda que esta oportunidad y otras tantas que 
vendrán se verán favorecidas por la alta red de con-
tactos e influencias culturales de la familia de Tere-
sa, entre ellas su propia madre, Filomena Salas, gran 
impulsora del arte, que en segundas nupcias será la 
esposa de Domingo Santa Cruz Wilson, nada menos.

14 Antonio R. Romera, “Grabados de André Racz”, en 
«Notas de Arte», La Nación, 5 de septiembre de 1947.

15 Para ello fue necesario el consentimiento de “Pat” 
(Patricia), primera esposa estadounidense de André. 

16 Miró fue guiado por Racz en el taller de Hayter, lue-
go de su primer viaje a Nueva York realizado en fe-
brero de 1947, realizando allí varios proyectos hasta 
su vuelta a París. Llegará a ser padrino del primer 
hijo de Racz, Juan Andrés, quien nace en Estados 
Unidos el 24 de junio de 1948. 

17 Partitura microfilmada ubicada en la Sala de Música 
de la Biblioteca Nacional de Chile. El compositor al 
poema «La Dulzura» le llama simplemente «Dulzu-
ra», pero no se debe confundir con otro poema de 
Mistral de nombre idéntico, conocido recientemen-
te por manuscritos donados por Doris Atkinson.

18 “Duramente luchan los artistas chilenos en Estados 
Unidos, pero se imponen por su valor”, Semanario 
Pro Arte, N°5, año I, 12 de agosto de 1948, p. 6.

19 Revista que difundió, con apego disciplinar, a los 
principales exponentes del arte y la literatura de 
Chile y el mundo, entre 1948 y 1956, en momen-

tos de una irradiación creativa en nuestro país sin 
parangón, receptora de las nuevas tendencias y re-
flexiva sobre la condición moderna de la creación, 
como de la altura de las instituciones que cobijan la 
formación, el desarrollo y la divulgación artística.

20 Gaspar Ruiz, “El obrero incansable de la plástica que 
es André Racz”, Semanario Pro Arte N°14, año I, 14 
de octubre de 1948, p. 1.

21 Ibíd.
22 Edita en 1948 el «Vía Crucis». Para su hija Simone, la 

presencia en Racz de los motivos de la Pasión y el Vía 
Crucis, mucho tienen que ver con su propia biogra-
fía, sus propias estaciones y dolores de migrante, aun 
cuando hayan sido temáticas recurrentes abordadas 
por los expresionistas. Ver: Simone Racz Orrego, s/t. 
En: Vía Crucis. Grabados de André Racz y textos de Augusto 
D’Halmar (2014), Fundación ProCultura, pp. 6-8.

23 Antonio R. Romera, “André Racz – Sala del Pacífi-
co”, La Nación, 21 de octubre de 1948. 

24 Sergio Montecino, “Exposición de André Racz”, 
Semanario Pro Arte N°16, año I, 28 de octubre de 
1948, p. 2.

25 Juan Orrego Salas, Encuentros, visiones y repasos. Capí-
tulos en el camino de mi música y mi vida (2005), Edicio-
nes Universidad Católica de Chile, p. 51.

26 Entrevistada por Carolina Abell. En: Carmen Silva, 
Correspondencias (2001), Infoarte Eds., p. 9. 

27 Se valora, en este sentido, el esmero de Ignacia 
Cortés Rojas por visibilizar algunas de estas imá-
genes, que se incluyen como parte de su reciente 
investigación “Poemas de las madres: el libro que 
une obras de Gabriela Mistral y André Racz” (2015), 
para el proyecto Colecciones Digitales, Portal DI-
BAM; como también la generosidad de Poli Délano 
al autorizar el uso de las fotografías. En relación al 
proyecto mencionado, cabe destacar que trabaja 
directamente con la colección del Museo Gabrie-
la Mistral de Vicuña, institución que cobija en sus 
dependencias un ejemplar del libro original en 
exhibición permanente, así como los grabados de 
«Poemas de las madres», entre otros materiales de 
interés donados por los herederos de Racz y Mis-
tral. Disponible en: http://www.mgmistral.cl/634/
w3-article-54602.html

28 Gabriela Mistral informa en el primer texto de Poe-
mas de las madres que estos los habría escrito en Te-
muco, sin embargo, la Biblioteca Nacional de Chile, 
en su sección digital, cuenta con poemas manuscri-
tos fechados entre 1912-1920 y que corresponden a 
este poemario, titulados por la Mistral con ligeras 
variaciones. En una carta enviada desde Los Andes a 
su amigo Eugenio Labarca, fechada el 23 de octubre 
(entre 1914-1917), la poetisa le cuenta: «Le mando 
mis “Poemas de las madres”. Están casi inéditos, pues los 
dio una revista que solo circula entre profesores: la R. de 
Ed. Nacional. Se publicaron, con éxito, en Buenos Aires. Yo 
temía –y temo– que espanten a las beatas, porque aunque 
son puros, son crudos». Misma sugerencia que le hará 
al editor de la revista costarricense Repertorio Ameri-
cano, que publica los “Poemas de las madre” en 1921, 
después de que aparezca la primera edición de Desola-
ción en Nueva York.

29 «La fundación del MAC vino a revelar, por los menos en un 
plano de la intencionalidad, el proceso de institucionali-
zación de las manifestaciones artísticas modernas dentro 
de las artes en nuestro país». En: Pablo Berríos, Eva 
Cancino y Kaliuska Santibáñez, La Construcción de lo 
Contemporáneo. La institución moderna del arte en Chile, 
1910-1947 (2012), Estudios de Arte y Departamento 
de Teoría de las Artes, Universidad de Chile, p. 221.

30 “A propósito de goteras. Una carta del Director del 
Museo de Arte Contemporáneo”, Semanario Pro 
Arte N°82, año II, 16 de marzo de 1950, p. 1.

31 Ver: La Construcción de lo contemporáneo…, op. cit., p. 224.
32 Luis Vargas Rosas, por ejemplo, fundador del grupo 

Montparnasse, es el primer y único artista chileno 
que estudió en el Atelier 17 de Hayter en su primera 
etapa parisina. En este tiempo es Director del Mu-
seo de Bellas Artes.

33 Racz, quien conocía y leía a Neruda, también le ofre-
ció, por carta, la ilustración de sus obras. «La carta 
de respuesta del poeta chileno que acredita este asunto, 
se encuentra hoy –en Chile– en manos de un coleccionista 
privado», según afirma Carolina Abell en André Racz, 
línea de horizonte, op. cit., p. 165.

34 “André Racz en Sala Pacífico”, Semanario Pro Arte 
N°65, año II, 6 de octubre de 1949, p. 2.

35 Antonio R. Romera, “André Racz – Sala del Pacífico” en, 

«Tres Exposiciones», La Nación, 9 de octubre de 1949. 
36 “André Racz redefine el arte actual…”, op. cit., pp. 1 y 

4. Si bien este artículo no consigna un autor, el cues-
tionario probablemente lo realizó Enrique Bello, según 
consta en las indicaciones preliminares de la maqueta 
original de «Poemas de las madres», desechadas poste-
riormente del impreso. 

37 André Racz obtiene su nacionalidad en 1948, diez 
años después de arribar a Estados Unidos.

38 Hasta aquí las citas a la entrevista “André Racz rede-
fine el arte actual”.

39 Aunque la cazas comunistas de González Videla y Pi-
nochet Ugarte sean eventos separados en el tiempo, 
no me parece un dato irrelevante –ya que siguen el 
mismo conducto ideológico– considerar el testimo-
nio de sus dos hijas, Constanza y Simone, que cuan-
do se les pregunta por qué su papá no volvió a Chile 
después del Golpe Militar de 1973 (teniendo los me-
dios para hacerlo), el mensaje sea claro: no quería 
saber nada de la dictadura y abogó porque sus hijos 
salieran del país y se formaran lejos de esta realidad 
opresiva, que tanto le indignaba.     

40 Esto lo grafica Carolina Abell en André Racz, línea de 
horizonte, op. cit., p. 38. 

41 Rosamel del Valle, “Una tarde con el pintor André 
Racz”, La Nación, 9 de octubre de 1949, p. 2.

42 Antonio R. Romera, “Grabados del siglo XX”, en 
«Dos exposiciones», La Nación, 28 de abril de 1950.

43 Artista que llega el mismo año que Racz a Estados 
Unidos luego de trabajar con Hayter en París, pero 
que posteriormente emprende viaje a Europa como 
parte del ejército que combate en Alemania durante 
la Segunda Guerra Mundial. André Racz le dedica un 
óleo en su exposición en la Sala del Pacífico de junio-
julio de 1950.

44 Dentro de las tantas actividades secundarias que 
desarrolla André Racz en Chile y que va informando 
desde ese período el Semanario Pro Arte –dirigido 
por Enrique Bello– podemos mencionar las siguien-
tes: en marzo contribuye con un retrato de Rosamel 
del Valle para su poemario “El joven olvido”, edita-
do por Nascimento; en abril publica grabados del 
«Vía Crucis» y un poema para la edición de Semana 
Santa del semanario y traduce al español el “Mani-
fiesto” de cuatro museos norteamericanos en favor 
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del arte moderno; en mayo es jurado del concurso 
“Paisaje Chileno” que organiza el Instituto Chile-
no Norteamericano de Cultura; en septiembre se 
informa de un proyecto junto a Exequiel Fontecilla 
para construir una iglesia decorada con pinturas re-
ligiosas de ambos; desde septiembre y hasta princi-
pios de noviembre, se suma a la iniciativa de más de 
un centenar de artistas para la exposición y rifa en 
Galería Pro Arte (calle Ahumada N°370), cuyo ob-
jetivo es comprar una imprenta para el semanario, 
para lo cual dona su óleo “Maternidad”. Ya cuando 
no se encuentra en el país, a inicios de julio de 1951, 
algunas de sus obras son cedidas por Teresa Orrego 
para la exposición “Dibujos Originales” –con artis-
tas tan disímiles como William Blake, Pissarro o 
Matta–, que se realiza en la nueva sede del Insti-
tuto Chileno Norteamericano de Cultura, ubicada 
en Mac Iver N°273; en noviembre de 1951, parti-
cipa en la Universidad Católica de la exposición 
del Grupo ARCA (Artistas Católicos), junto a des-
tacados nombres de la plástica religiosa como Pe-
dro Subercaseaux, Rafael Alberto López, Hugo Ma-
rín, Esther Huneeus (también escritora, conocida 
como Marcela Paz), Alejandro Rubio Dalmati, Mar-
garita Valdés Subercaseaux (esposa del compositor 
Alfonso Letelier), Blanca Subercaseaux Errázuriz, 
Peter Horn, entre otros; en diciembre de 1953, su 
discípula Carmen Silva lo suma al homenaje por la 
muerte de su amigo Carlos Faz en las páginas de Pro 
Arte. Como simple curiosidad, en enero de 1952, el 
crítico Albrecht Goldschmidt, informando del 62° 
Salón de 1950-1951, ve en la obras de un joven Al-
berto Pérez –con quien trapea– el influjo de Racz en 
un “Estudio para Crucifixión”. 

45 “Duramente luchan los artistas chilenos…”, op. cit.
46 Víctor Carvacho, “Primera exposición de óleos de 

André Racz (Sala del Pacífico)”, Semanario Pro Arte, 
N°97, año II, 28 de junio de 1950, p. 8.

47 Racz hablaba perfecto el castellano y tenía mucha 
facilidad para los idiomas, llegando a hablar y/o es-
cribir en húngaro, inglés, francés, italiano, portu-
gués, griego y en su lengua natal, el rumano.

48 Ver: “Cursos de André Racz”, Semanario Pro Arte 
N°91, año II, 18 de mayo, 1950 p. 2; “Cursos libres 
de dibujo y pintura de André Racz” (aviso), Semana-

rio Pro Arte N°96, año II, 22 de junio de 1950, p. 2.
49 Carmen Silva, Correspondencias, op. cit., p. 9. Esta 

anécdota es contrarrestada por el propio relato de 
Jodorowsky en su libro “La Danza de la Realidad”. 
Alejandro Jodorowsky, quien ese entonces es un 
joven y reconocido titiritero, relata un fortuito en-
cuentro con André Racz en su taller de Villavicencio. 
Racz, fascinado con uno de sus títeres muy pareci-
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Poemas de las madres

Una tarde, paseando por una calle miserable de Temuco, vi a una 
mujer del pueblo, sentada a la puerta de su rancho. Estaba próxima a 
la maternidad, y su rostro revelaba una profunda amargura.

Pasó delante de ella un hombre, y le dijo una frase brutal, que la hizo 
enrojecer. 

Yo sentí en ese momento toda la solidaridad del sexo, la infinita pie-
dad de la mujer para la mujer, y me alejé pensando:

–Es una de nosotras quien debe decir (ya que los hombres no lo han 
dicho) la santidad de este estado doloroso y divino. Si la misión del 
arte es embellecerlo todo, en una inmensa misericordia, ¿por qué no 
hemos purificado, a los ojos de los impuros, esto? 

Y escribí los poemas, con intención casi religiosa.

Algunas de esas mujeres, que para parecer castas necesitan cerrar los 
ojos sobre la realidad cruel pero fatal, hicieron de estos poemas un 
comentario ruin, que me entristeció, por ellas mismas. Hasta me in-
sinuaron que los eliminase de un libro.

En esta obra egotista, empequeñecida a mis propios ojos por ese ego-
tismo, tales prosas humanas tal vez sean lo único en que se canta la 
Vida total. ¿Había de eliminarlas?

¡No! Aquí quedan, dedicadas a las mujeres capaces de ver que la san-
tidad de la vida comienza en la maternidad, la cual es, por lo tanto, 
sagrada. ¡Sientan ellas la honda ternura con que una mujer que apa-
cienta por la tierra los hijos ajenos, mira a las madres de todos los 
niños del mundo!

Gabriela Mistral
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Me ha besado

Me ha besado y ya soy otra: otra, por el latido que duplica el 
de mis venas y por el aliento que se percibe entre mi aliento. 
Mi vientre ya es noble como mi corazón... 

Y hasta encuentro en mi hálito una exhalación de flores: 
¡todo por aquel que descansa en mis entrañas blandamente, 
como el rocío sobre la hierba!
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¿Cómo será?

¿Cómo será? Yo he mirado largamente los pétalos de una rosa, los palpé 
con delectación: querría esa suavidad para sus mejillas. Y he jugado en 
un enredo de zarzas, porque me gustarían sus cabellos así, oscuros y 
retorcidos. Pero no importa si es tostado, con ese rico color de las gredas 
rojas que aman los alfareros, y si sus cabellos lisos tienen la simplicidad 
de mi vida.

Miro las quiebras de las sierras, cuando se van poblando de niebla, y hago 
con la niebla una silueta de niña, de niña dulcísima: que pudiera ser eso 
también.

Pero, por sobre todo, yo quiero que mire con el dulzor que él tiene en la 
mirada, y que tenga el temblor de su voz cuando me habla, pues en el que 
viene quiero amar a aquel que me besara.
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Sabiduría

Ahora sé para qué he recibido veinte veranos la luz sobre mí y 
me ha sido dado cortar las flores por los campos. ¿Por qué, me 
decía en los días más bellos, este don maravilloso del sol cálido 
y de la hierba fresca?

Como al racimo azulado, me traspasó la luz para la dulzura que 
entregaría. Este que en el fondo de mí está haciéndose gota a 
gota de mis venas, este era mi vino.

Para este yo recé, por traspasar del nombre de Dios mi barro, 
con el que se haría. Y cuando leí un verso con pulsos trémulos, 
para él me quemó como una brasa la belleza, por que recoja de 
mi carne su ardor inextinguible.



46 47

La dulzura

Por el niño dormido que llevo, mi paso se ha vuelto sigiloso. Y es religioso 
todo mi corazón, desde que lleva el misterio.

Mi voz es suave, como por una sordina de amor, y es que temo despertarlo.

Con mis ojos busco ahora en los rostros el dolor de las entrañas, para que los 
demás miren y comprendan la causa de mi mejilla empalidecida.

Hurgo con miedo de ternura en las hierbas donde anidan codornices. Y voy 
por el campo silenciosa, cautelosamente: creo que árboles y cosas tienen 
hijos dormidos, sobre los que velan inclinados.

La hermana

Hoy he visto una mujer abriendo un surco. Sus caderas 
están henchidas, como las mías, por el amor, y hacía su 
faena curvada sobre el suelo.

He acariciado su cintura; la he traído conmigo. Beberá 
la leche espesa de mi mismo vaso y gozará de la 
sombra de mis corredores, que va grávida de gravidez 
de amor. Y si mi seno no es generoso, mi hijo allegará 
al suyo, rico, sus labios.
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El ruego

¡Pero no! ¿Cómo Dios dejaría enjuta la yema de 
mi seno si Él mismo amplió mi cintura? Siento 
crecer mi pecho, subir como el agua en un ancho 
estanque, calladamente. Y su esponjadura echa 
sombra como de promesa sobre mi vientre.

¿Quién sería más pobre que yo en el valle si mi seno 
no se humedeciera?

Como los vasos que las mujeres ponen para 
recoger el rocío de la noche, pongo yo mi pecho 
ante Dios; le doy un nombre nuevo, le llamo el 
Henchidor, y le pido el licor de la vida. Mi hijo 
llegará buscándolo con sed.
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Sensitiva

Ya no juego en las praderas y temo columpiarme con las 
mozas. Soy como la rama con fruto.

Estoy débil, tan débil que el olor de las rosas me hizo 
desvanecer esta siesta, cuando bajé al jardín. Y un simple 
canto que viene en el viento o la gota de sangre que tiene 
la tarde en su último latido sobre el cielo, me turban, me 
anegan de dolor. De la sola mirada de mi dueño, si fuera 
dura para mí esta noche, podría morir.
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El dolor eterno

Palidezco si él sufre dentro de mí; dolorida voy 
de su presión recóndita, y podría morir a un solo 
movimiento de este a quien no veo.

Pero no creáis que únicamente estará trenzado con mis 
entrañas mientras lo guarde. Cuando vaya libre por 
los caminos, aunque esté lejos, el viento que lo azote 
me rasgará las carnes y su grito pasará también por mi 
garganta. ¡Mi llanto y mi sonrisa comenzarán en tu 
rostro, hijo mío!
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Por él

Por él, por el que está adormecido, como 
hilo de agua bajo la hierba, no me dañéis, 
no me deis trabajos. Perdonádmelo todo: 
mi descontento de la mesa preparada y mi 
odio al ruido.

Me diréis los dolores de la casa, la pobreza 
y los afanes, cuando lo haya puesto en 
unos pañales.

En la frente, en el pecho, donde me 
toquéis está él y lanzaría un gemido 
respondiendo a la herida.
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La quietud

Ya no puedo ir por los caminos: tengo el rubor de mi ancha cintura y de la ojera 
profunda de mis ojos. Pero traedme aquí, poned aquí a mi lado las macetas con 
flores, y tocad la cítara largamente: quiero para él anegarme de hermosura.

Digo sobre el que duerme estrofas eternas. Recojo en el corredor horas tras horas 
el sol acre. Quiero destilar como la fruta miel hacia mis entrañas. Recibo en el ros-
tro el viento de los pinares.

La luz y los vientos coloreen y laven mi sangre. Para lavarla también ya no odio, no 
murmuro, ¡solamente amo!

Que estoy tejiendo en este silencio, en esta quietud, un cuerpo, un milagroso 
cuerpo, con venas y rostro, y mirada, y depurado corazón.



58 59

Ropitas blancas

Tejo los escarpines minúsculos, corto el pañal suave: todo quiero ha-
cerlo por mis manos. Vendrá de mis entrañas, reconocerá mi perfume.

Suave vellón de la oveja: en este verano te cortaron para él. Lo es-
ponjó la oveja ocho meses y lo emblanqueció la luna de enero. No 
tiene agujillas de cardo ni espinas de zarza. Así de suave ha sido el 
vellón de mis carnes, donde ha dormido.

¡Ropitas blancas! El las mira por mis ojos y se sonríe, adivinándolas 
suavísimas...
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Imagen de la tierra

No había visto antes la verdadera imagen de la Tierra. La Tierra tiene la 
actitud de una mujer con un hijo en los brazos (con sus criaturas en los 
anchos brazos).

Voy conociendo el sentido maternal de las cosas. La montaña que me 
mira, también es madre, y por las tardes la neblina juega como un 
niño por sus hombros y sus rodillas.

Recuerdo ahora una quebrada del valle. Por su lecho profundo iba 
cantando una corriente que las breñas hacen todavía invisible. Ya soy 
como la quebrada; siento cantar en mi hondura este pequeño arroyo y 
le he dado mi carne por breña hasta que suba hacia la luz.
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Al esposo

Esposo, no me estreches. Lo hiciste 
subir del fondo de mi ser como el lirio 
de aguas. Déjame ser como un agua 
en reposo. 

¡Ámame, ámame ahora un poco más! 
Yo ¡tan pequeña! te duplicaré por 
los caminos. Yo ¡tan pobre! te daré 
otros ojos, otros labios con los cuales 
gozarás el mundo; yo ¡tan tierna! me 
hendiré como un ánfora por el amor, 
para que este vino de la vida se vierta.

¡Perdóname! Estoy torpe al andar, 
torpe al servir tu copa; pero tú 
me henchiste así y me diste esta 
extrañeza con que me muevo entre 
las cosas.

Seme más que nunca dulce. No 
remuevas ansiosamente mi sangre; 
no agites mi aliento. 

¡Ahora soy sólo un velo; todo mi 
cuerpo es un velo bajo el cual duerme 
un niño!
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La madre

Vino mi madre a verme; estuvo sentada 
aquí a mi lado, y, por primera vez en 
nuestra vida, fuimos dos hermanas que 
hablaron del tremendo trance.

Palpó con temblor mi vientre y 
descubrió delicadamente mi pecho. Y al 
contacto de sus manos me pareció que 
se entreabrían con suavidad de hojas 
mis entrañas y que a mi seno subía la 
honda láctea.

Enrojecida, llena de confusión, le hablé 
de mis dolores y del miedo de mi carne; 
caí sobre su pecho; ¡y volví a ser de 
nuevo una niña pequeña que sollozó en 
sus brazos del terror de la vida!

Cuéntame, madre…

Madre, cuéntame todo lo que 
sabes por tus viejos dolores. 
Cuéntame cómo nace y cómo viene 
su cuerpecillo, entrabado con mis 
vísceras.

Dime si buscará solo mi pecho o si se 
lo debo ofrecer, incitándolo.

Dame tu ciencia de amor ahora, 
madre. Enséñame las nuevas caricias, 
delicadas, más delicadas que las del 
esposo.

¿Cómo limpiaré su cabecita, en los 
días sucesivos? ¿Y cómo lo liaré para 
no dañarlo? 

Enséñame, madre, la canción 
de cuna con que me meciste. 
Esa lo hará dormir mejor que 
otras canciones.
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El amanecer

Toda la noche he padecido, toda la noche se ha estremecido mi carne 
por entregar su don. Hay el sudor de la muerte sobre mis sienes; pero 
no es la muerte, ¡es la vida!

Y te llamo ahora Dulzura Infinita a ti, Señor, para que lo desprendas 
blandamente. 

¡Nazca ya, y mi grito de dolor suba en el amanecer, trenzado con el 
canto de los pájaros!

La sagrada ley

Dicen que la vida ha menguado en mi 
cuerpo, que mis venas se vertieron como 
los lagares: ¡yo sólo siento el alivio del 
pecho después de un gran suspiro!

–¿Quién soy yo, me digo, para tener un 
hijo en mis rodillas?

Y yo misma me respondo: 

–Una que amó, y cuyo amor pidió, al reci-
bir el beso, la eternidad.
Me mire la Tierra con este hijo en los bra-
zos, y me bendiga, pues ya estoy fecunda 
como las palmas.
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Poemas de la madre más triste



70 71

Arrojada

Mi padre dijo que me echaría, gritó a mi madre que me 
arrojaría esta misma noche. 

La noche es tibia; a la claridad de las estrellas, yo 
podría caminar hasta la aldea próxima; pero ¿y si nace 
en estas horas? Mis sollozos le han llamado tal vez; tal 
vez quiera salir por ver mi cara. Y tiritaría bajo el aire 
crudo, aunque yo lo cubriera.

¿Para qué viniste?

¿Para qué viniste? Nadie te amará aunque eres hermoso, hijo mío. Aunque 
sonríes graciosamente, como los demás niños, como el menor de mis hermanitos, no te 
besaré sino yo, hijo mío. Y aunque tus manitas se agiten buscando juguetes, no tendrás 
para tus juegos sino mi seno y la hebra de mis lágrimas, hijo mío.

¿Para qué viniste, si el que te trajo te odió al sentirte en mi vientre?

¡Pero no! Para mí viniste; para mí que estaba sola, hasta cuando me oprimía él entre sus 
brazos, hijo mío!
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André Racz
Pintor y grabador

La obra del artista rumano André Racz es muy 
diversa en la apariencia. Diversa en temas y di-
versa en técnicas y géneros. Se diría al verla que 
viene de un espíritu proclive, ansioso por captar 
la complejidad del Universo, dando así de ese 
Universo una imagen más completa y fiel.

Diversa en la apariencia, decimos. En efecto, 
por debajo de la variedad técnica y de temas 
fluye una mansa corriente unificadora.

les, no significa dispersión mental, duda o va-
cilación, en cuanto al camino que debe seguir, 
sino por el contrario, una idea muy fija con res-
pecto a su intención artística. 

Expliquemos la aparente paradoja. 

La complejidad estilística sirve, en este caso, 
para captar más cabalmente la misma varie-

Posee esa obra, sin duda, 
voluntad de total, de con-
creta y solidaria aspiración 
indivisa. Muchos son los 
rasgos que podrían –que 
pueden– definirla cabal-
mente. Mas, en primer 
lugar, y como uno sobre 
manera significativo, debe-
mos señalar ese: unidad en 
la diversidad. 

Cualquier movimiento, cualquier ensayo o esbozo 
creador; todo pensamiento, intuición, voluntad 
representativa; todo, incluso el subconsciente o la 
norma, se encaminan raudamente hacia una meta 
que tiene, por las diversas aportaciones angulares, 
una enorme, una poderosa intensidad espiritual y 
estética.

Ello no se debe al azar, como pudiera creerse. El 
hecho de que en la obra del artista rumano se 
den múltiples corrientes, en apariencia disími-

dad que existe en las for-
mas artísticas. El ansia de 
vertebración y de lógica 
que anima la labor de An-
dré Racz le obliga a tomar 
todo lo que la naturaleza 
le ofrece para fundirlo fé-
rreamente en una síntesis 
última magistral. 
   
Vida Errante.– Muy joven 
todavía André Racz ha 
recorrido el mundo en 
un afán de trashumancia 
ideal. Bajo sus pies han 

cruzado a veces los caminos de todos los estí-
mulos estéticos. Nuestro artista siente un afán 
incontenible de aprender, de vivir las experien-
cias de los grandes maestros, de seguir el proce-
so creativo ante el claro ejemplo de esas obras 
de eternidad vistas en los museos próceres.

Se ha dicho de él que es un intuitivo. La afir-
mación es solo verdadera a medias. Cierto que 
Racz obra a veces por intuiciones poderosas. 

Racz somete la 
fantasía creadora al 

dominio de la mano, y 
el impulso emotivo a la 

disciplina artesanal.
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Pero esas intuiciones se manifiestan en las ca-
pas más profundas, en las fases misteriosas de 
la creación. En lo demás, es decir, en aquellos 
períodos que ven surgir de la nada la morfolo-
gía complicada de los objetos, cuando las for-
mas adquieren un sentido tangible y figurativo, 
cuando son la trasposición plástica de una idea, 
en esos momentos –digo–, la mano artesanal y 
rigorosa del pintor aparece movida por algo dis-
tinto a la intuición: por la fuerza reflexiva, por 
la rectoría del pensamiento.

No sé hasta qué punto pesan sobre su obra los 
antecedentes raciales o el influjo histórico o 
la fuerza de una geografía fronteriza entre los 
mundos antagónicos de Oriente y Occidente, 
en ese bisel indeciso en que se tocan dos filoso-
fías vitales. 

Algo de todo ello aflora en la inquietud creado-
ra del artista rumano. Pero es indudable que a 

esas intuiciones y a los diversos estímulos, de-
bemos sumar el moldeamiento constante de la 
vocación por el estudio, el frecuente contacto 
con los ejemplos magistrales y, sobre todo, una 
formación universitaria seria y profunda.

André Racz nació en 1916 en la Transilvania. 
La coincidencia de esa fecha y de ese lugar es, 
al menos para quienes aspiran a ver en las co-
sas algo más que la superficie, terriblemente 
significativa. 1916, año de plenitud de una gue-
rra que habría de trastrocar nacionalidades en 
desmembraciones geográficas, que crearía nue-
vos estados, exacerbando a la vez el sentimiento 
histórico nacional.

Los artistas, hombres de reflejos hipersensi-
bles, registran esos hechos con acuidad sin-
gular y los imprimen, a veces sin advertirlo, 
en sus obras. Hay en ellos algo de patético, de 
irritado, como si sus espíritus hubieran sido 

también desmembrados. Desmembrados y, a 
la vez, formados por la amalgamación de mil 
aportes distintos. El caso de Pascin es, a este 
respecto, singular. Nace en Vidin, pueblo de 
Bulgaria, su familia procede de Rumania y sus 
antepasados eran judíos españoles.

Racz nace en Cluj, ciudad medioeval en cuya 
Universidad aún resuenan los alaridos de las 
huestes de Solimán y Mahoma, centro de una re-
gión en la cual palpita un arraigado sentimiento 
del agro. Encuadrada por los Cárpatos y por los 
Alpes Transilvanos, se puede encontrar todavía 
allí, en este tiempo nuestro de dinamismo, cier-
ta apacibilidad de costumbres patriarcales.

Los tejidos caseros, las artes populares y fol-
klóricas, son de una riqueza cromática deslum-
brante. Racz aprendió aquí en un primer con-

tacto visual y manual con esa floración instin-
tiva y opulenta del color y del arabesco venidos 
del misterioso y lejano Oriente. A los doce años 
tejía alfombras.

El artista nos ha hablado con frecuencia del 
despertar de su sensibilidad por el choque con 
el arte vernáculo. «La indiferencia de mis com-
patriotas por las audacias coloristas del arte 
contemporáneo no proviene de la incapacidad 
para conmoverse estéticamente, sino de que, 
en nuestros tejidos, en nuestra ornamentación 
secular y vieja, han aprendido desde niños el se-
creto de esas relaciones audaces de color».

Estudia en la Universidad de Bucarest Ciencias 
Naturales, y en sus laboratorios afina su pupila 
en minuciosos, en precisos dibujos microscópi-
cos. Sus ojos se abren asombrados al misterio 
del mundo.

La Universidad, con su espíritu impregnado 
aún del sentido disciplinado y laborioso de las 
viejas corporaciones, en esa mezcla de lo inte-
lectivo con lo artesanal, incita al estímulo de la 
vocación.

Se da en Racz, durante estos años, un desper-
tar de su conciencia bohemia, de su amor por la 
naturaleza. Como el adolescente de Charleville, 
como el mágico Rimbaud,

Il rêvait la prairie amoureuse, où des 
houles 
lumineuses, parfums sains, pubescences d’or, 
font leur remuement calme et prennent leur 
essor!

«Apenas llegaban las vacaciones, escapaba ha-
cia el campo, con o sin dinero. Este impulso 
aventurero me permitió recorrer a pie todo mi 
país y conocer los sitios más extraordinarios. 

André Racz bajo las claraboyas de su taller en el barrio 
latino de Harlem.
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Deambulando llegué a las orillas del mar Negro, 
el más azul de todos los mares, y visité Constan-
za, la ciudad en donde Ovidio, desterrado, es-
cribiera sus inmortales elegías. Recorrí también 
aquel campo de Baragán, cuyos cardos inmor-
talizara Panait Istrati…». Aldeas lejanas, aldeas 
perdidas en el tiempo, en las que todavía se ha-
bla el latín de Trajano, el español.

Le fascinaban los tejedores de alfombras, los 
músicos populares, los gitanos melancólicos 
y artistas. Le atraía ese mundillo extraño, un 
poco juglar y vocinglero, irónico a veces y sabio 
de historia y de tradición.

También Racz tiene algo juglaresco y popular 
en su modo vital y en su arte. Sus barbas, ro-
jizas y grises a rodales, propenden a exaltar la 
idea de trashumancia por no se sabe qué suti-
les asociaciones ideales. Se diría que su obra, 
como los romances primitivos, tiene por el in-
flujo de esa atmósfera y por la pasión del oficio 
una ingenua pureza de mester de juglaría.

A los veinte años se entrega tumultuosamen-
te a la pintura y al dibujo. No asiste a ninguna 
academia ni tiene maestros. La técnica y los 
elementos esenciales manan de él con extraña 
espontaneidad. Su alejamiento de una docen-
cia sistemática no implica desdén por la disci-
plina del aprendizaje. Muy raramente podría 
hallarse un artista que en forma más segura, 
erudita y lúcida, penetre en los secretos de la 
historia y de la filosofía del arte, que con mayor 
pasión se enfrente a las dificultades de la téc-
nica. Racz estudia constantemente, y lo hace 
con un método rigoroso, con una vocación ex-
clusiva. Ahí están, por ejemplo, sus cuadernos-
diarios en los que va registrando impresiones, 
ideas plásticas, esbozos de obras posteriores y 
una a manera de historia gráfica de sus afanes 
y de sus inquietudes. 

Más tarde, los acontecimientos empujan a An-
dré Racz hacia las tierras americanas. «Ebrio de 
paisaje y de historia», la ancha senda se abre 
ante él y se le muestra propicia. Nada puede, 
empero, modificar en su esencia el contenido 
anímico del pintor. El nuevo paisaje ideal y geo-
gráfico estimulará su afán creador. El arte cam-
biará tal vez en lo periférico, mas permanecerá 
idéntico en sus entrañas espirituales.

Sin embargo, en el choque con ese paisaje, la 
obra de André Racz gana, a mi modo de ver, en 
sentido humano, en profundidad.

Su primera salida a la notoriedad en su nueva 
etapa la hace al enviar algunas obras a la expo-
sición superrealista de la New School for Social 
Research en Nueva York (1941), en donde ex-

André Racz en su taller de Harlem fotografiado por Lucien 
Aignier, 1946.

hibe junto a Max Ernst, Ives Tanguy, Roberto 
Matta, Delvaux, Brauner, etcétera.

A partir de este primer choque con el juicio pú-
blico, la actividad artística de André Racz es ex-
traordinaria.

Estamos en realidad en una década esencial en 
la evolución del artista. Adquiridos ya los pri-
meros elementos representativos, el ímpetu 
creador parece apresurar su marcha para apre-
hender de la Naturaleza todo aquello que gol-
pea la sensibilidad o que se hallaba refugiado 
en sus íntimas vivencias pretéritas. Las fechas 
centran esa actividad estrechamente.

Expone en 1942, por primera vez, óleos y dibujos 
en la New School. En ese mismo año el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York adquiere The Flesh Fly. 
En 1943, patrocinado por el pintor Marcel Du-
champ, expone en la Galería Wakefield.

Desde esta fecha hasta 1945, André Racz pasa 
sus veranos en Vinalhaven, isla del Norte at-
lántico, en donde dibuja incansable, con obs-
tinación de entomólogo, la flora y la fauna 
marinas. Una pupila minuciosa, rigorosa, se va 
despertando científica e inexorablemente en el 
contacto directo con la Naturaleza. 

André Racz ha dicho que estos dibujos de fría 
apariencia didáctica son el punto de partida de 
la transformación de su lenguaje plástico. Bas-
tará contemplar con atención sus obras pos-
teriores para ver cómo aparecen los rasgos in-
equívocos de aquellos esquemas minuciosos.

No habrá ya, como en los primeros años de su 
vida, como en su adolescencia –cuando reco-
rría la planicie mollar rumana– tiempo para la 
simple actividad biológica o vegetativa. Trabaja 
siempre, trabaja denodadamente. Graba, pinta, 

dibuja, escribe, ejecuta a sus maestros favoritos 
en el cello, lee a Péguy, a Unamuno…

1943: aprende la técnica del buril con el maestro 
inglés S. W. Hayter. 1943: álbum de grabados La 
roca florecida, cuyo primer número es adquirido 
por el Museo de Arte Moderno. 1944-45: asis-
tente de Hayter en el «Atelier 17» de la New 
School for Social Research, taller especializado 
en las investigaciones de las artes gráficas al que 
asisten Chagall, Miró, Masson, Lipchitz y mu-
chos artistas jóvenes. 1944: celebra exposicio-
nes, publica el segundo álbum de grabados, La 
batalla de la estrella de mar y comienza la serie de 
grandes planchas en colores, Perseo degollando 
a la Medusa, continuando una extraordinaria 
actividad en el campo de la investigación y 
práctica del grabado. De esta época son obras 
significativas The Warrior y Massacre of Innocents 
(óleos). Viaja por los Estados Unidos y concurre 
por última vez a la gran exposición superrealis-
ta, organizada por Sidney Janis, junto a un gru-
po valioso de artistas jóvenes de tendencias no 
figurativas: Gottlieb, Motherwell, Rothko, Po-
llock, Baziotes, Calder, etcétera.

Después de su regreso de Vinalhaven en 1945, in-
augura la primera época de motivos cristianos y la 
vaga iniciación del estilo expresionista que se ha-
brá de afirmar posteriormente. En 1946 en la gale-
ría Kootz se exponen las telas grandes de: «Crucifi-
xión», «Descendimiento», y «Entierro».

El mismo año, André Racz visita Brasil, Argen-
tina y Chile.

En Minas Gerais, rica en obras del arte colo-
nial brasileño, se detiene ante la obra maes-
tra del Aleijadinho en Congonhas do Campo y 
comienza la serie de grabados «Los Profetas», 
colección publicada por Curt Valentin en 1947.
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André Racz reside en Nueva York. Se ha dejado 
crecer la barba. Y vive para su arte. Pinta enor-
mes telas, o graba con atención microscópica, 
o interpreta en el violoncello un fragmento de 
Bach. Las fotografías de esta época lo muestran 
con su aspecto apostólico, encaramado en una 
escalera, frente a una Crucifixión, afinando el 
corte de los buriles o junto a su perro.

Gómez Sicre nos da el ambiente de su mundo: 
«En invierno, el taller-dormitorio de Racz –gi-
gantesca nave muy apropiadamente ilumina-
da–, se hace difícil de habitar. Carece de calefac-
ción y tenemos que quedarnos con los abrigos 
encima. Hacemos té y hablamos caminando 
para no entumecernos de frío. Con grato y ama-
ble desorden, sus obras van apareciendo amon-

tonadas contra las paredes, diseminadas entre 
las mesas de trabajo».

Hablar, pintar, he aquí las actividades esencia-
les de Racz. Hablar parcamente, pero honda-
mente también, sobre arte, sobre los secretos de 
la creación estética. Sobre sus preferencias, so-
bre la restauración de las telas del Greco o sobre 
la pasión geometrizante en Mondrian. Y pintar, 
pintar siempre con generosa prodigalidad, con 
amplio ademán munífico, pero reflexivamente. 
Y pintar equivale aquí a grabar, dibujar, o medi-
tar las obras futuras.

No se advierte inquietud en su hacer. André 
Racz parece dueño de un seguro esquema men-
tal del camino que sigue. Su vida se funde con su 
obra. En pocos artistas se puede encontrar esto 
con tanta nitidez. Y es que el autor de La batalla 
de la estrella de mar se mueve a impulsos de una 
insobornable vocación artística.

Obra.– Hemos señalado al principio que la obra de 
André Racz es muy diversa en géneros y técnicas.

Como en todos los pintores dotados de poten-
cia creadora y de fantasía, su campo se diría es-
trecho para su afán de captar las formas.  Y pinta 
al óleo, a la témpera, graba, dibuja… Sus temas 
son muy diversos. Sin embargo, no podríamos 
llamarle ecléctico. Al contrario, esos temas son 
como eslabones de una carrera única. No gozan 
del carácter de lo terminado y lo definitivo. Son 
cual esbozos, intentos, estados diversos de algo 
superior que se busca y se persigue con afán.

Las diferentes excursiones a tan varios géneros, 
tienen la virtud de lograr una más alta perfec-
ción mediante la suma de elementos aparente-
mente dispares. Así, en las Crucifixiones, en sus 
retablos, en sus polípticos y en sus Vías crucis de la 
última época, podemos ver la afluencia, mejor 

André Racz, profesor de la Universidad de Columbia.

aún, la fusión sutil  de aquellos elementos. Los 
rige una lógica estricta, una vertebración armó-
nica. Por ejemplo, la minuciosa red de líneas de 
los grabados de El reino de la garra, la veremos 
aparecer más tarde en los de La Pasión.

Las telas de La Madre y el Niño pasarán también 
en una hábil trasposición a otras obras. En una 
de las predelles del retablo de La Pasión puede 
verse de qué modo se han trasladado estas fi-
guras a un lienzo que centra, en un período sig-
nificativo, objetos plásticos y elementos de la 
vida habitual del pintor. Un rincón del taller, el 
tórculo, el balcón y su escalera de incendio y su 
lineamiento a lo Mondrian, el cello, el caballete 
del artista, el perro, con su triste mirada resig-
nada, y hasta el artista mismo, insinuado vago-
rosamente en un San José de rojizas barbas.

Ante estas obras empezamos a ver claro.

La época de auténticas realizaciones comienza 
en 1940. Hay en ella una neta aspiración supe-
rrealista, automatismo del dibujo e incorpora-
ción de elementos naturales en mezcla de fan-
tasía y realidad, colorido intenso y un arabesco 
esencialmente caligráfico. 

En 1945 se produce una ruptura ostensible.

Si bien André Racz conserva muchos de los ele-
mentos plásticos del anterior período, su con-
cepción ideal cambia. 1945 inicia, en definitiva, 
la época de motivos cristianos. Vemos, en primer 
lugar, en su tercer álbum de grabados al buril El 
reino de la garra, que se conservan restos desvaí-
dos de la proliferación madrepórica del período 
superrealista. En esas planchas se advierte una 

André Racz, Luis Enrique Délano y Teresa Orrego Salas en casa-taller de Harlem.
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pupila proustiana, una jerarquización plástica 
de elementos insignificantes y diminutos, un 
análisis rigoroso, casi microscópico, un realismo 
biológico y alucinante. En estos grabados se nota 
la precisión científica del antiguo estudiante de 
ciencias naturales y el influjo de Hayter. En esa 
red minuciosa se columbra, en suma, el dominio 
de la lucidez mental, la razón rectora.

Después de los grabados pinta diversas telas de 
tema sacro. El pintor muestra en estas obras –
según señala él mismo– apetencias por un rea-
lismo sobrenatural, introducción de elementos 
místicos y, sobre todo, un extraordinario regus-
to por la pasta sensual y por la viveza ardiente y 
fúlgida del color.

Realiza también grandes dibujos y retratos con 
pluma de ave y gouache. Se observa, al mismo 
tiempo, la iniciación de la violencia rítmica, la 
búsqueda de un expresionismo encrespado y 
dinámico. La pincelada es, a veces, un solo tra-
zo que encierra el objeto plástico, siguiendo su 
propia morfología.

En 1947 comienza el segundo grupo de motivos 
cristianos.

Hay, no obstante, poca variedad en los temas. 
Siguen los grandes retratos a pluma y los asun-
tos sacros. El patetismo expresionista-cristiano 
se afirma y la forma, un tanto anarquizante y 
suelta del período anterior, empieza a estatifi-
carse, a estabilizarse, en los planos ganados por 
una voluntad de síntesis.

El dibujo en los cuadernos-diarios va preparando 
el camino de las obras futuras.

Culmina en este período el predominio de las 
gamas bajas, como surgiendo de ellas el relam-
pagueo de un cromatismo brillante. Anotemos, 
además, vagas alusiones a una composición 
clásica. Por medio del color busca Racz el pate-
tismo y el humanismo expresivo, mediante la 
mezcla de los factores de la vida diaria.

El pensamiento de Péguy, Maritain, y de Miguel 
de Unamuno y las lecturas de la Biblia están in-
fluyendo en la labor del artista.

El tercer período y final da comienzo con la Ex-
posición Laurel (siete telas de la Pasión).

Pinta el Retablo de la Pasión, que comprende sie-
te óleos, siguen los gouaches y los grabados del 
Vía Crucis. 

En junio de 1948 nace su hijo Juan Andrés, 
acontecimiento que señala el punto de partida 
de una serie de temas cargados de honda huma-
nidad y sentimiento: los de La Madre y el Niño, 
Niños, grabados Mother and Child y los Salida de 
incendio, que veremos aparecer posteriormen-
te en su gran Crucifixión, inspirada en C’est par 
amour qu’il c’est encarné pour pendre sur le bois.

André Racz junto a uno de sus tantos autorretratos, 1946.

Es este el período en el cual vienen a refluir ra-
dialmente los esfuerzos, en apariencia diversifi-
cados, de los años anteriores. 

En la gran tela de la Crucifixión (2,20 por 3,80) apa-
rece, con rasgos ya definitivos y ocupando el lu-
gar que desde años parecía buscar, la Maternidad. 
Pero si contemplamos las fotografías de los dis-
tintos estados de esta obra, podremos observar 
las modificaciones y variantes que la elaboración 
plástica ha sufrido. Si nos fuera dable desprender 
las diferentes capas de color, ante nuestros ojos 
se descubriría una especie de film plástico.

Se afirman también los rasgos estilísticos inicia-
dos en el período anterior: sensualismo expresivo 
sometido al rigor estructural de la composición.

El dibujo es dinámico y vital.

En diciembre de 1949 André Racz terminó el 
Vía Crucis, la Virgen con el Niño y el San José con 
Niño dormido para la iglesia moderna de Victo-
rias en las islas Filipinas.

La plenitud de esta última etapa, plenitud que 
aparece señalada por la justa adecuación de for-
ma y contenido, está dada con el remate de C’est 
par amour…, obra que hasta el momento resume 
la postura ideal y estética del joven artista. 

Captación de las formas.– Lo que perdura en la 
obra de arte es lo que en ella existe específica-
mente como elemento formal. Esto lo sabe An-
dré Racz. En el fondo su actividad creadora gira 
siempre en torno a ese punto esencial. Basta 
hablar con él para comprender que, por encima 
de un fuerte idealismo cristiano, proyectado a 
menudo sobre la tela, está la preocupación por 
los problemas morfológicos.

Su apartamiento del superrealismo fue provoca-
do por esa apasionada busca de las formas, pues 
André Racz vio en aquel una actitud literaria y 
moral, carente de los elementos esenciales para 
la renovación plástica. «Toda obra artística me 
interesa primeramente desde el punto plásti-
co», ha dicho el pintor.

Boceto para una «Crucifixión».



82 83

Notemos la distinción. Se da el predominio de la 
plasticidad, pero hay también otros estímulos 
que habremos de ver más adelante. 

La obra entera es una lucha por la conquista 
del elemento figurativo. Sus grabados se hacen 
sutiles y gráciles por la temblorosa belleza de la 
línea; son casi japoneses. Hay en ellos emoción, 
un hondo contenido interior, mil reflejos aní-
micos, vivencias emotivas de una vida errante 
y angustiada, el eco de lecturas y meditaciones.

Mas todo eso pasa –por eminente que nos pa-
rezca– a un segundo plano jerárquico. Porque 
si aislamos un fragmento cualquiera de las am-
pulosas y fuertes composiciones de La Madre y 
el Niño o del Vía Crucis, o la línea dubitativa de 
sus grandes retratos de 1947, veremos surgir de 
esos fragmentos, liberados de toda intenciona-
lidad temática, la esplendente belleza.

Racz somete la fantasía creadora al dominio de 
la mano, y el impulso emotivo a la disciplina 
artesanal. Por eso Gaspar Ruiz ha podido lla-
marle «el obrero incansable de la plástica». Las 
palabras adquieren aquí un sentido concreto y, 
al mismo tiempo, de muy amplia significación. 
«Viste como un obrero y tiene las manos llenas 
de tinta. La barba rubia flota sobre el delantal de 
cuero», dice el cronista.

Sí, André Racz persigue con apasionado fervor 
la forma esquiva. Desde las témperas sobre el 
papel y los dibujos a pluma de 1945 y, antes 
con The Swam y Flesh Fly (respectivamente de 
1941 y 1942), por encima de aparentes varia-
ciones artísticas, la fundamental aspiración 
debe centrarse en la conquista y captación de 
los elementos formales. Incluso el período su-
perrealista no es, en suma, sino un permanen-
te ejercicio manual, un seguido buceo de las 
formas, el descubrimiento de la morfología, en 

aclaramiento de la organización de los objetos 
plásticos.

Se ha combatido esa escuela que basa su raíz 
creadora en la rememoración onírica, sin consi-
derar que el superrealismo ha supuesto a menu-
do una de las más altas disciplinas de técnica, 
en la que reside, por cierto, la causa de su limi-
tación, pues los pintores que no acertaron a li-
brarse de la tiranía de la minuciosidad formal, 
desviáronse hacia un realismo exacerbado.

El influjo del superrealismo en Racz se ha prolon-
gado bastante. Es más, se puede afirmar que, en 
forma latente y sutil, gravita en él hasta hoy. Lo 
que sucede es que el pintor ha sabido ahogarlo 
con nuevas aportaciones morfológicas  espiritua-
les a lo largo de su evolución.

Se trata, en el caso de Racz, de un superrealismo 
de la forma, más que espiritual y entrañable. Se 
busca la fauna que presenta una exuberante ri-
queza plástica y que, por la proliferación y diver-
sidad del arabesco, pone a prueba la disciplina y 
rigor representativos. En los grabados de El reino 
de la garra esto se hace demasiado evidente.

La extremada minuciosidad con que reprodu-
ce los objetos plásticos es una exacerbación del 
amor sentido hacia la materia tangible. El gra-
bador recorre con sus manos sensibles y sensi-
tivas el perfil caligráfico de las cosas, como aca-
riciándolas, como en una transmutación de su 
espíritu. La obra adquiere así, a nuestros ojos, 
todo el profundo sentido de un acto de amor.

Vemos, pues, que la primordial preocupación 
del artista consiste en aprehender las eviden-
cias ostensibles de los objetos. 
     
A medida que transcurra el tiempo, la vocación 
figurativa mantendrá encendido su rigor, pero la 

mano sabrá librarse paulatinamente de la sumisa 
servidumbre formal. Y así veremos que de la in-
trincada red de líneas, del madrepórico enmara-
ñamiento y de la aparente confusión laberíntica, 
sale, posteriormente, el limpio y claro arabesco 
de Madre y Niño, que es como la cifra sutil y con-
densada de aquel sistema complicado y prolijo. 

El estilo se ha transmutado y ha ido –en la busca 
de las categorías formales– de lo analítico, he-
cho pasión y fervor, a lo sintético, que es belleza 
y claridad conceptual.

La ruta ascendente.– Se ha seguido así un cami-
no que lleva a la espiritualización y al decanta-
miento de la forma. A medida que va empinán-
dose hacia un mundo propio y que conquista las 
zonas más herméticas y subjetivas, André Racz 
desciende –paradójicamente– a un universo ha-
bitual y por ende más humano. Al descender, en 
la apariencia, sube a una cima de idealidad y de 
poesía. Esa marcha es –por lo demás– frecuente 
en la historia de la pintura.

Las primeras obras revelan siempre excesiva 
preocupación por los elementos formales. He-
mos visto en Racz cómo la minuciosidad técnica 
se transforma en el límpido arabesco final. Cua-
lesquiera que sean las diferencias, Rembrandt, 
por ejemplo –maestro tan admirado por nues-
tro pintor–, o Velázquez, son paradigmas de esa 
evolución.

La técnica fría y didáctica de los primeros pe-
ríodos opera sobre formas insólitas: erizos, es-
trellas de mar, cangrejos, caracoles… Después se 
abandona la preocupación didáctica y, a medida 
que los ojos otean el mundo de alrededor, se ins-
tala en las telas un universo inmediato cargado 
de hondo lirismo.

No es solo –como vemos– ascensión en orden 
a la autonomía de la servidumbre técnica, sino 
también y, esencialmente, conquista de los va-
lores espirituales.

La actividad de André Racz se encamina a la ple-
nitud a partir de sus primeros óleos del período 
cristiano. El tema –digámoslo también– es aquí lo 
de menos. Pero no debemos olvidar que, en cierto 
modo, el pintor halla en su nueva temática la per-
fecta congruencia con su idea estético-filosófica.

Sin desconocer la primordial y ya anotada prefe-
rencia por los factores formales, debemos con-
siderar también la aportación fuertemente es-
piritualizada de un determinado tema. La ruta 

Racz en su taller en Harlem en 1949, delante de un gran 
óleo con escena de la crucifixión.
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ascendente es aquí esfuerzo continuado y regre-
so para alcanzar una etapa en la cual el espíritu 
llega barrocamente hasta el tembloroso, hasta el 
adelgazado misticismo de sus Crucifixiones.

Hay, incluso, una intensificación del dinamis-
mo formal. La serena reflexión de las primeras 
obras, en las que se advierte muy ostensible-
mente el deseo de ir dominando la técnica y los 
factores representativos, va cambiando poco a 
poco, y el arte de Racz, como una llama ardo-
rosa, a medida que sube, tiembla y brilla cual 
una lengua ígnea. La llama de fuego podría ser 
tomada como signo cabal de lo barroco.  

¿Es barroco nuestro pintor?

Contestar a esta pregunta nos llevaría muy le-
jos. Digamos, no obstante, que sus obras finales 
se inscriben en el amplio dominio del gran pe-
ríodo fáustico occidental, cuando el arte es una 
aspiración al infinito. La pintura sigue una ruta 
ascendente, se espiritualiza y rompe la conten-
ción de las formas habituales para hacerse más 

intensa y para transmitir, en el retorcimiento 
de unos dedos engarabitados, en el monstruoso 
hinchamiento de las manos, en la fuerte carac-
terización de los rasgos, en las patéticas convul-
siones de los cuerpos, en la agonía, en el dolor 
y en el desconsuelo, para transmitir –digo– ese 
anhelo de infinito y de piedad que parece con-
mover al propio pintor.

Ruta ascendente que conduce con suavidad hacia 
una pintura cargada de honda poesía humana, 
pero que no olvida tampoco su específica función 
representativa. Así vemos de qué modo hay en 
las Crucifixiones y en los trípticos del artista una 
perfecta alianza entre la expresión figurativa y el 
contenido espiritual.

No podía volver Racz al idealismo renacentis-
ta. De haber sido así su obra resultaría fría, 
arqueológica, carente de sentido, vacua. No, 
su cristianismo, para ser válido, tenía que im-
pregnarse de las esencias temporales y palpi-
tar dramáticamente con el tempo espiritual del 
pintor y de las gentes que le rodean. No bus-
cando, como pudiera parecer, el fácil camino 
de lo actual, sino adentrándose con hondo pa-
tetismo en el permanente drama humano.

Cuando Racz lleva a la Pasión esos enternecedo-
res objetos de la vida diaria y hogareña, en vez de 
limitar su territorio espiritual y artístico, lo am-
plía y lo universaliza. Lo acerca a nosotros, lo hace 
nuestro; lo redime, en una palabra, de la lejana 
frigidez arcaizante, lo hace entrar en nuestra vida.

Deformación.– El camino se desbroza a medida 
que el pintor se acerca a la meta. Va eliminando 
todo aquello que no contribuye a lo que hemos 
llamado su intencionalidad artística. El tema úni-
co acentúa su exclusividad y se sublima en la re-
iteración. 

André Racz, Teresa Orrego Salas y Juan Andrés Racz 
Orrego, Nueva York, 1948.

A veces, como hemos visto, las distintas etapas 
no se fijan en diferentes telas, sino que han sido 
realizadas en una sola, como estratos. El único 
boceto aparece alejado del primero en forma sor-
prendente. El pintor ha ido modificando los di-
versos estudios sobre el mismo lienzo, apartán-
dose, paulatinamente, de la Naturaleza. Ha bus-
cado así, más que el acomodo de una idea previa 
mediante tanteos sucesivos, la depuración, la 
sublimación plástica de esa idea, para que en la 
justeza de la representación se haga más intensa. 

«Pintar –ha dicho Cézanne– no es copiar servil-
mente lo objetivo; es captar una armonía entre 
relaciones variadas, transponiéndola dentro de 

una gama propia y desarrollándola según una 
lógica nueva y original».
Racz ha intentado también la armonización de 
diversas relaciones plásticas y espirituales. Su 
obra no es, en buenas cuentas, sino una sínte-
sis equilibrada y consciente de esos elementos 
distintos.

Hemos dicho que su modo estilístico guarda 
congruencia con el espíritu de nuestra época. 
Ni blanduras delicuescentes, ni las suavidades 
del barroco jesuítico seiscentista, sino la forma 
enérgica y rotunda. A veces, un realismo que 
roza lo brutal, la fealdad buscada en la defor-
mación de las líneas, la ausencia del matiz o del 
sentimentalismo.

El recuerdo de Matthias Grünewald se impone. 
El misticismo de Racz tiene también ese cierto 
manierismo de la violencia teatral que vemos 
en el políptico de Colmar. «Grünewald –ha di-
cho M. Denis– es un primitivo exasperado y un 
maestro de los tiempos nuevos». Palabras que 
centran todavía más nuestra idea.

Racz crío en su vida a cuatro perras, a quienes amó profundamente y solía representar en sus trabajos plásticos. La 
primera se llamaba Lassie y las otras tres, según recuerda su amigo Arthur C. Danto, las llamó Pepa, Bruna y Trini, 
todas de la misma raza, Springer Spaniel.
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El cristianismo del artista rumano participa, 
como el del alemán, de la doble corriente en 
apariencia contradictoria: modernidad y pri-
mitivismo. Se trata, en resumen, de devolver al 
drama bíblico la trágica y lúgubre tenebrosidad 
de los momentos coevos y, al mismo tiempo, 
pintar en esas máscaras de sufrimiento, el sufri-
miento del hombre.

Un sufrimiento cósmico, nacido en no se sabe 
qué rincones obscuros, venido de las edades 
primitivas, surgido con un destino ineluctable 
y fatal, ciego, visto ya en La Ilíada: «De todas las 
criaturas que respiran y que se arrastran en el 
polvo, no hay ninguna, en verdad, más desgra-
ciada que el hombre».

La obra de André Racz no alcanza, sin embar-
go, ese terrible desconsuelo y pesimismo. En el 
fondo nos quiere decir que hay una posibilidad 
de salvación. En el mismo horror de las defor-
maciones alienta un amor infinito por los su-
frimientos del hombre y, al ponerlos de relieve, 
se está compadeciendo. Nos lo demuestra ese 
instante de su Crucifixión fijado para siempre en 
las palabras conmovedoras: «Por amor se en-
carnó, para colgar del madero».

No podía persistir en el superrealismo primero, 
ni seguir los dictados del realismo inmediato –
es decir, del falso realismo–, ni mucho menos la 
tendencia no objetiva. Le era necesario expresar 
su verdad, y expresarla en forma intensa y fuer-
te, como lo han hecho los maestros del pasado.

Sobre la pintura de Racz actúan varios estímu-
los, más espirituales que técnicos. Sus deforma-
ciones pueden señalar cierto parentesco con las 
de Rembrandt, o Grünewald, o Rouault, o Picas-
so. Pero están realizadas mediante un mecanis-
mo que responde a un plan original. Si miramos 
el primer dibujo o esquema de su Crucifixión, 

advertiremos una sumisión casi servil a la obje-
tividad. La deformación es aquí apenas visible, 
sobre todo si la comparamos con lo habitual en 
el pintor. Un primer intento de buscar la expre-
sión íntima se encuentra en el gigantismo extre-
mado de las manos. Las figuras conservan toda-
vía su autonomía propia, su individualidad.

Después, esas formas cerradas parecen ensan-
charse para tomar contacto entre sí y constituir 
un todo unido férreamente en el común deseo 
de infinito y de misticismo.

Por afán de expresividad, André Racz no se ha 
detenido ante ningún exceso. El feísmo que dila-
ta las manos, que quiebra los planos, que estira 
los miembros, que rompe la armonía habitual y 
que descoyunta huesos, contrasta empero con 
la riqueza joyante del colorido. Contrasta y, en 
cierto modo, participa de su misma voluntad 
de exaltación. En las telas de Racz abundan, de 
acuerdo con aquel espíritu tenebroso y dramá-
tico, las espaciosidades en penumbra, los fon-
dos lúgubres, la angustiada adumbración que 
parece cerrar el horizonte. Y sobre esos fondos, 
sobre esas gamas bajas, como luceros palpitan-
tes, como destellos inesperados, sorpresivas y 
fúlgidas, unas manchas fugaces que brillan con 
acentuado dinamismo en la atmósfera obscura.

 Su claridad nunca es oscurecida,
 y sé que toda luz de ella es venida,
 aunque es de noche,

dice San Juan de la Cruz.

El pintor, que ha extremado la deformación para 
hacer más ostensibles y lancinantes los valores 
expresivos y humanos, busca también en los 
fuertes contrastes cromáticos una nueva forma 
de emoción. Lo extremado, lo desmembrado, 
corresponde en suma a la sensualidad de la ma-

teria, al barroquismo de la pasta y –especialmen-
te– a esas llamaradas súbitas de sus tonos altos.
La nerviosa caligrafía de la pincelada coad-yuva 
por modo decidido al dinamismo interior de sus 
composiciones. Y al decir interior queremos 
señalar la dualidad dinámica que se produce 
en las obras de los «períodos cristianos»: un 
movimiento exterior, marginal, de las formas 
en sí, biológico, con que se señala la inquietud 
espiritual y anímica de los personajes, y un mo-
vimiento interior que opera sobre los valores 
esencialmente plásticos. El primero se centra 
en la deformación mecánica, orgánica. El se-
gundo, en la pincelada nerviosa, en la modula-
ción del tono, en la vivacidad del cromatismo. 
Pero ambos, dinamismo exterior y dinamismo 
interior, suman sus efectos para el logro de una 
mayor intensidad mística.

Antonio R. Romera
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Anexos

S/t, acuarela y tinta, Ascensor Cerro Lecheros, Valparaíso, 4 de noviembre de 1957.
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Cuatro cartas enviadas por 
André Racz a Gabriela Mistral 1949-1951
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En presencia de Juan Gómez Millas, Rector, Cecil B. Lyon, Embajador de los Estados Unidos y Elinor Halle, Miembro 
de la Comisión Fulbright.

Santiago, 8 de agosto de 1957

Señor Rector, Señor Embajador, Señoras y Señores:

El 13 de febrero de este año, un mes después de la muerte de Gabriela en Nueva York, el Rector 
de mi Universidad, el Doctor Grayson Kirk, me envió una carta pidiéndome que este retrato que 
hoy se obsequia fuera un homenaje de la Universidad de Columbia para la Universidad de Chile. 
Aprovechó el Presidente Kirk para enviar sus saludos más cordiales y augurios de parte de nuestra 
Universidad para el Señor Rector y la Universidad de Chile.

Recordando hoy las conversaciones largas que tuve con la poetisa, hago entrega de esta Maquette 
del libro “Poemas de las madres”, en que están juntos para siempre la poesía tan emocionante de 
Gabriela Mistral con los dibujos, huellas de mis cuadernos diarios.

 Recuerdo hoy el prólogo del libro, oigo las palabras de Gabriela:

Es una de nosotras quien debe decir  
 (ya que los hombres no lo han dicho)

Y luego:   

Y escribí los poemas, con intención casi religiosa... 
 algunas de esas mujeres, que para parecer castas 
 necesitan cerrar los ojos sobre la realidad  
 cruel pero fatal, hicieron de estos poemas  
 un comentario ruin, que me entristeció, por  
 ellas mismas. Hasta me insinuaron que los  
 eliminase de un libro.

Palabras de André Racz para la entrega de retrato 
de Gabriela Mistral a la Universidad de Chile

Y entonces recuerdo cómo Gabriela me saludó en Rapallo en 1951.

Fíjate, Chiquito, me mandaron cartas de Chile atacándome por la franqueza 
de tus dibujos, pero yo les contesté –«Ustedes me atacaron cuando salieron 
los poemas primero y ahora atacan nuevamente los dibujos; eso quiere decir 
que las ilustraciones están de acuerdo con mis poemas».

Entrego a la Universidad de Chile este libro recordando una gran amiga, una gran chilena, a quien su 
sentimiento de justicia, su fe y su pensamiento la colocaron en las cimas de la universalidad humana.

Que los vínculos que estableciera Gabriela Mistral

        Premio Nobel de Literatura

Sigan uniendo eternamente a Columbia University

        con la Universidad de Chile



100 101

Antonio R. Romera: Grabados de André Racz

En el Museo de Bellas Artes exhibe André Racz un grupo de cuarenta grabados pertenecientes a los 
años 1951-1957. Se trata, pues, de una obra que permite comprobar las innovaciones y los avances 
logrados por el artista en esta última etapa.

El autor de “Salmos y piedras” trabajó en el famoso Taller 17 de Nueva York y las enseñanzas de 
Hayter, incomparable maestro de grabadores, no hicieron sino despertar o estimular sus poten-
ciales virtudes. Porque lo cierto es que de todos los miembros de esta escuela gráfica, André Racz 
ha sido uno de los pocos que lograron sacudirse la impronta del maestro norteamericano.

El Taller 17 le dio la técnica que luego la propia iniciativa del artista ha ido enriqueciendo. En el fon-
do, como dice Emily Genauer, esa técnica es solo un comienzo. Lo que cuenta en Racz es su capaci-
dad de invención, su poderosa imaginación creadora y, sobre todo, el feliz hallazgo de un punto en 
el cual lo valioso de la gran tradición se une a las innovaciones de nuestro tiempo. 

Hay, sin duda, en estas obras de vigoroso realismo expresivo, un entronque con ciertas etapas del 
pasado en las cuales el grabado, influido por el sentimiento barroco, se hizo dramático y buscó los 
efectos emocionales en la violencia del contraste luminoso y en la deformación. 

Se diría que a André Racz le interesa restaurar el valor del principio que, para ponerle un nombre, 
llamaremos clásico, pero humanizándolo, dándole vitalidad, soslayando el peligro de caer, como 
sucedió en parte de la producción del siglo XIX, en las complacencias literarias del arte figurativo.

A estas obras se les ve el fulgor místico de quien siente el grabado como un modo de encarar lo más 
profundo y entrañable. 

Cuando André Racz postula el reencuentro con el realismo, piensa más en lo interno del hombre 
que en lo formal. Piensa más en el espíritu que en el repertorio material que constituye la obra.

Así, en el grabado inspirado en aquellas palabras: “Di que estas piedras se conviertan en panes…”, 
la fuerte deformación formal, el retorcimiento barroco de los volúmenes y el dinamismo que con-
mueve la superficie toda de la estampa no son, acaso, sino un modo de exaltar con mayor y más 
conmovido fervor –a través de soluciones plásticas– el realismo interior del hombre y el drama de su 
desventurada menesterosidad.  

No es posible olvidar la cultura literaria del artista, sus inquietudes metafísicas ni la herencia de 
la región europea en que nacen y se forjan sus primeras experiencias visuales. Pero nos equivoca-
ríamos si creyéramos que toda esa serie de supuestos actúa de modo sobremanera excesivo hasta 
desvirtuar la naturaleza específicamente formal del grabado.

Por el contrario, Racz nos parece una de las sensibilidades más completas y mejor orientadas hacia 
la solución de los problemas plásticos. Todo lo ve –podríamos decir– “sub specie” visual. En ello, 
por supuesto, radica su mérito. 

Porque el autor de “Cristo de Harlem” es, ante todo, un maestro en las técnicas del grabado, espe-
cialmente en las del aguafuerte, aun cuando ello no le impide ser, además, un pintor de jerarquía.

Sus experiencias le permiten hacer de un género que ha sido servir y de función ancilar, es decir, 
“aplicado”, una plena operación creativa. Aline B. Louchhein al hablar de Racz cita a Goya y a Dau-
mier. Podría agregarse otro nombre: Rembrandt. ¿Cómo no recordar al maestro de “La Crucifixión” 
frente a “Estatua de sal”?

Las semejanzas son, con todo, sutiles y se atienen más al espíritu que a las formas. Racz es mo-
numental, obtiene volúmenes y llega a producir efectos de relieve en trazos negros sobre fondos 
sombríos. Es áspero, elocuente y patético. Es expresivo, profundo y humano. Posee la ciencia del 
grabador más recio y, a la vez, más sutil. A veces se hace suave y tenue. Otras, enfrenta al que con-
templa las obras con la más radical esencia del hombre. 

(«El Mercurio», domingo 18 de agosto de 1957)
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André Racz retrató a Antonio Rodríguez Romera en sus 
“Cuadernos diarios” el 18 de agosto de 1950, estando en 
Chile y después que el crítico había escrito sobre el artista 
cuatro reseñas de sus exposiciones entre 1947-1950 y un 
estudio para la edición independiente de los “Poemas de 
las madres” de Gabriela Mistral. 

Arthur C. Danto: André Racz1

1   Para ser presentado en el servicio conmemorativo del 11 de septiembre de 1995.

Conocí a André Racz hace más de 40 años, en lo que eran los talleres de pintura de la Universidad de 
Columbia, albergados, según recuerdo en esa época, por estructuras temporarias dejadas ahí desde la 
guerra. Estas estructuras se ubicaban donde hoy se erige la Facultad de Derecho, al costado del viejo 
invernadero, el cual había sido convertido en un jardín infantil, donde asistió mi hija Lizzie. Fuimos 
presentados por Pepino Mangravite, director del departamento de pintura y escultura. Asumo que 
debe haber sido la época en la que André recién había firmado para trabajar como profesor en Columbia, 
porque Pepino parecía particularmente orgulloso de tenerlo en el pequeño grupo de educadores de 
esa época. Tengo el más vívido recuerdo de la ocasión guardado en mi memoria: André levantaba algo 
pesado, algo de lo que se desprendió para estrechar mi mano. Tenía una alarmante barba roja, en esos 
tiempos cuando no se usaban, y además las dimensiones de aquellas que otorgan dignidad patriarcal 
a las caras de los pintores impresionistas. De verdad, en ciertos momentos y estados de ánimo, lucía 
exactamente como Manet, a pesar de que André no era para nada “el pintor de la vida moderna” 
cuyos estudiosos del famoso ensayo de Baudelaire insistían que el poeta tuvo en mente en lugar del 
artista sobre quien realmente escribió. Por una parte, André no parecía especialmente entusiasmado 
con la vida moderna, y a pesar de su deleite en galerías y restaurantes, esto solo lo hacía para rondar 
centros urbanos como Nueva York y París. André tenía una relación casi religiosa con la naturaleza y 
con ciertos valores espirituales universales de alcance transhistórico e incluso, transcultural. Por otra 
parte, él no tenía la actitud irónica y cosmopolita que yo asociaba a Manet. Si hubo un artista del siglo 
diecinueve al que supongo debe haberse parecido, habría sido Courbet. Pienso en la famosa pintura 
“Bonjour, Monsieur Courbet” donde se muestra al artista vestido en ropa de excursionismo, su fiera 
barba mostrándose en todo su esplendor, siendo saludado mientras sigue su camino. André tenía 
algo de lo que yo imaginaba como la actitud de Courbet: discutidor, decidido, para nada reticente a 
cierto grado de hostigamiento filosófico, poseedor de una fuerza física considerable y de una energía 
animal. Ese espontaneo pensamiento de André, en términos de los arquetipos del siglo diecinueve, 
muestra el grado en que se materializa un cierto ideal de lo que significaba ser un artista que no encaja 
en el temperamento de la “vida moderna”. Yo diría que, más allá de eso, él se vanagloriaba de no 
encajar con el temperamento de la vida moderna. 

Pepino creyó que nosotros tendríamos algo en común, porque André expresaba un número de 
creencias filosóficas e ideas que él –Mangravite– pensó que disfrutaríamos discutiendo. Después 
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de todo, André era parte del movimiento surrealista en Nueva York, lo que le concede un lugar en 
la historia del arte y además, fue parte del circulo de Peggy Guggenheim. También tuvo una fase 
de artista religioso, en el estrecho sentido de haberse convertido al catolicismo, y por lo tanto 
sentir este compromiso de retratar los grandes momentos de la narrativa cristiana, con especial 
interés por las Estaciones de la Cruz. En lo particular, yo no admiraba especialmente esas pinturas 
y eso no se debía a la cuestión filosófica que implicaban esas ideas, como se lo hice saber cuando 
nos conocimos por primera vez; me parece notable que, a pesar de la agresividad mutua en la 
discusión, nos hayamos transformado en amigos, incluso en grandes amigos. A través de él conocí 
a Chiang Yee, ese maravilloso calígrafo y escritor, y a través mío él conoció a Shiko Munakata, el 
gran grabador japonés, quien salpicó una fila de gruesos caracteres sobre una hoja de papel que 
colgaba junto a uno de los textos de Chiang Yee en la casa de Racz en Demarest. Compartíamos 
un gran interés por el arte y el pensamiento oriental, como aquellas amistades lo demuestran. 
Dediqué mi libro Mysticim and Morality: Oriental Thought and Moral Philosophy, a André y a Chiang Yee. 
Los tres éramos amigos muy cercanos.

André era bastante desdeñoso con respecto a la pintura de la Escuela de Nueva York, que definió 
este arte en los cincuenta. Le gustaba jactarse de que él, André Racz, había descubierto el goteo 
años antes que Pollock. Una vez me mostró esa pintura, que era un autorretrato, y de hecho se 
puede ver en ella una gota de pintura roja. Pero las pinturas de Pollock no eran colecciones de gotas 
individuales, había algo que afectaba las obras de André, que para esa época no tenía nada que ver 
con sus talentos, o su misión, que era la de dibujar la naturaleza con algo del poder inherente a la 
pincelada de Oriente y con alguno de los poderes propios de la naturaleza, dándose cuenta de sí 
mismo a través de nubes, agua, rocas, pájaros muertos, perros y principalmente, flores.

Pienso que los dibujos de André, especialmente los dedicados a las flores, se encuentran entre los 
mejores del siglo. Usaba plumas de caña y gruesos pinceles, gestualidad a la manera de la pintura 
expresionista abstracta, con afluentes de manchas y salpicaduras de tinta, que dan testimonio de 
la fuerza de su brazo, pero al mismo tiempo sus dibujos son tan exactos que puedes observarlos 
como láminas botánicas. La combinación de gestualidad física y verdad visual, de manchas negras 
y aguda retina, y el modo en que la forma es impulsada por la sensación de crecimiento, como si la 
planta alcanzara un alma por la luz, que no podrá ser encontrada en ningún otro lugar. Él se apropió 
del poder del estilo abstracto de Nueva York, y lo usó en la representación de la realidad orgánica, 
trascendiendo a lo que era la división como frente de batalla en el arte. En esta guerra, él creó belleza 
y fue prolífico como un Dios. Escribí sobre estos dibujos en The Transfiguration of the Commonplace, y 
tengo toda la confianza de que cualquiera sea su lugar en la historia, al final será recordado como un 
gran maestro en un género completamente suyo. 

Nuestras vidas estaban complejamente interconectadas, y nuestra amistad sobrevivió la muerte de 
mi primera esposa, pero no así la muerte de la suya, Claire. Creo que Claire traspasó su existencia tan 
profundamente que el hombre que yo conocí y amé era producto de su influencia, operando en este 

inmenso pero difícil material. Fueron décadas de cenas, de visitas de aquí para allá, de compartir 
triunfos y dificultades. Por un tiempo, después de la muerte de Claire, lo seguimos haciendo en menor 
grado, pero al final las necesidades de André y su dolor eran muchos mayores que mi limitada intuición 
y poderes para hacerles frente. No pude manejar la situación, tampoco a él, y preferí retirarme. Juan 
Andrés2, a quien conocí un día en el metro, compadecido con la dificultad de mantener una relación 
con su padre, me instó a no rendirme, pero lo hice de todas formas. 

El deber del orador en un acto conmemorativo es la de crear una imagen que sus dolientes puedan 
llevar en su conciencia; una manera de defenderse del olvido un poco, dándole a la memoria algo 
donde anclarse para que no desaparezca. Creo que la imagen que yo tengo de André corresponde a lo 
que otros recuerdan. Esta imagen debe sentirse como verdadera, de otro modo no es solamente inútil, 
sino dañina: no se detiene el dolor revisitando lugares comunes en las exequias. Él fue un hombre raro, 
adorable y talentoso, pero poseso de lo que en el ejemplo de Miguel Ángel se denominó terribilitá, sobre 
todo en su última década, cuando no había cómo compensarlo. Su lado oscuro es tan propio para la 
imagen de lo que se conserva como su lado luminoso, y estoy casi seguro de que ambos lados están 
conectados, como la inefable causa y efecto en las ocultas químicas de la creación artística.

 2   Hijo mayor de André Racz. Nota del editor.

El artista en Dog Point, Vinalhaven, Maine, 1987.
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“Dios te guarde como a Jacob, Andrés, en cada ruta y en cada aventura artística, Él te mantenga el gozo de 

la creación que es el mejor entre todos los gozos. 

Un abrazo de Gabriela”.
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