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CAMINO
rumbo al

Traumatoló g i c o.

El calor parece bro

tar del pavimento.
Verdaderas bocana

das de aire caliente

que embotan los sen

tidos y otorgan a

nuestro tranco ese

inconfundible carác

ter cansino de los

boyeros. Son las cua

tro de la tarde, y ni

siquiera el bufar de

las bocinas o el pre

gón alegre y pinto
resco de un vendedor

callejero consigue re

mecer mayormente el

inevitable letargo

anímico con que nos

atrapan y vencen es

tos, meses de estío.

Tengo que hablar

con Misael Escuti, y,

mientras cruzo y

surco esa arteria an

tiestética pero popu

lar que es la calle

San Pablo, voy esbo

zando en la miente la

figura de un hombre

dolorido y amargado.
Me lo imagino con

su mano izquierda

enyesada, absorto,
mudo y momentá

neamente derrotado,

Desde luego me hago
el ánimo de escuchar

frases de congoja y

desconsuelo, fugaces

desde luego, pero de

indiscutible desalien

to. Frases de repro

che a lo que podría
mos llamar el destino

o el sino futbolístico.

Siempre los cronistas

nos trazamos un cua

dro psicológico pre

vio, especialmente

cuando conocemos

con largueza el fren

te y perfil del entre

vistado. Por eso en ei

caso de Escuti lo ló

gico era pensar así,

Formarse de ante

mano una disposición
tendiente a enhebrar

una charla más seria

que de costumbre,

matizada con pala
bras de aliento y sal

picada de pausas y

baches inevitables y

delicados. Así subí las gxa

das del Instituto de la calle

San Martín, y acaso por ello

lá impresión experimentada

ciego. Me dijo el

tor Croquevielle que la

cortisona le había sal

vado la vida. Pobre, casi

se quema vivo. Gente

pobre, que gana lo justo

para vivir, sin medios

para soportar una con

valecencia. Ellos si que

podrían lamentarse de

muchas cosas. Yo no

tengo derecho a hacerlo.

Una vez nos caímos con

un amigo en un avión

hasta

Misael Escuti está satisfecho con lo que el

fútbol le ha brindado.

desde que Escuti me alcanzó su mano, junto con derrum

bar mi croquis mental, echó por tierra en el acto los som

bríos temores de una plática demasiado amarga.

Estaba igual que siempre. Hablando del próximo es

treno cinesco y pensando en ir a pasar el fin de semana

a Viña. Un ejemplar de "Ecran" con Marilyn Monroe en

la contratapa, a fin de distraer la vista durante los veinte

minutos de ultratermia, una enfermera solícita que se

acerca para ofrecerle una pastilla y la voz del médico que,

autorizada y sentenciosamente, anuncia el despojo del yeso

para diez días más.
—¿Así es que no vas a Paraguay? ¿Qué mala suerte,

verdad?

El me mira y yo espero. Sus ojos se encienden y son

ríen. Hay estrias rojas en las conjuntivas, que hablan de

fatiga y sueño a medias. Comprendo que muchos le han

preguntado lo mismo en estos días y que ha llegado el

momento de desahogarse por centésima vez. Mas la sor

presa es grande y placentera. Por que, junto con reír, ex

clama :

—¿Tú también piensas lo mismo, verdad? Pues estas

equivocado. Recontra equivocado... Mira a tu alrededor.

Sube a las salas del secundo piso. Observa a esa gente

con las extremidades en alto, presa de agudos dolores. ¿Ng

viste un obrero a la entrada? Perdió un ojo y casi queda

civil y no nos pasó nada.

Quedamos colgando de un

alambrado. ¿Tú crees que

puedo hablar de mala suerte

después de eso? Vamos, se

ría un desagradecido . . . Cada vez que me lesiono me acuer

do de aquel momento y, lógicamente, tomo el asunto con

soda. Me hago la reflexión de que hay cosas mucho más

importantes en la vida que ir en una delegación o jugar un

partido de fútbol. Es bonito jugar, no lo discuto; pero crée

me que no soy de los que se desesperan cuando quedan al

margen de una contienda importante. Debe ser porque ya

me acostumbré a que siempre me pase algo o simplemente
me dejen al margen cada vez que se aproxima una justa

largamente esperada. ¿Recuerdas el Panamericano de ha

ce dos años? Bueno, estábamos llamados tres arqueros.

Hernán Fernández, que había sido el mejor meta de la

temporada: Livingstone, por sus antecedentes internacio

nales, y yo. Uno de los tres tenía que salir, y ello dio lugar
a una lucha tremenda en los entrenamientos. Una tarde

al salir del baño resbalé, y al caer me embromé una mu

ñeca. No pude reponerme, y tuve que presenciar el cam

peonato desde la tribuna. Al año siguiente fui a la Copa
Montevideo con Coló Coló, convencido de que al regreso

tendría que seguir viaje para el Sudamericano de Lima.

Llegué y me encontré con la noticia de que yo no iba, por

que "no veía bien de noche". ¿Te das cuenta? Algo absurdo

y totalmente inexacto, porque en el examen que se nos

practicó el año anterior con Livingstone y Fernández, re

sulta que el mejor fué el mío. . Y desde ese día he tenido
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Siendo el número uno de las últimas temporadas, no ha

podido defender el pórtico nacional; sin embargo, aguar
da, el futuro con renovado optimismo.

que leer y soportar
una serie de comen

tarios y alusiones so

bre lo mismo. Que no

veo, que tengo un

defecto visual, que

sólo sirvo para los partidos diurnos, y qué sé yo cuántas
cosas más. Invenciones, puras invenciones. Lo que hay es

que en el fútbol nocturno los arqueros somos los más per

judicados, porque todo el mundo ve mejor de día que de

noche. Y no hay uno solo que prefiera la luz artificial a

la natural. Sobre todo en el Estadio Nacional nuestro, cuya
iluminación está bien para bailar un tango. Para mí, los

goles tontos se producen igual con sol que con lluvia, o con

los reflectores más potentes del mundo. Porque cuando se

está mal o las cosas no quieren salir como uno desea, no

es cuestión de luz ni de focos.

"¿Sabes lo que pasa, a mi juicio? Que en nuestras

concentraciones no existe la personalidad suficiente para

decirle a un jugador que debe abandonar el plantel. Cada
vez que hay dudas sobre dos cracks, el problema es el mis

mo. Nadie se atreve a darle la nueva al que va a salir.

Además, la opinión del entrenador no es la última. Siem

pre hay que esperar lo que digan los dirigentes, y es por

eso que muchas veces se producen cambios inesperados. Y

f

Livingstone, sera

muv difícil que otro

lo sustituya. Le pasó
a Hernán Fernández

durante más de diez

años, y sólo pudo
brillar y responder a su condición de gran arquero en el

Sudamericano del 46, en Buenos Aires. Es decir, cuando el

"Sapo" se quedó en casa. Mala suerte y nada más que

mala suerte de habernos tocado una época que en materia

de arqueros tendrá que ser recordada como la época del

"Sapo". Es probable que en la próxima década no exista

ningún valor de sus quilates y que a lo mejor resulte un

verdadero problema el dar con un guardián que dé con

fianza a todos, como sucede con Livingstone; pero mien

tras siga dándola, me parece que no queda más remedio

que esperar. Yo, por mi parte, no tengo apuro. El fútbol

me ha dado ya muchas satisfacciones y el suficiente dinero

como para no reprocharle nada. Como profesional, no me.

puedo quejar, porque siempre mis exigencias han sido bien

recibidas. Acabo de obtener un campeonato y soy el guar
davallas del equipo más popular de Chile. ¿Que cada vez

que se acerca un certamen grande me lesionó? No impor
ta, ya vendrán tiempos mejores. En quince días más ya
debo estar bien y volveré a entrenar como si nada hubiese

pasado. Todavía queda
„_-_:^_
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^unn^^K tiempo para seguir la

^^9Hk&SHHhbH«^^HHkE huella de Livingstone o

jjiiüjjBPÉiMiüKFai^Kfe.v I ilÜB I llegar a jugar como

Cozzi. . .

■Misael Escuti deam

buló por muchos barrios

durante su niñez. No

tuvo un barrio fijo, por
que estuvo en el Insti-

(Continúa en la pág. 6)

Elástico y de reacciones

inmediatas, Escuti es el

arquetipo del meta di

námico y chispeante.
Sus estiradas han evita

do goles que parecían
insalvables, convirtién

dolo en gran puntal de

Coló Coló en estas últi

mas temporadas. "Es

falso que no vea bien de

noche —manifestó a

"ESTADIO"—. Todos
los arqueros prefieren
jugar de día, porque no

hay ser que no vea me

jor con luz natural."

<£hÍHH

no todos los jugadores poseen la misma disposición o re

signación para agarrar sus cositas y mandarse mudar.

Mira; el año pasado en Lima, con ocasión de la Copa del

Pacífico, Francisco Platko me aseguró que yo jugaba los

dos partidos. Incluso me tuvo costaleándome solo más ds

veinte minutos después de la última práctica. "Tú jugar
el domingo", me dijo; y como yo sé que el "gringo" no es

de los que echan pie atrás, me hice el ánimo de que iba

a estar en los palos chilenos. Llegó el día del partido, y,

mientras almorzábamos en el Hotel Maury, vi que Platko

y los dirigentes conversaban en un rincón sobre la alinea

ción del cuadro. Hubo un pequeño cabildeo, opiniones en

voz baja y, por fin, el asentimiento final. Platko vino hacia

mi lugar y, como la charla había pasado de los cinco mi

nutos, le detuve inesperadamente: "No me diga nada ni se

preocupe por mí. Ya lo sé, don Pancho. No juego esta

tarde" . . .

"Yo siempre admiré a Livingstone. Desde muy niño.

Creo que es el mejor arquero que ha tenido el fútbol chi

leno, y cuando asistí al Mundial de Brasil, créeme que no

vi hacer las cosas que ha hecho Livingstone en el arco

nacional. Ni Ramallets, ni Williams, ni Stevenson atajaron
lo que atajó el "Sapo." en el Sudamericano del 45. Ninguno
tan gallardo, tan elegante y tan dueño de sí mismo como

el "guatón". Además tiene una personalidad notable. De

ahí que a mí no me amargue ni desespere el no poder
defender el pórtico de las selecciones, a pesar de que hace

dos o tres años que la prensa me señala como el mejor

arquero del campeonato. Creo, incluso, que mientras esté
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El REFRESCO AMICO DE TODA LA VIDA

VIENE OE LA VUELTr |^

tuto Inglés, el Lastarria

el Aplicación y la Es

cuela de Artes y Oficios.

Y cada vez que se mudo

de colegio se cambie

también de casa. Pero

llegado el momento de

iugar fútbol, en toda;-

partes le dijeron lo mis

mo: "¡Oye, flaco, tú

ponte al arco!" Siempre

tuvo pasión y condicio

nes para el puesto.
Nunca se le ocurrió ir a

meterse con los delan

teros o rechazar en el

área como quien de

fiende un fortín. Arque

ro, siempre arquero. Al

to, elástico y delgado.
Vale deeir, vocación y

disposición. Ha nombra
do a Cozzi, y le hago
ver que no es un arque

ro de su estilo. A Cozzi

le gusta jugar parado en

el arco. Moverse lo me

nos posible. Hombre de

colocación y seguridad

admirables, que -termi

na, por dar la impresión
de que siempre se en

cuentra con la pelota, o,
sencillamente, que ésta

lo busca, atraída por

secretos tentáculos. Es

cuti, en cambio, es todo

chispa y arrojo. Elástico

y de reacciones instan

táneas. Capaz de surcar

el aire en un vuelo in

creíble y desviar un tiro

cuando nadie lo espera.

Meta sanguíneo por

donde se le mire. Y sin

embargo, le hubiese

gustado ser como Julio

Cozzi.
—Es cierto. Reconoz

co que cada arquero de

be amoldarse al estilo

que le impongan sus

condiciones naturales ;

pero a mí me agradan
más los que atajan sin

esforzarse. Es lindo ver

volar y colgarse de la

pelota en el aire; pero a

veces resulta más meri

torio estar siempre don

de viene la pelota. Aun

que parezca una pero

grullada, ése es, a mi

juicio, el mayor secreto

de este puesto tan boni

to, pero tan ingrato. Dar

la impresión de que no

es uno el que busca la

pelota, sino ella la que

viene sola a las manos.

Es difícil conseguirlo en

el fútbol actual, porque

pasaron los tiempos en

que se veía el partido
afirmado en un poste o

simplemente tendido en

el césped. El arquero es

hoy un verdadero

conductor de la defensa.

Nadie ve mejor lo que

pasa en el área, y e?-

necesario entonces gri
tar y ordenar constan

temente. Una de las

virtudes que tiene Li

vingstone es precisa
mente ésa. Sabe distri

buir la gente, y los com

pañeros le hacen caso.

porque tiene personali
dad y un pasado imbo

rrable. Por eso, yerro.-

que para otros son con-

r enatorios, a él se le

perdonan con facilidad.

JUMAR

LA SOMBRA

San Diego 380-Sanliago

¿OFERTA ESPECIAL

Arf. 543.—Magnífico zapatón petate, psr-

forado, gran moda, muy fresco y liviano,

plantillado fino, ternerón café solamente.

Nos. 37 al 45, J 1 .395--

Art. 543-A.—Zapatón petóte liso, ternerón

cofé y negro, plantillado fino. Nos. 37 al

45 $ 1395.-

Por ser FABRICANTES vendemoi con

GRANDES DESCUENTOS

en CAtZADO FINO PLAHIIUÍDO

Art. 1007.—E'egante

mpotón, ternerón ca

fé y negro, plantillada

tino. Nos. 37 al 45.

REEMBOLSOS RÁPIDOS A PROVINCIAS

ABSOLUTA SERIEDAD

Venias por mayor y menor

ndique exactamente su nombre y dirección, y sí

el enviólo desea por Correo o Ferrocarril.
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