Pelikan

Poeta que suena y vuela
como un dguila caudal.
El Téenico Comercial
en manos de Valenzuela
dara un vuelo colosal.
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Suscriciones a IDEALES

Toda persona que se suscriba a Ideales por el afio 1914 recibira la Revista desde el
proximo nimero.

Recorte este cupon i envielo a Casilla 671.
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CORONAS ARTIFICIALES Y NATURALES - CINTAS CON IMPRESION Y SIN IMPRESION
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CONCEPCION
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@ dos Chasis.—$ 28, moneda corriente.

| ULTIMA NOVEDAD: FOTOGRAFIA EN COLORES

te A B 0 h S A’ 3 Barros Arana, 487, frente al
HO T E h h —— Telégrafo Comercial
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Imprenta y Litografia “CONCEPCION” JOSE V. SOULODRE
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Lo dice IDEBRLES, luego es verdad.

o = Concepcion, 24 de Diciembre de 49413 ag a8

SUMARIO©: — Pedimos escusas. — Ano Nuevo. — Una pianista precoz. — [.a Quincena, Incan-
descente. — Bibliografia. Archipiélago sonoro, Ideales. — Al correr de la vida, I. Ojeda.
Don Emiliano Fuentes Rios. — Las dos Pascuas, Ignacio Verdugo Cavada. — Diego Dublé
Urrutia, por Mario Medina Benavente.—Clodomiro Figueroa.— Eres la misma, Alberto Mén-
dez Bravo. — La Pascua de Luisita, J. F. R. H. — Se van, Hugo Vial. — Evocacion, Julio
Arriagada Herrera. — La educacion de la mujer, Julia Gutiérrez Dominguez. — Oyendo a
Chopin, F. Melo Cruz. — Lira Heroica.— [nstituto Comercial. — Sonetos de Villaespesa. —
La Enemiga: Novela (continuacion), David Rojas Gonzilez. — Teatrales.

Un'ane mas!
@ el olllloman ?

A No lo sab :
PEDIMOS DISCULPA  Er'que sca feliv, iore.
Do | que sea desgraciado, ria.
Un afo, mas cerca de la vida.

Un afio, mas cerca de la muerte.

Por inconvenientes de ultima ho-

ra, no damos hoi el numero especial Mientras mas vivimos, mas mo-
: : rimos.
de Navi e i i - -
avidad, que habfamos prome Luego, la vida es muerte. -
tido. ¢l la muerte?

Pedimos disculpa al publico. gt il

“Ideales” desea en el nuevo afo
a sus lectores:

Salud, Felicidades y plata.

I a sus lectorcitas :

Id, Id, Ensuenos, Amores y Virtu-
des.
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UNA PIANISTA PRECOZ
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Con verdadero placer, publicamos hoy en nuestra pagina de honor, el retrato de la ninita
Lucrecia Melo Cruz, talento musical que, desafiando sus diez afios de edad, ejecuta al piano con la
maestria de una eximia concertista.

Es, en realidad, una nina-prodigio. El dia en que tuvimos el gusto de oirla, parecianos estar
sofiando: tan increible halldbamos que una nina que todavia no sale del periodo de la infancia, pu-
diera atacar, con verdadera conciencia de su arte, las mas renombradas producciones de los mas fa-
mosos maestros.

Pero, no sonabamos: era la mas dulce realidad. Vivimos, entonces, tres o cuatro horas inolvi-
dables, en que, desligados por entero de todo lo triste, negro y pavoroso que tienen las miserias de
la vida, vagaba nuestro pensamiento por las regiones inmortales de lo ideal, en que cada lagrima
es un simbolo; cada suspiro, un recuerdo, y cada nota. un poema.

Sigue, nina inocente y gentil, arrancando a tu instrumento, las mas delicadas de sus armo-
nias; sigue sembrando de rosas el camino de los que te rodean; que, nosotros, desde estas modestas
paginas, te enviamos nuestras gracias y nuestra admiracion.

Sabemos que la senorita Lucrecia Melo daré, en los primeros dias del proximo mes, un con-

cierto a beneficio del Hospital de Ninos.
No podemos por menos de aplaud
biciones de las almas nobles: Arte y Caridad.

ir este proposito, que viene a unir las dos mas bellas am-
Projf )
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Pues bien, para complacer al senor direc-
tor, que me pide una Quincena. me siento.
enciendo un cigarro, requiero la pluma y me
dispongo a escribir. Pero .. jsobre qué escri-
biré? ;Hablaré de Figueroa. el santo de ac-
tualidad o me abalanzaré al laberinto de los
bochinches callejeros o de... jcalla!l jLa cam-
pana de incendio! ;Qué escucho? jLa Sirena!
Sin duda se quema alguna casa de comercio.
iQu¢ diantre! Con el cambio que tenemos y
con el cariz cada dia méas espeluznante que to-
man los negocios, no es raro que pasen estas
cosas.

Ademas hay que convenir en que Concep-
cion es la ciudad de los incendios (los hay de
varias clases). En algo quiere asemejarse
nuestra aldea grande. a la metropoli brita-
nica, en que los incendios son el pan de cada
dia, y a veces de cada momento.

Con todo, arrecia la Sirena en sus lamentos
cadenciosos. En fin, pasemos a otra cosa.

A proposito de incendio. se me ha venido a
la memoria otro jénero de catastrofes, — que
podriamos llamar de fuerza mayor: — los
examenes. que en este tiempo estan tambien
ala o6rden del dia... ;Esos si que son apu-
ros!

Tengo unos companeros tan afortunados,
que han conseguido mas de una vez. entu-
siasmar a la comisién, tanto que ésta les ha
rogado encarecidamente, repelicion para Mar-
z0. (No sé qué suerte tienen estos ninos para. ..
las negras!

Lo que es en el curso de Leyes, tenemos
unos primerizos tan aninados, que han inau-
gurado la temporada con tres hermosas mo-
renas en cada ramo (las morenas son su debi-
lidad).

iSi seran buenos romanistas! .

iNo le vaya a pasar lo mismo al pobre In-
‘andescente que escribe!

Hasta luego lectores. y ojo al Gédigo.

Incandescente.
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ARCHIPIELAGO SONORO

Una nueva obra de Vargas Vila, el exquisi-
to. Una nueva obra, como todas las suyas,
extrana y enigmatica. Este hombre singular,
que se ha formado una psicologia finica y per-
sonalisima. desdenoso de todo y de todos, ha
querido plasmar en paginas gloriosas sus mas
atrevidas, vigorosas y originales concepcio-
nes. Desde los Salmos de la Victoria, hasta
los Salmos de la vida y de la muerte, el lec-
tor se asema al abismo aterrador de un alma
altiva hasta !a frialdad irritante, y serena has-
ta la magestad. Porque eso es Vargas Vila:
sereno v reposado como un dios del Misterio;
allivo y desdenoso como la HEsfinge.

Pocas paginas dejaran mas honda huella de
tristeza y de decepcion, como los Salmos de
la piedad, c6digo del pesimista; del que, he-
rido mortalmente en el corazon, no declama
contra la vida, sino que de ella se rie a carca-
jadas.

;Quién no se queda pensativo y asustado
ante este terrible Moral del Desengano?:

«La Bondad es un veneno; el peor de los ve:
nenos;

No sedis buenos;

No seais buenos;

No seais buenos.»

Pero, en donde Vargas Vila hace derroche
de su imaginacion poética, de gusto refinado
y de un sentimentalismo verdaderamente su-
)70, es en los Salmos de la Voluptuosidad. Sus

antos a la mujer amada lo convierten en
Inspirado. Oidle:

«Un gran cisne, cisne negro. silencioso, pri-
sionero, en la nieve inmaculada de algan lago
limpio y terso, semejaba en la almohada, tu
rabeza escultural, toda oculta en la opulenta
abellera destrenzada, que en mil ondas tu-
multuosas y soberbias, ondulaba cual las
aguas de un torrente, tras un recio venda-
vai.»

«Una mano de alabastro, blanca y tersa, cual
si un astro, con luz ténue coloreara ese cutis
de marfil, en los rojos cobertores, que oculta-
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ba tus primores, me indicaba joh! mano blan-
ca, por qué Venus. la de Milo, esta trunca, y
esta manca, pues sus brazos, y sus manos, en
belleza soberanos, ta los tienes, v el Destino
los habia hecho para ti.» )
«Archipiélago sonoro» es la digna corona-

VY
N

cion de la obra de un artista que ha conmovi-
do profundamente a la generacién literaria
actual, por sus audacias de esteta v de pensa-
dor.

IDEALES.

Rl correr de la vida

jCuantas cosas que contarse! ;Como fue-
ron dulces aquellos tiempos del lejano (lirt!
Todo perdido ya en la buena edad en que
ella era una chicuela con la falda a media
pierna, coqueta, frescachona como una fruta
aldeana, espiritual y platénica como una he-
roina de novela, y ¢él, un mocete lampino,
vivo y diablon. que a mas de una hizo pasar
mal rato de ensueno amoroso, sin que faltase,
tampoco, quien sintiese el razonable argu-
mento de sus buenos punos,al final de una
disputa de rivalidades. Julillo, aquel Julillo
descuidado, es ahora este senor seriote, siem-
pre mozo es verdad, pero grave Yy estirado
dentro del frac de corte habil, simpatico to-
davia con su mostacho negro y sus ojos viva-
ces, como dos gemas verdes, pero sin esa ale-
gria de los buenos, los bellos tiempos.

Y esta Lulu ;como es posible que sea esta
Lula la chiquilla de vestido a media pierna,
coqueta y charladora? Verdad que los rasgos
de este encanto viviente de hembra, recuer-
dan el otro encanto de la muchacha que en su
mocedad amé; pero la vida trocé la porcela-
narosa de las mejillas moceriles en la pali-
dez ebarnea que los polvos desmenuraron en
fresca lluvia; los labios de la otra siempre
prestos a lucir la armonia borboteante de la
franca risa, se transformaron en estos otros
mas 4jiles en el estudiado jesto que deja en-
trever el esmaltado rosario de cuentecillas
blancas.

Siempre hermosa, eso si, hermosa como un
demonio, ya que anadié la vida mundana su
savia mas ricay su ritual de estudio a la chica
de otros tiempos.

Buen rato hacia que charloteaban en un
aislamiento de recuerdos que les hacia lan-
guidecer. e

—¢Por qué no te has cas_mlo todavia?

Casarse. Buena la hubiera hecho. Cierto
(ue varias veces habia (rSl(l(]() por hacerlo i
pero el casorio no la atraia. Queno se dijese
que le faltaran los galanes: los tuvo y en
abundancia, como que mas de tres sulrieron

el rudo apretujon de su desdén en pleno cora-
zon. Soltera, solterita empedernida. Para eso,

‘0 para monja.

Reia blandamente su garganta, haciendo
estremecer la joyeria sobre el satin del es-
cote.

—;Por qué?

Las cosas, Julio. No se encuentra a cada
vuelta de esquina la buena fortuna en figura
de hombre. Ni soy tampoco de las que bus-
can.

La confesion. sin embargo, casiescapaba la-
bio afuera. Kl secreto escondido, arrebujado
en el corazon le hacia vibrar la lengua. In-
pensadamente habia buscado un hombre en
todo semejante al muchachote de ojos claros.
Ls que cuando el corazén se traga una ima-
jen que aureolan las quimeras. ya no la suel-
ta en la vida. Es el molde que forjé la prima-
vera de antano; con él, se medirda todo des-
pues. jay de aquello que deje un pequeno es-
pacio vacio!

Despues de cuatro anos, a su vuelta a la pa-
tria, de su viaje a Europa, desc6 encontrarle
soltero. Las lontananzas poseen el encanto de
la ondina. A la caricia del recuerdo fructifica
el amor tibio en un espasmo de luz.

Le supo casado. Dos chicuelos tenia ya. La
llama. sin embargo.nose apagé. Runruneaba
todavia su musica el pasado. Lo imposible es-
primi6 su acidez de idilio imposeido. en cho-
rro doloroso,

No envidiaba a la muneca, toda finura. y
elegancia, que le robé el marido.

—Me presentas. a tu mujer ;quieres?

—¢Por qué n6? Veras. Es una burguesita,
despues.de casada, a la pata la llana.

—Que sabes tu. Luego que os casais se aca-
bo el atraclivo ;verdad?

Y tan verdad. Sentia ahora Julio. muy
adentro, el calorcillo de lo otro. Y el cuello
tentador alli. Los ojos amadores de antano,
la boca roja. con su mismo jesto de otro tiem-
po. en un renacimiento de alegria.

—Tu eres de las que no aburren.
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Solté la cascada de su risa. Buen pillo es-
taba el Julito. ;

—Hablemos en sério ;donde se ha metido
tu senora esposa?

—No parece sino que estas deseando cono-
cerla para no temer. ..

—No temer ;qué?

—Bien lo sabes.

Si, lo sabia. Lo habia leido en la mirada
pasional, fuego y adoracién toda ella. Lo ha-
bria comprendido, sin necesidad de insinua-
cién, por la sola modulaciéon de las pala-
bras. :

—Yo me hubiera casado contigo, mi Lulua.
Te me devuelve la vida trocada en diamante.
La vida te pulié, la vida te transformé en jo-
yel, cuando yono puedo cojerlo.

[L.e escuchaba dolorida.

—¢ Por qué no me esperaste?

—Te supe de novia y el despecho me em-
pujo.

Hablé de su carino. Le acompandé eterna-
mente. Demasiado sélido era el palacio que
la mano de la chiquilla levanté para que otra
lo destruyese, Roca granitica, lo desatio todo.
Vivié en su despecho. Después, en su pequena
dicha, como un loto magnifico, demasiado
magnifico para la insignificancia del estan-
que.

Ella casi hablé también. La invadié la es-
puma de la frase, en una onda de dicha, pero,
cuando su mano aprisionada en la del mucha-
cho. sinti6 la presion de la argolla, lo imposi-
ble sopl6 su racha helada de desencanto.

—Es un pecado quererte.

Continuaba él.

—Y los hijos de mi Lula, los cachorrines
iverdad que deseabas, como yo, aquello?

Ella tambien lo habia sonado. Una casita
solitaria, el hogar apacible... los chicueios. .
la alegria de vivir ahora ;para que pensarlo?

Se desasi6 huyendo el dolor del futuro
vacio.

—No hablemos ninerias, Julio. Llévame a
tomar un refresco.

—Vamos.

Salieron. Afuera se sintieron
Los labios voraces desfloraron un beso en la
espalda desnuda. Ella huyé el contacto. Pe-
ligro tentador el de los labios amados. A la
puerta de la salita de refresces le esperé.

Amandina estaba alli. Un grupo galante,
la mayoria casados, la atendia. Volviése al
llamado del marido.

aislados. ..

—Voy a presentarte una amiga.. mi mu-
jexi = Toulut

Se incliné servicial.

—¢Qué se sirve? ;un helado?

—Bueno.

Ya charlaban ellas, como viejas amigas,
cuando volvié con el platillo rebosante de cre-
ma helada. No se sentian rivales. La mujer-
cita elegante que se sentia transformada pres-
to de duena de easa en graciosa y charladora
dama de mundo. satisfacia plenamente el al-
ma de un hombre. Lulu se sintié contenta.

Sin embargo, levantabase apénas percepti-
ble, como azuleja niebla, un gérmen de celos;
la sonrisa bondadosa de la mujercita halaga-
ba y heria. Detrdas de Amandina, seguian los
ojos masculinos adorandola. Lula se sinté in-
felizmente pecadora. :

Cuando volvieron al salén, al calor de na-
ciente intimidad. la pregunté por los chicos.

—Dos briboncillos que lloran y patalean
todo el dia. Muy monos, eso si.

Sin querer hablé del marido. Muy bueno
era. Bien segura estaba del corazon de sn
hombre. Su vida de casados continuacion era
de su sueno de novia, ese sueno en que se
concentra la vida, como la savia toda en un
broche (lorido.

Lula se sintié pecadora; la visién de una
ruina matrimonial. se esfumd en los repliegues
de su corazoncito bondadoso. Lulta se sintié
triste jPor qué no se amaron ellos asi? Y las
palabras de la esposa rcabrieron la llaga san-
grienta de su vida desenganada.

Amanecia. Se retiraban algunas familias.
Su madre se despedia. Al abrazar a la mujer-
cita feliz, la beso en las mejillas con su mejor
beso de hembra carinosa.

En el vestibulo la ofrecié el abrigo Julio.
Miéntras los dedos amorosos la rosaban los
hombros, oyé que le deslizaba al oido:

—¢Cudando hablaremos Lula? tantas cosas
como tengo que decirte.

Ella se volvié repentinamente séria.

—Nunca.

Al darle la mano anadié.

—~Como amigos, Julio jverdad?

Y él respondié. quedadamente, sintiendo
inmenso el abismo de lo irremediable.

—Como amigos, Lula!

I, Ojeda.

Concepcion — 1913.

s
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Don Emiliano Fuentes R.
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+ el Domingo 21 del presente en esta ciudad.
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LAS DOS PASCUAS

I
Duerme el nino en su nidal
Entre cortinas y alfombras
Y el viento canta en las sombras
Una canciéon de cristal. . .
(fae un beso maternal
Sobre su frente serena
Y mientras arde la cena
Y van los juegos llegando
La madre dice cantando :
« | Esta noche es Noche Buenal)

[

Llora el viento una cancion

Amargamente salobre
Y tirvita el nino pobre
Tendido sobre un jergén. . .
[La madrastra en un rineon:
Mucha sombra y mucha pena
Y una vihuela que suena
Dice mientras cae el frio:

i Para los pobres, Dios mio,
Que mala es la Noche Buenal!

IéNActo VERDUGO CAVADA.

O
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DIEGC DU BISEURELH

(Comeclusiomn )

Nuestra raza, que se ha jactado de viril i
fuerte, que tantas muestras de valor ha dado en
la paz i la guerra i que tantos triunfos, morales
1 materiales, ha conquistado en todas las acti
vidades humanas, parece que estd dejando lo
mas preciado i mas sano en los talleres, fabri-
cas, minas 1 todas esas cavernas de inmundicias
1 perdicion, donde se enriquecen tantos seres
inttiles, i mueren tantas vidas anénimas que
con su trabajo constante i seguro han arrimado
su grano de arena para elevar este pedestal de
nacion que, hoi por hoi, felizmente, se muestra
preocupada de las necesidades de los pobres i
piensa dictar leyes que favorezean en algo la
triste 1 miserable situacion de los hombres de
trabajo.

Sigamos oyendo los versos de este poema
que nos dilata el corazon:

Pero ni el sol, ni el aire, ni las heladas bru

|mas
de los meses de invierno, ni el mar con sus es-
[pumas

blanquisimas, sonrien para los pobladores

de aquellas tierras, hartas de brisas i de flores;

hombres descoloridos i adolescentes, viejos

antes de tiempo, viven en aquel mundo, lejos

de toda luz, en lo hondo de las oscuras minas,

a rastras 1 aranando sin fé con sus telinas

unas, la virgen roca donde el carbon se en-
|cierra. ..

rasgando tristemente los senos insalubres

de esta fecunda madre llamada la tierra,

madre con tantos hijos i tan pocasubres!.

l.a procesion de San Pedro es una espiritual
i amena narracion de esa popular fiesta que lle-
na de regocijo a los creyentes i desocupados de
un gran puerto del sur:

iJunio! Mes de las aguas i de las brisas,
en que los pavos hacen su testamento
i en que las rubias ostras—monjas clarisas—
rompen las celdas ndcar de_su convento;
mes que envuelve en corrientes i camanchacas
las solitarias islas del mar amargo,
i en que si el pasto sobra para las vacas,
tambien estd la muerte de mantel largo;
hoi es tu tltimo dia: lo dice el tono
de tus campanas ebrias i el grito humano
con que sale a la pesca con su patrono
todo lo que hai de lobos en Talcahuano.

Fuera de la introduccion que es un himno
de fraternidad, fé¢ i esperanza, encontramos a
menudo en el volumen bellezas tan puras, tan
nitidas, tan delicadas, que agradan aun a las
personas mas rehacias al «truncamiento de las
frases», como el «Caracol», en el cual nos delei-
ta con el comun, triste i amoroso idilio de infe-
lices pescadores.

La necesidad del pan de cada dia, separa a
los novios una tarde cargada de nubes de mal
agiiero. Kl fiel pescador recoje de la orilla un
modesto caracol que deposita en manos de la
duena de su corazon, diciéndole con acento en-
trecortado i tierno, pero sincero:

Que ¢l te recuerde lo que te quiero,
que oigas mis (uejas en sus rumores;
de cierto vale poco dinero,
pues que son pobres nuestros amores.

Parte el amado para puertos lejanos. Pa-
san dias de tristeza suma para ambos. La novia
que al partir, tenia los cabellos rubios, ahora ves-
tia canas. Seguian los dias crueles, i el novio no
llegaba hasta que al inesperado fin, cansada de
sutrir i esperar, doblo por la montania la novia
palida, para no retornar jamas, lo mismo que su
amado fiel:

Entre las hrumas de la manana
de un taciturno dia de invierno,
sobre cuatro hombros subié la anciana
vuelta hacia el cielo la frente sana
por las colinas del sueno eterno!

Asi, en quintillas musicales que recuerdan
la Trinitaria de Gonzalez por su perfeccion i dul-
zura, termina este idilio de ensonacion que nos
hace revivir muchas escenas oidas alrededor del
brasero en las pesadas i monotonas noches hie-
males—de labios pulidos i ajados de las buenas
ancianas, que parecen poemas de vida i recuer.
do.

Segun don Juan Valera, la inica poesia ca-
paz de conmover i hacer sentir es la ocasional.

Dublé, en la muerte del malogrado filantropo
del talento, Eduardo de la Barra, compuso una
conmovedora i sentida elejia, a pesar de haber
sido irreconciliables en vida, pero la hora pos-
trera los uni6 en un vaho de solidaridad propio
de los grandes talentos:
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Duerme por fin, ave estrana
que vijilante viviste;
descansa de tanta hazana.
Duerme en la eterna montana
por lo que aqui no dormiste.

Los defectos de la obra de Dublé seran es-
tudio para otra persona; yo no he querido sino
retratar mis impresiones personales.

Despues de este libro se puede decir que la
musa de Dublé enmudeci6. No hace mucho
anuncio «<un poema en que procura poner toda
su alma de hombre i de chileno, especie de con-
fesion del cerebro, del corazon, dirijida al unico
ser en cuya intimidad encuentra el hombre el
maximum de satisfaccion i entusiasmo: la Pa-
tria, el rincon en que se ha nacido.»

. De esta obra, bautizada «Lemuria», conoce-
mos algunos fragmentos publicados en la «Re-
vista de Ameérica» que edita en Paris Garcia
Calderon.

Desde 1902 vive entregado a una vagabun-
da vida diplomatica que le da dinero i honores,
siendo injusto con la primavera que le cubrio de
rosas i laureles en su bulliciosa i dorada juven-
tud.

Quizas si los galones del diplomdtico hayan
oscurecido el cielo del poeta, como ha pasado
coni Rodriguez Mendoza, con Diaz Garecés 1 con
Ruiz Valledor.

Donoso, en una de sus bien pensadas eroni-
cas literarias, hablando del poeta-diplomatico,
dice: ahogado por sus menesteres diplomaticos,
ha dejado morir en él al poeta, al lirico joven
para transformarse en un burgués cualquiera,
pero en un burgués que lleva sobre sus hombros
el pecado divino de haber comprendido la belie-
za, de haberla sentido hondo i de haberla deja-
do escaparse un buen dia, como una cosa intutil,
como si fuese un estorbo para la gravedad de su
mision cortesana.

Solo en 1908, cuando estuvo aqui de paso

para Austria Hungria, tuvimos el gusto de sabo-
rear algunas p4jinas de su bien condimentada y
erudita conferencia sobre «Algunos aspectos de
la cultura brasilera» que merecio el honor de
ser insertada en los Anales de la Universidad de
Chile.

Su personalidad literaria es bastante esti-
mada en los altos circulos artisticos parisienses,
espanoles e ingleses; habiendo recibido cartas
encomidsticas i conceptos elojiosos de escritores
de nota i respeto como VYradenburg, Max Nor-
dau, Mistral, Unamuno i Rueda Salvador que
en una carta amistosa le entrega su esperiencia:
«he visto desfilar de un solo tiron, todas las estro-
fas de su libro que le remueven a uno todo el
corazon 1 todo el cerebro.»

Mientras esto se siente en el estranjero, ini-
ca parte donde se aprecian nuestros talentos—
en su propia patria no faltan roedores de per-
sonalidades ni gramaticos intolerantes que lu-
chan en combate desigunal—mérito puro por un
lado i envidia i espiritus fracasados por otros—
para derribar vandalicamente un interes creado
por el trabajo, la constancia i el estudio.

Sin embargo, Diego Dublé Urrutia, el poeta
que nos ha hecho comprender el alma i la belle-
za de esas tierras donde se columpié nuestra cu-
na, 1 que con la tuerza de su estro nos ha hecho
derramar mas de una lagrima en la ninez leja-
na, puede estar tranquilo en su espléndida torre
de marfil, esperando la posteridad, unica madre
carinosa que lo cubrira con sus alas deseadas
porque ha sido bueno, util i nos ha dulcificado
la vida—esta vida que rocia penas 1 desflora
felicidades, con sus versos tiernos, fuertes 1 sa-
nos, aunque afuera, en el ambiente, ladren los
mastines del escepticismo, de la incredulidad i
de la Resignacion.

MARIO MEDINA BENAVENTE.
Julio — 1913.

B MO HUSICRL

LOCAL: San Martin, 238 . -

CORREO: Casilla, 695 - -

Teléfono 273

FPiano, Violin, Mandolino, Guitarra y Bandurria

Establecimiento de primer orden

CURSOS PARA NINOS ¥ NINAS
GRANDES FACILIDADES PARA ADQUIRIR INSTRUMENTOS
PIDASE EL PROSPECTO PARA 1914.
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El simpatico aviador nacional que ha veni-
do preocupando a la prensa por sus hazanas ae-
reas, ha sido victima de un accidente que bien
pudo haberle costado la vida. Por fortuna, ha
querido la suerte salvar a nuestre valiente pilo-
to, porque atin su mision no esta cumplida, que
ee: su inmortalidad y la gloria de su patria.

Atn estdn latentes sus exploraciones en la
Cordillera, aun todavia aplaudimos su raid San-

tiago-Vaiparaiso y cuando nos aprontabamos
para recibirlo en nuestro rincén provineiano, su
pajaro mecanico nos hizo traicion.
Surge valiente Figueroa! no estara lejano
el dia en que desafiando el azul, te veamos
Jlevar nuestra estrella solitaria a la nacion her-
mana, hazana en que el nombre querido de Chi-
le quedara el primero en el concierto de las na-

clones,
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ERES LA MISMA

Eres la misma! Tiempo y olvido
pasan por tu alma sin dejar huella:
jasi el vetusto peiién erguido
rompe la ola que en él se estrella!

No sientes dichas. ni sientes penas:
pasa tu vida como un letargo,
y en tus sonrisas se nota apenas
de tus recuerdos el dejo amargo.

Tua misma cara, tu mismo cefio.
,Eres soberbia, timida o fatua?
oEres la esfinje de algtin ensueiio
o el alma errante de alguna estatua®?

Dudas presentes, placeres idos
me martirizan cuando te veo.
Son nuestras almas desiertos nidos
sin un arrullo ni un aleteo.

Ta disimulas. ;Intento vano!
Bajo el ropaje de tu faz mustia,
reina la fiebre, bulle el pantano
de tus insomnios y de tu angustia.

Estds al borde de la pendiente

del hondo abismo de tu destino:
llevas la noche sobre tu fre.nte;
en tu alma llevas el torbellino.

Yo aun tengo abierta la cruel herida.
danada sangre por ella brota:
riego del gérmen de nueva vida,
de un nuevo idilio primera nota.

Vivo y espero! Pasa la noche;
viene la aurora y el sol calienta:
todas las flores rompen el broche
con el chubasco de la tormenta.

Vivo y espero. Soy arbol verde;
tengo promesa de hojas y flores,
y hasta de un nido que me recuerde
el ya deshecho de mis amores.

No me da envidia tu fria calma;
tu indiferencia no me exaspera:
para el sombrio yermo de tu alma
no tendra (lores la primavera.,

Albérto Méndez Bravo.

L X 2 50le2 X X
Ef PASCUA DE LUISITA

Era la noche limpida y bella. Por las an-
churosas vias, ampliamente iluminadas, cru-
zaba la bulliciosa multitud, a la que daba una
nota de placentera nitidez la alegre bandada
infantil.

Pronto cesaria el ruidoso vocerio, para dar
paso al dulce sueio, poblado de imigenes de-
liciosas.

En sus blancas camitas, los nifios sonarian
con chistosos pierrots de cuerda, grandes tre-
nes, automoviles y aeroplanos dotados de pro-
digioso mecanismo, hermosas muiiecas régia-
mente vestidas, largo tiempo anheladas; y
muchos otros ninos. con insignificantes ju-
guetes, algin pajarillo inmévil, un carreton.
0 una simple muneca de género, limite extre-
mo de sus humildes ambiciones.

Todos se dormirian acariciados por la espe-
ranza de que los Reyes Magos, protectores de
los nifios buenos, habrian de venir esa noche
a repartir sus dones entre ellos.

Y todos habian procurado. en la vispera si-
quiera, no cometer faltas graves, para no irri-
tar al papa niser culpables de que rodaran

silenciosas lagrimas dolientes por el hermoso
rostro de la madre.

Y en las adorables cabecitas rubias parecia
[lotar una suave sensacién inefable, asi como
en los pequeiios labios carmineos vagaba una
dulece sonrisa. |

—Sélo yo, pensaba Luisita, sélo yo nada
espero de ios Reyes Magos; ellos no se acuer-
dan de mi; y sin embargo, yo no soy mala.
iAh! Si ahora me trajeran un buen remedio
para el papa!

Y un pliegue de prematuro excepticismo
contraia sus labios, arrancindola una re-
[lexion amarga de supremo desencanto:

—iEs que los Reyes Magos no protejen a
los nifios pobres!

Y en su almita de vagabunda, en su almita
buena, que habia escapado intacta a todas las
asperezas de la vida, desfilaban, como en un
cinematégrafo, todas las asperezas de su vi-
da.

Ella recordaba vagamente, como un ensue-
no perdido en las lejanias de su memoria,
aquellos dias tranquilos en que jugaba en el
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pequeio jardin de su linda casita de campo,
en donde sus padres se refugiaron, consagra-
dos al trabajo y al amor, lejos de las veleida-
des del mundo.

Luego acudia a su memoria aquella noche
triste, aquella noche en que también esperaba
« los regios personajes, que vinieron, efecti-
vamente; pero no para traerle juguetes, sino
para llevarse el alma de su madrecita, jlos
malvados, los envidiosos!

Y desde entonces, todo habia cambiado pa-
ra ella. Su padre habia vivido jmucho tiempo!
alejado de todo, egoistamente encerrado den-
tro de si mismo, abatido y gimiente, entrega-
do a su dolor, sin ver, muchas veces durante
dias enteros, a su querida nena. Y asi, solita
y desamparada la encontré la noche de Pas-
cua, hermosa para los demas, abominable pa-
ra Luisita.

Hasta que un dia, la pobrecita cayo enfer-
ma; y el pobre papa, angustiado, arrepentido,
presa de los remordimientos, se postro llo-
rando junto a su camita y la beso, frenético,
la bes6 muchas veces, con besos que la ha-
cian revivir.

Y cuando ella pudo levantarse, el pobre pa-
pa, que habia velado muchas noches sus agi-
tados suenos febriles, enfermé, a su vez, para
no dejar mas el lecho.

Y alla, en la humilde covacha, en donde ha-
bian ido a esconder su miseria, estaba el que-
rido pap4a, enfermo, inhabil' para el trabajo,
macilento, aniquilado, envejecido prematura-
mente. :

Y ella habia debido trabajar para los dos;
primero habia vendido, uno a uno. los ulti-
mos cuadros jtan bonitos! pintados por el pa-
pa: aquellos arboles, aquellas vacas, aquellas
tardes otonales, que ella queria tanto.

Después habia ensayado todos los comer-
cios de que se crefa capaz: cigarrillos. periodi-
cos, confites, hasta panecillos; y ahora, en es-
ta noche tan clara y acariciadora vendia, flo-
res.

Es decir, no vendia, pregonaba sus pobres
ramilletes tan costosamente adquiridos. jSi
pudiera venderlos todos! Qué buena cena
ofreceria al pobre papa; y talvez entonces, los
Reyes Magos se acordarian de ella!

g

Pero sélo habia vendido dos ramilletes. ..

De pronto. absorta en sus pensamientos,
tropez6 y cayé. Al levantarse se encontré de-
lante de un palacio, sumergido en la penum-
bra lo que le daha un lagubre tinte de tris-
teza.

Arrastrada por un sentimiento irreflexivo,
por un impulso misterioso e indefinible, pene-
tro, con la vaga esperanza intuitiva, quizas, de
vender alli algunos de sus ramilletes.

Sigui6 avanzando y, al fondo del amplio
vestibulo, vi6 una sala alumbrada por luces
de cirios y llena de negras colgaduras.

Sin comprender lo que veia, iba a pregonar
sus flores, cuando, al tender la mirada, una
triste vision ahogo la voz en su garganta, de-
tuvo sus pasos y arrancé de sus ojos muy
abiertos. llamaradas de tristeza y frescas go-
tas de rocio.

Sobre un lindo catafalco, en un blanco ataud,
yacia una palida muertecita. hermosa como
un angel. cubierta de flores. En sus labios pa-
recia flotar todavia la dulce sonrisa eterna de
la suprema felicidad.

Luisita se detuvo, intimidada por aquel té-
trico espectaculo; sus ojos, fijos en la ninita
muerta, no acertaron a ver la figura dolorida
de una hermosa dama que sollozaba al pie del
catlafalco.

De pronto, con un impulso irresistible de
su alma generosa, se acerco a la muertecita,
besé sus labios, regé su rostro con sus ligri-
mas jtan puras! y derramé sobre ¢l hermoso
cuerpecito todos sus pobres ramilletes de flo-
res.

Y, al levantarse sintié que unos dulces bra-
zos maternales la oprimian, que unos labios
sedientos de caricias, la besaban, entre lagri-
mas y entrecortados sollozos; y comprendio
que, desde entonces, ya no faltarian el pan ni
las alegrias en su miserable hogar y que ten-
dria muchos remedios buenos para el pobre
papa.

Y desde el fondo de su alma, dié gracias a
los Reyes Magos que, esta vez, se habian
acordado de ella.

Jis B RESE
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Toda despedida tiene, para los que se
quedan, la inmensa amargura de un desga-
rramiento doloroso. La tarde es llena de
nostaljia, porque es el adios del dia, i las
flores se marchitan, cuando se va el
perfume.

Pero hai una despedida que se presenta
ante las almas, con los caractéres de una

catastrofe: una despedida que se levanta

,Por qué tanlo dolor?

Ah! Por que dejamos para siempre un
pedazo de nuestra alma, flotando en los
frios corredores del Liceo, riendo en los
momentos de placer i llorando (por que a
menudo tambien llora la ninez) sobre la
desolacion en las

almohada cubierta de

noches de internado.

Liceo

6° ano

comouna muralla inderribable, dividiendo
en dos el periodo de nuestra existencia.

Sabeis cual es?

El adios eterno que damos al Colejio.

‘n esa hora triste i melancolica, triste
cual el suspiro de un moribundo, melan-
colica cual una ultima querella de amor,
se agolpa el pasado a nuestra mente, i el
llanto nubla nuestros ojos.

Concepeion

Por que, con la vida del colejio, se van
las alegrias para siempre.

Franqueais por ultima vez sus puertas
i naves. Al cncontraros en la calle sois
otros.

Dentro, la ninez, la inocencia, la virtud:
fuera la juventud, el dolor, la batalla.

Dentro, reir,

labios para 0jOos para

cerrarse  sonriendo; fuera, labios para
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maldecir i ojos para llorar de amargura.
Por eso, el ltimo dia de colejio debe
de tener una importancia suprema en la
historia de un hombre.
Este alumnos de varios
Liceos, para no volver jamas a ellos.

ano, salen

(6" ano Liceo

Nuestros grabados os los dan a conocer.
.Qué serd de ellos en el porvenir?
oI qué de ellas:
iQuien pudiera escrular el futuro, pre-
gunlar a la Esfinje del tiempo los acuerdos

del destino i pedir para los que se van,
que la existencia sea una no interrumpida
primavera! :

Nosotros nos quedamos, talvez manana,
esas aves llenas de juventud, que hoi
balen las alas, no ltengan ni un recuerdo

¥

Santa Filomena

para el nido. Talvez el nombre del que
esta pdjina les dedica se borre de su me-
moria como el viento de borra
una bella inscripcion grabada sobre la

la tarde

mnestable arena.

HUGO VIAL.
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HEVOCACIOIN

( En el paseo de la Moneda )

Fué tan sé6lo una mirada
fulgurante, una sonrisa
y un saludo hecho de prisa
“ala que antes fué mi amada.

Mas, el fuego no extinguido
de sus ojos sonadores
recordéme esos amores
sepultados en mi olvido.

Sus palabras de ternura,
juramentos e ilusiones,
nuestras tristes decepciones
y la sabita ruptura.

TFué una historia tan traviesa.
que por dar al alma mia
un celaje de alegria,
di6 un brochazo de tristeza.

Ha pasado mas de un aio,
y unos ojos sonadores
me recuerdan los dolores
de ese amargo desengano.

iQuién creyera que el fulgor
de una rapida mirada
surjir hace la olvidada
historieta de un amorl. ..

Julio Arriagada Herrera.
Santiago, Invierno de 1913.
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La Eduacacion de la Mujer

La educacion es un bien universal. Sin ella
nos habriamos visto privados de todas las co-
modidades que nos rodean, retrocederiamos
a los tiempos de barbarie y crueldad, cuando
la gente vivia en los bosques y en las caver-
nas. falta de nocién de justicia, desprovista de
todo ideal noble y sublime, sin ningtan estimu-
lo para practicar el bien.

La educacion es el mayor de los bienes te-
rrenales; porque éstos son deleznables, mien-
tras que la educacion es un bien incorruptible
que nadie nos puede arrebatar, tesoro inago-
table que por mas que se explote nunca se
acaba. Y siesasi como lo esenrealidad ;quién
no ve que es un crimen, el mayor de los
crimenes, privar a la mujer de la luz de la edu-
cacion?

La educacion es la llave de oro del progre-
S0. y si se le niega a la mujer, las naciones en
balde tratarian de progresar, porque el pro-
greso para que sea verdadero debe ser armo-
nico. debe extenderse a todos los érdenes so-
iiales. debe comprenderlo todo en sintesis uni-
versal y ordenada.

&Y qué mas? El objeto formal de la educa-
cion consiste en el desarrollo de la inteligen-
¢ia, en la formacién del corazén del individuo,
y en el cultivo de todas las facultades que le
han de ayudar en el cumplimiento de sus de-
beres. Alora bien, la mujer también posee
una inteligencia muy delicada que cultivar y
un corazén muy tierno que modelar. No hay
razon pues. para que se le escatime el pan in-

telectual de la educacién, so pena de atentar
al orlen establecido por la naturaleza y ases-
tar un golpe formidable al corazén de la hu-
manidad, porque si el hombre es la inteligen-
cialafimuljelsesteliiconaz oni s s F e

La mujer, pues, lo mismo que el hombre
necesita ser educada; ella también puede de-
sempenar muchas de las funciones que hasta
la fecha se han creido de exclusiva competen-
cia del hombre. Las antiguas teorias de la su-
puesta inferioridad mental de la mujer, ya no
pueden sériamente sostenerse. Y sila mujer
hoy es intelectualmente inferior al hombre,.
no es por un defecto organico que la haga in-
capaz de recibir una educacion igual a la del
hombre. Ello es debido unica y exclusivamen-
te al ambiente en que se la hace vivir, ala for-
ma en que se la educa, a los prejuicios atavi-
cos de un tradicionalismo mal entendido y
peor aplicado.

Porque, si ha habido grandes hombres que
por medio de la educacion han inmortalizado
sus nombres, también ha habido mujeres que
han grabado en el marmol el suyo.

Verdad es que no ha habido mujeres como
Homero, Miguel Angel. Petrarca; pero en
cambio ha habido y siguen habiendo madres
amantes, esposas abnegadas, hermanas de la
caridad y, en fin, mujeres que han saerificado
su vida por el bien de los demas, que han re-
gado el mundo con dulzuras. que han prodi-
gado sus cuidados a los enfermos, que han en-
Jugado las lagrimas de los que sufren, que han
recogido el altimo suspiro de un moribundo.
Que no todo ha de ser materialidad en esta
vida; no todo ha de ser firrago de negocios,
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ni plata sonante; no todo ha de ser ruido es-
tridente de maquinas que silban, ni estruen-
do de cafiones que siembran la desolacién y
la muerte.

Y quién ignora ya que al lado de cada uno
de los grandes varones que ilustraron la hu-
manidad campea siempre, circundada en nim-
bos de gloria, una mujer que es la musa inspi-
radora de nobles hazanas? Sin Beatriz, Dante
no seria el divino cantor de la Comedia en cu-
ya ejecucion pusieron mano cielo y tierra, y
sin Laura no nos hubiera Petrarca hecho oir
los amorosos quejidos de su lira inmortal.

La mujer no es una esclava del hombre, no
es un sér autémata, no es tampoco la rival del
hombre; es sucompaiera natural y necesaria.
Y asi como el hombre tiene una mision que
cumplir, la mujer también tiene la suya pro-
pia, y en el camplimiento fiel de ambas misio-
nes consiste el progreso de la humanidad. La
mision de ia mujer es de suma trascendencia,
pues a ella pertenece la formacion de la fami-
lia que es el fundamento de la sociedad; a ella
corresponde plasmar el caracter y el corazén
de los ninos. Ella es la reina del hogar donde
derrama sus dulzuras con la gracia. la delica-
deza y la inteligencia, que son naturalesen
una madre virtuosa.

iAh! cuanto valen las ensenanzas de una
madre! Ella es la que tiene el derecho de sem-
brar en los corazones de sus hijos desde la
tierna edad de la infancia. Los recuerdos de
una madre amada no se olvidan jamas, pues
son las primeras palabras que escuchamos y
quedan grabadas en nuestro corazon y las re-
cordamos a cada momento. Los consejos de
una madre nos guian siempre cual amiga es-
trella en el mar proceloso de la vida.

Ahora bien. para que la mujer pueda de-
sempenar cumplidamente la mision que el cie-
lo le confiara, es necesario que posea una edu-
cacién tanto mas perfecta cuanto mds elevado
es su cometido.

Educacion, que la haga comprender las ver-
dades naturales y divinas que han de ser el
fundamento de las ensgnanzas que debe em-
plear para formar el alma de sus hijos, para
hacer de una tierna e inocente nina una mujer
virtuosa que sea digna de lamarse su hija;
para hacer de un tierno nino un hombre de
bien, de corazon noble y generoso.

Educacién, que la haga capaz de elevarse a
las regiones etéreas de la idealidad que enno-
noblece y dignifica. v

Educacion, que la haga capaz de disfrutar
de la libertad santa. manteniéndose a igual
distancia del fanatismo supersticioso que em-
pequenece y degrada, y del libertinaje que lle-

va a la coqueteria ridicula y al frio egoismo
que es la muerte de toda virtud y sentimiento
noble.

Educacién, que la haga capaz de compren-
der toda la hermosura, sublimidad y santidad
de sus deberes de esposa y madre cristiana.
De aqui el heroismo de tantas mujeres que,
gracias a sus virtudes, a su educacion y a su
privilegiada inteligencia, han logrado escribir
sus nombres con letras de oro en el album de
la humanidad.

Educacién. en fin, que haga de ella la mu-
jer fuerte del evangelio de Cristo, el consuelo
en las tristes horas de desventura. Porque la
belleza de una mujer no consiste ni en los
adornos. nien las joyas. Consiste en tener por
adorno un cerebro enriquecido por sdbias en-
senanzas que la sepan guiar en el escabroso

" camino de la vida. y un corazén noble que

mantenga su pie firme en la desgracia. Nada
vale la belleza fisica, si nola acompana la be-
lleza del alma. No todas las mujeres pueden
ser hermosas, pero todas pueden tener hellas
cualidades y una educacion esmerada.

Hay todavia mas. En la vida no todo ha de
ser austero y triste. Hay también y debe ha-
ber horas de honesto y agradable placer; hay
horas en que debemos divertirnos y gozar. El
gran problema moral para una seiorita de
buena posiciéon es no dejarse vencer por el
aburrimiento. La educacion y el saber son los
mejores pasatiempos; una nina educada no se
aburre en ninguna circunstancia. Si es ricay
feliz, buscard la distraccion en preciosos e ins-
tructivos libros que aumentaran el caudal de
su saber; si es pobre y desgraciada, el pesar
no lograrda dominarla, porquesino tiene libros
en qué buscar la tranquilidad, leera en el her-
moso libro dela naturaleza que a nadie le ha
sido negado. v de su inteligencia bien disci-
plinada sacara el balsamo que suavice las
amarguras de su triste existencia . ... . ...

;Oh! elévese un himno de loor a la educa-
cacion. Rindase el homenaje bien merecido de:
nuestra gratitud a los apdéstoles de la educa-
cién. a los que inmolan su vida en el altar de
la educacion de la ninez, a esas almas humil-
des y casi desconocidas que trabajan sin cesar
en las Hscuelas y Colegios para formar las
madres de manana: esas madres santas. cari-
fosas, ilustradas, a quienes esta confiado el
porvenir de esta tierra bendita que me vié na-
cer, de mi querido Chile,

Julia Gutiérrez Dominguez.

Concepcion. 20 de Diciembre de 1912.
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Ovendo a Chopin

Para B.

La musica triste me dice en sus notas
Las penas que aflijen. las que hacen llorar,
Aquellas que pasan cantando dolores
Por sobre las almas, después de sonar.

Nocturno de pena, lloroso, callado
Que traes al alma recuerdos de amor,
Y vas despertando las cosas que duermen
Alld en el sagrario de fiel corazon.

Cada arpegio tuyo es botén de amargura
Que encierra tristezas, suspiros sin fin;
Tus notas son flores que se van abriendo
De tanto que lloran en tu alma-jardin.

En tus melodias me cuentas ensuenos
Bordados con besos de luna y dolor ..
Me gusta escucharte en noches llorosas
Cuando habla de amores la flor a otra {lor.

Nocturno de pena, doliente, sufrido.
,Por qué haces llorar a mi alma también?

iSufrimos iguales, ta haciendo quejidos
Y yo dentro el alma sintiendo a Chopin!

F. Mero Cruz.

Concepcidon, 1913.
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Instituto Musical

Tenemos sobre nuestro escritorio el
Prospecto para 1914, del Instituto Musi-
cal, que dirije en esta ciudad el profesor
don Julio Lopez Ibdnez.

Dicho Instituto estd situado en la calle
San Martin 238, i ofrece a los educandos
toda clase de comodidades.

Llamamos la alencion sobre el aviso
que referente al Instituto se publica en

olra seccion.

Lira Heroica

El senor Alberto Méndez Bravo (Chan-
co) ha tenido la amabilidad de enviarnos
un folleto que contiene algunas poesias de
indole heroica de que es aulor.

Este folleto se titula Lira Heroica.

Ademas, nos ha remitido Ja hermosa
composicion que publicamos en estas mis-
mas pdjinas.

Agradecemos al jenlil poela.

S s s s st s e sk eant s s
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SONETOS DE VILLAESPESA

MADRIGAL GALANTE

Desde que os vi, sefora, vivo esclavo
de vuestro altivo y desdefioso gesto,
y en doscientos sonetos que he compuesto
doscientas veces vuestro gesto alabo.

Sé que mi empefo, al fin, llevaré acabo;
por eso jamas prisa manifiesto.
Ya veréis como al fin logro mi puesto
y en vuestro orgullo mi estandarte clavo!

Pero admirar vuestra altivez me agrada,
pues nunca vuestro rostro esta mas bello
que cuando finge celos o da agravios.

Mas os traiciona a veces la mirada,
y ella me dice sin querer aquello
que no qulelen decirme vuestros labios !

AMOR IMPOSIBLE

Fuera, sefiora, hirsuto tigre hircano
y amansara por vos mi instinto fiero,
para venir cual timido cordero
a acariciar la ﬂor de vuestra mano.

Sé que mas pierdo cuanto mas o0s gano
y yo de vos, sin esperar espero
lo que no ha de venir, y mas os quiero
a medida que sé que os quiero en vano!

Pule el cincel a golpes el diamante,
y gota a gota miel dan las abejas.
Y Solo el tiempo nos dira 1mpas1bl

quién de los dos ha sido mas constante,
si vos, senora, en desoir mis quejas
o yo en amaros hasta lo imposible !
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Bibliotgg’q de “Ideaies”

“LA ENEMIGA”

Novela corta
Por DAVID ROJAS GONZALEZ

SANTIAGO.

(Continuacion)

Desde entonces la cindad le amargo. I el
resultado de esta amargura lo tradujo el ar-
tista en su tremendanovela simbélica «El Po-
zo». I ese «pozo» maldito no era otro que la
ciudad, donde los hombres i las cosas, bajo
el peso del agua corrompida, jiran i jiran in-
cesantemente, dandose mutuos Zarpazos, de-
vorandose 1 pudriéndose.

...Las aguilas que cruzaban felices bajo la
inmensa pupila del cielo, atraidas por el ful-
gor de sus aguas traidoras, caian envenena-
das, como golondrinas, a! pozo. Todas las no-
ches, las aguas luminosas del abismo estreme-
cian sus ondas con ruido de besos i armonias
vagas. Sobre el ojo inescrutable del pozo don-
de se retrataba la luna veianse cuadros en-
cantados i maravillosos. Asi fué como toda la
selva fué cayendo al Pozo, al Pozo maldito...

[ mientras el ptablico aplaudia la obra i
en muchos corazones se levantaba un altar de
admiracion i de alabanzas al autor, él, Patri-
cio, daba rienda suelta a sus angustias, por-
que veia que alla, en el fondo del Pozo, victi-
ma del mas tremendo cuadro, su mujercita
agonizaba diciéndole desesperadamente: Que-
rido Patricio, no quiero morir. porque sé que
tengo derecho a la vida!... Patricio! no tengo
valor para morir!... Este viaje es mui doloro-
so; dame ta las fuerzas, Patricio mio!. .

I, al recordar esto el escritor levantaba
sus manos huesosas hacia el cielo i elevaba de

lo mas profundo de su alma una sincera 1 tre-
menda maldicion, mientras el llanto alluia a
sus ojos copiosamente. jLa maldita ciudad!
El Pozo! el Pozo!...

Era el comienzo del mes de Mayo cuando
las almas empezaban a ser aplastadas por la
negra lobreguez de la ciudad, con sus lluvias
constantes i con ese {rio glacial que mas que
en los cuerpos se elevaba en las almas. El arte
no lo atraia ya como antes: la opereta alema-
na le dejaba cierto vacio; la pintura, de que
habia sido siempre un admirador. ahora solo
tenia para ¢l tonos grises i claroscurcs de un
efecto brutal que le abofeteaban sus alegrias.
Literatura no habia producido despues de
«El Pozo», cuya marcha sonora a traves del
mas brillante éxito no alcanzaba a llegar a
sus oidos sino como una voz lejana. de cosa
que fué, como un recuerdo destenido i semi-
tibio... Tardicu. Schopenhauer, factores de
amarguras 1 de dolor, sembradores del mal,
brutales analizadores del pobre espiritu hu-
mano, mas crueles que las hienas, se habian
apoderado de su cerebro, ya que su corazon
habia muerlo para siempre i lo habia dejado
enterrado bajo el timulo blanco donde. cu-
biertos por unos cipreses, reposaba por los
siglos de los siglos la mujer florecida en su
camino, que se agosté una tarde abrazada al
amado i temblando del miedo de morir. ..

Era en Mayo, el mes de los crisantemos
florecidos, cuando la ciudad agoniza en sus
noches eternas i las mujeres empiezan a ves-
tirse de oscuro i a esconder la gracia de sus
aristocraticas manecitas blancas con mancho-
nes de chinchillas o marthas zibelinas. El viu-
do no podia frecuentar salones ni clubes. Por
otra parte, la critica literaria empezaba a ser-
le adversa. Se le acusaba de insinceridad i
hasta de plajio. Se le llamé «un mal discipulo
en cuya imajinacion calenturienta se reunian,
sin poder ser dijeridos, Ibsen i Peredas...

—¢lbsen?—se preguntaba Patricio enar-
decido—Ibsen no era su maestro i sus Voces
Ancestrales nada tenian de «Los Espectros».
Ahora, Pereda, el clasico Pereda. ..

El, Patricio Bonmar, escribiria un nuevo
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drama o una nueva novela de sinceridad i de
poesia... Kl tema dormia en su cerebro desde
aquella noche formidable en que se sellaron
para siempre los sublimes labios de Ena ..

Amada tierra del quisco i del chagual, ta
serias una vez mas [uente de su inspiracion
de poeta!

-—Dios mio! Dios mio! Veinte afios de au-
sencia, veinte afos de sueno, de muerte! Ven,
amada viejecita de cabellos blancos, i de can-
sado andar: ven a reclinar en tu falda al pré-
digo que habiendo estado muerto, ha resucita-
do, que estaba perdido i ha sido hallado!... ..
—I como han trascurrido tus horas, madre?

—Ab, Patricio, siempre esperando este
dia en que tu vuelta matarias mis penas.

El poeta la mira con ternura, pero no se
atreve a poner la mano sobre ella para acari-
ciarla. La viejita sonrie.

—No se si reir o llorar, madre!

—Reir o llorar es igual a veces, hijo.

—DMadre, viejecita mia, perdona al in-
grato!..

Ella le toma la cabeza al prédigo i la be-
sa, hablandole como cuando nino: «Acércate
bien para verte, tichito. encanto de tu madre,
flor de mi huerto, consuelo de mis penas...»
El hijo, envejecido por los afnos i por la vida,

rompe a llorar desbordando en sollozos su
arrepentimiento.

Rie el sol i sopla sobre los perales i sobre
los copos una aura suave. Canturrean lés tor-
dos, suena el agua que cae de la pena al pozo
i parece que ajita los aires un suave 1 amoro-
so halito de bondad.

—Gracias, madre! Gracias!

—I las cruces. madre, las cruces de Ma-

Jo¥

—Diez anos hace que no se celebran. Lle-
garon unas ninas mui elegantes i fueron a las
cruces.

Se hizo, como en otras ocasiones, una
linda cruz donde las hijas de Cantalicio, i en-
tonces... hijito... pero debes saberlo tu... jAi,
hijo! el pobre Eulojio... se acriminé... El mi-
nero, un negro horrible que habia venido de
las carboneras del sur, lo provocé... i el po-
bre Eulojio ;Dios lo tenga en su santo rei-
no!... por celos, hijito... por la menor de las
ninas ..

—EBulojio... Eulojio... El hijo de la Isabel
que hacia velas?

(Concluira) .
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TEATRALES

Opereta

La Compaiia Alemana de Operetas ha
sido naturalmente el que mas ha llamado
la atencion del publico, entre los diversos
especldculos teatrales que, como en pocas
ocasiones han favorecido a Concepcion
en el presente mes.

I ciertamente era justificado el interés
de la sociedad en conocer los nuevos ele-
mentos que, segun se decia, la habian
mejorado notablemente, pues ya en tem-
poradas anteriores se habia presentado
ante nosotros esta Compania en condi-
ciones (ue la hacian la primera entre las
que hasta entonces nos hubieran visitado .

Sin embargo, a fuer de sinceros y
espontdneos, debemos confesar que la
bondad de la Compaiia en esta jira no
correspondidalas espectativas del ptblico:
sin duda alguna er sus visitas anteriores
trajo elementos que descollaban en su
jénero y que por lo tanto se impusieron
desde el primer momento, conquistindose
la simpatia y haciéndose los favoritos del
publico.

Recordamos que en temporadas ante-
riores hubo artistas que atrajeron fuerte-
mente la atencion del piblico y cuyos
nombres fueron pronto y ventajosamente
conocidos, formandose a su alrededor una
almosfera de admiracion y cariiio. Esto es
en nuestro entender lo que constituye la
superioridad en todo artista, pues jeneral-
mente ocurre en toda compania que las
figuras principales se destacan claramente,

sirviendo los demas como meros auxi-
liares para llevar a cabo la accion.
Cuando esto

pieza que se representa adolece de defec-

no ocurre es porque la

tos de composicion, o porque la compania

es mediocre; y en estos casos sucede
frecuentemente que artistas secundarios,
dotados de algunas buenas cualidades,
oscurecen la actuacion de las primeras
partes, atrayendo sobre si la atencion del
auditorio, que llega muchas veces a olvidar
la ausencia de los protagonistas de la obra

en la escena.

En las dos jiras anteriores de esta Com-
paiiia pudo decirse con toda precision
cual era su primera figura. En la presente
ocasion no pasa igual cosa pues, aunque
una opinion mas autorizada que la nuestra
haya asignado el primer puesto a la Vero-
na, nosotros contrariamente a dicha opi-
nion, eslimamos que, por su voz y sus
condiciones dramilicas, por su belleza y
su correcta presentacion en la escena, es
la Woltz la primera figurade la Compania.

I, nétese que por sobre estas dos opi-
niones estan las simpatias y el favor del
publico, que desde el primer momento
se pronunciaron por la Bella Donna,
artista que, no obstante de ser muy agra-
ciada y de una vis cémica mas propia de
la raza latina que de la sajona, no puede
considerdrsela como la primera actriz de
la Compania, rango que tampoco tendrd
seguramenle dentro de esta misma.

Igual cosa puede decirse respecto al
elemento masculino: alli, donde los teno-
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res son los llamados a desempenar un pa-
pel importantisimo, los que la Compaiia
traia se vieron supeditados por artistas co-
micos que tenian a su cargo papeles se-
cundarios, a los que sabian imprimir un
sello especial de gracia fina y esponta-
nea.

oA qué se debe esto? En nuesiro con-
cepto, a que la Compania no era buena
en el sentido mas amplio de la palabra, y
a que ninguna de las obras que puso en
escena pudo darse en condiciones sobre-
salientes, porque los arlistas encargados
de desempenar los papelos principales no
las reunian tampoco.

Esto no significa en modo alguno que
no hubiera en la Compania artistas de mé-
rito, ni que las obras hayan sido mal de-
sempenadas. Por el contrario, habia en la
Compaiifa figuras de indiscutible mérito
artistico y las obras fueron dadas en for-
ma muy aceptable: pero es justo confesar
que por desgracia la naturaleza o el estu-
dio fué mas prodigo con algunos de los
arlistas que en la escena no tenian los ro-
les principales y que por lo tanto las obras
(ue se representaron no fueron mas alld
ni quedaron mas acd de lo corcecto, pero
no llegaron a tocar los lindes de lo sobre-
saliente, como se ha pretendido por mu-
chos.

No lerminaremos esla resena sin hacer
mencion especial de los arlistas senores
Kurt y Ander, sobre todo del primero,
que a nuestro juicio y con relacion a los
papeles que desempenan en la escena, es

lo mds sobresaliente que tiene la Compa-
fiia en su personal. Son dos aclores de
una comicidad pocas veces superada, de
una gracia original, sin arlificio, maneja-
da con suma discrecion, sin confundir ja-
mads la mueca con la vis comica.

Y, terminamos, tributando a la Orques-
ta de la Compaiia Alemana nuestra admi-
racion y nuestro aplauso. Ella es sin duda
lo m4ds sobresalienle, lo verdaderamente
magnifico de la Compania, lo no igualado
hasta hoy en las Companias de Operela
que nos han visitado.

Teatro Central

Trabaja actualmente en este Tealro, en
combinacion con el Biografo del senor
Franzelti, el guitarrista Barrios, de quien
la critica se ha ocupado en términos muy
lisonjeros en los Gllimos dias. Prueba de
la excelencia de su arte es que el publico
no le ha escatimado sus favores.

Circo Drex

Sigue este Circo funcionando con buen
éxilo en el local de la calle Barros Arana,
entre Lincoydn y Angol. Cuenta con algu-
nos elementos de mérito que lo colocan
entre los buenos Circos.
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e SR Se arriendan plantas de adorno.
Central = COHCQpCIOn > Chlle 1 e arriendan plantas de adorno
Empresa To ERBANZETTII -y Cia. i

| Contfites, Galletas y Postres.

Ordenes para Bouquets.

Exhibidores del vasto repertorio de ;
Leche pasteurizada en botellas.

Hovedades de la :
Compaiiia Cinema Italo Chilena
b SALON DE LECHE

PRECIOS DE LAS LOCALIDADES PLAZA DE LA INDEPENDENCIA

e e x :
Palco con 4 entradas ..... ..... $5.00 S
Blaleasiien 4 saimie e 5o =Gy 1500
Grtlertie s e s ) 30 REBAJA A LOS FEDERADOS

VEASE SUS PROGRAMAS. ORQUESTA DE 4 4 6

G1AC0BBE 4. GALLETT MUEBLERIRA

CasiLrs 270 - CONCEPCION - TeLtroxo 730 i
Maipii, 702 - Anibal Pinto, 680 - 700 | — COL O 50—
‘ Almacén: COLO-COLO 440, CASILLA. 128
Compra-Venta de Articulos del Pais Talleres; CHACABUCO Esquina TUCAPEL

GRAN SURTIDO DE ABARROTES ————— CONCEPCION T
y PAQUETERIA Espeeialidad en Muebles Tapizados
Especialidad en importacion de Moldunas, CGuadros de Salon Y Comedor

ARTICULOS ITALIANOS | Gambios de Muebles por Maderas.

Talabarteria GONCEPCION SALON D]évCT‘AETE

DE

Establecimiento de primer orden

GUl“e[?mo Nuﬁez (. PARA LA VENTA DE:

Cafe

s e Chocolate

ESPECIALIDAD EN SILLAS FINAS Helados

APERABAS . v Pastelitos finos
ORQUESTA TODAS LAS NOCHES

SILLAS CHILENAS, INGLESAS y BOERS PASCUAL PIERA.
L3RRI E s B TE R e se et Tt seacyese se e e et sese e e e S e SR e

Calle MAIPU, N°. 658
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El Secreto del Exito

tlai actos en la vida que no se olvidan ficilmente: Todos
recordarin siempre al insigne capitan GOMEZ CARRENO,
que fué la salvacion de Valpalalbo en los dias aciagos del ca-
taclismo que lo redujo a ruinas...

De la misma manera el publico no olvida a quien honra-
damente, sin recurrir a adulteraciones, le proporciona desde
largos afios su mas favorita i popular bebida gaseosa:

GOMEZ CARRENO

sin base de alcohol y con los componentes mas puros 1 bené-
ficos para la salud, como se comprueba con los certificados de
los Laboratorios Quimicos de Valparaiso 1 Talcahuano que
han sido publicados.

AMADOR ROJAS, Teléfono 78, TALCAHUANO
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Concepcién (Chile), Diciembre 22 de 1914.

@5 DON EXEQUIEL FIGUEROA L[EOS é%?

De nuestra Corte de Apelaciones el Presidente

es, en privado como en funciones, grave ¥y prudente,
Y es bien mnotorio gue con halagoq mira al progreso.
e dSera el Sr. Figueroa I.agos hombre de «peso»?

Aro Il Num. 24
30 centavos
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ABOGADOS

ALBERTO CODDOU
Estudio: O'Higgins, 1092 — Teléfono N.© 425

JERMAIN DOMINGUEZ RIOS
Caupolican 246 — Casilla 680 — Teléfono 635

AURELIO COVENA DONOSO

Talecahuano — Casilla 58 — Teléfono 23

CLODOMIRO ACUNA M.
O’'Higgins, 1068 — Casilla 388

LITRE QUIROGA ARENAS
Estudio: San Martin 679 — Teléfono 71

ABARAHIM CONCHA A.
Casilla 84 — Teléfono 248 — Estudio:
Arana 759 (altos)

Barros

LUIS E. CONCHA G.
Concepcion — Castellon, 455, Casilla 442,
Teléfono 611

MAXIMILIANO GAJARDO
Qastellon 592
Consultas de 10 a 12 A. M.

MEDICOS

bOCTOR CODDOU
Calle C. Castellon 510
Consultas de 1 y media a 4 P. M.

Dr. HORACIO A. ALCAYAGA P.
Meédico-Cirujano
Talcahuano — Colon 121, altos de la Caja

Nacional de Ahorros — Teléfono 129
Consultas de 1 a 4 P. M.

ALBERTO HORMAZABAL N.
Médico - Cirujano
Talcahuano — San Martin 34
Ausente en Europa

DOCTOR B PACHRECO V-
Estudio: Castellon 456. Consultas: de 2a4 P. M.
Teléfono 896 — Casilla 283

DOCTOR BRITO
Cirugia y enfermedades de senoras
Castellon 360. — Consultas: de 14 a 4 P. M.

DOCTOR MARTINEZ CABRERA
Consultas: de 1 a 4 P. M.
B. Arana 1161. — Teléfono 866

DOCTOR GRANT BENAVENTE
Estudios en Buropa. — Medicina general, espe-
cialmente corazon y estomago. Atiende tUnica-
mente en su consultorio, San Martin 668, de 10

al2ydellad P. M.

DENTISTAS

MANUEL MERINO R.
Dentista
San Martin, 472

MATRONAS

ANA BANADOS P.

Matrona jinecologista recien llegada de Santiago. Es-

pecialista en enfermedades secretas de sefioras y com

absoluta reserva. Atiende llamados aqui y fuera de
la ciudad. Consuitas: de 3 a 5 P. M. Paicavi H77.

AVISOS VARIOS

JULIO LOPEZ IBANEZ

PROFESOR DE MUSICA
San Martin 240
Concepcion —

Teléfono 373

Casilla 695 —

ARTURO CHAPARRO
AFINADOR Y MEGANICO
En Pianos, (')rgzmos, Armoniums.— Garantizo
todos mis trabajos por dificiles gue sean.
Chilldn —— Maipén 455.

IDEALEE

se vende por los suplementeros en la calle y en los siguientes puntos
de la ciudad: Kiosco del Sr. R. Merino, Portal Cruz; Salon de
Leche Bulgara (Yoghurt), Barros Arana 723; Porteria del
Liceo de Hombres y Puerta Principal del Mercado.
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EL DOLOR DE LOS ANIMALES

(PUEDEN SUICIDARSE LOS ANIMALES?

Tal fué la cuestiondesarrollada Gltima-
mente por un excelente articulo de Camilo
Flammarion en el Petit Marseillais. Dada
la precision de los hechos expuestos por el
eminente escritor, se puede afirmar que
ellos son sorprendentes a la par que pro-
banles.

Se trata primero del gato de Henri Ro-
chefort que, no pudlen(lo sobrevivir a su
amo, rechaza todo alimento y muere des-
pués de ocho dias. En scguida, de su pe-
rrito que siguio con toda ansiedad los
progresos de la enfermedad de su amo
previendo el desenlace. No pudiendo im-
pedir sus lagubres aullidos, se le encerro
en el momento de la ceremonia funebre.
Vana precaucion, pues cuando se puso en
marcha el cortejo. él salté poruna venlana
destrozando los vidrios y cayo ensangren-
tado en elsuelo. Se refugio sobrela sepul-
tura, rchusando todoalimento y murio cua-
tro dias despuds.

Olro, que se suponia loco. se vié recha-
zado por sus amos y sus vecinos. Enlrisle-
cido, sombrio, no pudiendo explicarse lo
que pasaba, desesperado, después de lres
dias tomo una delerminacion: se dirigio
hacia el rio, miro la habitacion de sus due-
nos, le lanzo aullidos y se precipilo en el
agua con la cabeza agachadaydesaparecio
1.os lestigos del hecho fueron tanto mas
impresionados (ue conslataron que el pe-
rero no era hidrofobo.

En Lausanne, un perro San
que queria mucho a su amo,

Bernardo
fuée pillado

por la policia, que le di6 muerte. En este
momenlo preciso, €l entré en la pieza de
su amo como lenia costumbre de hacerlo
a las sicte y media, pero no avanzabahacia
¢l. Este lo llamo intatilmente. Por fin el
perroobedece, avanza lentamente, roza las
piernas de su prolector y se tiende a sus
pies. Pero cuando su amo quiere acari-
ciarlo, no siente nada bajo su mano. Boby
era una sombra, un fantasma.

La aparicion coineidio con el instante de
la muerte. Flammarion no cree que sea
una manifestacion real del fantasma del
perro, sino mids bien un caso de telepatia
entre el perro y el hombre provocado por
la intensidad de la desesperacion del ani-
mal.

Que los tres primeros ejemplos puedan
clasificarse entre los suicidios, es evidente,
ya que sabemos ue numerosos animales
doméslicos eslan prontos para la indivi-
dualizacion sino la poseen, y por lo tanto
estdn dotados de unaorganizacion afectiva
algo evolucionada y de una inteligencia
bastante caraclerizada. Pero lo que es in-
teresante considerar, es el movil del sui-
cidio, lo determinante del acto de deses-
peracion. Esto es lanto mas importante
que los hechos cilados. El acto parece
enleramente resuelto y dictado en la con-
ciencia del animal por un profundo sen-
timiento de amor hacia sus amos, senti-
mienlo que se tornd en emocion dindmica
por la reflexion, el pensamiento del cambio
(ue se produce o se va a producir en las
relaciones del animal al hombre.

Nuesiro Agente de «Ideales» en CORONEL es el Sr. José Riquelme.
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La Camara joven acordo celebrar cuatro
sesiones diarias para activar la discusién
de los presupuestos y remover otros asun-
tos puestos en tabla desde tiempo inme-
morial.

Y efectivamente, en cuanto se entra a
la orden del dia y se empieza a hablar de
guarismos, raro es que no haya de suspen-
derse la sesion por falta de ntimero.

Para qué tanlas sesiones?
—exclaman los maliciosos.—
Vale mids pocas y buenas
y no estarperdiendoel tiempo de ese modo.

Sin embargo, algo de bueno ha ocurrido
en alguna de esas memorables sesiones.

Y ese algo es la conviccion que el pais
ha podido sacar de que se impone una
scleccion escrupulosa en la eleccion de
sus representantes.

Porque si se dice y se repite en todos
los tonos que «los Parlamentos son la
representacion genuina de sus respeclivos
paises y que el poder legislaltivo lo com-
ponen hombres que por su talento y sus
virtudes son como el compendio y resumen
del nivel moral y mental a que alcanzan
los ciudadanos que los eligen,» tendremos
que convenir en que hay invesliduras que
sientan muy mal a algunos hombres, o
bien que merecemos que se nos abofelee
con frases de burdel y actitudes de mato-
nismo. convirtiendo el templo de las leyes
en un lugar de escandalo.

QQue no otra cosa viene a significar el
intermedio tragicomico, muy propio de

@ |

una plaza de abastos (con perdén de las
verduleras). como el que promovieron los
H. Diputados Cox Méndez y Arancibia.

Pero ahora me doy cuenta de que cm-
pecé a tralar el asunto en broma, que no
de otra manera merecen ser tratadas cier-
tas cosas, y he acabado por adoptar un
tono doctoral que me asienta a mi tanto
como al senor Cox el dictado de hono-
ralbletyets

Ten, pluma; no desafines.

Cerca estan las elecciones

y pronlo vamos a ver

si el pais quiere tener

a su frente a malandrines
y follones.

Mi amigo Senespleda esta diciéndome,
comentando un partido de pelola
que ha poco se jugo entre sociedades
de estaculta ciudad y en cancha propia,
que la circunspeccion de algunos hombres
podia compararse a las lotoras,
que al mds ligero soplo de la brisa
seexiremecen, secimbran... y se lronchan.
Y aunque el caso esuncasoextraordinario
y laimagen parece un tanto impropia,
¢l cree que merece algiin comento
y me invila a que yo lo ponga en solfa.
Mas yo, enemigo como soy de chismes
ni de meterme en lo que no me imporita,
le cedo a Senespleda la palabra,
quiero decir lapluma, y que él lo exponga.
Helo aqui:
«Dos clubs de football concertaron una
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partida de pelota, se reunieron a la hora
senalada, jugaron y como es consiguiente,
uno de los teams perdiéo y el olro gano.
Esto, que parece una sandezde Perogrullo,
no debio encontrarlo muy de su agrado
el team perdedor, por cuanto en pocos
momenlos busco camorra a los ganadores,
lo que did lugar a un pugilalo de box y a
queintervinieran gentes extranas haciendo
despejar la cancha.»

—¢Y de aqui saca la imagen de las to-
toras, mi amigo?

—Si, porque al soplar para los vencidos
la brisa fresca del amor propio lastimado,
les troncho la gravedad de hombres con

la misma facilidad que el viento troncha
aquel débil arbusto.

—Yo, en cambio. me inclino a creer
que los aludidos footballistas, conside-
rando que el box esli incluido en los ejer-
cicios sporlivos, quisieron probar si ga-
naban con los punos lo que perdieron con
los pies. ¢No le parece, colega?

Porque decir que han perdido
con taunla facilidad

la nocion del buen sentido,

es decir que no han podido
conservar la gravedad.

JUAN SIMPLON.

WiRE AL ERZ @RCE O T RS EO

Hallado aqui en Paris, oyéndole hablar
en francés perfecto de creacion de pueblos
y de negocios fabulosos, diriase, entre el
ruido atrayente de los pesos citados por
millones, un yanki aventurero. Sus ojos
arden, mientras habla, como dos bra-
sas. Su cara, muy cetrina, luciendo tan
solo un negro bigote de mosquetero, se agi-
ta y se contrae nerviosamente. Sus labios
dejan de hablar de tiempo en tiempo, y
sonrien con algo que parece altivez y que
parecc amargura y que parece desdén.

Entre los espanoles no se concibe por el
momento un hombre como Blasto Ibinez.
Es el trabajo, es la abnegacion, es el desin-
terés... A propondérselo, hubiéralo sido lo-
do en Espana. Durante mucho tiempo in-
fluyo en la opinion publica con el austero
sortilegio de sus creencias éticas, con su
ceritica viril de las costumbres guberna-
mentales, con la noble pompa de su ora-
toria. Trocado por accion de su talento
revolucionario tolalista en hombre des-
confiado de los espasmos de una demago-
gia sin ideal y sin urbanidad, un paso
mas hubiérale hecho serlo todo: ministro,
presidente del Congreso, presidente de la

Republica si por acaso surgia un dia. Pe-
ro Blasco no quiso; se consideraba capaz
de ser mds lodavia...
E
B

Mientras en esta clara manana de sol,
rara cn Paris, Gomez Carrillo, Blasco 1ba-
ez y yo, almorzdbamos en un gabinetito
reservado del Restaurant Espaiiol de Va-
lentin, el gran aventurero refiérenos su
vida. Yo, encantado, le escucho sin pesta-
near. Gomez Carrillo, el unico espanol
(que podria compararse por vision de vida
a Blasco Ibdnez, le interrumpe de tiempo
en tiempo, haciendo con sus objeciones
mds interesante aun el relato.

A medida que Blasco habla con su espon-
taneidad levantina, fluida y grata, un poco
incoherente algunas veces, pero muy ame-
na, yo, en silencio, recuerdo la tarde en
que le vi por vez primera, cuando tras de
haber pronunciado un discurso violento
en el Congreso, un rio de genle le seguia
vitoredndole. Un policia quiso disolver a
los manifeslantes excediéndose un poco
en el procedimiento; Blasco se puso enér-
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gico, y entre el gorén y el insigne nove-
lista surgio un duelo.

Y como yo se lo recuerde, Blasco ex-
clama:

— iSi, sil.... ;Cudnto tiempo perdido!
iPensar que pudo matarme un policia sin
haber visto nada, sin haber hecho nada,
sin haber conquistado nada!...

Mucho de conquistador anliguo, de crea-
dor visionario y apostdlico hay en la vida
de Blasco Ibdnez. Abandonando lo que
tanta gente ambiciona en Espana, cuando
su triunfo ya era pleno, casi pobre, por-
que de la politica no habia sacado naday
de sus libros habia vivido, marcho a Amé-
rica, teniendo que refugiarse en una cho-
za, que pasar dias enteros sin comer, por-
que estaba lejos del contacto de genles,
para converlir lo que eran selvas en pue-
blos bellos y modernos.

—Es mi obra: la inica de mi vida que
me enorgullece—exclama cuando yo la
elogio.—Cervantes y Nueva Valencia, mis
dos pueblos, son como mis hijos, tanto co-
mo mis hijos; piensan como yo pienso,
hablan como yo hablo, quieren lo que yo
quiero: son un pedazo de Espana, de una
Espaila nueva trabajadora y con ideales.

‘Mientras habla de Espana su voz tiem-
bla ligeramente y sus ojos grades y sona-
dores parecen empaiarse.

—Si alguna vez menti—dice de pronto
agitandose nerviosamente en la silla en
que se sienta—, si alguna vez menli a sa-
biendas de que lo hacia, fué en América
al hablar de Espana. He proclamado mil
veces una grandeza que no liene actual-
mente: he dicho que su tierra es la mads
fértil, que sus hombres son los mis traba-
jadores y mas sabios, que su clima es el
mds sano., Y sin embargo...

De nuevo su espontaneidad levantina,
fluida y grata. nos habla de Nueva Valen-
cia y de Cervantes. Blasco comparle su
residencia pasando varios dias en cada

pucblo. Frecuentemente se traslada de uno
a otro, invirtiendo en el viaje cuatro dias
en lerrocarril y teniendo que pasar por
Buenos Aires. A Cervantes llevard pronlo
una estatua del gran manco que moldea
Mariano Benlliure en Madrid y que se co-
locard en la plaza principal de la nueva
ciudad. Nuaeva Valencia, mis pequena que
Cervantes. ha sido, sin embago, el pueblo
que mayor trabajo le costd hacer.

—Y eso que tuve una ayuda inesperada
y valiosisima. Un espanol que llego a
mi recomendado por Lerroux y por Ricar-
do Fuente: un hombre capaz de resucitar
la historia de Herndn Corlés, que ademis
de interpretar mis ordenes y mi gusto a
maraviila, es un bravo que cuando llega
el caso lucha sin mds arma que sus brazos
con aquellos rudos campesinos; un hom-
bre que tiene la facultad, ya rara, de que
sc enamoren de ¢l todas las mujeres. De
Madrid, tras de que se suicidara su mujer
por celos, marcho a América raptando
una modista, en Nueva Valencia; hasla
ahora, se han suicidado tres despechadas
porque no las quiso...

A peticion mia, que le escucho admira-
do, nos sigue hablando Blasco de sus ne-
gocios argentinos. De retirarse ahora, le
quedaria ya un capital de cuatro millones
de pesos.

—Pero es muy pronto—dice—.Mas tar-
de, si; lo dejaré todo a mis hijos y les ha-

ré que me den veinticinco mil francos
mensuales...
Antes habra instituido Blasco cualtro

pensiones de 15 o 20.000 francos anuales
para que en Jurado, que compondrin hom-
bres que sepan de la vida, las den a mu-
chachos espanoles que no tendrdn mads
obligacion que viajar.

iBlasco Ibdanez! Sin duda es el hombre
mas grande de la Espana conlempordnea.

¥. Gonez Hiparco

El seiior Arturo Neira G., es AJENTE de «Ideales» en ARAUCO.
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} CON DO RRAIMURDO i ERENEEE

Después de la apsencia del viejo educa-
cionista Sr. Lemaitre del Liceo de Con-
cepcion, lo vemos regresar nuevamente
de Francia, su patria, adonde habia ido a
saludar a sus padres.

Hacia 25 anos que nuestro profesor de
francés permanecia en Chile en laboriosa
tarea educacional. Durante ese tiempo no
tuvo ocasion de volver a visitar a su patria
y saludar a su famila; pero pensaado
siempre con cariioen el suelo natal y sus
padres, decidié al fin dirigirse al viejo
mundo donde esperaba encontrar lo que
completaria sus deseos.

Desgraciadamente no todo se presento
favorable cuando hubo de llegar a su pa-
tria; del norte sonaban los cafionazos des-
tructores que amenazaban a la civiliza-
dora Francia y en vez de la felicidad y ale-
gria que creia encontrar en la patria de
Victor Hugo, encontré el movimiento mi-
litar defensor de su causa que segun él
mismo nos cuenta se hizo con un
y una ligereza admirables.

orden

En una conversacion que tuvimos con
el Sr. Lemaitre tocamos diversos puntos
referentes al actual conflicto. Como todos
los que llegan impresionados por las esce-
nas a ue dan origen las hoslilidades dela
guerra nos conto cosas tan dolorosas, cu-
ya descripcion se hace casi imposible. Lo
mads horroroso y también lo mds sublime
de esta guerra es el papel que ha desem-
peiiado la Bélgica. Destruida hoy casi por
completo la patria de Alberto I, no bastari

un siglo para que se le pueda indemnizar
de los perjuicios materiales que se le oca-
sionaron.

Por otra parte, nos dijo que el plan lle-
vado por los alemanes cuando intentaron
tomarse a Paris, era acertado. pero no pen-
saron enconlrarse con un
el general Joffré.

hombre como

La opinion que reina por alli en cuanto

Sr. Raimundo Lemaitre

a la duracion de la guerra es que ella no
podrd terminar antes de un ano. Las fuer-
zas que operan se encuentran lan equili-
bradas que en cierlas ocasiones una ciu-
dad puede ser tomada dos o tres veces
por dia yvuella a recuperar de nuevo
por uno y otro ejércilo.

La travesia del Atlintico, nos agrego,
se hace de lo mds temerosa y con gran-
des dificultades.

ot slecleslesesiesesiesicsie St eI L ST SIE S SIS I ST S seste ey

AVISAMOS
que nadie puede arrogarse, para nada, la repre-
sentaciéon de nuestra revista, sin ser expresa-
mente autorizado por la Direccion de IDEALES.

AJENTES DE IDEALES:

En Collipulli don Jilberto Fernandez B.
En Angol don Antolin Sepulveda
» Osorno » Carlos Montecino



De Carlos Soto Ayala

ESCRITORAS CHIIL. EHRS

Dona Mercedes Marin del Solar

LA MUJER Y LA POETISA

I

Agitaban atn a Chile las fata-
les revueltas que el cambio ra-
dical en la vida politica de una
nacion arrastra siempre con-
sigo.

Era la época de las supremas
resoluciones.

Las doctrinas se definian, no
en las fecundas lides del pensa-
miento, sino en el sangriento
campo de las batallas.

La pasion del instante priva-
ba sobre el raciocinio luminoso.

Nueslras inslituciones nacian,
mis bien que como la estrella
en el silencio de la tarde, como f
el relampago en el seno de la
nube.

Y un dia, en el reloj clerno
de las horas, son6 el 6 de Junio
de 1837.

Un culminante estadista, a

quien la Historia ha juzgado ya

de un modo definilivo, el Minis-

tro don Diego Porlales, rodaba

a la tumba herido por la mano de un

piritu en exaltacion. !
Densa oleada de terror azoto las frentes

de los hombres, y las voces funerarias,

en alas de la brisa, parecian llorar con

llanto de amargura el dolor de aquel tragi-

co marlirio.

es-

Aun no sc extinguian las antorchas que
ilaminaron las exequias del caido, cuando
aparecio en el nimero de «El Araucano»
del 28 de Julio, ysin firma de autor. un
CANTO FUNEBRE A LA MUERTE DE DoN DIEGO
PorTaLES.

Dona Mercedes Marin del Solar

Era esla elejia tan honda, lan serena y
de tan correclo corte clisico; respiraba tan
profunda filosofia; eran sus periodos lan
amplios y reposados, que a la menle de
lodos ocurrid esla pregunta:— ;Quién pue-
de ser el aulor?

¢De donde llegaba este pocla que por
primera vez en Chile pulsaba el arpa del
dolor y le arrancaba gemidos desgarrado-
res, desconsoladas congojas, cuyos ccos
iban a reperculic  en
montanas de la patria?

lost wvalles v las

¢Quién era este cantor desconocido,
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este bardo andénimo, que celebraba sus
desposorios con la poesia, podemos decir,
al borde de una tumba?

o cudl ignorada escuela habia apren-
dido ese poeta a entonar sus eslrofas,
inicas, en el reducido mundo intelectual
de entonces, por la inspiracion y el senli-
miento?

[istas o parecidas preguntas asomaban a
todos los labios, sin encontrar la ansiada
respuesla,

Solo Bello podia pulsar asi las cuerdas
de su liva; pero el sabio maestro guardaba
prudente silencio.

«El Mercurio» de Valparaiso llamé a la
oda «uno de los mis bellos rasgos de la
literatura chilena.»

Y en tanto, la curiosidad crecia.

Felizmente, la respuesta no se dejo cs-
perar.

Ese bardo desconocido, ese canlor ano-
nimo, que tomaba la representacion del
pueblo y que, sin duda inconscientemente,
realizaba la mision de los poetas de la an-
tigitedad, de contener en si la voz de la
muchedumbre, era una mujer, y esta mu-
jer se llamaba dona Mercedes Marin del
Solar.

«Yo me senti conmovida— ha dicho—
hasta lo intimo de mi alma, y con todo no
lie creido ser otra cosa en aquellos dias
que intérprete fiel del sentimiento nacio-
nal. Mi canto hallé eco en todas partes y
para mi tiene algo de extraordinario que
una simple mujer, poetisa improvisada al
parecer solo para aquel momento, sin  re-
laciones de ninguna clase con Porlales,
se alzase entonando su elegia.»

«Despierta, musa mia,
del profundo letargo en que abismada
yaces por el dolor. Musa de duelo,
modera tu quebranto,
inspiracion benigna pide al cielo
y desde esta mansion de luto y llanto
anuncia con acento lamentable
una desgracia inmensa, irreparable,

un crimen sin segundo,
ingralitud nefanda
que esciandalo y horror sera del mundo.»

.

in realidad, tenia algo de extrao:dinario
el que una mujer, una delicada mujer, fue-
ra la senalada por el destino para abrir
las puertas de Chile a la poesia que bajaba
de los cielos.

Y caso singular: la senora Marin, que
en tal ocasién pudo coimover profunda-
mente las no habia disfrutado de
colegios ni de maestros.

almas,

Su educacion escolar fué casi completa-
mente nula. Pero, era una mujer ilustra-
da, como la que mis de su tiempo.

Es que, ademis de la ensenanza de las
aulas, existe la del hogar.

El hogar es la escuela del corazon y de
la vida, fuente perenne de dulzura y de
nobles sentimicnlos.

Y si a este factor de poesia, se agrega la
atenta observacion de la naturaleza, habre-
mos esplicado ese algo extraordinario.

Por eso, la sefiora Marin merece nues-
tra admiracion.

En una ¢poca oscura y alrasada, se ir-
guio en medio de la general ignorancia,
como la flor del oasis en medio de las are-
nas del desierto, para ser en Chile, segin
la exacta expresion de don Adollo Valde-
rrama (1), el punto de union entre la poe-
sia de la independencia y la contempora-
nea.

11

Dona Mercedes Marin vino a la vida el
11 de Septiembre de 1804, en el respela-
ble hogar de la senora Luisa Recabarren
y el sefior Gaspar Marin, abogado de la
Audiencia y catedritico de la Real Uni-
versidad.

El sueno de su infancia fué
por el tronar de los canones precursores
de nuestra independencia, y no por los be-
sos de la madre. Victima de su profundo

(1) Bosquejo historico de la poesia en Chile.

arrullado
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amor a la libertad y al suelo patrio, la se-
fiora Recabarren, envuelta en los azares
de la lucha, participo de las anguslias y
de las glorias de los héroes, en esos dias
en que, como después canlo su hija,

«La primera emocion que conmovia
el alma juvenil en aquel tiempo
de ilusiones y gloria,
era un indefinible senlimiento
de plicida alegria,
oyendo el estampido
del canén que atronaba
el aire y que los triunfos anunciaba
de la patria nacienle,
(ue, ¢n su primer aurora,
deidad omnipolente,
era del corazon dulce senora.»

No tuvo dona Mercedes la dicha de ver
deslizarse sus primeros anos al lado de los
autores de su vida; pero crecio bajo el ca-
rino de una noble amiga, que derrocho en
ella toda su ternura de mujer y de madre
adoptiva: la senora Mercedes Guerra,

«un angel, en cuyo seno

mi cabeza reposaba,

como en su mas dulce centro;
una madre, mds que madre,
si cabe, en un carino tierno,
que me encanto de la infancia

los fugilivos momentos,
(ue me am6 cuanto amar puede
un sér de ternura lleno,
cuyo corazon intacto

s6lo a mi dio sus afectos;
celosa era de mi bien
siendo yo sola el objelo

de sus amanles cuidados

y solicilos desvelos.

Me ensenaba los escollos,
inspirandome recelos

del que yo no conocia
mundo falace y artero;

y viendo que ya mi infancia
se pasaria muy presto,

me iniciaba de la vida

en los terribles misterios.»

Muerla la sefiora Guerra, volvio la nina
al hogar materno, a los dieciseis anos, en
donde se dedic6 con entusiasmo a comple-
tar los escasos conocimientos recibidos
en la escuela desde la edad de cinco.

Sabia que mds vale una nina cuya cabe-
za estda adornada por dentro, que otra que
se la alavia por fuera.

Comprendia que una mujer ilustrada no
solo hace su felicidad, sino la de los que
la rodean.

(Continuard.)
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CUENTO

LEJAIO

1
Amiga, te voy a contar
un cuento de antiguo sabor,
con suave murmullo de mar
y lenta caricia de amor.

Escucha este cuento gentil
que evoca memorias de ayer,
y alegre te habra de poner
mi blanca leyenda infantil.

I1

Cuando yo era muchacho pequeno,
ya en el fondo del alma vivia
esta loca pasion del ensueno
que me mata de noche y de dia;

este inquieto anhelar que perfuma
la alba flor de mi bella esperanza,
y que a veces, rompiendo la bruma,
tras un dulce imposible me lanza.

Suenos hubo en mi candida mente.
Qué se puede sonar cuando nino?
Ah! los suenos del alma inocente
tienen el tono blancor del armino!

En las tardes, de pena gemia...
Y al brotar en el cielo una estrella
con los ojos en llanto seguia
su fugaz, melancolica huella.

Yo escalaba en mi ardor la colina
por besar esa estrella lejana,
de la mar rumorosa vecina,
de mis palidos suenos hermana.

Y como ella se alzaba silente
de la noche en la vaga armonia,
levantando a la altura la frente
yo corria. corria, corria.

Y al pensar en mi vano delirio
que en mis tr¢mulas manos ya estaba.
esa estrella que fué mi martirio
mas se alzaba...se alzaba...se alzaba...

11

Amiga, te quise conlar
un cuento de antiguo sabor,
con lenta caricia de amor,
con suave murmullo de mar.

Oiste mi cuento gentil,
que tuvo noslalgias de ayer.
y lriste te vino a poner
mi blanca leyenda infantil.

iDel mundo en el vario vivir
hay astros de fulgeo brillar,
y hay tanto imposible querer,
y hay tanto anhelar,
y hay tanto sufrir!
Huco Viav.
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Simpatica velada en
la Escuela Normal N° 1.

Toda buena iniciativa tiene aceplacion cn
los corazones nobles y es de gran celebridad
cuando su accion reune las cualidades del
mérito. : :

Siempre en colegios de instruccion se mira
con interés a las intituciones que velan en pro
de la causa ajena y el bienestar de los demas.
La Escuela Normal Ne. 1 de esta ciudad ha
dado prueba de ésto. organizando una simp-
tica velada literaria musical que se llevo a
efecto el sabado 19 del actual a beneficio de

las colonias escolares, institucion (ue funciona
durante las vacaciones en Santiago.

El programa confeccionado para dicho acto
estuvo lleno de novedades, y sus ntimeros,
desarrollados con gran propiedad por las
alumnas de este establecimiento, merecen to-
da clase de elogios.

Como notas sobresalientes debemos citar:
la disertacion sobre las Colonias Escolares
hiecha par la Srta. Elisa Quezada: Lancdriza,
poesia declamada por la Srta. Maria L. Mate-
luna, La tradicién del mar, poesia porla Srta.
Berta Valenzuela y el nimero de ‘‘Las coci-
neras” por alumnas del ler. ano.
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cuya memoria ya legendaria
mi humilde estrofa viene a inspirar (1).

Silencio augusto de camposanto
tiende el nocturno lébrego manto
sobre la tierra que ve a sus pies;
y solo a veces desgarra el viento
el desolado y hondo lamento

de las campanas de Santa Inés.

¢Quiénes habitan, con sus amores
0 sus angustias, la blanca aldea,
la blanca aldea—cesto de flores—
que dulcemente descansa alli?
¢ Acaso amantes, tiernos pastores,
cuando derrama su luz la Aurora,
dicen sus cuitas a la pastora
que, en las montanas guardando ovejas,
oye indolente las suaves quejas
del zagalejo que ve morir ?

¢Acaso rusticos sembradores

(1) Como se comprenderd, estos versos no tienen la pretension de creerse
poesia. Son simples entretenimientos de la juventnd jmds querida cuanto mis
lejana! y que hoy, después de muchos afnos de olvido, ven la luz, merced a la
amabilidad de mis amigos de la revista [oEaLEs. Conozco que myjs labios jamads
apagardn su sed en la rumorosa fuente de Castalia y que mis sienes no pueden
cenirse el lauro de las hijas del Parnaso. Por otra parte, mis estrofas son senci-
llisimas, mal hechas si se quiere, y carecen de todos esos artificios que han dado
en llamar modernistas. Si algdn escaso mérito pueden reclamar, es el de estar
escritas en lenguaje corriente, capaces de ser entendidas por todo el mundo, y
no en geroglificos que ni siquiera comprenden los mismos verseros ramplones
y_petulantes que los fabrican y que, en el delirio de su supina ignorancia, ima-
ginan que el arte consiste en la chabacaneria y en el malabarismo de la frase.

el D

echan al aire suaves congojas
—desparramadas como las hojas
al soplo estéril del huracin—

bajo el arado que tosco gime

y sobre el suelo su garra imprime,
abriendo un surco de amory paz?

¢O acaso en la amplia costa desierta,
antes que brille la aurora incierta,
los pescadores lanzan tal vez
la red que pronto vuelve a la orilla
en miserable tosca barquilla,
con el tributo que el mar airoso
da al que en su seno busca afanoso
noble trabajo para su red?

No! En esa aldea que ha levantado
la mano firme de un gran soldado,
el gran Aguirre, dos meses ha,
viven su vida de sofiadores
los incansables conquistadores
que de esta zona desconocida
hardn la patria mas aguerrida
que sobre el mundo palpitara.

i Qué raza aquélla, descubridora
de continentes, y fundadora
de cien naciones: derrochadora
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Llegados a la falda del cerro, donde asoma
el camino o la cima, poblése la llanura
de extrafas voces indias, que en su misero idioma

vertian a raudales la pena y la tristura.

Eran nobles ancianos de la tribu humillada,
de la tribu que todo con la libertad pierde.
linviados del cacique, formaban la Embajada
de paz. Su simbolo: una gigante rama verde.

En medio de la tarde, quedaron frente a frente
dos altas majestades laureadas por la gloria:
la que entre briosos cantos llegaba del oriente;
la queiba hacia el sepulcro, sin nombre y sin historia.

Avanzé un emisario del cacique. Con lenta
y mondétona frase que sumulaba un lloro,
saludo a lo venidos. Y en su mision de afrenta

les presentd aves vivas v un magno tejo de oro.
F

«Nuestro cacique Hualpi, que habita en esta tierra,
y que es, sin que ninguno alzar ose la frente,
sefior de todo cuanto el horizonte encierra,

te envia este presente.»

Aguirre, el gran soldado, mostrindose altanero
les enrostré la innoble conducta de su envidia.
Y al terminar, con suave voz les dijo: «Yo quiero
perdonaros en nombre de Pedro de Valdivia.»

— 19 —

Esos nobles ancianos de la tribu humillada,
de la tribu que todo con la libertad pierde,
alegres retornaron de la feliz jornada,
en alto el simbolo: una gigante rama verde.

En tanto don Francisco, cuando ya las estrellas
copiaban en el rio sus fulgores callados
dispuso que siguieran de los indios las huellas
el capitin Cisternas y hasta cinco soldados.



BOSQUEJOS

HISTORIA DE AMOR

Me pregunlabas que como hablé con
ella? me dijo distraidamente mi amigo.

— Pues, escucha, — conlinuo. Esas cau-
sas que llamamos la casualidad, fueron,
sin duda, los que nos hicieron vernos nue-
vamente, después de tantos anos, despuds
de tanto:liempo...... la conoci en un bal-
neario y ahi vivi yo la vida de un ensueno
de amor, de un idilio sin nubes, sin zozo-
bras ni inquietudes, sin pesares : fuimos
felices durante el liempo que vivio el
amor. Si, fué un idilio como nunca siquiera
lo soné y seri el altimo, el postrero de mi
il S El tienipo nos hace marchar a
pesar nuestro y es menester ir adelante :
envejecemos.

Las disilusiones, los golpes de fortuna,
las ingratitudes de los hombres, la vida,
en fin, nos torna tristes, melancolicos y
(,Oll(,lllilllO\‘ por ser unos autémalas...... Si,
la vida es ironica y lasleyes de la naturale.
za son de un realismo demasiado brutal...

Mi amigo hablaba lentamente, contem-

plando desde una esplanada del cerro el
inmenso disco rojizo del sol que, como
una hostia de fuego, iba a perderse alld
en el rio. Hablaba como si estuviera re-
pitiendo algo muy viejo, muy sabido, co-
mo si hablara consigo mismo.

St — prosiguio, — hubiera querido no
yoliverlall aSvier s la quise demasiado.
Han trascurrido ya diez anos y siempre
trato de olvidarla...... y es una desgracia;
porque veo que la amo todavia...... muy a
mi pesar, ya no es la nina de aquel tiem-
po, su siluela me parecié un sueio, un
recuerdo de la mujer que conoci y sin em-
bargo, al saludarnos, ella esforzindose por
sonreir, me dijo : Es Ud. el mismo, no ha
cambiado, no ha cambiado. Y yo, por no
contradecir aquella amable mentira que
ella queria colocar como una delicada flor
sobre nuestra historia de amor, la dije
sonriendo también. Y Ud.? Igual que
ayer, igual.

Ella movio negativamente la cabeza y al
sonreirse sus ojos tenian el brillo deuna

ligrima... ... ipebremujerd s St dijoides-
pués mi amigo.

LA TARDE

¢Fué la tristeza de la tarde? la voz de la
naturaleza que despedia al so0l? Fué la
historia de amor que yo escuchaba?

Nada s¢.

Solo sé que senli loda el alma de mi
amigo y sufri con él......

Lo.\ arboles no alegraban ya ¢l espiritu;
el silencio, la qmolud la inmovilidad del
paisaje ').llllclpdl)(lll de la melancolia de
la tierra y habia en el c¢ielo, en el ambien-
te y en todas las cosas oraciones de tris--
tezas que imploraban no se qué......

Desolado de vivir, viejo de pensar, mus-
tio de sentir y de sonar, diria que escuché
la plegaria intima y silenciosa de la lierra

y de todas las cosas y mi espiritu errante
se unio a esa plegaria y por un instante

solo, anhelé con ansias de loco ser astros,.
ser cielos, ser luces, ser monles, ser ma-

res, ser tierra, ser mundos...... ser todo....
sernada’ ot

Mi amigo no termino su historia... ... No
habia para qué. Miraba con ojos ausentes
el cielo, las aguas......

Y asi con su alma muy sola, su recuer-
do viajo muy largo, muy lejos. Después
de un rato, su espiritu volvio y repetia

monolonamente :
Al eiprali e esperanzas...... porvenir .
dicha... juventud.... ilusiones.... amor. ...

y después de un silencio proseguia :
Siado.: todo...... se ha ido muy le-
jos... y en sus ojos de poeta sonador ha-

bia la angustia de una vida muy sentida,
muy pensada......
iPobre poeta!... ... dilje iy

NOCHE DE LUNA

La tarde se ha ide; empiezan a brillar
algunas luces en la ciudad; algunas cam-
panas llaman a la oracion; la luna con su
disco pilido se levanta como una novia
triste, como una novia enferma.

Ha llegado la noche y la luna ha cubier-
to de blaneo mi jardin; por el cielo, de
un azul intenso, ha cruzado una estrella y
sin saber me he preguntado: donde ird?..

Rememoro el paisaje de la tarde, la his-
toria del poeta y en medio de la soledad y
del silencio creo que los instantes de la
vida son unicos... y que como las cosas
que pasan, ellos lambien se van y no vuel-
Ven: i jjaImasis e

Pepro PERrEz

«Ideales.n Quedan de los niimeros 12
495 1h S L6, 7 RS Y 9() v D
Precio 30 centavos. — Casilla bl
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«El1 Maestro»
(Continuacion).

El sabio don Rufino termind sus prepa-
ralivos y se encaro con Mauricio tratando
de medir sus conocimientos en gramitica
y le pidio le analizara uno de los comple-
mentos de la principal proposicion de la
fabula X1 Burro del Aceitero de Iriarte. El
joven profesor todo confuso, por un expli-
cable descuido, no dié una respuesta acep-
table, ocasién que aproveché don Rufino
para hacer resaltar su enorme competen-
cia intelectual. El examinado, por mds ri-
pidas observaciones que anoté. se dio
cucnta que era objeto de una villana e ini-
cua persecucion y valerosamente se de-
fendi6 ante sus escarnecedores.

En todo el poblacho y sus contornos se
propago que don Rufino, en singular «con-
tienda», habia derrotado al profesor demos-
trandole su pequeiniez. Las burletas eran
cada dia mas acerbas, ya de parte de las
autoridades de la villa, de los padres de
familia, que se regocijaban satirizando al
esforzado apodstol. Hasta los menores actos
de Mauricio eran comentados; debido a
estas murmuraciones rastreras, se vio obli-
gado con harto dolor suyo a retirarse de
la casa de la madre de la profesora dona
Maria Luisa, consiguiendo que una senora
anciana lo aceptase como pensionista,

En un medio tan hostil justo es que un
cardcter, por mas acerado que sea, sufra
sus desalientos; lo unico que incitaba a
Mauricio a la lucha era el recuerdo de su
familia ansiosa de buenas noticias, y tam-

bién era espoleado su entusiasmo por la
simpatia especialisima con que la dulce
Lucia lo trataba. ,

Una tarde de resplandeciente belleza
Mauricio hablé con el senor Subdelegado
poniéndole de relieve la conveniencia de
fundar una escuela norturna para obre-
ros; éste acogio con increible benevolen-
cia el proyecto y promelié secundar al
joven profesor.

Muchos trabajadores asfixiados en ese
ambiente de profunda depresiéon moral,
acudieron al llamado impartido en nom-
bre de una altisima preocupacion altruista,
Mauricio, con inmenso carifio, se con-
trajo a modelar, cual un escultor migue-
langelesco, todas esas arcillas de tempe-
ramentos rudos, toscos, de extranos mo-
dales y de instintos salvajes.

Pero !oh decepcion! lo que jamés pudo
imaginarse acontecio; la escuela nocturna
se habia abierto para preparar una campa-
na politica. jQué negra infamia!

Una noche que Mauricio dictaba su cla-
se acostumbrada, deshonraron su templo
los mequetrefes de mis encumbrada ralea
residentes en San Lorenzo y aprovechan-
do una explicacion sobre educacion civica,
interrumpieron al profesor para solicitar
el concurso de los alumnos y exigirles que
se «ccuadraran» en las préximas elecciones
en favor de su candidato.

Mauricio, en extremo indignado, despi-
di6 bruscamente a los perturbadores y con
clamorosa voz explicé a sus alumnos, que
vender susufragio era entregarse amarra-
dos en manos de oportunistas y logreros
que no se afanan nada mds que por su
propio bienestar.

Los grandes del pueblo en una callejera
reunion resolvieron clausurar la escuela
nocturna y pedir inmediatamente la des-
titucién del profesor.

Mauricio, cansado de sufrir tantas con-
trariedades, se decide a partir y piensa
también dejar el magisterio, considerando
que con esta profesion ni se gana para vi-
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vir con mediana comodidad. Despuntaba
débilmente la aurora cuando apresurada-
mente partié del pueblo de sus tormentos;
al subir una escarpada loma fué detenido
por los llamados de don Eulogio que de-
seaba conocer el motivo de la partida de
Mauricio. Este refirio al noble anciano sus
sufrimientos, sus preocupaciones sin fin, y
la decision que habia tomado: de desem-
penar otra profesion para ayudar a su fa-
milia y tratar de mejorar su estrecha si-
tuacion.

En un largo y sentido discurso don Eu-
logio le demostro lo erronco de su pre-
tension y le recordé cudnto necesita la
patria de los profesores y demds apos-
tales que pugnan por su progreso. Robus-
tecio su muriente fe, citandole como caso
tipico el sublime y desinteresado idealis-
mo de los Quijotes y de los Cyranos, y lo
insto a que continuase luchando por arran-
car de los tentiaculos de la ignominiosa ig-
norancia a tanta desgraciada criatura que
muere sin que su mente haya sido desper-
tada a la luz de la razon y de la inteligen-
cia.

Mauricio, extranamente conmovido, ex-
clamo: {S6lo cambio de sitio en el campo
de batalla!

Por no extendernos exajeradamente he-
mos dejado sin comentarios la parte sen-
timental de El Maestroy nos hemos con-
tentado con sintetizar aquella que se refie-
re a la vida accidentada de los profesores
y los mil y un obsticulos que interceptan
su via ascendente.

El Maestro es de un valor incomparable,
y merece ser generalmente leido, eso si
meditando en aquellos acdpites en que el
autor levanta levemente el telén que cubre
las llagas y lacras del organismo nacio-
nal.

Si el senor Ortiz ha deformado algunos

de los personajes de su libro se debe a esa
repulsion indignadora que se siente hacia
esos lruhanes que bastardeanlas allisimas
del

Pensamos que si ha recargado Ia figura de

aspiraciones profesorado mnacional.
un vividor como Herminio o la de un pe-
dante como don Rufino, principalmente
esto se juslilica por la indignacion que se
enciende en los pechos valerosos en pre-
sencia de tan villanas bellacadas.

Las frases brotan banadas en la piscina
de la mas recta severidad; y los concep-
tos por razones comprensibles se tornan
duros en vez de ser acariciantes como ma-
no enguantada.

Los escritores pueden realizar una la-
bor, con la al parecer insignificante ac-
cion de su pluma, ya sea senalando los
defectos, irregularidades, de que adolecen
nuestras leyes. atacando desembozada-
mente todas las indignidades, trapison-
das, y esfozdndose por levantar a la raza
del aberrante marasmo en que se ha de-
rrumbado.

iOjaléd todos los verdaderos intelectuales
hicieran lo que el sefior Manuel J. Ortiz y
asi pronto se veria aparecer deslumbrador
el sol de la prosperidad y de la regenera-
cién en este nuestro Chile, tan vilipendia-
do por politiqueros y demads explotadores
del pueblo.

ReNE VALBERT.
=
Noviembre de 191%.

En el proximo numero publicaremos un
trabajo titulado Elogio de la noyela, que
desde Santiago nos remitié el Sr. Mariano
Latorre Court, a quien quedamos wmuy
agradecidos por el envio.

Importante. Toda correspondencia re-
lacionada con literatura debe ser dirigida
al «Director Literario de Ideales,» Casilla
671.— La demas correspondencia dirijase
al «Administrador de Ideales,» Casilla 671.

LA Direccion

Agente de «Ideales» en PUREN es Don Crispulo Ramirez.
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Teatro Concepcion.

Grandes novedades han pasado por !la
tela de nuestro primer coliseo.

in eslos ultimos dias se hanproyectado
numerosas peliculas dela Guerra Europea,
todas de mucho inlerés y sensacion. La
empresa de este teatro. adquisidora de
las peliculas de la compania cinematogra-
fica Italo Chilena, variados
trenos (ue no cesan de represenlarse no-
che a noche. De mucha aceptacion fué la
pelicula «Al amparo de la® Guerra o El
Barbero del Danubio» y otras cuyo litulo
no recordamos.

ofrece es-

Teatro Central.
Verdaderos acontecimienlos cinemato-
graficos constituyen las exhibicionesdepe-
liculas en el coliseo de la plaza de Armas.
Los programas llenos de novedades siem-
pre con vistas de la compania de Cinema
Lda. han contenido anuncios interesantes
como El misterio de Crozé, La Trata de
ninos, Del amor al crimen, Los diamantes
rojos, etc.

El vltimo concierto de Adela Verne.—
Una de las mas valiosas lemporadas lea-
trales que hemos tenido en la presente
primavera hasido con toda evidencia la
que nos ofrecio la celebrada pianista Sria.
Adela Verne, que no ha mucho dié su ul-
timo concierto en el teatro del Portal.

La musica triunfal de los grandes genios
de este arte como Beetoven, Chopin, Liszl
y Mendelsson, gracias a ella, ha resonado
nuevamenle en nuestros oidos, hacién-
donos experimentar e¢sas emociones que
intimidan el espiritu y deleitan o arrebatan
los sentidos. Esto ha sido el triunfo de
Adela Verne, la pianista de verdadera yo-

CATEATRM =

cacion y senlimiento. Justo es que econoz-
camos en la arlisla ue nos visilo nueva-
mente sus dotes de una gran dominadora
del piano.

Teatro Chile.

Trabaja actualmenje en este tealro la
compania de zarzuela, comedias y dramas
que dirige el aplandido actor Carlos La
Rosa. Las obras de ingeniosos autores (ue
se ponen en escena son dadas con  toda
correccion y propiedad, mereciendo el
personal arlistico por su buena acluacion
prolongados aplausos.

Teatro San Martin.

;Sabéis donde se puede pasar un mo-
mento de la noche muy agradable?

En el biografo Iris de la calle San Mar-
tin. Alli como en losgrandes lealros ¢ Con-
cepcion” y ‘‘Central” se proycclan en la
blanca tela las Gltimas novedades del film.
Siempre eslrenos, asi hemos vislo enltre
otros*‘Sigomar y el Caslillo negro,” Aven-
turas de Nich Witner, drama policial, y
muchos otros.

Cinema Palet.

Las peliculas de la casa Pathé Fréres
que se proyectan en el salon de esta con-
fiteria siempre agradan al publico. Hemos
tenido ocacion de ver alli entre otras las
tituladas: ¢‘La casa del albanil” y ¢El

hombre que asesino’.
Basrp.

Ponemos en conocimiento del publico que
el atraso. con respecto a la fecha, sufrido por
nuestra revista, es debido a la acumulacién
de trabajos en los talleres tipograficos del se-
flor Soulodre, donde se confecciona.

En compensacién, anunciamos que desde el
préximo afio aparecerda semanalmente, como
habiamos prometido.

LA DIRECCION



ECOS DE LH GUERRA EUROPEH

I. Dragones guardando la via férrea cerca de Peronne.
II. Retirada de los alemanes cerca de Reims.
IIT. El general Joffré dando instrucciones,
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(Para A. M. G.)

¢Que no has visto a la tortola en el nido

suspirar por su amado, prisionero?

Y morir de dolor junto al caddver,

de su tierno y constante companero?
oHas visto como mueren las violetas

cuando les falta el bienhechor rocio?

JLas has visto inclinar las hojas mustias

al halito abrasado del 2slio?

Has visto las pintadas mariposas
volar tras de la llama de una vela?
;Las has visto enfermarse de nostalgia
al quitarles la luz en que se queman?

“dql.

Has oido como rezan los ermitas
a Dios desde su celda solitaria?
¢Comprendes la ternura y el respeto
de que van impregnadas sus plegarias?
Asi... Como la tortola a su amado
con ansia incontenible de ternura,
como deben rezar alla en la altura
Jlas almas de los hombres al Senor.
Como aman al rocio las violetas,
como (uieren al cefiro las rosas,
como adoran la luz las mariposas......
SASTteiquierofy ol st
NisE
Arauco de 19r1-4.

EL HUASO
Naci yo en tierra Chilena,
En esta tierra querida
Donde mi cuna mecida
Fué por la brisa serena;
Donde imponente resuena
Il grito de libertad,
Donde la triste orfandad
Agobiada por dolores
Encuentra tiernos amores
Por la virtud y amistad.

Son mis cantos el alivio
Cuando me agobian las penas,
Detesto viles cadenas,

Que soy gallardo y altivo

I bajo esle ciclo vivo

Con el mas dulee placer

De verte, Sol, al nacer

En mis montanas Andinas

Y verte como declinas

Hasta dejarte de ver.

Mis padres fueron un dia
Los que del mar a la lierra
Pregonaron cruenta guerra
l)(*a(l(, el monte al mediodia.
Y hoy en radiante alegria
Se ensancha mi eorazon,
Que yo albergando ilusion
Con mi guitarra y mi canlo
Hago verter tierno llanto

Y revivir la pasion.

No lengo miedo ala muerle,
No despreciando la vida...
Que en cualquier acometida
Me acompana buena suerte,
Y el huaso soy que divierte
De roncos gritos al son

Y La fiesta de mi patron
n el inmenso rodeo,
Queesdondesiento el mareo
Que me roba la razon.

Llevo en mipecheo ymifrente
El sentimiento y nobleza,
Y tengo la gentileza

De noble huaso valiente

Que en los suenos de mi mernle
A un mundo sueno vencer,

Yo aquel que cantando ayer
Los mas sentidos amores

Me encontraron los albores

Y me vio un amanecer.

Yo soy el huaso allanero,

El domador de corceles,

El que desea laurcles,

El que le canta a un lucero:
Yo soy feliz companero

Del que me pide piedad,
Adoro tierna beldad

Y en mis sinceras canciones
Yo vierto mis ilusiones
Para cantarle amislad.

ROSAMEL DEL SoLAR L.
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Juan y Pedro, hijos de un modeslo co-
mercianle, dedicdronse desde pequenos a
la misma profesion que su padre; pero con
tan diversa fortuna los dos. que, mienltras
Juan lo recalizaba todo a medida de su de-
seo, Pedro no hacia cosa que le saliera a
derechas.

Quejibase de su picara suerte y envidia-
ba la de su hermano, achacando solo a la
buena estrella de éste los excelentes ne-
gocios que hacia.

Condolido al fin Juan la constante
desdicha de Pedro, le llamoé un dia
casa y le dijo asi:

—Pienso emprender un largo viaje para
poner en planta un negocio que considero
segurisimo. Como no soy egoista y deseo
tu bien tanto como el mio, voy a darte una
participacion.

—Gracias, querido hermano; eso era lo
que yo ambicionaba, estar a tu lado, Yy
disfrutar asi de tu buena suerte.

—UEso no, de ninguna manera. Nuestros
caraclercs no armonizan: yo estoy siempre
alegre y satisfecho, tu triste y cariaconte-
cido; yo bendigo a todas horas mi estrella,
la maldices sin cesar la tuya. Reniriamos
y se llevaria el diablo nuestro negocio.
Vamos a hacerlo a la par, en idénticas
condiciones, pero separiandonos. De esta
manera, si por desgracia ganas menos que
Yo, no tendrds derecho a quejarte.

—Estoy conforme : hagdimoslo
quieras. Explicame de que se trata.

—Escucha. Ya sabes que la fibrica de
guantes de Dedil y» Compania se ha ce-
rrado.

—Ya lo sé.

—Los géneros que liene son muchos vy
buenos, los vende por infimo precio, y he
decidido comprarlos. Tan baratos los ofre-
cen, que aun siendo muy cosloso el viaje
que hemos de hacer para venderlos, consi-
dero el negocio de pingiies resullados.

de

QS

como

—Lo que LG dispongas se hari: no quie
ro sino seguir tus indicaciones.

—Lo celebro, porque de esc modo  sal-
dras ganando seguramente.

11

Pocos dias después los dos hermanos s¢
despedian, embarcdindose con rumbo  dis-
tinto y citindose para una fecha fija en su
casa, adonde volverian ambos para comu-
nicarse ¢l resultado de su avenlura co-
mercial .

Las dos poblaciones elegidas para real:-
zarla eran de iguales condiciones, y en las
dos se verificaban grandes fiestas en la
misma época, la mis adecuada para la
venta de los guantes.

Juan, sonriente y lleno de esperanza,
abrazé a Pedro. Este triste y sombrio co-
mo siempre, devolvié el abrazo a su her-
mano.

—iGanaremos mucho dinero, no lo du-
des!

—iQuiéralo Dios!

Y se separaron, Juan mirando al cielo
azul, purisimo, que presagiaba una feliz
navegacion. Sélo una nubecilla obscura se
destacaba en el horizonte. Era el tunico

ounto en que fijaba Pedro sus ojos.
)

111

A pesar de sus zozobras, que duraron
tanto como la travesia, Pedro desembarco
sin novedad, y hallé la poblacion ardien-
do en fiestas. El gentio era inmenso, la
animacion extraordinaria, y todo hacia su-
poner que los comerciantes venderian tan-
to como pudieran desear.

Pedro se animo algo con el general re-
gocijo: alquilé una tienda. después de ob-
servar con gozo que no habia en toda la
poblacion guanteria alguna, y se dispuso
a abrir los grades cajones en que su mer-
cancia estaba encerrada.

Abrié el primero y quedose alerrado.
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iTodos los guantes eran de la mano iz-
quierdal!

Todavia abrigo la esperanza de que los
correspondientes a la mano derecha esla-
rian en los otros cajones; pero al abrir és-
tos con febril impaciencia, vié que su des.
ventura cra cierla e irremediable. Por un
error dificil de explicar, habian colocado
los guantes de la diestra en los cajones que
Juan se llevo, y los de la siniestra en
los de Pedro.

—ijAy!—exclamaba éste en el colmo de
la desesperacion;— yo tengo la culpa. yo
soy responsable de la desgracia de mi po-
bre hermano, victima de esla equivocacion
incomprensible. Yo le hice participe de mi
mala suerle por el solo hecho de realizar
con ¢l un negocio a medias. Ahora se con.
vencerd de lo funesto de mi estrella y de
que me quejo con razén. Pero siempre,
siempre y en todo he de ser mds desgra-
ciado que ¢l: a mi me han tecado los guan-
tes de la mano izquierda, la de la mala
suerte.

Y hondamente preocupado con su des-
dicha, cayo enfermo y en los delirios de
la fiebre veia que los guantes inflados y
vagando por el aire venian a darle bolfe-
ladas.

De milagro sand, y convaleciente ya,
pero muy débil todavia, embarcose de nue-
vo con rumbo a su pais, adonde iba a lle-
gar pobre y desesperado, para encontrar
alli seguramenite tan desesperado y pobre
como ¢l a su hermano Juan.

Y

Figarese el lector la sorpresa de Pedro
cuando al entrar en su casa vio que Juan
sonriente y con los brazos abiertos salia
a recibirle.

—Hermano mio,
ver tu tardanza en regresar, temi que hu-

bien venido seas; al

bieras muerto.

—iAy, Juan! bien poco me ha faltado
para morir. Y L ;eomo eslis?

—Muy bien, muy bien y contentisimo.

—iEs posible! A pesar de la desgracia.
—¢Qué desgracia?

—La de los guantes.

—iAbh! Si, ¢la equivocacion? Pero eso

no ha sido una desgracia.

—Como?

—Al menos para mi.

—No salgo de mi asombro:
vendido?

—Todos. Y ta?

—Yo ninguno. Ahilos lraigo, para unir-
los con los tuyos y venderlos juntos en

Jlos  has

otra ocasion.

—Ya no es posible, porque yo los des-
paché todos.

—Eso es el colmo de la suerle. ;Me ne-
gardas ahora que eres el nino mimado de
la fortuna? Por lo visto, ¢el pais adonde
fuiste es lierra de mancos?

—iNecio! Yo si que no soy manco, ¥
por eso sin arredrarme ante las conlrarie-
dades, sé¢ vencerlas y hasta aprovecharlas.

—Explicame lo sucedido.

\7

Llegué al término de mi viaje y me dis-
puse a la venta de la mercancia, cuando
al notar la inesperada equivocacion me
quedé atonilo.

—Como yo.

—Tenta hechos todos los gastos para el
comercio y alquilada Ja lienda...

—Como yo.

—¢Qué hacer? ;Como saliv de compro-
miso lan grayve 'y lan. impeevisto? Por . lo
pronto crei que mi desdicha no tema re-
medio.

—Como yo.

—Pero comprendiendo que, si nolo te-
nia, era inutil desesperarme, me acoslé y
dormi.

—Yo me acosl¢ y no pude cerrar los
0j0s.

—A la manana siguiente desperté con
una idea luminosa; la como
siempre, habia sido mi gran consejera.
Aquella misma tarde, en todas las esqui-

almohada,
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nas de las calles de la poblacién se halla-
ban pegados grandes carteles que decian
lo siguiente:
GUANTERO DE PARIS
{GRAN NOVEDAD! [ULTIMA MODA!
Guantes para la mano derecha

—Y qué?

—Que la gente acudio al reclamo, que
la novedad fué bien acogida, como proce-
dente de Paris, y que pocos dias después
no me quedaba un solo guante. Cada uno
de los vendidos me valio algo mas de lo

BB AR AR AR B R B B BB AR B R EEELEBES

En el Seminario Conciliar

El domingo 21 del corriente se celebro
en el Internado del Seminario Conciliar
de esta ciudad la solemne distribucion de
premios a los alumnos de aquel estableci-
miento de ensefianza.

que me habrian dado por cada par com-
pleto.

Quedose Pedro silencioso, 'y
Juan, halagado en su amor propio, creia
que su hermano admiraba en silencio el
ingenio comercial que revelaba su rasgo,
dijo asi:

—Esli visto; lienes una suerte fabulosa.

Como todos aquellos incapaces de inven-
tar nada, Pedro atribuia a la suerte lo que
era producto del talento.

cuando

MicuiEL Rayos CARRION
R RIS

Presidié el acto el Iltmo. Sr. Obispo
de la diécesis Dr. Don Luis Enrique lz-
quierdo, hallandose presentes el sefior in-
tendente de la provincia y otras autori-
dades. :

Fué una hermosa fiesta que dej6 muy
complacidos a los numerosos asistentes.

TALABARTERIA de Gmo. NUNEZ 6.

MAIPU 658

Especialidad en sillas finas aperadas
— solidez y elegancia

CHILENAS, INGLESAS y BOERS, Ultima novedad

|

: us 0j91dwod opljang

— ‘g0ZV1T ‘SVYANTIY ‘SYNTYJ ‘SvI1dndsd —

Nuestro companero RAUL BRAVO M., es el represenlante

en TALCAHUANO.,

jeneral de «ldeales»
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Instantaneas tomadas durante la romeria al cerro de la Virgen.
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REGALO DE THAVIDAD

UNA «VICTROLA VICTOR» ES EL MEJOR REGALO QUE USTED PUE-
DE HACER A SU FAMILIA O AMISTADES PARA PASCUA Y ANO NUEVO

LaVICTROLR VIC-

Y DOBLES. - El mas

TOR s €l anico

completo y wvariado .
. e instrumento que

REERODWYCE [-H
VOZHUMANA ab-

suPniales = ble Inel?

que confuandir la VIC-

MROILES VICETOIR  E@n

ol (fomosrater i solutamente fiel.

No prive a su familia del placer que les puede proporcionar una legitima VICTROLA VICTOR
Pase a visilarnos hoy mismo y con mucho Sociedad M. R. S. CURPHEY

guslo le mostraremos los diferentes modelos CONCEPCION, frente al Correo. - Valparaiso-Santiago



EN EL REINO DE LAS MARIPOSAS |

Cuando la naturaleza florece, no sabe

detener su marcha, y asi como en los ca- -

taclismos que afligen a la humanidad pa-
rece que se complace en destruirlo todo,
ala llegada de la buena estacién, las plan-
tas germinan esplendorosas y rientes, enga-
ldnase el campo vivificador, y hasta de la
mas diminuta roca despréndese el grato
aroma de una flor silvestre que se refugio6
en ella.

Pero las plantas no cambian de lugar,
y, al poco tiempo, el mas ardiente admi-
rador de la naturaleza no puede menos de
lamentar y sentir el aburrimiento de esas
inmensidades policromas en las que unica-
mente el viento, de vez en cuando, agita
los tallos y boscajes, mudos testigos de
nuestras meditaciones, impasibles espec-
tadores de nuestros regocijos. Y por eso
poetas y prosistas, al cantar la belleza del
campo, no pudieron olvidar a sus alados
moradores, ni los cuchicheos de la fontana
y del arroyo, ni el rumor de las hojas ex-
ttemecidas por el aire ‘de la - montafia,
cuanto rompe. en fin, el silencio de la
inmensidad monétona y medrosa.

Cuando el hombre se refugia en el cam-
po, generalmente lo hace después de ha-
ber perdido la mayoria de sus ilusiones,
cuando la edad le invita al
gran preocupacién le hace buscar el aisla-
miento favorable a toda meditacién, y sl
como un nuevo Robinsén no tiene un lo-
ro que repita sus palabras, complacese en
oir el gorjeo de la primera avecilla que
complacientemente le tenga compaiifa.

La mariposa, rayo consolidado de sol,
chispa deslumbradora que propaga el in-
cendio de sus alas de flor en flor, hija del
dia, de breve existencia, pedrerfa de los
o0jos, no canta, mas parece que no ha ve-
nido al mundo sino para coronar la obra
mégica de la primavera. Dirfase que la

réposo 0 una .

riente diosa, una vez terminado su trabajo,
sacude el tenue manto que la cubre y ha-
ce escapar de él miriadas infinitas de ma-
riposas, que esparciéndose por los campos
y ciudades rememoran al hombre, abru-
mado por la tarea cotidiana, que ha llega-
do el momento de reposarse, para contem-
plar el resultado de su tenacidad y reco-
brar las fuerzas que necesitard en la proxi-
ma estacion.

Mientras que los grandes animales se

nos aparecen groseros bajo sus picles o
plumas, los pequefos seres como la ma-

riposa rutilan toda la armonia del color,
y en su pequefiez misérrina los insectos
fulguran en la obscuridad como si los fue-
gos solares que los acariciara a su nacl-
miento estuviesen aprisionados atin en sus
cuerpecitos de terciopelo.

Como el pensamiento, la mariposa, du-
rante un breve periodo de su existencia,
encuéntrase inmovilizada en una sucia en-
voltura. pero muy pronto un rayo solar
mas ardiente la liberta y, fragiles, desplega
sus alas, gozosa de remontarse en el cielo,
del que parecen una sonrisa.

Su existencia no puede ser mds gloriosa
Yy por encima de la fiesta del: trabajo,
cuando la labor de la vendimia y dela sie-
ga estd a punto de terminarse, vibran sus
alas de reflejos de oro y pedreria, y loca-
mente remontan las colinas y atraviesan los
valles.

Demasiado ardientes para vivir largo
tiempo, casi no [comen, embriagadas por
su belleza, y si se posan sobre los pétalos
de la flores del camino, raramente introdu-
cen su fragil trompa en las corolas, por-
que cuando lo hacen es mas bien para
perfumar su cuerpo con los aromas de la
rosa, que en vano intentaria competir con
ellas en brillantez de colores; del tomillo,
recuerdo de su paso por lugares poco fre-
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cuentados y agrestes, o de los claveles,
que alguna vez fué a buscar en el encin-
tado tiesto que una obrera joven colocé en
la ventana de un sexto piso.

Algunas mariposas, hasta carecen de
todo 6rgano de nutricién, pero su ventu-
ra no mengua, y libres de toda preocupa-
cién material, tornan en circulos infinitos
en el azul, hasta perderse en el cielo, o ra-
san la tierra avivando la codicia de un
muchachuelo juguetén, que corre loca-
mente tras ellas, hasta atraparlas, pero su
nerviosismo le hace a veces cerrar la ma-
no bruscamente, y, en donde creyera en-
contrar el mas lindo juguete, no halla si-
no polvo palpitante.

A veces estos fragiles seres han hecho
correr los mayores riesgos a lo zodlogos
apasionados, que como locos chiquillos
corrieron a los paises tropicales, en donde
tenfan la certeza de encontrar las mas lin-
das; no siendo raro que algunos de ellos
perecieran victimas de los rigores del cli-
ma propios de tales regiones, o asesinados
por las tribus salvajes del pais.

Los nombres que los sabios dieron a
estos seres de luz no pueden ser mas ha-
lagadores, y asi vemos figurar corriente-
mente los vocablos Aurora, Marte, Gran
Nacarada, Apolo, y en sus vitrinas supie-
ron reservarles el puesto de honor, porque
:qué otro sér podria compardrsele en be-
lleza? Ademas, su fragilidad nos atrae, su
breve existencia no puede menos de entris-
tecernos y el mariposeo de sus alas des-
lumbrarnos.

Como el chicuelo travieso que corre tras
la mariposa que le acariciara el rostro
cuando jugaba con otros amiguitos, el sa-
bio persigue su quimera con ardor, pasan-
do horas y més horas al acecho. Y es que
uno y otro tienen la misma alma, capaz
de abismarse momentineamente en la con-
templacién de la naturaleza, y es que uno
y otro son infantiles, solo diferenciados
por la cantidad de conocimientos que po-
seen y por la mayor o menor sagacidad

que despliegan en sus inocentes cacerias.

Aunque por lo general la mariposa es
de dimensiones diminutas, y especialmen-
te la que los europeos estin acostumbra-
dos a ver, existen ejemplares gigantes y
el tamafio de las mariposas exoticas es
enorme. Solo las personas que las han vis-
to pueden formarse una idea aproximada.
La falena del Brasil es mayor que una
mano abierta.

Esta clase de mariposas posee un color
delirante, y parecen haberse impregnado
con los colores del arco iris. Hermanas de
las flores mas prestigiosas, al volar parece
que van perdiendo un polvo multicolor, y
cuando poseen manchas obscuras, dirfase
que las sombras misteriosas de las flores-
tas en que vivieron sereflejan en sus alas.

Su belleza nos parece maléfica en ciertas
mariposas raras, y sin querer pensamos
en esos mundos desconocidos que tanto
nos atraen y en los que tantos peligros
deben aguardar al viajero desprevenido.

El geroglifico de sus dibujos parece co-
pia de las inscripciones de los antiguos
templos derruidos en donde complacientes
se refugian. Y en las alas de fondo obscu-
ro dirfa verse las manchas de luz amorti-
guadas y vacilantes que brillaban en los
oficios de Isis, que las nubes de incienso
deformaban fantasticamente.

Tales temores no pueden subsistir, y la
mariposa, aunque en sus alas muestre co-
lores extrafios, aunque el brillo azulado y
metélico de sus élitros nos hagan pensar
en los mundos desconocidos, en las flores-
tas medrosas, siempre nos atraerd este in-
secto, porque es indicio de buen tiempo,
porque anuncia la abundancia, y porque
siempre nos rememora nuestros mds tier-
nos afios, aquellos en que libres de preo-
cupaciones corriamos por el campo en bus-
ca de frutas y mariposas, a las que fria y
cruelmente atravesabamos el cuerpo con
un alfiler.

A. MuNoz PEREz.
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Para mi pequena Blanca.

Angel bello que pasas tu infancia
mal cubierto con pobres mantillas,
no tu llanto acreciente el suplicio
de los que su dicha
reducida la vieron con pena
a darte su vida;
para ti ellos quisieran holandas,
encajes, batistas.
todo aquello que tienen los ricos,
todo aquello que ti necesilas.
Ta, como ellos, al mundo viniste
sin saber cudl tu cuna seria;
si la hallaran los ricos soberbia

mientras ti la encontrabas pobrisima:

si al nacer envolvieron a aquéllos
perfumadas y finas mantillas,

en lanto que harapos

a ti te cubrian,
no acibares con llanto la pena

de aquellos que un dia,
embriagados de amor, olvidaron
que eran pobres y que carecian
de todo eso que tienen los ricos
de todo eso que ta apreciarias.
Es por li su carino tan grande,
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que dieran su vida
por salvarte del hambre y del frio:
es tal su alegria
cuando vienes al mundo gimiendo,
que te adoran, te besan, te miman;
anhelante la madre, su seno
te presenta, te acerca, te mira,
y gozosa, oprimiéndole mucho,
te da sus caricias
a la vez que la sangre que corre
palpitante en sus venas henchidas,
queriendo que crezcas,
(que goces, que vivas,
en lanto que a aquellos
que al nacer ya son causa de envidia
la fortuna privdles del goce
(que a li te envolvia,
pues apenas al mundo vinieron
se enconlraron, para su desdicha,
separados del padre y la madre,
que abdicaron en una nodriza
el derecho de hacerlos robustos,
el derecho de darles la vida,
compensando de lujo el exceso
con la falta de amor y caricias.

Jose P. Casas
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Hermosa joven, yo sé que guardas la simpatia

Que acerca y une con su atraclivo los corazones

Y que en tu mente fulgura excelsa la poesia,

En mil endechas de misteriosos y eternos sores.

Yo sé que en tu alma siempre palpita con luz de rayo
El fuego ardiente y esplendoroso de tu talento;

Yo sé gne tu alma tiene ilusiones y sin desmayo,
Alado vuela por etros mundos tu pensamiento!

Yo sé que cantan dentro tu pecho con voz sonora,
En dulces ritmos y con las notas de los laudes,
Con los divinos, bellos cambiantes de tierna aurora,
Las impresiones y las bondades y las virtudes!

Por eso puedes. siempre dichosa, tras de tu anhelo,
Tu joven alma, divinos goces sintiendo ufana,

Con las aéreas alas de un dnjel subir al cielo,

Decir que es tuyo con sus dulzuras el gran mafnana.

MANUEL J. ZamvurLr G,
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Concurso atlético.

El 25 del presente mes se llevard a efec-
to en el local donde se celebran las expo-
siciones agricolas, cedido por el seiior Mi-
nistro de Indusiria para esle objelo, el
primer concurso de los denominados
Olimpiadas, debiendo tomar parle en ¢l
ciento cincuenta jovenes entre los que se
discernird el titulo de campeones a los que
obtengan los primeros premios en los dis-
tintos deportes, como box, luchas. ejerci-
cios de fuerza, saltos, carreras, lanzamien-
tos, ejercicios coleclivos, ete., cte.

Entre los jovenes que deben concurrir
a esle torneo figura un buen numero de
alumnos del conocido sportman senor H.
Inostroza, a quien desde luego aplaudimos
por su acertada actuacion en la organiza-
cion del concurso, y descamos que el mds
brillante éxito corone sus esfuerzos.

Como prueba de la bondad del sistema
racional de desarrollo fisico seguido por
el senor Inostroza, publicamos a continua-
cion un cuadro comparativo de desarrollo
de los principales atletas y luchadores del

Teniendo en cuenta la edad del senor
Inostroza, se puede suponer que alcan-
zard un buen promedio de aptitud fisica

siguiendo su propio sistema.

Sr. H. Inostroza.

Excursion a Tomeé de la Brigada de
Boy Scouts «Liceo de Concepciony.
El Martes 8 del presenle llevo a efecto
esla brigada una inleresante excursion a
Tomé, a la que habia sido invilada por la

mundo : brigada de ese pueblo.
Edad Altura‘ Peso | Cuello | Brazo ‘ ;:‘at:; n’:if‘:’aol sz%‘i’:“t’e:cmtura Muslo | r?i’III:-

| | s |

| ‘ | s o L e
Humberto Inostroza..... 24 | 168 | 89 /) | | S S oD e QGRS GO
BugiSandow...... ... 174 43 | 42 | 344 | 108 | 122 ’ 64 | 4
Jorge Hackenschmidt...| 36 | 174] 47 | 45 136 | 112 125 | 68 ‘> /;;l
PaoloiRons. ... . EESE ] 95 430 | | 131 | | 433
Giovanni Raicevich.....| 32 | 472 | 110 | 49 | 46 | 374 | 124 (130 | . ‘
ArtupopGasgon .o o 36 ‘ 89- +-43 |- 43|k | Ad8: | A26: |~ BE 60 43
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Doce discipulos del Sr. H. Inostroza que han adquirido de seis a diez centimetros
de desarrollo en el torax y en los demas musculos tres centimetros.

El trayecto a Tomé se hizo en carros ga-
lantemente concedidos por los contralis-
tas del ferrocarril en construccion.

Los excursionistas fueron recibidos en
el puerto por la brigada tomecina y todo
su directorio y varias otras personas.

Después que los bomberos hubieron he-
cho en la plaza un brillante ejercicio en
honor de los huéspedes, los scouls se di-
rigieron a la quinta Osorio, donde el senor
Palacios, comandante de los scouls y rec-
tor del Licco de Tomé, dicto una confe-

T S o s e s e s Se S s e S

AJENTES DE IDEALES:

En Carampangue don Hugo Coppelli C.

» Santa Juana  » Aristarco Hidalgo

» Collico don Scbastian Espinoza de
la R.

rencia sobre cosas que los scouts deben
saber, la cual estuvo muy inleresante.

Después de almuerzo los visilantes se
dirigicron a Dichalo y a las 4, hora de su
regreso, las dos brigadas efecluaron un
desfile en la Plaza de Armas, anle un nu-
meroso publico que los aplaudié enlusias-
lamenle.

Los excursionistas estuvieron de regre-
so a las & de la tarde, habiendo hecho el
viaje de ida y vuella en perfectas condi-
ciones.

R
AJENTES DE IDEALES.

galde M.

Sérvulo Messer P.

José Maria Herrera T.

En Antuco don Miguel
» Ercilla »
» Pua »

Emporio DO RE M FA

MAIPU 562. CONCEPCION. — Ofrece como

siempre a su distinguida clientela abarrotes

en general y un inmenso surtido en frutos del pais. — No olvidarse: MAIPU 562,

al lado de la puerta principal del Mercado Central



I'TAGESTADES CHIDHS

(Conclusion)

Cdrlos 1.

Nieto de Mar{a- Estuardo, subié al tro-
no en 1625; tentd, sin éxito, expediciones
contra Krancia y Espafia; quiso imponer
a sus subditos una nueva liturgia y hacer-
se rey absoluto. Convocé, en 1641, el Par-
lamento. en ocasién de disturbios acaeci-
dos, y el Parlamento, en vez de afianzarle
en el trono, levanté un ejército contra él.
Refugiése en Escocia, pero los escoceses
lo llevaron preso a su patria (1647), donde
fué condenado a muerte por el Parlamento
en 1648, y decapitado el g de Febrero de
1649.

He aqui el texto de la orden de ejecu-
cion del rey Carlos I:

«A la alta corte de justicia, para el pro-
ceso y juicio de Carlos Estuardo (Steuart)
rey \de" Inglaterra: 29 de Enero. A. D.
1648. Visto que Carlos Steuart, rey de In-
glaterra, es y continda siendo acusado y
convicto condenado por alta traicién y
otros grandes crimenes; y que sentencia,
el sibado ultimo fué pronunciada contra
€l por esta corte para que sea muerto por
decapitacion; de cuya sentencia falta atun
que se cumpla la ejecucién, la presente,
es pues, para querer y requeriros que di-
cha sentencia sea ejecutada en plena via
publica, delante de Whitehall, mafiana
dia presente del presente mes de Enero,
entre las dieg de la maiiana y las cinco de
la tarde de este misme dia, con entero
efecto. Para llevar a término esta orden,
con la presente requierc también de todos
los oficiales, soldados y otras buenas gen-
tes de esta nacién de Inglaterra que os
asistan en este servicio. Dado bajo nues-
tras firmas y sellos. Al coronel Francis-
Hacher, al coronel Honcks. al teniente co-
ronel Phayre y a cada uno de ellos».

Este documento lleva fecha de 1648
aunque la historia indique 1649 como fe-
cha de la ejecucién de Carlos I. Esta di-
vergencia.proviene de que los ingleses re-
husaron, hasta 1752, a usar el calendario
reformado por Gregorio XIII.

Este calendario, que esta vijente todavia
en Rusia, acusa un retraso de diez dias
comparado con el nuestro. El 30 de Ene-
ro de 1848, serfa, pues, en ese caso, el g
de Febrero de 1849.

Carlos II, nacido en 1630, estaba en La
Haya cuando su padre fué llevado al supli-
cio. Tomo el titulo de rey, partié para
Escocia (1650), fué derrotado en Warces-
ter por Cromwell y se refugié en Francia.
Subié al trono otra vez en 1660 y murié
en 1685. Afladamos para precisar los acon-
tecimientos de esta época que Ricardo
Cromwell, hijo de Oliverio Cromwell, fu¢
proclamado protector a la muerte de su
padre y que abdicé un afio despuds, en
1659; Jaime II, nacido en 1633, hermano
de Carlos II, destronado por Guillermo
de Orange (1688), murié en 1701, deste-
rrado en Saint-Germain.

Pasamos en silencio todas las caidas de
los pequefos reyes de Europa, tales como
el Rey Milano, la reina Draga; etc. y la
huida y caida del Rey Manuel de Portu-
gal. Todos estos acontecimientos estidn en
la memoria de cuantos leen los periddicos
u hojean solamente las ilustraciones. Di-
gamos solamente, aunque €sto entra casl
en las regiones de los utdpicos, que la
huida y la caida del Rey Manuel hace en-
trever la posibilidad, primero, de los Es-
tados Unidos Latinos; mas tarde, la Repu-
blica de los Estados-Unidcs de Europa.

ANDRES IBELS.

El senor A. Wittke es el AJENTE de «Ideales en LEBU.

== @asilla 24
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Sr. Abelardo Ibafiez 0., Pte.—Que-
dariamos muy agradecidos siusted pasara
" ala Litografia Concepcion a verse con
uno de nuestros redactores. Puede hacerlo
el jueves proximo a las 11 1/2 A. M.

Sr. Checho, Ptc.—Recibimos una co-
municacion suya, la que contestamos a la
direccion que indicaba, pero nos fué de-
vuelta. (?)

Sr. E. F. V., Talcahuano.—Es impo-
sible decir en menos lineas mas disparales.
JPor qué llama perjura a la «cabecita ado-
ada» si usted mismo le entrego el corazon
«envuelto en un apoteosis de esperanzas»?
No es ella la que le ha asesinado a usted
el alma, es usted quien se ha ensanado
con el sentido comun para hacernos pasar
un mal rato.

Sr. Camilo T., Pte.—Con el tiempo
maduran las uvas, y usted también con el
tiempo puede llegar a servir para algo.
Pero lea mucho, mucho, y escoja bien los
libros.

Sr. D. Pendiente, Talcahuano.—Hara
usted honor a su pseadonimo si aprende a
manejar el metro... en unatienda de casi-
mires.

Sr. Ricardo M., Pte.—PPara hacer ver-
sos modernistas, como usted titula los de
sus “*Confidencias™, esindispensable haber
aprendido antes a versificar, y usted,como
el senor Dependiente, cuentan con los de-
dos hasta once para hacer un endeca-
silabo.

Srta. Berta P., Ple.—;Qué mal nos co-
noce usted! No somos nosotros losexigen-
tes, es la falta de sentido esltélico de que
carecen muchas colaboraciones lo que nos
obliga a llenar el canasto muy a pesar
nueslre.

Srta. H. S., Pte.—Por mucho que hemos
leido sus poesias, (queriendo encontrarlas
siquiera pasaderas, no podemos ftransigir
con su_publicacion, pues si por mostrarnos
galanles con usled llegaran a ofenderse

_con nosolros las Musas, perderiamos en el

cambio: las Musas son siete, y usled... us-
ted va muy despacio para llegar al Parnaso.

Sr. P. L. L., Pte.—En cambio el caba-
llero va muy deprisa camino de la casa de
Orates. ;Qué perjudicial es la primavera
para algunos jovenes!

Sr. F. R.. Sanliago.—Su versilicacion
acusa pobreza de consonantes. Ha rimado
usted una quintilla nada menos que con
tres adverbios acabados en mente.

Sr. L. Lopez, Talcahuano.—Como al
anterior le recomendamos repase deteni-
damente un buen tratado de retorica y
poética. Usled no rima con adverbios
porque no sabe lo que es rima; ni distin-
gue las asonanles de las consonantes.

Srla. Zulema S., Pte.—Esperamos al-
guna colaboracion suya, pues sabemos
(ue lienc temperamento de artista, y nos
sorprenderia que se declarase incapaz de
hacer algo bueno en literatura.

Sr. Jose I., Pte.— En poco ha tenido
usted nuestra recomendacion anterior, ya
(que hoy nos manda un algo que se parece
a un soneto solo en que liene - catorce li-
neas; (francamente, no nos atrevemos a
llamarlos versos.) Los endecasilabos,
cuando brotan esponlincos, son de una
cadencia tan armoniosa, tan armoniosa
que usted estd mui lejos de haberla apre-
ciado en su juslo valor. No se desanime,
sin embargo, pero lea muchos buenos
versos anles de volver a escribir.

Srla. Lula, Pte.—No estd mal el simil
que usled establece en “ Nueslro cielo’;
pero siun poquito descuidada Ja forma
de desarrollarlo. Esto no quiere decir que
vaya a olvidarnos, no; todo lo contrario.

Sr. Leonardo Baracutey, Pic.—Por
llegar atrasado su trabajo no lo publica-
mos. Ird en el proximo namero. Reci-
biremos guslosos lo que nos ofrece.

Sr. Sportman, Ple. —Por estar en
prensa la seccion sportiva senlimos no po-
derla publicar en este niimero.

Sr, Tito, Pte.—Su sonelo ira en el
proximo numero.
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Soluciones del nimero anterior

Al Jeroglifico I: — Tributario.

» [I: — Renacimiento.
» IIT: — Ratonera.

» IV: — Alameda.

» V: — Calendario.

Al Anagrama: Exeguiel Figueroa Lagos.
A la charada: Matematica.
Al acertijo: Isidoro.

Chile mantuvo grito

Formar con estas letras el nombre de

dos glwlnaies literatos franceses.

Noeeria Crlonbo
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WUEBLES: Salon, Comedor y Darmitorio

— Precios sin competencia —

Cambio maderas por muebles.

ENRIQUE ROGERS

—— Teugrono 209 — Casicna 128 ——
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El Secretodel Exito

Hay actos en la vida que no se olvidan facilmente: Todos recordaran siempre al insigne capi-
tan Gomez Carrefio, que fué la salvacion de Valparaiso en los dias aciagos del cataclismo que
lo redujo a ruinas. .....

De la misma manera el pablico no olvida a quien honradamente, sin recurrir a adulteraciones,
le proporciona desde largos anos su mas favorita y popular bebida gaseosa :

GOMEZ €HRRERER®

sin base de alcohol y con los componentes mas puros y benéficos para la salud, como se comprueba
con los certificados de los Laboratorios Quimicos de Valparaiso y Talcahuano que han sido pu-

blicados.
AMADOR ROJAS — TeLEroNo 78 — TALGANUANO.

VIDRIERIA  VALLS Y SOTERAS
AGUILERA Hhos

UN €OMPI.EFO SURTIDO DE CUADROS A

PRECIOS MUY MODICOS, — ESPEJOS. MOI;—

DURAS Y VIDRIOS

Barros Arana esquina Castellon Gran Stock de calzado importado de las me-
jores marcas. — Especialidad en la medida.

. Casilla 166 -  Teléfono 33I i
Teléfono 568 - Plaza de Armas - Casilla 312
= CONGHPEION — CONCEPCION

SASTRERIAI CUILAGIA LT

N TR ACEON DER el .

BARROS ARANA 73% — TEILEFONO 470
AGENTES DE [DEALES. S H S T R E R I ﬂ

En Carahue, don Carlos Haupt

» Traiguen, » Julio Bocidz JOSE L ORTIZ

» Temuco, » Alfredo Larrain N. L AT Gl
» Quilllon, » Ildefonso Arriagada

£ l’m}(-‘oy 0 {u;’mwlmgrannl AGENTES DE IDEALES:

» Quirihue, » Noé Coneha A.

» Ancud, » J. Manuel Saavedra En Lumaco. don Luis Uribe

» Nacimiento, don Guido Uslar » Galvarino, » Vitaliano Irribarra L.
» Yumbel, don René Kigueroa » Cobquecura, » Victor Concha G.

» Nueva Imperial, don OscarMichael A. » Vietoria, don Francisco Sanlibanez.

Imprenta y Litografia ‘*Concepciéon”—José V. Soulodre.



