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Algo que contar

Ha quedado airéds el café con sus con-
versaciones de cuatro sillas. Encerrado
el murmullo en las vidrieras. iPer-
dén. . .! la joven poesia sale a la calle.
Va del arbol hasta el bosque, va de sur
a norte, enraizéndose con los hombres,
arremangéndose la camisa en su paso
cotidiano.

Asi emerge “Poesia para el Camino”,
Esta antologia es, o pretende ser, la con-
tinvidad del oficio poético que hereda-
mos de las generaciones anteriores a la
nuestra.

Conscientes de la tradicién de las letras
chilenas, aceptamos el desafio y trata-
remos de mantener en alto su prestigio.
Claro esta que es dificil desembarazar-
se de las sombras y las claras de un Ne-
ruda crepusculario y residente; de un
Huidobro acrébata y césmico; de una
Mistral nortina, dulce y amarga; de un
De Rokha volcanico y guerrero; de un
Nicanor dormido en vinos confusos, y
tantos y tantos otros que nombrar seria
grande y el pecado del silencio no es el
don de la poesia.

Con este libro pretendemos entablar un
didlogo, que creemos, hoy dia tan nece-
sario, como la necesidad de unificar la
actividad artistico-cultural al servicio del
hombre. En este contexio nacié y se hi-
zo posible esta publicacién.

Este volumen es testimonio de una vo-
luntad de creacién (siempre presente), y
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de mantener vivo uno de los profundos
valores que la expresién humana ha ate-
sorado a través de las civilizaciones.
Asumamos este didlogo frente a frente
del camino.

La Unién de Escritores Jévenes (U.E.J.)
participé, en los meses de mayo-junio de
1977, en cuatro Jornadas Poéticas, con
el fin de intercambiar apreciaciones, con-
ceptos y experiencia sobre la poesia y la
literatura, y permitir asi que la juventud
con inquietudes en este campo pudiera
tener una visién de las letras actuales. En
estas jornadas contamos con la valiosa
colaboracién de destacadas personalida-
des de las letras nacionales. Tal es el
caso de Roque Esteban Scarpa, Fidel Se-
pilveda y Andrés Bansart, de quienes
estamos profundamente agradecidos.

Se debatieron temas de vital importan-
cia como: La Vigencia de la Poesia en
Chile; Poesia y Sociedad; Poesia e Inti-
midad; y Poesia Conciencia de América.
El resultado de estas jornadas es este
libro. Ademés de la amistad establecida
con el piblico a través de un didlogo
franco y fructifero.

Esto es el inicio de una de las tantas jor-
nadas y desafios que nos esperan al asu-
mir el camino. ..

RICARDO WILLSON A.
Presidente

UNION DE ESCRITORES JOVENES
(U.EJ)






Poesia: articulo de
primera necesidad

La poesia es un articulo de primera necesidad.
¢Puede vivir el hombre cuando adentro se le muere el hombre?
;De qué puede subsistir el hombre cuando se le erosiona la
[subsistencia?
iPuede existir el hombre cuando se le asfixia la existencia?
La poesia es un articulo de primera necesidad.
¢Esta vivo el hombre al que no le estd permitido extravagar?
¢le esta permitido extravagar cuando no hay otros caminos
[que los del trafico trivial y banal?
¢El tréfico trivial y banal puede instaurar y fundar otra cosa
[que no sea trivialidad y banalidad?
La poesia es un articulo de primera necesidad.
iLa mera tenencia de la subsistencia no agujerea, poco a poco,
[la existencia?
¢El agujereamiento de la existencia no taladra al vacio la pre-
[sencia?
¢Una presencia colgando al vacio, no es una mera apariencia
[de presencia?
La poesia es un articulo de primera necesidad.
¢Puede existir el hombre sin recursos espirituales minimos de
[existencia?
éA quién puede recurrir el hombre cuando nadie ve ni escucha
[su necesidad de cordialidad?
¢Dénde puede encontrar cordialidad cuando en el mundo lo
[6nico que falia es precisamente corazén?
La poesia es un articulo de primera necesidad.

Se nos asfixia el planeta. Se nos asfixia.
Se nos desnutre el planeta. Se nos desnutre.
Se nos desangra el planeta. Se nos desangra.

La poesia es un articulo de primera necesidad.
Pero el hombre ademds necesita sofar.
Pero el hombre ademds necesita volar.
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Pero el hombre ademds necesita amar.

Por todo esto y por mucho que no se dice y que no se puede
[decir porque es inefable,

La poesia es un articulo de primera necesidad.

Poesia: repliegue y despliegue
del sentimiento

En la era de las manifestaciones multitudinarias, ha llegado

la hora de la manifestacién individual.

En la era de las expresiones estandarizadas ha llegado

la hora de la expresién original.

En la era de las comunicaciones teledirigidas, ha llegado

la hora de la comunicacién personalizada y personal.

En la era de los despliegues tecnolégicos ha llegado la hora

del inicial repliegue Oltimo, para cobrar impulso

para el final despliegue poético.

En la era del nudismo pornogréfico ha llegado la hora

del inicial repliegue ascético para acrisolar pureza

para el final desnudamiento poético.

En la hora del masaje de las masas ha llegado la hora

del acto de amor entre la poesia y el poeta que engendraré

la imponderable criatura poética.

La hora de la interioridad ha llegado, sefiores,

porque sélo quien radariza su soterrado sentir

puede aspirar a desenterrar el sentir de los demas.

La hora de la claridad ha llegado, sefiores,

porque sélo quien permanece en si mismo

puede aspirar a permanecer y trascender en los demas.

Por todo esto, sefiores, y por mucho mds que no se puede
[decir por ser

inefable la poesia es la via que espera el mundo para,

sorteando sentimentalismos,

entrar en el sentimiento, y en su recdmara, la intimidad.
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Poesia: conciencia de Chile

Cuando Valdivia sellé con la herradura de la buena
suerte del paso de su caballo, su primer comunicado de pren-
sa desde el Nuevo Extremo a Chile le parecié escuchar por
primera vez su nombre.

Cuando Ercilla desenvainé su larga y angosta espada en
aquel bruiido espejo, Chile tuvo su primera autocontempla-
cion.

Cuando Ovalle canté su gran misa recorriendo golosa-
mente el misal de aguas, valles, frutos y montaiias, Chile
tuvo su primera tentacién de autocontemplacencia.

Cuando los cantores populares templaron el guitarrén
de doce cuerdas, sus doce voces redobladas conjuraron toda
asechanza del Maligno en contra de su avance a la autocon-
firmacién,

Nunca el Norte Chico fue tan norte y grande y abierto
que llamareando desde el cesto de frutas del valle del Elqui
de Lucila Godoy Alcayaga.

Nunca Temuco trabajé con las calderas ferroviarias o
mas altas temperaturas que cuando su resoplar lo orquesta-
ban las goteras de la casa-selva de Nefiali Reyes Basualto.

Nunca Santiago y su complejo aldeano volé tan alto y
tan transparente que cuando, como una sabandija, se lo llevé
en el pico el alto azor de Vicente Garcia-Huidobro.

Nunca nuestro canto-llanto se entoné con estertor que
chorreara tanto vino y sentimiento como en la grande y fa-
miliar vihvela de los Diaz Loyolas de Licantén.

Porque cuando el Sr. Pezoa Véliz escribe versos, en el
campo o en el hospital, cree que describe su personal pen-
samiento, y lo que ocurre es que transcribe un nacional sen-
timiento.

Porque cuando el Sr. Gonzdlez Bastias topografia sus
tierras pobres, lo que ocurre es que radiografia nuestras chi-
lenas almas pobres.

Porque cuando el maestro Nicanor anda refaccionando
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artefactos, lo que ocurre es que anda buscandole el cuesco a
la breva y el corazén a la cafa chilena.

Y porque Giles, Ramirez, Délanos, Atrias, Vésquez, etc....
adn andan extravagando a conciencia y con ciencia, andan
amando a conciencia y con ciencia. .. la poesia ha sido, es
y seguiré siendo la conciencia larga y no angosta de Chile.

Poesia: conciencia de América

Cuando te han deshabitado los hombres practicos,

los hombres poéticos te poblaran.

Cuando te han talado los hombres prdcticos,

los hombres poéticos, la poesia, te forestard.

Cuando te han contaminado los hombres practicos,

los hombres poéticos, la poesia, te purificard.

Ha llegado el punto y el momento de poner el oido

al latir de América, poetas presentes y ausentes.

Ha llegado el punto y el momento de clavarle el ojo

al perfil de América, poetas presentes y ausentes.

Hao llegado el punto y el momento de ponerle

el corazén a la agonia de América, poetas.

Con un pasado borrade y nebuloso, con un futuro borrose
[y nebuloso,

el presente nos exige lo profético que hay en nosotros, poetas.

Con una tierra erosionada, empantanando indtiimente

los fondos salados, el Nuevo Mundo nos pide un canto nuevo

con lo fértil que hay en nosotros, poetas.

Con un planeta dopado por las pompas de jabén

innediatistas ¥ matecialistas, este continente adlla gor rai-
ces, poetas.

Por todo esto y por mucho mas que no se puede decir porque

es inefable, la poesia debe autocontituirse en la conciencia,

en la madre y en la hija de América.
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Llegaron los. ..

Llegaron los neutrales
a neutralizar las cosas
con ojos en forma de cero
con trajes de gris neutro.

Se alejaron sobre mi almohada

dejaron vertical mi leche
tuve que pararme
y andar con ellos.

Cerraron la puerta al irse
y no se despidieron

nadie les respondio

el silencio era neutro.

Si te llamo. ..

Si te llamo por teléfono
y no contesta nadie

me da miedo.

Pienso que puse mal

el dedo en el tiempo.

El bosque. ..

El bosque no tenia salida.
Sélo existe

el lobo y caperucita
pensando cémo salir

del cuento.



Me llamaban a...

Me llamaban o jugar

pero estaba leyendo.

Afvera atardecia.

Aqui también.

Yo ya sabia

que el crepisculo pasé de moda.
Ellos metian un gol

con una pelota naranja.

Por esta maldita. ..

Por esta maldita costumbre
que tiene mi ropa

de pegarseme a la piel
padezco del mal del siglo.
Los espejos se miran a si mismos
mi sol tiene una anteojera
del porte de un buque.
Me persiguen

las cojeras infantiles

y no pienso mds que

en el amor.

Las guerras se arrinconan
aburridas en el televisor

y por mds que mienta

el viaje a la luna

fue trascendental para mi abuelita.

Soy demasiado amplio de criterio
pero

no me pregunten

si aun te quiero

porque me pillarian
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con las manos en la masa
comprobando hasta dénde
resisten las burbujas de jabén.

Te juro que te amé. ..

Te juro que te amé

sin ninguna mala intencién
pero siempre

parecia una disculpa.

De vez en cuando

solo

de noche

toco un dedo

con ofro

y estoy de acuerdo.

Ya no puedo ver...

Ya no puedo ver los sillones
en esa actitud de esperaq,
se parecen a mis palabras

que se agotan al final de la pagina.

Tengo ganas de caer
del libro

y vivir.

Ya estoy cansado

de ser el guardidén
del tocadiscos.
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Breve historia

(Todas comienzan en el llanto)

...Yino la época de los juegos
cuando mis manos eran promesas
sobre la bicicleta del tiempo
para unos ojos de espera
sobre una guitarra de cobre
mis manos

eran promesas.

Llegaron los largos veranos
mis manos supieron de siembras
tuvieron el temblor de un cuerpo
sofiaron una mafana con guitarras de madera.
Y oyeron las preguntas
y buscaron las respuestas
cuando mis manos
supieron de siembras.

En el tiempo de las dudas
mis manos quedaron abiertas
vinieron las que ensefian
y la llenaron
con

las demandas
de

la oferta.
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No més cuerpos temblando
el amor
con medida y sin luna.
No mds guitarras
que desvelan.
No maés jugar
en la manga siempre

la quinta reina.
Quien no tiene preguntas
no necesita de respuestas.
La vida es

un buen negocio
en que algo se obtiene
y algo se enirega.

\'

Llegué al tiempo de los magnificos
nadie discute

mi magnificencia.

Todo me pertenece

el tiempo y sus sefiales

las méquinas de la alegria
los licores de la tristeza

las ediciones antiguas.

Las auténticas obras maesiras
las guitarras de piedra.

Todo me pertenece,

Y a cambio sélo entregué
dos manos
y la oreja...
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Retrato

Al vecino del frente

le importa un comino

la suerte de mi casaq,

pero se lo lleva todo el dia
mirando por la ventana.

Bufonada

Si la vida consiste

en poner cargas,

pondré los ojos dulces

y labijos sonrientes,

para que Dios

—fotégrafo en las nubes—
complete su album familiar.

Incomunicacion

El perro tras la reja

ladra todo el dia

a la gente que pasa.

“perro que ladra no muerde”
—dice la gente—.

Y el perro repite:

jhocicones!
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Pincel

Blanco Narciso, celeste la pupila,
alba la sien, Narciso Escobar

va por el parque Forestal.

Que el otofio lo bendiga.

Un perro de felpa lo acompaia

al paso lento de las horas,

y Narciso como ayer se enamora

de un imposible vuelo de pestaiias.

Sélo el hombre con su amigo mas fiel

va cruzando, honesto, la alameda:

seca su boca como un céntaro de greda,
temblorosa la mano, rumorosa la piel.

Blanco Narciso: que el hombre no consiga
enturbiar el agua en que te miras.

Hacia un crepisculo lunar ya te encaminas
Narciso Escobar: que el Otofo te bendiga.

Cancion a Isadora

Isadora Duncan baila

en un café de Paris,

y un soldado arroja

la primera granada del catoree.

Aon se disputan la tierra los hombres

y renacen

sordos clamores imperiales.

Con buen ojo el fabricante

arroja a los mercados soldados de plomo
y el cielo se puebla de pdjaros extrafios



y se incendia la mar en artificios!.

En Siberia cae la nieve sobre los zares
y el mundo se asombra en los periédicos,
y las duefias de casa recuerdan a Penélope, la Griega.
Los hijos de Isadora

van por el Sena durmiendo

y ella recuerda a su madre

naufragando en las artesas

de algin suburbic de Nueva York.
Isadora danza descalza

con el dltimo principe de ltalia.

Isadora baila

con el pueblo en las trincheras,

y el pobre sefior Singer, amo de sastres y modistas,
rompe nuevamente los cristales de su casa,

y los invitados huyen despavoridos al aeropuerto,
y el hombre admite en los estrados

que la paz es negociable:

pero ya la tierra eché a rodar

su cauce decidido.

Ya la rueda enzarza el cuello

majestuoso de Isadora:

el Gltimo galén ya se la lleva

y le ha puesto rojo beso en la bufanda.

Alléa va gloriosa la granada

a socavar la arena.

Alld la esperan Essenin, el poeta

y todos los muertos de la guerra:

la esperan sus hijos en el Sena

en los brazes espumosos de la abuela:

allé Nueva York erige sus piedras

donde danzan

herdldicas humaredas.

Pero Isadora baila en las trincheras,
Isadora Duncan estd danzando por toda la tierral.
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Adolescencia

Est4 jugando el tiempo con tus ojos.

Més alld de la cérnea y la pupila

un brillo cristalino y himedo

y algunas hojas secas.

Veo flores destefidas disgregadas a tu paso
y cenizas ozules en tu cabeza.

Ahora ya sabes que el cielo es ilusion.
Meijor asi, adolescente . ..

La luna no es més que un planeta inerte.
Los dias pasan, los caracoles mueren.

Alimento

Al desayuno el pan me ha mordisqueado la boco
pero es él quien sangra. ..
Hay dientes que no necesitan lavarse cada dia,
estomagos cesantes,
gargantas llenas de polvo en los museos,
basureros repletos de manas. . .

(De puro torpe di vuelta la mesa en la taza)

® @ @

Caen gotas de luz desde la punta de mis dedos. ..
La noche se ha extraviado debajo de las piedras
y los rios se arrastran por encima del cielo.

Estoy astillada. . .

Me parezco al bosque del sur

por donde jugé la sierra;

a las puertas de las tiendas cuando llueve,
a la huella del carpintero.
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Me someto, carcomida, al dictador del tiempo
y burbujas de sombra suben por mi pelo. ..
La noche se ha colado por debajo de la puerta.

Entre mi piel y el otofio

Entre mi piel y el otofio hay universos agrios,

células desparramadas sobre instantes humedos

y tardes amarillas con olor a recuerdo,

poros disecados que tienen miedo al viento

y drboles crujimeciéndose en el fondo de mi cerebro.

Una hoja cae desde mi pelo al 4lamo
y la lluvia se evapora al tocar mi cara.

Me habitan sequedades y cantos muertos
y un pdjaro sin alas se posa en mis manos
con un trino hueco.

Entre mi piel y el otofio hay castafias olvidadas
y cementerios secos.

Nostalgia

Anda el sol por adentro de mis ojos
y en el reverso de mi voz, una queja,
una sombra, una arafia

y un cascabel desentonado y seco.

Gusanos agénicos en mi mente
y en mi cansancio.

Gusanos que duermen en la luna
(la luna descansa en mi grieta).

Anda un velero por debajo de la tierra
y en la hondura del viento
mariposas muertas.
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Arturo bebe agua...

Arturo bebe agua
en su sombrero
espanta o los mosquitos
hunde los pies en el rio
que felicidad!
Oye un mugido de vaca
y se marcha

mascando unas yerbas fiernas.

Tiembla el camino
exuberante de luz

y calor

y Arturo
bajo su fresco sombrero
camina;
levanta polvo
a veces.
El que pueda sudar, que sude,
los bueyes no pueden sudar
los caballos si
Arturo si
&Y los darboles?

jqué calorl
A la sombra del rauli se detiene
se rasca la cabeza
mira la cuesta adelante

y sigue,

Crepita de pronto el pasto seco
suefian los drboles
una térrida siesta de enero.
Va llegando ya casi
al filo de la otra loma.
Una nube de polvo
se levanta y lo oculta
cuvando pasa
Arturo ya no estd.



Un hombre. ..

Un hombre
puede sofiar un salto
de 1 km de alturg;
desde alli observar
la quebrada
las casas
los hombres
los potreros.
Aletear alli
como un cernicalo
hasta el ocaso
y dejarse entonces caer
verticalmente hasta detenerse
justo en el centro
de un pan moreno
recién sacado del horno
y ser
lentamente distribuido a los campesinos
entre cuentos de aparecidos
risas
y mates.

Te traigo ademas. ..

Te traigo ademas

dos manzanas

para ti,

rojas.

Son todo manzanas.

Una oferente

agraria fragancia

brota de toda

su manzanal transparencia.
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Yo las quiero

amada
porque sé de dénde
y cuéndo

cémo
forjaron su mensaje sagrado
y t0 también

lo sabes.

Hoy nos traigo, amada
dos manzanas queridas
rojas.

iDesde cuando...?

¢Desde cuando

—10 lo has de saber—
busca el sol tus brazos
para acallar sus delirios
y forjar cada dia

una aurora entusiasta?

Y luego de volarse. ..

Y luego de volarse

la tapa de los sesos

silbé una cancién triste

y fuese a la sima més negra
a elucubrar

en ninguna dimensién.
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Cuando digo te quiero. ..

Cuando digo te quiero

digo abre tu puerta

que quiero entrar

y pego firme con mis nudillos
en tu madera.

Cuando digo te quiero

extiendo la punta de mis dedos
hasta alcanzarte

y te ofrezco mi geografia.

Cuando digo te quiero
los farcles de mi calle se encienden
Yy mi patio se hace vecino de tu casa.

Entonces

remontando grifos y semaforos

corro hasta tu esquina

donde me espera tu abrazo inmenso.

Cuando digo te quiero
y me miras largo y cansado
es letania de techos y botes pobres a punto de zarpar
es distancia de mares
es coplas ftristes.
Es partida

Cuando digo te quiero
digo hagamos un trato:
t0 me puedes llamar tuya
y yo te puedo llamar mio
.y lvego
me sorprendo

Cuando digo te quiero
de noche



después del amor

es alegria grande y cantora
como bombe de carnaval.
Cuando digo te quiero
Amor

digo te quiero

Y

ay!

pobre de ti

no te dejo alternativa.

A mis amigos

A veces

cuando el sol repunta

al alba

y la vida se vuelve

monocorde, ritmica, imperturbable
como un reloj solo

en la pared

recuerdo a mis amigos.

A Federico

jugando como enloquecido
en el universo infinito

de las matemadticas.

A Carlos

vestido de guitarra

en la madrugada de un tiempo
que ya no es el nuestro,

Ana Maria, transatléntica
marchando por su historia
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como wn soldado
con su hijo al hombro...

A Roberto, a Cristidn
Asunta y Luis.

Asi,

sin mds

como chisporrotea el fuego

en una chimenea invernal y campestre,
vuelan hasta mi

inundéndolo todo,

descolocandolo todo,

rompiendo facil y natural

mi tan costoso y a duras penas
construido equilibrio.

Son ellos,

mis amigos

y los tuyos

que llegan inocentes

a remecer el arbol de la memoria,
a despertar la rebeldia

hasta ahora dormida

a punta de somniferos;

a enfriar la tibieza del acomode
a meter el dedo en la llaga...
4Cémo va a cicatrizar la herida asi?
—Digo yo.

Son ellos,

los nuestros

que envian su grito lejano

que no dejan dormir

que estan en todas partes

en la llave que se mete a una cerradura,
en la encina de la Plaza Nufoa,



en un libro de bolsillo,

en la Alameda,

en una cancién siempre cantada y por todos,
en un par de ojos negros,

en un edificio,

uvna insignia,

o en la playa de arena blanca

y huellas desdibujéndose para siempre.

Repunta el sol,

al alba

y se rompen

los diques que contienen

los verdes paisajes de la memoria.

Repunta al alba,

el sol

y recuerdo.

iCémo recuerdol

A mis amigos cercanos

en tan desgarrada distancia.

Los hilos de la oscuridad se enlazan. ..

Los hilos de la oscuridad se enlazan
lentos

se enlazan

mientras los momentos

amos Yy sefores

se extienden

se ensanchan

crecen ajenos

como si todo el tiempo les perteneciera
como si ellos y yo fuéramos perfectos desconocidos
como si yo no existiera
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contindan su juego

ahora bailan

sueiian

achicédndose y volviende a crecer.

En este silencio

cortante, agudo, certero

como cuchillo brillante y rapido.

En este pasado pastoso

de equilibrados grises

(los medios tonos, siempre los medios tonos)

Son mis manos estiradas
inGtilmente abiertas.

Es la red de las palabras
que me ha atrapado
atdndome las manos

de pies

y de lengua...

Es esto y mucho més

que ahueca mi vientre

que apaga mi VOZ.

Recuerdo a los nifios de mi barrio
Y

recojo y hago mias

las historias que ellos construyeron
cuando yo

espectador

sonaba que jugaba

mientras ellos

jugaban a que sofiaban.

Entonces,

te pido prestada tu nostalgia
escarbo mis viejos baules
encuentro un estandarte ya raido



y me hago a la calle

cantando marchas que otros han cantado
enarbolando una sonrisa

(también prestada)

Y todo para no contarte

que mi voz se perdi6

y no reconocer que soy uno de aquellos
que acribillo

cada madana

cada atardecer

cada mediodia

sin compasion.
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Veronica la vida

Tengo la memoria fija

fija en tu cara

porque tu cara

es golpe estallido

es grito que chuyenta

es temblor bestia

de felino enfermo de selvas

fealdad de vida
tus ojos bellos como el fierro

fealdad de vida
tus senos bellos como cerros

fealdad de hombre

tu bello cuerpo como esquirla

gris cemento que no se expande
como el agua fresca y clara

gris cemento tu cuerpo
por todos los cuerpos

fealdad verénica sin pasto
que bella entre lo bello
se hizo yunque y mazo
y todas las vidas

le hicieron impacto

golpe Unico tras golpe

golpe y golpe final

y ya eres manufactura

producto horrible

borbotén de mil insectos y hedores



que no puede escapar
que no nos puedes escapar

eres lo que mis manos y todas las manos
pensadamente fueron creando

artificio de svavidad perdida

artificio bruto de antiguo capullo

nunca crecido

es lo que nosotros
técnicos tornillos
configo una vez mas
fuimos haciendo

para pasearte en monumento feroz
como gracia y triunfo de hombres
de falos risuefios

bailarines del sexo y la razén

contigo marchamos tumbadoras

pitos y méscaras més mascaras

marchamos contigo carne viva
estipidamente felices sin destinos

con el animal en tu entre piernas

como simbolo testimonio de una batalla més
y asi ardiente en corto y largo tiempo

fue llegando tu putrefaccién

asi frente a mi

10

sola

1]

atleta reventada
entre tanto y tantos

ahora yo miro
entre lo humeante de tu aire



entre la multitud pozo

que gira cantando en victoria

ahora yo te miro

con la propia culpabilidad de haber sido inocente

y asi con mi propio acero

con mis propias compuertas
bailo a ti te bailo

rito negro por belleza perdida
bailo ebrio inutil de olvido
como uno mds

en la plaza de tu adiés

es que un dia nosotros te matamos
un dia

final de todos los dias

te hicimos carnero alimento

capa por capa descolgéndote
lentamente hasta los huesos
hasta que carbén o calavera

tu risa se petrifico

entre piedras y mar

entre olas y continente que se avecinaba
tu negro

tu muerte

tu sueno

asi un dia

nosotros a ti te matamos

y nosotros no sabiamos

que eras todo el amor

¥ nosotros no sabiamos

que eras t0 nuestro Gltimo amor

asi te sacrificamos

dia por dia

y con ello todos nuestros futuros dias
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tengo la memoria fija
como castigo culpable
fija para siempre en tu cara

verénica la vida.

Del nino

Cuando nazcas

un hombre y una mujer se alejarén
ellos sélo se besaron a ellos

ellos nunca te quisieron

brotaron al cosmos sin saber

ten entonces el conocimiento

herramienta y dignidad de los solos

levanta desde el mundo tu munde mil mundos
de lo oscuro

virginidad madura

construye tu propio amor sereno

y el gran amor ferviente

has de saber que junto a i

otros muchos nacieron

otros muchos murieron

por los que siguen y los que no
por los que vienen y estuvieron
levéntate y levanta

organiza unidad

sé de los que vienen y no se van
t0 ya eres

To tendrés que ser

alimenténdote para todo el tiempo
y para el que no tendréas

iVen junto al pechol



a la Unica mejilla

intemperie y tierra

dorarén tu carne

intemperie y tierra

lucharén tu brazo

ven respirando lentamente

poco a poco serds como una luz

aqui te esperamos

alzande e intentando esperanza
la dnica esperanza

esa esperanza

la nueva

la de todo y nada

la de bien y mal

negra y blanca

la de vida y muerte

la que agrupa hasta y desde la sonrisa
que como la flor ya cantada
logré agrietar suelos

e historias de la maquina terrible
hasta lograr todo el color

savia recuperada

para dejar raiz y fruto

iNino como la planta has de ser
una vez mds

la vez necesaria

como verdad en la vida
nuestra vida

tu vida

la que empieza alegre

sin alegrias

pero que empieza

que iU empiezas

para entregar nuevamente y siempre
el gran amor
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que como pueblo y flor
reclamarés hasta lo insélito
jconservacion

queremos conservacion!

nifio puramente

eres 10 siempre

ese fuerte y pequeio mensaje
garganta que entre tiempos
vestird de polen

extensiones sin limites de carne
ni de tierra

nifio puramente nifio
serds t0
serds siempre. , .
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Ausencia

Solamente

Al abrir la puerta

y encontrarse con los mismos muebles

con el mismo olor a ausencia

con la misma alfombra,

harta de ser pisoteada por las mismas suelas de siempre
y quedarse parado, ahi

con las llaves olvidadas entre los dedos

la puerta entreabierta

a la noche y al silencio urbano.

Solamente

Al mirar la ventana

saturada de otofio

y sentir la lluvia en la transparencia de los segundos
la infinita repeticién del silencio

los muros pintados de blanco y recuerdos.

Solamente

Al mirar hacia aquel muro

en donde colgaba tu imagen y la mia
y ver la marca dejada

por el clavo al ser arrancado
aquella tarde de principio de marzo.

Solamente

Al recordar que de todo aquello

sélo quedan las fotos guardadas en el ropero
ios dibujos hechos con tiza en la pared

una que ofra sonrisa olvidada

en algdn rincén.

Solamente
en ese momento
hundo la cara en mis manos
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y ya no hay ausencia

ya no hay silencio ni recuverdos
sélo aquellas lagrimas

que no logran entender.

El obelisco

Ya tarde, en la distanciq,

el tiempo adopta tu rostro

y se perfila

en la explosién incolora de tu mirada,
mientras el llamado secreto de tus palabras
vigja a través de tantas lejanias,

que olvidan la masa granitica

abandonada en medio de aquella muerte,
en la que tus labios,

en su superficie enmohecida,

grabaron tantos afios de sufrimiento y lucha
dejando tan sélo el grito

vagar por las noches

desnutridas.

Norte: noche

El cielo inquieto grita a la muerte
mientras el dia

se apaga pesadamente

bajo el indestructible silencio.

Canto a Miguel Hernandez

Los hortelanos abandonan las huertas.
El silencio se instaura en la sierra.

51



52

La tierra se viste de luto

cubriendo el llanto y las higueras.
Los cerros se han quedado sin viento,
las quebradas solitarias.

¢ Quién vacié el tintero?
¢Quién rompié el papel
dejandolo abandonado sobre la mesa?

Las calles yacen muertas,

el grito surge de las piedras.
La sangre empaiia los vidrios,
Orihuela grita a la muerte.

Alicante supo de tu muerte
y buscé gritos y fusiles
en su vientre.

En las plazas de Fuentevaqueros
los toros levantan las astas.
Federico yacia sobre la arena.

Pablo, Miguel ha abandonado la huerta.
Aquellos que han instaurado el silencio en Isla Negra
han roto su bandera.

Los brazos apuntan al cielo
mientras los pufios se quiebran,

Espaiia gime, silenciosa
la muerte del poeta.
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Casualidad

Yo sé que el otro dia
fui al parque

en un papel dificil
y bebi un rostro
perdido.

No habia nadie

Yy me propusieron

un juego.

Gané y perdi

hasta que no vi

los érboles,

las estatuas,

las aguas,

el mani

ni el ropavejero,
sino un rostro sufrido
y mojado

sobre mi rostro,

un feto pespunteado
en los pliegues
himedos

del cemento,

un grito viejo

sobre las verdes

colchas que se agitaban

mientras cerraba
la puerta para
volver al cielo.



Poema

La gente

brota,

crece,

y sobre la gente
crece la tentativa
y entonces

se juntan

y todos obedecen,
y sobre ellos

en las vacaciones
estén las manos,
los vestidos,

los colegios,

las demoras

y el papel

que llega a tener
sélo un rincén

en el bolsillo

de perro,

y cada piedra,
cada oculista
estd en su rosiro,
y sobre el andamio
redondo

que retrata fijamente
mis pantalones

se vuelca el

café

que tomé
anteayer

en el silencio

del banco,

y detrés de mi
estd como antes
en la colina



del silencio

un hombre,

y sobre ese hombre
estd la sonrisa
antropolégica
de los vestidos,
del juego

de la noche,

y sobre el parto
irreproducible:
la sangre.

Y todos pasaron

Y todos pasaron

por encima de sus afos
a comprar las noticias
que vendia el

duefic de la esquina.
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El ornitorrinco

El ornitorrinco

no sabe si tiene los pies de hormiga
o de pomelo,

si la lluvia cae horizontal

o perpendicularmente,

si las personas son de carne

o los estantes de piedra.

No sabe si tus ojos

tienen la luz de mis ensueiios,
o si el silencio es espeso

o si el bullicio es silencio.

No sabe qué color del dia le gusta més,
no sabe si tiene manos
o raices en vez de pelos.

El ornitorrinco no siente

el palpitar del fuego

no presiente los pasos ni los besos
no gesticula ni se columpia,

no se entorpece ni se acurruca.

El ornitorrinco es sélo un gesto,
una forma trasuntada de dudas
y de peros,

Al ornitorrinco se le ve,
con ojos inyectados
devorando incongruencias en un vidrio.

Va sentado a tu lado

moviendo sus largas manos

con infecciones de nino

y habla, gorgorea, se desbanda,
se sienta como un molusco.

Aun cuando los dias son frios y grises,
el ornitorrinco pasea su esmirriada



cabellera detras de las puertas,

dispara su loca coyuntura,
se petrifica, se estira
y al final se iguala;

ien la vida hay tantos ornitorrincos!

Un dia vino el ornitorrinco,

abrié mi puerta, se comié mi pan

y se durmié en mi cama,

recuerdo; llovia afuera y era abril,

sus pesados pies se pegaron en el suelo,

mis palabras las engullé sin saberlo.

Le tendi mis manos y mis sueiios
y el ornitorrinco se atord sin quererlo.

Entonces sus ojos me dieron miedo
besé sus manos y me fueron hielo,
convulsionada palpé mi carne si era

el ornitorrinco lloraba

detrés de su carne glaucosiana

lloraba
porque estaba contento.

Yo me opongo

Yo me opongo

a tantear tu forma
en el tragaluz

de los fantasmas
que el sol
hdbilmente estira.

Yo deslizo tus piernas,
tus cejas y los dientes
y deposite sobre el pecho
horneado y tu cadera

cierto,
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la mansedumbre inmovil
de mi alma trémula

la palidez del svefio
desvanecido y quieto

la placidez del verbo
conjugado en tu cuerpo.

Yo voy hasta tu espuma
con mis fibras

con la mariposa gris
que me reviste

voy atardeciendo

entre delgadas sabanas
que el tiempo

me permite extender
en actitud de nifa

voy disparando risas
en el llanto intermitente
de la noche.

Yo me pongo a dibujar
en las paredes

el templo corolario

de tu boca,

me siento a contemplar
desde tu sexo

el homedo puaisaje

de vidas incrustadas
en lejanias que grufien
sus infortunados ecos
tapizando el pliege

en que descansan

con furia retenida.

Yo me pongo
rosada y pura
a esperar



que tus labios respondan
a mi llamado de siglos
y tu lengua caiga

toda césmica,

toda desprovista

de historias indtiles

y de rvidos imprecisos,
toda inconsistente
y.me resbale

en el copioso margen
de mi total acento.
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Tanta vez que te hamaqué cerca

Prendida

Semioculta

Franco animal volador

Que te soslayas y apruebas la fal:a roca
La masa voluminosa

Que queda picoteada

Aranada

Carpintero vago
Cesante de herramienta

Ampolleta. . .

un poco clara

una leve flor

un pedazo hembra de cristal
deslizante, pormosa

que te soslayas y llevas el andamio
las maderas, los pedazos de carne
hasta las cosas clasicamente pan
tipicamente aire

Ampolleta que no me dejaste
ser pajarito periférico

que te apagaste y casi

no se nota en la fila luminosa

Vela que te desaguas
ni siquiera dejando
olor a vida

olor a érbita.



Tu

Sé sereno

que cada trozo de tiempo
avanza irrefutable
visualizo nitidamente

cada estallido petaloso

uno a uno el aleteo pajaril.

Cada didlogo construye
la escena clave:

una clara asimetria

de situaciones

de verbalismos

de lagrima independiente.

Vivo seguro

el rostro intangible

la boca

la travesio a quemarropa.

Es que pendula rapido el tiempo
es que eterniza luego el recuerdo.

Y es asi que asciendo
y te canto.

El fenémeno es simple

El fenémeno es simple

Llveve

Entremedio de las murallas cae agua
Y da la sensacién de que se pudren
Por abajo se junta lo que cae
Rectilineamente

Llveve tan bien
que uno se queda embobado.



Opus cordillera

To estas ahi
Serena. Tranquila
Empinada
Mamotreto

Pilucha obscena

Me acerco un poco te huelo
Estés cinica

Y completamente desordenada
Estés absolutamente musical

No eres mas
Que una vampiresa.

Bueno ya
I

Bueno ya
si quieres, es un disco.

Los dias lunes,

son aptos para reirse,
para comer algodén frito

y para correr en ldpices.

Parker.

v

Eso es todo.
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A Andrea

Seria el momento de hacer comparaciones
de unir el mar con la tierra
y decir la ola es una reverencia
y decir que yo soy el mar
y t0 eres la tierra
que recibe mi reverencia.

De unir la amapola del cerro
Con la ventolera que la da vuelta

y decir t6 eres la amapola
y yo soy la ventolera

De atar de dos en dos los elementos.
Y demostrar lo que su sintesis sostiene

El amor es choque de contrarios
Ser sélo es constituirse en mera antitesis

Pero lo nuestro no merece ser ejemplificado
Lo nuestro no merece ser enclausirado dentro de las leyes
[de los paradigmas.
Emparentarnos con el viento
Seria blasfemante para las dos

Unica es la sintesis, Onicos los besos, Gnico el contacto
de nuestras mentes

Mi amor se acrecienta en la medida que tus ojos se diferen-
[cian mds y mdas de todo lo antes visto por los mios.

Cuando confunda las hojas de los alamos
Con tus ojos o tus risas

Todo habré terminado ya
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Algo que no tiene nombre le ha ocurrido al gallo

Algo que no tiene nombre le ha ocurrido al gallo
Le han apretado un perro para la ropa en la mitad de su
[garganta,
Y el gallo ya no puede cacarear
Ya no puede despertar al vecindario
Ni a diario saludar a su corral.
Por las colinas el dia se abre anénimo
Sin nadie que propague que ahi esta.

La abeja se queja
La masca la mosca
Huye el cuye

Se ebulle la cosa.

Esto no es nada més que la introduccién
sefioras y senoras

Para el tema que nos ocupa hoy
sefiores y senores

No lloréis nifias y nifas
proteged a los varones.

Apurad la muerte ancianos
Tomad la vida como un regalo
sefioras y senoras

Como un regalo quitado.

Y ahora todos con las palmas a ver: Rosa Maria se fue a la
[playa

se fue a la playa se fue a bafar

y cuando estaba sentadita en la arena pasé una vaca

y no la dejé ver el sol

o la maté no se sabe pero lo cierto es que desaparecio. Ayer

justamente lei que estaba en Buenos Aires che. Pero ayer

ief justamente que no estaba en Buenos Aires che.
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La abeja se queja
La masca la mosca
Huye el cuye

Se ebulle la cosa.

Total que importa
Al final la vida no sigue
Y nadie no se muere
y como dice Walt Whitman después nos convertimos en drboles,
[qué entrete.

El gallo ha tenido diferentes significados a lo largo de su
[evolucién:
Ha sido interpretado como simbolo de la fecundidad
de la dlegria de vivir,
de la virilidad,
de la confianza en si mismo
del companerismo
o como encarnacién de la liberté como dicen
los franceses, palabra tan usada no
Rimbaud la usé bastante
aunque ustedes no lo crean Lope de Vega también
y aunque esto les vaya a dar un poco de risa no mejor no

La abeja se queja
La masca la mosca
Huye el cuye

Se ebulle la cosa.

Asi es la vida David

Ei destino es implacable

O no dicen ustedes

Dios no puede meterse

Usted Julio debe meterse en Dios

Siempre se nos queda ese problema en el tintero
Palabra tan usada no.

O no dicen ustedes.
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y para terminar quiero decirles

no mejor no
no importa no se preocupen lo que quiero decirles en el fondo
es que algo que no tiene nombre le ha ocurrido al gallo.

El que sea gallo, que le ponga nombre.

Podriamos haber ido a los cerros

Podriamos haber ido a los cerros

En los cerros siempre hay rios

Nos hubiéramos metido a pie pelado

Nos hubiéramos tirado agua

Yo te hubiera cortado flores

To me hubieras lavado 'as manos

Hubiéramos viajado en tren a cualquier parte

Yo hubiera llevado una frazada

Y t0 una sébana

Hubiéramos dormido debajo de un érbol

Hubiéramos mirado salir la luna debajo de ése arbol

Al ofro dia yo hubiera ido a comprar las cosas para el desa-

[yuno

Te hubiera llevado el desayuno a la cama

Con un pastelito chileno de regalo

Hubiéramos ido a visitar a un amigo de mi hermane que fiene
[un criadero de canarios

Nos hubieran dejado solos en esa casa

Y nos hubiéramos besado al son de esos canarios

Te hubiera comprado un traje de bafio

Te hubiera pelado las naranjas

Te hubiera llevado al teatro dos veces por semana

Te hubiera limpiado las ufias, te hubiera limpiado las manos

Por qué digo yo

Tuviste que quedarte embarazada.
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Los helicopteros

... hasta que llegaron los helicépteros y los helicopteros
se establecieron desde «alli hasta siempre
girando y zumbando como tédbanos
de acero los helicépteros
girando sobre nuestros cerebros, zumbando sobre nuestros
[cerebros
que desde alli en adelante
se limitaron a recordar las épocas previas a
los helicépteros
épocas llenas de esperanzas aquellas
épocas que si bien
hasta que llegaron los helicopteros con su ronquido
hasta que llegaron los helicépteros con su zumbido
que se infilird hasta siempre en
los estructuras cerebrales de las generaciones posteriores a las
nuestras
posteriores a las generaciones anteriores
que intentando llevar a cabo la esperanza
fueron sorprendidos por el ronquido de los
helicépteros
poniéndose término asi
a una visién de la vida de la historia y de las cosas
distinta a la llegada de los helicépteros
imponiendo éstos
lo que seria denominado por los historiadores venideros
como el sistema de rodaje de los helicépteros
concéntricos
que no fue otfra cosa que el continuo
ir-venir ir-venir ir-venir
de los helicépteros en torno a un mismo circulo
bajo el cual
nacieron vivieron y murieron el resto de las generaciones. . .

71



A usted solamente

A usted

A usted que deposita tres monedas en un tarro

Y se va meneando la colita como un perro salchicha

A vusted que invita a su sefiora y a sus hijos al cine Cinerama

dos veces por mes sintiendo que su labor ha sido realizada

A usted que todavia afirma que en Chile no llora naiden

Arguyendo que hay puros corazones

A usted que diariamente hojea las péaginas de los periédicos

Y le da mas importancia a la pégina astrolégica que a nin-
[guna otra

A usted que tiene dos dedos de frente

& usted que lo Gnico que anhela es que llegue luego el dia
[Viernes

usted que no tiene dedos para la gente

usted que juega ludo

usted que mata el tiempo mirando tele

usted que le resbala el ocaso de su tierra

usted que hace caso omiso simplemente

usted que tiene una hija de cumpleaiios mafana

no sabe muy bien qué va a regalarle

usted que no sabe muy bien quién es su hija y su sefiora

usted que usa peineta en el bolsillo de adentro

no se le pasa por la cabeza en emprestarla

usted que quiere comprarse tres pasajes en Lan Chile

usted que desea traerse zapatillas Adidas

usted que tutea

usted que bota los cuescos en la vereda

usted que no se atreve a andar en bicicleta por su comuna

usted que no le importa nada més que su familia, y eso

usted que se sirve once, té, desayuno y comida

que lleva melones, bebidas, y cocinas para Quintero

usted que deja corontas de choclo tiradas en la arena

usted que juega de back-win jzquierdo

usted que agarra de la camiseta
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Y escala puestos como un centrodelantero

En fin, a usted

A usted que no se dé jamas por aludido

A usted solamente

Le dige

Que si no cambia de actitud y de perspectivas

Va ha tener serias dificultades cuando se encuentre conmigo.
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Carta a un visitante anénimo

Puedes entrar en mi casa

sentarte en mi sofd

comer mi pan

tomar el vino.

Puedes descifrar mis opciones en la biblioteca
y mis prejuicios en el bafo

también irte de bruces en mi cama

y compadecer mi aficién por las frazadas
en el cajén del velador estan los cigarrillos
y las pastillas para sofiar después de almuerzo
en el armario hallarés pantalones y camisas
mis calcetines no los recomiendo.

Perdona, no uso bata ni pantuflas

ni me engomino los bigotes

pero hay desodorante al lado del espejo
no me olvidaré de tu presencia

descorre las ventanas,

sin abrirlas

los vecinos tienen inquietudes por el canto
compra lo necesario

alld, en la esquina tengo cuenta

como a las 10 de la mafiana

da tres golpes

en el muro de la izquierda

una mujer llamada Ana

es sumamente carinosa.

Cuando te vayas no te despidas

aminora la nostalgia

pero te advierto

la proxima vez

cambia de puerta.
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Vecindario

Hay una mordaz insinuacién
de cama vacia

en la mirada de la vecing,
cuando teje y hostiga el deseo
dejando ver su desnuda figura
a través de la ventana.

Pensamientos
de agitado dormitorio
posesionan los sentidos,
eréticos gestos revolotean la cabeza,
con pasién de rio fuera de madre
susurrando despacito
justo al lado de la oreja,
y la lengua roza los labios
buscando el beso
que lleva
la mano
hasta los muslos
en la dulce tentacién de la pollerg,
pero los ojos
sélo llegan al vidrio
cuando los pechos
se inflaman
bajo la blusa,
y las cortinas
se mueven en viento
borrando la ilusién
de la ventana.



En camino

Hermano

no se puede entender el grito

como un sonido mal templado en la garganta,
ni la prudencia

como una estatua casta

en medio de los patios.

Como tampoco la osadia

es navegar decidido en el oleaje

ni comprender dactilogréficamente las estrellas
cuando el corazén se encuentra a oscuras.
NO!

La osadia estd

en la brijula

que apunta abrirle

mas senderos a la tierra.

La osadia es el iman

que concentra los dolores

y coloca el sol y el beso humano

a cortarle el vuelo a la ventisca.

Al ritmo del mercado

Si cae el tiempo

y las espdtulas abren

la cicatriz de la hora

y no ilumina,

la tierra marca la época

con su suvefio dentro del alma.

Las bodegas acumulan
minuto
a
minuto

It
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la descarga genital de los inviernos
y el almibar consagrado a los camiones
queda guarecido
finalmente
en una atmésfera de manos.

Con la intemperie del mercado
cae el latigazo de la haring,

el reléampago cereal de la cosecha.
Sobre e! lomo

van los alimentos

como un trono de sudores,
avanzando

en una marejada

que destierra del olfato

las orillas clasicas del viento.

Estos portales crecen en ruina

por barrios tierra abajo,

y el grito electrifica los alambres,

y una fragua modela las botellas,

y un hombre se pierde en los pasillos
buscando la puerta de su infancia.

En la punta del alambre

Se sigue alternado el sveno

de imprecisos alambres

de rotos zapatos

en la noche con cara de ciclope.

Una multitud de grillos en cubetas
gritan tan sonoro

que esiremecen més que fueran
un millén de gargantas secas.



De pronto cae el péarpado
sobre otros cuantos parpados,
un pez

deviene en muerte

por el suspiro del pescado;

y asi se acumulan bocas

al no emprender el beso

su destino de pastor.

Capaz de sacarle al hielo

su dolor de territorio.

Acuden a esta cita de voces y ademanes,
lunas intransigentes;

intransigentes como lagrimas;

lagrimas como hojas;

hojas que no alcanzaron a ser ojos;

ojos suavemente heridos,

que no conocen en su espacio

otro silencio que el del llanto.

En tiempos bélicos

Se puede comparecer frente al espejo
una arruga de mas, nunca de menos,
puede ahogar el suspiro de los jueces
aunque su tiempo siga inmévil,
y su retrato de perfil
a diez pulgadas del martillo,
y la soga

vaya y venga
como |ampara traviesa
ocultando el choque de dos trenes,
como noche
sorprendida cara a cara con la muerte,
y con esa noche cargada en muerte
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ir pasando por un tonel

directo hasta el infierno;

en que la pesadilla mas liviana,
es el mismo rostro en el espejo;

es el mismo juez juzgando en jaque
enire mundos enemigos;

y que agachado da la mano

a las dos mitades de la guerra.

Sucesos

Vivimos bajo la sombra

de una estacidn

empecinada de relojes y radares
para detectar ataques de epilepsia
y detener el asma

segun dicen

escondida en los jardines

o cualquier sitio

por grande o pequefic que sea.

En el mantel y el candelabro

se alumbra el banquete,

el recuerdo se desdibuja en la memoria
(y en la vieja mentira

almidonada del protocolo

los platos se llenan de soborno).
Arriba,

sobre la forre

un aleteo de pdjaros estupefactos.



Abaijo,
una mujer vende su luna
por dos monedas de suefio.

Extrafiamente

recordamos que somos hombres
cuando la méquina del dentista
se nos mete hasta los huesos.

v

METRO
Y bajo toda circunstancia
un largo

bostezo negro.

v

Ya en la noche

se cubre el sueho

con un simulacro de bomberos
que suben y bajan escaleras
para persuadirnos

incluso bajo la nieve del peligro
que encierran los incendios.

\

Entonces salta la liebre
de nadie supo dénde
y la ceguera alza su trono
en medio del gran salén en llamas;
una estampida de fantasmas
alla en el fondo
cuvida las fronteras.
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Trirremes

No se puede caminar con nadie
cuando la noche impone

su ley de terrores por el bosque
y los rostros se llenan de huracén
navegando la luna

del dltimo espejo

hasta el naufragio

hasta el hacha de los arrecifes
de sombra.

Aqui estdn las sabanas sucias
la soledad del té

los zapatos enfilados siempre.
Al silencio residencial de otras calles vecinas
el sol del invierno

los cigarrillos

el espacio apagado

de lo que no construimos nunca,
la lluvia a media tarde,

el svefio, los asuntos menores.
No hay compahia ya

no hay compaiia que valga ya
cuando todo es el polvo
cubriendo

los objetos pequeiios

ni hay pluma que pueda
contra el polvo y su constancia
de doméstica nieve.

Un dia nos sentimos

los grandes polinizadores
porque el amor de la lampara
nos hacia ver mas bellos.

Se va el trirreme al alba
detrds de los adioses

por el mar
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(un pdjaro en el corazén canta
que ya no tocard nunca

mas estas orillas)

Entonces

la noche pone en la mirada
su doble cafén de escopeta

y lloro hacia la pélvora

Hacia el mecanismo

todo lo que soy y lo que tuve
lloro hacia la muerte

la flecha de la infancia

el lirio roto
la primera novia de bruces en la cama
y llorando.

Se amanece de noche

desnudo entre cazadores

que juegan

un juego de hierros por el bosque
un juego de errores y punterias.

Amado sea de los cazadores
el que ha quedado solo con el vino
porque todos se han ido

de su pueblo y de su casq,
el que vive entre liquenes

en el desorden de un cuarto
menguante, en las afueras,

el que amanece de noche

en barrios de navaja

como pasando por un tanel
de una pesadilla a otra.

No todo es el sol

y eso esta claro,

no todo es la fortuna del sol
brillante

o los recuerdos y trofeos



ardiendo en el muro

de dias pasados

y pasados ofofios.

De aqui al mes que viene

una mujer se seca

y ofra entra en el tiempo

de quedar encinta.

De aqui a maiana o pasado

todo puede ser epilogo de incendio
y la dulce del cielo azulado
apenas, en las cartas de navegacién,
geografia protocolar

circunvecina al polo

y sus nubes.

Cuando el amor se hace manzana
y cercania de dientes, entre dérboles,
los cazadores abandonan

un instante sus juegos

para luego reanudarlos

y hacer nudos y nudos

o rompen a hablar

y hablan muchos dias

sobre la huella oceanografica

de los trirremes.

Dos sillas de Viena

Dos sillas de Viena

un loro valdiviano

un piano, un manzano
otra silla de Viena

y tus doce mil fotografias
de la guerra de Crimea

No son suficientes
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para amoblar
una vida completa

No basta con la mesa del Domingo
sabia y largamente puesta

ni con estas tradiciones orales
retumbando en los cuartos

de una casa inmensa y sola.

Yo estuve muchos afos
perdido entre ustedes,
haciendo poesia

con mindsculos alaridos
de mariposa atravesada

Pasé mucho tiempo
cercado de cazadores

de cabezas

y fumadores de cachimba,
acorralado de malabares
¥y portazos

puertas y narices

Me asomaba a una ventana...
y chi estaban

en la niebla

en la inmensidad del nublado
los fetiches

las mascotas electrodomésticas
las divinidades de alcoba,

las tias impertinentes

con sus amantes egipcios

y sus cursis adornos
centelleando

Los vendedores de pieles
y los jugadores de dados
mds o menos présperos
en medio de su séquito.
Estaban también



los grandes emporios
abarrotados de miedo
de sangrantes objetos
inexplicables y divertidos,

El quehacer cotidiano

del hombre comin

decora estos recintos
trocado en pintorescas
estampas tridimensionales. . .

y los directores

de la pequefia industria

literaria

fabricando hoja a hoja

sus coronas

se pasan siglos

entre carraspeos y

distinguidas musarafas. . .
Donde pusiera la mirada
me topaba con ustedes
y sus impasibles rostros.

Abria otra ventana...
y ahi estaba ese abismo
con honduras de suicidio
y voracidad de fauce
donde se enlazan
las bocinas
las agujas
los gritos
el amor con taximetro
las apuestas de fotbol
y los anfetaminicos
a una interminable sucesion
de derrotas. ..

Vi a tantos amigos queridos
raras piezas de mi tiempo
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caer en esa trampa

(En cosa de segundos

ya no queda nada)

Aunque algunos
infinitamente més desdichados
sobrevivan largo tiempo
dando tumbos
como acribillados
De mascarada en mascarada

con el anima

mal envainada en el cuerpo

No me quedaban entonces
mas pasos que los de rigor
es decir

mas claramente

hacerme sordo,

praéctico

ciego

frio

mudo y tranquilo

como un frigidair.

De entre ustedes
amigos
alguno pensard
“Esa no es vida”
y estard dando exactamente
en el clavo...

Por esa razén y no por ofra
infringl todas las normas

y reglamentos en vigor

y practicando un forado

en el piso

de la desolada despensa
inicié este viaje subterrdneo



intrincado y azaroso

en busca de una vida mejor.
Y si a mi paso voy sembrando
el desconcierto en los nidales
ruego a los afectados considerar
mi dificil situacién.
{EA COMPADRE
VIVA EL TUNEL!
Que la oscuridad conduce
a la luz del dig,
y no hay encierro peor
que el alumbrado por Phillips.

No hay salud

No hay salud

no hay salud que aguante
esta risa

llena de dientes
auspiciada por la hiena
en la puerta de mi casa.

Desde que naci;
hace bastante,
ha estado agazapada
riéndose de mi
entre los acantos
Cada dia que pasa
se rie con mas fuerza
y diria
hasta con mas alegria.
La estrepitosa bestia ostenta
propaganda funeraria
en las costillas



y uno que otro banderin
recordatorio

de luctuosos sucesos
cuelga de su cuerpo.

A veces le doy, por conquistarla,
lo que sobra del almuerzo
o la dejo lamerme las manos
un instante,
y ella entonces, me mira a los ojos, fijamente
deja de reir
y bate la cola
satisfecha.

He intentado envenenarla

ahorcarla

decapitarla

Le he disparado muerte

con una escopeta de un calibre inverosimil,
y sigue ahi, entre las hojas,
esperando no sé qué
y riendo

con amargos ladridos que ruedan

de su hocico.

Si algOn veterinario
zodlogo, sicélogo
o quizd un filésofo desocupado
pudiera hechar algo de luz
en este asunto
le regalo mi pipa diaguita
mis fotos pornogréficas
mi navaja de albacete
Yy si quiere
se puede llevar también la hiena,



Mal sueno

Pervive en el pecho
vna catedral nevada
con la ebanisteria en chispas
y el sermén en llamas
jAbuelal
Falsa estivalia por donde pasan cabreros
llevando sus rebafios
de un desierto a otro
mas desierto

Persistencia de piedras en el tacto del pie
entre la molicie de los aeroplanos

y sus svésticas sombras

embreando

la memoria familiar de los pueblos

y campos destejidos

Salgo de mi casa

lleno de egoismo y miedo

para releer el cuerpo de alguien

que una vez me quiso.

(en mi bolsillo van

los ultimos cigarros de toda la provincia)

Voy por la plaza de los magos reyes
y compro un pez verde
en un frasco de conservas
(buen obsequio para la mondrquica)

Arriba
un tiempo de rios saliéndose de madre
un cielo de tiros y de péjaros.
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La mujer que estoy queriendo

Ella se acoda en la mesa
y los éngeles de los pueblos chicos
vienen a mirarla
con tristeza de dias seguidos
y horas de flauta en la lluvia.
Detrds de la puerta,
ya el invierno prepara
la velocidad de sus caballos
por el campo
y pastorea por los patios
un viento de hojas secas
y ovejas escolares.

Arde en la noche de la ciudad
sonando una guitarra
como por el bosque
un hacha de filo antiguo
recién inaugurada,
ella me mira entonces, largamente,
asomando su mirada més alla de mi rostro
y el rostro cotidiano
de todos los objetos. ..
(no haya més palabras,
todo queda dicho)

Yo navego el amor entonces,
arbolo el amor con una vela
a partir de sus ojos mios

y por la ciudad se aleja ardiendo

y al galope

una nueva guitarra hacia los huertos.
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Ritmo cortado para Whitman

okl B
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Amigos

Amigas, sentadas a la orilla del abismo

Se abren las ventanas al mar tatuado de Long Island
Y unos ojos

Inmensamente agudos

Esperan el rescate de lo nuestro, lo nuestro abandonado
entre candados y esperma

En estos patios de cuerdas y barriles

Donde lo que queda del hombre, es nada mds, una po-
bre extremidad navegando en un mar a la deriva

Buen panadero, primo hermano mayor de las raices de
Neruda ;Dénde se quedaron las estrellas?

;Dénde se guedaron tus inolvidables peces? ;En gué
balanza estén pesando sus fardos de trabajo?

¢Quién ha derramado el tintero de la jivia en tu retrato,
Dejando tu recuerdo sentado en el sillon de los barberos?
Arrellenandose en la lana de tus celestiales ovejas
Enarbolando infernales pabellones

y presentes de incendio

Ante el ojo

Estén encendidos los quinqués

alumbrando de trigo la cerveza

Y una escudlida mesa se tiende sobre américa

Como sombra de mantaraya

Mientras el monéculo ausculta intestinos rebelandose en
la selva

Y transcurre la ceremonia del ornitélogo del verso

El asma hace de las suyas en el bosque de la semana
proxima

Por los supermarkets zumba una alegria de botica

y los desesperados tatarabuelo Whitman buscan felici-
dad en los bolsillos de los gangsters

Cuando tus atletas y muchachos escudrinan el recinto



P o

del desparpajo y la vida no es noble, ni buena, ni sa-
grada como grita el gitano Federico Garcia Lorca.
60 aios tenias Walterio

cuando en Merlo Park

Edison el mago

hizo una exhibicién de luces

ensartadas en alambres

Han corrido los afios

a través de la turbina y el dinamo

de trenes y casinos

y hay luces, luces, collares de luces.
ventisqueros de luces

iluminados convoyes

iPero y la luz?

40 afos tenian tus manos

cuando el barreno de Drake

rascaba el infierno viscoso del petréleo
Y 50 tu pecho

cuando el kerosene

arrié las velas del ballenero

y expulsd de las lémparas el aceite del cetaceo
Y 50 tus oidos labriegos

cuando en la distancia esteparia
Tchaikovski derrama por la tierra

y la mismisima luna a Romeo y a Julieta.
Al tiempo que la muerte

trepa por tus piernas

en el aio de 1873

“El murciélago” de Strauss

escarcha de opereta los salones

bajo lagrimas de lampara

y piececitos de vals.

Un coro de rotundos gatos monieses
despide tu figura,

Te ha tocado la muerte,

te ha puesto su medalla

con la efigie de 1892
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y tu cuerpo ya de espaldas

es traido, es llevado

por tineles sin eco.

Entonces Alexei Maximovich Pechkov

publica como Gorki

es decir amargo

entre la nieve su primer libro de fuego.

La vieja poesia

se acurruca en los museos

como un rosa-pdlido corset

colgando desde un gancho

Y los poetas disecados

deambulan en carruajes

seguidos por un cisne

y su escolta de bastones

Benditos sean

los que quieran ver en WHITMAN

un arcangel consumido por el hielo

o un caddver alumbrado por las linternas de los sheriff
De ellos sera el reino de la alfombrada palabra
de ellos serd el reino de la cola del pavo

Pero la tierra ya ha abierto sus venas

a la voz de la tierra

Y esta el mar dispuesto a las navegaciones

Y hoy dia estd a la altura de los gérmenes el cielo
Mientras el piedra azul esconde el céntaro

en cajitas encintadas

Barnizadas cajitas, que guardan el misterio del barrote
Por eso, t0, Walterio,

no aceptas los platos del festejo

Ni el guiso del soborno

ni el tulipdn funesto,

Bajo un sombrero federal

color de aguilucho,

batiendo las alas,

bajo la peluca de los invertebrados

y el capirote de los genios



R: Han corrido a esconder la cabeza de WHITMAN
y su corazén vivo de América
en el tirolés del cazador.
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Hay calles...

Hay calles y gentes y barrios
que me penan como campanarios
hay esquinas con olor a ti
(porque cuando los érboles
se levantaron en tu frente como un bosque
yo fui la primera en oler a guayabas en tu pelo)
cuando el espacio dio a luz tu voz sonora
entre las guitarras enmudecidas.
Hay barrios llenos de luz y de artesas
de comidas metédicas
y casas que huelen a caldillo
calles floridas de pifias y colores
calles pobladas por las marias
(mujeres virgenes con vestidos de barro)
rincones oscuros de oficinas
tiendas llenas de azafran y vainilla
casas calientes y himedas
hay gente aborrecida por las calles
gente que deambula por los calles
como sombis
como medusas
dejandose querer por los ruidos
hay estampidos de frutas y paraguas
y ferreterias hediondas a pintura
hay edificios poblados de pardsitos
y escaleras gastadas
y plazas de estatuas que viven
enamorando al polve
(pedazos de rutina cristalizada en las ventanas)
o caras enternecidas por el tiempo
como condimentos suaves a la hora del pan
hoy las calles tienen olor a fi.
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Alli donde las calles. ..

Alli donde las calles subian los cerros

vestidas de adoquines

y nos tendiamos en las rocas a sofiar con el amor

que venia disfrazado de marea

o con los botes acurrucados en la orilla

y luego los ojos despertaban al horizonte pregunténdole
cualquier cosa a la mafiana mientras las mariposas

se tallaban en el aire como cristales mutilados por el viento
alll donde nada costaba hacer nuestro y su ruido intermitente
para besarnos sabiendo que teniamos que enrollarnos

la lengua hacia atrds para no pisarla

y donde trabajar era tirar panfletos

en pro del color azul la maternidad y las madreselvas

alli donde las olas quieran besar la orilla

con silbidos de gaviota

y el cielo se alza en marcos milenarios

como un estampido de soledad.

Pero ahora han vuelto los suefios

en los que el odio aparece disfrazado de cinismo

en los que t0 y yo sélo somos una particula més de fracaso
un pedazo de hielo que no se sacé nunca del refrigerador.

Te quedaste alli

Te quedaste alli

tumbado en un rincén de tu casa

como abandonado al tiempo

sin darte cuenta que te he traido

el olor salado del mar

y su macedonia de espuma y gaviotas

ni de los organilleros que llevé a tu ventana
te quedaste tan cansado
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como mudo

como tratande de redescubrir la telepatia
para volver a los mensajes en clave

a las miradas poco audaces

Y yo

reinventando los colores

para que me pintes tu paisaje

para que me digas de qué color es la tierra
qué formas tiene la muerte

te quedaste alli

como midiendo todos los pasos que doy por tu pieza
en un corto lapso

para después construir un gréfico

con murallas de piedra

con hornos de barro

te quedaste alli

siempre vivo

destilando los segundos en tu frente
pelechando como un perro viejo

te quedaste alli

sin saber que hoy te he traido fruta

gue hoy toda mi fruta es para fi,
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Quiero una nueva cara. ..

Quiero una nueva cara

donde vengan a besarme los afos honrados
que nunca he visto.

Quiero un desfile de vestidos amplios

para ver en su hechura los origenes.

Quiero todas las poses en enaguas

y poder sentir el mal olor de sus trayectos.
Quiero entrar tranquilo en la Sinagoga

a rascarme la barba con un dedo,
sentarme en el Templo en silencio

a ver si puedo digerir los mitos,

esperar entre las paredes de la Iglesia

a una obrera con una miga de pan inactiva,
y desde las fronteras del nacimiento

tratar de divisar en mi rostro las cicatrices
de las veinte pujadas maternas

y un par de kilos de suspiros.

Después del quejido en la camilla:

los parpados y su simbolo.

Durante el esfuerzo de la sangre:

los hombres, las banderas, las manos, los libros,
el compromiso, los metales, la defensa, el abrazo
Luego, seguir el instinto de las huellas.

Podremos sencillamente probar la sal,
interrogar la azicar, tantear la sopa
y antes de la cuchara en la comida:
los dientes, la lengua y la saliva.
Después del sexto dia

no descanso, no.

Sino nosotros mismos.
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Arauco inocente

Cuando el sol abria

su bostezo,

y se tapaba con la frazada
de la comunidad desnuda
que llegé hasta sus cueros

a dormir sus suefios

del dia tan cansado,

la mujer morena

se puso a la vanguardia del grito
con su clitoris recién pulido
a recibir entre las piernas
toda la risa

toda la flor de harina gruesa
todo el olor

a macho limpio.

Todavia existian las hortalizas,
las papas y pinones.

Arauco era un rio

que regaba hijos sanos.

La nieve y piedras domesticadas,
existian.

Los ponchos de seis colores

para su frio sélo,

existian.

AUn no escucharian

el galope herrado a la espaiiola.

El tiempo todavia no alumbraba

del vientre de los limites,

sélo el sol les informaba los horarios
de sus amores y cosechas
simplemente moviendo las sombras
en el ritmo acostumbrado.
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Se acostaron pensando en los hijos.
Durmieron como un vidrio

apenas duro

sin saber que un dios ocioso

los convertiria en artesanos de la flecha.
En obreros de la muerte.

Barbara

Si,
en estos dias iremos
a buscar la salamandra.
Entibiar los paraderos
en la calle
es cosa nuestra.

Habré que hacer

un viaje,
sébelo,
un largo viaje
hacia Quilpué
y cuando saltes
ya cansada
hacia mi asiento,

duérmete
como lapiz que descansa

como mujer @ mi lado.

Y dejaré un olvido

en las escobas,

todo lo que nos hemos esperado,
toda la mordida, furia,

esa de Cartagena.

Te mostraré Bérbara

dos oficios:

subir las escaleras
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y encontrarse
a la vuelta de la esquina
pues,
es la vereda
quien acoge.
Para eso,
no dejaré que veas
al pan
decapitado.

Viajaras Béarbara entonces
por el vértice preciso
de mi pantalén,
hacia la costura
mas hermosa,
sabelo,

No

No sefior,

nada cuesta llamarse Ramirez,
es solo cosa de gritar
desde el fondo del mercado
y vendremos a esta cita

de apellido anénimo

a dejar la comida. Carne,
con un punal de matarife
arma blanca

herramienta buena;

sana.

Vendré una tropa

de Ramireces,

una delegacién de Tocopilla,
otra del club de Box,



es facil colaborar;
otra de los que trabajan
haciendo fideos,
de los que hacen papel,
de los que enrollan derechito
este hilo de cobre
que quiero tanto.

No mi querida nifia
nada cuesta abrigarse
en mis frazadas.

No sefior, este nombre es facil
y cémo abunda.
Y si por Gltimo
le cvesta el apellido,
le regalo mi carnet
de identidad.
Pero no lo guarde no lo esconda.
No lo ensucie no lo rompa,
peine la dificil tarea
de este mar que se azula
Y que se encrespa.
No sefor, esclcheme.
No Barbara,
nada cuesta besarme

en la camisa de tocuyo,
nada cuesta llamarse Ramirez
es sélo cosa de tener
un hijo mio,
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