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1. LA POETICA TRADICIONAL, 
UN ARTE MODULAR 

El avance de la humanidad pasa por el 
desarrollo de la capacidad instalada que tiene 
el hombre como homo metaphorans. La 
identidad tiene su mejor posibilidad de 
despliegue en el nicho ecológico que le 
proporciona la metáfora, mejor dicho, la 
virtualidad metafórica con que acontece 
todo lo del mundo. Todo lo del mundo está 
en trance de revelar su identidad. Tal revela- 
ción acontece desde sí y con el concurso de 
los otros. El descubrimiento de la red de 
correspondencias y analogías que articulan el 
cosmos, relacionalidad que recorre el univer- 
so cósmico, humano, divino, pone al hombre 
en la clave para ir a la revelación de su ser, de 
los universos internos y externos que están 
comprometidos en su identidad, 

El revelarse pasa por decirse y el decirse 
por encontrar los significantes con los que ir 
al encuentro de los significados. Esto pasa 
por abrirse a la variedad y complejidad 
infinita que constituye la -realidad interna Y 
externa. Mejor dicho, por descubrir que no 
hay una división entre lo interior y lo exte- 
rior, sino fronteras múltiples. En el fondo, 
todo es una gran frontera. Experiencia de 
frontera entre inmanencia y trascendencia, 
movimiento hacia, un hacia por el que el 
ente busca al ser, por el que el significado 
que se conoce como menesteroso de encar- 
nación busca su significante que lo encuentre 
con su sentido. De otra parte, la realidad 
existente está inconfortable en el status 
unidimensional que se le asigna. La realidad 

de las cosas del mundo se experimenta como 
un mundo de cosas, mundo de virtualidad 
significativa, expresiva, que no es atendida, 
considerada ni utilizada. 

La realidad aparece como el impulso a 
buscar su realización, el empeño por ser 
atendida en su exuberancia. El plan de la 
naturaleza es plenificarse y participarse. 
Abrir al infinito la oferta de significantes en 
lo cuantitativo y cualitativo. Desde el co- 
mienzo de los tiempos, este plan se ha ido 
cumpliendo rigurosamente por millones de 
años. ‘\\ 

De parte del hombre ha habido dos 
comportamientos esenciales. Uno es de 
apertura, de asombro ante la oferta de signi- 
ficantes abiertos en su amplitud, en su varie- 
dad. Esto ha dado como resultado el silen- 
cio, el balbuceo, la oración y la alabanza. 

Otro ha sido el comportamiento de clau- 
sura, que cierra el asombro y unidimensiona 
el mundo, lo funcionaliza, anulando su infi- 
nitud. 

Cierra al mundo y al hombre, lo reduce 
a una línea, dirección, movimiento, Ni uno 
ni otro pueden ser esto y lo otro sino que 
deben ser esto o lo otro. Vence el afán de 
precisión, de exactitud. El hombre se pro- 
nuncia por una opción cuantificadora. La 
realidad se define desde el hombre. El mide 
con su medida, acomete, somete, “crea”. Sus 
manifestaciones son el razonamiento, el 
juicio, la ley. 

Pero el hombre es más que medida y 
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tras ésta su identidad última va, condenado a 
su necesidad expresiva. Significado in fieri, 
por hacerse, no tiene otra salida que la 
búsqueda de los significantes con que llenar 
su vacío de sentido. El sentido es como 
horizonte en trance de hacerse y se arma con 
los materiales del entorno espacial, temporal, 
situacional. Mirar el sentido es mirar el 
destino, es mirar en redondo y constatar la 
multidimensión de lo que nos rodea. El 
registro de esta multidimensión espacial, 
tcmnnral citiiarinnal h a r a  niin nI hnmhrn 

m6dulos expresivos. El diseño del territorio 
de término de esta itinerancia también corre 
a cargo de los mbdulos expresivos. El pro- 
yecto humano se escribe con ellos. La cali- 
dad del proyecto -hondura, amplitud, 
variedad- está en directa relación con la 
aplicaci6n al hallazgo de estos módulos ex- 
presivos. 

Ellos diagnostican de la salud o enferme- 
dad de un pueblo. Pero no sólo diagnostican 
sino que generan la salud, la vitalidad. Más 
claro ciiando iin niiphln CP anlica a la hk-  

misterio que habita el infinito, esto es, 
frontera en cuanto apertura y pertenencia a 
universos múltiples. 

En esta marcha a acotar su identidad el 
hombre, las culturas avanzan levantando 
hitos donde situar su ámbito de ser, esencial. 
Cuando un pueblo encuentra un significante 
con que decir su significado, lo valoriza 
como un material fundante, como un ci- 
miento. Lo incorpora al área de su pertenen- 
cia. Con esto identifica los cimientos de su 
identidad, marca los límites de su territorio, 
los alcances de su horizonte. 

Hay épocas y escuelas que hacen decisi- 
vos aportes y redefinen el horizonte de los 
pueblos. Con frecuencia operan por oposi- 
ción a lo que ha sido la proposición o la 
imposición de la época inmediatamente 
anterior. Hay también el aporte decisivo de 
genios que laboran en territorios, zonas, 
áreas, importantes de este mundo de la 
identidad. Al lado de esta acción, más abajo, 
r l ic tantn ini , icihla miirhac unrnc nnora n t r a  

expresivos, no sólo indicia su vitalidad sino 
que causa su salud, su vitalidad. Al revés, 
cuando un pueblo desatiende la búsqueda de 
nuevos módulos y descuida la mantención de 
los heredados, no sólo indicia sino que causa 
su decadencia y su muerte. 

Occidente ha concentrado buena parte 
de su energía en la creación de módulos nue- 
vos, en correr las marcas de la frontera, y ha 
descuidado cada vez más la mantención de 
las ya existentes. Esto ha llevado a privilegiar 
la originalidad entendida como novedad y la 
novedad como capacidad de hacer noticia. 
Ello corre el riesgo de derivar en la extrava- 
gancia detonante, en lugar de la fidelidad a la 
vocación de la identidad. Una parte impor- 
tante de las vanguardias que copan el siglo 
XX están en esta línea, El péndulo cada vez 
llega a extremos más rupturales. Lo que inte- 
resa es hallar los significantes que digan más 
expresivamente la antítesis en que se está en 
relación con el momento anterior. 

fuerza decisiva en esta acción reveladora del 
ser de los pueblos. Es la acción comunitaria 
de creación y crítica, operando de manera 
sucesiva y simultánea en la búsqueda, selec- 
ción, decantación de significantes con que 
atender la necesidad de encarnación de su 
significado. El resultado de este ajuste de sig- 
nificantes y significados lo llamamos módulo 
expresivo. Las culturas avanzan en la medida 
en niie van enhebrando su sentido con estos 

- .  
lo importante es llegar lo más distante y con- 
trario a lo que fue el momento precedente. 
Se es más cuanto más distante, opuesto, e'ne- 
migo se es del otro, Más que ser importa 
distinguirse y el camino es estar contra los 
otros. 

Pero hay otra vía por la cual avanzar en 
la asunción de mayores cotas de calidad en la 
experiencia de ser humano. Es la experiencia 
d1p ccr rnn PI ntrn afinanrin Inc vínriilnc ric 

encuentros de significantes y significados. 
En  este punto, es decisiva la participa- 

ción de la poesía que busca revelar el acon- 
tecer esencial de un pueblo por la vía de 
encontrar las metáforas que lo sitúen en 
verdad. La fisonomizaci6n de la experiencia 
de frontera ocurre por el hallazgo de estos 

pertenencia, Ser con el otro que hay en mí, 
que es mi otro yo, que es el otro que yo soy. 
Ser con los otros que son lo que yo no he 
llegado a ser, pero que podria o debería. Yo 
soy en la medida que los otros son. Cuando 
yo creo, ellos crean en mí, desde mí. Cuando 
Inc ntrm mcan c c t h  creando para mí, están 



creándome mi mundo, creando desde mi 
mundo. Yo soy los otros, con los otros yo 
soy. Los otros no son sin mí. Algo de los 
otros no es cuando yo no soy. 

Esta dimensión no se ha ponderado ni 
valorado lo suficiente al hacer el balance de 
la cultura y la creación artística de los pue- 
blos. No se ha considerado su gravitación en 
la fidelidad o el extravío de los pueblos a lo 
que sería el seguimiento de su sentido. 

E n  esta dimensión hay Creaci6n y crítica 
aplicadas de manera sostenida a objetivar la 
experiencia de frontera que es el vivir. Es 
una aplicación constante al crear crítico y al 
criticar creativo. Esto es un gestión comuni- 
taria, La comunidad crea, interpreta, valora, 
desecha e incorpora de modo permanente. 
Pone a prueba en forma continuada los 
módulos expresivos heredados y a través de 
ello pone en cuestión la funcionalidad vital 
de los significados, su capacidad para ilumi- 
nar el destino de la comunidad. Por este 
expediente abre el cauce a su necesidad de 
refuerzo o acoplamiento con otro núcleo 
irradiador de sentido. Mas esta prueba la 
rinde el significado de la mano del signifi- 
cante. Esta prueba de cada día de parte de 
la comunidad acusará si lo que ha desfalleci- 
do es el significante que ya no se revela 
animador de la vida, del impulso vital, o si es 
necesario el recambio de ambos: significados 
y significantes. 

El juicio en esta línea se hace en rela- 
ción a lo esencial, en función a la hondura 
del cauce cavado por la tradición. La búsque- 
da del cambio existe pero no es orientada o 
determinada por oposición a la postura 
precedente, sino por la ponderación de la 
claridad y solvencia con que el cauce o 
dirección se siente conductor, revelador aquí 
y ahora de un sentido estructurado desde 
mucho tiempo.espacio-acontecer anterior. 

No se niega el cambio. Al  contrario, es 
una acción permanente y operante en una 
zona de profundidad y complejidad que 
exige un tiempo largo de gestación. Al  ser 
una sintaxis que dice lo sustantivo del ser de 
la comunidad en un tiempo largo, el cambio 
deberá ser de la manera de ser que requiere 
otro tiempo que el de la historicidad con- 
temporánea. 

Esto está documentado en la cultura 
tradicional por la vía de las variantes, de las 

versiones. Cuando un modo de decir no se 
patentiza satisfactorio, la comunidad se sien- 
te urgida a proponer modos de decir alterna- 
tivos, Cuanto más importante lo por decir y 
más insatisfactorio lo dicho, mayor demanda 
de creación alternativa. La variedad y abun- 
dancia de variantes es indicio de la vitalidad 
de la comunidad, de su necesidad de alum- 
brar su identidad mediante la búsqueda y 
consolidación de módulos expresivos. 

La comunidad se encuentra cuando se 
siente revelada en sus módulos expresivos. 
Su salud se mide por esta,operaciÓn de crea- 
ción y crítica que cada día‘revisa su equipaje 
para el viaje que es vivir teniendo a la vista 
un horizonte, y en el hrizonte, un destino. 

Esto tiene especial relevancia en la cul- 
tura hispanoamericana. Esta es una cultura 
del tercer mundo, de la pobreza. Cultura de 
la precariedad. Esto es, del hombre asumien- 
do la existencia con escasez de bienes. Expe- 
riencia de intemperie, donde se debe hacer 
todo, de todo, En esta situación no hay 
opción por la cultura del producto termina- 
do y desechable, listo para usar y echar a la 
basura: la opción del supermercado con des- 
bordada variedad de productos para cada 
necesidad real o imaginaria, vital o superflua. 
La cultura de Latinoamérica es de escasos 
bienes para necesidades múltiples, de escasez 
de dinero para la compra de los productos 
del mercado; experiencia de ser periferia. 

En esta situación las comunidades lati- 
noamericanas deben resolver sus necesidades 
esenciales echando mano a sus escasos recur- 
sos materiales y a sus recursos humanos. Esta 
situación descubre la. riqueza de estos recur- 
sos. Riqueza en creatividad, en responsabili- 
dad, en aplicación y atención al potencial 
multidimensional del entorno material, psí- 
quico, espiritual. 

Esta riqueza crea, genera soluciones para 
los problemas más graves y perentorios. La 
base de esta relación optimizadora entre el 
hombre y el entorno es la detección de una 
cualidad común de ambos: la disponibilidad. 

La cultura de la precariedad descubre 
que en todo lo existente hay una disposición 
a servir, a ponerse al servicio de la necesidad. 
La necesidad abre la llave de la potencialidad 
infinita del mundo. Ante la necesidad, la 
capacidad instalada y no ocupada se moviliza 
y franquea sus poderes, su “virtud”. 
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La cultura de la precariedad, donde falta 
todo, de todo, genera esta apertura de la 
generosidad de las materias para atender no 
una, sino múltiples necesidades. También la 
generosidad de las personas para resolver 
necesidades múltiples. Disponibilidad de áni- 
mo que abre la disponibilidad del mundo. 

Descubrir y desarrollar tal disponibili- 
dad es creatividad, discernimiento crítico, 
atención, respeto, ingenio, inventiva. El 
hombre se descubre polifuncional, tiene que 
hacer de todo. No hay cabida para el hombre 
unidimensional, para el especialista. Al des- 
cubrirse multidimensional, el hombre descu- 
bre la multidimensión del mundo. El todo y 
cada una de las partes tienen una disponibili- 
dad ilimitada. “Todo tiene arreglo, menos la 
muerte”, dice el hombre de la cultura de la 
precariedad. 

La vida no es viable sino como arte de 
vivir. Este arte de vivir es un arte modular, 
donde la vida humana se sintoniza con la 
vida del entorno y juntas modulan un pro- 
grama. Ante la escasez de recursos y la 
abundancia de necesidades, o se reducen las 
necesidades a lo esencial (y eso requiere un 
discernimiento crítico), y/o, de otro lado, se 
amplía la capacidad de atención a los recur- 
sos escasos con que se cuenta. Esto es, la 
sabiduría para leer al interior de la naturale- 
za humana aquello que en su esencia la atien- 
de y satisface y asumir esto como el sentido, 
la vía a la felicidad. Yestá lo otro. La revela- 
ción de que cada cosa, cada segmento de la 
realidad es un universo articulado con mate- 
riales de riqueza infinita. 

El arte de vivir entonces es el arte de 
modular la existencia en lo esencial de modo 
de hacer patente la maravilla: lo poco es mu- 
cho, lo simple es complejo, lo imposible es 
posible, lo imposible no existe. La felicidad 
no radica en la cantidad de cosas, sino en 
descubrir la ingotabilidad de los recursos de 
cada cosa simple de la realidad. Cada cosa 
puede atender múltiples necesidades si se 
sabe abrir la puerta para la revelación de su 
potencialidad. 

Captar la disponibilidad -capacidad y 
disposición - para subvenir la necesidad 
humana es la clave para el arte de vivir. 

Il. NICANOR, VIOLETA, ROBERTO 
PARRA: POETICA DE ENCUENTRO 
DE TRADlClON Y VANGUARDIA 

La poesía de Nicanor Parra ha produci- 
do en nuestro medio una sensación de extra- 
ñeza, mejor dicho, de extraña originalidad. 
Esto ha creado una relación suígeneris entre 
su poesía y sus lectores. De parte de éstos, la 
percepción de una suerte de incompetencia 
para leerla, interpretarla, asumirla. También 
una expectativa hasta cierto punto morbosa, 
ansiosa de novedad, como excrecencia de 
una actitud adicta al suspenso, a la sorpresa, 
al récord. La expectativa de la excentricidad 
ha marcado esta relación. 

Es la actitud de un público que espera- 
exige que el autor les ejerza la capacidad de 
asombro que ellos no atienden. Se va a la 
poesía con la actitud de quien va al circo a 
ver “las pruebas” que hacen los acróbatas, 
los domadores de fieras, los payasos. Un 
público adicto a ser masajeado, manoseado, 
manipulado. Acepta, sin problemas, este 
público que no hay relación entre entreten- 
ción y cultura y a la poesía le pide que lo 
entretenga, cosa que él no puede hacer por sí  
mismo. 

Nicanor Parra monta el espectáculo e 
invita a todo el mundo a que suba a la “mon- 
taña rusa”. Claro que advierte que no res- 
ponde “si bajan echando sangre por la boca 
y narices”. “NO saben con qué chicha se 
están curando”. 

Esta es una poesía iceberg. Escritura que 
exige su completación. Toda poesía es esto. 
Pero en el siglo XX este rasgo se ha acentuado. 

En el caso de Parra hay una escritura 
que requiere de una lectura con una alta 
disponibilidad para sintonizar con las diver- 
sas vertientes de lo material, psíquico, espiri- 
tual que subyace en la creación poética. 

Aquí al parecer ha estado el problema 
de la comprensión de esta poesía. Requiere 
una lectura mediadora, cocreadora, pero 
para esto hay que ubicar la fuente de donde 
nace esta poesía. A mi entender, se ha pensa- 
do que ésta nace de la convención estética 
dominante y que es su ruptura. A esto indu- 
ce su título: antipoesía. Es verdad que está 
contra una convención, es una poética anti. 
Pero coq esto no se da respuesta a un tema 
de fondo, ¿Es sólo una poesía demoledora, 
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destructora, que surge desde lo rechazado 
como su único referente? Más radical aún. 
¿Desde qué lugar, poética, tradición creado- 
ra, escribe Nicanor Parra? 

Esto nos parece capital para un inicial 
entendimiento. ¿Qué pueblo, qué cultura, 
qué universo ideativo es el que profetiza, 
anatematiza por boca de esta poesía? ¿Qué 
complementos textuales, transtextuales, 
extratextuales están llamados a completar en 
verdad su texto? ¿Qué movida o desplaza- 
miento exige esta escritura para una lectura 
que atienda y entienda su mensaje? ¿Qué 
líneas de lo sincrónico y cuáles de lo diacró- 
nico están solicitadas por esta poesía? ¿DÓn- 
de lo individual de Nicanor no es tal sino la 
voz de la comunidad y de cuál comunidad, 
en este país de rincones, de loca geografía, 
de historia extraviada, de culturas “ningu- 
neadas”? ¿En qué paradigma se inscriben las 
líneas sintagmáticas de esta creación? 

Creo que se ha explorado muy bien su 
dimensión inmanente, pero no tanto su 
dimensión trascendente en cuanto expresión 
de una cosmovisión. Su perfil contestatario 
requiere ser contextualizado para que deje 
de ser percibido sólo como eso y se com- 
prenda y valore lo que es en sí. No a resolver 
pero a contribuir a esta idea van las líneas 
siguientes. 

Se ha inscrito a Nicanor Parra en la tra- 
dición de la ruptura que caracteriza a las 
vanguardias de la modernidad. Esto es ver- 
dad, pero insuficiente. Es ruptura con una 
tradición textual que corre por ciertos carri- 
les de una estética, una ética, una ecológica 
marcada epocalmente. Detrás de esto hay 
una filosofía y, sobre todo, una ideología. 
Pero la poética de Parra no ec sólo reacción 
dentro de esa convención, desde esd conven- 
ción. Es una escritura desde “otra orilla”. 
Una “orilla otra” que no es una variante de 
la cultura textual, antropocéntrica, ilustrada. 
No es ni siquiera su variante en cuanto antí- 
tesis, negación. 

L a  poesía de Parra se para en parte 
importante desde Id cultura oral de la tradi- 
ción poética popular, que es otra manerade 
hacer arte que la de la convención occiden- 
tal dominante. Frente al individualismo 
acontece la creación comunitaria. Frente a la 
obra terminada, ocurre la obra en recreación 
permanente. Frente a lo intocable por pro- 

piedad privada del autor, está lo de todos, 
perfeccionable siempre y por cualquiera 
idóneo de la comunidad. Frente al sistema 
de identidad por diferenciación y oposición, 
está el sistema de identidad por pertenencia: 
de ser y crecer y crear con el otro, no contra 
el otro o lo del otro. Frente al motor de la 
originalidad como novedad, está la originali- 
dad como revelación de la generatividad 
perenne del origen, de las raíces. 

Una parte sustantiva de la obra de Parra 
nace de esta otra orilla, donde los horizontes 
históricos no chocan y se destruyen sino que 
se encuentran y fusionan en un nivel más 
profundo, el transhistórico. Es la “Otra 
orilla” animada por la dinámica de renova- 
ción permanente donde cada generación 
aporta su cuota de rectificación y ratifica- 
ción de lo heredado como movimiento de 
interpretación y reinterpretación, de meta- 
bolismo comunitario operando a lo largo del 
tiempo, polarizado por una vocación pode- 
rosa de identidad. 

Este metabolkmo comunitario trabaja 
con una estética de la periferia y de los resi- 
duos, redescubriendo en esta área y en esos 
materiales su virtualidad simbólica, el “signi- 
ficante flotante” que desprenden, producto 
de los circuitos en donde despliegan su mul- 
tidimensión. Opera aquíluna faena estética 
de redescripción en que se descubren las 
cualidades subyacentes, donde se avanza 
para hacer patente lo latente, en un impulso 
por dar a luz una realidad en su verdad 
tensional. A esta verdad tensional concurren 
el entorno cultural y el entorno natural. Am- 
bos cifran permanentemente mensajes que 
es preciso decodificar, para lo cual el intér- 
prete debe ponerse con su experiencia y la 
de su comunidad, de la que es depositario y 
agente activo. 

Esta operación está presente en la obra 
de Nicanor Parra. Por vía ejemplar, frente dl 

individ’ualismo expresivo, es reiterado su 
recurso al decir del común, a la vertiente 
coloquial de lo popular campesino y urbano 
en sus dimensiones Iéxicas, sintácticas, 
módulos expresivos, etc. Ante la psicología 
de la obra terminada, aparecen sus correc- 
ciones a la vista, como tachaduras, sustitu- 
ciones, en una palabra, obra en borrador, en 
entrega provisoria, menesterosa de continua 
revisión y enmienda. Frente a lo intocable 
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por propiedad intelectual privada está su 
entrega a la creatividad colaboradora, parti- 
cipante del público, como es la estructura 
abierta de sus artefactos o de su soneto 
censurado. Ante la identidad por diferencia 
está su explícito reconocimiento de su perte- 
nencia a lugares sagrados -Chillán- de 
donde nace su inspiración y su fuerza. Aún 
más, su reconocimiento de la imposibilidad 
de integrarse en radicalidad a otro ámbito 
cultural -Santiago-, porque “un chillanejo 
nunca termina de llegar” a este otro espacio. 

Su originalidad no deriva de una bús- 
queda de la novedad; ésta es una resultante 
de su ahondamiento en la riqueza infinita de 
los materiales de su entorno natural y cultu- 
ral de origen. Suenan, se ven, se sienten 
extraños por una cultura que se ha distancia- 
do hasta olvidar su memoria histórica real. 
Devienen vanguardia a fuerza de ser tradicio- 
nales en radicalidad, esto es, ser vitales y, por 
esto, estar ejerciendo en forma permanente 
el redescubrimiento de su contenido y de su 
expresión. 

El humus, la tierra vegetal donde hunde 
sus raíces la experiencia poética de la tradi- 
ción popular, es el hábito expresivo de la 
metáfora como recurso habitual de la comu- 
nicaci6n. El hablar en doble sentido, no 5610 
erótico sino también en “la talla”, el comen- 
tario genera una connaturalidad poética 
generalizada. El decir, conversar, glosar, 
transformar el acontecer cotidiano en este 
código hace que la vida sea percibida y refle- 
xionada de acuerdo a las reglas con que ocu- 
rre lo poético. El hablar del pueblo chileno 
circula por el carril de “la indirecta” o de la 
frase inconclusa. En ambos casos, el auditor 
para participar debe asumir el papel de 
completador de la enunciación. Esto no es 
optativo o facultativo. Es indispensable. La 
competencia lingüística se cumple no deco- 
dificando lo dicho, sino lo que se quiso 
decir. Aquí la palabra es vida. La vida se 
ejerce por la palabra. Esta palabra es poética. 
No podía ser de otra índole. 

El doble sentido como base de la comu- 
nicación, la expresión, la creación, ocurre en 
el género tradicional de la adivinanza. El 
hablar con medias frases, con medias pala- 
bras, “dejando la caída”, dejando el sentido 
en la frontera de esto y/o de lo otro, es una 
extensión de este modo expresivo: “a buen 
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entendedor.. .” 
Las palabras aquí están exigidas a tope, 

su irradiación semántica debe operar a dis- 
tancia, cubrir amplios tramos. También su 
fonética está valorada al máximo, E l  sonido 
es sentido por analogla, por contraste, por 
analogías que son antitesis. Medias frases, 
medios sonidos asumen entregar sentido 
entero y no uno sino varios,en muchos casos. 

Metáforas que ponen en acción las ana- 
logías, las correspondencias de lo cósmico, lo 
humano, lo divino; metonimias que activan 
la parte para poner en alerta o en movimien- 
to el todo, son comportamientos habituales 
en la coloquialidad popular. 

La crítica ha sido certera al anotar la 
homologación, la simetría, la analogía, la 
conjunción como una constante en la crea- 
ción de Nicanor Parra, procesos que por la 
vía de lo carnavalesco, satírico, burlesco, 
paródico, llegan a lo antitético respecto de 
la convención poética al uso (Carrasco, 
1990: 52 y 59). 

Esto está presente profusamente en la 
coloquialidad popular. En lo analógico están 
los recantos en la cantidad infinita de versio- 
nes que buscan decir mejor lo de antes, 
exigidos por el perfil del aquí y del ahora de 
la vida. En lo antitético está la proclividad a 
estar en la trinchera del frente. 

La analogía que busca mejorar y la que 
busca deformar, satirizando, caricaturizando, 
hiperbolizando es un modus dicendi abun- 
dante, por el cual se llega frecuentemente al 
humorjexultante o al humor negro. Cuentos, 
casos, chascos, burlas, apodos, talla, están en 
esta línea. Los corrillos donde acontece el 
encuentro del hombre del pueblo en el cam- 
po, en la ciudad proliferan este tipo de mate- 
rial expresivo. 

El género de las 3nentiras” constituye 
una especie dentro de la narrativa y de la 
poética festiva y, de otra parte, constituye 
un “fundado” en el “canto a lo poeta”, en 
décimas. El desborde y la bizarría que abun- 
dan en Parra abundan igualmente en esta 
“orilla otra” del acontecer chileno. 

La crítica y la ironía con que se suele 
caracterizar a la modernidad han estado 
presentes desde mucho antes en la creación 
tradicional. En Chile y en América esto se ha 
traducid9 en una “lectura” distanciada, des- 
confiada, contestataria del quehacer de lo 



cultural textual, de lo cual hay un testimo- 
nio ilustre en los “cantos por el mundo al 
revés”. En  este ciclo, lo más venerado y 
fetichizado de la cultura textual es develado 
en su inconsistencia e insolvencia valórica. 

En una línea paralela un personaje de la 
narrativa tradicional -Pedro Urdemales- es 
el antihéroe en que el pueblo se proyecta en 
cuanto ilusión de burlar al poder, al tener y 
al valer de la sociedad. 

Recantos serios o paródicos, decir con- 
testatario; búsqueda de ir más allá de lo 
heredado en el bien decir y en el mal decir; 
adhesión y alabanza nunca contenta de su 
desempeño y sus búsquedas de perfección 
--las variantes-; rebusca de los resquicios 
por los cuales zaherir, destruir lo instisfac- 
torio y su vertiente criticista, “contreras”: 
todos son cauces por los que la tradición 
chilena dice lo suyo, desde lo suyo. Con 
ello, a lo largo de los años hace tierra de 
hojas donde crezcan las semillas de su 
sentir, comprender, imaginar. 

Si a esta luz se lee la obra de Nicanor 
Parra, ésta se revela abismante proyección, 
recreación, creación. Se manifiesta auténti- 
ca tradición en cuanto ejercicio del metabo- 
lismo para abordar y transformar el aquí y 
ahora en un tiempo-espacio-acontecer otro. 
Su inserción en esta tradición le da la cerca- 
nía a lo vital, su experiencia de piel a piel, su 
calidad de Gran Oidor del sentir-decir, de 
una parte. De la otra, le da la perspectiva, la 
distancia para poner en su lugar a los “crédi- 
tos” del momento, de la contingencia. Esta 
cachaza, esta cazurrería parriana viene de 
lejos, por eso viene decantada, alquitarada. 
Por ello es fina y acerada su visión y no deja 
títere con cabeza. Hereda el valor de los 
valerosos de antaño para llamar al pan pan y 
al vino vino, para disparar por una y dos. Le 
da el desplante para pararse con lo suyo, 
para parar a los suyos sin consultar previa- 
mente el “qué dirán”. ¿No será esto lo que 
ven y admiran y quisieran asumir los poetas 
jóvenes que adhieren a la poética, a la ética y 
a la ecológica de Parra? 

* * *  

En esta línea de asumir plenamente la 
tradición poética popular y en llevar más allá 
lo heredado se encuentra también la creación 
poética y musical de Violeta Parra. En su 
forma de la expresión y del contenido ella 
atiende como suyo lo de su entorno cultural, 
donde en el presente están presentes las hue- 
llas y las semillas de sus ancestros. Ella los 
pone en presente enriquecido en espesor, 
profundidad, multidimensión. Uno de sus 
grandes temas, el amor, recoge, intensifica, 
proyecta a nivel universal lo que hasta la 
fecha era patrimonio de la marginalidad en 
que subvive la tradición de nuestro folklor 
chileno. Por ello Violeta se ha convertido en 
lugar de encuentro de la tradición y lavan- 
guardia expresiva de lo nuestro chileno, 
americano. 

“Volver a los 17” está dentro del campo 
semántico del amor imposible. 

El cancionero chileno canta esta reali- 
dad en cuartetas como las siguientes: 

”Vivo por un imposible/Por un imposible 
muero. 

Imposible es olvidar/al imposible que 
quiero. ” 

O esta otra: 

’Ní contigo nisin ti/mispenas tienen 
remedio. 

Contigo porque me matas/ y sin ti 
porque me muero. ‘’ 

Toda la obra de Violeta está centrada 
en este tema. Hasta su autobiografía en déci- 
mas. Hay, sin embargo, un texto que sinteti- 
za su actitud frente al arte y frente a la vida: 
es la “Tonada del medio”. 

Esta es una pieza que revela a Violeta en 
una fase crucial para comprender su arte. 
Ella ha comenzado como intérprete de can- 
ciones populares, principalmente mexicanas. 
A instancias de Nicanor entra a preocuparse 
de las melodías y textos del folklore y du- 
rante varios años hace una labor de recopila- 
ción. 

En  Chillán, su tierra de origen, se en- 
cuentra con la “Tonada del medio” y la 
recoge, El texto la provoca y hay varios 
borradores donde tienta suerte w invención 
poética, en afán de encuentro de su creativi- 
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dad con la creatividad de la gente de don- 
de son sus ancestros. De modo que cuando 
leemos este texto nos llega una suerte de 
vibración porque ahí está el documento que 
testimonia cómo Violeta se encuentra con 
su tradición y cómo, al encontrarse con ésta, 
se encuentra con su condición de poeta. 

¿Qué pudo capturar el interés y la vir- 
tualidad creativa de Violeta? Pienso que la 
polisemia que vertebra todo el texto, nuclea- 
da en un término: el medio. 

El medio aquí es eso, pero también es lo 
contrario. Es entero y no sólo entero sino 
superación: anulacibn y desborde de éste. 

En el modo de expresión del pueblo chi- 
leno hay un pudor muy grande que impide 
revelar la intimidad. Máxime cuando es afec- 
tiva. Estoicismo, recato, temor al juicio 
social, lo que sea, el chileno no dice su pesar 
entero. Como el romance español del Conde 
Arnaldo: “Yo no digo mi canción/sino a 
quien conmigo va”. Pero en una sociedad 
cimentada en la desconfianza, la certeza de 
contar con alguien a quien contarle su sentir 
es escasa. 

¿Cómo decir el sentir entero, no traicio- 
narlo, y no delatar la vulnerabilidad ante un 
interlocutor no plenamente confiable? En  
otras palabras, ¿cómo lograr la comunica- 
ción sin exponer la seguridad? Como dice 
Octavio Paz, abrirse al otro es entregarse 
desarmado al otro. 

El chileno ha arbitrado una estrategia 
expresiva y conductual: el campo del más o 
menos, el área del medio campo, el juego del 
da y quita, del avance dejando abierta la 
puerta del retroceso, declaración que trae 
prevista la retractación. 

Esta sinécdoque abre la puerta a la iden- 
tidad, a su conflicto no resuelto de ser o no 
ser. El chileno se queda en el medio, con un 
pie acá, en este lado, y con el otro en alto, 
en espera de una certeza que lo libere del 
riesgo. Pero la vida allá es experiencia de 
frontera, acoso de imprevistos. Entonces la 
actitud provisoria pasa a ser norma de con- 
ducta permanente. 

Pienso que esto fue lo que llam6 la  aten- 
ción de Violeta. Le sintonizó con una expe- 
riencia generalizada del entorno familiar, 
regional, 

Chillán fue y sigue siendo, por lo demás, 
tierra de frontera entre el centro y el sur. 

Nicanor dirá, a su turno: “Un chillanejo 
nunca termina de llegar a Santiago”. O sea, 
vive su vida entera en esta área existencia1 
del medio, como quien dice entre la autocto- 
nía (de las raíces) y la autonomía (de la libre 
determinación). 

Así, entonces, la tonada, recogida y re- 
creada por Violeta, empieza diciendo que 
algo afecta a alguien parcialmente, en un 
cierto sentido, pero a medida que discurre el 
discurso, termina revelando que eso no afec- 
ta parcialmente sino totalmente. Como tal 
no es controlable sino contralor de la perso- 
na. La situación, no está afectando parcial- 
mente sino que en medio, en el centro mis- 
mo. No sólo está sino que es el centro de la 
persona. La constituye. 

Si fuera el medio de la mitad (50%), no 
se entenderían ystos versos que dicen otra 
condi ci 6n : 

Medio arrepentido vengohe vengo medio 
a decir 

que si medio tú me admites/medio me 
verás morir. 

Cuando medio te ausentaste/med¡o 
tiempo de mi lado 

tú medio muerto te fuistdyo medio 
muerta he quedado. 

Lo que se está diciendo aquí, leyendo el 
texto después de haber decodificado el con- 
texto, es que si no hay perdón entero, recon- 
ciliación plena, para el amante no hay vida. 
Se dice que la separación, el desencuentro 
amoroso ha instalado la muerte en el centro 
de la vida de los dos amantes. 

Esto que vale para la vida, y su expresi- 
vidad, vale también para el arte y su expre- 
sión popular. El arte popular chileno no pasa 
por la exuberancia ni por el pleonasmo, ni 
por la simulación. Es un arte que opera con 
la forma expresiva de la disimulación. Su 
codificación, su simbólica es alusiva, y, en 
muchos casos, elusiva. 

Esta es la experiencia de vivir “entre” y 
ser sobrepasado por la vida, donde cuando 
se llega a decir que se está “medio mal” es 
que se está “mal y medio”. Complemento y 
culminación de la tonada es ‘Volver a los 
17”. 

“Volver a los 17” es imposible y es im- 
prescindible. Como es imposible también es, 
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indecible. El poema es el abordaje de esta 
empresa inabordable. Por ello toda la prime- 
ra etapa va encabezada por síntagmas compa- 
rativos que buscan encarnar la aproximación, 
el afán de acercarse al decir el sentir. Hay la 
imposibilidad de decir lo imposible de la 
empresa que es revertir el curso del tiempo. 
Pero hay una certeza: es el propio sentir. 
Todo lo demás es  como'^ analogía, apro- 
ximación. Y lo cierto es que se siente la vida 
de esa manera. Es cierta la incertidumbre. Lo 
Único cierto y la tragedia es sentido así. De 
sentir la vida sin otra alternativa. O la gloria 
de sentir la vida sin otra alternativa que el 
amor. 

El modo de la expresión acontece el 
modo del contenido. Todo el poema está 
trabado, paralizado, entre o por polaridades 
antitéticas que paralizan el acontecer, como 
que lo dejan en punto muerto, pero en los 
dos últimos versos hay un dinamismo de un 
signo positivo que se lleva por delante los 
términos enfrentados. El poema en este 
sentido, desde la significancia del ritmo, es 
una apuesta por el imposible-posible: Volver 
a los 17 es posible. El amor siempre está al 
alcance y en su forma más plena. Volver a 
los 17 es imposible pero es necesario. Si es 
necesario tiene que ser posible. Es lo que 
objetiva el poema. Como en San Juan de la 
Cruz, Violeta en esta obra se afana en dar 
“al alcance alcance” y lo logra. 

Al dinamismo de los versos que rematan 
las décimas se suman los versos del estribillo, 
donde lo horizontal -hiedra- escala lo ver- 
tical -el muro- y donde lo inorgánico acce- 
de a ser tocado y fecundado por lo vivo: 
“como el musguito en la piedra”. Hay un 
estribillo del cancionero que dice: 

“No es imposible, no,/que yo te vuelva a 
querer; 

el agua rompe la piedra/a fuerza de tanto 
caer. ‘’ 

Acá hay un paso más. Se rompe, o sea, 
muere pero con el sentido de la superación, 
como el acontecer de la muerte-vida, la con- 
versi6n de los opuestos. Dinámica clave en 
toda la poética tradicional. 

‘Volver a los 17” es la concreción depu- 
rada de esta poética tradicional armada de 
violentas, desproporcionadas tensiones que 

sistemáticamente encuentran su cauce en 
una apuesta por la vida, por la esperanza. 

“Volver a los diecisiete/después de vivir 
un siglo 

es como descifrar signodsin ser sabio 
competente.“ 

La dinámica se estructura en parejas de 
versos que objetivan las tareas, tareas que 
tienen la proporcionalidad de las pruebas 
que debe vencer el héroe de los cuentos 
tradicionales. Allí el ignorante debe adivinar 
los enigmas, el débil debe ser fuerte, el pe- 
queño debe revelar la grandeza. Y eso que 
debe ser, es. El pueblo lo escucha y lo cree. 
Es un paradigma. De acuerdo a esto lee la 
realidad. Y si ésta no se ajusta a este modelo, 
no concluye que así es la realidad, sino que 
piensa y cree que el mundo está al revés. Los 
cantos a lo humano en este sentido son cla- 
ros. El pueblo ve el acontecer, capta su 
sentido, pero no consiente con él. Sabe y 
manifiesta su desacuerdo. 

América, tierra de la utopía, aun antes 
de ser descubierta, cuando sea descubierta 
(que algún día lo será) revelará que fue la 
tierra donde se mantuvo la llama viva del 
soiiar dormido y despierto, en que el mundo 
sólo es cuando es como debe ser. El mundo 
del tener y del poder se atiene a la sentencia 
de que hay que ver para creer. Acá sigue 
aquello que dice Nicanor en “El hombre 
imaginario”: Hay que creer para ver. 

“Gracias a la vida” explicita lo que ade- 
lantara en clave poética Volver a los 17”. 
Este texto canta el asombro ante la vida y la 
fe que en ella acontece y se da, se nos da, 
con tal que nosotros la queramos en verdad. 
Si eso es así, descifraremos signos sin ser 
sabios competentes, descubriremos en la 
fragilidad la fuerza; que la precariedad no es 
obstáculo, sino condición para la experiencia 
de la plenitud. Diciéndolo de otro modo, es 
ver el mundo de otro modo. Como el mundo 
está al revés, el verlo de este otro modo es 
verlo de verdad. Si es así, entonces el asumir 
este modo otro otorga la competencia para 
descifrar signos, revela posible y necesaria la 
experiencia humana que concierta la fragili- 
dad con la profundidad; franquea el acceso a 
la experiencia de la plenitud, que acontece 
precisamente cuando se es sbio vida, sin 
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interferencia, como el niño. 
La segunda décima es un modelo de este 

duelo de opuestos desproporcionados y 
donde a la postre se impone la lógica del 
otro modo. Se enfrenta el mí  y su retroceso 
y el ustedes y su avance; la curva trascenden- 
te del arco de las alianzas con la pequeñez 
del nido. L o  grande recorre lo pequeño pero 
vivo; por vivo, inmensurable: las venas. "La 
dura cadena con que nos ata el destino" se 
transfigura en diamante y como tal alumbra, 
libera, serena. Décima del movimiento y su 
lógica otra. 

La tercera es una décima de lo concep- 
tual, En  este caso la materialidad de la es- 
tructura poética significa, es, configura reali- 
dad a la manera de la realidad del otro mo- 
do. Al sentimiento se le asigna un verso. Al 
saber se le asignan tres. La ecuación es 
elocuente. El valor de uno equipara y supera 
al de tres. Uno es. Los otros tres no son: 

Lo que puede el sentimiento/no lo ha 
. podido el saber 

ni el más claro proceder/ni el más ancho 
pensamiento. 

Este ritmo que trabaja con ecuaciones 
desproporcionadas continúa oponiendo la 
siguiente pareja: 'nos aleja dulcemente/de 
rencores y violencias': La dulzura impone 
su suave imperio a la pareja de opuestos: 
rencores y violencias. 

La  décima remata con estos versos: 'sd- 
lo el amor con su ciencia/nos vuelve tan 
inocentes." Detrás o debajo de esta fórmula 
tan sencilla hay una realidad profunda que 
se podría explicitar así: la ciencia y la ino- 
cencia son hoy antitéticas. Fueron un atribu- 
to, sin embargo, del tiempo y acontecer que 
los teólogos llaman preternatural, antes del 
pecado, de la caída. La  reconquista de este 
estado primordial está a nuestro alcance: es 
el sentimiento y dentro de éste, su núcleo: el 
amor: coniuntio oppositorum. La despropor- 
ción cuantitativa se resuelve por la densidad 
cualitativa de uno de los términos de la rela- 
ción antitética. 

En la tercera estrofa --de cinco que tie- 
ne el poema-, o sea, en el centro, el medio, 
se revela el objeto de la composici6n: el 
amor. La cuarta estrofa está destinada a 
describir el prodigio que protagoniza: "€1 

amor es torbellino/de pureza original". La 
imagen que se tiene de la pureza original es 
de placidez estática, indiferente, ausente. 
Acá se rescata un atributo esencial: su fuer- 
za y dinamismo, es decir, la razón de ser 
el fundamento del ser. Como torbellino 
remece y avienta todo lo adjetivo y adven- 
ticio y deja libre al ser con su identidad, su 
calidad ontológica. Por eso es capaz de 
rescatar la presencia de la "apariencia": 
"#Hasta el feroz animal/susurra su dulce tri- 
no". Al ser liberado de la agresión que lo 
obfiga a ser feroz sale con su real naturaleza 
que es radical armonía. 

La siguiente pareja de versos es admira- 
ble por la concentración de fuerzas opuestas 
que anudan en vertical y en horizontal los 
sintagmas. Uno detiene y el otro libera. Pero 
uno detiene al peregrino. El otro libera al 
prisionero, Admirable paralelismo antitético 
al interior de cada verso y entre ambos, ten- 
sionado por el no menos admirable paralelis- 
mo simétrico de los versos donde se espejan, 
las tres sílabas de los verbos y las cuatro de 
los sustantivos: 

'Detiene a los peregrinos, 
libera a los prisioneros" 

En el plano semántico, a cada uno le 
abre acceso a su experiencia contraria, esto 
es, complementaria, 

Esta experiencia de acceso a lo otro pre- 
para para el prodigio de la irrupción de un 
tiempo primordial que rescata al hombre del 
tiempo cronológico. De su paso y de su peso. 
Como en la lógica otra de los cuentos tradi- 
cionales, acá el texto da cuenta de la ocu- 
rrencia real de lo maravilloso: 

"'El amor con sus esmeros/al viejo lo 
vuelve niño. '' 

Este rescate de la vida de las fauces de 
Cronos es, en esta economía, una metáfora 
de un prodigio más radical y universal: "yaal 
malo sblo el cariño/lo vuelve puro ysincero': 

Violeta Parra en este texto está dando 
una muestra de la calidad de su habitar en la" 
cultura tradicional chilena, donde la tierra 
está minada de encantos, de entierros, de 
tesoros. Se está sobre la Ciudad de los Césa- 
res, dice el mito, pero la mayoría no lo sabe. 
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Violeta sí lo sabe y por eso va desenterran- 
do, desencantando las vertientes de la vida 
que el maleficio del mundo (los brujos y 
gigantes de este mundo) tienen cautivas. 

Ella va cantando, desterrando el mal, 
desenterrando el bien que en su raíz es amor. 

De acuerdo a la lógica mítica que orde- 
na el acontecer del canto, en la última estro- 
fa Violeta da cuenta del prodigio no ya ocu- 
rriendo en el mundo y en los otros, sino en 
su vida, en su propio mundo: 

“‘De par en par la ventanahe abrió como 
por encanto. ” 

El amor abre el verso con una apertura 
mayor: todo el verso abierto “de par en par” 
por sólo vocales abiertas. La sonoridad insta- 
la su presencia liberadora: “Entró el amor 
con su manto/como una tibia mañana’: 

Para ir cerrando la composicibn, se reto- 
rna el módulo comparativo. Lo maravilloso 
invita al balbuceo. No hay voces unívocas 
para significarlo. El “como” da cuenta de la 
distancia que va de los precarios significantes 
a los potentes significados. 

Violeta, maestra en el decir de la mano 
de la metonimia, encarna el milagro en un 
acontecer fundante: ’%l son desu belladiana/ 
hizo brotar el jazmín”. Jazmín: flor, aroma, 
esencia trascendiendo: revelación de la vida, 
la fecundidad, la belleza. 

“Volando cual serafín/al cielo le puso 
aretes”, nos interpela drásticamente que esta 
experiencia de ser es chilena y popular. Des- 
comunal como toda experiencia maravillosa 
del pueblo sin prejuicios ni recortes forá- 
neos. Así el cielo entero tocado, refisonomi- 
zado por el acontecer amoroso, con un deta- 
lle identificador del imaginario popular chile- 
no: “Al cielo le puso aretes”. 

El remate, dada la secuencia de prodi- 
gios, no nos sorprende. Al contrario, era 
esperado. La poetisa confiesa su experiencia: 
”mis años en diecisiete/los convirtió el que- 
rubín ”. 

Falta consignar la función del estribillo. 
Para esto quiero hacer un doble recorrido. 
Uno de lectura y otro de canto. Contrarios y 
complementarios. 

El primero: la presencia poética de la 
palabra dicha: 

“Se va enredando, enredando/como en el 
muro la hiedra 

y va brotando, brotando/como el 
musguito en la piedra. ’‘ 

Los acentos lo asientan con sus pesos 
simétricos. Apenas un leve desacuerdo, desa- 
juste, en los remates. Uno dice “como en el 
muro la hiedra”, y el otro dice “como el 
musguito en la piedra”. Casi ajuste en las 
fonéticas y desajuste en las sintácticas. Ade- 
más, arriba es muro. Abajo no es musgo, su 
simétrico asonante, sino musguito. 

Pero, ahora, cantémoslo. La  palabra 
cantada, puesta en el otro nivel,el de melo- 
día y ritmo: 

‘Se va enredándo, enredandó/como en el 
múro la hiedrá 

y va brotándb, brotandó/como el 
musguíto en la piedrá. 

Ay s í s í s í  L’* 

Ahora la melodía y el ritmo se llevan el 
sentido hacia adelante. Cada frase melódica 
es un ariete, por el que el sentido avanza. El 
golpe rítmico se hunde y prolonga su impul- 
so en ó... en á... en í... que sigue como eco, 
avanzando en el silencio, haciendo florecer el 
silencio con la fe y la eficacia del deseo. 

La música grafica el sentido: un pie aquí, 
el otro allá. La  música funde las palabras y 
sobre su polvo planta un nuevo sentido. Sen- 
tido de un acontecer al lado de la historia, 
más abajo y más arriba que la historia que 
dice contar lo que les pasa a los pueblos. 

* * *  

Ld de Roberto Parra ha sido lo más re- 
velador de esta presencia subterránea de rea- 
lidades de las que no se percata la historia, 
pero que han estado y siguen estando, que 
han pasado y siguen pasando. “La Negra 
Ester” es un suceso que ha hecho noticia, ha 
hecho historia de una manera absolutamente 
imprevisible. ¿Cuál es la causa? Patentizar 
que, gracias a Dios, además de la historia, la 
realidad chilena está armada con materiales 
de la intrahistoria y de la transhistoria. Que 
a lo mejor esto es lo nuestro más decisivo y 
que no atendemos por miedo a ser, a sentir- 
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ser de verdad. Cuando esto se asume convo- 
ca, emociona, conmociona. Ha sido, a mi 
juicio, la que ha ocurrido con "La Negra 
Ester ". 

Tradición y vanguardia se han encontra- 
do en el encuentro-desencuentro de la Negra 
Ester y el Chute Roberto. Ellos han encon- 
trado al público chileno con lo suyo, lo han 
convencido de que es gratificante, jocundo 
conocerse, reconocerse desde el subsuelo, 
desde las raíces para arriba, desde la periferia 
al centro. 

Uno se pregunta qué determina el éxito 
de "La Negra Ester", el suceso teatral del 
año 88. Y relee el texto de Roberto Parra y 
recuerda la obra de teatro. 

De la lectura somera de las décimas sur- 
ge un argumento nada original. Un amor 
apasionado de un músico por una prostituta 
que, luego de un oasis de "felicidad", se 
rompe. Una reconciliación efímera. Nueva 
ruptura y un desenlace: matrimonio de la 
mujer con un hombre bueno. Pasado el tiem- 
PO él se entera que ella ha muerto. El queda 
a solas con su pesar. 

Pero este argumento es una historia que 
discurre con un relieve, una carnadura, un 
ritmo. Así la Negra Ester no es un nombre, 
es una imagen "como espiga de orgullosa": 

"Un día por la mañana/antes que rayara 
el sol/mk linda que un arrebol/freciquita 
wmo manzana/muy alegre, muy ufana/venía 
la Negra Ester." 

Acontece el delumbramiento del galán: 

"Borracho/sin un cobre en los bolsillos/ 
cantaba como los grillos.. . /pa tomarme me- 
dio cacho/triste la vida del huacho/por no 
ser correspondido." 

Le dan esperanzas: 

"'El que carga mucho alcanza/y tú vas a 
ser el dueño/con un poquito de empeño/no 
te quedis en las huinchas/la negra está que 
relincha/mi viejo cara de sueño. *' 

Ocurre el encuentro y la felicidad borra 
las horas, los horarios. Pero él se va y cde en 
la miseria física y moral. De ahí lo saca ella 

narla. Entonces ocurre lo de ella v lo de él 
como 

'I 
chimbiroca/casi se volvid loca/por culpa de 
este maldito/me castiga Jesucristo/por vaca y 
por inhumano. '' 

- ,  
:osa del'destino: 

%e mucho su padecer/de esta pobre , .  , .. . , . .  

Ella: 

"Se pasaba en las cantinas/preguntando 
por Roberto/lloraba todos los días." 

El: 

"Putas el roto fatal/qué cariño mal pa- 
gao/si soy un degenerao/no merezco su 
perdón/m pasa por ser huevón/pensaba este 
malvao. '' 

El amor lo ha marcado con su signo. La 
ausencia de la amada le demuda el mundo: 

"Todo lo encuentro distinto/al blanco 
lo encuentro tinto/al amariiio rosao/vi que 
estaba enamorao,** 

Vuelven a encontrarse, pero algo ha 
cambiado. 

'*Ya no es m i  linda niña/yo mismo soy 
el culpablefla no fue igual que antes/n0 era 
el mismo cariño. '' 

Entonces él le dice: 

'No pierdas tiempo mujer/yo no me 
caso contigo/ Me encuentro desvanecido/con 
todo lo que ha pasado." 

Frente a esto: 

"La  negra se entristeció/y lloraba sin 
consuelo/sacó un blanco pañuelo/la lágrima 
se secó. <* 

En este punto aparece dos veces una 
metáfora fiera: el frío. 

"Tienes que tomar en cuenta/que te vas 
envejeciendo/mu y crudos son los inviernos", 
le dice él, y ella se cdsa: "Se unieron esos 
cristianos/empezaron a bailar/Yo quedé 



La Negra Ester, entera antes en su entre- 
ga, emerge entera en ésta su últimaaparición: 

T a r a  que Dios me perdone/quiero una 
vida tranquilaho me salgo de la fila/yo no 
tengo pretensiones." 

El Chute Roberto, en cambio, nos con- 
fiesa: 

"Quien se enamora de cierto/. . . /cuando 
olvida la mujer/pasa al patio de los muertos/ 
más triste que un caracol/seca los cachitos al 
sol/v va esparramando baballeno de tierra 
de lavaho se puede el wswrón..,/Esto me 
pasó por gil/también por mala sesera/en vano 
grito de baldeho me escuchan mis lamentos/ 
gritando a los cuatro vientoshn un perro 
que me ladre. 

Más allá de la muerte de la amada, el 
amante la revive: 

' L a  recuerdo noche y díale pido a la 
Virgen mía/que cuide a la Negra Ester/yo 
quiero volverla a ver/al lado de las tres 
Marías. '# 

Con esas palabras quebradas canta- llora 
así: 

" E s  muy triste la partÍ/compañera del 
ambien/estará en mi preseden todos mis 
malabá/en el cielo y en los ma/y en la estre- 
lla del orien. " 

Hasta aquí la historia. 
Y está lo del teatro: dirección, puesta en 

escena. Dinamismo que es variedad; variedad 
que es convocación de personajes; personajes 
que son los mismos y son otros; otros que no 
son otros extraños sino entrañables actantes 
de unos mismos malabares; malabares que 
suben y bajan de niveles; niveles que son 
atalayas; atalayas que son inmersiones; in- 
mersiones en el sexo; sexo que es inmersión 
del alma; alma que es emergencia de algo que 
se niega al olvido; olvido que rompe el encie- 
rro en el texto e irrumpe en el contexto; 
contexto que retorna al texto; texto que 
pr6voca contexto, escenograffa, vestuario, 
ruido, sonido, música. MCisica que acalla el 
ruido del pasar, del pesar y estalla en aplau- 

sos; aplausos que son estallidos del sentir en 
simple, en verdadero, en hondo de un públi- 
co interior que se renueva todas las noches 
en cada noche. Se renueva por dentro en 
cada uno y en la revelación de su esencia 
social como comunidad. 

Esto nos lleva a cierto dinamismo Iúdico 
que busca plantearse en breve lo que en ex- 
tenso desbordada la inclemencia del espacio 
y del tiempo de este artículor." 

Pero anotemos algunos hitos, algunos 
%uandos" que nos ayudan a poner en pers- 
pectiva la proyección estética y antropológi- 
ca de este suceso artístico: 

1. 

2. 

Cuando el autor son muchos auto- 
res y estos autores son uno: el pueblo. 

Cuando una historia son muchas y 
éstas son sólo una grande y vera historia: la 
del hombre cercado por el desencuentro. 

3, Cuando el decir es sentir y el sentir 
es gozar y sufrir: esto es,vida. 

4. Cuando el margen se revela y ocupa 
y copa el centro y su ocurrencia arriba no se 
degrada en arribismo. 

5. Cuando la participación creael texto 
y el contexto se recrea por la participación. 

6. Cuando el teatro se revela arte 
modular de todo y todo se revela modula- 
ción del arte en vida y de la vida en arte. 

* * *  

La poética de los tres hermanos Parra 
puede, en síntesis, acotarse como una pers- 
pectiva que arma su obra creadora con mate- 
riales "iceberg" de la cultura tradicional 
campesina, de la cultura popular urbana y 
suburbana contemporánea, ambas aconte- 
ciendo según el modo de ocurrencia de la 
oralidad. 

A esto hay que agregar la creación y el 
recanto de módulos expresivos donde se 
reinterpreta y recrea el caudal expresivo de 
la tradición con una gran capacidad de 
convocatoria a la contemporaneidad. 

En esta línea, en las tres creaciones ocu- 
rre la convergencia de diversos códigos 
artísticos, literarios, plásticos, musicales, 
rltmicos, etc., que redescubren el prodigioso 
potencial expresivo, simb6lic0, de la tradi- 
ci6n popular chilena. 
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Las tres obras creativas revelan la pre- 
sencia de un paradigma cultural donde lo 
histórico es asumido por lo intrahistórico y 
lo transhistórico. Desde aquí se lee lo del 
hombre en sus relaciones consigo mismo, 
con los otros, con el mundo de lo profano y 
de lo sagrado. 

En los tres una clave decisiva para su 
escritura-lectura es la puesta de “la palabra 
en situación”. La situaci6n otorga el nicho 
ecológico para que el decir despliegue su 
caudal creativo. Palabra en y desde la situa- 
ción (y viceversa) dan las bases a una nueva 
verosimilitud: tono, timbre, ritmo, atmósfe- 
ra creíble, confiable. 

La obra de los tres hermanos lleva a 
cabo una operación doble: 

1. Desplazamiento de la periferia, de lo 
marginal al centro. Roberto, lo del sub- 
urbio, de los bajos fondos. Violeta, lo 
tradicional campesino. Nicanor, lo po- 
pular campesino y urbano. 

2. Desplazamiento del centro a la periferia. 
Valores pseudo socio-culturales. 
Valores pseudo religiosos. 
Valores pseudo artísticos. 

Can esto, los tres aportan para “endere- 
zar el árbol torcido”. Es una operación ética, 
noética, estética que tiene los caracteres de 
la revuelta, en el senfido de Octavio Paz: 
regreso, rescate, reivindicación de la tradi- 
ción valórica del pueblo chileno en su vida 
centenaria. También asume los caracteres de 
una revolución en términos de demoler las 
baGs de un poder, tener, valer no referidos 
al desarrollo real del hombre. Y es, esencial- 
mente, una contribucibn, instauradora, fun- 
dacional en tres aspectos. En lo expresivo, 
por la revelación de módulos expresivos de 
la vida claros, directos, insoslayables. En lo 
cultural, por la revelación de materiales 
claves para la detección y asunción de la 
identidad y la autonomía. En lo ético, por 
la revelación del potencial sapiencia1 de la 
memoria viva de la tradición popular. 
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