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Existen poetas de todo pelo: mayores y menores, malos y buenos, mediocres y respetables, edulcorados, 
tremendistas, metafisicos. 

Existen otros -Fidel Sepulveda entre ellos- que son d l o  eso: poetas. Respiran, Uoran, trabajan, 
conversan, comen y beben poesia. Son tan escasos como las agatas en playas demasiado trajinadas. 
Cuando aparecen, hay que acogerlos con gritos de alegria y mirar el mundo a traves de su transparencia 
lechosa y descubrir lo que la simple vista no atina a reconocer. 

Descubrir, por ejemplo, que la poesia esta hecha, antes que nada, con sustancia de palabras, o sea, con 
m~sicas y semlnticas que recuerdan un sentido original determinado, per0 que, al ser trabajadas a la 
manera propia del poeta, fundan una nueva realidad. “Desmora”, “vejentud”, “entreborrhdome”, 
“indefensionados”, “descrece”, “despresenciado”, “desarraizado”, “malavatares” son algunas de esas 
fundaciones que hacen la poesia de Fidel Sepulveda. 

El neologismo no basta. Es precis0 entrar al texto, a la frase pdtica, con la misma actitud del artesano 
que amasa la greda y la formula y reformula hasta darle el volumen y forma requeridos. Fidel Sepulveda 
trabaja a mano sus poemas, forzando las palabras hasta obtener de ellas lo que quiere: 



Lo dicho nos acerca a un aspecto fundamental de la poesia de Fidel SepClveda. Se trata de la presencia 
del campo, de su gente y de su modo de ver el mundo. La tierra, 10s pueblos adoquinados, el vino que 
“hace cantar las venas”, 10s caminos agrietados, 10s juncos, el “pasto de amanecida”, el cielo y, sobre 
todo, las casas, sus andamios y adobes, y el abuelo son otras tantas maneras de construir un mundo 
habitable, frente a otro, “hostil como un compact0 tiburon que bate sus inastillados dientes ...”. ~. .. . 

La vida duele, entonces. Hay en ella “dentelladas destellantes” y “relucientes fauces”; hay “dias que no 
se ven”, “lados izquierdos medio muertos” y “corazones sobresaltados”. Quevedo hablaria de “un 
sofiado bien y un mal presente”. 

Es en torno a la familia de aca y a la de alla donde 10s versos estiran su capacidad expresiva y, rozando la 
herejfa, alcanzan alumbramientos casi misticos: 

El abandon0 del Padre pasa a ser el pecado del hijo, pecado injusto, misterioso y omnipresente, que se 
paga viviendo la vida de perros que vivimos: 

Pese a todo y contra toda esperanza, el poeta apuesta a una fe mas terca que la muerte, una fe fabricada 
con las astillas de las derrotas cotidianas, y que recorre, con un estremecimiento de optimism0 pascual, la 
poesia de Fidel Sepulveda: 



Breviario de la precariedad 
Aqui estamos, Seiior, que seiioreas 
en tus reinos ahitos de infmito, 
aqui estamos cumpliendo el requisito 
de estar presentes para que nos veas. 
iNos ves, Seiior, Seiior, que te recreas 
desmadejando en distendido rito 
el estambre espiral de lo exquisito 
que desde etemidades nos husmea? 

Tu minuciosidad debiera vernos, 
pensamos, que pensar nos ha ensefiado 
tu verbo que es subirse al carro etemo, 
y gozamos pensindonos pensados. 
Sefior, el que pensando te recreas, 
mirame y que a1 mirarme yo te vea. 

Por el amanecer, porque has amanecido 
me calaste la deuda a1 infmito hueso 
por este sol y por su apenas beso 
que apenas toca el cimiento y 10s heridos 
heridos de mi casa tan huidos 
de s i  mismos anegandose el acceso 
a otra franja distante del regreso 
de Io que no es a lo que nunca ha sido. 
iY hoy me amanece azul, alto, dorado ... 

y me amanezco tan desencontrado 
de la aterida midula viajera, 
ella con sus cositas a la espalda, 
que me sorprende el alba a media falda 
bebidndome el rocio de las eras ... ! 
~ Q u t  pecado me ocultas, SeRor mio, 
por el que pago un pago sin medida 
que consume la llama empavorecida 
que arde y clama una gota de rocio? 

El inviemo ha venido en este rio 
que descuaja las plantas de la vida 
y las lama a la orilla revenida 
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juri, xnor, el que me nas aDana 

en donde y cuando mas necesitat 
y la vida pendia desde un hilo. 

iC6mo podre olvidar lo que me 1 
esta clavicula desastillada 
que muerde el aire con su ardido 

Y tambih tengo hijos que aiin e: 
como en el nido espera el pajarill 
iy qui les Ilevart? si el panecillo 

el viento lo avent6 antes de las el 

A ti, como otros, clamo, en orras eras, 
cegado por la era de 10s brillos 
metalicos de dioses amarillos 
que marcan de otro sign0 las esferas. 

Ya entre ellos estoy y sin salida, 
vaho de sangre que tuviera venas, 
gir6n vaciado por lo * . 
iDe escorpiones un 
de la cura que opera 
en las esferas de 10s 

Aqui estoy sujetind 
a las horas colgando 
vacio balanceando s 
rio deshilachhdose 

Aqui en la alta noch 
colgando sobre el lo 
que dormita sorbien 
que cuelga del desve 

iD6nde esta aquella 
adonde poder ir que 
no nos alcance con ! 
iD6nde esti aquella 
mamada en la leche del lenguaje 
de un Verb0 que era al fdo de las eras? 

s raudos guos. 
haz es la medida 
a manos llenas 

altos giros? 
lome a las horas, 
en el vacio, 
obre el rio, 
a toda hora. 

le estoy ahora 
co desvario 
Ido el suefio frio 
:lo que desmora. 

L roca sustentante 
! el oleaje 
sus fauces fieras? 

I casa cobiiante 

Porque ando por otros caminos 
Porque ando por otr 
que 10s que la gente 
porque se me caen 1 

onado 
)a 

no las piso, 
orque se me estria la m a  
no es por vejentud, 
orque me Ocurren pasos otros 

que 10s que trajina ella, 
porque se me zangolotea el horizonte 
y no oscila el oscil6graf0, 
porque soy asi, 
la gente Cree lo que la gente Cree. 

speran 
, 



POESIA DE FIDEL SEPULVEDA 

Y es que yo soy asi 
y no le conozco otra manera al ser, 
cartografio itinerarios de lucikrnagas 
en 10s ojos de mi hijo, 
hace tiempo que le perdi la hebra al sastre 
y voy, contando adoquines voy 

de lentos humus hfimedo 
y troncos esclerbticos 
que me han esperado sigl 
para decirme que no tienen nada que ofrecer 
in0 sus aiios. 

para tener algo que contar 
cuando llegue a donde voy. que no se embancan, 

y el sobresaltado coraz6n 
que no se angosta, 
que no se agosta, 
y la vertiente de mis ojos 
que se van para adentro 
que se me pierden de vista. 

Per0 cuando uno se cansa, 
no se cansa para esto si y para es 
iNo! iSe cansa uno no mas! 

la vida en diagonal, 

que cantan su cre 

Despresenciado me tien 

ptil y mono anda la cosa 

Rastreando rastros ando 

rastreando rastros ando 
y me salgo y me caigo 


