Fidel Sepulveda: Los trabajos de un poeta

por Jaime Blume

Existen poetas de todo pelo: mayores y menores, malos y buenos, mediocres y respetables, edulcorados,
tremendistas, metafisicos.

Existen otros —Fidel Sepilveda entre ellos— que son solo eso: poetas. Respiran, lloran, trabajan,
conversan, comen y beben poesia. Son tan escasos como las dgatas en playas demasiado trajinadas.
Cuando aparecen, hay que acogerlos con gritos de alegria y mirar el mundo a través de su transparencia
lechosa y descubrir lo que la simple vista no atina a reconocer.

Descubrir, por ejemplo, que la poesia estd hecha, antes que nada, con sustancia de palabras, o sea, con

musicas y seménticas que recuerdan un sentido original determinado, pero que, al ser trabajadas a la

manera propia del poeta, fundan una nueva realidad. “Desmora”, “vejentud”, “entreborrindome”,
LA

“indefensionados”, “‘descrece”, “despresenciado”, “desarraizado”, “malavatares™ son algunas de esas
fundaciones que hacen la poesia de Fidel Sepuilveda.

El neologismo no basta. Es preciso entrar al texto, a la frase poética, con la misma actitud del artesano
que amasa la greda y la formula y reformula hasta darle el volumen y forma requeridos. Fidel Sepulveda
trabaja a mano sus poemas, forzando las palabras hasta obtener de ellas lo que quiere:
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Se trata, en el mejor sentido, de un juego de palabras. Pero de un juego de fina inteligencia, en el que la
verdad solemne se reviste de socarrona sabiduria popular —“entre reptil y mono anda la cosa”—, y
entrega, a través de sentencias rotundas, lo que el pensamiento elabora sélo después de prolongados
esfuerzos y de infinitas paginas:
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Lo dicho nos acerca a un aspecto fundamental de la poesia de Fidel Sepulveda. Se trata de la presencia
del campo, de su gente y de su modo de ver el mundo. La tierra, los pueblos adoquinados, el vino que
“hace cantar las venas”, los caminos agrietados, los juncos, el “pasto de amanecida”, el cielo y, sobre
todo, las casas, sus andamios y adobes, y el abuelo son otras tantas maneras de construir un mundo
habitable, frente a otro, “hostil como un compacto tiburén que bate sus inastillados dientes...”.

La vida duele, entonces. Hay en ella “dentelladas destellantes” y “relucientes fauces’’; hay “dias que no
se ven”, “lados izquierdos medio muertos’ y “corazones sobresaltados’. Quevedo hablaria de “un
sofiado bien y un mal presente’’.

Porque de eso se trata. El mundo pareciera tonel demasiado agrio para el vino generoso que es Fidel.
De ahi a la fuga y al refugio hay sélo un paso. Y ese paso piel adentro nos lleva, de plano y por el camino
mas corto, a la mujer, a los hijos y a Dios:
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Es en torno a la familia de acd y a la de alld donde los versos estiran su capacidad expresiva y, rozando la
herejia, alcanzan alumbramientos casi misticos:
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El abandono del Padre pasa a ser el pecado del hijo, pecado injusto, misterioso y omnipresente, que se
paga viviendo la vida de perros que vivimos:
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Pese a todo y contra toda esperanza, el poeta apuesta a una fe mas terca que la muerte, una fe fabricada
con las astillas de las derrotas cotidianas, y que recorre, con un estremecimiento de optimismo pascual, 1a
poesia de Fidel Septlveda:



Breviario de Ia precariedad

Aqui estamos, Sefior, que sefioreas

en tus reinos ahitos de infinito,

aqui estamos cumpliendo el requisito
de estar presentes para que nos veas.
:Nos ves, Sefior, Sefior, que te recreas
desmadejando en distendido rito

el estambre espiral de lo exquisito
que desde eternidades nos husmea?

Tu minuciosidad debiera vernos,
pensamos, que pensar nos ha ensefiado
tu verbo que es subirse al carro eterno,
y gozamos pensandonos pensados.
Sefior, el que pensando te recreas,
mirame y que al mirarme yo te vea.

Por el amanecer, porque has amanecido
me calaste la deuda al infinito hueso
por este sol y por su apenas beso

que apenas toca el cimiento y los heridos
heridos de mi casa tan huidos

de si mismos anegandose el acceso

a otra franja distante del regreso

de lo que no es a lo que nunca ha sido.
iY hoy me amanece azul, alto, dorado...
y me amanezco tan desencontrado

de la aterida médula viajera,

ella con sus cositas a la espalda,

que me sorprende el alba a media falda
bebiéndome el rocio de las eras...!

;Qué pecado me ocultas, Sefior mio,
por el que pago un pago sin medida
que consume la llama empavorecida
que arde y clama una gota de rocio?

El invierno ha venido en este rio
que descuaja las plantas de la vida
y las lanza a la orilla revenida

del despojo, derrumbe y desvario.

;Oh, Sefior, el que me has abandonado
en donde y cuando mds necesitaba
y la vida pendia desde un hilo.

;Coémo podré olvidar lo que me has dado,

esta clavicula desastillada
que muerde el aire con su ardido ﬂiﬁ‘?
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A ti, como otros, clamo, en otras eras,
cegado por la era de los brillos
metdlicos de dioses amarillos

que marcan de otro signo las esferas.

Ya entre ellos estoy y sin salida,
vaho de sangre que tuviera venas,
giron vaciado por los raudos giros.
;De escorpiones un haz es la medida
de la cura que opera a manos llenas
en las esferas de los altos giros?

Aqui estoy sujetindome a las horas,
a las horas colgando en el vacio,
vacio balanceando sobre el rio,

rio deshilachdndose a toda hora.

Aqui en la alta noche estoy ahora
colgando sobre el loco desvario

que dormita sorbiendo el suefio frio
que cuelga del desvelo que desmora.

;Donde esta aquella roca sustentante
adonde poder ir que el oleaje
no nos alcance con sus fauces fieras?

;Donde esta aquella casa cobijante
mamada en la leche del lenguaje
de un Verbo que era al filo de las eras?

Porque ando por otros caminos

Porque ando por otros caminos
que los que la gente anda,
porque se me caen las hojas

y no las piso,

porque se me estria la cara

-y no es por vejentud, -

_porque me ocurren pasos otros

- que los que trajina ella,

porque se me zangolotea el horizonte
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POESIA DE FIDEL SEPULVEDA

€ yo soy asi

conozco otra manera al ser,
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cuando llegue a donde voy.
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Despresenciado me tienei

Despresenciado me tienen

los malavatares del presente, -
desamarrado de puerto y en alta
desarraizado de huerto,

puesto del lado externo de la puerta,
abierta para el resto,
arrean vizquierdo medic
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de lentos humus himedos

y troncos escleroticos

que me han esperado siglos

para decirme que no tienen
ino sus afios.

reo entonces los esteros de
que no se embancan,
que no se enturbian,

‘que no se entelan,

y el sobresaltado corazén
que no se angosta,

que no se agosta,

y la vertiente de mis ojos

‘que se van para adentro

que se me pierden de vista.

‘Rastreo para atrds y encuentro co
un abuelo tenaz

aveso la vida en diagonal,
0 casas
1 sus andamios, sus ad
nestin,




