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Gabriela Mistral tuvo una gran capacidad visionaria para detectar lo que 
podríamos llamar el fenómeno humano. En este aspecto, uno de sus mayores 
aciertos poéticos y antropológicos fue su descubrimiento de la figura de San 
Francisco de Asís. En él, con singular perspicacia, vislumbró su condición 
poética vinculada a todo lo existente. Esto, que lo hace singular como poeta y 
como santo, se puede caracterizar como una perspectiva de filiación y de 
fraternidad universal. Esta facultad amplia y profunda de San Francisco marcará 
luminosamente su vida y se objetivará, a nivel poético, en su “Cántico al 
hermano sol”. 

Desde los gestos vitales del Santo, precisados en este texto poético, se 
puede derivar una estética del mundo y una estética del hombre, alumbrados 
ambos por una estética de Dios. Una lectura de esta cosmovisión podría 
sintetizarse como una estética de la sacramentalidad de todo lo existente, 
humano, transhumano, transmundano. 

Procurando ahondar en esta intuición del Pobrecillo de Asís, es posible 
aventurar que estamos frente a la revelación del misterio de la encarnación. Su 
visión nos permite hacer una lectura de la Creación y de la Redención como 
gestos divinos de una complejidad y una proyección tales que nos desbordan 
ampliamente. Ya desbordaron a sus contemporáneos y nos desbordan más aún 
a los hombres del Siglo XX. 

San Francisco vivió en plenitud la experiencia de la trascendencia en 
virtud de la cual el hombre siente irresistible el “tropismo” del universo hacia el 
poder que le da origen y que lo mantiene en el ser. Esta permanencia en el ser es 
esencialmente dinámica, relacional, en camino al encuentro con la plenitud en 
el infinito y en la eternidad. 

El hombre que se sitúa en lo mínimo, como San Francisco, por esta op- 
ción adquiere el don de entrañarse con lo mínimo-infinito que estructura la 
totalidad de lo existente. Esto le permite una postura dialógica activo-receptiva 
de él, parte, con el todo y del todo con la parte. Tal experiencia holística le 
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conduce a develar el misterio de la encarnación, del encuentro entrañado del 
cuerpo del hombre con el cuerpo del mundo, y del alma del hombre con el alma 
del mundo y gozar, en plenitud, de esta experiencia. Encuentro entrañado del 
alma y el cuerpo del hombre y del mundo, derivado del gesto de participación del 
ser por parte de un ser creador, gesto perpetuamente creador, que le participa a 
las criaturas su radical vocación creadora. 

En esto, anuestro juicio, radica la especificidad de la estética franciscana, 
humilde y poderosa; tanto más poderosa cuanto más humilde, pues la humildad 
le permite vincularse y participar en este plan de creación sin las mediatizaciones 
que derivan de la soberbia y el egocentrismo, que sacan de su realidad alacriatura 
humana. 

De esto proviene su actualidad, su transhistoriedad. La vinculación a la 
plenitud de lo divino le provee de lo esencial. Con esto, tal actitud discurre, 
subterránea y emergente, a través de los siglos. 

La biografía de San Francisco nos describe aun ser abierto al prodigio que 
estalla en el macro y en el microcosmos. La creatividad que vertebra todo lo 
existente lo inunda y sus gestos están transidos de creatividad alegre, chispeante, 
desencadenante de las leyes del ser en cuanto movimiento liberador de la 
excelencia que subyace en el hombre y en el mundo. Su accionar está penetrado 
de suavidad y vigor para enfrentar, aprehender y llevar adelante un programa de 
perfección a partir de una estrategia que implica el despojo de toda adherencia 
que cubra, que encubra el esplendor de lo existente. 

Por esto “Francisco representa un llamado de singular importancia para 
nuestra situación actual. Vivimos en un mundo de cosas; todo es objeto de 
cambio, de interés, de negociación, de falsificación, de enmascaramiento y 
fetichismo” (Boff, 1989, 220). 

Su actitud de desprendimiento es una estrategia de catarsis para llegar a 
la raíz del hombre y del mundo y ahí, con libertad y limpieza, encontrarse con 
la grandeza del ser del hombre y del mundo. Por esto “la serenidad evangélica 
está rodeada de ligereza y encanto porque está profundamente imbuida de 
alegría, finura, cortesía y humor. Hay en él una invencible confianza en el 
hombre y en la misericordiosa bondad del Padre. En consecuencia, exorcizó a 
todos los miedos y amenazas. Su fe no lo alienó del mundo, ni hizo de él un puro 
valle de lágrimas. Por el contrario, lo transformó, por la ternura y el cuidado, en 
patria y hogar del encuentro fraterno, donde los hombres no aparecen como 
“hijos de la necesidad, sino como hijos de la alegría”. G. Bachelard” (221). 

Por esta disponibilidad para incorporarse al plan creador que desde arriba 
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anima a todo lo creado, la poética franciscana se podría llamar una operación de 
acupuntura del misterio que dispone al hombre para el encuentro con el hombre, con 
el mundo, con Dios. Esta recepción de la acción del misterio en el cuerpo y en el alma 
explica la vida de San Francisco como una secuencia inintemmpida de acciones 
sorprendentes para resolver en la vida religiosa complejos problemas de conviven- 
cia entre sus seguidores; para, conmovido, atender el dolor y la miseria; para 
plegarse, entusiasta, a la devota fidelidad con que el mundo cumple el plan de 
creación diseñado por el Creador: “Con su amor acadacosa, dice San Buenaventura, 
devolvió el mundo a un paradisíaco estado de inocencia” (El Cid, 1985, 122) 

LA MADRE 

La estética franciscana de Gabriela Mistral está en su obra “Motivos de 
San Francisco”. (Vargas Saavedra, 1897, 103) 

Como hagiografía escrita desde una experiencia iberoamericana, 
sintomáticamente, comienza haciendo una semblanza de la madre. La madre en 
América es fundamental. Es la potencia confiable, terrestre y celeste, en un 
continente donde la orfandad de padre es gravitante. 

Gabriela Mistral proyecta su experiencia mestiza de padre ausente, de 
madre presente, destacando lo excepcional de la figura de la madre de San 
Francisco. Así dice: “Tu leche de mujer bebedora de soles debió ser magnífica. 
Lo sustentaste con exceso y así tuvo él esa juventud, intensa como una púrpura”. 
Presencia materna, ausencia paterna: “Tú le enseñaste a hablar y de ti, no de 
Bernardone, le vino ese dejo de dulzura que reunía a los pájaros en torno, como 
si sus palabras fueran alpiste y cañamones dorados”. (Motivos, 103) 

Reminiscencia de la propia infancia, y su proyección a la de Francisco, en 
el reino dorado del juego, radica la matriz de su vocación estética: “y tú le hiciste 
jugar; redondeabas el montoncito de arena rubia que él desbarataba y volvía a 
hacer. Así le enseñabas las formas y le hacías el ojo amador de la gracia”( 103). 

Aquí Gabriela Mistral nos da una clave de la educación del artista, 
partiendo de la familiaridad, siempre inconclusa, con la forma y con la gracia, 
por la que el ser, en el juego, devela su ser y el ser del mundo. 

Frente a las leyendas que aureolan el nacimiento y la infancia de Francis- 
co, Gabriela reflexiona señalando que las leyendas dicen “el hambre sublime de 
los humildes”; en cambio “los letrados trabajan royendo el hecho sobrenatural; 
aseguran que analizan con una limpia intención de hablar la verdad, pero suele 
aparecer su mente menguada, sus vasos son pequeños, y no quieren que les sean 
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rebalsados. La llamada plebe, teje por el contrario, el poema en torno de los que 
fueron mejores que ella; está muy desposeída, y sin embargo, no conoce envidia 
y aumenta su material de adoración. Está en ellos menos empañada la memoria 
de lo divino y cuando encuentran algo semejante lo hospedan fácilmente”( 105). 

De estas palabras se pueden derivar dos estéticas como dos formas de 
enfrentar el arte de vivir. Mejor dicho, aquí están esbozadas dos vías por las 
cuales asumir o eludir la vida como arte integral: desbordando el ser por la 
apertura a lo otro infinito o “poniendo puertas al mar”-como dice el cantar 
chileno-, recortando lo infinito a lo finito; abriendo la finitud a la trascendencia 
o cerrándola. 

La estética franciscana de Gabriela Mistral es la apertura de la finitud a la 
trascendencia y pasa no por soslayar la finitud sino por ahondar en su sentido, en 
su virtualidad simbólica. Dedica larga atención al cuerpo de San Francisco. Se 
puede decir que lo ve como lugar de encuentro. Ahondando en la trascendencia 
de la finitud, dirá “Apenas echaba sombra el pobrecillo ... la sombra es como la 
soberbiade las cosas... más sele sentíalapresenciaque se le veíala forma” (108). 

Gabriela sigue para este diseño de la figura de San Francisco aquella 
estética de la escultura entendida como un ir sacando a la materia todo lo que le 
estorba para que la materia se encuentre con su forma y sentido primigenios. 

Así dirá, en cuanto a la relación del santo con el mundo: “Solía sentir el 
mundo ligero como una corola. Y él, posado en sus bordes no quería pesarle más 
que la abeja liberadora” (1 09). 

Al gran cantador de la belleza del mundo, no lo compara con el río, ni con 
la voz femenina, sino con el carricillo, porque “el que canta mejor es el carricillo 
vaciado, donde no hay entrañas donde la voz se enrede, y ese carricillo que se 
erguía en el valle eras tú, menudo Francisco, el que apenas rayaste el mundo 
como una sombrita delgada” (109). 

Menuda ingravidez, vaciada de sí, esta imagen recoge una tradición 
poética que desde las Sagradas Escrituras atraviesa las edades y en los cuentos 
tradicionales le enseña a nuestro pueblo la trascendencia ilimitada de la 
precariedad, por cuyo interior transita la inmensidad de Dios. 

En esta poéticadel cuerpo es notable su atención alas manos. Comentando 
su cuidado fervoroso a los leprosos, nos dice: “Cómo le cuesta a la naturaleza 
amasar tales manos para la misericordia. Después de las de Jesús, se demoró mil 
trescientos años en tejerlas. Con más facilidad hace la curva ancha de la frente 
para los pensamientos” (1 10). 
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Esta estética franciscana se organiza desde una axiología donde lo 
intelectual no aparece en la cumbre de la itinerancia humana, sino el amor. 

Los ojos “estaban como la hondura de la Flor, mojados siempre de 
ternura ... Le dolían de tiernos, le dolían de amor”. La familiaridad con la visión 
analógica del mundo entrega aquí una sorprendente cadena de imágenes expre- 
sivas. En relación con los labios, se dice: “todas las cosas tienen labios ... Le 
parecieron pequeños sus labios para besar el mundo y se puso a cantar canciones 
(Las canciones son como muchos labios derramados entre las criaturas)” (1 11). 

Si quisiéramos hacer una exégesis de estas expresiones diríamos que en 
ellos se encarna una visión de lo pequeño que, tocado por la gracia, revela en su 
precariedad la virtualidad creadora que la constituye y la despliega en afán de 
encontrarse, a través de la inmensidad de las cosas, con su propia condición 
ilimitada. Esto es el arte. 

La voz, las palabras eran “guirnaldas invisibles que se descuelgan hacia 
las entrañas”. “Hasta era mayor que el de las manos este milagro de la voz. 
Francisco no tocaba a veces el pecho de los leprosos: les hablaba con sus manos 
cogidas, y el aliento era el verdadero aceite que resbalaba aliviando la llaga”. “El 
sentido de sus canciones gozosas (era) semejante al latido vivo de polvo dorado 
que hay en el rayo de sol” (1 12). 

Gabriela Mistral en esta descripción nos revela, reiteramos, el cuerpo 
como lugar de encuentro del hombre con su sentido, con el sentido del mundo. 
Los biógrafos precisan que los pájaros y los peces y las fieras se juntaban a 
escuchar al santo y a acompañarlo en su canto. En esta poética de Gabriela 
Mistral, las imágenes cósmicas acuden al conjuro de su voz para cantar este 
milagro de hombre y de mundo que ocurrió hace 800 años. 

En cuanto a los pies, dice: “Los caminos se acuerdan de ellos, todavía, 
como se acuerda la frente de una caricia ... si atravesaba el campo (sus plantas) 
iban desnudas, besando esta tierra que es también el rostro de Dios”. “Acarician- 
do sus pies enjutos, tal vez les decía: esos son los servidores menuditos del alma; 
se los dio mi Señor y la llevan con diligencia hacia donde la está llamando la 
misericordia” ( 1 1 2- 1 13). 

Esta hija de San Francisco, completa con su escritura la escritura que con 
su vida hizo el pobrecillo. Esta diligencia para tocar con atención lo insignifican- 
te, en esta obra está llevada hastauna admirable concordancia con la filosofía de 
vida del Santo de Asís. 

Fue éste un poeta en todos los actos de su vida y con todo su ser y su 
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presencia fue un gesto continuo de encuentro de la totalidad de su ser con la 
totalidad del ser del mundo. Y la totalidad sólo se cubre cuando se compromete 
cada una de las partes y partículas de lo existente. Nada hay aestético o anti- 
estético, como nada hay irrelevante o insignificante en esta perspectiva. 

EL ELOGIO 

En el elogio, Gabriela Mistral define dos tipos de palabras. La palabra con 
signo más y la palabra con signo menos. La primera se encarna en el verbo 
henchir, plenificar desde adentro, al ser, revelar su intrínseca sustantividad. La 
segunda se ejerce por el verbo hinchar: “El elogio nos hace un grato cosquilleo 
en los oídos; el pecho se nos hincha feamente” (Motivos, 114). Una genera 
belleza. La otra, fealdad. La primera genera la humanidad en la unidad radical 
del ser. La otra promueve la hostilidad en la maraña de la periferia, en la 
complacencia deleznable. 

Por esta revelación de la valía intrínseca del ser, Francisco accede a esta 
certeza: “Las cosas nacieron para sí mismas ... Nosotros (en cambio), decimos 
hasta en nuestras oraciones, que las estrellas del cielo alumbran para nuestros 
pobres ojos de gusanillos” (1 14). Al develar esta actitud, Gabrielaestá alumbran- 
do la razón profunda por la cual el pobrecillo de Asís no sólo es un adelantado 
de la ecología, sino su más integral Maestro. 

NOMBRAR LAS COSAS 

El nombrar, función poética por excelencia, discurre por la vía del elogio. 
Se nombra y se instaura o se restaura el ser cuando se descubre desde abajo, desde 
la humildad, desde la planta de los pies la verdad, la bondad, la belleza -los 
trascendentales- del ser. 

Gabriela Mistral le reconoce a Francisco dos dones fundamentales como 
poeta: “Tú, Francisco, tenías don de selección y don de elogio. Tú amaste 
aquellas cosas que son las mejores; caminando por la tierra todo lo conociste, 
pero elegías las criaturas más bellas. Y además del don del largo amor, que es el 
más rico de cuanto podamos recibir, te fue dada la gracia de saber nombrarlas 
donosamente”( 114). El poeta Francisco tiene el don de seleccionar y nombrar. 
Gabriela también. En este texto lo confirma al rescatar el sentido radical de la 
palabra “donoso”, el que administra ponderada y generosamente el don. 

De esta dimensión “donosa”, Gabriela selecciona tres criaturas como las 
privilegiadas para el elogio: el agua, el fuego y el surco pardo de la tierra. Es 
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notable la redescripción que hace del agua. La califica de mística porque “se hace 
olvidar”, “es una especie de San Francisco del mundo: es su alegría y su 
levedad”, “es ágil, tiene esa virtud que es elegancia en la pesada materia”, “donde 
cobra reposo se hace mirada, una profunda mirada”( 1 15). Agilidad que no es 
livianidad, sino fluidez, disponibilidad para servir desde la gracia. Es reposo que 
no es abandono, pesadez, sino apertura al encuentro con Lo Otro. 

Agua, paradigma de la vocación de encuentro por su vulnerabilidad a lo alto 
y a lo hondo, a lo bueno, a lo verdadero, a lo bello de las cosas vistas desde el amor. 

El sol y el conocimiento por la vía del gozo. Goce de lo grande por lo 
mínimo, “por tu angostito cuerpo”. El diminutivo angostando lo ya diminuto. 
Diminuto por la voluntad de Dios, acrecida por la voluntad del hombre: 
Francisco, primero y Gabriela, después, en este poema. 

El grande amor del Padre llega al “angostito cuerpo” del hombre en la 
magnanimidad del Hermano Sol. A éste, San Francisco “lo hallaba muy tierno ... 
un poco excesivo pero con el exceso del vino generoso”. Nada más ajustado para 
reconocer la generosidad que la precariedad. Nada más ajustado, también, para 
reconocer lo “salutífero”, que la apertura de la “llaga descubierta del leproso”; 
para reconocer la maravilla, que la mirada admiradora del niño que ve en el sol 
a un semejante “cuando hace en el agua lentejitas de oro” (1 15). 

La fraternidad de las criaturas del Padre Dios, hace niño próximo al 
magnífico sol distante. Hermanas de este sol niño son “las pequeñas llamas 
triscadoras” que parecen “niños saltando en una ronda de frenesí” (1 15). 

Epistemología del amor, esta franciscanía de Gabriela Mistral le abre, 
como a San Francisco, “el saber nombrar, de precioso nombre, a las criaturas”. 
En línea directa con Huidobro -“El adjetivo cuando no da vida mata”-, Gabriela 
dice: “Tu adjetivo es maravilloso, Francisco; llamas robusto al fuego, humilde 
y casta al agua ... Las criaturas te amaban ... porque gustan del que las nombra 
justamente, sin abundancia de mimos, pero sin mezquindad” (1 15). Encuentro, 
por la vía de la justicia, con la verdad del ser, con la identidad. 

El amor en Francisco se patentiza como habilidad “para muchas cosas; 
para acomodar a un llagado en un banquito, sin que sintiese su pobreza y para 
decirle a las cosas lo que son, dándoles la alegría con la palabra bien ajustada” 
(1 15). Estética del amor ésta de este texto donde las cosas humildes, anónimas, 
pasan a ser únicas, como ese “banquito” atento a no hacer sentir su pobreza al 
prójimo . Etica de la justicia, de la palabra justa con que se les devuelve la alegría 
de ser lo que son a las cosas del mundo. La alegría les restituye su universo de 
ser a las cosas del universo. 
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Conocimiento estético éste de San Francisco, de Gabriela, que acontece 
sin mediatización de los convencionalismos sociales, culturales, por la vía de los 
sentidos vulnerados, traspasados por las cosas; cosas vulneradas por la virtud y 
fuerza del creador. Recreación mediante un código traspasado por la transparen- 
cia. Así el agua y el cuerpo de Francisco, traspasado por las cinco llagas de Cristo, 
imagen del Padre, traspasada por su voluntad de recreación del hombre y del 
mundo. 

Gabriela Mistral comenta: “Otros santos no eran así“. Otros poetas 
tampoco son así. Otras estéticas, tampoco. Pero la de San Francisco de Asís es así. 

PRESENCIA DE LAS COSAS 

“Suelo encontrarte acurrucadito en un matorral de salvia.. unos ojitos 
ardientes brillan en el fondo y las ramas altas se mueven por el escondido” (1 15). 

La presencia es la precisa proporción entre cercanía y distancia que 
posibilita el despliegue de la identidad. En este caso es la presencia de lo finito 
como despliegue de lo infinito. Estética de la finitud donde el diminutivo no 
minimiza miniaturizando sino todo lo contrario: es espesor, densidad radiante. 
Transmutación de extensión en intensidad, revelación de la misión del arte como 
liberación de la energía que anima todo lo existente. Principalmente lo del 
hombre: “Tú jugando, Francisco, has hecho esta dedada de miel de los caminos 
y por eso el caminar tiene como un encantamiento” (1 16). 

El reencantamiento del mundo pasa por una itinerancia como ésta donde 
la cuotidianeidad es transfigurada por la maravilla. Las plantas desnudas 
recorriendo la piel de la tierra reencuentran los rastros del rostro de Dios. 

“Y qué mano si no la tuya ha podido dar vueltas y 
vueltas a estos caracoles de mar jugando con tu dedito 
adentro”. El universo de la infancia está recobrado por 
esta escritura espiral que se afina para avanzar al 
disfrute de lo absoluto. Espiral ésta jalonada por 
“piedrecillas pintadas”, “Conchas de mar”, hasta “esta 
corola de flor con tubito largo ¿no la habrás estirado 
soplando como un niño desde el cáliz?’ (1 16). 

He aquí una estética abismada de este niño Francisco, recogida por esta 
niña Gabriela, poetas ambos capturados por el desborde creador de un Dios 
Padre absorto, ilusionando el deslumbramiento que su creación creará en sus 
hijos, en ese instante El, también convertido en niño absorto y fascinado. 
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“Yo creería de buena gana que tú existes desde el comienzo de la tierra, 
Francisco, y que has hecho los cristales, los dientecitos del granizo y las 
pintaduras del lirio atigrado” (1 16). El libro de la Sabiduría precisa que “desde 
antes de que nada hubiera” -cantan nuestros poetas a lo divino- ya el hombre 
estaba en la mente de Dios. Así es que Francisco estaba ahí cuando eso lo hizo, 
lo sigue haciendo un Creador que se hizo niño sabiendo como nadie lo que es ser 
niño, o sea, abismado creador en una espiral de instantes colmados de eternidad. Su 
presencia en las cosas revela la belleza en el mundo, la trascendencia en la finitud. 

EL VASO 

“Tú estabas, Francisco, haciendo un vaso con un pedacito de leño. Habías 
mirado tanto las formas de las flores y el mundo que también es una copa, ibas 
haciendo el vaso con mucha hermosura”. Es tal la embriaguez en la creación de 
la belleza que a la hora de la oración -cuenta Gabriela- la voz era “desflocada 
y tibia en la alabanza”. Entonces siente que el demonio le está haciendo guiños 
desde su obra, tentándole con la belleza “que es la tremenda tentación” y arroja 
el vaso a las llamas: “Tuviste miedo -le dice la Mistral- que se apoderara de tu 
alma el demonio de la belleza. La belleza de la obra, Francisco, coge como un 
pulpo a su creador, lo aprieta enamoradamente, a su copa o a su verso” (1 17). 

Vaso, continente que hace olvidar el contenido, que consume el conteni- 
do, “todo fuera, nada adentro” -dice el cantar-; forma que absorbe el sentido 
hasta desaparecerlo. Pero hay algo peor y es cuando esta forma no es de belleza 
sino de feísmo, cuando este olvido del fondo se convierte en una adicción a una 
forma olvidada de su origen y destino, horadada por la infidelidad a su ser, 
encorajinada en su desintegración, en su abyección. 

EL LIRIO 

“Un lirio, dirías tú, mirándolo abrirse, es el semblante de Cristo, o mejor, 
su mejilla puesta al viento” (1 17). La estrategia de esta estética está en buscar la 
plasmación del misterio de la encarnación. En este camino lo más reformula su 
grandeza para ser-estar en lo menos y lo menos reformula su precariedad para ser 
huésped de lo más. Hay una alianza de la metáfora que permea el universo de la. 
analogía -para que todo experimente su parentalidad de origen y destino- con 
el de la metonimia que permea el universo de la contigüedad -para que todo 
sienta la organicidad de las partes y el todo del antes y el después- en una vasta 
red de correspondencias. 

Así, en este texto, Cristo revela su rostro en el lirio y viceversa; el lirio se 

151 



TALLER DE LETRAS NO 23 

revela como rostro, pero el compromiso de vinculación va más allá y el rostro se 
revela mejilla y el lirio franquea su identidad en su inermidad. No sólo es la 
vinculación del todo -Cristo- con la parte-lirio- sino la parte-mejilla- expuesta 
a, en un accidente- en el viento. 

Todo arte pasa por esta zona. Y si no pasa, si lo soslaya, peor para él. Este 
arte de Gabriela Mistral pasa, se detiene e instala su tienda en este espacio, Tabor, 
donde acontece la revelación, la transfiguración. 

Lo notable, en estos textos, es la franciscanía de mirada, esta sed de 
sencillez y de transparencia. Poesía de traje talar para la labor de Marta: 
desnudar, mondar las cosas de su cáscara paraque se irradie sin mediatizaciones, 
su sacramentalidad. 

La poética de la Mistral se empeña en recoger los lirios del Evangelio, 
plantarlos a las plantas del “pobrecillo” y, desde sus ojos, verlos. Buscar, desde 
su desprendimiento, desprenderse de los artefactos manipuladores de la mirada, 
el oído, el olfato, el gusto, el tacto. No dejarlos afuera sino instalarlos adentro de 
la clarividencia de la economía divina que posee la mensura de largo alcance y 
la ponderación del más fino tacto. 

En estos textos Gabriela Mistral deja de lado todo hermetismo y de la 
mano de la mirada de Francisco, que a su vez está teledirigida por la mirada de 
Cristo, sale al encuentro de los lirios del campo. Y los encuentra: “Es tan perfecto 
como si estuviese hecho para la eternidad y dura lo que una palabra en el viento” 
(1 17). Encarnación de la permanencia en la contingencia, asunción descomunal 
de la eternidad por la instantaneidad. Poesía “palabra en el viento”, reinstaurada 
en la matriz eterna, aquella del principio: “En el principio era el verbo”. Dura un 
instante, pero de aquel “tiempo primordial”. Tiempo primordial animado por una 
palabra primordial de la cual surgen todas las cosas: “Por él fueron hechas todas las 
cosas y sin él nada hubiera sido hecho”. Por él siguen siendo hechas. 

Palabra en el viento, palabra en el tiempo, palabra en la eternidad, palabra 
hecha de eternidad, heredera de la heredad eterna. Palabra lirio que sustenta la 
eternidad del lirio en que transparece el rostro, más preciso, la mejilla de Cristo. 
El gran poeta, Cristo, que se revistió de la suma sencillez para alumbrar con su 
verdad a sus criaturas más queridas, los limpios de corazón, distinguió con su 
mirada a los lirios. Los reveló en su mejor dimensión: su entrega, en las manos 
de la Providencia del creador. Hay un tiempo roído por la fugacidad: el de 
“Salomón y su pompa”. Hay otro tiempo: el de Dios Padre y su desmedida 
diligencia. Los lirios han elegido para ser, este tiempo que alimenta su curso en 
los manantiales de la eternidad. 
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“Me está enseñando, el hermano lirio, que debo ser perfecto en mis 
pequeñas acciones, en esas menudillas acciones que yo suelo desdeñar” (Moti- 
vos 1 17). Esta estética franciscana como ya se anotara, por una red metonímica 
tiene una vinculación profunda con una ética. Mejor dicho, es una estética que 
no se encapsula en la torre de marfil del arte por el arte, ni siquiera en el arte de 
crear obras, sino que se abre al arte de crear vida. Esta estética tiene un carácter 
integral y su meta final y primera es el arte de vivir. Este arte, tiene una regla de 
oro: atender a la perfección de “las menudillas acciones”. La disponibilidad para 
este cuidado es la varita de virtud que nos libra de caer en los vertederos 
contaminados de la rutina. 

Se diría que el lirio cumple a cabalidad un minucioso programa que tiene 
como meta la perfección, perfección que fue programada desde y para el largo 
tiempo. Por eso deviene paradigmade ser, de hacerse para el tiempo largo. Tejido 
fino, minucioso, tejido con hilos hilados por una diligencia creadora para la cual 
nuestras categorías de grande y pequeño, significativo e insignificante son 
banalidades, vanidades. La obra maestra abierta, proyecta su totalidad desde los 
detalles. El descuido de los detalles detalla el proceso de lamegacrisis que afecta 
al hombre, atenido a la economía de los grandes dígitos. Es lo que nos indica esta 
estética franciscana: “En el aire van pasando los suspiros de los afligidos y lo 
tocan sobre los pétalos. Y está tembloroso también porque es mirado del Señor 
y El siente la mirada. Nosotros no la sentimos y por eso estamos duros y 
erguidos” (1 17). 

Esta es una estética abierta, atenta a la realidad real en la que hay plenitud 
y dolor, sufrimiento. Esta atención genera un “estar en realidad”, un ser desde la 
verdad, verdad que entrega la mirada de quien es la Verdad y para quien el dolor 
fue y es una realidad real. 

Estética ésta, por tanto, que bebe las luces para su proyecto creador de 
hombre y de mundo, desde su entronización en la verdad. La verdad nos revela 
nuestra real condición precaria pero que arde y no se consume, como la zarza de 
Moisés, cuando acusa recibo de esta mirada que alumbra el ser. Lo alumbra, lo 
enciende, lo incendia para que siendo luz permanezca, cumpliendo su destino 
estelar: “El hermano lirio es blanco, no por soberbia, sino para muestra de la 
blancura. Sin él, y sin la nieve que suele bajar tardíamente, los ojos se olvidarán 
de ella” (118). 

He aquí una estética que atiende a su fin último. El lirio es para dar 
testimonio de su esencia. Para avanzarnos la cercanía del ser, como postulaba 
Heidegger. Esta cercanía nos devolverá nuestra originaria dimensión. Estética 
de servicio de las criaturas dando cuenta de su ser con fidelidad modélica. 
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Estética del silencio para escuchar la voz del cosmos presente desde el 
principio: “Está callado, y así están todas las cosas; siguen escuchando desde el 
primer día de la creación. Nosotros, pobrecillos, dejamos de oír el murmullo del 
que nos hizo, porque nos embriagamos escuchando nuestra propia algarabía. Y 
ésta ha endurecido nuestros oídos” (1 18). 

Hoy dominalaantiestéticade laestridencia y suefecto, la sordera. Sordera 
del que no quiere oír, por temor a oír lo que no quiere oir; sordera del que no puede 
oír porque el endurecimiento de su ser ha clausurado su capacidad de escucha. 
Cada día el ruido es más basto y desvasta la delicadeza con que recibir el regalo 
del murmullo, de1 susurro. El lirio está atento para escuchar la palabra (y el 
mensaje) del silencio. Está en una actitud de escucha tal que puede auscultar el 
silencio de la palabra para escuchar la voz del espíritu. 

Hay una escala, en esta estética del servicio por la cual las cosas recogen 
la plenitud de su sentido. Es lavocación de altura. Cuando se escucha este sentido 
profundo, la cosa con su entero ser mantiene en alto lo que viene en caída y al 
elevarlo, se eleva, se mantiene a su más alto nivel: “El hermoso lirio sirve, aunque 
no lo creas, tiene suspendido el rocío que así no cae en la tierra. Como una mano 
lo tiene suspenso. Y hay muchas criaturas que sólo existen para tener una cosa 
suspendida” (i 18). 

Estética ésta de la recepción a lo divino por la que el arte del hombre y el 
arte del mundo acoge el llamado a plegarse al proceso de creación y redención. 
Así lo hizo el árbol de la cruz, así la flor del lirio. El poeta está en esta estética, 
cuando como Francisco, “sostiene las livianas palabras del Señor sobre la 
lengua” ( 1 18). 

EL CAUTERIO 

En la línea de un arte de vivir que proyecta su plan como completación de 
la creación, hay un texto clave por su profundidad, finura y comprensión 
entrañada. A ese “cuerpo vibrador, sensible a la luz, sensible a la sombra”, a las 
sienes van a allegarle “el punzón encendido”, Gabriela relata: “Entonces tú haces 
un pedido lleno de gracia dolorosa al hermano fuego: -tú eras noble, le dice, y 
yo he sido bueno para ti. No me quemes más de lo que puedo sufrir’’ ... “Te muerde 
el fuego con una mordedura de un puñado de víboras. El hermano fuego no te ha 
reconocido y te está comiendo la carne... Pero tú no le dejas mal, Francisco, y 
dices que no has sentido dolor alguno, por no avergonzarlo” (1 18, 1 19). 

Este es un gesto poético de rigurosa textura, articulado desde el más hondo 
código del alma del hombre al código del alma de las cosas. El alma del fuego 
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no recibe el mensaje de la estremecida precariedad, pero el temple de esta finitud 
no se destempla y asume, sin un gesto delator, la barbarie crepitante del, a pesar 
de esto, hermano fuego. Al contrario. Poco antes de su muerte lo alabará dándole 
el magnífico adjetivo de “robusto”. A no engañarse. La dulce gentileza de 
Francisco está sustentada por la más viril entereza. Lo cortés no quita lo valiente. 
Lacortesíaen este caso es una formade arte de no humillar al otro, patentizándole 
su inconsistencia. 

Esta estética franciscana no funda su programa de acción destruyendo 
sino construyendo, no abatiendo sino levantando; no desbaratando sino resca- 
tando al hombre y al mundo. Estética más de anuncio que de denuncia. De 
verdad, bondad, belleza convergiendo a la plenitud del todo. Respeto al ser de 
las cosas no por deber sino por amor. 

En esta presencia del fuego hay una actitud de profundo respeto al ser de 
las cosas. Las cosas son lo que son pero podrían ser más, si se dejaran trascender por 
el amor. Es lo que propone San Francisco y que no acoge el fuego. El Santo no se 
lo reprocha. No le enrostra ceñirse al ser y no atender el llamado a ser más ser. 

EL SAYAL 

De pronto nos sorprendemos volcados enteros hacia la envoltura: colori- 
do, blondas, encajes. Acontece la delegación de ser desde adentro a ser desde 
afuera. El modo de ser se repliega y la moda asume su representación. Simula- 
ción de un ser que no es; disimulación, encubrimiento bajo la ropa, bajo la marca 
que nos marca nuestra desconfianza de valer por nosotros mismos. 

En esta lógica de revestirnos de lo que no somos, llegamos a imaginarnos 
revestidos de lo más valioso del mundo, sin caer en la cuenta que es un cuento 
-como en Juan Manuel- con que explotan nuestra menoscabada identidad unos 
aviesos mercaderes expertos en lucrar con la mentecatez ajena. 

Frente a esto, Francisco nos orienta desde su sayal del color pardusco de 
la tierra. Sayal propiciador del diálogo entre hombre y mundo, raleado en su 
tejido para no encubrir la presencia del hermano cuerpo sino para facilitar el paso 
de lo del hombre al mundo y viceversa: “permeable para que el hermano viento 
entrara a jugar con tu cuerpo y no te separase mucho de la luz” ... “A veces te lo 
hicieron con los restos de otros sayales. Querías sentir que, como llevabas 
prestado el cuerpo, llevabas prestada de los hombres la vestidura” (125). 

Este es un “donoso modo” de poner las cosas en su lugar. Frente al delirio 
de propiedad de su padre, Francisco opone la libertad sobre las cosas; despego 
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de la propiedad del hombre sobre las cosas para evitar la propiedad de las cosas 
sobre el hombre. 

Somos de la tierra, dicen los mapuches, Somos de Dios, dice San 
Francisco. Ambos dicen su ser como vinculación. Esta experiencia de vincula- 
ción, al contrario de lo que se creería, genera una entrada a la vida más libre, más 
jovial, más “rica de aventura”, diría García Lorca. 

Esta estética franciscana transida de trascendencia, trascendencia entrañada 
en las criaturas, tiene su origen en el siglo XIII. Desde allá viene acompañando 
al hombre, al menos, “a los pocos sabios que en el mundo han sido”. 

Hoy el mundo y el arte atraviesa o es atravesado por una racha de feísmo, 
de violencia, de superficialidad. La vocación de trascendencia devino, con 
frecuencia, vanguardia y la vanguardia, en muchos casos, moda. Ir más allá ha 
terminado programándose como superación de la marca de la generación 
anterior: adicción al éxito, recordmanía. Ir más allá es hoy “pasar de todo” en un 
universo de cosas donde todo da lo mismo, o “no estar ni ahí”, esto es, no estar 
en nada, estar en la nada; estar siendo consumido por el consumismo, por la 
“insoportable levedad del ser”: sentir la insuficiencia ontológica para soportar la 
carga de no ser. 

El hombre actual manejando una virtualidad nunca antes vista, frente a la 
cual las varitas de las hadas se deslíen como carámbanos, empieza a sentir el 
vértigo de esta virtualidad que se le escapa de las manos y prolifera, autónoma, 
acontecimientos que lo desbordan. Es el dominador dominado, el manipulador 
manipulado. Ya no ve ni oye. Sus artefactos y manufacturas lo hacen por él. 
Tampoco siente, discierne, decide. Ellos lo hacen por él. La autonomía, tan 
arduamente buscada, se ha desplazado fuera de su alcance. Ellos la han 
reivindicado. Desde ahí se mueve el mundo. 

Sin embargo, en algún rincón del planeta, todavía hay una especie escasa 
pero no extinguida: la de los sabios, la de los artistas, la de los santos. Desde ellos 
la especie trabaja el plan para una vida verdaderamente mejor. Entre éstos se 
está gestando una nueva operación para nombrar las cosas de modo que éstas se 
sientan restituidas a la plenitud que tuvieron en el gran tiempo, que esperan tener 
en el advenimiento del gran tiempo en que los hombres llamen, desde el corazón, 
hermano al hombre, al lobo y al cordero, al sol y a las estrellas. 
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