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4, pallits, veni no mfs, no quitis

—Veni pa °
caballo. ..

—i Lo pillaste?

—8Si; era un conoeeio. ..

Y por la faz de fio Ramén pasd la sombra de
un dolor. Era un hombre fuerte, de atlética
complexion, que no tenia més amores en su vida
que su hija Julia, una agraciada muchacha mo-
rena, de 18 afos bien cumplides y bellamente
vividos.

—Era él, Josefa, era él; el gato que sentia-
mos por las noches en el enzingao...

—iSinvergiienzal... Qué tenis que decir vos,
sueio. .. Mirenld...—borboteé Josefa, una vie-
ja de 60 afios, gorda, abotagada, llena de roje-
ces barnizadas con gordura...—pPor qué no lo
agarray a palos por sinvergiienzal

—Contesta,—sigui6 KXo Ramdén,—ino soy hom-
bre pa seguir a m’hija hasta por los tejaos? (Qué

hacis que no contestay?
barde!...

Manuel Jess se estremecid.
Todo podia soportarlo, pero que
lo llamara cobarde, no.

—~No Ramén, fijese en lo que
dice: yo no soy eobarde...

—3 Y por qué no hablayf...

—Y qué le voy a decir a us-
té que sabe que subo por ver a
su hija... pQué més quieref...
Los hombres arreglan estas co-
sas callaitos...

Algo desconcertado, fio Ra-
moén lo mird fijamente wvarios
segundos. Al fin dijo:

—3De moo que vos me venis
a dar leuciones.,.?

—El, el vagabundo...—grité
Josefa.

—Tampoco soy vago. Usté
debfa callarse. ;Quién la man-
da que hable onde no debet...

—tVos me queris hacer oa-
HNar? Sois mi paire vos...{

—=8i hubiera sio su paire, us-
té no seria como es. ..

—Y vos no le deeis nd, Ramén. ..

—Pase pa acf, amigo, pase pa aed y hablemos
de su atrevimiento. ..

Entré Manuel Jesfis, un mozo de 24 afios, for-
nide, de aspecto integre, hirsutos los cabellos,
la barba rala, muy sincera la mirada.

—Atrevimiento... ai... atrevimiento...
ne. razén. Le ruego que me perdone.

—7Ya cay6 el hombre. .. Pidiendo perdén...—
murmuré Josefa. b

—Callate— orden6é No Ramdén.—Hable, ami-
go. Yo tamién tuve su ed4, pero nunea puse los
ojos en las hijag de familia.

Se irguié Manuel Jesis, que habia permaneei-
do de pie, y, mirindole con profundo desprecio,
le dijo:

—Usté no ponia los ojos en las hijas de fami-
Ha, sino en las desgraciis, en aquellas perras sin
amo, por las que naide responde,,. Usté fué un

iCo-

Tie-



charde... El hombre es responsable; si e
Iz es, no es hombre!

—Mire, mozo, ne me alce la voz; tengo
muchas juerzas...

—No le d¢ coidado; naeci en la calle, v
como un perro; después jul minero,
pu!aoa, me hice a juerte, eomozeéo toos los
paeum\untoa aé cdbmo es la muerte, sé ma-
nijar este juguete,—por el cuchillo,—no le
tengo mico &8 naide ni a nA.

Se levanté o Ramén, y, sacudiéndole,
grit6:

—Mira, pellingajo, a mi no me l'engalla
naide; te voy a probar que minero y téo, te
hago bolsa...

—No es muy fheill

Manuel se puso firme. En vano No Ra-
mén traté de dominario,

—Pero si quiere castigarme, pégueme; no
alzaré la mano pa usté; y, pa evitar la ten-
tacidén, votaré a mi compaiiero. Alld vil

Y arrojé su cuchillo...

Después de una pausa en gue ninguno se
movié, preguntd con calma:

—jNo me pegat Gracias; no me habria
gustao que me maltratara; tengo una heria
abierta tuavia... me la hicieron el do-
mingo. ..~

—pA qué horas?...

—No me acuerdo... ereo que fué en la
tarde. ..

—VYeo que usté es hombre; y siendo co-
mo es, digame, jpor qué vichea del tejao a
mi ehiquilla, eomo un lairém, al uso de los
gatos?

—iNo se le ocurre a usté? Mireme... No
vé lo pobre que soy?! 8i hubiera pasao por
su puerta, habria usté dentrao en sospechas,
me habria golpiao u mandao preso... Yo,
c¢on peligro de mi via, me subo al tejao pa
conversar eon ella, pa oirla hablar, pa eon-
vencerme que tamién tengo derecho a un
peazo de eielo y que tamién hay Dios pa
mi... Pa oirla decirme ‘‘te quiero’’, pa
meterme en el eorazém esa voz bendita, ¢
irme lejos, lejos, a ganar plata pa golver
por ella, entonces por Ta puerta.. por I
puerta. No la buscaba por maldf... no; soy
fatal, no tengo derecho a que los demis Jo
sean, menos ella, que es lo Gnieco que tengo!

—iManuel Jesfis!—ritmé una voz de mnu-
Jer, que partié de un corazbén de 18 afios,
todo ternura, abierto al amor como una ro=n
tempranera a la efusién del cielo y del sol.
—iPadre! Yo lo quiero! Es tan giieno!

—Jula... Julia...

Una florescencia de ternura contenida vi-
bré en esa alma fuerte e infantil que no
sabia de maldades, que mo sabia de la vida
que mancha, de la vida que mata...

——|Paﬂrel—ﬂuplim§ Julia acerefindosele.—
Yo lo quiero. .

—Y¥ ¥yo... es un hombre... Amigo, viya-
ey guelva. cuando erea que debe golver, .

Manuel Jests, lorando; estreché el rudn
enerpo de No Ramdn, miré nnos segundos a
Julia, ¥, conteniendo los besos que lo sacu-
dian, eseapd ripidamente.

Ad_:és —habia balbueeado.—Hasta luego.

Julia, abrazada a su padre, lloraba de
ternura, mientras el viejo murmuraba, fuer-
temente conmovido: —;Es un hombrel.
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