IEZ y seis primaveras,—como dicen los na-
D rradores cursis,—una belleza extraordinaria,
insolente; y una pobreza lapidaria y regu-
larmente oeulta, eran cualidades sobresalientes
en la vida de Catalina, la hija de la sefiora Eu-
frasia de los Dolores, devota y atildada wvecina
del barrio del Carmen.

En el barrio llamfbanla la ‘‘giienamoza’’ y
Cataling haein todo lo que 2 su aleance estaba
para justifiear el ealificativo.

Sabiendo que las cremas y los jabones rteal-
zan la belleza, destruyendo los barros, las ro-

jeces, ete., Catalina las compraba. A costa de ’

grandes saerificios, su buena madre le daba di-
nero para el objeto,

Catalina fenia las mds bellas manos, unas ma-
nos que hubieran envidiado las elegantes damas
del segundo imperio. Sus pies eran algo gran-
des; pero ese defecto se disimulaba fécilmente
con el uso de las zapatillas reina que, por con-
sejo de Garrido, el zapatero, adoptara. Porque
eso si, Catalina era poseedora del mas bello em-
peine.

Ademés, gqué importaba que su pie fuera al-

go grande, si era sflo el mezquino pedestal de
su_perfectisimo euerpof...

Pareeia, ademfs, que su pecho no tenfa Ila
rrominencia exigida por la salud ni por la be-
lleza; mas, quién se iba a fijar en eso. Algunos
erefan que la afeaba un gordo lunar que en la
mejilla  sonrosada destacibase gallardamente,
Clatalina consultd su espejo y éste, quién sahe
si algo pareial. le corroboré su idea de que agque-
lla’ pequefia y morena prominencia eonstituia
nna gracia mfs.

(latalina iba envuelta en seda, sf, sefiores, en
andq, La sefiora Eufrasia de los Dolores, viuda
dé un veterano de la patria, no concebia la her-
mosura en percal o en lana. Para el .uso de ea-
sa fenia un kimono de una riea tela a grandes
flores, Y parecia del Yoshiwara la pieara, en-
vinelta en esa bata...

[n frajecito de cheviot azul econ aplicaciones
hlaneas para salir al eampo, correr v ‘‘revol-
carse”’ ¥y un traje sastre; todo lo demfs era
sada. ..

En el bario causaba esefindalo este derroché.
Todas las lengnas comentaban el que la sefiora
Fufrasia llevara un manto con mfis remiendos
ane el mapa de Enropa, unos zapatos prehists-
ricogs ¥ un vestido negro, muestra de su vindez,
vestido que habia aleanzado la euarentava ‘‘vi-
rada’", i

Tins mfis benignas rugian:

—TLa va a perder...

Otras:

—Tia tiene. en tratos de venta.. .
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Pero, a pesar de todo, la amaban porque era
amable, porque era buena eristiana.

‘El sefior eura llamé un dia a Fufrasia y le

dijo:
Esta chiquilla se haece vanidosa, hégala
trabajar; el dia de mafiana se muere usted, ella
no podri seguir cobrando el sueldo de su patrié-
tico marido y quedarf en la indigencia; con mu-
choe trajes bellos, con muchas camisas borda-
das. ..

(Veo la sonrisa de mis lectores: el enra mno
conoeia las camisas de Catalina, pero las supo-
nia—econ muecha razén—bordadas).

~—... ¥ no sabri ganarse la vida...

i—Pero va se habri casado...

—Fs que los hombres no quieren ‘‘chiches’’
en su hogar; si no aprende a duefia de casa, se-
guramente no hallarda maride. Porque no ereo—
agregl sentencioso—que tenga pretensiones de
easarla’ con un rieo, que no la harfa feliz. Con
nn pobre que sea bueno debe easarse...

Y lnego la frase de clisé:

—La belleza. es transitoria, v mfs es obra del
demonio que de Dios. ..

Eufrasia pensé esa noche, y al dia signiente,
a las 13, hora de almuerzo, contd a Catalina lo
que el eura le habia dicho. Esta, muy razonable,
aceptd.. Mas, impuso una econdicifén: trabajaria
en la casa. Ella no queria salir a la ealle, no
faltaba més!...

Fn la libreria Minerva se eomprd el Manual
de la fabricaeién de flores artificiales ¥ se de-
dieé ardientemente a su aprendizaje, siemdo
maestra al cabo de algiin tiempo.

Entré més dinero en ecasa y. por ende, més
seda v hasta brillantes... [El affn del Injo!...

Ya Catalina tenia 18 afios v sentia en su emo-
eién una rara sensacién de inguietud...

Las novelas, esas ramAnticas novelas de amor,
hahian tenido la_ enlpa.

Ya se inginnaba el amor... =

Todas las tardes, sentada en la parte exte-
rior de la puerta. miraba llegar el erepfizenlo,




entrar la noche y, con ella, una es-
pecie de angustia en el corazén; pa-
recia ecomo que la noche entraba
también en su vida.

Y comenzé a inquirir el horizonte,
su redueido horizonte social.

Claro que lo que necesitaba era un
novio.

Por primera vez en su vida repa- 0
r6 que era objeto de la admiracién
y del amor de todos.

Pero tan toscos, con esos trajes
mal hechos; luego, en los dias de
trabajo, apareeian con esas feas blu-
sas, los aspectos como entontecidos
por la labor.

Ella no queria hombres asi.

Bu ‘‘tipo’’ debia ser elegante,
apasionado, roméntico, como los hé- '.
roes de los malos novelistas,

Vivia la pobre en un plano arti-
fieial.

Arsenio la amaba mis que todos.

Todavia otra particularidad: nadie se atrevia
a decirla ‘‘mira, te quiero’’ o ‘‘eres bonita’’.
Se imponia de tal modo, que nadie se crefia au-
torizado para llegar a ella.

Arsenio era herrero, hombre sufrido y de por-
venir. Como buen forjador de hierro, se acer-
¢ a la nifia y la hablé...

Eufrasia se impuso que Arsenio tenia una
bien provista libreta de ahorros y que no era
del todo mal partido.

El noviazgo se esparcid, y—ecosa rara—nadie
tuvo envidia; pareeia que la felicidad habia
llegado al barrio.

Los muchaechos salian juntos de paseo, con la
maméi se entiende...

En un dia de gran regocijo, Arsemio le re-
gal6 el traje de boda que Catalina guardé en
el area.

wWow

La felicidad ha sido en todos los tiempos lo
més incierto.

Un d{a, un eaballero, Marcos Vani, presté un
servicio a FEufrasia; después frecuenté la casa
vy se enamord de Catalina, la que, a su pesar,
¥ aconsejada por su madre, despidié a Arsenio.

Todo el barrio se puso en armas.

—ijAh! la vieja asquerosa era lo que que-
ria... Venderla... venderla..

—Y 13 tonta ‘‘movia’’ tamién quiso.

La tempestad fué terrible.

Arsenio, que a pesar de herrero, se gagtaba
romanticismos alfareseos, retiré del bameo sus
ahorros, y—lujo macabhro,—se compré el mejor
ravélver de una armerfa, (ereo que le costé
doscientos pesos) v se hundid, eon el ruido eon-
signiente, dos balas en la sien derecha, falle-

EN EL ALBUM DE
Amo el trazo de las manos que son finas,

v slegantes: perfumadas

nomo manos da meninas

mfs reales que las manos de las hadas:

¥ &8 por eso que deploro,

hoy que tu &lbum me visita,

@l fque venga, sin trasrme como timbre de decoro,
un perfume dea tu regla manesita.

Debes tid Jucir el aire

de una wiela aristoeracia: ¥ en tu escudo

debe haber alguna rima del walor ¥ del donaire

v la herfildica elegancia de algfin nombre linajude.
Oh, quién sahbe si suspiras

por las nobles ¥ wvetustas cachemiras

¥ el prestigio del altive guardainfante:

¥ tu meante quiza afiora,

para el otro... porque ereo que los
tontos apenas tienen ubicacién en la
tierra...

El caso econsterndé al barrio: las
muchachas arafiaron a Catalina y és-
ta, comprendiendo la tristeza de su
situacién y la tragedia de su vida,
despidié también a Marcos Vani, llo-
ré varios dias hasta desfigurarse al-
go... y prometié ecasarse con un
pobre.

Era muy prosaica: habria querido
vestir luto; resaltaba su belleza con
él...

Como todo pasa en este mundo tor-
nadizo, pasaron los afios. Las mu-
chachas del bario se acapararon to-
dos los mnovios dispomibles, y como
Catalina estaba desacreditada, vid,
‘ con doloresa sorpresa, que todos le
tomaban distancia.

Sus formas se acentuaron con los
afios. {Tantos deseos de tener una bella gnagual
Claro que habria sido bonita, pero...

Y pasaron mis afios.

En una tarde riente murid la sefiora Eufra-
sia. Bu hija cumplié los Gltimos deberes y llo-
r6. Habia aprendido a llorar.

El barrio la compadeei6.

Ya todas las muchachas de su tiempo eran
madres, y todas las madres, abuelas. jQué ben-
dieién de rorros! ;Mé&s bullieiosos!... Uno con
los rizos negros, la frente echada atrfs, seria
militar... ese otro...

Catalina lloré.

jPobre Catalinal...

Ya estaba rugosa. blanqueaban algunos de sus
cabellos. Primicias del tiempo. [Qué bellas son
las canas! Ya Catalina no se casaria...

Quién sabel, ..
w %

L ciendo para este mundo y tal vez

Han eaido uno a nno cineuenta afios sobre la
vida de Catalina; va estd casi ciega... Las pi-
caras flores artificiales y algo... las lagri-
mas... Sus manos pélidas y hunesosas son ama-
rillas, eomo marfil ahumado.

Afin tiene los trajes de seda de sn juventud,
v todavia, dentro del area, apolillado ya, estd
el traje de boda que le obsequiara el pobre Ar-
sonio. Siempre es el crepiisenlo igual... Todo
es igual; sélo han eambiado las personas:; todas
son mAs viejas vy algunas mAas felices. ..

—Medio siglo...—Catalina piensa.—Y es ver-
dad.. Dios, medio siglo... sola y afin viva...
La \'iﬂ.’l “ew

{Pobre Catalinal...

ACEVEDO HERNANDEZ,

UNA DESCONOCIDA

serenisima sefiora.
lag magnificas liturgias de una corta rutilante
Pero hov tienes una eorte da poetas
aque te ofracen nobles lanros ¥ te dan [lustres rosas,
oh! graclosa. madestad de 'a Elemancia;
entre tantas floraciones'orgullosa,
va escondido este manojo de mils riisticas vio'etas
que te queman las orohlas de su mfstica fragancla:
vo te ruego que conserves mis humides florecillas
de carolas adorantes:
¥o las amo mor sancillas.
pero & ti te las regalo por sencillas ¥ slegantes:
con violetas va adornada la montura de mi acero
v ron versos mls blasones: vo te ofrezco, reina mfa,
cual galante caballero
mi rendida pleitesla,

FED. GMO. MORE.



