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Y aquí mi epistola concluye. 

Hay una ansia de tiempo que de mi pluma fluye 
= z- - EL@R@EL a veces, como hay veces de enorme RUBEN economía. DAR1 

- 

Los papeles de escribir para todos los usos, necesitan reunir cualidades que se escapan a la  simple vista. C m  
nuestros papeles el diente está garantido, porque nuestro departamento de análisis 

determina sus cualidades antes de ofrecerlo al público. 
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cordillera de los 
AlEdea 

moto-paetai de Rembert 
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los de la actividad n(E- 
wo haicz‘at ha twWo 

hora actual, un eco de todas las energfas 
que luchara por el mejoramiento social, f;-  

omo. e2 lerato acomodo a la muerte ue en su tra- 

II se desenvuelve 

su a c t i v W  y de su esfuerzo. v de todo impulso colectivo: nada 
e Ia revaita estática. de ia publica- Nada quiere prme ter  “CHLCZ MA- 

O;  el fomento de cuanto 
ir el g m t o  por la: vida 

oias inesperadas par 
sa aspiración de UPI 
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RIUNFA la gloria del más r m  hermoso Otoño entre los ar- 
holados, en los jardines, so- 
bre los viñedos lejanos, que 
se extienden como manchas 

1 11 de un intenso amarillo. CO- 
u mienzan a quedar desnudas 
as ramas de los más corpulentos árboles; 
3ero aquí, en el parque sombroso, los pinos 
nantienen la obscura pincelada de Terde re- 
negrido, que hace contraste violento con los 
zmarillos incendiados de los álamos, de los 
olmos y de las trepadoras, que $e arrastran 
junto a los muros. 

E l  espectáculo matinal que ofrece en s u -  
ñoa la otoñada, en los hermosos días abri- 
leños, reclama el pincel de un artista, que 
logre recoger la emoción de estas horas Úni- 
cas, en que la vibración de la luz convierte 
el paisaje en una égloga. 

Recogida a la sombra del viejo parque, 
la amplia casona antigua nos recuerda esas 
residencias campesinas de nuestras hacien- 
da<s, ep l m  cuales el aapeeto exteriar no pe- 
rece justificar la holgura y comodidades de 
que se puede disfrutar en su interisi-. Las 
ealas son amplias, bañadas de luz, de aspec- 
t o  sencillo, sin adornos. El cuarto de traba- 
jo  del dueño &e caBa es una pieza que res- 
pira absoluta sobaedad: ws muros están 
demudos y a ellos se arriman modestos ana- 
queles, colmados de libros, folletos y pape- 
les en desorden: hay allí publicaciones ofi- 
ciales, volúmenes de graves obras históricas, 
tomos de sesiones de las Cámaras, libros so- 
bre problemas internacionales, entre cuyos 
autores apuntan nombres familfiares. 

Abandonamos un ilistante la sala de traba- 
jo para llegar hasta el jardín, a través de 
cuyos senderos avanza el señor Walker Mar- 
tínez, llevando de la mano a un nietecito. 

............................................. 
o 0 . o 

i Por- o 

ARMANDO DONOSO i 
. 0 

o . 
: ............................................ : 

siempre el impulso pronto y que no le res- 
tan a su actividad avaras reservas. Obra co- 
mo piensa y piensa con la convicción con 
que obra. 

Nuestra primera pregunta va a inquirir en 
sus recuerdos acaso una rebusca desagradable: 

-&Quisiéramos saber, le decimos, por qu6 
razón, queriendo acentuar un eeparo mbm 
BU carácter. durante una sesión del Senado, 
hace algunos años, al tratarse de cierta apro- 
bación de poderes, don Guillermo Rivera tra- 
jo a cuenta cierto episodio en el cual fué 
Ud. el protagonista y la víctima, en el Li- 
ceo de CopiapóB Además, hemos leído, si no 
es infiel nuestra memoria, en el Diccionario 
Biográfico de don Pedro Pablo Figueroa, que, 
siendo Ud. un niño fué obligado a abando- 
nar el establecimiento, a causa de un inci- 

Tan pronto cesa nuestra pregunta, don 
Joaquín cavila un instante y nos responde: 

-Trae a cuenta Ud. una pregunta opor- 
tuna, cuya explicación va a encontrar en to- 
do lo que le he de referir en seguida. Figue- 
roa conoció ese incidente porque era alumno, 
en aquel entonces, en el Liceo de Copiapó. Lo 
del senador- Rivera se lo explicará Ud. mis- 
mo con esto8 recuerdo8 y por razones de aim- 
ple apasionamiento político, por lo demás 
muy explicable. 

. 

dente ...... profesores.. . 

De pronto el pequeñín se resiste a seguir ca- 
minando, yuelve la cabecita rubia, y el abue- 
lo dobla su cuerpo corpulento, lo toma en- 
tre los brazos y lo levanta ep el aire. en un 
impulso de afectuosa intimidad. El chico ríe 
y el abuelo se muestra complacido. 

Así le sorprendemos, en la fresca mañana, 
bajo el plácido follaje de su jardín. A pesar 
de sus años y de la albura de su barba, su 
rostro denuncia una salud inquebrantable y 
el calor de una inteligencia juvenilmente 
inextinguible. 

Henos aquí ante su mesa de trabajo, en 
el interior de la sala silenciosa. Papeles, fo- 
lletos, carillas en blanco, todo un agradable 
desorden que denuncia la cotidiana labor in- 
terrumpida. 

En  pocos días más los fríos le obligarán a 
.regresar a la ciudad, dejando el pl%cido re- 

tiro rle sus árboles y de sus campos. Auro- 1 I 
vechamos su descansó y sus vacaciones para 
conversar con él sobre su vida.' 

Goii solícita ternura despide al nietezyelo 
y se dirige a nosotros. Rueda la oihzurla, m.ien. 
tras don Joaquín se pasea por la sala. Su 
voz es firme, su eXDreSi6n franca. su aala- 



e hubiera ido bien de abo- dad de d g o  y de discipulo, camenzó a e&- 
tar. hace aigunos años y que su alejamiento 
del p a b  le hp ik l i6  continuar. 

De pronto nos dice: 
e pausa y como vol- -Lo conocí a Zorobabel Rodríguez en esa 
ida de sus recuerdos, tertulia que se formaba en la imprenta de 
ese primer incidente “El Independiente”. de la que era el alma, 

porque los viejos conservadores, que eran tan- 
atribuido esto a mi mal ea- tos, tan respetables y tan  entusiastas por su 
é éste un rasgo de dignidad causa en aquellos tiempos, acudían a feli- 

citar por sus esplhdidos artículos a aquel 
t i tán del p e r i d i m o ,  a suministrarle infar- 
maciones o a cambiar ideas sobre la labor 
parlamentaria los que asientos tenían en el 
Congreso. 

Zorobabel Rodrígues no era un hombre co- 
municativo; era varón de pocas palabnaa y 
por temperamento y en su exterioridad aca- 
so podría decir terco. Todos reconocían en 
él que esas condiciones exteriores no alcan- 
zaban a apagar l a  afectividad de su alma, 
porque era muy sincero para con sus amigos 
y muy entusiasta para defender la causa que 
se le tenía encomendada. 
Pué tan fructífera y tan amplia la labor 

de Rodrfguez en “El Independiente’’ y en 

, 

seiscientas toneladas, que eran los más gran- 
des en aqwalla Bpoca, y fiuí hasta Inglaterra, 

las olas eran enormes y el 
Zorababiel Rodríguez, no a& los que cifra- 
ban sus aspiraciones liberales en combatir 
el credo religioso de los conservadores. 

He dicho en otra parte, (cuando don Joa- 
quín escribió sobre don Zorobabel) lo  que 
acabo de idecir a Ud.; que Zorobabel influ- 

de &m Miguel Lui8 Amunátagui, de don Jor- 
ge Huneeme y de miwhisbos adversarim 
amrbos del partido conservador que no que- 
rían perder un artículo de don Zorobabel. 

Cuando Rodríguez hablaba de la justicia 
o de la libertad era elocuente y palpitaba en 

ació con la guerra del Perú, el be1 Rodríguezt 
a gritar los mucha- cisco 

de ahí vino haata me e 
de suplementeros. mero de las obras completas del célebre pe- poco 

pzincípiaron a sa- babel 

Antes de respondernos busca 61 en los ana- 
queles y nos obsequia un volumen: es el pri- 

ricrdista conservador, las que, con noble pie. 



una mesa electoral. Bástele conocer este da- 
to: hombres tan respetables y tranquilos, 
que estaban en el ocaso de la vida, domo 

Irarrhzabal bu6 completo. don Enrique Tocornal y don Francisco de 

con un vigor que ha- 
s años de la a+ninis- 
vención desembozada -En todas las campañas electorales que 

le he recordado, los conservadores tuvimos 
a nuestro lado alternativamente a las üiver- 
sas fracciones en que se dividía el partido 
liberal. E n  la oposición, y alejados acciden- 
talmente del Gobierno, nos reconocían nues- 
tros esfuerzos y nuestros derechos. Aíslada- 
mente unas veceg deternnínados 

diputados y senadores de 1876. Y o  era se- 
metario de una junta wceptma y coneurrí 



oíamos que la joven hija adoptiva hablaba eendiente de alguno de esos baronets sin for- 
en un moiiólogo interminable, continuo, pa- tuna, pero de antigua ra- 
recido al  ruido de una máquina, interruunpi- za, como suelen encon- 
do de cuando en cuando por la voz áspera trarse en  el Reino Uni- 
del conde que desde el otro cuarto le grita- do. Miss C. había via- 
ba  a veces ea francés 9' otras en alemán: jado mucho p o r  &rqa 
¡Cállate! ¡Quieres callarte!, con la misma con SU madre, mujer des- 
violencia imperativa con que se hace callar equilibr&a que había 
a un perro que aúlla. Lta señorita era loca, dwro&ado ma g a n  
con una locura tranquila que para desastre fortuna en viajes ex- 
nuestro sólo se tradncía en estos monólogos travagantes. una 

ocakdbn SQ internaron 

cés en Lauoanne y los empleados de la 'Em- 

\ 

ra Luis de Cazot 

de la nobleza 

&s que en los primeros combates había re- 
cibido ma herida ea  el cráneo, sufriendo ma 
trepanación, y, según la leyenda del Hotel 
Mercedes, probablemente según la verdadera 
hietoria, vivía con medio cerebro, a causa de 

! 

por la diminución &ü 
BUS pequeñas renta& Y 
pensiones, sin contacto 
directo con sus f d i a s ,  

Aun cuando nuestra Legación en París con- 
serv2ba bajo la discreta dirección de don 
Damingo Cana 'Edwards, Encargado de Ne- 
gocios, muy buenas relaciones con el Quay 
d'Orsay y nuestro cónsul, el señor Amunáte- 
gui, era muy eetimado en todos los círculos, 
ellos saben como yo que el sólo nombre de 
nuestro país tanía entonces una atmósfera 
pesádísima en Fxancia y era colocarlos en 
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más de cuatro rmnids. eran razones en qiie ‘buscaiba, con este match. 
icuiüniiinar @u carrera y BU vida. 
Ouanido a los 11 años ISP dndird al 

suficientes. Pero es necesario’ Lo oi- 
vidar que Estaidw U.nidos es la pa- 
tria (de la r8cla)me bien realieañla, y 
en realiihd. no todois los ncxmbres 

- ._ - - - - -.- - - _. 
box. era un henmoso chiquillo, mhs 
p r W o  de un ouaaro que #de un ring. 
Pero tenía ya la enerigía v la fie- rle los adv&sarios de Demipsey re- 

cuendan fignras extraoiidinarias. Los 
principales adversarios han s ido 
Parkv FlYn. Bill Brennan. Freid Ful- 

reza aue tantb iba a ñeicehur. Sii ._ . . . -. . - - 
prilneEa Pelea gmmie a los 14 afioa 
en 1908, fué contra &Imóin y idur6 
18 nduintb. ES preciso pensar LO que 
esto significa. Su,s sec0nd.q hiiihiernin 

tan, PaÜl 7Morri,s, ‘Giuniboat Bmith, 
Levinsky, Jese Wiillard. De todos . Pstos. hay uno. Pepky Fliyn. que de- . __ .. - - - _ _  - __ 

de retifario, mientras 61 iioraiba in- 
dignado Pretendiendo seguir. Entre rro~tó a Dempsey por k. o., en-el pri- 

mer nound en el año 1917,  alunaue 
el campebn se vengara desipuéis en 
igual f u r m  al  año siguiente. 

L A  ULTIMA VSCTORIA 

el 13 Y el 17 rounds cayó “nack- 
down” doce veices pero aún tuvo 
fuerzas para grita; un insulto m\uy 
francés a un espectador que preten- 
dfa qiie s e  rinuiase. 

Asf fué subienido hasta el día en 
que tenienido apehais 17  años era 
(declarado campeón de Burapa ven- 
ciendo’ al famoso .&os ep bs, 
dewu8s (de hawer a a su re- 
coM nuimeroisais victorias sobre Le- 
doux, nil. Demlen, Mo’ekins, Loug- 
hrev. etc. Dasn,ués tiivo qi i  m n l a  

La última victoria de Jack Deunp- 
sey sobre Bill  Brennan en 12  rounldls L 

n(o el‘a preailsamente una n-eco. 
mendación para las conflicionas del 
hambre. Se hialbían aducimdo imuiahas 
oausas, Y entiie otras aiquelila de que. 
ppr sacar un m-yoir prweaho de la 
cinta chennatoigráfica que se toma- 
ba, Dempsey dej6 “durar” a su con- 
trario. i’eiro wto no era una causa 
suficiente y, em realidad. no conven- 
cía de que f,uera el procedihiento 
de un campedn del mundo. 

sin qee tuviiese el desarrollo nece- 
sario. Pero- uo le ecRtamn nunca 
fuera, Y si610 lo retirahan sus se- 
conid’s deshecho, manido hablan tras- 
curaido 16 o 820 irownds. Y entraba a 
esas tpedeas enflawmcihio en vez de 
entrenaido para teher el peso. Jea- 
netta, Klauss y Papke l e  ganaron 
así por aibanidano y por puntos. Pe- 
ro s e  vengó é1 deqpués triunfadlo 
y a  definitivamente de Harmy y Wil- 
lie Lewis de Sullivam W l l s  y por 
último Bhcket y W Í n s k y .  susbien- 
do así hasta el penúltimo escalón: 
campeón me IDuroipa. de todos los pe- 
sos, y deil munido, medio pesado. 

L O  QUE DECIA UARPENTIER 

~l afio pasadlo, Chrpemtier di6 s u  
mpinibn sobre su pcisible (matich GOn 
Dmpsey. E s a  opinión es m&S inte- 
teresante pues que fue escrita w n  
mayor traniquiiitiaid, antes de que 
1begara el terrible momento final. 

CQMPARANDO A LOS D O S  

Georges Carpentier habla ganado 
durante su vida 72 matahas ‘de loa 
78 que disputiwra y DWpsey habla 
ganardo 613 sdbre’56. Bajo el punto 
de vista del k. o.. el americano de- 
mostraba una isugerioridad: 413 k. o. 
sobre 66 ipeleas. icamentier sblo 28 
sobre las 81. Es pWCisio hacer una 
advertencia: tasas los maúcheis de 
Dem’psey eran ten su  estado actU’ai1,  
ya conurertiuo ein un folrmfidaible pe- 
gador. mmpentier, en camlbio inicia- 
ba su record a los doce iaños, cuando 
sólo era un ahiiquillo aficionado. 

E S W O N  POR ESOALON 

Jack Dempsey 
Nacido en Lake-City el 6 de junio 

de 1895 Jorge Carpentier 

de A894 
Peso. . . . . . . 77 kilos. 
Estatura . . . . . 1.77 ctms. 
Cuello . . . . . . 40 ctms. 
Biceps . . . . . . 38 ctms. 
Ante-brazo . . . . 28 ctms. 
Pecho.  . . . . . . 1.04 ctms. 
Ointura . . . . . 74 ctms. 
Xwlo. . . . . 54 otms. 
Pantorriiig . . . . 38 ctms. 

o en Lens el 12 de enero 

adura : . . 1.79 ctms. 

Eis difícil recordar una pedea que 
haya producido mayor revuelo, mtls 
oiptnniomes encontradas y-lo que no 
es menas imiportant&-ayor nú- 
maro de apuestas. Y s i  en el’fondo 
esto <de1 box, mas aun cuando s e  Pe 
iiaima sinxplmente pelea o comba- 
te, pudiese parecer salvaje o retr6- 
grado, es preciso comfesar que t0- 
dos un’ gooo iy mwho algunos sen- 
tían una verdadera amiediaid ante l a  
nroxirmltdad del dla en que Jack 

Peso . . . . 
Estatura . . 

Ante-braao , 
Pecho . . . 
Cintura . . 
Muslo. . 
Pantorriiia . 
Envergadura 

Biceps cuello . . . . . . 
. . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  

88 kilos. 
1.81 ctms. 
44 ctms. 
36 ctma 
81 ctms. 
1.10 ctms. 
86 ctms. 
58 otms. 
43 ctm. 
1.95 ctms. Paco a puco. lentamente. Carpen- 

tier había subido hasta el momento 

en que poco quedaba para pensar 
entre la constante tensión memiosa 
Y el entrenamiento deunstaiaido es- ,i1 __ 
tr iotn niin ILQ~. .--___. __“_  - 

“¿Un wonólstico sobre mi match 
con Jack D m s e v ?  Ustedeh 50m 
(tnuy exigentes.- Yo trataré sim, ie- 
mente de repetir la woeza de &tz- 
&monis, que no sie&o peso mesado, 
)Couistguió atribuirse e! tItulo. To- 
do lo nme auedo decifr es uzle el PRELIMINARES.-Un público enorme asistió al extraordina- 

rio encuentro: 91.6QO personas. El tiempo favoreció el espectácu- 
lo. Ambos mipeones entraron al ring casi simult&neamente, =en- 
do aún más entmsiasta ia ovación hieoiha al pu@Wa francés. 
Dempsey pesó 188 libras y 172 Oarpentier. Y a las 3.3 exacta- 
mente, el gong sonó, indicando la iniciación de la pelea. 

~maticui,~mui’ue s e  finme a* diez 
r a u m k ,  tanminará muoho antes de 
BU Lllmite. Danpisey paga wmo un 
martillo. Está  dotaido %be una rara Dempsey, campeón del mundo. peso 

pesadio y Gmriges Carpentier, cami- 
D e h  del munido. medio peso. y de 

potfemicia. Toda mi táctiica entonces 
deberá conaiistir en que sus gokpes 
cai’pian en el vacb,  mientmas q’ue Buirooa. meso wesado, iban a suibii~ a LOS -mías lleguen ai  Whnco. YO ,p6n- 
drt+ en juego t a d a  mi ciencia para P R I M E R  R0UND.-Ataca Carpentier, coloc.ando los primeros 
&tener este resultaido. Desgracia- golpes y alcanzando la mandíbula del campeón, pero éste, extra- or4inariamente rápido, contesta siempre. El francés hace pode- da la manidlbula qne sea  t o m d a  

YO espero que no será la 
mía..  . Pero no es poisilble !disi,mu- ríos por dominar, pero todos sus golpes se e8trellan contra la for- 
k r  que “el cambate de mi vida”, taleza del yankee. Un golpe errado le arroja al suelo. El round 
camo diden los ingLeees, merá ei  
más terriible de toHa mJ. cmrem.’’ t e m i n a  en empate, eon una venta ja  de aieei6n a famor de Car- 

pentier. 

SEGUNDO R0UND.-El segundo round es francaniente favo- 
rable al que habría de ser vencido. Los p~merois &es lanza- 
dos POT Dempsey, no son suficientes para molestar al QIU‘O~M, quien 
coloca seis u ocho dereebos seguidos a la mandíbula del yankee, 
llevándolo contra las euerdas y haciéndolo vacilm. Al  final del 
round, Dempsey rompe la ceja de Cazpentier, pero no logra evitar 
algunos upjpercuts de éste. Round de Carpentier. 

TERCER R0UND.-Dempsey vuelve a dominar. Se  producen 
muchos golpes al cuerpo, p Carpentiw es duramente castigado en 
el estómago y la boca. Al finalizar, Dempey lanza m f o d d a -  
ble tupida de golpes a la mandíbula, y la a m p d W  viene a sal- 
var J framés vacilante. Round de Dempsey. 

g9i 
NO puede nieganse que más meri- 

toriia era indudableime?vte la hoja de 
semicfos de Canpenitier. g a n a d o  
lentamentte en todo8 los pesos. de- 
rrotaao )de vez en ffiuamido, pasanüb 
sus afíos smriflic&dose con el en- 
trenaimiento Y la vidsa iomdenada; 
es, aidaás, un atleta coimiplatamen- 
te extmacm‘rdinario (que lo m i m o  ICO- 
rre 100 meitrps, salta a ia garnoioha 
o lanm el ,diirno. Y aún, auamdo la 
guerra llegb, fué de las ,prhneroB en 
emrolame DWO aviador, sufriendo 
la fractura de una pierna en una 
temible calda. Demipsey en cambio. 
se “emboscó” para no com,batir por 

ia de ata- 

áisputak-a püño limpio,+ue es la 
f o m  mhs priimitiva .de dis,putar, 
disiimcnlaida hoy por el ppogreiso ioon 
un rpar de guantes de cuero Y min. 
-si pdg-aba más fuerte el hombre 
del viejo mundio o el de) nuevo. 

L A S  SIXPATIAS DE CIHILE 

swía UQ p o c o  comVplicado decla- 
mar simeramente au. era en este 
m,&& la oipinión tddonminamte en Chi- 
IA  mero auina no anaarímos i e j w  
Bi a’irmar que Dempsey se llevaba la 
paima. Y b y  para ello muchas ra- 
zones muy nuestras., DemPseiy es 
americano es muy fuarte, may ma- 
cizo. se ha hecho un nohbre dema- 
siado r4pildamene. a fuerza de pu- 
ñetazos. msis o menos como un ma- 
~ que mtra en un café a limiPiaT 
mesas. Además, aquí esta muy de 
moda lo  ytankee y. por dlbimo, 8. 
Dernpsey (se le acababa de vemmov1@3L 
dose en una pelfculia en serie’s. y eso 
h a  ianlpreea8onaido muicho. De Clameni- 
tier s e  sabía damdado,  pero ya mos- 
otros estaimors dejanido ‘de ser lati- 
nos: es un muiahaeho que s e  ha  he- 
cho lentamente, a aoata de esfum- 
zos, y .?so aqui, entre #l vulgo, no 
cauisa imiprasibn: ha&e m&s gmia 
el otro. la máquina amollMora, aun- 
que deiba mi&s a l a  euerte que le 
hizo enorme, que a ‘su cerebro. 

;CUAL E R A  MAS FUEIRFE? ’ 
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LUVIA en el campo. Polva- 
reda gris y ruidosa, raya- 
da  por las líneas oblicuas 
del chubasco. No se ven 

los limites de la campiña; apenas 
si  se perfilan las siluetas agobiadas 
de los ápboles chocrxeando agua. 
Un arreo de mulas avanza lenta- 
ente por el camino enlodado, don- 

de chapotean las cabalgaduras con 
ruidos claros. Medio apagada se 
oye de cuando en cuando la cam- 
panilla de la mula madrina. Los 
arrieros, encogidos debajo de sus 
mantas de castilla, no hablan una 
palabra: el tiempo es algo fatal  que 
no puede evitarse, y ellos se resig- 
nan, sencillamente . 

Hm caminado el día entero por 
los senderos deplorables de la cor- 
dillera de la costa, que suben y ba- 
jan en los flancos de las pesadas 
montañas rojizas; es al atardecer, 
si puede llamarse así la última eta- 
a de un día gris, monótonamente 

Húmeda y negra la noche se vie 
nie encima. A la &lla del camina 
se destaca el borrón sombrío de un6 
casa campesina; apenas se ve la fila 
paralela de los pilares del clásico 

Juan Sapo, el capataz del arreo, 
un hambre cuarentón, flaco y astuto, 
el tipo del montañés costino, pre- 
gunta a uno de los arrieros: 

--@%de estamos, ño Peirol 
-En la propieá de on Juan Tre- 

jo, si  no ea otra. .  . 
-Icen qu’el viejo es agarrao, 

bnot Tenimos que seguir no más. 
-Peírle a ése es lo mesmo que 

amiprarie zapatos a un finao. 
-Sigamos no más; la villa tá 
erquita ya. .  . 
Al enfrentar las casas qrrecia el chu- 

basco; las rayas grises se multiplican; y 
ya no sle o j e  sino el ruido de la lluvia so- 
bre el barro de la carretera y sobre el 
enorme tejado de la casa campesina. 

Juan Sapo se detiene, como decidiéndo- 
se de improviso: 

--Sigan no más; voy a espmm que es- 
campe en el aomedor. 

-Este Juan Sapo ha  pensado alguna. 
-D’onde, iñor; si es cabao como eul- 

El repiqueteo de  la aampanilla, tamiza- 
do por la lluvia, se pierde en la noche a 

Juam Sapo ha metido su c a b d o  bajo el 
corredor, apeándose en seguida. Los perros 
del fiundo no ahistan; deben estar arrima- 
das al fuego de la cocina, piensa el arrie- 

Este sacude su manta empapada y estruja 
su viejo sombrero. 

La  noche envuelve 3a al campo; y Juan 
Sapo se halla en medio de la sombra sonora 
y húmeda Parsimoniosamente saca su ma- 
nojo de hojas y a tientas lía un cigarro; ?e- 
ro luego se descorazona: los fósforos estan 
umedos, raspa varios y concluye por botar 
la caja y guardar el cigarro. 

-Ya estará ño Peiro en el Bmpedrado, 
piensa. Mejor habría sido irse en el arreo. 

Avanza precavidamente hacia el extremo 
del corredor. Va pegado a la pwed. Nada 
teme; pero la fuerza de la costumbre se im- 
pone: ua siglo de merodeos y de rapiña por 
los cerros estériles, heredado de padres a hi- 
jos, iia hecho de los montañeses de la casta 
ladrones profesionales y típicos. 

Una oleada de luz rojiza y temblorosa 
traza un cono luminoso en el corredor. Juan 
Sapo se adhiere a la pared y no reEpira. L a  

luz s a l e  de 
urna ventana 
sin vidrios, la 
única del des- 

El  chubasco 
ha cesado ya 
casi por c w -  
pleto: un si€en- 
cio suave, só- 
lo interrumpi- 
do por el go- 
tear de las te- 
jas, ha susti- 
tuíldo al wn-  
cierto de la llu- 
via isobre el 
campo. Juan se 
estremece d e 

1 

los pocos segundois. 

- 

La cabeza de Juan Sapo se reti- 
ra del mamo de la ventana; una 
idea l ima de malicia juguetona ha 
nacido en su cxebi.0, rico de re- 
cursos y de astucias. Lo imbortan- 
te es no  dejar rastros de su estadía. 
Agachado, coge las riendas de su 
caballo y lo lleva de t q o  por al ca- 
mino. 

y clava las es- 
. puelas. Una alegría retozona le 

hormiguea por todo el cuerpo. Sólo 
se apesadumbra, después de la fe- 
liz ocurrencia, por no saborear a- 
tre sus labios el cigarrillo de hoja y 
no sentir el chisporroteo rojo del 
maíz que se quema. Los camos del 
caballo chapotean en los charqoe 
y resbalan a veces en el barro ar- 
cilloso de la carretera: 

-El viejo Trejo debe tener bue-. 
no13 quesos, piensan, hmienido u p ~  
gesto cínico. 

Monta ágilmente 

11 
Al amianeéer cesó la lluvia; el 

viento sur corrió las nubes hgcia 
la cordillera y el sol de invierno, 
pálido y húmedo, alumbró el cam- 
PO convertido en un lodazal in- 

Por el m i m o  caminito serrano 
en q u e ’ p ó  el arriero la noche an- 
terior, avanza un extraño jinete. 

I Monta un caballejo crinudo y ne- 
gro; su montura’ es una serie de 
mantas viejas, atadas ccm un cm- 
del que pasa por el vientre del ca- 
ballo, a modo de cincha; una sola 
y enorme espuela está adherida a 
su talón desnudo y un sombrero ro- 
jo, especie de bonete maiulino, cu- 
bre su cabeza; en su cara curtida, 

de rasgos huesudos, juguetea una sonrisa 
astuta y montaraz. 

Al llegar al viejo caserón de “E1 Mai- 
tén”, su sonrisa se esconde bajo yn ges- 
to áspero, que tuerce su boca. Espolea 
al caballejo para que mueva su corto ra- 
bo pelón y tome un aspecto poco habitual 
en las cabalgaduras de la montaña. 

Bañada pos la luz, aparece la veja ca- 
sa, apuntalada en troncos de árboles, c<w 
sucio aspecto de abandono y pobreza; l a  
montaña azul se eleva al frmite, coirona- 
da de nubes. 

menso . 

En el corredor, donde se guareci6 en la 

pronto; a poca distancia, un perro ha sacu- 
dido, con Aspero ruido, EU pelaje mojado; a 
su derecha, por la ventana sirv vidrios, saie 
el mosconeo del rosario. Se oye perfectamen- 
te  la voz cascada de un viejo; y luego el co- 
ro sordo formado por voces .femeninas. 

de zorro viejo se 
subleva y entra en ebullición; es el picor- 
cillo de la curiosidad malsana, el hacerse 
dueño de un secreta y contarlo a los com- 
pañeros. 9 

Pegado el cuerpo a la pared, alarga la ca- 
beza hacia el marco-del ventanillo: sus ojos 
oscuros brillan como los de una huiña ra- 
paz! 

El dueño del fundo, un octogenario, está 
en medio de la habitación, sentado en una 
usada silla de brazos: una larga manta de 
vicuña lo envuelve por entero; sólo los enor- 
mes zuecos forrados asoman por debajo’ co- 
rno los pies de un gigante; su cara roja es 
inexpresiva y estúpida. La llama vacilante 
del chonohón, colgado del muro, lo alumbra 
a veces y a veces lo deja en sombra. 

- P a d r e  nuleistro, que estás cn Isoa cielos 
comienza su voz cansada; y el grupo de mu- 
jeres y de viejos, apelotonado junto a - l a  
pared, responde como en un responso: 

-Ruega por nosbtros los pecadores.. . 
Juan Sapo recuerda que don Juan .  Trejo, 

el dueño de “E1 Maitén”, es un viejo sim- 
plón del cual se cuentan divertidos chasca- 
rros. Tiene fama de ser el monta&% más 
crédulo de la región. 

Se oye, de pronto, en el silencio, el gri- 
to agorero de un chuncho que pasa volando 
sobre las casas. Su cho-cho fi 
ce poco a poco en la noche negra. 

E l  rosario se interrumpe de improviso: un 
soplo de misterio supersticioso ha pasado 
por el grupo de campesinos, amontonado en 
:1 cuarto, a la luz del candil. 

El viejo hace la señal de la cruz y pro- 
nuncia el conjuro contra el diablo que se 
acerca y se cierne sobre las casas de “ E l  
Maitén. ” 

’ 

Toda su sangre astuta 

-Vuelve mañaua mor un queso. 

noohe, no hay alma viviente. Ü n  perro dor- 
mita al sol y al verlo, acostiiunbrado a los 
humos que llegan todo8 los días. al fundo, 
levanta la cabeza y continúa su sueño. 

Esto descompone un tanto el plan del mon- 
tañés. Es  preciso que el perro ladre y se ed- 
f urruñe. 

-Si aullara, mería magnífico, piensa Juan  
sapo. 

h i t a  conciemudamente el gruñir de un 
perno; el otro levanta l a  cabeza, mixa 
un momento ‘distraídamente al  rocibn Ilega- 
do y vuelve a dormitar. 

Juan  Bapo insiste de nuevo; esta vez el 
pemo muestra los dientes, imitado, y ladra 
con violenta rabia; luego, e8 un concierto 
ruidoso de ladriSos. Todos los perros de la 
casa rodean al  caballejo, ladrando furiosa- 
mente. . 

‘mor 
zuecos sobre los ladrillos y don Juan Trej 
apaxece en 1ba puerta, con su manta de inde 
finible coloir, apoyado en un gnie.so bas 
tón de guhdo. Espanta los perros COI 
apremiantqs gritos; sus ojillois p i ses  sin 
expresión, ribeteados de rojo, miran 1: 
extraña facha de ese Jinete que se ha 

Se siente!, entonces, el arrastre de 

detenido frente a su puerta. 
Su voz as- 

mátiea tiene un 
tonillo de mam- 
do deejpechivo 
q u e  regocijp 
aún más a Juan 
Sapo. 
-&Qué se le 

ofrece, amigo? 
Con voz hu- 

miide, c o  
conviene a 
diablo pobr 
montañés. 



ARA la mayoría 
de los pofa- 
&la8 en arqu1- P t e c t u r a  - y 

son m8s de los que 
se cree- constituye 
una p r e o c u p a c i ó n  
eseneiai la cuestión 
del estilo, la pureza 
&el estilo, la propie- 

tilo uniforme y úni- 
co en todo su rigor. 
Querrían que el ar- 
tista fuera esclavo 
de l a  líneab 9- los 

i adornos con que cada 
época intexpsetó w 
idea.1 y, ea sus la- 
bios, d mejor dogtio 11 

I es reconocer que un 
edi$oio se adapta a 
tal época “ha&a en 
los menor+ deta- 

I)u,du,da b 1 pwimbe, 
una casa debe guar- I lles ’ ’. 

dar cierta mnonía y 
si el constmtor  no 
pudo imprimirle sdlo . 
pprsonal y buscó sw 

OS a ñ ~ e  a 
la ciudad 

se ttrzln8foma, J’ sin 
ser viejos, pzleaen re 
cardarse antiguos ba 
surdas cosivartidos 
en parques y jardines 
y filas de wuahaa . 
mhlidas reemplaza- 
das poa palacios. 

Todo el barrio de’ 
Parque Fomtai cona 
tituye un ejemiplo d6 
lo que puede el 6-m 
peiio Sustrado de 
unos cuantos hom- 
Wee de p t o ,  capa 
ces de mirar al por 
venir; y en su bella 
casa con vista al Sm 
Cristábal, a t m d s  
de los  amplísimos 
ventanalm desde la 
aita twr- don 
paulino Klfonso pue- 
de contean@S Con 
s a t i s f a ~ i ó n  bien le- 
gítima una obra que 
en gram parte se de- 
be a sii. influencia. 

Despds, artistas y 
p a i l i O ~ ~ % ~ ~  han po- 
blado 888 extremio 

I 

e 108 vitrialiari del jardín üie in- 
vierno La sala de billar, renacimiento frana&%, 



\ 
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La N i ñ a  de l a s  Cerezas, de V a l e n m e l a  Puelma (Colección de don Qalvarino 
Gallardo Nieto) 

Aquel adorador de la belleza femenina que fuR Alfredo Valensuela Puelma, es el 
creador de esta hermosa pintura casi desconocida. Sobre pides está tendida 
desnuda la muchacha; s u  mano juega distraídamente con las cerems que 
están junto a eila, mientras sus ojos vagan en un ensueño. E l  colorido es 
de una fineza y de una realidad exquisitas y recuerda algo, aunque es su- 
perior en esta obra y m&s verdadero, d de l a  muzhacha del popular cúadro 

del  mismo autor “La perla del i@rcado”. Ad 

Cuesta arriba, de Rebolledo Correa. (Colección de don Galvarino Gallardo 
Nieto) 

Benito Rebolledo Correa, el pintor luminoso, el que ha sabido encerrar en 
sus obras la claridad solar, es el autor de “Cuesta Arriba”, hermoso cuadro que 
muestra un paisaje y un sujeto netamente nacional. Benito Rebolledo nos 
recutrda, con singular semejanza, aquel gran pintor español que se llama don 

Joaquín Sorolla y Bastida. 
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1 Qi.é orientaciones ha 
tomado la música en los 
últimos veinte años8 Fjs 
lo que nos beunos pro- 
puesto tratar en varias 
ocasiones. La extensión 
del tema nos ha obliga- 
do a avanzar sólo aiigu- 
nos juicios bwves. Tra- 
taremos, sin embargo, M O D E R N I S T A S U L T R A-M O D E 

.- - 
vimiento no contó 
con un paladm que 
se erigiera en árbi- 
tro hasta la apari- 
ción de Claude Ue- 
bussy, que siguió a 
F m e l l i  y otros que 

de exponer, en síntesis, 
algunas fases de este desmrollo, dando algu- mo diverso y l a  m i s  extraordinaria comple- 
n@s nwnhres de los compositores que forma11 jidad. Sintietizamdo el ritma y la tonalidad, la 
el núcleo ulfk-modernista y las inaursiomes inspflac16n desaparece para dar lagar a l a  
rea~izaidas por  éstos en las regiones del &o- emoción mcesiva, tan brusca cuanto fugaz. 
minio arim6nbco. No bien reparamos en un acorde cambiante 

8ea-h menester remontarse al período ro- para caer en una nueva inversión. 
mántko para mirar desde allí le evolución Ravel en Francia y Scott en Inglaterra 
experimantaida p m  el w t e  ’sonoro, ya  que parecen emerger Como las figuras represen- 
esta época, en que florecieron algunos sin- tativas de este movimiento que tiende ante 
fonistas y otros que explotxon el géineao todo a la movilidad. E n  l a  manera de ver 

eon%ideraTse como la que de estos compositores, todo existe en líneas 
dió mai-gen a ese desenvvlvimiento poste- imprejcisas. Sus obras son joyas cinrcelalas 
piar eoanpiilsivo y violento, acaso no h a -  con exqniisntez, en 1% que brilla una fina. 
@nado ni por lw mimos que entonces ironía y donde las líneas melbdiicas, en vez 
%e propusieron dotair l a  música de una’aue- de ser curvas, se caracterizan por los ritmos 
va modaladad que ’ acabara con los viejos quebrados aispuestos con cierto ondein que los 
preeaptoa del academismo, diemasiadw ex- hace aparecer miaves y blandos y evoeadores 
plotados y eaidos en desuso. de un sutil holmigueo de luces. 

&Quién podrá anticipar que a esta escuela, 
tratados ya todos los recursos, seguirá otra 
qne abarque los planos y los volúmenes aomo 
en el cubismo? Mas no así la música de Bcria- 
bine trazada bajo glograma teosófico como 
los poemas “Trágico” y “Satánico”! pfo- 
ducidos a expensas del criterio romantico 
L a  estética de 8ariabine procede de las gran. 

’ operístico, p w d e  

Bien aue este mo- 

1 fueron los prirngrrts en introducii rn mú- 1 sica si género iiimo- 
rísticc. 

Era necesario un 
temperamento tan ar. 
diente e imperativo 

como el del gFan maestro frands,  p r a  
que el tono mesurado en que se debatían a 
la sazón algunos problemas estéticos adqui- 
riese a su impulso una fuerza avasalladora 
que aportíi como consecuencia inmediata la 
transformadón sustancial ‘ de los principios 
técnicos, rssumiendo el color y el desarrollo 
invertido de los aemdes. De aquí nació el 
5npes;onismo, hallando paralelamenbe la 
m i m a  &presión del novimjento aimbolista 
mcuunbido e l a  muerte de Malla%&, en 1898., 

Debussy no puede, empero, ser considerado 
sólo como un impre- 
sionista. Ha Teunido 
el imprmionismo y 
el shbolismo con 
una habilidad que 
1~610 poseyó Mallar- 
mé y que ha tenido 
tan vasto camw de Claudio Debumy 
acción en la música. 

Acentuada e s t a  des tradiciones del Último siglo. Si el prin- 
tendencia por 10.4 cipio de la tonalidad representa en éste aun 
postbdebussystas Ea- mayores alcances que en Strawinsky es, por 

Er ik  Satie 

vel, Florent hhrnitt ,  otka parte, indifermte al color orquestd y 
I p ,  Strawinsky p partidario de las grandes formas de cons- 
otros, han i do  aún truioih, clouno Mahler, Erwkner  y Wolff.  

A. &riabi<ne 

mis lejos llemando la música a un estado &Qué queda del roble de la mÚ&a de Wag- 
de poliformimno y disanmcias &nde la idea nerP E s  la pregunta que se hace en niUeStroS 
de estilo ha sido aemplazada primero por la días. E s t r e  ms ideas y los hechos partkula- 
de c a r h t w  y después por la de noveldad, res que persisten, media ‘m abismo. No más 
a b a w m h  este desenfreno los horizontes más cristianismo como base eseiiicial de la perfec- 
Taros e inesperados. ción, ni el pesimismo obscuro que conatituyó 
El neohd&ckamo de Vieent D ’ h d y  y la l a  base de l a  &poca rmántica .  El arrullo ca- 

“Schola Cantonim”, del aual es éste el  más dencioso, el amor como la suprema reden- 
genuino rqresentante, sin ser c&egóricmeh- ción, no sion ya de nu&os días. L a  estética 
t e  comibatido, ha  pwado a figurar en segun- moderna va por caminos muy diferentes de 
do témino.  D ’ I d y  ha formado SU p e n a -  aquel que llevaba a 10s escondidos anales de 
miento y ducado su sensibilidad en el es- la mistagogía cristiana de Pawifal. Para 
piritu d e  las ~ ? O T ~ S  antigum. Siendo para Nietzsche, W a w r  
él la traficibn una forma engastada, hasta 1~ podbaidad de 
cierto gunto, en el e’spí“;tu moderno, su ten- Strawhsky trae, 
deozcia m es ombat iva ,  como pudiera creer- pascpes occidentales, la opulemda oriental 
se, para aq,ulleg que no se fundan &n prin- dedm&radora y fantástica. Shawinsky, en 
cipios ya determinados. ‘ ‘Petmchka” y <‘Pzilcinella”, ha dado el 

último paso en el balliet ruso. Mienbyas que 
da de Za renovación y 10s vieneses carecen de fuerza. en la organi- 
arte no tiem un zación, lcm muga9 sacuden al mundo musical 
da paso smrgen ideag individual 1 res- con su rudeza. Las con’seauenchs del ba- 

or toftos los gmto iais llet msa ham sido tan hondas, que, teatro, 
ue n i  Italia se sienta sobne Ewañia ni estética, plhstlea, pintura, música y litera- 

Eungría sobne Francia, Alemanfa o Imglate- tura se han conmovido en un temblor inqule- 
m, habkndo en cada nacionalidad c e n á d o s  tante. 

dan las opinionm p á s  colitradicto- Strauss, onquestador turbulento y febril, 
en “Muerte y Trandgwación”, avanza un 

tkntie la tnúslca moderna$ A una paso hacia la especulación de los terrenos 
a sensación de la luz, hacia el rit- ctel arte novísho. H a  desarrollado hasta la 

Este dinamismo tan distintamente mienta- 
del 
ea- 

- -  4 exageración los c a m t e -  

jo de la Alemania post- ’ 
wagnariana con todas sus eualidades y sus 
defectos. Manuel de Falla con sus “Noches ~ 

en los jardines de España”, ha apreciado. 
Ikw cualidades d e  todo lo nuevo, y, co- 
ma dilente, nos muestra t m n b i h  las cali- 
dades de lo desconocido. 

Erik Satie viene desde 1887 transformando 
la iidea t o w l .  Aspira a libertarse de la ti- 
ranía que h p e n e n  las “modulaciones” obli- 
gadas y el dualismo mayor-menor. H a  podi- 
do aplicar este eiriteriioi en las “~Saraban- 
des”, las “Ginnopadies” ylas “Gnosiennes”. 
De 1891 dsta “Rose-&oix”, y posteriormente 
‘ Fils des Etoiles”, don1,de reacciorra contrrrt la 
sinfonía wagiueriaaa. Entre sus obras más im- 
portantes n.eirecen citarse “La Statue de bron- 
ze” y ‘<Fhbryoins desswhés”. 

Ko&d y Soltan. re- 
Wernw Leo, en H,ungrfs Bartok-Bela, ‘ 

I cogen BI canto +p- 
la y la riqueza que 
éste les ofrece. 

Malliepiero, Case- 
lla, Pizet t i  Tomassi 
y Castelnuovo, figu- 
ran también entre los 
avanzados. Nwió es- 
t a  último en Floacn- 
cia, en 1895. Su Últ i -  
ma obra está inspi- 
r a d a m u n  pasaje de 
la de piero di Mauficio Ravel 
Cossimo, @or VaSSmi. 

Korngold y H t z a e r ,  autor de la leyenda 
de Palestrina, si bien no continúa siendo ver- 
4sdelramente interesante, constituye una fuer- 
za ‘en el colnjvnto de la vida artfistica de Ale- 
mania. 

E n  América figura preferentmente Mac- 
Dowell. El elemento femenino uo  ha sido ajeno 
a estas m@festatciones. M a d m  Armande 

un rango co~sppicuo entre loa 
an ceses. Diseipula de Fauré, 

Vincent D’Indy y Gigout, ha  esarito tres 
óperas ,“,La pequeña sireaz”, “Las  R*OWS 
del Kaiifa”, en un 
acto, y “Morgane”, 
en matso; una esce- 
na dramática “ E l  
hipbcfita”, un baila- 
ble ccJm3ith’7 v una $ 

l 

h m o s a  1s i n f”o n í a 
“La3 mil Y una no- 
chw”, hecha con ex- 
traordinarh groliji- 
dad. 

M11e. Nañlia Eou- 
lmgm, lieva obteni- 
nidos en el c o n s m a -  
torio todoe los premios 
que allí ea pcaibls ahamzar. Ha escrito “La 
ci- muerta”, de G. D’Annunzio, trage 
dia en oniatro actos; “Las horas claras" 
poemas de Verhamm, y “El fmo”, PO-2 
sinfónico con canto. 

La i e w i ó n  contra el género que impirabk 
a los ?r&htkos, contra el gest.0 dedamato- 
rio y la retórica, contra l a  hiperfusión, Ile- 
gará aún a extremos que no padimos por 
ahora ddnir. 

No todos los compositores dtados pertene- 
cen a ese núcleo qne bycan su refugio en 
lo wuinamentia abstracto. Pocos se acmcan en 

este sentido a Ravel, que 
L no ve identxfica jm&s 

con lo material. 
Estar por encima d0 

todas las coBas, sin par- 
,icippa-r en ea hwho co- 
neuiado ni llegar a un 
aontacto d i r e c t o  con 
$las, mirándolas, py el 
contrario, desde lejos y 
sabientdo t~atarllas con 
ironía, he aquí el secreto 
iíel arte nuevo que h a  
dado arSgen a eista ?xe- 
re orrónica. 

Mbert~ Vaiüivia P. 



E S D E  tiempo inmemorial han 
sido los cometas signo pa- 

voroso de desastres para los 
humanos. E n  los t i e q o i s  re- 

motos en que todo era ignorancia 
y par lo m i m o  mperstición, el eo- 
nieta era el signo de los dioses 
amlenazantes que amunciaba ruina 
y enfermedades. 

A medida que la observación 
científica ha, permitido estudiar el 
mundo de 1m estrellas, se ha po- 
dido comprobar &zie los cometas, 
como toda manifestación de la ma- 
teria, siguen llerges máai o menos rí- 
gidas que pemiten calcular su mar- 
eha y estnidiax con precisión su 
aparición y su vida misma. 

Ehsta dieanestmción ha alejado de 
la mennte d6 xniuiahos, excepto el vul- 
ga la difmdida idpa de que el 
cometa era un signo ¿ie destrucción 
y muerte, para convertirlo en una 
modesta mma de materia que, atraí- 
da por el sol en un momento dado, 
se acema con paamosa velocidad a 
BU eenbro para alejame deiirnpnés y 
penderse en los confines del remoto. 

Sobre el número de cormetas que 
han sido catalogado& y obseirvados, 
3610 nueve han pasado en forma 
de poder repetir la observación de 
su marcha y calauiar la Longitud 
de la elipse que delsicriben alrede- 
dor del sol como uno de sus ten- 

/ hros. Como se sabe, la elipse es una 
cuma cenada y alargada. en for- 
ma de hue'vo y-el paso d i  los cometas al re- 

dedor del sol es soliamente la, curva de uno 
d e  108 extremos de la elipse descrita por el 
cometa, el resto de la cual se pierde en lo 
ignoto a üistancias talee que muchos de ellos 
qo volverán tal vez a aparecer dentro de la 
memoria de la raza humana. Hay ohros a y a  
mrva, más rwtrj&i¿h, -te su reapari- 
cilón en pocos años y entTe éstos, que sólo son 
nueve, figuran p h c i p h n m t e  1.0s cometas de 
FLalley, de Esickeavde, Biela, de Faye, de 
Winneckedque eg el que actualmente se en- 

ntra cerca do la Tierra - y otros cua- 

El de Haliey, observado ya en 1531, con 
w reaparicih en 1607 y 1682, pemitió eal- 

más. 

E l  cometa Donati sobre París 

el día en que se precipite en la inmensa ho- 
guera. 

El de Biela, descubierto en 1826 y su re- 
aparición predicha para 1832, fecha en que 
cruzaría la Órbita de la Tierra un mes an- 
tes de que n u i t r o  planeta pasara por el 
punto de intersección. Años más tarde la 
alarma del cruzamiento con el cometa Bie- 
la renhció, a pesar de que los cálculos de- 
mostr&bm que sería imposible el contacto 
con el cometa. 

La generalidad de los cometas que pue- 
den percibirse a simple vista, constan de un 
núclea o folco Lunninasio, rodeado de una ne- 
bulosa de menor luz y seguidos de una es- 
tela o cola que surcá el firmamento en pos 
del1 cometa. Los cometas. qce 5610 el teles- 
copio puede descubrir, sc presentan a me- 
nudo solamente como nebulosa, sin foco só- 1 

I I 

I Penachos o sectores lu- 
minosos del oometa de 

1862-1. El 23 de oictu- 
bre a la 1 de la mafía- 
n#a.-2. E l  mistmo dla, a 

lido, y se les ve cambiar do f i rma y aqmcto 
a medida que avan- - zan. El Encke, ob- 
servado en 1871. se 
presentó solo como 
un abanico nebuloso 
sin foco, y,  sin em- , bargo, un mes des- 
pués tenía un foaco del 
cual se desprendían 
dos meohones nebu- 
losos. 

El de Halley en 
1863, se presentó sin 
cola y tres días des- 
pués se veía Mecer y 
ágigantarse una es4 

las 9 de la noche. I tAa- nebulass tras del 

CDMEiTA cular la duración de 
m marcha, que se ha  
fijado en poco más de 76 años, lo cual per- 
mitió predecir su aparición para 1735 con 
una precisión tial, que sólo hubo una dife- 
rencia de trw días en la fecha fijada. El 
c m e t a  Ealley .en su paso cerca del sol, se 
acerca a él a una distancia menor que la 
de Venus, para alejarse después hasta una 
daetamcia ,$e más de 360 millones de le- 
gum . 
El m e t a  de Eacke e6 

coaneta. 
DD DONA E l  aspecto de 108 

cornetas se debe prin- 
cipalyente a su posición respecto a l  obser- 
vador twrestre y al cambio de f q m  y es- 
tructura en el  cometa mismo a medida que 
se aproxima al sol, pero principalmente es 
una cuestión de perBpectiva. 

GeneralmeQte los ccumetas presentan una 
sola cola, pero los hay con dos o tres y aicn 
el cometa Cheseaul, observado en 1744 y el 
gran cometa de 1861, prementan un abanico de 
estelas 1udnosas f m a n d o  .seiis y más r p a s .  

L 
.~ 

A 

sol respecto del cometa y su Ion- 
gitud, que Be acentúa a medida que 
el cometa se aptromma al $01, ha 
Sido eialculada hmta en varios mi- 
llones de leguas. 

E n  cuanto a LS diqensiones de 
10s cometae se ha  podido calcular 
el  v o l m e n  de a1guno.s y de ms ne- 
bulosas. E l  de Eacke tenía en cier- 
to momento un di8metro de 450 
mil kilómetros; el de Donati, en 
1858, un d i b e t r o  de 9,000 kilóme- 
trols, y el de 1812, que 1.w ruso8 to- 
mwon como signo de la ca%& de 
Napoleón, sólo 690 Idlámebros, en 
su foco, en tanto que LYU nebulosa 
era ¿Le un voliumen doble del que 
tiene el sol. 

Estas dimensiones no son precia 
sas, pueis se nota en los cometm 
y especialmente en sus nebulosas 
una gran d t e r a c i h  de forma y 
concentración o d i q e r s i h  de SUS 
elementos. lh 1833 el cometa E n -  
cke se caleuló en un diámetro de 
'450,000 kilómotros y 24 días des- 
pués eiste dihetr*o  era sólo de 4,800 
k i l h e t r o s .  M e  cambio de denisi- 
dad y forma de los cornetas d- 
de 'de su relativa proximidad al sol. 
El análisis del espectro de luz de 
iols comBias, aigumols de los cuales. 
han podido ism vistos aun de día 
claro, sólo pwmite aseverar que 
parte de su luz se debe a materia 
e a  incaadeecencia o g w o s a  y' par- 
t e  a aerfiexih de la luz solar. 

Su composición química es de carbono sini- 
ple o hidrógeno carburado revelando todo3 
los cometas observados la presencia predo- 
minante del carbono en su wmposici&. 

El origen de la cola del cometa, s e g h  la8 
observaciones hechas en los hemnosos come- 
tas de Halley, Donati y Cogffia, parece de- 
berse a la acción del calor solar sobre la ma- 
teria sin cohesión que al dilatarse llega a 
desprender una caiitidad gpreciable en for- 
ma de estelas que siguen la mancha del nu- 
cleo, formando aureola o cola tras de éste. 

Los cometias lnisunos parecen deberse a 
desprendimientos de materia en fusión o ga- 
seosa de grandes ,soles situados a distancias 
incalculables, las que en su marcha lejos del 
centro que las ha  lanziado llegan a caer ba- 
jo la atracción del sol hacia el cual se acer- 
can, para huir después siguiendo la fuerza 
6e su propia marcha, en dirección al  leja- 
no foco de que salieron. 

L a  escasa densidad Teal de los cometas en 
comparación con su volumen, ha  permitida 
a los astrónomos modernos contemplar sin 
temores la posibilidad de su encuentro con 
l a  Tierra, puee-además de ser bien poce 
probable este encuentro-la masa del come- 
t a  es tan pequeña comparada con la de la 
Timra que el &o(que sería casi insensi- 
ble y sóto podría producir efectos lwales. 

r 

corto, pues, su reaparición se efectúa cada 
tres años y cuatro meses y su presencia se 
ha  constatado ya numerosas veces desde 1818 
en que fué descubierto, acencándose en ea- 
da viaje m$s y más J sol, hasta que llegue 

El @Spmto de las colas, rectas o c m a 8 ,  
anchas en el foco para terminar en punta 
o al  conhrafio, ensanchando &e@de el foco, ee 
muy variado, pero su poisici6n casi uniforrme 
es en 3irecció.n c o n t r a h  a la poi&ción del 

, 

El cometa, de Halley, aedn sir J. Herschel, y a 
trav4a del lente. 
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, U N A  I N F O R M A C I O N  C R A F  
DE LOS PROTAGONISTAS DE 
D E M P S E Y  

3E 

Jack Dempsey,  campeón del  mundo de todos los pelsos. 

E 

1. Demplsey y dios linQais muchachas americanias. en su famosa 
película. “Vivo o muerto”,  que  tanh  lo  popuiarie6 e n t r e  noso- 
tros.- 11. El aspecto  fornido Y macizo 
de advert‘iinsie en  esta f o t o g r a f í a  aonde su 
bre e l  Fondo oscuro.- 111. El ciampebn t i  
prueba  e l  gasto con que  & i m u t e  en (asta e 
jor f o t o g r a f í a  en teniiü’a de  “eent leman” d e  
V. P o t  it6 o.’ d e  Wi l l iard ,  el 4 de juniii8 de 
atribuyd al títub d.e campeón de l  mundo: h 
del campieón en ese inarante culminante  d e  su 
ea, n u n c a  t a n m  s i n  embargo,  como en  eisite 
definitivb, en a;e vencieindo al m á s  of6nt€íico 
del mundo, Jorge Carpent ier ,  ha den%aStrado 
mente  el hombre msis f u e r t e  3’ temible d: 



17 ' A F I C A  L E X T R A O R D I N A R I A  f 
DEL MATCH DEL 2 DE JULIO 1 

CARPENTIER 1 
VENCIDO , 1 -- - 

1. He aauí un curioso retrato de Canpenti'er, al día siguiente de 
su temible mahoh ciun Joe Jeannete; au cara muestra la@ nu- 
mwosas hwidas causadas por tos puíietazos del nbegro.-II. 
Damentier y su esposa durante B R ~  viaje de bochasi: a pesar de 
sus peleas, el bravo europeo aonserva toda la esbeltez de su  
5sonomSa.- iiI. Durante la guierra Carpentilar fue útil a BU 
patria como aviador: he aquí una fotografla inédiita, coma pi- 
loto de un Voiedn4afibn.- IV er en la actualidad, de 
correctn gentleman.- V. Un retrato de ~ 3orge Car- - 
nentier, cuando a Lcm 17 año &eón de Europa. 

U 
I 
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UIZA ninguna ciehcia haya tenido 
la rapidez de desarrollo del vue- 
lo  mecánico, y esto., seguramen- 
te porque la aviamon tiene ra- 

zonei8 suficientes para despertar el entu- 
& - ~ i ~ m o  en t d o s  los wactereg .  E1 
que busca la celebridad tiene allí un cam- 
po enorme: el verdadero hombze de cien- 
ua  poidrá pasar aún muchos años hacien- 
do ecuaciones y realizando ensayos aero- 
dinámicos que producirán nuevas y colo- 
sales máquinas; y,el  hombre que se de&- 
que a piloto, sera s i w p r e  poptulair. 

No todos los prograsos pueden llevarse 
a aifras y comparaciones. Pero los del 
vuelo mecánico sí. Y como uno de sus 
máe interesantes avances es el de la ve- 
locidad, d e d e  que la velocidad ha  veni- 
do a dar mayor seguridad al avibn, a la 
vez que le ha permitido ponerse muy por 
encima de todos los medios de transpor- 

te, c remos  de 
interés estudiar 
l a  pogresión 
rápida y fan- 
tástica con que 
los aviones han 

l l 
l I 

ido gananido ki- 
lbmetros por hora. 

Es necesario par- 
tir del primer vue- 
10 controlado, de 
aquel s a l t o  que 
S a n t o s  Dumont 
dió en d año 1906, 
en BagateLle. Pre- 
cisamente, en ese 
áño no fué poeible 
controlar una, f e -  
locidad h o r a r  i a  
exacta, pero en 
su siguiente ten- 
tativa, del 12 de 
noviembre de 1906, 
su máquina reco- 
rrió algunos cien- 
tos de metros a la 
velocidad de 41 
kilómetros a h 
hora. \ 

El tiempo pa- 
s6. Santos Dumont. 

El aeroplano ha acortado ya las idistancias y 
las acortará de manera exüraotidinaria en un 
futuro no lejano. El ejamplio está en el raid 
de Alcmk y Blrown de Tuirranova a Inglaterra 
y en el de Ross-Smith, de Londres a Australia. 
Cuando sea posible volar -en línea recta de un 
punto a otro del mundo, sin etapas y s i n  pke- 
oauparse de montafias o mares, los viaje@ a 
Europa pet'derán su iniiportanlcia. 'Con los 300 
kil6metros que hoy día desarrolla en  avión, se 
puede ir de Santiago a París o a Jerwsdén. 
en SO hopas y en 62 hastia Petrograño; en 33 
a San FranCisco o New York, y en 30.&e esta 
capital a Londres. Y cuando las m&quiinas lle- 
guen a los 600 kil6pnetros,-lo gue no está le- 
J,os,-iremos a París en 30 homw y a New York 
en 1 8 ;  los  neoyorkinos necesitarán 20 o a m  lle- 
gqr a Europa. Y ese será el día en qve los do- 
mingos tomemos boletos de exguasión a la Cñi- 
na o a Sibería. regresando a la hora de  comer... 

fomentó, y mucho, la velooidad de una má- 
quina de *volar. Este fué la copa Gordon 
Bennet, instituída por el famoso periodista 
inglés para la máquina máis rhpida del mun- 
do. La  primera copa fué ganada por Gleen 
H. Curtiss, el célebre piloto, con~itructor hoy 
del mejor avión yankee, en Reims, Cham- 
oamne. en mosto de 1909. Al- 

en los más suaves descensos, no era de 
pensar en que una mhquina llegase al 
suelo como un bólido. 

Todo tiene sus precursores, y la velo- 
cidad del avión tuvo uno que es honra 
de Francia: Nieuport. Pmso al éxito del 
vuelo mecánico por medio de la velo- 
cidad, y su d q u i n a ,  considerada m pe- 
ligroso me teo ro ,  
hizo maravillas. Y 
hasta hoy el Nieu- 
port ha  quedado 
ligado a todos los 
triunfos de la ve- 
locidad, en avión: 
la ú l t i m a  copa 
Gordon Bennet le 
pertenece. 

En 1911 se hi- 
cieron numerosas 
tentativas, p e r o 
sólo a Nieuport 
c o r r e s p o n d i d  el 
éxito. Su pequo- 
ña máquina seme- 
jante a un pez cor- 
to iy ventrudo y 
en la que todo esa 

diferente,-desde el 
' ' gaucihisement " ao- 
cionado con los pies 
hasta .el tren de ate- 
r a i z a j e  constituido 
por nn resorte de au- 
tomóvil, - hizo 133 
kilómetros con & dé- 
bil motor Nieuport 
de 28 caballos, de dos 
eilindroe, ihoiljzonta- 
les. Esa fué  la ma- 
yor velocidad de 1911, 
pues la Gordon Ben- 
net ganada por Char- 
les T. Wevmann. tam- 
bién en Nieupoit, en Rarriland de Romanet, 
la isla de Sheppey, el campeón w.tual de 
Indaterra.  di6 sólo 

velocidad 
un- promedio de 125 kilómetros. 

Al año siguiente, 1912, la velocidad cons- 
tituía ya una preocupación de los conatruc- 
toros, y aparecía una nueva firma que iba 

a dimutar a BELuardo Nieuporí 
I c n - , -  

Delagranje, el ea- camzó sólo 73 kilómetros, per- la sGremacía: la casa D&es. 
pitán Ferber, Bie- diendo su record antes de fina- dussin, cuya aiuna era el inge- 
riot, los hermanos liear el año, pues que pocos niero Bechereau, Vedrines fue 
V o i s i n  y Par- días después Bleriot hizo loa el pSloto designado para ten 

La progresión de los re- man trabajan fe- 76. tar el record de velocidad, J 
eords de velooidad, desde brilmeiite por ha- La segunda copa se corrió, lo realizó con extraordinaric 
1906 a 1921, exceptuan- éxito. El 13 de enero, en Pau 

hacía 142 kilámetros por ho 
ra, con un Deperdussin mono 
cocque 140 caballo& El 22 dr 
febrero elevaba esa cifra a 161 
kilómetros. Y el 1.0 de marzo ' 
volGía a batirse a sí mismo, 
haciendo 164 kilómetros. P y o  
el célebre piloto aún no esta 
ba satisfecho y en las pruebai 
de eliminación de los c a p e o  
nes de Francia para la coyú. 
Gordon Bennet, llegaba hasta 
169 kilómetros, demostramdo a 
la vez que en línea recta su 
máquina hacía cerca de 180. 

Weymann, el últirmo gana- 
dor de aquella copa, era ame 
ricano, y en Estados Unido 
se corrió la prueba del año 12 

Chicago, sobre una pista oir- 
cular que los pilotos debían re- 
correr hasta completar 200 ki 
lómetros. Vedrimes en Deper 

hora. necesitaría dussin, 140 caballos, fué e 
0 sea 34 dfaa- triunfador, estableciendo su úl 

timo y Imaravillwo record de 
año; 174 kilbmetros por hora 

1913 no vi6 tantas tentati 
vas. Se habfa avanzado d m a -  
síado en ei año anterior. Bin 

iento. Pe- embargo, en iulio, Mauriice Prevost sobre 

en el aeródrmo de n h o i e  

La disancis. media entre antiagu, y ~ a l m m ~ a o  un ro coano esto, en aquella dad otro Seperdus&n igual al de Vedrines. eie- 
hombre a pie la Teicorre actualmente en dios idfas, ' oiu&s incipiente, podía dismhuir 1% vaba el record a 180 kilómetros, y al siguien- 
o meno's, o se; en 48 horas, utilizando ea camino imiás via- solidez la m&q&a, no ha- t e  df hasta 190. Despuésfel 29 de sep- ' 

h " o p B " ; " v i ~ ~ a ~ ~ n ~ & . , " h a  ~ ~ ~ ~ , ~ a ~ ~ ~  g:&:: bía interés. Y, por lo demás, timbre,-se disputaha en Reimis la nueva 
Un tten pone hoy dfa,-e1 eñpreso,-3 horas' 46. El avi6n can tienes de aterrizaje eie- Gordon Bennet. Prevost triunfó en . e & &  so- 
de De Rormanet e6lo -learía 18 minutos en llegar a montales, que se rompían %un brepasando los 200 kil6lnetros por primera 

Valpax-aíso. 



Desde la época de 
hasta la de los coches 

los Faraones 
automóvil es 

OR los años 1491 antes de la era 
cristiana el Faraón que reinaba 
en Egipto fué el primero En ser- 

virse de un vehdiculo de transporte al em- 
plear las llamadas “carrozas egipcias” 
para el avance y retirada &pida de sus 
ejércitos en tiempo de guerra. Pero el 
empleo de vehículos tirados por caballerías, 
como medio de transporte, tardó mucho en 
generalizarse. Aun en la edad Media SR- 

medios cómodos para el trans- 
porte de pasajeros. 
M primer carruaje que menciona la his- 

toria fué el que transportaba a la esposa 
Carlos de Anjou a su entrada en Nápoles 
el aíío 1280 ’de nue r̂tra era. Era un peque- 
ño vehhulo dwrado,  el cual Uam6 desde 
luego la atención no sóilo de los grandes 
dd reino 1 sino también de los simples ciu- 
dadanos. La eonsiecuencia de &o fué un de- 
creto real que prohibía a la &be el mplleo 
de oaniuajes. Nit fué sino a mediados del 
sigilo XVI cuando se generaiimron en l?ran- 
aia e Italia y años después en Inglaterra. 
El malísimo estado de los caminos de 

aqueila época dicuitaba mucho el empieo 
de vehículios;. pero a principias del siglo 
XVII, las diligen&as y coches de alqui- 
ler llegaron a ser tan numerosos, por lo 
menos en Inglaterra, que obstruían las 
cdles de Lmdres, como 10 alegaba efec- 
tivamente uno &e los ciudadanos en su 
petición dirigida a Carlos 1. Pero dichos 
v e U d o s  no dejab,, de desempeñas un 
papel importante en el desamoiio comer- 
cial, pues servían para el transporte de 
pasajeros y para el de la correspondencia. 

E n  1770 tuvo luga.r algo que di6 ori- 
gen a un nuevo me& de transporte. Fué 
el ensayo d d  primer coche a vapor en 
las calles de París, iiwentado en 1769 por 

P Nicdas Cugnot, de nacionalidad france- 
sa. Dicho carruaje mn cuatro pasajeros, re- 
corrió las cdles de aquella ciudad a ra- 
zón de unas tres minúas’por hora. fié aque- 
lla la primera expresión de una fuerza nhe- 
yay de una poteneia giganteisca que estaba 
llamada a trnsformar d modo de vivir de 
!as varios pueblos. Prero, Lejos de causarles 
admiración a los espwtadores, Cugnot fué 
objeto de befas e insultos y acabó por ser 
metido en un caíiabozo como amenaza pií- 
blica. 

A Tmvithic, de nacionalidad inglesa, co- 
rresponde la distinción de haber ideado al 

1. Tipo de “locomotora” a vapor en servicio en- 
tre Birmingham y Londres, 1833. Hay  su diferen- 
cia entre este armatoste y un Ómnibus moderno 
provisto de neumdtibos1.4. E1 medio de trans- 

pprte moderno. 

primer cmhe a vapor práctico üuyv mdar 
era apenas más rápido que el de un hom- 
bre a pie. Pero a pesar de muchos en- 
sayos y demostraciones que de él había 
hecho, el público no manifestaba mucho in- 
terés, en vista de 10 cual, 4 inventor aban- 
donó proyecto para dedicarse a la cons- 
trucción de una locomotora Cerca del año 
1830 unas doce compafiías se ocupaban en 
el transporte de palsajeros por medio de 
vielifculos de vapor en varias partes de In- 
glaterra. Algunos de dichos vehícdos ro- 
daban a razón de 15 malas por hora. La 
famosa ley de la ‘‘Bandera Roja” pro- 
mulgada en 1865, hizo que virtualmente 
desaparecieran del camino tales vehículos. 
Este extravagante decreto mandaba que 
todo vehículo fuese pmedido a una dis- 
tancia de 100 metros, por un hombre por- 
tador de una bandera roja, y ademb, li- 
mitaba la “velocidad” a cuatro mililas 
por hora. 

El amanecer de la era moderna del au- 
tomovilismo no w vidumbró sino hasta 
el año 1885, época en que fué inventado 
el motor de combustión interna. Las In- 
novaciones J perfeccionamientos fueron 
eflectuados en rápida sucesión y la velo- 
cidad aumlmtó de 14 d l a a  por hora en 
1895 a 65 millas por hora en 1903 (carre- 
ras). El coche autombvil nemolucionó rá- 
pidamente d sistema de transportas en 
todas partes, y su utilidad diaria quedó 
demostr’ada. Efectivamente, d automóvill 
del siglo XX vino a resolver un problema 
histórico. €Ea ensanchado el radio de m- 
ción de La humanidad y contribuido a la 
perfección de los métodns comerciarles. 
Es hoy día Riimte de @acer y valioso au- 
xiliar del comercio, útil en la paz y for- 
midable en la guerra. 

LOS “Magos de la velocidad’i: ! en 1894y en 1921 
UANDO por los 

años 1894 se C p r e s en t azon 
u n o s  cuantos ve- 
h í c u 1 o s propdsa- 
dos ‘por motor 4e  
gasolina para efec. 
tuar una carrera de 
automóviles surgió 
ante el mundo una 

1895, cundió la no 
ticia cual un relám 
pago de un confír 
del mundo a otro 
Y aquella carrert 
demostró de un mo 
do incontrovertibh 
que el coche automó 
vil9 lejos de ser UT 
juguete de movi. 

nueva era de tras- 
porte, pues @é la  , 

carrera entre París 
y Rhan la que despertó el interés del pÚ- 
bl$.co por wde1 al parecer “ jUmek’> & 
ventado en 1885. 
b coches automóviIes estaban llamados 

a generalizarse en todo aam; p r o  su rá- 

y r8- 

Carrera de automóviles en 1898. Coches eléctricos y de vapor 

eFQerienCim q m  al m.10 no mtera~+fa 
de 10 que llevaba a cabo el 0ti.o. Cada 
uno trabajada exclusivamente ,para sí y 
el resultado de sus esfuerzos por lo que 
respecta a la generalidad serían casi nu- 

había lrealizado un viaje de ida y vuelta 
sultados entre Burdeos y Paris, en el espacio de 
en las carreras 48 horas, apenas si hubiera llamado la 
celebradas en atención de1 pÚb1ico. E n  cambio cuando 
aquella época. esa hazaña €u6 llevada a cabo por M. 

Chas, jarrot, Levassor en una carrera celebrada en 
uno de los pri- 

pida evQ1UciÓn se debe en gran parte a la los. La noticia de que M* de Ga@tón 

meros ‘‘mazos- de 

valor de aque- 
110s certámenes en su libro titulado 
“Diez años con coches automóviles.’’ “Ima- 
gínese d efectoleiscribe-si al prinaipio 
doce fabricantes estuvieran practicando ex- 
periencias de de ve- 1. Tipo de coche de vapor que en 1906 batió el 
h í C U b S  meCániCOS que intentaban ccunstruír. record mundial, habiendo recorrido un kilómetro 
h S  más entre &OS &,udia&n 10s mis- en 18 215 segundos.-2. Ralph de Palma, compe- 
mw p~eipios  y tropewrdan con a&o- tidor de fama internacional, conduciendo el Pac- 

ksrd “905” en una carrera en que estableció g* 9 tanb secreto guarda- un record inaudito, rodando a la enorme veloci- 
rían en todo lo d a t i v o  a sus respectivas dad de 240 kilómetros por hora. 

‘ 

miento, era un me. 
solamente. canismo i q m i o s c  

capaz de recorre] 
largas distancias e iniciaba una nueva 
era en el s i s h a  de tsansporte.” 

E n  vista de los resultados obtenidos m 
esas carreras, cada nación se mostraba or. 
guPosa del éxito de sus caches automóvilw 
re,speictivos. E l  ganar una copa en un certa- 

~ men internmional 
de este género, 
considenibase el 
mayor d e  l o s  
triunfos. E r a ,  
pues, muy natu- 
ral que los co- 
ches que demos- 
traron- su mhri- 
to en aqu&as ea- Tipo de coche con motor 

de gasolina empleado en 
meras f u e s e n  ia carrera entre París y 
considerados co- Ruan, el 23 de julio de 
rno los coches más 1894 

seguros, resisten- 
tes y pdcticos. W v&r fundamental de las 
carreras de automóviles eonGstía en que 
servían para demostrar la bondad relativa- 
de los motofis e indicar a d a  fabhcante 
aquellos principios de su coche que no eran 
aún perfectos. Cabe decir, pues, que las 
carreras de autodviaes seguirán celebrán- 
dose mientras resulten provechosas para 
el progreso de la industria automód. 
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HE AQUI UNA DEI NUESTRAS MAS POPULA- 
RES FIGURAS. EIEROE D a  IrA PRIMERA 
TRAVESIA DOBLE DE LOS ANDES,-Y DE 
UNA TRAT’EISIA REALIZADA SIN PREPARA- 
CION Y DE SORPRESA,-EL CAPITAN AR- 
MANDO CORTINEZ ES UNA FIGURA SINPA- 
TICA EN NXTESTRO AMBIENTE. LE QUIEREN 
SUS AMIGOS Y LOS QUE APENAS LE CONO- 
GEN POR SUS HECHOS. ES POR m9TO QUE 
HENOS CREIDO INTERESANTE RECORDAR 
-4QUI BREVENENTEI LA$ AVENTURAS EX- 
TRAORDINARIAS DE ESTE PILOTO SALVA. 
DO NO HACE MUCHO CASI YILAGROSAMEN- 
TE DE UNA CAIDA TERRIBLE. TODOS CO- 
NOCEN A CORTINEZ Y CONOCEN SUS HA- 

TALLES Y MUCHAS ANECDOTAS QUE NO 
HAN LLEGADO POSIBLEMENTE HASTA EL 
:: PUBLICO. EL LECTOR JUZGARA :: 

ZANAS. PERO HAY QUIZA ALGUNOS DE- 

L capitán Cortínez! 
Muchas cosas re- 
cuerda este nombre 
popular. E l  capitán 

Cortínez, o, mejor aún, Cortí- 
nez a secas. Y no es que na- 
die pretenda eclhárselo al 
hombro; de ninguna manara. 
Pero Cortínez % joven, cha- 
cotón, gracioso, y toaos se 
sienten un poco amigos de  él, 
aunque lo conozcan par foto- 
grafía. Y además, con él po- 
dría rezar quizá aquella anác- 
dota de Fuoh, quien recibió 
de un soldado esta reqmesta, 
al indignarse porque se le Ila- 
maba Foch solamente: 

-Mi general, no debe ofen- 

E l  capitán Cor- 
tínez, tal como 
quedó después 
de la terrible 
aafda. En su 
c a r a  pueden 
notarse las ci- 

CatriCeS. 

derse: yo también digo Napoleón a sec&,. . . 
Cortínez es, fuera de duda, “l’enfant de 

I’amour’’ del dios de la aviación. Bien es 
cierto que cuenta a su haber con un golpe 
formidable, un golpe suficiente para despa- 
char al otro mundo a cualquier aviador, y 
al  fin eso de caerse no es suerte precisamen- 
te .  Pero es suerte, kn cambio, quedar vivo 
después de tan extraordinaria manera de 

de la escapada, - él fué el 
primero que se escapó y por eso mereció la 
gloria los aplausos y el ascenso, - se nos va 
a Europa nuevamente. Se va  esta vez no 
en misión aermáutiea, sino a descansar y a 
(‘repararse.’! Así lo dice él: 

t o  con nuestro planeta. 

A 

--No me siento bien, y 
además este golpecito me 
afea mucbo. ¡Qué diablo! 
Todavía no estoy tan vie- 
jo, aunque sea capitán, y 
siga soltero... El doctor 
Carrel, en París, me hará 
las reparaciones necesarias 
en la herida. y volveré a 

tener la frente lisa y el perfil griego o chi- 
leno.. . Y voy a aprovechar para que m0 afi- 
ne la nariz, me agrande los OJOS,-esto debe 
ser para no eaerse más,-y, en Sn, mejore la 
presentación. Y luego, a volar nuevamente, 
aunque ya no haya ninguna cordiiiera que piL 
sar gratis.. . 

extraordinaria. Fué 
un chiquillo diablc, saltón, travieso, muy 
inteligente bajo un aspecto bonachón, unoa 
ojos un poco adormecidos y una voz queda- 
da de campesino tardío. Muchos le creían 
tonto. Y allí estaba su talento, pues mien- 
tras los demás imaginaban tomarle el pelo, 
era él quien se reía de los otros. Es una filo- 
sofía como otra cualquiera. MSs tarde, 

L a  suya es una vida 

grandecito, cadete, subteniente después, fué  
siempre el  mismo. Buen muchacho, diablo 
todavía, popular entre los compañeros. Su 
tonito dulz6n y lento se conviitió, pulido 
por la práctica y la experiencia, en una 
manera ingenua de preguntar, de inquirir, 
en una eterna inocencia de lo que ocurre, que 
es el fuerte de Cortínez para hacerm simpá- 
tico y resultar gracioso sin afeatación. Pe- 
r o  nadie creía de él nada mas que eso. Muy 
buen chico, muy amigo de dar vueltas en la 
plaza, bastante divertido y...  para de con- 
tar . 

Pero todos se equivocaron Indudablemen 
te.  Su primer curso en la Escuela de Avia 
ción no fué extraordinario. Algunos porra 
zos pequeños, algunos retos del capitán Ava 
los, tratando de tranquilizar esa cabeza más 
“volada” de lo que debe tenerla un avia- 
dor, y nada más. Volvió a los regimientos. 
Y volvió después a la Escuela de Aviacih,  
en esa eterna inquietud de nuestra milicia 
que no ha  permitido hasta ahora tener 
aviadores militares dedicados con ahinco a 
su problema. 



Fué entonces cuamdo cre redizó la escapada más absoluta. Cortínez gozaba eon ella in- 
famosa. Y de ella se cuenta por allí que fué genuamente, y se divertía con su situwión 
el capitán Godoy quien dió a su amigo las de héroe. Se le llenó de regalos. Y los usa- 
instrucuones sobre el viaje, creyendo quizá ba todos, hasta un escarbadientes de oro 
que éste se realizaría cuando hubiese per- que mostraba en la calle, a cada instante, 
miso. para que creyesen, - según decía él, - que 

-Tomas altura, - le dijo el pequeño pi- venía llegando da algún lunch o un banque- 
loto de la gran cabeza, - t e  laqzas por en- te  mas.. . Con tanta fiesta debió mandarse 
tre esos dos cerrw y t e  a c e r a s  hasta otro a hacer nueva ropa, y era entonces cuando 
grande que saldrá más atrás. Lo pasas por le deleía a su sastre, en ese tono suyo, que 
la derecha y sigues Basta que vea+s bajar la parece serio para los que no lo conocen: 
cordillera. Entonces te meterás en  las nubes, -Pero, Iseñor, por Dios, ¡caramba que cor- 
en un mar de nubes. Y apenas estés dentro de ta mal usted! ñlire el chaleco más largo que 
&U@, cortas tu-motor y t e  lanzas cielo abajo: el frac..  . Y como es blknco, se ve por de- 

, eso es Iblendoza. bajo, como esa moda de los calzoncillos so- 

lección y la cumplió. Salió, subió, pasó Después fué  el viaje a Europa, recompen- 
aquéllos y este carro y se metió en las nu- sa de su hazaña. Paseó bastante; y, según 
bes. Cortó el motor y se lanzó hacia la tie- las malas lenguas, más le vieron los caba- 
rra. N o  vió a Mendoza, pero no quiso du- rets de París que las fhbricap de aviones de 
dar; y se embutió en una loma cordillerana, Londres. Pero también voló, visitó talleres 
pues su miáquina había marchado más len- y aeródromos, y examinó todo como si  hu- 
tamente que la de Godoy. Y sin embargo, \ biese entendido el inglés. Y dejó fama de 
volvió en ella en una forma extraordinaria. 

Pocos hombres tuvieron una popularidzd Llegó, por último, el accidente, el terri. 

El capitán Cortinez se aprendió bien la bre los zapatos.. . ¡Qué barbaridad! 

liviano y de alegre. 

ble accidente. Su caída trágica. violenta, no 
se explicará nunca. como quedan s i v e  en 
la penumbra tantos accidentes de aviación. 
Un poco de fatalidad, un mal momento, un 
delsicuido del piloto y quizá una falla de la 
máquina. Y el cuarto de hora malo que 
todos tenemos, - esa vez fué  un segundo 
aaiu,  - llegá para Cortínez. 

Afligidos sus compañeros, le traían hacia 
Santiago en un carro ambulancia, creyendo 
que quizás no llegaría vivo. Cortímez estaba 
en su juicio, pero se hacía el desmayado. Y 
oía los comentarios de 10s mécii,cos junta 
a él. 

-Parece que no respira, - decía uno, - 
debe estar muerto. 

Y allá llegaba otro a auscultaille, empr( 
bando un débil vaho. 

El  piloto, herido y golpeado, con los ojos 
cerrados, gozaba de esa sensación de muerte 
que estaba inspirando. Pero se eansó, y ha- 
bía decidido volver ya  a la vida dándose el 
derecho de resucitar, cuando un cirujano 
indicó gravemente : 

-Apenas vuelva en si lo  operamos. 
Y Cortínez volvió a apiretar sus Dámados 

Paciéndose el muerto e n  ia forma - m i s  co- 
rrecta posible para que no le molestaran por 
un rato. 

Después vino la lucha con la uiurrte. L o s  
diarios liablnbaii diariamente de su agonía 
y de que Ins complicaciones cerebrales, con 
extraordinarios nombres científicos, se suce- 
dían interniiiiablemente. Y, en cambio, 
Cortínez, niedio sentado en su leclio, con su 
cabeza convertida en una bola de vendas, 

en la que se divisaba casi un ojo, lefa 
a hurtaclillas y a escondidas de sus sal- 
vadores, esas mismas noticias. Pero des- 
pués la  fiebre le impidió leer. Fueron 
los peores días. Y como el genio y figu- 
ra es, - dicen, - hasta la sepultura, 
en nicdio de su delirio, una noche que 
en la pieza vecina de la  Asistencia Pú- 
blica una pobre mujer gritaba desgarra- 
doramente, le ordenó a su asistente: 

-Anda y diie a esa vieja que tenga 
la bondad de morllrse pronto, porque 

~ quiero dormir en paz. . . . 
SanC. Sanó perfecta y ampliamente, 

salvo unn pequeña debilidad general que 
rl tiempo se llevará consigo, y salvo 
también una terrible cicatriz en la fren- 
te, que  se alarga hacia el ojo y la nariz. 

Pero no tocó ni el golpe ni la fractura 
aquel sitio de su cerebro donde estk su gra- 
cia y su simpatía, porque el capitán Cortf- 
nez sigue siendo simpático y gracioso. Y 
seguiik siendo, veterano como es ya  do una 
arma tan nueva y hermosa como el vuelo 
mecánico, una muestra extraordinaria y un 
ejemplo límpido de la5 c,nalidades de esta 

Cnrlon F. Borrouquc. 

2 ‘1 

El ‘dDeHaviiand” del Capitán Cortinez, como quedó después de la terrible caída.-En CírcUlo: El Capitán Cortínez durante el curso 
de maestro de aviación. 



" L a s  J 3 t i a n z a d a s  á la P r i m a  v e r a  

EL mejor modelo de Lanvin: vesti- 
do de sath negro con capa del 

mismo mterial que cae en forma 
abombada de un cuello de caracol to- 
po. El &&co adorno del vestido es e3 
bordado horizontal de la falda hecho 

con topo. 

L A  gvacia y la sencillez de lineas 
están retratadas ,en este modelo 

de la temporada, formado por una ba- 
ta-cmtka, con mangm y blzlsaa de 
una pieza, con la cintura ligeramente 
acentuada por un estrecho cinturóra. 
Este modelo de Giddinq es de franela 
crema con dzaujo en i.wl poicelafia 
y bandas negras. El bordado azul y 
negro del cuello y mangas completa 
el adorno. El sombrero de fieltrd tie- 
ne adornos de lama blanca recortada 
en el ala y en la copa, alrededor de 
centros de tafetán de seda negra. 

BARDINA hoja seca, con cuello, PZ 
en gris bor 

78 botobes L 
l plata. 

A la derecha: 

So 'IRgE de sath negvo ci 
la y mostacilla sobre 

ODELO jrancks as w m u w f i w  W- M lov hoja seca. La pollera, rec- 
ta por delaante, llega hasta el euezlo, 
perfectamente armada, haciendo el 
recogido en la espalda. El saco del 
mismo material, sin cuello, estci ador- 
nado con tafetiin hojea seca y lila os- 
curo, formando flores, festoraecado CON 

galón y bordado se& 
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N la construcción de 
casas para c a p o  O 
de quintas en lo$ al- 
rededores de las ciu- 

dadm, va siendo preferido por 
nosotros el estilo “cotta@;e”, 
o“bunga!ow”. M u d a s  razones 

€ jo. 
En el modelo N.o 2, apareec 

un cottage, en que se ha tra 
tado de que todm las depen 
dencias tengan vista y liiz de. . . .., 

3on hermosas. gonm de madera sin 
d i r ,  só1.1 encerada. 

,, 
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N camino de tierra nivelado debe tener un -mcno minimcr ue mete 
para facilitar eil tráiislito de don hileras de vehicu- 

laa, una en sentido contrm-io de la otra. La superíieie debe te- 
ner una suave y gradual curvatura, al  centro6 Y zanjas a amboa 

lados, p a m  su desagüe. El agua es el mear enemigo de loa caminos de 

C 0 N S T R U C C 1 0 N D E U a ocho 

C A M 1 N 0 S R U R A L E S : ~ ~ ~ , ~ , a m , " , e ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ a ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ a  evitar sus efee- 

URA.NTEI qucihos años  por  venir los  caminois de la s a n  mayoría de 10,s paísas del Nuevo Miundo serán, en su mayor parte, de 
tierra. Im antedicho ni0 ~ 6 1 0  s i  refiere a la America del Sur. Centro América, America del Norte y Ias Antillas, ,sino a la gran D mayoría de ias naciones del mundo, LOS caminos con suwnffcie sólida son m u j  coistosos y pocots son en realidad, los paises 
que pueden construírloa Por otra parte, debemos recondar lo siguciente: que los caminos maca@amizados'o con suplarñcie de as- 

falto o bien de hormigón, no son los íinicos caminios buenos. 
indimspensables para el progreso de toda nación. Esperar, por 

lo tanto, que le1 territlorio nacional se halle cruzado Por excelentes caminos macadamizados es un ideal contrapro,ducente, pues por 
risa que sea la nanfón no vio&& afrontar los g.aStW quie impilica tan glgQntesca conetruc0;ón. Mientrae no haya caminos, el progresu 

ser&. muy lento, y por esta razón. a faIta de V!.%s con surerficies .sólidas, el paso más pr&ctico, lógi~co y en más latima armonía con el 
serntidb comíin, us la constru~ción de caminos ae tierra Y el mejorami'ento de los existentes. 

redes de comunicaoión son imcorhn tw arterias Comerciales, 

municación con el nuevo camino, es sorpren- 
dente ver los beneficios aue auorta a tniia 

1 .iar a ambos lados Dara el desaPük. eI"cami- 1 

A I - -- ---- 
la rekfión por donde pasa. siguiendo las ins- 
trucciones de darle una forma curra Y zan- 

no, después de algunos días dc  tránsito, que- 
da en buenas condiciones uara el servicio 

1 
1 

D I - ---- 

1 
1 p e ~ ? ~ ~ ~ ~ o ,  en realidad, completa la cons- I 

trucción, comprimiendo la superficie y dán- 
a consistencia sólida 
las máa copiosas Ilu 
ficultair el tránsito, 

carretas, carretones, vagones, coches, auto- 
móviles y otros medios de locomoción o 
transporte. Los que han vivido en el e-- 

mino en el invierno,+después de pasar por 
Dantanos v barriales donde los vehículos 

* 

que era hace go'c'O BCQ- PO comprenda lo que significa un buen ea- Hstaflo en que va quedando la obra del 
camino a Colina. Iina. 

L primer paso para resolver el pro- 
blema de los caminos es empres- 'E der el  mejoramiento de los exis- 
tentes. Cuando el deseo por u- 

jores vías de comunicaciones se ha arraiga- 
do en el ánimo popular, el país se halla en- 
tonces preparado para afrontar el problema 
con ' determinación. Es menester empezar 
mejorando los malos caminos y abriendo 
nuevas vías en todos los lugares donde se 
necesiten. 

LOS buenos caminos constituyen una bue- 
na inversión, pues devuelven su importe mu- 
chas veces más, por la economía que se lo- 
gra en el transporte y por el mayor volumen 
de negocios que se desarrollan entre las ciu- 
dades. Ademh, aumentan el valor de las 
prchpiedaides rurales. Es  éste el valor econó- 
mico de !os buenos caminos. L o s  estancie- 
ros o hacendados, lo  mismo que las pequeñas 
ciudades, se hallan en la actualidad aislados, 
6urante varios meses del año, a causa de que 
los caminos rurales son intransitables du- 
rante el invierno o las estaciones de lluvia. , 
El  mejoramiento o la construcción de nue. 
va's camjn*os les coloca en comunica,ci&n con 
el pogreso. 

L a  construcción y el mantenimiento de 
caminos de tierra es un tema que podría 
llenar varios volúmenes, a pesar de que a 
primera vista parece cosa muy sencilla. E l  
esfuerzo principal, sin embargo, se concen- 
tra en asegurar un buen desagük para"1a 
superfiaie del camina, pues, como hemos re- 
petido tantas veces, el  agua es su enemigo 
más formidable, Un método de mejoramien- 
to  muy positívo es alzar el camino sobre un 
terraplén, de manera que el desagi%e del 
nijsmo terreno colindante no aniegue el ca- 
mino, Para mayor protecaión, la sitperficie 
del mismo camino debe tener una £orma cur- 
va, con la parte más . pronunciada al  centro. 

La  curvatura debe ser gradual, y a cada 
lado deben abrirse zanjas para recibir el 
desagiiie. De esta manera, la superficie se 
conserva seca p lista para el tránsito. El se- 
creto de un buen camino de tierra se halla 
precisamente en lo que acabamos de decir. 

En  los campos planos el trabajo de nive- 
lar resulta muy fácil. Los campos planos 
abunoan en el continente americano, prin- 
cipalmente en las regiones agrícolas de la 
Ameii-ica dei Sur. Dos hombres provistos 
d~ una rastra para camino y dos parejas 
de caballoisi, p e a e n ,  por téibnino medio, 
mejorar un kilómetro de camino duran- 
te  un día, trabajando 10  horas. L a  ras- 
t r a  es una máquina sencilla que lleva una 
hoja' de acero para raspar y alisar la super 
ficie del camino. Esta hoja tiene de 2 a 2.5( 
metro9 de laygo, y amolda el camino. Corno 
las. parejas de caballos o un traetor pueden 
a la a razón de 2 .5  a 3 kilómetros 

, y como se necesitdn de 20 a 30 
para arreglar bi  

P 
P 
puede de aquí calcular el c 
zo quc implica el trabajo. 

Esta es la forma más sencilla de construir 
caminos. Tan pronto como se establece CO- 

quedan atascados J. muchas veces aprisio- 
nados. Un buen camino de tierra evita el 
aislamiento de las haciendas de las ciuda- 
aes. 

El negociante en automóviles siempre se 
halla int'eresado en todo movimiento por 
mejores caminos. 8e le presenta, sin embar-, 
go, el problema de c6mo lograr este mejo- 
ramiento. Para que existan caminos, es ne- 

Ripiadura del camino a Collina, b t a  para 
$ter aptsonada. 

cesario, eii primer lugar, sentir su necesidad 
y luego construirlos. L a  iniciativa iridivi- 
dual es limitada, y por esta razón es indis- 
pensable el esfuerzo vo . 

organizar aso- 
ciaciones destinadas exdusivamente a fo- 
mentar la construcción y mejoramiento de 
los caminos. Estas asociaciones se componen 
generalmente ' de negociantes en automóvi- 
les y en muchos casos, de dueños de automó-' 
vile?. 

En  Santiago y Valparaíso, lo mismo que 
en otras ciudades, hay un club compuesto 
por üueños de automóviles, cuyo principal 
propósito es fomentar la construcción y me- 
joramiento de caminos. Diohos clubes están 
haciendo un brillante trabajo en este sentido. 

En otros paíges hay diversas asociaciones 
formadas por negociantes en automóviles, 
cuyos esfuerzos en pro de mejores camino8 
han tenido notable éxito. Entre los miem- 
bros de estos clubes se hallan las personas 
más distinguidas y de mayor influencia en 
la ciudad. La prensa local secunda sus acti- 

Un método muy efe 

Trabajos de l a  Asociación Automovilista de 
Valparaíso. 

vidades, y de esta manera sus programas y 
proyectos se dan a coqocer al público. 

En realidad, en todas partes se ha visto 
que la cooperación de la prensa local es un 
factor indispensable a todo movimiento en 
pro do mejores caminos. 

Un plan que ha dado invariablemente los 
mejores resultados es la construcción, por 
cuenta de un club o asociación, de un ca- 
mino modelo. El plan resulta muy excelente 
cuando el camino se halla en un lugar de la 
ciudad muy concurrido, pues entonces resal- 
t an  sus méritos en comparación con los ca- 
minos antiguos o en mal estado. No es me- 
nester construir un nuevo camino para al- 
canzar el propósito en vista, sino que basta 
con mejorw un treoho, digamos un kilóme- 
tro, de un camino en mal estado. Lo princi- 
pal es sdeccioinar un camino de mucho trán- 
sito, para convencer a los que por el viajan 
de las ventajas de un buen camino. 

El  hgmrte  de un camino modelo, para el 
propósito señalado, no es alto, JT tampoco es 
difícil construirlo. El ingeniero director de 
caminos obras * p í b l h s  de la provincia 
s6emipre se halla dispuesto a prestar su más 
valiosa cooperación a todo proyecto -como el 
presente. 

puede aplicar &e la manera siguiente: el 
club o asociación, por cuenta pmpía o con 
la ayuda ü~ las autmi i idm,  p e d e  reman- 
dar los malas trechos Be un camino mtuy 
concurrido. May pronto los q m  10 transi- 
tan se dan cuenta de 1% s e n t w  de un 
buen camino y contribuyen em una forma 
directa o indirecta al novirmiento gemwal en 
pro de mejotres caminos. 

En, ~efmnidas mentas, cualquieir método 
que se miga con el propówto de poger de ma- 
nifiesto l a ~ ~  ventajas de los bnenos caminos, 
es aceptable. Al propio tiempo no debemos 
oividw una cosa: que ade& de 110s c m i -  
nos macadamizados o de supeu-ficie sólida hay 
otros mny satisfactorios y menon costosos. 

Por el momento, hay que contentarse con 
caminos de superficie de tierra, que en re- 
sumidas cuentas son prácticos y ventajosos 
cuando se les mantiene en bucmzts condicioaes. 

La construcción de caminos estái sujeta a 
diversas modificaciones, según el lugar don- 
de se efectúa. El finico factor común a todo 
cam)iuo, sin considermión al  lugar geográfi- 
co, es el agua. Es  el enemigo común. Todo 
camino, por lo tanto, debe considerar este 
elemento y proveer los medios necesarios 
para combatir pus estragos. La manera más 
efectiva de preaaverse contra,los efectos del 
agua es dando cierta curvatura al camino y 
zanjando ambos de sus lados. Cuando el ca- 
mino se halla a menor nivel que el c a m y  
por donde pasa, debe levantarse mediante 
un terraplén, para evitar así que se inunde 
en el invierno. Después de construido, debe 
mantenérsele en buenas condiciones. No s( 

ción de hoyos. Pbriódiea 
ame y nivelarse, tapad( 

todos los hoyos y cuidando que la superficie. 
no pierda su forma de curva gradual. 

L a  misma idea de un camino modelo se . 



SANCHEZ TRIUNFA EN le y “La Nación” de Buenos Ai- 
PANAMA res, han instituído, de común acuer- 

do, un pamio de 2Q,OOO naeionales. 
ANCHEZ tiene hasta este A este habsia qiue agregar, natu- S momentouna lente en Panamá, actuación habiendo exce- marcar, sin embargo, los mejores junio próximo pasado, el record rahiente, mucho@ &ros daidos pos 

triunfado an los cuatro matches en tiempos del día, con un promedio de sudamwieaiio de altura en avión, h&itucion-, casas comenc id~ ,  etc. 
que ha tomado parte, los ‘ cuatro 93 millas por hora. a bordo de una máquina italiana, será* W-9 una ma*taeión 
contra buenos campeones del ejérci- El carro que piloteaba Luis Fon- posiblemente un Baliiia o rn S. V. siportiva tam interesante Para el Pfi- 
fo yanqui, si el cable no miente taine volcó y quedó suspendido en A. El cable ha  traído sobre esta blico corno para 10s que tomen pm- 

triunfos. L ~ ~ ~ ~ ,  el 5 de junio se CO. Felizmente no cayó. Hubo, por pocaa informaciones, y por esto 
batió por la semi-find del campee supuesto, choques, p a s  desmonta- mimo  aun la altura regiat,rada,- Mlle. LENGLEN, CAMPEONA DE 

Estados Unidos, derrothdolo por hwido d e  gravadad. Y así, al final de mo 0ficia.i y definitiva hasta tanto N el parque de Saint-Cloud, 
París, se ha realizado en los E primeros días de junio una 

K. 0. al  tercer round. y por filti. la prueba adjudicábase el triunfo no la homologue el Aero Club del 
mo, nuevamente se anuncia una en una forma muy clara T o m m ~  país &P* 
victoria suya sobre Dempw, un Milton, sobre caehe Fronteaac, ha- Olivero es un joven p-iloto que 
muchacho que seguramente ha ele- Ciendo un promedio de 89.62 dilas hizo en su patria sus pnmeras ar- tennis; nueva competencia el eoareo no ha traído aúa de 

por hora. Emdeó en total 5 horas 

,nayo ganó sus dos prb&os el barandal superior, sobre el públi- prueba, indudablemente interesante, te en ella. 

Avanka, del ejército los das, carros volcados, pero ningún 8,000 metros, - no pluede darse co- TENNIS 

Manuel Sánehez, nuestro popular campeón 

gido ese nombre .para traer a la 
memoria el recuerdo de buenos pu- 
ños.. . Esta vez Sánehez triunfó por 
descalificación del contrario, a raíz 
de un foul. 

Nuestro peso medio es, indudable- 
mente, el pugilista chileno más 
completo, si  bien no tan fuerte de 
punch eomo sería de desear. Pero 
su misma rapidez y su &guiad son 
causas de aquello. Sin embargo, es 
el hombre que puede hacer buena 
figura e? el extranjero, y, además, 
es preciso no olvida,r que con él es- 
tá  Jack Martínez, y éste es el Des- 
camps de esta parte del mundo. Lo 
que Sánchez sabe de ring, Martínez 
sabe de tretas y líos de box; y, por 
10 tanto, si  unimos a las condiciones 
excepcionaks del campeón, las no 
menores habilidades del empresario 
y manager, S&nohez no perder& nin- 
guna pelea en PanamS.. . 

LAS 500 MILLAS DE INDIANO- 
POLIS 

24,44.” En rlalidad, no es un tiem- 
po extraordinario; el año anterior. 
De Palma ganó la prueba con un 
promedio de 89.84 millas, 

Nueve coches llegaron a la meta. 
El segundo puesto correspondió a 
Roscoe Searles, en un Duessemberg, 
y el tercero a Percy Ford y Eling- 
boe, que se turnaron piloteando un 
solo carro. 

Nunca falta m estas pruebas 
americanas un detaiie muy yanqui, 
y aquí 10 hubo también: Milton de- 
cidió a Último instante cambiar la 
cstnuctura de (yu coche. El sábado 
en la tarde su Frontenac estaba es- 
pmcido en pievas en la fábrica, vi- 
gilada ésta por policía especial, pa- 
ra que nadie pudiese ir a mirar. Y 
a las 2 de la madrugada del domin- 
go, el coche roncaba otra vez listo 
para la prueba. Los mecánicos que 
le ayudaron en el arreglo fueron 
mantenidos en una especie de inco- 
municación amistosa hasta que la 
carrera iba en su mitad. 

Y Milton ganó la prueba. 

EL (IABfPEONATO SUDABD3RL 
CANO DE FOOTBALL 

E acerca ya la fecha del cam- S p e o n a t o sudamericano de 
football. Buenos Aires verá 

esta vez la competencia. Y como 
siempre ocurre que a último instan- 
te los dirigenteg se acuerdan de la 
fecha, reúnen un Lote de jugadores 
no siempre muy homogéneo, y lo 
lanzan a que sea irremisiblemente 
cola del torneo, sería, de ponerse a 
pwmr desde ahora cuálea smán 108 
jugadores que deben ir y reunirlos 
con la anticipación del caso para 
que trabajen juntos, se entrenen y 
vayan convertidos en un verdadero 
team. 

tuvimos un exce- 
lente entrenador, Bertone, que fué 
el alma del grupo chileno, y cuyas 
enseñanzas se apreciaron justamen- 
te. Ojal& Bertcme esté todavía aquí 
y se piense emplearle este año. Na- 

El año pasado 

Eduirdo Olivero, antes del terrible acci- 
dente que le desfiguró el rostro. 

ma8 &e aviador en el año 1913. En 
la guerra tuvo una labor descollan- 
te, regresando a Buenos Aires para 
hs ta la r  un gran aeródromo, que hoy 
día funciona en la estación Gaste- 
lar. Ha tenido, sin embargo una . 
continuada mala suerte, sufriendo 
el más horrible de, los accidentes.: 
un incendio de su máquina, ocurri- 
do el año pasado, y que le causó tan 
grandes quemaduras en el rostro que 
lo han desfigurado por completo, 
hasta el extremo de verse precisado 
a usar siempre anteojos negros con 
hordn de reiilla de metal naia de- 

NDIANOPOLIS es uno de los 1 gandes  autMromos de Norte 
América, y sus 500 d a s  la 

prueba clásica para reunir a 108 
mejores corredores de aquel p d s .  
Eate año la gran competencia se.ha 
vuelto a realizar con mucho entu- 

en realidad, coi1 resul- 
o son extraordinarios. 
mlebró el 30 de mayo, 

ante una concurrencia de 150,000 
aficionados, que son un número res- 
petable, aun en un país de tanta 

da  sabemos, pero sospechamos que 
no se le habrá dejado i r .  Y, ade- 
más de un buen entrenamiento, que 
la selecclón de jugadores se haga 
bien; que vayan no sólo los que 
mejor sirven, sino los que allá me- 
jor se presenten, que s e a  cultos, 
que hagan vida moderada y que va- 
y m . a  jugar y no s pasar las noches 
en juerga. Y creemos que no sería 
mucho pedir que quien dirija la de- 
legación sea hombre de responsabi- 
lidad y que conozca 10 que lleva en- 
tre manos. 

población. 
Veintitrés coches partieron para 

la prueba, y entre éiios 10s más EL RECORD s m ~ ~ c ~ o  
grandes ases del volante. Balph de 
Palma ha cambiado añora BUS me-  

DE ALTmRA 
DUARDO Olivero, joven avia- 

dor argentino, capitán del E ejército italiano, donde pe. 

ferencias por un gran 1 ~ 1 o t  &an- 
o&, de doce cilindros en fila, d e j a d o  
el Packard. Pero esta vez no tuvo 
suerte, debiendo retirarse por difi- le6 durante la guerra, acaba  de 
cultades en el motor, después de atribuirse en Buenos Aires, el 5 de 

detalles definitivos y exactos, y los 
que ha indicado el cable no son, 
desgraciadamente, muy dignos de 
tenerse en cuenta, registrándose 
errores y contradicciones. Sin em- 
bargo, parece ser que Tilden, ame- 
ricano, y ya  campeón, ha vuelto a 
adjudicarse la victoria, aunque ba- 
tido después ofiaiosamente en una 
exhibición, por Alonso, español. 

Dias ,de;rupniés, en Wisabldon, In- 
glaterra, se realizó un mevo cm-  
peonato sobre hierba, siendo Alonso 
el faivoirito. Sin embargo, nueva- 
mente ganó Tilden. El español se 
presentó en malas condicion&, con 
BUS manos terrib1,mente ampolla- 
das. 

Pero el gran triunfo de Saint- 
Cloud ha  sido m l e .  Lenglen, 1% ni- 
ña francesa, de pooo más de veinte 
años, consagrada esta vez en forma 
definitiva campeona del mundo, des- 
pués de derrotar a la norteamerica- 
na Miss Milla Bjurstedt M’dlery. 

Mlle. Lenglen es una verdadera 
maravilla como tennista, si bien es 
oierto que juega desde loa doce 
años. Y es, como ocurre muy a me- 
nudo en Francia, una jugadora ab- 
solutamente perfecta en cuanto a 
sistemas de ataque y defensa, aban- 
donando los estilos demasiado de- 
terminndos que suelen tener algunos 
profesionales. 

- _ -  -.- 
fender sus ojos. Y ahora, ia noche 
misma de este record, al regresar 
en el auto de un amigo a la ciudad, 
chocó contra un coche cuya lanza le 
fracturó los huesos de la nariz. 

Es, pues, doblemente interesante 
el esfuerzo de un muchacho que, jo- 
ven y de buena figura, y que ha  per- 
dido hasta su aspecto exterior debi- 
do al  vuelo mecánico, sigue dedica- 
do a él con tanto entusiasmo. 

LA CARRERA SANTIAGO-BUE- 
NOS AIRES 

EFINITIVAMENTE s e h a D acordado elegir, - y &te ha 
sido un acuerdo muy plausi- 

ble, - el mes de £ebrero del próxi- 
mo año para la reaJizaci6n de esta 
prueba de tanto interés. Será, sin 
lugar a dudas, la competencia más 
grande que se haya realizado en 
Sud América; ninguna habrá teni- 
do su importancia por los premios y 
los cmpetidaree.. Noticias &e h e -  
nos Aires aseguran que no menos 
de 50 coches argentinos tomarán 
narto A r- ”_. 

El momento de la partida,-que, 
como se sabe, ser6 Santiago para 
todos los competidores, - consti- 
tuirá un espectáculo extraordinario. 
Y como hay tiempo por delaate. 
hemos de ver buenos coches. real- 
mente preparados para una prueba 
tan dura como Bm. 1 

Podemos Me,rcrciisio,, adelantar santia%o dwde luego de Chi- que U i h  Susanne Lenglen, campeona del 

mundo de tennis. 
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El teatro, principal y más irredudible Más aún, prestigiosísimas figuras del tea 
tro no han desdeñado ofrecer su arte exqui enemigo del cinematógrafo, a s f r u t a  de las 

&puede acaso competir con 61 en presenta- interminable. Algunos han triunfado.. . 
ción, en verismo9 Muchos han fracasado ... La fotografía no 
En, amistoso rendez-vous los actores tea- disimula, no perdona defecto.. . Acusa las  

trales nos ponen al corrieute de cuitas, hperfeceioncs más imperceptibles ... y 110s 
BUB, viajes, MU vida entera.. . Y con el solo pone en ridículo. Para desafiar sus “iras’ 
poder de su palabra intentan convencernos son inaispensables unas cualidades fotogéni 
de que los hechos se desarrollan en la bravía cas, una expresión, un conjunto, h p e c a  
y misteriosa India, en China, en Ambri- bles.. . El teatro es más piadoso ... 
ca... Y hay que creer que aquel pequeño Pues, siendo esto así, ga qué regatear Iio 
palco escénico, con sus bambnliuas y siis nores a l  cinematógrafo? 
bastidores, con sus teloucs pintarrajeados Se le acusa también de absurdo, de irreal, 
con más o menos fortuna, - y conste que en sus temas. De este pie tambiéu cojea el 
jamás faltó nuestro aplauso a los aciertos teatro inuciiícrhas veces. Y justauieiite, por 
admirables de los grandes esceuógrafos,-es el defecto apuntado de que el teatro da siem- 
un rincón dc la abrupta eordillern de 10s pre una realidad falsa y relativa a sus  es- 
Andes, un aspecto de las famosas cataratas cenas, el ciue se lleva l a  palma en cuauto 
del Xiágara o un p,intoresco oasis de 13 ü. realidad. Todo puede Iiaeerse en él hoy; 
Arabia feliz.. . para las grandes compañías no es una diii 

cio con la realidad fotográfica del maravi- ceutro del -kfriea para [LjilmarJJ mil temas 
lioso cinematógrafo? de película en un sitio apropiado. 
El teatro dispone del m5gico encanto de ~~~t~ hace muy poco los graudes rscriic 

la voz. Es cierto. Pero, hpuede regalarnos desdeñaron o~iuipicaineutt: laborar 

fision6mica Y estética que 

l! 
. .. - . - . . -. -. .. . 

s una manifestncióii artística el con los sorprendentes de expresidii el “cine.” liyuirooadameute creyeron que 41 
cinematógrafo9 He aclUí  iin pun- u o  les podía dar tanta gloria, tanto prove- 
to discutido con apasionamiento cho couio el teatro. Ahora y a  van eutrau- 
por nictlio niundo. Lo condenan do. Y Maeterliuk y D ’Annunzio, Beiiawute 

como una escuela de vicios y crímenes, co- y Blasco lbáiiez - entre otros uotübilísimos 
primates de la  pluma - aúaptau sus nie’c mo un germinador de malos instintos. Pero, 

a pesar de todo, el cinemntógrafo triunfa; res obras y escriben cosas nuevas para d e  
sus detractores van transformándose cu apa- varlav a la pantalla. Al glorioso Pérez Gal 
sionados concurrentes a las exhibiciones y ‘ dós le sorprendió la  muerte planeando sus 
poco a poco se le van reconociendo méritoa notables ‘*Episodios Nacionales”, para ser 
y ventajas.’ reproducidos cintmiat ográficamente. Su con- 

curso decidido será tan beneficioso para Indudablemente que todo art e manifesta- 
do en forma vil y baja, lleva a l  mal; la in- ellos como para el cinematógrafo. Y éste 

dejará de estar a merced de literatos de Ú1 tención de lo que se pretende mostrar debe 
producir en mayor o mener escala el objeto tima fila. 
deseado y más aún eu una representación en Ahora que escribir para ei ciuematógraf 
que se muestra la vida lo más realniente po- es más difícil que para el teatro o el librc 
sible. Aquí no bastan las ampulosidades del len 

Si hay filmadores de conciencia iufame, guaje ni las formas bellas. Hace fa l ta  ae 
encenagados en el vicio, y empresarios com- 
placientes o poco escrupulosos que admiten . 
y muestran al público el resultado 5e las ([gran defecto.” Y tenemos que la palabra 
producciones de cerebros desequilibrados, los es únicamente uno de los diversos medios 
hay también inspirados en’ el sentido de la de expresióu y ei so10 que al cinematógrafo 

falta. 
Pero la perfección cinematográfica actual, 

J; sobre todo, la  perfección artística de  108 

belleza y de la virtud. La autoridad y l a  
conciencia de los empresarios son lo que 
debe censurar sin contemplaciones los es- 
pectáculos. Y el arte, &por qué no ha de es- ni63 famosos acta.es, reemplaza este dafee 
tar en urna presentación lo más exacta posi- t u .  Sadie  habrá sentido n u c a  contmplazi 

do uua 
Si el argumento, ei escenario y los cuadros m s  de ellos “vibra” todo: ojos, 10s dad de que los a.ctores hablen. S en cam- 

son lógicos, reales, bellos, originales; si  la músculos todos de SU cara, SUS brazos, sus bio, quién sabe si en  el teatro se  hab r i  
jnterpretación es pulida; si la  aplicación (le manos.. . Todos SUS movimientos responden desesperado en muchas oportunidades ant 
los efectos de luz es armónica y la fotogra- a un estado de ánimo, y subyugan y “ha -  
fía cuidada, - y en este punto ya sabenios cen vivir’’ intensamente al  espectador las gan@‘’ de actor y ’’ pronuncia 

qué incoinprensibles maravillas lanzan :i1 escenas que ante SUS ojos se desarrollan, 
mercado las casas productoras, - &qué falta le rodea, precisa- 
a una pelíciila para poder ser considerada no llega 11iul461i so- 
una verdadera, una completa obra de arte? 

-;Carece de sonido! !Carece del don de eEs, acaso, la labor ai-tíctiea de la gran 
la palabra! - se ha dicho siempre. Sarali Beriiliardt, de la ininensn E l ~ o u o r a  
’ l.:fcctivameute; pero le sobra realidad, le I)usse y tantas mas figuras fani.osas del f e a -  
sol)ra sinceridad, le sobra expresitin, que se tro, snperhor a la de Francisca Rcrtini, quin- 
adentra por los ojos en nuestro espíritu y taeseiicia de la belleza plhstica, de  l a  pa- 
dice al alma bastante mhs que todos los dic- ción, de la voliiptuosidad, del tedio; a la de 
eionarios juntos. la Fe~giison, l a  aristocrática actriz de ojos 

J,as m8s grandes emociones, los momentos profundos e insondables; a la de la  admira- 
ni& culininantes de nuestra existencia, se re- ble tr8gica de  los ojo, verdes, Geraldiiia Fa- 
gistran con un hermGtico sileucio mil veces rrar; a la de Norma Talmadge, la de los be- 
más elocuente que la oración ’ más florida. llos “silencios”; a la de la  Johnstone, a la  
Y a nadie se le ha  ocurrido todavía encon- Wheiitoii O a la Sibyli Caimien? Un Bcssué 
trarlos por ello menos expresivos, menos in- Hayakawa, Ano vale, ciertamente, por un 
tensos.. . Zacconi? 

cinematógrafo? ¿E 

ción.. . Y acción intensa, eniotiva. 
¡Carece del don de la palabra! He  aquí 

Edna Wheaton 

ble de la vida y de  la naturaleza? En éste los protagonistas “fio hablaii”, película la necesj 

iuiuteligible de una Vimiera 
abstraído de todo lo que 
mente porque a su oído 
nido.. . 
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I I .’ i.d d *1 E 
pimienta .en polvo, ocho docenas de 
.cajas de arvejas, trescientas libras 
de salchichas alemanas, cincuenta 
barriles de grasa, sesenta y cinco 
toneladas de margarina, ciento 
ochenta piezas de tocino, ciento 
cincuenta paquetes de chocolate, 
seis cajas de manzanas secas, dos 
cajas de manzanas en conserva, ocho 
cajas de arenques en tomate, vein- 
ticuatro docenas de frascos de sal- 
sa, ocho docenas de latas de bana- 

UNA BICIOLETA 
E X T R A O R D I N m  

u ray, ha inventado una bici- 
cleta realmente extraordina- 

naria, y que no tiene para su propul- 
sión ninguno de los dos sistemas 
usados hasta hoy: ni cadena, n i  en- 
granaje cónico. Se acciona por un 
mecanismo de palancas. Se aprove- 

N ingeniero alemhn 

nas, doce docenas de latas de peras, 
veinticuatro docenas de latas de 
duraznos, trescientas libras de pa- 
sas de uvas de Corinto, trescientas 
libras de bananas, trescientas libras 
de tapioca, trescientas libras de ci- 
ruelas, nueve cajas de riñones, seis 
cajas de lenguas, doce cajas de puer- 
co en paquetes, seis cajas de sardi- 
nas, doscientas veinticinco libras 
de cebada descaseartada, ciento 
veinte paquetes de cakes, treinta y 
,seis jamones cocidos, treinta piezas 
de queso, dos mil doscientas cin- 
cuenta libras de pescado salado, 
veinticuatro cajas de ‘‘ kippers”, 
doce cajas de “kaddock”, quince 
cajas de arenques en salmuera, se- 

I 

tecientas veinte docenas de huevos 
conservados, setenta cajas de toma- 
te, doscientas cajas de tomates 
frescos, media tonelada de cebollas, 
mil cajas de cigarrillos, etc. 

.“ 

l I 

LA TELEPATiA A LA AYUDA 
DE LA JUSTICIA 

A policía de Leipzig acaba de L hacer curiosos experimentos 
aprovechando las facultades 

telepáticas., de un sujeto, quien se 
comprometio a ayudar en el descu- 
brimiento de algunos crímenes sen- 
sacionales. 

Se iniciaron los experimentoa con 
un caso ya  dilucidado, pero cuyo 
desenlace no conocía el telépata. Y 
el hombre, seguido de cerca por el 
jefe de  policfa de la ciudad fué has- 
ta la casa donde se mantenía custo- 
diado al asesino, y luego recorrien- 
do,los sitios más apartados de la 
ciudad encontró los instrumentos 
del crimen y otras pruebas. 

Más tarde, y vigilado por un con- 
sejero del Gobierno de Berlín, el 
doctor Weiss, el m i m o  sujeto ha 
descubierto otros casos delictuosos 
con una seguridad extraordinaria. 

L a  policía a l m a n a  ha tomado 
por su cuenta los servicios del telé- 
pata, cuya utilidad va siendo in- 
calculable, y debe cuidarle, pues 
que ciertamente hay mucha gente 
que desearía hacerle desaparecer. 

L a  famosa bicicleta. que Be designa con el 
nombre de “J”. 

cha al máximum la fuerza del ci- 
clista, no produciendo ningún can- 
sancio, y permitiendo marchar a rue- 
da libre con ambos pies en posición 
cómoda. 

de una maniobra muy 
fácil puede camibiarse la relación de 
la velocidad en proporcioneg de  
6675, 100% y ?6%. L o s  pies tra- 
bajan en esta bicicleta a una velo- 
cidad menor de 45% que en una 

ente. Pero su gran 
en que con ella se 

pueden subir cuestas y rampas de 
bastante gradiente sin mayor esfuer- 
zo, y puede aún hacerla and&r una 
persona que s610 disponga de una 
rpierna. 

Pronto veremos aquí la nueva bi- 
cicleta. 

LOS GUANTES ALFABETICOS 

s una inveneitn americana, 
que perfecciona una in@o- E sa idea francesa. Se trata 

de guantes alfabéticos para ciegos, 
en que las letras astan distribuídaii. 
en diferentes sitios de los dedos, 
falanges y palma de la mano; en el  
clisé adjunto se puede advertir la 
distribución, poniendo la mayoria 
en la mano derecha, y cruzando a 
la izquierda aquellas más usuales 
para que no haya una posible con- 
fusión. 

Por medio 

Los guantes alfabéticos para ciegos 
y midos. 

escritas, ademhs, dos palabras muy 
comumes: et y le. 

Los ciegols conversan entonces 
con las manos, tocándose los sitios 
de las letras. En la práctica, el sis. 
tema resulta rápido y fácil, aunque 
para un tercero con vista es un es- 
pectáculo divertido el de doe hom- 
bres que se des 

El jefe de policia de Leipzig Sigue al t&- dose Los las sordos manos t 

con éxito. , pata en ei momento en que éste descubre 
l a  casa de un criminal. 



-Seguro estoy-dijo Butinsky 
médico psíquiatra muy conocido en 
la ciudad-que nadie ha festejado 
la Pascua de una manera tan ori- 
ginal como lo hizo uno de mis en- 
fermos en 1896. No tengo intención 
de contarles esta historia tragi-có- 
mica: es preferible que la conozcan 
ustedcs recorriendo cuarti- 
llas. Están escritas por el mismo 
protagonista de ella. 

Al decir esto, el doctor abrió el 
cajón de su mesa, que estaba lleno 
de manuscritoe colocados por or- 
den. Cada paquete llevaba un nú- 
mero y un nonzbne. 

-Todos estos son manuscritos de 
mis desgraciados enfermos - dijo 
Butinsky, buscando en el cajón-. 
He conseguido durante diez años 
reunir esta colección, en la que he 
puesto un gran cuidado. Algún día, 
quizá, leeremos juntos esos manus- 
critos. Usted encontrará en ellos 
muchas cosas conmovedoras, diver- 
tidas, hasta instructivas. Mientras 
llega ese momento, lea este manus- 
crito, si quiere. 

El doctor me entregó un cuader- 
no, de regular tamafio, escrito en 
una letra ancha, irregular. Y he 
aquí lo que leí en aquel cuaderno: 

< < A  su excelencia el señor doctor 
Butinsky, subdirector del Manteo- --,. 

L 
P E T I C I O N  

‘ ‘ Señor subdirector: Encontrán- 
dome desde hace más de dos añog 
eii su Manicomio, he intentado en 
varias ocasiones poner fin al  error 
funesto que me ha  conducido aquí, 
a pesar de mi estado psicológico 
completamente normal. Me he di- 
rigido varias veces, de palabra y 
por escrito, al señor director, así 
como a los demás médicos. A usted 
también le he expuesto mi asunto, 
del qiue podrá acordarse, si quiere. 

“Ahora me tomo la libertad de 
molestarlo una vez máis, dirigién- 
dole este escrito. L a  simpatía &e 
su rostro, su buen corazón y su cor- 
tesía para los enfermos, me inspi- 
ran completa confianza en usted, 
como hombre que puede interesar- 
se por mi aciago destino.. . 

“Le suplico que lea atentamen- 
t e  esta carta hasta el fin, aunque 
encuentre en ella algunas faltas de 
ortografía o algunas imperfecciones 
de estilo. Comprenderá usted que 
es difícil conservar la serenidad dt 
mpíritm, mando Be ha permaneci- 
do durante más de dos años entre 
los locos, no oyendo más que Sdd 
desvaríos o los gri!os groseros de 
los guardianes. He  recibido instruc- 
ción universitaria; pero, a pesar de 
ello, no siempre estoy seguro de có- 
mo se escribe tal o cual palabra. 

“Le  ruego que me conceda una 
atención benévola y 6 ‘ excepcional’ ’, 
y he aquí por qué insisto en ello: 
.sé bien que todos los locos se in- 
clinan a creer que están enc-erra- 
dos en el Manicomio, no porque ha- 
yan perdido la razón, sino por ma- 
lévohs iiitrigas de BUS enemigos, y, 
finalmente, a causa de un funesto 
error. Bien sé que gustan de hablar 
del caso con los médicos, los guar- 
dianes, los visitantes y los compa- 
ñeros. Por todo lo cual comprendo 
que tiene usted razones suficientes 
para desconfiar de las declaracio- 
nes del género de la que hago aho- 
ra. Esta desconfianza está muy jus- 
tificada. Lo único que le pido es que 
cmpruebe usted los hechos que voy 
a tener el honor de referirle segui- 
damiente. 

<‘Lo que voy a contar siicedi6 el 
día 24 de diciembne de 18.36. Yo es- 
taba entonces empleado, como inge- 
niero, en la fábrica metalúrgica 
<‘Reredwos de K a d  Wundt y Cía”. 
Pero hacia la mfCad de aquel mes 
de diciembre, tuve una gran dispu- 
ta con el director, a causa de la 
dureza con que trataba a SUS obre- 
ros; al hablarle me hallaba muy en- 
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colerizado, hasta el punto de que le 
insulté, y en seguida, sin esperar 
más, dejé yo mismo el servicio. 

“Una vez sin empleo en la f á -  
brica, decidí irme a la ciudad de 
N..., donde se encontraban mis 
padres, para pasar con ellos las fieb- 
tas de Navidad. 

“E1 tren que había tomado iba 
abarrotado de viajeros. E l  coche en 
que me acomodé se hallaba, como 
todos, complebamente lleno. Mi ve- 
cino de la izquierda era un joven 
estudiante de la Academia de Ar- 
tes. Frente a mí estaba sentado 11.11 
comerciante joven, que a e& pa- 
rada del tren bajaba a la cantina 
de la estación a beber una copita 
de coñac. Entre paréntesis: este co- 
merciante me dijo que tenía una 
carnicería en N., en la calle Baja. 
Me dijo t a m b i h  BU nombre, pero 
no me acuerdo con pwcisión: eid 
algo así  como Serdiak, Sredniak, 
Serdolik.. . En fin, un nombre com- 
binado con las letras s, r, d y k. In- 
sisto en estos detalles insignifican- 
tes, porque si usted tuviera a bien 
ir a buscar a este comerciante en 
N., le confirmaría cmphetameuite 
mi relato. Es de estatura regula ,  
mcho de hombros, de rostro colo- 
radote y simpático, un poco p s o .  
Usa un pequeño bigote y lleva afei- 
tada la barba. 

“No había que pensar en dopmir. 
NOS pusimos a charlar para pasar 
el tiempo. Bebimos también un po- 
co. Hacia la medianoche, estába- 
mqs eiansladísiunoa, perol no h a b h  
Sitio para echarnos. De pie, en los 
pasillos, tratáibamos, bromeando, de 
encontrar un medio cualquiera de 
dormir un goco. De prontG exclamcj 
el estudiante: 

“-iSeñores! He encontrado uil 
medio admirable, pero temo que no 
consientan ustedes en aplicarlo. Uno 
de nosotros debe hawrse el loco; el 
otro se estará junto a él, y el ter- 
cero i r á  en busca de un jefe de tren 
y le dirá: “Señor, venimos acom- 
pañando a un pariente nuestro que 
n o  está en a s  rabalzs; hasta este 
moin~en~o se ha mrJt?dJ t rmiu; ic .  
pero ahoira empieza a innnifestar 
cierta neiwiosidad; así, pues, por la 
seguridad de l o s  demtis viajpros, 
mejor sería aidarlie ”. 

“Todos estuvimos de acuerdo en 
que este proyecto era muy sencillo 
y muy práctico, pero nadie quiso 
aceptar el papel de loco. Entonces, 
el comerciante halló una solucióx 
que nos pareció muy buena. 

i-iEchemos a suertes!-dijo. 
“ Y o  era el de más edad y debía 

ser más prudente que ellos. Sin em- 
bargo, tomé parte en aquel estúpi- 
do juego. El comerciante hizo un 
nudo en una punta de SU pañuelo, 
escondió las cuatro puntas en el pu- 
ño y procedimos a tirar. Y, natu- 
ralmente, fu i  yo el que sacó el nudo. 

<‘La comedia con el jefe de tren 
salió muy bien. Inmediatamente nos 
acomodó en un departamento ais- 
lado. 

. 
“ A  veces, cuando el tren se de- 

tenía en una estación, nuevos via- 
jeros buscaban asiento apresurada- 
mente, e insistían con el conductor 
para que les abriera la puerta de 
nuestro departamento. “Ahí hay 
dos sitios-dec@n-. ¡Abra usted 
en seguida! ” “Perdonen ustedes- 
respondía el conductor bajando la 
voz,-pero no estarían ustedes bien 
ahí. . . Va un enfermo. . . un lo- 
co.. . ” L o s  viajwos no indtíam y 
se alejaban precipitadamente de 
nuestro departamento. 

‘“iuestiro plan se realizó a nia- 
ravilla y estábanms muy contentos. 
Después de habernos reído mucho 
de la aventura, nos tendimos en los 
bancos, y a los pocos momentos dor- 
míamos los tres. Yo lo hacía mal, 
con un mefio inquieto, como si pre- 
sintiese alguna desgracia. Hasta te- 
nía pesadillas, y a vems daba un 
salto, asustado de mis propios gri- 
tos. 

“Cuando me desperté definitiva- 
mente, eran ya las diez. Mis com- 
pañeros de viaje no estaban en el 
coche, habfan bajado del tren en una 
estación a las seis de la mañana. 
Pero en cambio, hallábase sentado 
Erente a mí un mozo muy robusto 
y muy alto, con una gorra de em- 
pleado ferroviario. M e  miraba fija- 
mente. Yo puse un poco en orden 
mi tocado, cogí una toalla de la 
maleta y qiiise salir al tocador pa- 
ra  lava-mn. Pero amas me hube 
acencado a la puerta mi descono- 
cid0 compañero se levamtó brusca- 
mente, me cogió con fuerza entre 
sus brazas y con gran violencia me 
arrojó en el bmco. Furioso por 
aqnella imolencia, hacia y o  esfiu-r- 
zos por despi-enldfmne de él y ases- 
tarle algunos golpes, pero no me 
podía mover: las manos de aquel 
mocetón me a pretaban ccnno un 
toano. 

“-&Qué quiere usted de mí?- 
grité sofocándome bajo el peso de 
su cuerpo-. iVáyase usted! iDép* 
mie en paz! 

<‘En el primer momento, llegué a 
tener la idea de que me las había 
con un loco. El mocetón, excitadc 
por la lucha, me apretaba cada vez 
más fuerte, y repetía con una ale- 
gría salvaje: 

<<-iEspera, pequeño! Pronto t c  
atarán a una cadena ... Entonces 
sabrás lo que tienes que hacer.. . 

<<Bmpecé a darme menta de la 
twrib;lie v e d a d .  Cuando mi ver- 
dugo se salmó un poleo le diie: 

<‘-Bien, me comprometo a no 
rn:~veima iSu6lteme uste.1: 

Compren8dí perfectamente que 
ninguna explicación servirfa de na- 
da  con aquel bruto. No habia más 
que te ,  CY un poao de pciencia.  
Aquel enojoso error se disiparía, 
pronto, sin duda. 

“Al principio, mi verdugo no hi- 
zo el menor caso de mi promesa de 
estarme quieto, y continuaba apre- 
tándome entre sus terribles brazos; 
prro después, viendo que yo  no me 

movía, me soltó y se sentó frente 
a iní en el otro banco. Sus ojos me 
seguím mntinzinmente, como los de 
un gato que vigila e1 menor movi- 
miento de la rata; mantas pregun- 
tas le hacía quedaban sin respuesta. 

“E1 tren se detuvo en una esta- 
ción. Oí en el pasiilo de nuestro co- 
che una voz que preguntaba: 

“--&E&á ahí el enfermo? 
“Otra voz respondió; 
‘ -Sí, señor jefe. 
‘(Se abrió la puerta y una cabe- 

za asomó tímidamente, eubierta con 
una gorra encarnada de jefe de eb- 
Bación. EE(perando que pne sa- 
de aquella situaei6n terrible, salté 
de mi sitio v exclamé con voz su- 
plicante: ’ 

“-iBeñor iefe de la estación, en 
nomibie de Dios!. . . 

“Pero apenas había pronunciado 
estas palabras, el jefe, asustad?, 
desapareció. La  puerta de nuestro 
departamento se volvió a cerrar.. . 
De nuevo me vi derribado en el ban- 
co entre los brazos de hierro de mi 
implacable verdugo. 

“Por  fin el tren se detuvo en Ia 
estación de N.. . Transcurridos diez 
minutos, vinieron en mi busca tres 
empleados. Dos de ellos me cogif 
ron muy fuertemente por las ma- 
nos; el tercero y mi verdugo me su- 
jetaban por el cuello de mi abrigo. 

“Me hicieron salir del coche. L a  
primera persona a quien vi en el 
andén fué un coronel de gendarmes, 
de magníficos bigotes y bellos ojos 
azules, del m i m o  color de LYU ke- 
pis. Dirigiéndome a él, exclamé: 

“-iSeñor coronel, sírvase usted 
escucharme! ¡Se lo suplico! 

“Hizo señal a mis conductores de 
que se detuvieran, se acercó a iaí 
y me preguntó con una voz muy oor- 
tés, casi acariciadora: 

“-&Ein qué le p u d o  ser útil? 
‘(Yo notaba bien que hacía es- 

fuerzos para conservar su sangre 
fría; pero las miradas inquietantes 
que lanzaba sobre mí, así como la 
expresión de angustia extremada 
que se leía en su rostro, testimonia- 
ban claramente que yo le inspiraba 
miedo. Coqprenidí que me debía con- 
tener y hablar lo  más tranquilamen- 
t e  posible; de otro modo, tambiéa 
él me tomaría por loco. Y le con- 
té, con voz serena y reservada, sin 
apresurarme, todo lo  que había pa- 
sado. 

<‘&Me creyó o no? En ciertos mo- 
mentos me escuchaba con una com- 
pasión muy viva, pero otras veces 
leía yo en su rostro la duda, como 
cuando se oye la charla de los ni- 
ños o de los iocos. 

tando mirarme directamente a los 
ojos, pero con mucha cortesía y dul- 

“Cuando terminé, me dijo, evi- . 

zura: 
“-Verá usted.. . Naturalmente, 

yo no dudo; pero.. . hemos recibido 
telegramas.. . Y, por otra parte, 
sus camaradas de usted.. . P o  es- 
toy seguro Jc qiie usted es iina per- 
sona empiietamente normal, pero. . . 
en ese caso, Jiada pierde usted con 
Iiablar unoB diez minutos c m  el n 6 -  
dho. Se convencerá inmediatamieoi- 
t e  de que sus facultadies mentales 
se encuentran en un estado perfec- 
to, y teicobrará usted su libertad. 
Gamo usted comprenderá, eso no es 
de mi Wcumbencia.. . Yo no estoy 
aiutd;izado para tomar decisiones. 
<‘Fué tan amable, que despidió 

a tres de mis conductores, dejando 
tan 9610 conmigo a uno, después de 
hacerme jurar por mi honor que no 
me rebelaría ni intentaría fugar- 
me. 

<‘Pronto llegamos mi guardián y 
yo al hospital. Era, precisamente, 
la hora de visita y la espera no fué  
larga. A los pocos minutos apare- 
ció el médieo director, acompañado 
de algunos otros médicos, de unos 
veinte estudiantes y enfermeros. 

“El  director se acercó a mf y me 
miró fijamente, con una larga mi- 
rada escrutadora. -Aquf no tiene 
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‘usted enemigos y nadie le 
hará ningún ‘daño. &s 
eneniigos se han quedado 
en otra poblblaoión y no se 

Mire usted, a su alrededor 
no hay más que buena gen- 
te; algunos le cmocen y s e  -&Qué as esto, doctor? 
interesan vivamente por -pregunté, devolviéndole 

u n a  mistiticación9 L a  &NO se acuel-da usted de 
mí? charla de u loco? &Se han 

“Me t m a b a  de a n b a -  comprobado los hechos ex- 
puestos por el autor de es- no por loco. Yo’ tuve de- 
tc  manuscrito? sees de decirle que se en- 

gañaba melmente,  pero no Una sonrisa, amarga se 
10 h k ;  comprendía bien dibujó en LOS labios &el 
que cada una de mis fra- 
sa, U poco vivas, serían -Efectivamente, fué víc- 
conriidmdracl c m o  una tima de un arror,-- dijo, 
prueba irrefutable de locu- guardando el manuscaito en 
T a .  Y preferí guardar ai- el cajón.- He encontmado 
lewio. al  comerciante indicado por 

‘‘Luego el &irestor me el pobae hombao. Su nom- 
preguntó mi nombre y aipe- bre es Sviridenko, &o es, 
&da, edad, profesión, nom- que e&& combinado, en 
brea de mis padres, eticéte- realidad, con las letras 8, 
ra. A tdas e&as pregun- r, d y B. me co~&rmó todo 

lo que acaba ustied de leer. 
Aún me dijo más: en la 

taa di respuestas breves y 
preciriaa. 

‘‘-&Haee mucho tiem- estación donde bajmoui 61 
PO que se siente usted en- y el estudiaste de la Aca- 
femno8- me preguntó de demia 2e Artes, p w  ati- 
pronto. ma vez, d e j a d o  al pre- 

tendido loco solo en el de- 
enfermo Y que gozaba de una ex- partamento, abusaron un 
eelente saliud. paco del ron y decidieron 

“-Sí, naturalm,ente.- dijo 61. continuar la comedia; ha- 
+NO hablo de ninguna enfemedad ’ c biendo pendido el tren, te- 
grave, sino. . . Digame, &hace m,u- M - legraiiaron inmediatamente 
&O tiempo que sufre usteid dolores t C o n t i -  a la estaci6n siguiente: 

‘‘Hemos perdido el tren; 
q u e d a mos Kivoretehky . 
Vigilad enfermo”. 

de cabeza, insomnio@, vértigos, es- nué mi relato. 
tremecimientos nerviosos 9 De repente me 

Rutinsky encendió un ci- 
garra; tras una breve pau- 
sa continuó: 

-Natwraheiite, e 5 t a 

no sé 10 que es tener un dolor de 
cabeza, y duermo siempre admira- <<-Dígame, &en qué mes 
bknen te  bien. Unicamente la noche 
última d a d  muy mal. 

brcma fué  haxto pesada. “-Eso ya 10 sabemos, 
tranquilamente el director. ra, $no podría usted contarme deta- gunta. Pero, &sabe usted quién 
lladamente lo  que hizo desde que cuál era el mes prece- peWó completamente a 
sus compañeros, de viaje, habiendo dente* pobre hombre? E l  director 
perdido el tren en la estación de de noviembre. a fábrica ‘‘He~ederos de Earl 
Kivoretchky, le dejaron solo en el antes de noviembre? sobre mí por todw partes. Excitado W m d t  y Cía.”. Cuando se !e 
coche? &Por qué atacó usted al con- por una cólera temible, golpeé a preguntó si había notado al@- 
duetorf &Y por qué amenazó al je- I c H e  de ‘Onfesar que los últimos uno de ellos. Me tiraron al suelo y na  vez algo ammd en la eon- 

me ataron. ducta de m antiguo ingeniexo, fe  de la estacíón aplastarle cuatro meses del año que terminan 
cuando quiso entrar en su departa- en “’re” ’0s he confundido un poco. y esta vez tuve un momento ‘<-Esto se llama en  patología r e ~ ~ ~ n d i ó  la -menor vacila- 
mento 9 

cLRepetí entonces una vez más de vacilación para acordarme de qué ‘craptus”, un irapulso inesperado y eiónf de modo drmat ivo:  ‘‘Sí: 
muy violento, - oí decir con voz le c o n s i ~ ~ g  siempre como un todo lo que había expuesto yo al mes precedía a noviembre’ <‘+Sí, sí.. . no recuerda usted tranquila al dinector, en ei momen- a ~ o r m a l .  Sobre tordo en 10s 61- 

coronel de gendarmes Pero mi re- timos tiempos daba pruebas irre- 
futables de locura’7. Creo que el  lato f u b  tan lógi& y ordenado bien el orden de los meses - dijo to en que los enfermeros me 
director quiso, sencillamentie, ven- 
gaase de BU antiguo empleaido. leSto por la atención bperhinente de pasada, dirigiéndose más bien a . ,.. ..... . . ....... .. .......... 

de los que me rodeaban..Por otra 10s estudiantes que a mí. - Esto “Le  suplico, señor subdirector, --Pero, siendo así,- e x ~ l ~ ~  
parte, me irritaba el deseo del 6- Ocurre con cuando que compruebe todo 10 que acabo muy aocionado:- si uste,d sabe 
rector, de hacerme pasar por loco a sistema nervioso está un poco tras- de escribir. Si obtuviera usted la todo eso, &pa qub netenm aquí 
toda costa. En  medio de mi relato, tornado*.* Bien, ‘Ontinúe usted”‘ pnueba de que todo el10 es Verdaid, a ese pobre d e s s & a , d o f  iLibér- 
el director s e  volvió a los estudian- Le e m ~ h o . . .  no hay máis que una Conclusión que teie usted, y si no puede haeerlo 
tes y les dijo: <‘La cólera me ahogaba Y no sacar: que soy víctima de un terri- por sí mimo, haga lo posible lror 

“-Llamo su atención, señores, podía Conservar Y a  mi sangre fría. ble error. Y en este caso le  ruego, pone,r fin a esta injusticia id- 
‘sobre el hecho de que la vida, a Lo Confieso, aquello fd en extre- le suplico, que me devuelva la li- tante! 
veces, es más fantástica que la mo imprudente. Quizá aquel acce- bertad lo más pronto posible. Mi , El doctos se encogió de hom- 
fantasía de un poeta. Si hubieran so de cólera me iba a perder Para vida aquí se hace cada vez más in- bros. 

-ANO ha leido usted las úiti- lefdo ustedes esto en la literatura, toda la vida, pero la insolencia de1 soportable. Los vigilantes, por or-  
hubieran dicho que el autor dispa- director me PUSO fuera de mí, le den de1 director, - que, Como usted más líneas de,ctu man,,sc&to9 

ré.gimea estúpido de nuestras clí- grité con fúTia: sabe bien, es un e.spía alemán,- rataba. iEs muy fantástico! 
‘LN&uralmente, comprendí bien “-iIdiota! IImbéeil! ¡Está US- ponen todos los días estricnina y 

su ironía. Me puse encarnado de ted más loco que YO! otros venenos en el alimento de los ha h M h ~  ’0 WP: hace un 

ver@enza y de &1era, pero no dije “Le repito que esto fué bestial, enfermos. Estos brutos son extre- año que ese hombre está rrwono- 
nada. un verdadero acto de locura por madamente crueles; anteayer me corno incurable: ’’’mero fa‘ 

“-Continúe usted, se lo ruego. p r t e  mía; pero, isi usted hubiera atormentaron poniéndome sobre el la manía Perseeutoiria.*. &or% 
vientre y sobre el pecho hierros ha caído en el wetimismo. .. Le ‘escucho, - dijo el director con visto cómo me trataba! 

voz amable. “Hizo una señaJ con los ojos. candentes.. . En cuanto a las ra- 

tas, estoy más que segwo 
que son igualmente. . . ” 

atreven a venir aquí ... * *  

usted. Yo, por ejemplo ... el maJNlECrit0.- g E S t O  es 

U O C t W  Butinsriy. 

“Respondí que no m1e sentía 

“--Al contrario. señor doctor, hizo una pequeña 
pregunta inesperada. 

la vez: estaba mo- el director, negligentemente, como ban de la sala. . .  

ALEJANDRO KUPRIF 

(Uontinusrción de la pág. 7) 
REMINISCENCIAS DE TIEMPO DE C+TJEBRA 

presentación para un primo suyo que acababa de ser 
nombrado secretario de la Embajada francesa en 
Sniza, y desde ese instante todas las puertas se 
abrieron. El Embajador me recibió y me llamó “cher 
Moasieur” y “ami de la France”. El cónsul de 
Lausanne, me visó el pasaporte y me di6 una carta 
especial para las autoridades de la frontera y yo 
llegué a París casi triunfalmente, a ese París  que 
me había rechazado .durante tres meses como un 80s- 
pechoso, un indeseable. 

- 

% W  
A n t e  de partir de Suiza había recibido dos csr- 

tas que debías tenea gran, importancia para mis 
futuros trabajos de correspondencia. Una era de 
GÓmee Carrillo, que me pedía le sefialara una de 
mis correspondenciaa, para incluirla en un peque50 

volumen que debía publicar por encargo de al@ 
editor con el título de “Voces de la América Lati- 
na”. La otra era de M. Armand Petijesn, en esos 
momentos ocnpado en la sección de informaciones 
del Ministerio de Relaciones Exteriores qua  con el 
nombre de “La Maison de la Presse” había fundado 
un verdadero establecimiento para uso y servicio de 
los correspansdes extranjeros. 

Debo 8. M. Petijean, antiguo residente en Chile, 
donde su familia tiene una posición respetable, 108 
mayores servicios, las m&s afectuosas atenciones Y 
en redidad, casi exclusivamente a él y a don Luis 
de Cazotte, todas las facilidades que pude, por fin, 
hallar en Francia uara mis viajes. visita8 a1 cen- 
tro, informaciones, eto. 
Era muy fácil entonces ser corresponsal a condi- 

ción de servir a aigún gran diario americano o bra- 
silero 0 de cualquier país de Europa. &a también 
fácil ser corresponsal si uno se avenía a quedar más 
o menos a sueldo de l a  propaganda francesa. Pero 
corresponsal de un diario cuyo nombre sonaba a des.‘ 

conocido a los funcionarios franceses. d e  ordinario ei 
extremo ignorantes de todo lo que ocurre más al16 
de las fortificsciones de París, corresponsal no ins 
crito en los registros de las huestes de plumarioi 
pagados para escribir, traducir, agitar, influir, nc 
era entonces un& posición fácil. 
M. Petijean, movido por don Luie de Cazotte, pro 

nnnció mi nombre par vez primera en las oficinas de 
Ministerio cuando se pidió que me dejaran entrar I 
Francia, explicó por primera vez lo que yo había he 
cho y segufa hadiendo con mis correspondencias, envi8 
das durante los años 14 y 15 desde Parfs y desdf 
Londres, hizo saber por qué razones de salud líabía 
tenido que ir a pasar una temporada en Suiza. y lo 
gró que el mundo burocrático, donde parece que s< 
Tefinen de ardinari, los únicos ciudadanos francwes 
que no son inteligentes, ,creyera y aceptara. 

A mi llegada a París, mis dos amigos habían hecho 
mi situación más que fácil, agradable. 

CARLOS SILVA VILDOSOLA. 
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oras estará bloqueado 
voz. -“Y como con- 
ntestó otra voz más 

-4Lií me encomtmba &ando s e  -hizo públi- 
va la coatiroiversia de 
el de Daza. 

primer momento en contra 
todo con la noticia del a 
Encalada a Antofagasta 
ra, que todos los chileno 
Lima apreciamos como 
guerra, me obligó a que 
poli con mi enferma, en espera de los acon- 
tecimientos. 

Nuestro Ministro, don Joaquín Godoy, no 
tenía entonces ni secretario; había sido BU- 
primido en el Presnpueido por economías, 
que t a n  angustiosa era entonces la situación 
eeoníunica del país. Algunos chilenos aeu- 
díamos a ayudarle en lo posible: don Ber- 
nardo Irarrázaval, Abelardo Núñez y yo lle- 
gábamos a diario a su oficina. Al mismo 
tiempo nos reuníamos en casa de don Beni- 
cio Alamos González, con don Rafael Vial, 
que había vivido muchos años en el Perú, 
que había fundado muchos diarios y forma- 
do muchos periodistas, y escribíamos para 
la prensa peruana. Yo propiamente sólo re- 
dactaba las ideas que me daba don Rafael 
Vial. Fm un principio, había un periódico, 
de que era propietario un señor Zcgers, que 
recibía cuanto le enviábamos; después exi- 
gió la firma del señor Vial en todos los ar- 
tículos. El viejo periodista ponía bondado- 
samente su -firma a cuanto escribían bajo 
su inspiración los demás. 

Los acontecimientos se precipitaron; la 
guerra se vino encima y, en vez de ir a 
Jauja, debí yo regresar a Chile, en los Úl t i -  
mos días de marzo. Al salir me hiee cargo 
de una comisión, de que habla en su histo- 
ria don Gonzalo Bulnes. 

E n  efecto, refiere el señor Bolmes, en su 
icHistoria de la Guerra del Pacífico”, aun- 
que no estudiado a la luz de una documen- 
tación completa de que acaso no dispuso, 
este interesante episodio, poco conocido y 
que acaso pudo ser decisivo en el destiso de 
‘la guerrx de 1879. 

Pero oigamos como nos lo refiere don 
Joaquín, puntualizando todos sus anteceden- 
tes y consecuencias: 

-Tenía listo don Joaquín Godoy un\ p u -  
po de individuos chilenos, que habían vivi- 

La prensa peruana se apasi 

noche me v i  con el éónsul y le entregué las 
comunicaciones cifradas que llevaba del se- 
ñor Godoy, dejázdole dos individuos de los 
de mi comitiva de chilenos que hablaban 
como peruanos. 

Al día siguiente, don M 
era un hombre tan inteli 
mente patriota, me hábló 
cia de que siguiera mi viaje hasta Puno y 
que procurara tener una entrevista con e1 
general Corral, caudillo boliviano, que había 
escapado a las garras de Daza pocos meses 
antes y que debía estar, por consiguiente, 
irritado con él, como, debía estarlo con el 
Presidente Pardo, del Perú, porque l e  había 
hecho notificar que debía alejarse de la 
fqontera boliviana. 

El eeñor Vicuña me explayó un proyecto 
de inteligencia con el partido de Corral, 80- 

bre la base d e  que bate derribara a D a z a  La 
ulterior perspectiva del plan llegaba hasta 
ofrecer a Corral apoyo paTa que diera sali- 
da al mar a Bolivia por el valle de Are- 
quipa . 

Tenía yo veinticinco años en esa fecha y 
no fné difícil que me apasionara del proyec- 
to  de un hombre tan patriota y tan elocuen- 
t e  como era don Manuel Vicuña. Y, sin más 
que una carta de presentación suya, para el 
genkral boliviano, me lancé al interior, en 
medio de aquella agitación producida por l a  
declaración de guerra. 

a mi cuñada, 
pues no podía saber qué suerte iba  a correr- 
me, y entregando a ella las claves y docu- 
mentes que me acreditaron amte los cónsn- 
les del camino, tomé el día 5 de abril, a las 
7-u ocho de la mañana, el tren de Arequipa 
a Puno, que hacía en esa época el viaje en 
dos días, porque pernoctaba en Vineocalla, 
a catorce mil y tantos pies de alt2ira. 

El carro de pasajeros estaba dividido en 
dos comip&iimmtos: de primera y de segun- 
da dase. Aqbél constaba sólo de dieciocho 
asientos, y todos iban ocupados, a excepción 
de dos. Los ocupantes quedábamos, dada la 
configuración del carro, en una aproxima- 
ción nada conveniente para la situación en 
que me encontraba. 

Cmenzó el Yiaje y yo ahí abrí mi libro pa- 
ra  no verme obligado B terciar en una con- 
versación que se hizo inmediatamente gene- 

Encargando a mis paisanos 

Nada me gustó este reconocimiento, por- 
qpe a aquel senador había sido presentado 
en Lima. La conversación general, con va- 

el mismo tema, continuó y yo 
omposición de lugar: antes de 
va a llamar la atención mi 

silencio o me va a interrogar alguno PO: 
cualquiera incidencia de viaje, y, en mi 
acento, reconocerán la nacionalidad. Resol- 
ví, pules, no negarme y dar francamente m i  
nombre; por una precaución, que entonces 
reconoici habla sido conveniente, llevaba en 
mi bolsillo las cartas de recomendación que 
en Lima me dieran y en las cuales conetaba 
que viajaba en busca de salud para mi cu- 
ñada. 

No tardó mucho tiempo sin aclararse la 
situación que pmveía. A la media hora de par- 
tir de Arequipa, se detuvo el tren en una 
pequeña estación, cuyo nombre no recuerdo, 
y, al poco, ,todos se preguntaban por qué no 
continuaba la namha, hmta que aigniiem. me- 
cogió del conductor esta explicación: 

-E&& detenido el tren por orden telegrá- 
fica de la Prefectura de Arequipa. - Como era natural, yo me pregunté: &será 
para sacarme a mí? Algunos minutos más 
tardn w anuncia un carro de mano, que ve- 
nía de Arequipa. De este carro de mano sal- 
taron dos personas en traje civil, no los gen- 
darmes que yo esperaba pudieran venir 
m i  busca. Penetraron al oarro las dos per- 
sonas, y una de ellas pidió ‘excusas por haber 
demorado un tanto el viaje de los-pasajeros; 
habia perdido el taen y obtenido que se le 
condujera has& alcanizarlo; era al vizconde 
de San Januario. acompañado de sil secre- 
tario, que viajaba por alguna misión espe- 
cial del Portugal e iba en esta ocasión a 
Bolivia. 

Continuó el taem sn marcha y un caballe- 
r o  quo se sentaba en un asiento próximo al 
mío me dice con mucha amabilidad: 

-Nosotros sabíamos, señor, que este Mi- 
nistro portugués debía tomar el tren, y co- 
mo la única persona desconocida para nos- 
otros era usted, lo habíamos considerado 
hasta este instante como el enviado portu- 
p é s .  Era mi mommto solemne v debía yo 
aborc‘ar la situación. Dije al caballero que 
me interromba. quién era, por qué habia 
venido a Amqaipa y c h o ,  somrendXn I -~ . -. - 

do mchois. años en el Perú iv añlqui- mi llemda con In nnticin i í ~  in mia. 
rido el acantoi pemiiar del- país, p 
había encomendado a un caballeiro 
que Tos condujera a Arequipa y Pu- 
no, a fin de vigilar el  movipnjento 
de tropas bolivianas, que era inmi- 
nente, y *  qiie comunicaran lo: de- 
talles a Fantiago. % el últimko mo- 
mento, aquel caballero flaqueó en ms 
propósitos; y al ver yo la contra- 
Tiedad en que se encontraba el, se- 
ñor Godoy, me ofrecí para mm- 
plazarlo . 

-&Y qué h w e  usted con BU cu- 
ñakiaB-nie dijo &doy. 

+Pues la ilavo a buwar tempe- 
ramento a ATequipa ea vez de Jau- 
ja,-fué m i  respuesta. 

Y ,  em efecta, la ilevé, premu- 
nihiorne de minuahhaar cartas d.e re- 
comendación. 

Toobane 1lep.m a Areauim el m2s- 

-- -- -I -_ 
i ra ,  había resuelto internarme has- 
t a  Puno, para buscar allí un tem- 
peramento vara mi cuñada, porque 
dado el carácter efervescente de los 
arequipeños, acaso los chilenos se 
encontrarían en malas condiciones 
durante el desarrollo de  lo^ aconte- 
cimientos m e  Dódían sobrevenir. 
E n  medio de la eonversaeión diie 
a mi vecino que no había alfianzado 
a presentar mis cartas en Arequi- 
pa ;  p, al efecto, l e  mostré las que 
llevaba: la mayor parte eran para 
personas de su conocimiento ínti- 
mo. Me di6 su nombre, que era La- 
jara, hermano de la señora de don 
José Miguel Valdés Carrera. 

Aquel culto caballero me hizo to- 
do género de ofrecimientos y me 
pidió excuBas por la libertad con 
que habían estado hablando sobre 
Chile. 

Momentos después, el  señor Laja- 
acercó a 10s d m h  pasajeros; wjo de Estado, y 

aiscrm~ón se hizo día del pruner aniversario de la ba- las miradas se volviero 
p el s e n d o r  Luna se 

os. en la ohaora Placilh. Que s u  ami- ra 
dieron @tú nbmbre como un re- 
la0 jornaüas parlamentarias Que asiento a reicentrme 
f e n  1 e Wuique a 

antigo. por la manera que h 



de Arequipa p e r a  
buscar donde esta- 
b.iecerme en el inte- 
rior; y con una ama- 
bilidad, .que aún la 
agradezco, me dijo: 

-En Puno, o en 
cualquier pueblo en 
que usted se sitúe, 
va a encontrar mo- 
lestias d u r a n  t e la 
gueina. Nuestro Go- 
bierno, por cierto, no 
le molestará, porque 
nosotros no expulsa- 
remos a ningún chi- 
leno del a territorio. 
Así es que, para que 
usted esté tranquilo 
y atiende a la salud 
de su cuñada, 90 le 
ofrezco mi ‘hacienda, 
a la cual ahora me 
dirijo, y que está si- 
tuada a aleunas ho- 

3 primera parte de sus 
reau&os,-i )se de- 
tuvo en el norte o 
pasó cerca de nues- 

Y él no% responde: 
-El “Rimae” ve- 

nía completam e n t e 

1 t ra  escuadra? 

Con BUS hijos, hijas, yernos, nueras y nfetos. 

lleno de -chilenos ex- 
pulsados ya  de los 
puertos de más al 
norte con crueldad 
inaudita, que explica 
el resentimiento con 
que trataron después 
a los peruanos los 
emigrados que fue- 
ron a los regimientos. 
Se les arrojó d e  
los puertos sin per- 
mitirles sacar sino lo 
que llevaban en el 
cuerpo. 
En Iquique encon- 

tramos a los traba- - jadores chilenos con ras antes de llegar 
a puna. Insistió tanto en el ofreeiden- posición para entenderse con Chile. Me ha- sus familias que aguardaban nuestro vapor 
to y en exigencias porque en lugar b1Ó con calor en contra del Presidente Da- desde días anteriores, hacinados en lanchas 
de seguir mi viaje hasta Puna me detuviera za 9 del Presidente Prado. Me pintó los es- 7 ’&l% entados por 10s buques de nuestra es- 
en su propiedad para cerciorarme del buen tragos del Gobierno del primero y se quejó cuadra. s e  les Colocó como fué  posible en 
alojamiento que quería ofrecerme, que hube anrargamente del segundo, que le había no- puentes Y bodegas, Y no Podía abrirse una 
de aceptarle, confiando a recursos posterio- tificado que saliera del Perú, porque temía puerta de un camarote sin remover a 10s in- 
res la mmera  de excusar lo anterior, para que estuviera tramando una revolución con- felices tendidos delante de ellos. 
llegar a mi entrevista con el  general Corral. t r a  el Gobierno boliviano. Sólo me hizo una 

La  cu lh ra  social de los peruanos se me objeción: -&Qué carácter oficial tiene w- chilenos a la nave ahirante, 9 encontramos 
reveló tal cual es, en el resto del viaje: no ted para que hablemos &e estas cosas? - williams, a Ra- fael Sotomayor y al Estado Mayor de la Es- 

cuadra. Conocí allí a Prat, que ocupaba el oí una sola palabra más sobre la guerra. Ninguno, general, le contesté; pero como 
Entre las personas que en seguida me 

hicieron manifestaciones de urbana cortesía SU pais, no podría mi Gobierno enviar a us- 
se encontraba un señor Lemoine, cuñado ted un agente autorizado mientras no actúe ~ ~ ~ a d ~ h í ~ ~ b , & e d ~ ~ ~ ~ t ~ e ~ ~ ~ o e a s i 8 s n s  

to al primer lugar de nuestra hiwtoria. también de otro chileno, don Ramón Soto- de alguna manera dentro de su patria. 
mayor Valdés. En defidtiva, para no *er Prolijo, convi- Recuerdo que, d#espués de haber recibido 

En la noche de aquel primer día de viaje nimos en que el Gobierno de Santiago le algunos encargos de don Rafael Sotomayor 
Jormjmos en un hotelillo, que era más bien fOrmahara ProPO8iCiOne~ Y 88 las enviara y telegramas que debía poner al Gobierno, 
una carpa con departamentos divididos por Por Conducto de don R e d  Moreno O de don desde Antofagasta, me iiamó aparte el jo- 
tabiques de *lienzo empapelado 3 en eada Luis Salinas, bolivianos entonces residenbs ven P ra t  y me habló largam,ente, no de 
uno de los cuales había cuatro camas. Iba- en Chile. operaciones bélicas, sino de la cuestión eco- 
mos a dormir, pues, los dieciocho viajero? Regresé a la mañana siguiente a Arequi- nómica que iba  a crear= con motivo de la 
en un contacto estrechísimo. Y ,  como la pa y me encontré con que la situación era suspensión“iiee1 Bmbarque del aalitre. El tino 
mayoría de ellos, estaba afectada por la pn- imposible para los chilenos. Don Manuel Vi- y discreción con que me habló me caumron 
na y yo tenia de joven e1 grave inconve- cuña y los más conocidos se habían refugia- una verdadera sorpresa, y me vine reeordan- 
niente de hablar dormido, surgieron mis do en casa de Mr. Sondee, ciudadano =me- do al inteligente marino que así me regala- 
temores de revelar cuanto pasaba Por mi ricano, contratista del ferrocarril de Mo- ba sus distinguidas dotes intelectuales. 
mente, preocupada de la primera misión di- llendo a P m o .  Y esa misma noche Mr. Al llegar a Santiago fu í  recibido por don 
plomática que me tocó desempeñar en la Sondec nos puso un tren y a la mañana si- Aníbal Pinto y el Gabinete Prats, que ese 
vida. Así es que procuré velar lo mismo que guiente nos embarcamos en el “Rimac”, mismo día presentaba BU dimisión. Comu- 
los que se encontraban afectados por el so- vapor de la Compañía 8iud Americana, que niqué al Prestdmte los p&os que había &- 
roche. do en Arequipa, mi entrevista con Corral, 

En  la tarde del segundo día de viaje lle- entregando un memorial al  Ministro de Re- 
pué a Puno y me dirigí a un hotelito que me laciones Exteriores, que era en esos momen- 
indicara don Manuel VicuGa al  salir, de que tos don Alejandro Fierro. 
era propietario un chileno, que demués sir- Algunos días después, y organizado el 
vi6 mucho en la guerra del Pacífico: don nuevo Ministerio, el Gabinete Varas, fu í  Ila- 
Adelaido Pozo. Inmediatamente comuniqué mado por don Aníbal Pinto,. que me habló 

con sumo interés de la eptrevista con Corral 
y me pidió que buscara al día siguiente aI La Revista para Todos a hste la necesidad en aue me encontraba de 

hablar con el señor Corral y le pedí aue 
fuera a sondear su ánimo. Pozo, como ho- Ministro Santa María. Lo hice asl: expliqué 
telero de pueblo pequeño, tenía relaciones todo lo  que antes he contado a usted, con 
con todos los que llegaban a la localidad, y muchos detalles, a don Domingo, y me pa- 
ace-~tó gustoso el cometido. reció que había cogido la idea de entenderse 

Esa misma noche me recibió el 2:  INTERIORES - ETC. - EPC. :: con loa bolivianos, aun en aquellos momen- 
’tos tardíos; pero no supe más hasta que se 
hizo público en el país que don René M o r e  

Corral en un dormitorio interior de s 
a la que fuí  introducido por una 
exrusada. no habfa llevado a Daza prapoaicionw del 

Desde el primer instante me sentí señor Santa María, y que Daza las habfa 
tado, porque el general principió por entregado a Prado en Tama.  
excusas sobre la manera como me recibía, ’ El señor Santa María, acaso creyendo 
pero lo obligaba a ello la . dar un golpe más eficaz, trocó los frenos; y, 
vivir espiado allí por el pr en lugar de enviar al señor Corral el emb 
tamento. sario que él mismo había pedido, el señor . 

Moreno, l o  e n c h ó  directamente hakia Da- 
aquella entrevista. Después za, que tenía compromisos con el Gobierno 
carta con que me presentaba dan del Perú y del cual había sido hasta ese 
Vicuña, me habló can elogio de don momento un dócil instrumento para prepa- 
Walker, de don Benjamín rar la guerra del Pacífico. 
na. de don Eulogio 
chilenas. 

En Iquique fuimos, 

usted tampoco t ime  un carácter ofieial en ,último asiento en aquella nave, cuarenta 

Sería largo referir a usted los d 

Altamirano y de 

Entrando 70 al fondo de la c 
me había llevado a buscarlo, 
plan de Manuel Vicuña, que 
ulterior perspectiva la extensi 
hasta el Pacifico y el establee 
C . La idea 
t m d e s t 6  

Joaquiir Walker de la 
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merced, anoche. . . 
E l  viejo no comprende al principio; 

hay en su gesto un comienzo de asom- 
bro; pero de p o n t o  remmda y su mano 
ar'rugada se aferra a la cacha su bas- 
t6n. Un temor animal, primitivo, estrangula 
821 voz. 

-Evaiiista, Carmen, Abidón! ! 
Dentro de Juan Sapo se retuerce contor- 

sionado el diablillo de la alegría, como un 
zorro cogido en una trampa. 

Aparecen sucesivamente dos viejas y un 
muchachito deereñado, con cara atontada. 

-A buscar un queso a la bodega; pero 
no ilaten, por Dios; no ilaten. Es una man- 
da. .  . 

Y desolado empuja a las viejas para que 
se den prisa. 

Juan Sapo, imperturbable. mueve con mis. 
terioso tintineo, la Ú n i c a  espepmela, símbolo 
de su siniestra personalidad; el viejo, ate- 
rrorizado, constata por esto la identidad in- 
negable del Satanáis de la sierra. 

Vuelven las viejañ en un segundo. Ya se 
ha corrido por la casa que el diablo, conju- 
rado la noche anterior en el rosario, ha  ve- 
nido a cobrar el queso que se le ofreció! 

Juan Sapo ha bajado la vista. Teme que 
aparexa  algún conocido entre los sirviente8 
del fundo y destruya el éxito de su trave- 
sura. 

Recibe. por fin, el enorme queso, de agrio 
olor 'y dura corteza. 

-Dios se lo pague, su merced.. . 
-Ciuiando se le ofrezca, señor, tjeunbla, 

ahogada, la Voz del viejo. 
Y apenas Juan Sapo ha doblado la esqui- 

na  de la casa, entre un concierto de ladri- 
dos, las manos de todos, como hipnotkadas, 
se persignan varias veces seguidas con de- 
vota unción. 

El astuto Juan Sapo se mate por un des- 
qnpado, espoleando al caballejo. 

-La Peta tiene -queso pa too el invier- 
10.. . 

Mientras, on Juan  TrejiP, ~ E U  temblando, 
piensa en el queso que se le va y en ese 
Diablo que invoca a Dios para favorecer el 
obsequio. 

4 ? a  otra vez ofpkele un pan, aconse- 
ja, con sentido práctico, doña Emarist 

-&Queríe callarte, Vieja lesa? Ques 
que manda el conjoro, * replica el viejo, asus- 
tado. 

MARIANO LATORRE. 

1 (Continuación de 1s p&g. 1 8 )  

Ld ASTORIA DE LOS RECORDS 
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vez y llegando hasta los 203 por hora. Ese 
f u é  el record de 1913. 

1914 vi6 pocas tentativas. La  guerra vino 
a detener 1- an?tividadeis civiles, y el 1.0 de 
agosto encontró a la aviación sin ningún nue- 
vo record de velocidad. Desmés, los cons- 
tructores sólo 'se dedicaron a hacer máqui- 
nas de combate. Los pilotos estaban todos 
en las fihs y sólo de vez en cuando hablá- 
base de algún reicard, casi siempre de altu- 
ra, más interesante personalmente para el 
piloto, que los de velocidsd. Por 10 demás, 
la Federación Aeronáutica estaba deshechn 
y no bbía  institución que controlase nin- 
guna prueba oficial. Sin embargo, sabíase por 
los ensayos privados que las máquinas eran 
cada vez más rápiüas, y en forma oficiosa 
podía conocerse que los grandes jefes pilotos 
de las fábricas francesas,-Sadi Lecointe, el 
mismo Page, D a d e  y tantos otros,-habían 
pasado los 250 kilómetros fácilmente y se 
acercaban a los 300. Los aviones más r%pi- 
dos eran los Spad-Herbemont y Nieuport, 
en Frmcia;  los Fokker, en Alewania; el 
Verville-Fackard en Estsdos Unidos, y los 
Eriutol y Sopwith, en -Inglaterra. La  guerra 
terminó, pero aún pasó un tiempo antes de 
que los records volviesen. 1919, que fué el 
primer a50 de  actividad civil, marcó, sin 
embargo, una perfomance envidiable: 252 
kilómetros, por Sadi Lecointe, sobre Spad, 
disputando la copa Deustch. Vino después 

la preparación de-k primera Gordon Bennet 
post-guerra y aqueE piloto, Casale, E c h  y 
De Romanet comenzaron a prepararse. 

E l - 2 8  de septiembre del año pasado, en 
Etampes, corríase la prueba sobre una pis- 
t a  de 100 kilómetros que era necesario cru- 
zar tres veces. Triunfó en ella Sadi Lecoin- 

' te, el popular piloto francés, a bordo de un 
pequieño biplanito Nieuport, motor Elhpaao- 
Suiza 300 eabllos,  realizando 271 kilóme- 
tros a la hora. Pero no contento, el 10 de 
octubre elevaba esa cifra a 296, y el 20 pa- 
saba por"primera vez los 300 kilómetros. 
realizando 302 en Villacoublay. De Romanet 
se preparaba entre tanto a batirlo, debienda 
para ello, según los nuevos reglamentos, so- 
brepasar en un mínimum de 4 kilómetros la 
velocidad anterior. Conviene decir también 
que los nuevos tiempos se establecen sobre 
1 kilómetro'que el aviador debe pasar cua- 
tro veces, tomándose el término medio. 

En  los primeros días de noviembre, De 
Romanet consiguió su record, haciendo 309 
kilómetros ea  EU Spd-Heirbemiont constmí- 
do  en la casa Bleriot bajo la dirección de 
Herbemont, un joven p mnaradloso ingmie- 
ro. Como dato interesante "puede darse el de 
que, en una de sus cuatro pasadas, la má- 
quina hizo 321 kilómetros de término medio. 

E l  año no terminó así. Y el 12 de diciem- 
bre Sadi Lecointe en una nueva máquina. 
ciíya mracterística principal consiste en que 
el piloto va  absolutamente eneerrado, mi- 
ranido hacia afuera sólo pocr unas ventani- 
llas laterales, para disminuir 'aún la resis- 
tencia al avance, el record era elevado a 313 
kilómetros. Así cerró 1920. 

Y no hace muchos días el cable ha comu- 
nicado una nueva tentativa y un nuevo triun- 
fo. De Romanet y su Spad han vuelto a 
triunfar. v el record se ha elevado hasta 
319 kil&tros. 

iHas ta  dónde Se l lemrá? Es difícil de- 
cirlo. ~i ingeniero RerGemont afimna de que 
antes de finalizar 1921 se habrán sobrepa- 
sado los 400 kilómetros. Y el avión es ya y 
será cada vez más, el medio de transporta 
más rápido del mundo. 
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I/ H A N S  F R E Y  
II Valparaiso - Santiago - Concepción 

La casa especialista; más 
antigua y más renombrada 
de Ja Costa del Pacifico en. 

Jílrtículos 

Fotográficos 
Aparatos de  Proyea- 
cidn y de Cinemato- 
gmiñ 8. especia les p a m  
bidgrscfos g al HOGAR 
A PESAR DEL E N O R m  BECARGO DEL 
ORO, OFRECEMOS ?JN LOTE DE APm- 
TOS POTOGRAFXCOS EN "MONEDA CO- 
RRIENTE" Y A PRECIOS QUE REPBE- 
SENTAN UNA VERDADERA . OCASION. 
APROVECHE USTED Y PIDA HOY MIS- 
MO NUESTRA LISTA ESPECIAL NUM. 
108-B. A CASILLA 958 VALPARAISO. 
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GENERAL MOTORS CORPORATION fabrica y vende 
seis de los automóviles de pasajeros mejores 

y más concidos: el BUICK, el CADILLAC, el CHEVRO- 
LET, e1 OAKLAND, el OLDSMOBILE y el SCRIPPS- 
BOOTH, cada uno de los cuales se construye para 
llenar ciertos requisitos especiales. 

Cada uno de estos coches sintetiza la pericia e 
inventiva combinadas de los ingenieros de la GEN- 
E,RAL MOTORS CORPORATION, que es probablemente 
el grupo de ingenieros más numeroso y más experi- 
mentado que se conoce. 

Cada uno de estos coches participa de las ventajas 
económicas y de otro orden que reportan los métodos 
de producción en grande escala, puestos en práctica 
por la GENERAL MOTORS CORPORATION, métodos 
que han venido perfeccionándose por espacio de 
más de veinte años, y según los cuales se construyen 
anualmente más de medio millón de coches. 

Todos participan de las ventajas que entraña la 
gran capacidad adquisitiva de la GENERAL MOTORS 
CORPORATION, una de las entidades industriales 
mayores del mundo, e indudablemente la más 
grande en la fabricación de automóviles, todo lo 
cual asegura mucha economía y buena calidad. 

Todos representan para el presunto comprador lo 
mejor que puede adquirirse en automóviles de igual 
categoría y precio, ya se analice la solidez de su cons- 
trucción y su capacidad, o ya su economía y eficacia. 

Todos se construyen para conservar la buena 
reputación adquirida por la GENERAL MOTORS 
CORPORATION, tras largos años dedicados a la 
construcción de automóviles superiores. 

GENERAL MOTORS EXPORT CQMPANY 
Subsidiaria de la  G E N E R A L  M O T O R S  CORPORATION 

1764 Broadway, Nueva York, EE. UU. 





L El mejor 
Líquido 
para limpiar 
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