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= Y aqui mi epistola concluye,

= = Hay una ansia de tiempo gque de mi pluma fAuye
= a veces, como hay veces de emorme economia,

= RUBEN DARIO.

=

*% Los papeles de escribir para todos los usos, nécesitan reunir cualidades gque se estapan a la simple vista. Con
% nuestros papeles el cliente estd garantido, porque nuestro departamento de analisis

*= determina sus cualidades antes de ofrecerlo al piiblico.
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NOTAS EDITORIALES

UELE ser una nueva revista que se
enirega al publico una nueva prome-
sa Y wna nueva orientacidn: tanto

queda por sembrar y tanto por decir en tiem-
pos como los que correm, cuando todos los
valores estan proyectados en una perspectiva
infinita de removacién constante!

Siempre nuestro piblico ha correspon-
dido con creces al éxito de las nuevas publi-
caciones nacionales que respondian a un es-
fuerzo interesante de cultura y de accidn;:
son inntmeras las que hemos visto nacer, des-
lumbrar el horizonte de nuestra vida, i per-
derse luego{ en una sucesiva decadencia,
que es como el lento acomodo a la muerte
inevitable.

Mds que Ta revista de simple orden Ti-
terario o artistico, y mds que el cuaderno
hebdomadario de especializaciones deporti-
vas o industriales, el arquetipo de la publica-
cion de espiritu modernisimo, de tendencia
cosmapolita y de accidn educativa, es sin
duda el Magazine, que los hombres de Yan-
Kilandia han exaltado hasta una perfec-
cion envidiable. Caben en él todas las me-
didas de la inteligencia, del esfuerzo y de
la aceion colectiva, en una suma de las acti-
vidades y del esfuerzo: junto al cuento de
inspiracidn poeniana, encomtramos el pugi-
lismo erigido en escuela; y cerca de la re-
seia sobre la escuela al aire libre, la alta
informacidn trazada por el hdbil reportero.
Conerecién de todas las aspiraciones 4 de
todas las direcciones, el magazine sélo quie-
re encarnar un eco de toda actividad ind'-
vidual u de todo impulso colectivo: nada
tiene de la revista estdtica. de la publica-
cidn helada, en la que el fruto de la eru-
dicion colma plginas y pdginas. En caluro-
so dinamismo busea y quiere expresar todos
los aspectos de la vida en ejercicio, del movi-
miento creador y de cuanto lleve a mejorar
1 a educar. Un pafs mnuevo tiene siem-
pre en accidn penetradora, proyectadas ha-
cia el futuro, todas las mejores energias
de su rasza, y cada dia que transcurre es
para sus actividades el de un nuevo apren-
dizaje. Todo lo que tienda a una aspira-
cidn, todo lo que busque un impulso erea-
dor, le convendrd y serd a manera del es-
timulante para sus emergias latentes. -

Es ast como “CHILE MAGAZINE”
quiere y tratard de ser una resefia de las
actividades wacionales, poniendo em juego
el ejercicio de las mejores inteligencias y
el interés de las mds diestras actividades.
Miraré al pasado para cimentar en él sus
aspiraciones de porvenir. Querrd ser, en la
hara actual, un eco de todas las energias
que luchan por el mejoramienta social, fi-
sico y cultural, Su objetive y su pluma
irn desde el taller modesto del obrero hu-
milde hasta el gabinete donde el sabio tra-
baja. desde el libre campo donde el riisti-
co farmer enriquece la tierra, hasta el se-
mi cireulo donde el piloto traza la elegan-
te pardbola de su wvuelo; desde el hogar
tranquilo donde el vardn de otros dias re-
pasa los wviejos recuerdos, hasta fa sala
blanea de la cliniea en la que el alumno
interroga en el cuerpo vivo los seeretos de
In muerte; desde el camina por donde se
desliza, en wuelo casi aligero, la mdauina
eleqante. hasta el rinedn de la biblioteca
donde el escritor repasa el Ubro recién
entregade a« la estampa; desde Ta casa
opulenta, que guarda preciados tesoros
en sus galerias, hasta el modesto asilo en
que la caridad enreda los sutiles hilos para
enjugar las ldgrimas andnimas. ~FEserito-
res, avtistas, indusirialzs, deportistas, tra-
bajadores, todos cuantos comlribuyan con
la chispa de una idea o de un esfuerzo en
los progresos de un pueblo, irdn a encontrar
en las pdginas de ln vevista una huella de
su actividad y de su esfuerzo.

Nada quiere prometer “CHILE MA-
GAZINE”, que no haya rigurosamente de
cumplir: por eso carece de programa y de
bandera. Su propdsito es demasiado sim-
ple para caber en un programa y dema-
siade solicitado por tddas las contingen-
cias inesperadas para tener la pretencio-
sa aspiracién de um propdsito formal. Ni-
mera @ niimero sus phginas irdn trazando
su mejor programa y el piblico podrd
deducir de su contenido la mds elocuente
promesa. )

Sélo quiere la direccién de la revista
expresar, con calurosa simpatia, el interés

que la nupva fpublidacdén ha encontriado

en todos los circulos de la actividad na-
ctonal. Su  esfuergo inicial ha tenido
una insospechiada dprrespondencia en ‘to-
do el pais y ya, antes de nacer a la vida
“CHILE MAGAZINE”, llegaban hasta su
sala de trabajo palabras de aliento y es-
peranzadas voces de entusiasmo. Las mas
eficaces ayudas, las colaboraciones de las
firmas mds reputadas. Tos ecos mds intere-
santes de toda Ta wvida wnacional, estardn
en ella dando impulso a su wvida y calor
de renoveeidn a sus aspiraciones.

Y como ya lo advertiamos. no hay es-
fuerzo fecundo que no ahinadue en su tra-
dicidn, comec el mis firme dilol es el que
hunde mds hondo sus rafees en la entrafia
de la tierra, “CHILE MAGAZINE” rea-
nuda vwara svs lectores wmn serie de intere-
santes conversaciones. vinjes de medio si-
alo haéia el vpasado, hechos por acreditada
pluma, con los hombres mds eminentes del
nafs. aue han tenido una laraa vide pi-
blicn, FE1 interés que. hare alatin tiempo.
enecontraron estas conversaciones en el pi-
blico del pais. han movido a la diveccitn
de In revista a mantenerlas como una nota
periddica del mds alto interés nacional.

Todas Tas mbs rasientes actividades del de-
norte moderno. que comienza con Ing activi-
dades eleqantes. renovadoras de los buenos
dias de la gracia helénica. w se desenvuelve
en la arena del amplio estadio; el qusto por
cuanto desarrolle w contribuna a meiorar
Ta eultura fisica, el ejercicio moble del au-
tomévil y del jueqo; el fomento de cuanto
concurra a difundir el gqusta por la wida
ol aire libre y sea para el pueblo una dis-
traccién oy una escuela de emergia, encon-
trardn una atencién preferente en las pd-
ginas de “CHILE MAGAZINE”.

Mds que una promesa, este primer ni-
mero quiere ser um anuncio de lo que la
revista ird realizando con la cooperacin
cotidiana del piiblico y de sus eolabora-
dores. Nada, por lo demds, cabe prometer
que no haya de realizar en la medida de
todas las posibilidades prizimas Y fu-g
turas. s



RIUNFA la gloria (el méis

hermaoso Otofic entre los ar-
holados, en los jardines, so-
bre los wvifiedos lejanos, que

se extienden como manchas

de un infenso amarillo. Co-
mienzan a quedar desnudas
las ramas de los mis corpulentos Arboles:

pera aqui, en el parque sombroso, los pinos
mantienen la obscura pineelada de verde re-
negrido, que hace eontraste violento con los
amarillos incendiados de los #lamos, de los
olmos v de las trepadoras, que se arrastran
junto a los muros,

El espectieulo matinal que ofrece en Nu-
fion la otofiada, en los hermosos dias abri-
lefios, reclama el pineel de un artista, que
logre recoger la emocién de estas horas iimi-
cas, en que la vibracidn de la luz convierte
el paisaje en una égloga.

Recogida a la sombra del wviejo parque,
la amplia casona antigna nos recuerda esas
residencins ecampesinas de nuestras hacien-
das, en las «uales el aspecto exterior mo pa-
rece justificar la holgura y comodidades de
que se puede disfrutar en su interior. Las
salas son amplias, bafiadas de Inz, de aspee-
to sencillo, sin adornos. El cuarto de traba-
jo «lel duefio de casa es una pieza que res-
pira absoluta sobriedad: sus mures estin
desnudos v a ellog se arriman modestos ana-
queles, eolmados de libros, folletos ¥ pape-
les en desorden: hay alli publicaciones ofi-
ciales, volimenes de graves obras hist6ricas,
tomos de sesiones de las Climaras, librog so-
bre problemas internacionales, entre cuyos
antores apnntan nombres familiares.

Abandonamos un instante la sala de traba-
jo para llegar hasta el jardin, a través de
euyos senderos avanza el seiior Walker Mar-
tinez, llevando de Ja mano a un nietecito.
De pronto el pequeiiin se resiste a seguir ea-
minando, vuelve Ia cabecita rubia, y el abue-
lo dobla su euerpo corpulento, lo toma en-
tre los brazos v lo levanta en el aire. en un
impulso de afectuosa intimidad. Bl chico rie
v @l abuelo se muestra complacido.

Asi le sorprendemos, en la fresea mafana,
bajo el plicido follaje de sn jardin. A pesar
de sus afios v de la albura de su barba, sn
rostro denuncia una salnd inquebrantable ¥
el ecalor de nna inteligencia juvenilmente
inextingnible.

Henos aqui ante sn mesa de frabajo, en
el interior de la sala silenciosa. Papeles, fo-
lletos, carillas en blanco, todo wm agradable
desorden que denuneia la eotidiana labor in-
terrumpida,

En pocos dias mfs los friog le obligarin a
-regresar a la eiudad, dejando el plicido re-
tiro de sus Arboles y de sus campos. Apro-
vechamos su deseanso y sus vacaciones para
conversar ¢on €l sobre su vida.

Con solicita ternura despide al mietezuelo
v se dirige a nosotros, Rueda la charla, mien.
tras dom Joaquin se pasea por la sala. Su
voz es firme, su expresién franca. su pala-
bra acentuada por hondas y seguras convie-
ciones. Pensamos en un femperamento apa-
sionado, en una energia de esas que tienen

COBPENEINEsOSNsRDIRRERINNINIENERENERIERRRES

Por
ARMANDO DONOSO

siempre el impulso pronto y que no le res-
tan a su aetividad avaras reservas. Obra eo-
mo piensa y piensa eon la conviceién con
que ohra.

Nuestra primera pregunta va a inqgunirir en
sus recuerdos acaso una rebusca desagradable:

—g Quisiéramos saber, le decimos, por qué
razim, queriendo acentuar un reparo sobre
g earfieter. durante una sesion del Senado,
hace algunos afios, al tratarse de cierta apro-
baeién de poderes, don Guillermo Rivera tra-
jo a cuenta cierto episodio en el cual fué
Ud. el protagonista y la vietima, en el Li-
ceo de Copiapo®? Ademis, hemos leido, 8i no
es inflel nuestra memoria, en el Diecionario
Biogrifico de don Pedro Pablo Figueroa, que,
siendo Td. un nifio fué obligade a abando-
nar el establecimientp, a ecausa de un inci-
dente eon los profesores...

Tan pronto ecesa nuestra pregunta, don
Joaguin eavila un instante y nos responde:

—Trae a cuenta Ud. una prégunta opor-
tuna, enya explieacifn va a encontrar en to-
do 1o que le he de referir em seguida., Figue-
roa conoeid ese ineidente porque era alumno,
en aquel entonees, en el Liceo de Copiap6, Lo
del senador Rivera se lo explicarfi Td. mis-
mo con estos reeuerdos y por razones de sim-
ple apasionamiento politico, por lo demfis
muy explieable.

Siendo estudiante del Liceo de Copiapd a

los 14 afios

Con motivo de un viaje a Europa, por asun-
tos de salud, habia interrnmpido yo mis es-
tudios ¥ enando regresé tuve que reanudar
juntos los cursos del quinto y del sexto afio
de humanidades. Recuerdo que en mi exa-
men de filogofia me cuestiond largamente
don Juan Serapio Lois sobre si la percepeion
era anterior al juicio o simultinea; yo le
contesté que no puede haber juicio si antes
no obra la pereepeifn, disertando fundada-
mente sobre el partieular. El sefior Lois se
empefid en convencerme que la percepeidn
es simultinea del jumicio, no llevando en wis-
ta otro affin que el de hacerme fracasar.
Terminado el examen, el resultado de In vo-
taeibn fué: dos bolas megras y una colorn-
da, Be suspendid la tarea y los examinadores
ocharon a todos los muchachos para afuera
a fin de deliberar sobre el parfieular. Desde
el patio ofamos nosotros la discusién acalo-
radisima de los examinadores, Uno de allos,
don Mannel Concha Ramo, me defendia v era
quien me habia puesto la eolorada; las dos
negras se las debia al sefior Lois v al otro
examinador. Tanto don Manuel Concha eo-
mo don Juan Serapio eran radicales, 1o cual
le explicarA a Td. =i, en realidad. no era
aquélla mna manifiesta injusticia, Como los
fres examinadores defendian su respectiva
votaeién, el resnltado fué que, por mayoria,
acordaron eonvertir el voto de distineién por
dos de aprobacidn pero no quitarcn las holas
negras; de modo que, siendo fres wvotantes,
resultaron cuatro y yo repudiado de hecho
por ignaldad de votos. Algunos dias despnés,
fuera del eolegio, me encontré con don Re-
rapio Lois: le pedi explicaciones, agredién-
dole de hecho. Tl interpuse demanda en mi
contra ¥ el juez me condend a treinta nesos
de multa. Tl consejo de profesores del Licen
me expulsté del establecimiento v ahi me tie-
ne umsted eon mis estudios enrtados. Enfon-
ces mi familia resolvi6 enviarme a Santiago.
El dia que debin partir, me fui wn rato an-
tes al Liceo v alli, delante de todos Ins mu-
chachos, que eran mfs de doscientos, casti-
gué al ofro profesor que me habia puesto Ia
negra. Grande eseindalo promovid esto, pues
salieron el reetor econ los profesares detrfis
de mi mientras los muehachos armaban un
solemne alboroto. Tomé el ferrocarril v va
en Sanliago ingresé al Tnstitute Naecional.
Pero no tardé mueho en legar a Santiango
una nota del rector del Tiieeo de Copiand v
ol Congejo Tmiversitario pidid al Ministerio
de Tnstruceifm gue me prohibiese dar exfime-
nes mi pisar ningin colegio del Estado dn-
rante toda mi wida. Don Abdfén Cifuentes,
que era ol Ministro de Tnstrueeidn, limitd a
das afios esta medida. pero. de todos modos,
eata mrohibieifn me hizo abandonar o] Tns-
tituto Nacional influyendo ello quién sahe si
de nn modo deeisivo en mi vida, pues no pu-
de continnar mis esfudios ¥ segnir, como lo
pensaba, la earrera de abogado, ya qne no
era dable andar a caza de oecasiones para Ten-
dir exfmenes a hurtadillas.

Piensa un instante don Joaquin v Inega,
riendo, exelama:



—Tal vez me hubiera ide bien de abo-
gado ¥ habrias logrado ganar dinero, ya que
en esta profesion aun a los mis torpes suele
no irles del todo mall

Luego, tras una breve pausa y eomo vol-
viendo al punto de partida de sus recuerdos,
nos dice, al pensar en ese primer incidente
de st vida:

— Muehos han atribuido esto a mi mal ea-
racter, euando fué éste un rasgo de dignidad
¥ nada mis.

Nosotros pensamos en seguida en la alu-
sidn & un viaje a Huropa que ha hecho don
Joaguin, que fué la eausa que le obligd a
interrumpir sus estudios en el Lieeo de Co-
piapb. Entonces le preguntamos:

—3;En gué circunstancias, a qué edad y
por qué eausa hize usted viaje a Europa por
esps anios?

Y # nos responde inmediatamente:

—Mi wviaje obedecié & motivos de salud.
Era yo un muchaeho que me habia desarro-
llado de repente y un médico inglés le acon-
sejé a mi madre que me hiciera viajar, En-
toneces me metfieron en un buque de wvela, de
seiscientas toneladas, que eran los mis gran-
des en aguella época, y fui hasta Inglaterra,
donde estuve algunos meses con los parien-
tes de mi padre que adn quedaban vivos;
pasé un mes en Paris, toeindome presenciar
la filtima gran fiesta de Napolein ITI, el il-
fimo 15 de agosto de 1869; por fin, en otro
buque de vels y después de cian dias, lle-
gué n mi tierra a invernar.

—t Muchas peripeeias hubo de soportar en
uy viaje tan largo y demorosof

—Naturalmente, pues era cosa seria rea-
lizar un viaje a Europa por esos afios. Re-
cuerdo que, en nnestro regreso, al pasar el
Cabo de Hornos, el capitin quiso aprovechar
un viento favorahble siendo arrastrado has-
ta los 56 grados de latitud sur. Un dia vi
destrozarse a un bugue, en esas regiones, a4
ciem brazas del nuestro. sin poder auxiliarlo
nogotrog, pnes las olag eran enormes ¥ el
mar imposible.

Nosotros pensamos, entonees, eudnto pude
influir este viaje en su earfcter de mozo: las
rmdas asperezas del mar, la vida mondtona
v ruda de abordo, el hecho de andar solo en
esa edad en que los afectos retemplan el es
piritu, conociendo de cerca todos los sinsa-
bores de la vida. El mundo es enorme ¥y
mientras m#is lo conoce nn joven, mayores
angnstine puede presentir en él, sobre todo
si tiene ocasién de observar de cerca a los
hombres, desnudes en sus pasiones, mezqui-
nos v ealenladores. §No ha dicho, aeaso, un
triste proverbio latino, que el hombre es el
lobo del hombre: Homo homini lupusf

Ante una pregunta nnestra sobre los dias
que signieron después de su salida del Ins-
titnto Nacional, nos dice don Joaquin:

—REstibamos en el afio T4 y yo tenia vein-
te afios, No pudiendo seguir mis esiudios,
pues no era posible continuar dando exfime-
nes a eseondidas. me laneé a la prensa y lle-
gué a ser editor de ‘“El TIndependiente’’,
que era el diario de los conservadores. Los
periddicos de aquella époea no eran en San-
tiago mfs que ““La Reptblien’’. “*El Inde-
pendiente’’, ‘*El Ferroearril’’ y en Valpa-
raiso ‘‘Hl Mereurio’’ v ‘‘La Patria’’, que
cireulaban también bastante en Santiago.
Tenian log diariorR muy escasog servicios no-
tieiosos: mo habia cable, y solamente eada
quinee diag, el correo directo de Panamf nos
traja wn periédico, ‘“La Rstrella de Pana-
mi'’, que saqueaban todos log diarios, Era
In informacién que se daba de todo el mun-
do. En eambio, la redaceién politica on los
diarios era muy cuidada. No ha habido épo-
eq posterior que esté a la altura de aquélla.
Y Ud. lo va a poder apreciar: ¢‘El Indepen-
diente'’ era redactado por don Zorobabel Ro-
drignez; ‘‘La Patria’’, por don Isidoro Erri-
zuriz; ““ Bl Mereurio’’, por don Manuel Blan-
en Cnartin; ““El Ferroearril”’, por Justo Ar-
teags Alemparte, ¥ en ‘‘La Repiblica’’,
anunque habia diverses redactores oficiales,
en toda polémica de importancia eseribia los
editoriales don Migunel Luis Ammmfitegui. Ca-
{la mafiana era, pues, la de un diario, una
leetura de lo mis interesante, pues mo fal-
taba una polémiea politiea; unos influfan so-
hire los otros formando el eriterio polifico,
No s¢ vendian entonces los diarios en las ea-
llas: esto naeié con la guerra del Perd, el
79, cuando eomenzaron a gritar los mucha-
chos los suplementos, v de ahf vino hasta
el nombre que les quedd de suplementeros.
Después estos muchachos principiaron a sa-

# los 28 afios, siendo diputado
suplente por Rancagua, Congreso 1878-80.

En Bantingoe,

ear los diarios, No labia reporteres en nin-
gfin diario de Santiago; yo laneé al prime-
ro. Como el pergonal era muy reducido y los
diarios eran eminentemente politicos, habia
g6lo un eromista en eada diarvio, que era tam-
bién siempre un escritor distinguido. Asi, por
ejemplo, Vicente Grez era el cronista de “‘ La
Repitibliea’’; Rémulo Mandiola el de ‘‘El In-
dependiente’’; Romin Vial el de ‘*El Mer-
curio’’; Eduoardo Hempel de *‘El Ferroca-
rril?’. Sus erdnieas contenian uno ¢ue otro
hecho local de resonaneia y el resto lo cons-
titnian polémicas y sitiras politicas. Ningu-
no de estos hombres de gusto literario, jban
a andar recogiendo hechos loeales, Todo se
trataba en pequefios articulitos. Pero le he
dicho yo que lancé al primer repdérfer; sien-
do eronista de *¢El Independiente’’ Rému-
lo Mandiola, que se quejaba de tenmer que ir
a la policia en busea de los hechos menu-
dos, al mismo tiempo que al Congreso, me
pidié un auxiliar que se ocupara de estas
menudencias ¥ tomé entonceg a un sefor Gi-
labert, que fenia la partienlaridad de temer
geig dedos em una mano, ¥ por quince pesos
mensuales hacia su trabajo; después & mis-
mo obtuvo ignal empleo de ‘‘El Ferrocarril”’
y nsi reunid treinta pesos mensnales, sien-
do el primer repérter gue hubo en Santia-
go. En la misma époea escribian en ‘‘El In-
dependiente’’ Mfximo Lira y José Francis-
eo Vergara Donoso, como segundos redaecto-
res. BEn ““El Independiente’’ yo conoei a mn-
chos de los hombres piiblicos de esa época:
acostumbraban los senadores y dipufadog ir
a corregir sus diseursos en las versiones de
la Cémara. Todos los diarios daban en ese
tiempo versiones taquigrifieas de las sesio-
res; y eada diario tenia sus versiones pro-
pias. Ventura Blanco, Manuel Egidio Balles-
teros, Fanor Velaseo, Nicoldz Pefia fueron
redactores e sesiones durante algin ftiem-
po on los diarios.

(fomo se inferrumpe un instante don Joa-
quin, advertimos nosotros:

—Cufinto hemos eambiado hoy!

Y 41 agrega:

—En efecto, mucho, mis de lo gque hahi-
tnalmente se eree. Porque entonces el perio-
dismio era otra cosa. Los editoriales movian
la opini6n, pues quienes los eseribian eran
personas de grande influencia. No se limita-
ban a hablar de las cuestiomes sino que las
trataban., Un editorial podfa cambiar una
gituacifm o crearla: recuerdo gue uno de Zo-
sobabel Rodriguez, Herrar o guitar el banco.
frajo por conseenencia la eaida de los eon-
servadores del Gobierno de Frrizuriz, y del
Ministerio en que estaba don Abdén Cifnen-
tes. En &1 planted la cuestién de que los con-
servadores debian seguir econ digmidad en el
(tobierno o retirarvse de &l

Calln, un instante don Joagquin ¥y aprove-
chamos su silencio para preguntarle:

—iEntonces conoeié unsted a don Zoroba-
bel Rodriguez?

Antes de respondernos busea él en los ana-
queles ¥ nos obsequia un volumen: es el pri-
mero de las obras complatas del célehre pe-
rindista conservador, las que, con noble pie-

v

dad de amigo y de diseipulo, comenzd a edi-
tar hace algunos afios y que su alejamiento
del pais le impidid continuar.

De pronto nos diee:

—Lo conoei a Zorobabel Rodriguez en esa
tertulia que se formaba en la imprenta de
‘*El Independiente’’. de la gue era el alma,
porque los viejos conservadores, que eran tan-
tos, tan respetables y tan entusiastas por su
causa en aquellos tiempos, acudian a feli-
citar por sus espléndidos articulos a aquel
titdn del periodismo, a suministrarle infor-
maciones o a cambiar ideas sobre la labor
parlamentavia los que asientos femian en el
Congreso,

Zorobabel Rodriguez no era un hombre co-
municativo; era varén de pocas palabras y
por temperamento ¥ en su exterioridad aea-
s0 podria deecir terco. Todos reconocian en
él gue esas condiciomes exteriores no alean-
zaban a apagar la afectividad de su alma,
porque erq muy sineero para con sus amigos
¥ muy entusiasta para defender la causa que
se le tenia encomendada.

Fué tan fructifera y tan amplia la labor
de Rodrignez en **El Independiente’’ y en
el Congreso que siempre Le ereido yo que su
influjo fué grande dentro del partide a que
perfenecin ¥ en las ideas de su tiempo. Did
al partido comservador rumbos nueves: los
conservadores de lag tradiciones v de la Cons-
titueién de 1833 dierom a la juventud que les
seguia, por normma de su eredo, en los afos
en qué Rodrignez daba forma a su pensa-
miento, el eriterio de la libertad en el dere-
¢ho comfin,

Y Rodriguez mno se contradijo jamés ni
pudo ser confundido por sus adversarios. Na-
da conserva miés el orden que la libertad,
nos deecia constantemente a sus diseipulos,
y articulos eseribié explayando la idea de
que el primer prineipio del partido conser-
vador era el respeto a la libertad. Cuantos
liberales practicaron en aguellos tiempos el
liberalismo politico estuvieron de acuerdo con
Zorobabel Rodriguez, no asi los que cifra-
ban sus aspiraciones liberales en combatir
el credo religioso de los conservadores.

He dicho en ofra parte, (cuando don Joa-
quin eseribid sobre don Zorobabel) lo que
acabo de deeir a Ud.; que Zorobabel influ-
¥ en lns ideas de su época; por qué detuvo
muchos atropellos ¥y empujé mninchas ideas
con s6lo un artieulo editorial. “*El editorial
de Rodriguez’' era mna frase consagrada en
las conmversaciones politicas de eada dia, pa-
ra recordar lo que dijera sobre las eunestio-
nes de aectualidad don Zorobabel. En tiem-
pos de una efervescencia y de odios politicos
muy acentuados, en que la generalidad de
la gente leia finicamente el diario de su par-
tido, finico a que estaban suserifos, ¥ en gue
no se vendian como hoy en las ealles, 1a lis-
ta, de subseritores de ‘‘Hl Independiente’’
confenia los mombres de don Anibal Pinfo,
de don Miguel Luis Amunitegui, de don Jor-
ge Huneeus y de muchisimos adversarios
acerbos del partido conservador que no que-
rian perder un articulo de don Zorobabel.

Cuando Rodrignez hablaba de la justieia
o de la libertad era elocuente y palpitaba en
eada una de sus frases la sineeridad mis
profunda.

Hubo veces en que acaso se adelanté algo
a lag resoluciones de su partido, pero de or-
dinario marchd en la mis perfecta armonia
eon &l

Con dom Manuel Trarrfizabal, que era la
figura més prominente del partido eonserva-
dor, desde que éste rompié la unién liberal
eonservadora, Rodriguez vivia en la mfis es-
trecha comunidad de ideas, Los que han til-
dado de reaccionarios y oligarcas a los con-
servadores de Ian époea a que me refiero, no
podrian eitar nn solo discurso de don Ma-
nuel Trarrizabal que no fuera en defensa de
alguna libertad piblica o de los prineiping
liherales mfis puros, hablando en el sentido
téenicc de la palabra liberal, com el perd6m
de usted,

Los articulos de Rodriguez producian im-
presién porque eran muy pensados y refle-
jaban muy exactamente la situnaeién del mo
mento en que se escribian. Rodriguez nunea
emple menos de dos o tres horas en su ar-
tieulo editorial; yo reeuerdo haberlo visto
muchas veeas dar el tema de su articulo pa-
ra el dia signiente a Mfiximo Lira o a Fran-
ciseo Vergara Donoso; media hora después
me entregaba Mfiximo su manuserite ¥ un
poco més tarde Vergara Donoso, Don Zoro-
babel eontinuaba encorvado sobre el papel,



restreghndose su revuelta barba, y cogiendo
nerviosamente la pluma por el momento pa-
ra fornar a su primitiva posicién a meditar
el nuevo pérrafo, A la mafana siguiente el
articulo de Rodriguez provocaba sensaciones
o tempestades que no produeian los otros.

Una persona entra a la sala, le dice algo
al oido a don Joaquin y ambos abandonan
un instante la sala de trabajo. Luego torna
a reanudar la conversacién, y entonces le
preguntamos:

—¢Onindo entré de lleno en la politiea?

Y él, apurando su memoria durante algu-
n0s minutos, nos responde:

—Las discusiones en el Senado sobre el
voto acumulativo y el Cédigo Penal habian
preparado una divisién entre los elementos
liberales y conservadores. Unidos todos los
liberales alrededor del Gobierno de don Fe-
derico BErrizuriz, resistieron en el Senado
el voto acumulativo, que habia sido aproba-
do por la Cimara de Diputados.

La cuestion del Codigo Penal consistid, co-
mo Ud. sabe, en la intromisién de algunos
articulos en el proyecto de este' Uédigo, des-
tinados u restringir la libertad de la efitedra
sagrada.

Estas dos campanas que fueron sucesivas,
dividieron los ecampos, ¥ por econsiguiente
4 la juventud, en corrientes muy marcadas,
cuyas manifestaciones principales se reali-
zaban en la barra del Benado o a la salida
de lag sesiones. El campeln de estas eampa
nas fué don Manuel José Irarrfizabal, que
gostuvo el voto acumulative en todas las
eleceiones contra el Gobierno de entonces,
que lo resistia. Irarrdzabal triunfé logrando
poner el voto acumulativo en la eleceitn de
diputados. El Gobierno logré que se estable-
ciera el sistema de lista para senadores y
de lista incompleta para municipales. Ade-
mis, en la cuestién del CObdigo Penal, el
triunfo de Irarrizabal fué completo.

—iToda esta lucha contribuy6 a preparar
la situacién politica del 757

—FEvidentemente: los heechos lo prueban,
Cuando se formalizé la alianza liberal fui-
mos a las elecciones del 76 bajo el triple sis-
tema electoral que le dejo indieado més arri-
ba. Naturalmente, las juventudes liberales
y conservadoras se lanzaron com brio que
no he visto después igualade en otra campa-
fia electoral.

En esté afio renaeié, con un vigor que ha-
bia desaparecido en los afios de la adminis-
tracién Pérez, la intervencién desembozada
del Gobierno en las elecciomes, Los jhvenes
conservadores tuvimos en esa época que lu-
char a brazo partido comtra los policias y
los elementos reclutados en los chincheles y
garitos por la misma policia. En Samtiago
el grande elector, ese afio a que me refiero,
era el famoso eomandante Chacén, Desembo-
zadamente &l movia sus elementos policiales.
No habia entoneces ni siquiera el pudor de
negar aquella aceién. Chaedén llamaba mis ni-
fios a todos los hombres que ponia en juego
¥, naturalmente, los que combatiamos por la
oposicién designfibamos a todos nuestros ad-
versarios bajo el universal nombre de los ni-
fiog de Chacén. Hsta cireunstancia debilita-
ba un poeo la accién de la juventud libe-
ral y muchos se retraian de asociarse a aque-
lla miquina electoral; mo pocos se unian a
nosotros en .trabajos electorales independien-
tes. En las elecciones del 78, primeras en que
tomé parte, recibi también las primeras des-
cargas que me pudieron costar la vida. [Que
asi so luchaba enfonces! Le digo esto por-
que cuando yo enfraba a la linea en Clonedn.
el coronel Canto, que en una époea habia
sido también ecomandante de policia y en
tiempo de eleeciones, me pregunté: “*Ud. sen-
tirf la emocién del que entra por primera
vez al fuego’’. Yo le contesté: ‘“No, mi co-
ronel; recuerde Ud. que he trabajado en mu-
chas eleeciones en Chile, en contra de la po-
liefa de Santiago: he sentide, por consiguien-
te, silbar muchas balas antes’’.

Como le deeis, mi primera eampaiin
fué en defensa de una junta receptora de su-
fragios, que funeionaba en el zagufn de Ia
Esenela Militar y que presidia Enrique Ner-
cageau y Morfin, Entre los defensores de Ia
mesa, porque seé mos anuneid que seria ata-
cada, habin una veintena de jévenes ¥ mu-
chos ecaballeros respetables; reeuerdo entre
ellos a don José Tocornal. TLa mesa es-
taba en el zagufn, cuando se anuncié
que la policia, disfrazada, venia al asalto.
Un pelotén de hombres de a caballo se lan-
26 sobre la mesa; pero Juan, mi hermano,
Luis Larrain Alcalde, que murié después en

la batalla de Miraflores, y otro sefior que
no recuerdo, arranearon las cabezadas del
freno de tres caballos y el movimiento que
hicieron los mismos tres animales al encon-
trarse sin gobierno, mos dié tiempo para ce-
rrar la puerta de la Eseuela. Funcionaba
entonces en la calle de Ia Maestranza, en el
gitio que hoy ocupa el cuartel de Cazadores.

Pero el combate no cesé eon esto; veinte
revolveros de los nifios de Chacén inieiaron
un tiroteo eontra la puerta, que fué despe-
dazada, pudiendo, mientras tanto, los defen-
sores de la mesa refugiarnos en el segundo
patio de la Escuela Militar, en momentos
en que los asaltantes penetraban disparfn-
donos. Pero, en esos instantes, el general
Eseala habia logrado formar a sus cadetes
para defender este cuartel, que era asaltado
¢ invadido a mano armada; asi, cuando el
grupo de asaltantes penetraba al segundo
patio, fué recibido por una desearga que los
cbligé a retroceder en fuga ecompleta. En-
tre asaltanfes ¥ asaltados quedaron en el
eampo seis muertos y una poreién de heridos,

1 Qué objeto habia tenido este asalto? Tam
s6lo anular unos cuantes votos de tina sub-
delegacién en que predominaba el elemento
conservador. pQuién habia ordenado esta
ataque? El Gobierno mismo de la Repiiblica,
seglin deelaracifn que me hizo poco después
el intendente de la provineia.

Poco tiempo mis tarde hubo en esta elec-
¢ion gran namero de asaltos semejantes a
éste, y todo el mundo sabia el slto origen de
las Ordenes que los autorizaban; pero, en
verdad, entoneés todo el munde tenia la

Con eu hijo Joaguin Walker Larrain y =u
nieto mayor Joaquin Walker Riesco

convieeidn de gue'era un deber resistir a
mano armada al Gobierno o a loz partidos
en el poder. No se habia formado todavia
ese eonvencimiento que ha llevado a la re-
probacién universal aquellos medios de com-
batir a la oposicién. Los hombres de go-
bierno inveeaban franeamente el derecho
oue les asistia para pesar en las contiendas
electorales.

Yo recuerdo haber ofido un discurso de don
Jorge Huneeus, en el que sostenia las in-
fluencias legitimas del Gobierno en las elee-
ciones; condenaba los atropellos, pero sos-
tenia el derecho de los ministerios para pro-
curarse mayorias adeptas en las elecciones.

Don Miguel Luis Amunftegui sostuvo en
la prensa, franca y desembozadamente, las
mismas doctrinas. Naturalmente, en la pric-
tiea, el calor de la Incha, el celo indiscreto
de log agentes, la ignorancia de los elemen-
tos puestos en juego, hicieron muy difieil de-
marcear la linea de separacién entre lo que era
influencia legitima o abuso de la autoridad.

Le diré que las eleeciones, desde 1876 has-
ta la revolueidn del 91, fueron hechas a ma-
no armada entre la oposiecién, constituidw
siempre por los comnservadores, y el Gobier-
no, en el que se altermaban los distintos
partidos liberales, e¢on igumal ardor e igual
responsabilidad. ¥ aqui déjeme hacerle una
observacién de paso: esa époea. de interven-
ci6n eleetoral, en que se exacerbaron tanto
los finimoes; en que Jlos abusos negados un

afio eran confesados por sus mismos autores
o repudiados otro aio; ese periodo en que
para legar al Congreso se buscaba siempre
la wenia presidencial; en que no bastaba,
como hoy, gastar dinero, sino que era pre-
ciso arriesgar la vida o derramar sangre, fué
lo que trajo la revolucién del 91.

El régimen parlamentario fué la enuncia-
cién de la idea, una vez puestos frente a
frente el Presidente y la mayoria del. Con-
greso; pero la revolucibn se engiepdré por
la intervencién de los gobiernos en las elec-
ciones desde 1876.

Bistele a usted eaber que las listas de los
diputados oficiales las hacia personalmente
el Presidente de la Repiiblica; que de la
Momeda se ordenaban directamente las adul-
teraciones de las actas de eserutinio, aun
después de verificadas las elecciones. Estos
antecedentes le explicaran a usted, ln irrita-
¢ién con que Balmaceda vié que resistian
sus planes politicos los diputados que le de-
bian una, dos y tres veces su eleceién., En
todos los documentos de la époeca verd usted
palpitante este pensamiento de Balmaceda.
Np respeté a congresales a quienes miraba
tomo hechuras suyas.

La Jabor enérgica de los que resistierom,
por més de 20 anos, la intervencién del Go-
bierno en las eleceiones, llegd a formar una
convieeidn, que fué la bandera del 91, Y esa
labor fué la del partido conservador; y en
esa labor, mi amigo, me reclamo una parte,
porque asisti a4 muchas elecciones, dirigi en
muchas époeas los trabajos electorales en
Bantiago por parte de los conservadores, y
sigmpre eon mi revdlver al einto y dispuesto
a dejar la vida por aquella eausa, lo que era
convieeién universal en todos los que iban a
mma mesa electoral. Biistele conocer este da-
to: hombres tan respetables ¥ tramquilos,
que edtaban en el oecase de la  vida, eomo
don Earique Tocornal y don Franciseo de
Borja Larrain, hicieron su testamento ¥
ctimplieron sus  deberes religiosos al ir a
Ia junta de mayores contribuyentes de las
oleeciones de 1885, en San Fernando y en
Maipo. Eso se llamaba entonces luchar en
las eleceiones, v retrégrados éramos llamados
los que por aquella preciosa libertad luché-
bamos.

Don Joaquin se detiene wun instante ante
los eristales de la ventana y luego reanuda
el hilo interrumpido de la buena, liviana y
amena charla:

—FEn todas las eampafias electorales que
le he recordado, los econservadores tuvimos
a nuestro lado alternativamente a las diver-
sas fracciones en que se dividia el partido
liberal. En la oposicién, y alejados aceciden-
talmente del Gobierno, nos reconocian nues-
tros esfuerzos y nuestros derechos. Aislada-
mente unas veces determinados candillos,
en grupo otros, Asi, recuerdo 1ina sesién
tormentosa de tres dias con sus noches, que
tuvimos en la Municipalidad de Santiago
para hacer el escrutinio de la eleceién de
diputados y sengdores de I876. Yo era se-
eretario de mma junta receptora ¥ econenrri
a aquella sesién como voeal de la junta ge-
neral eserutadora. Entre lIos que nos acom-
paiiaron y cooperaron con los econservadores
a la defensa del derecho electoral, estuvie-
ron don Jovino Novoa y don Justo Arteaga
Alemparte, don Augusto Matte, don Pedro
Montt v otros.

En otra eleeceién, en que hmbo un duelo a
balazos en la Alameda, cuando funeionaba
una mesa frente a la calle de Teatinos, don
Julio Zegers, umo de los jefes del partido li-
beral en el Gobierno de entonces, salié de
su easa junto con Ladislao Errdzuriz, a de-
fender a los vocales econservadores y hubo
alli muchos heridos,

En la Chimara de Diputadoz recuerdo yo
haber hecho eampafiaz pro libertad clectoral,
en unifn con los radieales muchas veces, con
los nacionales otras, con un grupo de libe-
rales que tomd ¢l nombre de sueltos, ¥ que
encabezaron Eduarde Matte, don Miguel
Luis Amunfitegni, don Jorge Hungeus, don
Vieente Reyes v otros.

En visperas de la eampafia que hizo Vieu-
fin Mackenna por la Presidencia de la Re-
plblica, fuimos a las elecciones en una sola
lista, eonservadores y vicuiistas.

En 1885 ese grupo de los suelfos con log
congervadores obtuvo en la junta de mayo-
res contribuyentes cuatro voeales de los
cineo que debian. gobernar la eleceién. To-
do el trabajo - preparatorio lo dirigimos
Eduarde Matte ¥ yo. En la Climara de Di-

(Contintia en la pag. 30).
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Bien mereciamos el calificativo de *‘asi-
lados’’ los representantes de diversas ra-
zags humanas que en los primeros meses de
1916 habiamos tomado refugic en el peque-
fio Hotel Mercedes de Lausanne, enfermos
unos, imposibilitados otros por razén de su
nacionalidad para volver a su resideneia, hu-
yendo alguno del servieip militar, ocupado
aquel oiro en obseuros y mal definidos ser-
vicios de informacién, necesitados easi to-
dos de reponer en la vida suiza, que todavia
se mantenia relativamente faeil, sus finanzag
agobiadas por el alto precio que ya alean-
zaba en Parig, Franecia e Inglaterra.

El conde d4'0. era sin duda la persona mfis
importante de la casa por su titulo, por su
figura que més alldi de los 60 afos Te-
tenin cierto dandysmo, v por la leyenda que
flotaba sobre su cabeza aristoerdtica. Be de-
eia de origen franeds, nacido en Viena, que
habia vivido siempre en Francia donde ha-
bia enviudado. La guerra lo obligaba a re-
fugiarse en Buiza acompafiado de una jo-
ven extrafla e inguietante que el conde lla-
maba su hija adoptiva, Eran nuestros wveei-
nos en el piso bajo y desde la primera moche
oiamos que la joven hija adoptiva hablaba
en un moudlogo imterminable, continuo, pa-
recido al ruido de una mfquina, interrumpi-
do de euando en euando por la voz dspera
del conde que desde el otro cuarto le grita-
ba a veces en francés y otras en alemfin:
jCéllate! |Quieres eallarte!, con la misma
violencia imperativa con gque se hace ecallar
a un perro que aflla. La sefiorita era loca,
con ung locura tranquila que para desastre
nuestro sblo se traducia en estos mondlogos
noeturnos,

A pesar de su caricter de eiudadano aus-
triaeo, el conde se habia hecho muy amigo
eon un francés de patillas rubias cuadradas
que vivia alli sin que supiéramos & punto
fijo por qué. Bl decia que ya habia estado en
el frente y habia sido enviado a Suiza para
Teponer gu salud. Los compafieros de pensién
no pensaban lo mismo, Una atmdsfera pe-
sada lo envolvia ¥y sus frecuentes desapari-
ciones, sus viajes misteriogos en esos dias en
que toda la“Buiza no era mis que un vasto
caompo de espionaje y contra-espionaje, nos
hacian preferir cualquiera otra explieacién
complicada sobre su permanencia en el pais.

El gue no hacia buenas amistades con esos
otros dos era un pobre diablo de oficial fran-
¢és que en los primeros combates habia re-
cibido una herida en el erineo, sufriendo una
trepanaeién, y, segin Ia leyenda del Hotel
Mereedes, probablemente segiin la verdadera
historia, vivia con medio cerebro, a causa de
lo cual la mitad de su cuerpo arrastraba pe-
nosamente & la otra mitad y sus ideas eran
medias ideas, fragmentos o virntas de ideas
que hacian casi dolorosa la conversacitn
con él.

Lia mejor amiga de este resto nhufrago
qué la tempestad formidable habia arrojado
a la tran;llxuila playa del lago Leman, era
mademoiselle de Montreuil, una viejecita
muy pequefia, muy apergaminada que a los
diez minutos de la primera conversacidn ex-

hibia la eruz de la Legién de Honor gue Na-
poledn I habia dado a su abuelo, la eruz que
era su orgullo, su titulo nobiliario, casi su
razgén de ser en este mundo y el finico ob-
jeto de su anhelo de sobrevivir. Patriotas
exaltados, visionarios de amor a la Francis,
enamorados de la gran historia militar de su
pais, el hombre que habia ofrecido en plena
juventud la mitad de su cerebro a su patria
y la viejecita que descendia del soldado del
Imperio, querian vivir aun a costa de saeri-
ficios sin cuento eon fal de asistir al triunfo
final de su pais sobre el enemigo odiado e
implacable. Ambos ereian en el triunfo. En
egos dias, mientras todos temblibamos por
la suerte de Verdun, ellos estaban serenos,
scnrientes; sin dejar ver de ofro modo su
vaga inquietud que por sus frecuentes wvisi-
tas a la iglesia donde ambos, no pudiendo
ya ofrecerle a la Francia otra cosa que su
piedad, iban a pedirle a Juana de Areo la
vietoria.

Estos dos locos sublimes del patriotismo
eran bien comprendidos por las dos inglesas
de la casa, Miss O, y Miss L, Esta altima
era hija de una Lady, probablemente des-
cendiente de alguno de esos baronets sin for-
tuna, pero de antigna ra.

por don CARLOS SILVA VILDOSOLA

(Fragmentos de un librg préximo a publicarse)

lipno de la easa, dotada de un muy britdnico
sentido del humor, habia definido la si-
tuaeién diciendo gque el Mercedes era ‘‘un
sitio hambriento’’ (a hungry place). Y Ilo
era.

Fueron intermiinables las gestiones para
conseguir que el Gobiermo francés, restable-
eida ya mi salud en Buiza, consintiera en
dejarme enfrar de nuevoe a Francia. Aunque
llevaba ya cerca de dos afios de trabajo de
corresponsal, aunque en Chile mis correspon-
dencias habian producido ecierto ruide, ¥
mientras Ia jauria germanéfila me injuriaba
aqui v un elérigo sacaba la cuenta en la
Revista CatOlica de los millones que yo ha-
bia recibido del Gobierno franeés, éste me
deseonocin, de tal suerte que fué uma bata-
lla de tres meses Ia que hube de librar para
gue se diera autorizaeién para visar mi pa-
saporte.

Dasesperado, rechazado por el Cénsul fran-
cés en Lausanne y los empleados de la Hm-

za, como suelem encon-
trarse en el Reino Uni-
do. Miss 0. habia via-
jado mucho por Europa
eon su madre, mujer des-
equilibrada  que habia
derrochado  una  gran
fortuna en viajes ex-
travagantes. En una
oeagién =e  internaron

 ——

por la Albania y mien-
trag visitaban un harem
turco de uno de los se-
fiores del vilayet, la se-
fiora supo por el intérprete que ecnando ella
por pura amabilidad y =in entender una pa-
labra contestaba afirmativamente todas las
preguntas que en turco le hacia el dueiio de
casa, le habia vendido una e sus hijas para
ol harem, Por cierto que el incidente se
aclaré con gran disgusto del turco; pero si
la elegida era Miss O. el seiior del vilayet
no tendria a estas horas sino que felici-
tarse de mo haber terminado el negoeio.
Todo este rebafio abigarrado estaba alli
en el pobre hotelito sobre la falda del mon-
te, eon el maravilloso panorama del lago ¥
de los Alpes de la Baboya delante de los
baleones, nnos porque no podiamos pagar me-
jor alojamiento y otros porque mno podian
pagar absolutamente nada. En:efecto, el ¢on-
de no recibia dinero ni de Francia, porque
era enamigo, ni de Austrin porque estaba
prohibido enviarlo al extranjero, y el buen
sefior Kupli, el hotelero, lo retenia alli y lo
alimentaba y alojaba y aun sospecho que le
prestaba dinero, en parte por piedad huma-
na y en parte porque asi conservaba la es
peranza de que le pagara al terminar la guerra.
Fn realidad, fuera de las inglesas y los
chilenos, temo mucho que toda aquella gen-
te, cogida por la guerra,
més o menos arruinados

Lausanne

por la disminueién de
sus pequefias rentas y
" ; pensiones, sin contacto
j directo eon sus familias,
pagaban s6lo cuando po-
diam, El sefior Kupli, un
huen suizo del cantdén de
los Grisons, de la bella
Engadine, suspiraba ¥
golia dejar entender algo
en medios tonos de una
voz sofoeada; pero la se-
fiora Kupli, gruesa, ma-
jestuosa, j ¢on mn con-
cepto mis débil de la
dignidad de wun hotele-
ro, hablaba nun poco mis,
ospecialmente  si podia
expresarse en su aleﬂ!é.n
gnizo que era la fniea
lengua o dialecto en que

sus obseuras ideas se
haefan vagamente inte-
ligibles.

La comida era poea ¥
de menguada sustancia.
Miss C., el espiritu ma-

Unn  perspectiva desde las Tullerins

bajada en Berna, sin haber logrado que me
dejaran siquiera ver a M, Beau, el Embaja-
dor, ¥ exponerle mi caso, por fin fuve la idea
de eseribir a Paris a mi compatriota, don
Lnis de Cazotte, hijo de francés y a quien yo
sabia muy relacionado por amistad y por pa-
rentesco con personakidades del Gobierno,
de la nobleza y de las finanzas de Franeia.
Lo conoeia apenas, pero tenia la esperanza
de que, por lo menos, él hubiera leido mis
correspondencias y diera testimonio ante el
Quay d’Orsay de mis sentimientos aliadéfi-
los ¥ de que mi entrada a Franeia mo ofre-
cia peligros para la Rephblica.

Bien me guardaba de pedir cosa alguna
a las autoridades chilemas. Los cdnsules de
Chile en Suiza, uno en Ginebra y otro en Zu-
riech, estaban ambos fuertemente sospecha-
dos de parcialidad por la Alemania; uno de
ellos era alemén, si no me equivoco, En todo
caso, la Embajada y los consulados de Fran-
cia y de Gran Bretafin habian declarado sin
ambages que no tomarian para nada en euen-
ta pasaportes visadog por esos cénsules. En
una de mis visitas a la Embajada en Berna
un joven seeretario me habia referido que
su servicio de informaciones les permitia se-
guir los movimientos de nuestro cénsul en
Zurieh y comprobar que recibia de Alema-
nia toda suerte de correspondencia que Ine-
go iba a su destino eon sellp oficial, Me ase-
gurd que no ha mueho habian pasado por
Suiza, gracias a ese medio, algunos paque-
tes de folletos de propaganda alemana des-
tinados a ser distribuidoz en Paris por un
conodido eaballero chileno qué simpatiza-
ba ardientemente con la causa de Alema-
nia, pais al enal estaba ligado por paren-
tescos,

Aun cuande nuestra Legaeion en Paris con-
gervaba bajo la disereta direceién de don
Domingo Gana Edwards, Encargado de Ne-
gocios, muy buenas relaciones con el Quay
d'0Orsay y nuestro ednsul, el sefior Amunite-
gui, era muy estimado en todos los eireulos,
ellos saben eomo yo que el g6lo nombre dde
nuestro pais tenia entonces una atmobsfera
pesadisima en Franeia y era eolocarlos en
un france molesto tener que pedir algo fue-
ra de los trimites ordinarios Lo hubieran he-
eho, porque amhos son modelos de funcie-
narios amables y diligentes, pero yo no que-
ria exponerlos & nn rechazo eodioso en una
materia de tan poeca importaneia. }

Don Luis de Cazotte fué mi salvador. El
correo me irajo su respuesta junto eon uma

(Continfia en la phg. 24).



Jorge Carpentier
Nacido en Lens el 12 de enero

de 1894
PaB0. 5 i it e . 77 kilos,
Estatora . . . ., - 1,77 eims,
Cuello . . . . 40 ctms.
Biceps o . « 30 etms,
Ante-brazo . :+ 28 etms.
Pecho . . . . « + + 1,04 ctms,
Cinturs . . e o+ T4 ctms.
Muslo: . . « + . B4 ctms
Pantorrilla . , . . 38 ctms,
Envergadura .*, . 1,79 ctms,

His diffcil recordar una pelea que
hava producido mayor revuslo, més
opiniomes encontradas, ¥—I10 que no
s menos Importante—mayor nf-
mere de apuestas. ¥ si en el fondo
esto del box, mas aun cuando se le
llama simplemeénte pelea o comba-
te, pudiese parecer salvaje o retrd-
grado, es preciso confesar que to-
dos un poco y mucho algunos sSen-
tian una verdadera ansiedad ante la
proximidad del dfa en qgue Jack
Dempsey, campedin del mundo, peso
pesado, ¥ Georges Carpentier, cam-
petn del mundo, medio peso, ¥ de
Kuropa, peso pesado, iban a subir a
disputar a pufio limplo—que es la
fo més primitiva de digputar,
disimulada hoy por el progreso con
un par de guantes de cuero y orin,
—sl pegaba mis fuerte el hombre
del viejo mundo o el del muevo.

LAS SIMPATIAS DE CHILE

Seria un poco complicade decla-
rar sinceramente oufl era en este
match la opinién dominante en Chi-
la, pero quizd no andarfamos lejos
al afirmae gque Dempsey se |levaba la
palma. ¥ hay para ello muchas ra-
gones muy nuestras. Dempsey es
-americand, s muy tmerte, muy ma-
clzo, se ha hechs un nombre dema-
siado rApidamente, a fuerza de pu-
fletazos, mis 0 mMencs como Un ma-
t6n que entra en un café a limpiar
mesas., Ademis, agui esti muy de
moda lo yankee y. por dltimo, a
Dempsey gé 18 acababa de ver movién.
dose en una pelfcula en series, ¥ eso
ha impresionado mucho. De Carpen-
tier se sabia demasindo, paro ya nos-
otros estamos dejando de ser lati-
nos: es un muchacho gue s& ha hes
cho lentamente, a costa de esfuer-
£08, ¥ eso aquf, entre el wulge, no
causa impresitn: hace mAs gracia
el otro, la méquina arrolladora, aun-
gque deba més a la suerte qhe le
hizo enorme, que 4 su cerebro,

;CUAL ERA MAS FUERTE?
Seguramente Dempsey. FPesa ac-
tualments 84 kiloe, contra TA de

('arpentier, pero a8sto no era un de-
talle decisivo. Los americanos del
Norte lo lJlaman '"Man-keller”. o sea
el matador de hombres, porque en
realidad su  earacterfstica ha sido
la rapidez para “sacar” a sus con-
trarios con l. o. definitivo. ¥ habia
notivo para este apodo: treinta v
flos victorias por k. o., ningnna en

L

méis de cuatro rounds, eran razones
suficlentes. Pero es necesario no ol-
vidar que HEstados Unidos es la pa-
tria de la réclame blen realizada, ¥
en realidad, noe todos los nombres
de los adversarios de Demipsey re-
cuerdan figuras extraordinarias. Los
principales adversarios han sido
Perky Flyn, Bill Brennan, Fred Ful-
ton, Paul Morris, Gunboat Smith,
Levinsky, Jess Willard. De todos
f#stos, hay uno, Perky Flyn, que de-
rrotd a Dempsey por K, o., en el pri-
mer mound en el afio 1917, aunque
el campedn Se vengara después en
igual forma al ato siguiente.

LA ULTIMA VICTORIA

La Gltima wictoria de Jack Demp-
sey sobre Blll Brennan en 12 rounds
nt  era precisamente una TecD.
mendacién para lag condiclones del
hombre. Se habian aductdo muchas
caugas, ¥ entme otras aquella de que,
jlor sacar un mayor provecho de la
cinta cinematogrifica qne se toma-
ba, Dempsey dejd “durar” a su con-
trarlo, FPero esto no era una causa
suficiente ¥, en realidad, no conven-
cfa de gue fuera el procedimlsnte
de un campebn del mundo.

COMPARANDO A LOS DOS

Georges Carpentier habfa ganado
durante su vida 72 matches de los
78 que disputura, ¥ Dempsey habia
ganado 53 sobre 66. Balo el punto
de vista del k. 0., el amerleano de-
mogtraba nna superioridad: 43 k. o.
sobre 56 peleas, Carpentier s6lo 28
gobre las 81, Es preclso hacer una
advertencia; {odos los maliches de
DNempesey cran en =0 estado actual,
va convertido en un formidable pe-
gador, Carpentier, en camblio inicia-
ba su record a los doce afios, cuando
gélo era un chiguillo aficionado.

ESCALON POR ESCALON

Poco a poco, lemtamente, Carpen-
tier hahifa eublde hasta el momento
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en que buscaba, con este match,
culminar su  carrera ¥ asu  vida.
Cuando a log 11 afios se dedicd al
box, era un hemmoso chiquillo, mfs
ropio de un cuadro que de un ring.

ero tenfa ya la enengla v la fie-
reza que tanto Iba a necesitar, Su
primera pelea grande, a los 14 afios,
en 1508, fué contra Salmomn, ¥ duré
18 nounds, Bs preciso pensar lo que
esto significa. Sus seconds hubferon
de retirarlo, mientras €] lloraba In-
dignado pretendlendo segnir. Entre
el 13 y el 17 rounds cayé “nock-
down" doce veces, pero afin tuvo
fuerzasg para gmritar un insulto muy
francés a un espectador que preten-
dfa que 8e rindiese.

Asi fué subiendo, hasta el dia en
que teniendo apenas 17 afios era
declarado campetn de Buropa ven-
ciendo al famoso Young Josephs,
deapués dz haber amotado & su re-
cord nulmerosas victorias sobre Le-
doux, Til, Demlen, Moekins, Loug-
hrey, ete. Después tuvp su mala
époea, euando Descamps guiso 1le-
varle demasiado ligero muy arriba,
sin que tuyiese el desarrollo nece-
garlo. Pero no le echaron nunea
fuern, ¥y s6lo 10 retiraban sus se-
conds deghecho, cuando habian tras-
currido 156 o 20 roumds, Y entraba a
esas peleas enflaquecido en vez de
entrenado para tener ol peso. Jea-
nette, Klauss y Papke le ganaron
as{ por abandono y por puntos, Pe-
ro se vengd &1 después trinnfandio
va definitivamente de Harrmy ¥y Wil-
lle Lewis, de Sulllvan, Wiells v por
filtimon RBeclket y Levinsky. subien-
do asl hasta e] penhltimo escalom:
campefn de Buropa de todos los pe-
so8, v del mundo, medlo pesado.

1.0 QUE DRECIA CARPENTIER
Bl afio pasado, Carpentier dl6 su

opinion sobre su posible mateh con
Dempsey, Bsa opinitn ed més inte-

teresante pues que fué escrita con
mavor tranquilidad, antes de que
ltegara el terrihle momento final

LA P

rio encuentro: 91.600 personas.

menie, el gong sond, indieando

pentier,

TERCER ROUND.—Dempsey

eon dos feroces golpes, uno a la
pentier vielve a .
te, Sin embargo, no ha perdido
Bl campein
pués de apretar la mano de su

con paso vacilante.

PRELIMINARES.—Un piiblico enorme asistié al extraordina-

lo. Ambos campeones entraron al ring casi simultineamente, sien-
do afin méAs entusiasta la ovaeidn hecha al pugilista franeés,
Dempsey pesd 188 libras y 172 Carpentier. Y a las 3.3 exacta-

PRIMER ROUND.—Ataea Carpentier, colocando los primeros
golpes y aleanzando la mandibula del eampedn, pero éste, extra-
ordinariamente rfipido, contesta siempr
rios por dominar, pero todos sus golpes se estrellan contra la for-
taleza del yankee. Un golpe errado le arroja al suelo, El round
termina en empate, con mna ventaja de aceifn a favor de Car-

SEGUNDO BOUND.—E! segundo round es francamente favo-
rable al que habria de ser vencido. Los primeros golpes lanza-
dos por Dempsey, no son suficientes para molestar al europeo, quien
eoloca seis u ocho derechos segmidos a la mandibula del yankee,
llevindelo contrs las euerdas y haeifndolo vaecilar. Al final del
round, Dempsey rompe la ceja de Carpentier, pero no logra evitar
algunos uppereuts de éste. Round de Carpentier.

muchos golpes al cuerpo, y Carpentier ¢s duramente castigado en
gl estémago v la boea. Al finalizar, Dempsey lanza una formida-
ble tupida de golpes a la mandibula, y la eampana viene a sal-
var al franeés vacilante. Round de Dempsey.

CUARTO ROUND.—Dempsey comienza ecastigando y Carpen-
tier deecae visiblemente. Por filtimo, a los 55 #egundos, un dexe-
¢ho a la mandibula le lanza a tierra. El referee alecanga a contar
mueve segundos, ¥ el europeo se ingorpora, Pero
Dempsey, que ha permanecido alejado, le ataca como una fiera,

caer v esta vez es el k. o. Estd fuera de comba.

haber sido levantada la mano de Dempsey, trata de incorporarse.
lo ayuda generosamente, ¥ el boxeador europeo des-

Y Dempsey es siempre campeén del mundo de todos los pesos.

—

ELEA

El tiempo favoreecid el espeefien-

la inicizeifn de la pelea.

e. El franeés hace pode-

vuelve a dominar. Se producen

apenas en pie,
barba ¥ el otro al estémago. Car-

su conocimiento y después de

rival, felicitindole, sale del ring

o1 £
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Jack Dempsey
Nueidy en Loke-City el 6 de junio
dg 1895

Peso . . + v . +» - 8B kilos.
Estatora . . . . . 1,87 ctms,
Cuello . . . . . . -44 etms.
Biceps . . . . . . 386 ctms.
Ante-braso . . . . 81 ectms.
Pecho . . . . . « 1.10 ectms,
Cintora ., . . , ., B85 ectms,
Muslo, . . . . ., 68 ctms,
Puntorrills . ., . . 43 ctma,
Envergadura 1.95 ctms,

BN fue poco guedaba para pensar
entre la constanteée tension merviosa
¥ el entrenamiento demasindo es-

Iricto. Dijo asf:
“Un prondstico sobre mi match
con Jack Dempsey? Ustedes son

muy exigentes, Yo trataré simple-
mente de repetir la proeza de Fitz-
Bsimons, que no slendo peso pesado,
iconsiguid atribuirse e) titulo. To-
do lo gue puedo decir es que gl
matiech, aunque se firme a diez
ronmids, terminarié mucho antes de
su limite. Dempsey pega como un
martillo. Esti dotado de una rara
potemecia. Toda mi tdctica entonces
deberii consistir en que sus golpes
cajgan en el vacho. milentras que
los mios lleguen al blanco. Yo pon-
dré en juego toda mi ciencia para
obtener este resultado: Desgracia-
da la mandibula que sea torcada
primero: yo espero (ue na serf la
mia... Pero no es posible disimu-
lar que “el combate de mi wvida',
como #dicen los ingleses, gerd el
mas terrible de toda mi carvera.”

%

No puede negarse gue més meri-
torfa era indudablemente la hoja de
servicios e Carpentier. ganando
lentamente en todos los pesos, de-
rrotado de vez en cuamndo, pasando
sug Afios sacrificindose con el en-
trenamiento ¥ la vida ordenada;
es, ademfs, un atleta completamen-
te extraordinario, que o mismo (co-
rre 100 metres, salta a la garroocha
o lanza el disco. aan, cuando la
guerra llegd, fué de los primeros en
enrolarse como Aviador, sufriendo
la fractura de una pierna en una
terrible cafda, Dempsey en cambio,
ge “embosed” para no combatir por
su_pafe,

Jack Deammpsey macid fuerte ¥ co-
menzd por aprovechar sus condlelo-
nes naturales mejordndolas, Hay en
su wvida una continuaicién de triun-
fos, ranldoz que son halagadores
para &1, pero mo para el boX. pues
si 1a razon e este aport es el me-
joramiento fisiao de un_ individuo,
dandola a la vez un medio de de-
fensa, es desalentador el gue venza
sigmpre aquel en aue prevalecid la
fuerza natural. ;(De qué sirve ey
box, si un hombre grande ¥ macizo
sigue inveneible, atin para aguel qus
ha dedieado su vida entera a saber
pegar, hacléndose fuerte por el en-
trenamiento, ¥ ponlendo sa cersbro
al serviclo de esa ciencia de ata-
que ¥ defensa?



LUVIA en el eampo. Polva-
reda gris y roidosa, raya-
da por las lineas oblicuas
del c¢hubasco, No se ven

los limites de la campifia; apenas
si se perfilan las siluetas agobiadas
de los frboles chorreando agua,

Un arreo de mulas avanza lenta-
mente por el eamino enlodado, don-
de chapotean lag cabalgaduras con
ruidos ¢laros, Medio apagada se
oye de cuando en euando la eam-
panilla de la mula madrina. Los
arrieros, encogidos debajo de sus
mantas de eastilla, no hablan una
palabra: el tiempo es algo fatal que
no puede evitarse, y ellog se resig-
nan, sengillamente.

Han eaminado el dia entero por
los senderos deplorables de la cor-
dillera de la costa, que suben y ba-
jan en los flaneos de las pesadas
montafias rojizas; es al atardecer,
si puede llamarse asi la (Gltima eta-
pa de un dia gris, monitonamente
ignal.

Hiumeda y negra la noche se vie-
ne eneima, A la orilla del camino
s destaea el borrén sombrio de una
easa campesinn; apenas se ve la fila
paralela de los pilares del elfsico
corredor.

Juan Sapo, el capataz del arreo,
un hombre couarentin, flaco y astuto,
el tipo del montafiés ecostino, pre-
gunta a uno de los arrieros:

—¢Démde estamos, fio Peirol

—En la propied de on Juan Tre-
jo, 81 no eg otra...

—JIeen qu’el wviejo es agarrao,
jno? Temimos que seguir no mis.

—DPeirle a ése es lo mesmo que
comprarie zapatos a un finao.

—Higamos no mis; la willa ta
cergnita ya...

Al enfrentar las casas arrecia el chu-
basco; las rayas grises se multiplican; ¥
ya no se oye sino el roido de la lluvia so-
bre el barro de la carretera y sobre el
enorme tejado de la casa eampesina.

Juan Sapo se detiene, como decidiéndo-
se de improviso:

—S8igan no mis; voy a esperar que es-
campe en el corredor,

—Este Juan Sapo ha pensado alguna.

—D*onde, ifior; si es cebao eomo euol-
Ped...

El repiqueteo de la eampanilla, tamiza-
do por la lluvia, se pierde en la noche a
los pocos segundos,

Juan Sapo ha metido su eéaballo bajo el
corredor, apeindose en seguida. Los perros
del fundo no chistan; deben estar arrima-
dos al fuego de la coeipa, piensa el arrie-
ro.

Este sacude su manta empapada y estruja
s viejo sombrero.

La noehe envuelve ya al eampo; y Juan
Sapo se halla en medio de la sombra sonora
¥ hiomeda. Parsimoniosamente saca su ma-
nojo de hojas y a tientas lia un eigarro; pe-
ro luego se descorazona: los fosforos estén
hiimedes, raspa varios y concluye por botar
la eaja y guardar el cigarro.

—Ya estard fio Peiro en el ZXYmpedrado,
piensa. Mejor habria sido irse en el arreo.

Avanza preeavidamente hacin el extremo
del corrcdor. Va pegado a lan pared. Nada
teme; pero la fuerza de la costumbre se im-
pone: un siglo de merodeos y de rapifia por
los eerros estériles, heredado de padres a hi-
jos, ha hecho de los montafieses de la costa
ladrones profesionales y tipicos.

TUna oleada de luz rojiza y temblorosa
traza un cono luminoso en el corredor, Juan
Sapo se adhiere n la pared y no respira. La
luz sale de
uma ventana
gin vidrios, la
anica del des-
nudo muro,

Bl  chubasco
ha cesado yo
easi  por com-
pleto: un silen-
eio suave, &b-
lo  inferrumpi-
do por el go-
tear de las te-
jas, ha susti-
tuido al con-
cierto de la Hu-
via sobre el
campo. Juan se
estremece d e
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pronto; a poea distancia, mwn perro ha sacu-
lido, con fspero ruido. su pelaje mojado; a
su derecha, por la ventana sin vidrios, sale
¢l mosconeo del rosario. Se oye perfeetamen-
te la voz caseada de un viejo; y luego el co-
ro sordo fermado por voees femeninas,

Todu su sangre astuta de zorro viejo se
subleva y entra en ebullicién; es el pieor-
cillo de la ecuriosidad malsana, el hacerse
duefio de un seereto y contarle a los com-
pafieros. ’

Pegado el enerpo a la pared, alarga la ea-
beza hacia el mareo del ventanillo: sus ojos
osenros brillan eomo los de uma huifia ra-
paz!

El duefio del fundo, un octogenario, esté
en medio de Ian habitaeidn, sentado en una
usada silla de brazos: una larga manta de
vieniia lo envuelve por entero: solo los enor-
mes zuecos forrados asoman por debajo co-
mo los pies de un gigante; sa cara roja es
inexpresiva v estipida. La llama vacilante
del chonechoén, colgado del muro, lo alumbra
4 veeces ¥y a veees lo deja en sombra.

—Padre nuestro, que estis en los cielos
comienza su voz cansada; y el grupo de mu-
jeres ¥ de wiejos, apelotonado junto a la
pared, responde como en un responso:

—Ruega por nosotros los pecadores. ..

Juan Sapo reeverda queé don Juan Trejo,
el duefio de ‘‘El Maitén’’, es un wviejo sim-
plon del enal se cuentan divertidos chasea-
rros. Tiene fama de ser el montafiés mis
crédulo de la region.

Se oye, de pronto, en el sileneio, el gri-
to agorero de un chuncho que pasa volando
sobre las easas, Su cho-cho fifo se desvane-
ce poeo a poeo en la moche negra.

El rosario se interrumpe de improviso: un
goplo de misterio supersticioso ha pasado
por el grupo de eampesinos, amontonado en
] enarto, a la luz del eandil.

El viejo hace la sefial de la ernz y pro-
nuneig. el conjuro contra el diablo gue se

acerca ¥ se cierne sobre las easaz de FYHI
Maitén.*’
—Vuelve manana por nn queso.

C Rk Paguypv

La eabeza de Juan Sapo se reti-
ra del marco de la ventama; una
idea llena de malicia jugunetona ha
nacido en su corebro, rico de re-
cursos y de astucias. Lo ¥mportan-
te es no dejar rastros de su estadia.
Agachado, coge las riendas de su
cs.Ahu!Iu ¥ lo lleva de tiro por el ca-
minGg,

Monta fgilmente ¥ clava las es-
puelas. Tna alegria retozona le
hormiguea por todo el cuerpo. Sélo
se apesadumbra, después de la fe-
liz oeurrencia, por no saborear em-
tre sus labios el eigarrillo de hoja y
no sentir el chisporroteo rojo del
maiz que se quema. Los cascos del
caballo chapotean en los charcos
v resbalan a veces en el barro ar-
cilloso de la earretera:

—El viejo Trejo debe tener bue-
nos quesos, piensan, haeciendo un
gesto einico.

IT

Al amanecer ceséd la lluvia; el
viento sur corrié las mnubes haeia
ln cordillera y el sol de invierno,
pilide y hiimedo, alumbré el eam-
po econvertido en un lodazal in-
nienso,

Por el mismo caminito serrano
en que pasé el arriero la noche an
terior, avanza wun extrafio jinete.
Monta un caballejo crinudo y ne-
gro; su montura es una serie de
mantas viejas, atwdas con un cor-
del que pasa por el vientre del ca-
ballo, a modo de cincha; una sola
¥ enorme espueln esté4 adherida a
su talén desnudo y un sombrero ro-
jo, especie de bhonete maulino, cu-
bre su cabeza; en gu cara curtida,

de rasgos huesudos, juguetea uma sonrisa

astutn y montaraz.

Al llegar al viejo easerén de ‘“E]l Mai-
tén’’, su sonrisa se esconde bajo un ges-
to fispero, que tuerce su boca. Espolea
al eaballejo para gque mueva su corto Ta-
bo pelén ¥ tome un aspeeto poco habifual
en las eabalgaduras de la montafia,

Bafiada por In Iuz, aparece la veja es-
sa, apuntalada en troncos de firboles, con
sucio aspeeto de abandono y pobreza; la
montafia aznl se eleva al frente, eorona-
da de nubes.

En el corredor, donde se guarecié en la
noche, no hay alma viviente. Un perro dor-
mita al sol y al verlp, acostumbrado a los
huasos que llegan todos los dias al fundo,
levanta la eabeza y continfia su suefo.

Esto descompone un tanto el plan del mon-
tafiés. Es precise que el perro ladre y se en-
furrufie.

—=8i aullara, seria magnifico, piensa Juan
Bapo. '

lmita econcienzndamente el grufiir de un
perra; el otro levanta la eabeza, mira
un momento distrajdamente al reeién llega-
do y vuelve a dormitar.

Juan Bapo insiste de nueve; esta vez el
perro muestra los dientes, irritado, y ladra
eon violenta vabin; luego, es un coneierto
ridoso de ladridos, Todos los perros de la
easa rodean al eaballejo, ladrando furiosa-
mente.

Se siente, emtonces, ¢l arrastre de umos
zuecos sobre los ladrillos y don Jusn Trejo
aparece en la puerta. con su manta de inde-
finible color, apoyade en un grueso bas-
tém de guindo. Espanta los perros con
apremiantes gritos; sus ojillos grises sin
expresion, vibeteados de rojo, miran la
extrafin foclia de ese  jinete que se ha
detenido fremte a su puerta,

Su  voz as-
mética fiene un
tonillo de mam-
do despectivo
que  Tegocija
afin mis a Juan
S|apo.

—4Qué se le
ofvece, amigo?

Con voz hu-
milde, como
conviene 4 un
diahle pobre ¥y
montanés, Tes-
ponde Junan Ba-
po eon toda ma-
turalidad:

—Venia por
el quesito que

(Continia en la

pig, 32)
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ARA la mayoria
de los profa-
nos en arqui-
teeturg — y

son mas de log que
se cree— constituye
una  preocupacion
esencial  Ja euestidn
del estilo, la pureza
del estilo, la propie-
dwd del estilo, el es-
tilo uniforme y dni-
co en todo su rigor.
Querrian que el ar-
tista fuera esclavo
ie las lineas y los
ndornes eon que cada
éppea inferpretd su
ideal y, en sus la-
bios, el mejor elogio
88 TeLOTMOeET due N
edificio se adapta a
tal époea ‘“hasta en
s  menore  deta-
lles ',

Indudablemente,
una ¢asa debe guar-
dar cierta sraonia ¥
51 el eonstronetor mno
pudo imprimirle sello
personal y bused sus
modelos en las obras
maestras de otro
tiempo, por lo menos
el alma de entonees
deberi estar en el
conjunto y también en las pequeiins cosas
significativas; pero la exageracién de este
eriterio constituye un viecio y una inocen-
eid.

Porque todas las arfes se parccen, en el
fondo; y pqué diriamos de un eseritor que
no dejara las palabras v las frases del siglo
de oro o de un pintor que compusiera y eco-
loreara estrictamente segfin los modelos del
Renaeimiento italiano? Que era un pobre
pedante sin temperamento ni imaginacion,
intérprete, copista, incapaz de dar esa nota
personal que enriqueee el arte y justifica la
existenein del artista. En arte verdadero, la
repoticidn meciniea no tiene derecho de vi-
da; es la llama o la chispa original la que
se busea y subsiste & través del tiempo ¥
erea ess cosa divina que Keats define: **A
thing of beaunty is a joy for ever.'’

Pero acaso en pooas artes resilta méas di-
ficil el eumplimiento de este ideal que en
arquitectuora; el poeta, el pintor, el misico
estiin libres, pueden elegir su medio y sus
medios como les plazea; no tiemen ofra con-
dicidn que agradar, que producir ese aumen-
to de vida que es el placer, ean especie de
eternidad que es la belleza. Hl arguitecto
estdi encadenado a la tierra, a la utilidad y
al duefio; tiene que haeer muchas ventanas
¥ muchas piezas imprescindibles y luchar
entre sus exigeneias y la armonia de la com-
posiciébn  total; un arquitecto es como un
politico, esti concediendo siempre algo,
arrojando lastre para subir, cediendo a las
cireunstaneing y salvando lo que se pueda
del ideal. En esta Iucha son pocos los que

Vista del jardin a traves de los vitriales del jardin &e in-

vierno

A thing of beauty is a joy for ever.,. — HEATS

{rinnfan y muchos los que sucumben. ¥ por
es0 al ernzar las ealles, mis a menudo que
la palabra del poeta, mirando algunos edifi-
cios, pensamos lo contrarie: ‘‘Una cosa fea
es una tristeza para siempre.’’

Santiago ha tenido muchas de estas tris-
tezas; un tiempo no fuvo nada mfs; pero

Don Julio Bertrand

[

desde algunos anos a
esta parte, la cindad
s¢ transforma, y gin
ger viejos, pueden re-
eordarse antiguos ba-
surales  comvertidos
en parques y jardines
y filas de casuchas
sordidas reemplaza-
das por palacios,
Todo el barrio del
Parque Forestul ¢ons-
tituye un ejemplo de
lo que puede el em-
peiio  ilustrado de
unps cuantos hom-
bres de gu!sl.f.l, capas
ces de mirar al por-
venir; y en su bella
casi von vista al San
CristGbal, a través
de los amplisimos
ventanales desde la
alta terraza, don
Paunlino Alfonso pue-
de contemplar com
aatisfaceifn bien le-
gitima una obra gque
en gran parte se de-
be & su influencia.
Después, artistas y
millonamoes han  po-
blado ese extremo
oriental de la ecindad
de residencias muag-
nificas y dos de ellos
en armonioso consoreio; realizaron la ohra
maestra del sitio: el paiucio de don Augusto
Bruna, eoncebido por Julio Bertrand, gran
talento gue la muerte arrebaté demasiade
temprano, y que estd llevando a té&rmino un
Poeta, un pintor y un arquitecto: Pedro
Prado,
Bertrand, uno de los pocds arquitectos de
verdad, en la alta uacepeion de la palabra,
¢or que hemos contado, tenia un doncepto
bastante libre de la cuestiin estilo: &1 to-
maba sus lineas donde mejor le pareeia v
sabia fundir el total dentro de su tempera-
mento propio.
Agl, vemos en el palacioc Bruna caraete-
ristieas que lo apartan por completo de lag
grandes construceiones anfilogas de la capi-
tal; y sobre todo una, verdaderamente rara
en nuestro ambiente y que lamariamos la
“majestad alegre’’. Bl palacio Bruna no
encuentri necesario aparecer sombrio para
mantener su dignidad; rodeado de jardines,
grande, suntuoso, claro, sus proporciones so-
brias y firmes, le dan sin esfuerzo el aspec-
to impouents, sin quitarle graeia ligera,
atraceién de simpatia. Una guirnalda de
muchachos gordifiones que lo rodea en la
parte superior, a manera de friso, le pons
un sello de livianura aérea y es casi el fini-
co adorno de las fachadas, eon sus vents-
nas, sus pbriicos y sus ‘‘loggias’’ infariores
y superiores admirablemente distribuidas ¥
enfre las euales uma, la més alta, que mira
al Norte, es verdaderamente deliciosa con

¥ La sala de billar, renacimlento francés
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chimenea del vestibulo. ¢ on su arco e
peraltado

sus areos bajos y sus columnitas conventua-
les.

Vamos a verlo mfs de eerea, en buena
ecompania. I

La puerta de entrada, de hierro, bronce
v vidrios azulados, da aceeso a un ante-

vestibulo de magnificencia deslnmbradora;
alto vitrial redondo esparee en el reeinto su
luz multieolor, de tonos suaves, que cae so0-
bre el pavimento de miirmoles muy blancos
v muy negros, arranca rveflejos  verdosos i
lns barandas de 6mix tallado, a las plaecas de
énix gque decoran log muros y haee lucir co-
mo cascadas de mieves las dos escalinntas
que bajan a derecha e izquierda.

Al fondo, una mampara de eristales trans-
parentes lleva al vestibulo; bajo, enmade-
rado con roble americano eubierto de primo-
rosas talladuras, Ias vigas descubierfas ¥y
entre loz claros, azul fuerte, un dibujo H-
gerp v afiligranado, oro opaco. E! motivo
ornamental que lo domina < Ia gran ¢hime-

.

Don Pedro Prado.

nea tallada en piedra con su hogar abierto
an arco de medio punto, ligeramenfe peral-
tado. Las arquerfas laterales, forradas de
madera hasta medin altura, tienen la misma
£cuUrva.

A la izquierda quedan los grandes salones
de recepeién, estilo franeés puro, pintados
de eclores elaros ¥ suaves, en tomos (ue aca-
rieian la mirada; hasta el fltimo detalle es-
+fi euidado con esmero minucioso y desde el
parguet de Versalles hasta las amplias curvas
de los cielos, todo evoca la Corte refinada
por exeelencia del siglo XVIII.

Bl fltimo salén ecomunica con el escrito-
rio, que ocupa la esquing norte del edificio;
una pieza toda de eaoha, con estanterias in-
erugtadas en los muros, rejas de bromee apa-
gado y arriba una hilera de figuilas impe-
riales, color cafia, eon alas desplegadas, en
m vuelo silenecioso.

En el ala derecha se suceden tres aposen-
tos sefioriales: el comedor de diario, la sala
de billar ¥ el gran comedor. eon puerta al

medio punte

Jardin de invierno, a través de cuyos eris
tales se ve el pargue! La sala de billar pa-
rece una ecapilla; el eielo de eneina obsen-
ra, admirablemente tallada, se levanta ha-
cia el centro, y deseuclga hasta muy bajo
una limpara de hierro forjado. ) ;

Bl gran eomedor Enrique IT se embellece
con sobrios adornos metflicos, de plata oxi-
dada. Nos Haman la ateneién las rejillas de
Ia calefaceion eentral que relucen al fondo
¥y el arquitecto que nos va mostrando el pa-
liucic nos advierte que tanto ese trabajo, eo-
mo los artesonados v otras obras de arte de
que gl edificio estd lleno, han sido heehos
por operarios nacionales, alumnos de la Hs-
cuelz de Bellas Artes; el dibujo finisimo ¥
la perfecta ejecucién del trabajo de forja,
en que el acero parece plata, constituyen un
titnlo de honor para los artistas.

En el segundo piso estdn los dormitorios,
decorados econ mayor sencilloz y distribuidos
4 lo largo de una galeria de excelentes pro-
porelones que atraviesa el edificio; una es-
ealera lleva al tereero y da salida a la am-
plia terraza superior.

Después de haber subido los circulos de
osta mansién de enento de hadas, diffeil de
deseribir y que podrd adivinarse mejor a
través de las reprodncciones fotogrifieas, la
terraza Inminosa y vasta constituye un gran
reposo; v, al legar a ella, el arquitecto de-
he reeordar la palabra del Génesig: ¢‘Et
amievit die septimn’’, ¥ descansd el séptimo
dia. ..

Todavia no ha llegado para & ese séptimo
di~  Fl palacio Bruna permanece ineoncluso,
v no es lo menos bello lo que falta.

Afirmado en la baranda de la terraza, con-
templanda nna de estas puoestas de sol que
pareten  querer econsolarnos de todas las
tristezas del invierno, el artista recuerida
los eomienzos de la easa, o como & dice, 1a
casa de don Augusto, lo que va afiade algo a
la idea. El principio fué muy gencillo, easi
modesto; el propietario eneargd a Bertrand
nna casa de quinientos mil pesos. Bertrand
hizo los planos y comenzd la ejeencidn, con
ese gusto libre, refinado y sobrio que era el
suvo, jOnfil foé su idea? Su amigo v confi-
dente, compafiero en el eélebre Cirenlo de
Los Diez, Pedro Prado, podia mejor que na-
die conocerla y por estn la eontestacidn estd
ahf, eserita en los mis nobles materiales,

Recibié, sin embargo, una pesada herencin
al hacerse cargo de la construceién cuando
murié6 Julio Bertramd; seguir wuna obra
empezada por otro no es eomo inieiarla uno
mismo; fuve que adaptarse al pensamiento
ajeno, interpretarlo, completarlo, siempre en
armonia con el econjunto. A falta de esa
freseura de inspiracién que acompafia los
comienzos de tode trabajo artistico, empren-
dide a eonciencia, se necesita un grande es-
fuerzo de inteligeneia, una exquisita flexi-
bilidad de adaptacién. [Cémo habria solu-
cionado este problema el arquitecto? ;Qué
habria puesto aqui, qué habria quitado allaf

En esta serie de preguntas y wvacilaciones,
Pedro Prado tuvo la fortuna de encontrar
un apoyo en el que generalmente constitnye
un obsticnlo para los artistas: en el propio
duefio, Don Angusto, nombre que Pedro Pra-
do no pronuneia nunea sin afiadir algoe no-
ble ¥ simpfitico, ha tenido durante todo el

“Garape” ¥ casa

del chauffeur

tiempo el tacto finisimo de dejarlo en plenn
y generosa libertad de aceién, sin mis que
tales y ecuales indicaciones siempre oporiu-
nas y de buen gusto, insinnadas en la mis
ligern y delieada de las formas. Un elogio
al conjunto, a la disposicién de este adorno,
luego una interrogacién disereta: —pNo le
parece a usted gue eso quedaria mejor en
tal ofra forma? — ¥ nada mfs. Nunea la
somhra de una diferencia en cuestiones ma-
teriales; siempre el mismo interés por que
la obra maestra aleanzara su miximum de
belleza, su plenitud de ejecuciém, costara lo
que costara.

Cuando fallecié Bertrand, ya el presupues-
to primitivo estaba superado en mdas del do-
ble; actualmente, la easa de medio millén
es un palacio de dos millones y medio que
necesitard quién sabe enfinto para terminar-
se, ‘“No somps libres sino en el primer ac-

(iuleria del piso superior, gue atraviesa el
Palacio.

to!’; las gonseeuencias nos encadenan, des-
pués, y arrastran por su pendiente,

Se ha entrado el sol mientras conversa-
mos; sobre las ramazones desnudas del Par-
que Forestal empieza a extenderse uma bru.
ma vicleta; el Cerro Ban Cristébal se ale-
ja y desvanece rfpidamente, con la Virgen
ilominada al tope; sflo en Oriente las nie-
ves de la cordillera conservan todavia esa
claridad que deja el oeaso como para encen-
der el nuevo dia; y las cumbres parecen de
cristal.,

Despuéa de un sileneio alguien agrega:

—TBg una felicidad, de todas maneras, que
las consecuencias del primer acto nos hayan
traido hasta aqui — y de una mirada abar-
eo el palacio, el jardin eircundante, la eiu-
dad.

H, Di-As
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L emprender CHILE MAGAZINE la obra
de divulgacion artistiea nacional, lo ha-
¢e en la conviecidn de que nada mejor
puede aportar en el conoeimiento y en.el

desarrollo’ eultural paisano. La falta de revistas
que den a conocer en buena forma las concep-
ciones do nuestros pintores y eseultores; el des-
futerés que de afio en afio se aeentia por las
exposiciones oficiales y ese falso *‘snobismo’’,
de encontrar belleza sélo en las produceiones
oxtranjeras, van ereando un ambiente mefasto
para el arte nacional. Recordemos s6lo que uns
de las obras gendricas chilenas, que representa :
la raza misma en sus aborigenes, que es cnsi =4

una ensefiaz de culto piblico, se emcuenfra en L (il Q
varios sitios v parques de los Estados Unidos, ))m“l“u(((({(m \(ﬂ((«\\\<
como el héroe de Cooper, el Ultimo de los Mo-
hicanos. Nos refarimos al Caupolicin de Nicanor

Plaza.
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El descendimiento.—La im-
presionante  olra del mas
grande  escultor  nacionsl,
Virginio Arias, que seen-
ruentrs en nuesirp Palacio
de Bellay Artes, es consi-
derada por la crities @x-
tranjersn ¥ anciomal como
una de lss miés bellag eon-
cepeiones artisticas en su
género; fué premiada en el
Salén de Paris. La figura
del Cristo, de perfecto mao
delado, e superior a la de
semejante escultura de Ko
din. Esz un Cristo humani-
gado, en  cuye  cnerpo ¥
fazx se aprecian los estra-
gos del dolar ¥ de ln ngo-
1

—

La Quimera.— Sobre las
algs abiertas del mons-
truo  alado estd  r 1A~
da Ia  Virgen, sujetando
castamenta el velo que
eabré sus muslos; ecom-
prende. alla qua todo es
quimern ¥ ha dajad, ener
gobre el polvo la guirnalda
de rosas quae levaba para
cefiir la frante de so [do-
lo. Su mano repela al mons-
trig que se revoslve ¥ son-
rfe. Es el instante en gue
el alma rachaza in guime-
ru que la llevd en sus alas.
He #qui el temn de 1a hermoe-
sa esenltura del que fué el
gran escultor dhileno Niea-
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nia, L Magdalenn que nor . Dbra el mis
acompafid al Cristo en su purs helenizsmo, que si hien
peregrinaje, Be arrasira n noe sigue los elinones mo-

pies, presa de inmenso dernos, fig
olor; st cuerpo desnudo
hilial y supve coma una flor
¥ oomo una Aroma, hﬂL’B
contraste con el ounerpo
agdnico ¥  wvencida del
Mnestro. Las otras tres fis
gurae, de  Maria, José de
Arimatea y Ban Juan Evan-
polista, son el marco per-
fecte del motive prineipal,
Cads una de ellas es de un
profondo  estudio ¥ uns
maravilloga ejecucion,

una delicade-
an o eje on ¥ un en-
sueni’ de lLelleza que sub-
yoga ¥ atrae profunda-
mente,

El Gohierno al adgni-
rirls  para  nuestrn Pala-
cin de Bellns Artes, no hize
gino jusiificar la apreciseidn
v el triunfa que merecid en
Huropn esta hermosh oseunl-
tura, preminda en Paris v
ealifiends por Ia  eritics
francesa muy elogiosaments.
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La Nifia de las Cerezas, de Valenzueln Puelma (Coleccidn de don Galvarino Cuesta arriba, de Rebollado Corres. (Coleccion de don Galvaring Galiardo
Gallardo Nieto) Nieto)

Aquel adorador de 1o belleza femenina que fué Alfrado Valenzuelas Puelma, es el

creador de ests hermosa pintura casi desconocida. Sohre pieles esth tendids Benito Rebolledy Correa, el pintor luminoso, el que ha sabido sucerrar en
deenuda In muchacha; su mano juegs distraidamente con las  cerezhs  que gug obrag In claridad solar, es el autor de ''Cuesta Arriba'’, hermoso cuadro que
estlin junt, & ella, mientras gus ojo8 vagan en un eénsuefio. El colorido es muegtra un paisajs ¥ un sujeto netamente nacional, Benito Rebolledo nos
de nna fineza ¥ de una realidad exquigitas ¥ recnerda algo, sunque es su-  recunerda, con singular semejanza, aquel gran pintor espafiol que se linma don

perior en eésta obra ¥ mis verdadero, al de In mushachas del popular cuadro Jonguin Sorolla y Bastida,
del mismo autor ‘‘La perla del Mercado'’, a i
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del tem: nos ha obliga-
do a avanzar sélo algu-

1Qué orientaciones hn T
tomado la misica en los
iltimos veinte afos? BEs
lo que nos hemos pro-
puesto tratar en varias
ocasioles, La extengion

— e
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nos juicios bireves, Tra-
taremos, sin  embargo,
de exponer, en sintesis,
algimas fases de este desarrollo, dando algu-
uos nomhres de los compositores que forman
el nieleo ultva-modernista y las incursiones
redlizadas por éstos en las regiones del do-
minjo arménieo.

Berin menester remontarse al periode ro-
mintico para mirar desde alli le evolueién
experimentada por el atte somoro, ya gue
esta époea, en que florecieron algunos sin-
fonistas v otros que explotaron el género
operistico, puede considerarse como In que
di6 margen a ese desenvolvimiento poste-
rior compulsive y violento, acaso mo ima-
ginado ui por los mismos que entonces
g2 propusieron dotar la mfisica de uua nue-
vi. modalidad que acabara con los viejos
preceptos (el academismo, demasindos ex-
plotados v caidos en desuso.

Bien gue este mo-
vimiento mo eontd
con ux paladin que
s¢ erigicra en frbi-
tro hasta la apari-
cion de Claude De-
bussy, que siguid a
Fanelli ¥ otros que
fueron los primerps
en introdocir on mo.
siea el género hiuno:
ristiec.

Era neeesario nun
temperamento tan ar.
diente e imperativo
como el del gran maestro francés, para
que el tono mesurado en que se debatian a
la sazdn algunos problemas estéticos adqni-
riese @ su impulso una foerza avasalladora
que aporté. como consecuencia inmediata la
transformaecién sustancial de los prineipios
téemicos, resumiendo el color y el desarrollo
invertido de los acordes. De aqui nacid el
impresionismo, Lallando paralelamente la
misma expresion del movimiento simbolista
suenmbido a la muerte de Mallammé, en 1898,

Debnssy no puede, empero, ser ponsiderado
84lo como un impre-
sionista, Ha reunido
el impresionismo ¥
el simbolismo con
nng  habilidad que
ablo poseyd Mallar-
mé y que ha tenido
tan vasto campo de
accifn en la musiea,

Acentuada esta
tendencia por lod
post-debussystas Ra-
] vel, Florent Schmitt.

A. Seriabine Tgor, Strawinsky v
otros, han ido afin
mis lejos llevando la mfigica a un estado
de poliformismo y disonancias donde la idea
de estilo ha gido reemplazada primero por la
de carieter y después por Ila de novedad,
abarcando este desenfreno log horizontes més
raros e inesperados,

Bl neo-clagicismo de Vicent D'Indy y la
“iSehola Cantorum’’, del cual es éste el mis
genuino representante, sin ser categdricamen-
te combatido, ha pasado a figurar en segun-
do término. D’Indy ha formado sn pensa-
miento y educado su sensgibilidad en el es-
piritn «de las formas antignas. Siendo para
él la tradicién una forma engnstada, hasta
eierto punto, en el espimitu moderno, su ten-
dencia mo es combativa, como pudiera ereer-
se, para aquellos que no se fundan em prin-
¢ipios ya determinados.

Este dinamismo tan distintamente orienta-
do de la renovaeién y transformacién del
arte no tiene un movimiento unilateral. A ea-
da paso surgen ideas individualistas, HL res-
peto por todos los gustos, teorias y ereencias
hace gue ni Italia se sienta sobre Espafig ni
Hungria sohre Francia, Alemania o Inglate-
rra, hpbiendo en eads naeionalidad eenfienlos
donde se dan las opiniones mfs contradicto-
Tias.

Erik Satie

1A qué tiende la misiea modernaf A una

ahrasadora sensacién de la Iuz, haeia el rit-

exageracitn log caracte-
res exteriores de la obra
de Wagner § Liszt.
Grande y econturbativo,

i pira al caes y al vértigo
~ SOI0T0

materialista avanzado,
en ‘‘Fleetra'?,

mo diverso y lan mas extraordinaria comple-
jidad. Sintetizando el ritmo y la tonalidad, 1a
isptiacion desaparece para dar lugar a la
emocién sucesiva, tan Dbrusea cuanto fugaz.
No bien reparamos en un acorde cambiante
para eaer en una nueva inversion.

Ravel en Franeia y Scott en Inglaterra
parecen emerger como las fipuras iepresen-
tativas de este movimiento gue tiende ante
todo a la movilidad. En la manera de ver
de estos eompositores, todo existe en lineas
imprecisas, Bus obras son joyas cineelaias
von exquisitez, en las que brilla una fina
ironia y donde las lineas melédicas, en vez
de ser curvas, se earacterizan por los ritmos
quebrados digpuestos con eierto orden gue los
hace aparecer suaves y blandos y evocadoreg
de nn sutil hormigueo de luces.

4 Quisn podra anticipar que a esta eseunela,
tratados va todos los recursos, seguiri otra
que abarque los planos y los voliumenes gomo
en ¢l enbismo? Mas no asi la misica de Seria-
bine trazada bajo un programa teocsifico como
los poemas ‘‘Trigieco'’ y *‘SBaténico”’, pro-
ducidos @ expensas del eriterip roméntieo
La estética de Beriabine procede e las gran.

Claudio Debussy

des tradiciones del {ltime siglo, 8i el prin-
cipio de la tonalidad representa en éste aun
mayores aleances que en Strawinsky es, por
otra parte, indiferente al color orquestal ¥
[parmi.-wio de las grandes formas de cons-
trueidn, somo Mahler, Bruckner y Wolff,
1Qué queda del roble de la misica de Wag-

ner? Es Ia pregunta que se hace en nuestros
dias, Entre sus ideas y los hechos particnla-
res que persisten, media un abismo. No més
cristianismo como base esencial de la perfec-
eifn, ni el pesimismo obseuro que constituyo

la base de la époea romfntiea. El arrullo ca-

dencioso, el amor como la suprema reden-

eijn, no son ya de nuestros diag. La estética

moderna va por ecaminos muy diferentes de
aqual gue llevaba a los escondidos anales de
la mistagogia eristiana de Parsifal. Para
Nietzsche, Wagner quiso cerrar ¢l campo &

la.  posibilidad de nuevas realizaciones.
Strawinsky trae, por el contrario, a los

paises oceidentales, la  opulemcia oriental
deslumbradora y fantistica, Strawinsky, en

“iPatruchka’ y ““Puleinella’’., ha dado el

filtimo paso en el ballet mso. Mientras que

log vieneses carecem de fuerza en la organi-

zaeién, los musos saeuden al mundo musical
con Bu mndeza, Las consecuencias del ba-
llet rTosa han sido tan hondas, gue, teatro,
estética, plistica, pintura, misiea y litera-
tura se han conmovido en un temblor inguie-

tante.

Strauss, orquestador turbulento y febril,
en ‘‘Muerte y Transfignracion’’, avanza un
paso haeia la especulacién de los terrenos
del arte novisimo. Ha desarrollado hasta la

pero no ¢envineente, as-
““Salomé’’ y ¢* Ariadna

MODERN|STAS Y ULTRA“'MODERN'STAS en Naxos''. Es el refle-

jo de la Alemania. post-
wagneriana con todas sus cualidades y sus
defectos. Manuel de Falla con sus *‘Noches
on los jardines de HEspaiia'’, ha apreciado
las puras cualidades de todo lo nuevo, ¥y, co-
mo vidente, mos muestra también las eali-
dades de lo desconocido.

Erik Satie viene desde 1887 transformando
ln. wlea tomal. Aspira a libertarse de Ila ti-
rania que imponen las *‘modulaciones’” obli-
gadas y el dualismo mayor-menor. Ha podi-
do aplicar este coriterio en las ““Saraban-
des?’, lag ‘‘Ginnopedies’” ¥ las ‘¢ Guosiennes’’,
Pe 1891 data ‘‘Rose-Croix'’, y posteriormente
“Tils des Btoiles ', donde reaceiona contra In
sinfonia wagneriana, Entre sus obras mfis im-
portantes n.ereeen citarse ‘Lo Statue de bron-
ze'" y ‘‘Fmbryons dessechés’’,

Werner Leo, en Hungria, Bartok-Bela,
Kodal y Soltan, re-
cogen el canto popu-
lar ¥ la riqueza que
aste les ofrece.

Malliepiero, Case-
lla, Pizetti, Tomassi
v Castelnuovo, figu-
ran también entre los
avanzados. Naeid es-
te fltimo en Floren-
¢in, en 1895, Bu flti-
ma obra estd inspi-
rada enun pasaje de
la vida de Piero di
(Yossimo, por Vassari.

Korngold y Pfitzner, autor do la leyenda
le Palestrina, si bien no continiia siendo ver-
lndoramente interesante, constituve una fuer-
v en el eonjunto de la vida artistiea de Ale-
mania,

En América figura preferentemente Mae-
Dowell. Bl elemento femenine uo ha sido ajeno
a estas manifestaciones. Madame Armande
Polignace oeupa an rango conspieuo entre los
pompositores franceses, Discipula de Faurd,
Vincent D'Indy y Gigout, ha eserito tres
Gperas “‘La pequefia sivena’’, ‘“Las Rosas
del Kalifa'’, en unm
netoy, ¥ f‘Morgane'’,
en cuatro; una esee-
na dramitica ‘*‘El
hipéezita’’, un baila-
ble “<Judith’" ¥ una
hermosa sinfonia
“Las mil y una no-
ches'’, hecha eon ex-
traordinaria  proliji-
dad .

Mlle, Nadia Bou-
langer, Weva obteni-
nitos en el conserva-
torio todos los premios
que alli es posible aleanzar. Ha eserito ‘‘La
cindad muerta’’, de G. D'Annunzio, trage-
dia en cuatro actos; ‘‘Las horas claras’,
poemas de Verhaeren, y ‘“El faro’’, poema
sinfénico eon eanto.

La reacei6n contra el género que inspiraba
a los romhnticos, contra el gesto declamato-
rio y la retériea, contra la hiperfusi6n, lle-
gari afin a extremos que no podemos por
ahora definir,

No todos los ecompositores eitados pertene-
den a ese mieleo que busean su refngio en
1o puramente abstracto. Pocos se acercan en
este sentide o Ravel, que
no se identifica jamis
con lo material.

Estar por encima de
todng las eosas, sin par-
ticipar en ol hecho co-
nmentado ni llegar a wn
eontacto directo econ
ellas, mirfindolas, por el
contrario, desde lejos y'
sabiendo tratarlas con
ironia, he aqui el secreto
del arte nuevo que ha
dado origen a esta bre-
ve oriniea.

Alberto Valdivia P.

Maurielo Raval

SBtrawinsky

13
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ESDE tiempo inmemorial han

sido los cometas signo pa-

voroso de desastres para los

humanos. En los tiempos re.

motos en que fodo era ignorancig

¥ por lo mismo supersticién, el co-

meta era el signo de log dioses

amengzantes gue anunciaba ruing
y enfermedades.

A medida que la observacion
cientifica ha permitido estudiar el
mundo de las estrellas, se ha po-
dido ecomprobar ‘que los cometns,
come toda manifestacién de 1z ma-
teria, siguen leyes mfs o menog ri-
gidas que permiten caleular su mar-
cha y estudiar con precision su
aparieibn y su vida misma.

Bsta demostracién ha alejado de
la mente de muchos, exeepto el vul-
gon la difundide idea de gque el
cometa era um signo de destruceién
y muerte, para convertirlo en una
modesta masa de materia que, atrai-
da por el sol en un momento dado,
8¢ gcerca con pasmosa velocidad a
s centro para alejarse después y
perderse en los econfines del remoto,

Bohre el niimero de cometas que
han sido catalogados y ohservados,
s0lo mueve han pasado en forma
de poder tepetir la observacitn de
su marcha y caleular la longitnd
de la elipse que describen alrede-
dor del sol eomo umo de sus cen-
tros. Como se sabe, la elipse es una
curva cerrada y alargada, en for-
ma de huevo y el pase de los cometas al re-
dedor del sol es solamente la curva de uno
de los extremos de la elipse deserita por el
cometa, el resto de la cual se pierde en lo
ignoto a distancias tales que miichos de ellos
no volverin tal vez a aparecer dentro de la
memoria de la raza humana. Hay otrog enya
eurva, mis restringida, permite su reapari-
eibn en poeos afios y entre éstos, que sblo son
nueve, figuran principalmente los cometas de
Hallgy, de Enckemvde, Biela, de Faye, de
Winnecke—que es el que aetnalmente se en-
cuentra cerea de la Tierra — y otros cua-
tro miés,

Bl de Halley, observado ya en 1531, con
su reaparicidn en 1607 y 1682, permitié eal-

Penanches o Sectores lu-
minoseos del cometa de
1862 —1. Bl 23 de octi-
bre a la 1 de la mafia-
na—=2, Bl mismo dia, a
lag 0 de la noche.

cular la duracion de
su marcha, que se ha
fijado en poco mhs de 76 aios, lo cual per-
mitié predeeir su aparieién para 1735 con
una preeisién tal, que sélo hubo una dife-
rencia de tres dias en la fecha fijada. FEl
cometa Halley en su paso ceren del sel, se
acerca & 61 a una distancia menor gque la
de Venus, para alejarse después hastn una
distancia de mas de 300 millones de le-
guas,

El cometa de Encke es el de recorrido mis
corto, pues, su reaparicidn se efeetiia cada
tres afios y cuatro meses y su presencia se
ha constatado ya numerosas veces desde 1818
en que fué descubierto, acercindose en ea-
da viaje mfis ¥ mfis al sol, hasta que llegue

COMETA DE DONATI

Bl cometn Donati sobre Paris

al dia en que se¢ precipite en la inmensa ho-
guera.

Hl de Biels, descubierto en 1826 y su re-
aparicion predicha para 1832, fecha en que
eruzaria Ia drbita de la Tierra un mes an-
tes de que nnestro planeta pasara por el
punto de interseceién. Anos mias tarde la
alarma del ecruzamiento con el cometa DBie-
Ia renaecid, a pesar de que los edilenlos de-
mostraban que serian imposible el contacto
con el cometa.

La genevalidad de los cometas que pue-
den percibirse a simple vista, constan de un
niicles o foeo luminoso, rodeade de wna ne-
bulosa de menor luz y seguidos de una es-
tela o ecola que suren el firmamoento en pos
del cometa. Tos comefas gue s6lo el teles-
¢opio puede descubrir, Be presentan a me-
nttdo solamente como nebulosa, sin foeo 86-
lido, y se les ve cambiar de forma y aspecto

a medida que avan-
zan, El FEncke, ob-
servado en 1871, se
presentd solo eomo
un abanieo nebuloso
gin foco, ¥, sin em-
bargo, un mes des-
pués tenia un foen del
cual se desprendian
dos mechones nehu-
losos.

El de Halley en
1863, se presentd sin
cola y tres diag des-
pués se veia crecer y
agizantarse una es-
tela nebulosa tras del
cometa.

Bl aspecto de los
cometas se debe prin-
cipalmente a su posicion respecto al obser-
vador terrestre v al eambio de forma y es-
tructura en el cometa mismo a medida gue
ga aproxima al sol, pero principalmente es
una ecuestibn de perspeetiva.

Generalmente los comefas presentan una
sola eola, pero los hay con dos o tres y aun
el cometa Cheseaul, observado en 1744 y el
gran cometa de 1861, presentan un abanieo de
estelas lumlinosas formando seis ¥ mfis ramas.

El aspecto de las colas, reetas o curvas,
anchas en el foeo para terminar en punta
o al contrario, ensanchando desde el foco, es
muy wariado, pero su posicién casi uniforme
es en direceitn contraria a la posicién del

Y L A

HUMANDAD

« sol respecto del cometa y su lon-
gitud, que se acentin a medida que
el eomets se aproxima al sol, ha
sido ecaleulada hasta en wvarios mi-
llones e leguas,

En ecuanto a lag dimensiones de
los cometas se ha podido caleular
el volumen de algunos y de sus ne-
bulosas. El de Encke tenia en cier-
to momento un didmetro de 450
mil kilémetros; el de Donati, en
1858, un difmetro de 9,000 kilSme-
tros, y el de 1812, que los rusos to-
maron eomo gigno de la caida de
Napoledn, silo 690 kilémetros, en
gu foeco, en tanto que su nebulosa
era de un wolumen doble del que
tiene el sol.

Estas dimensiones mo son preci-
sas, pued se nota en los ecometas
v especialmente en sus nehulosas
una gran glteracién de forma ¥
concentracién o dispersién de sus
elementos. Tn 1833 el cometa En-
cke sa caleuld en un difmetro e
'450,000 kilémetros y 24 dins des-
pués este didgmetro era sblo de -1-,805!
kilémetros, Este cambio de densi-
dad y forma de los ¢cometas depen-
de de su relativa proximidad al sol.
Tl andlisis del espectro de luz de
log cometas, algumos de los ecnales
han podido ser vistos aun de dia
¢larp, s6lo permite aseverar que
parte de su luz se debe a materia
en ineandeseencia o gaseosa y par-
te a reflexion de la Iuz solar.
Su composicion quimica es de earbono sim-

ple o hidrégeno carburade revelando todos

los cometas observados la presencia predo-
minante del earbono en su composicion,

El origen de la cola del cometa, segiin las
observaciones hechas en los hemmosos come:
tas de Halley, Donati y Coggia, parece de-
berse a la aceifn del calor solar sobre la ma-
terin sin cohesibn que al dilatarse llega a
desprender una cantidad spreeiable en for-
ma de estelas que siguen la marcha del nu-
eleo, formando aurdols o cola tras de éste.

Los cometas mismos parecen deberse a
desprendimientos de materia en fusién o ga-
seosa de grandes soles situados a distaneins
incaleulables, las que en su marcha lejos del
centro que las ha lanzado llegam a caer ba-
jo la atraceifn del sol haeia el cual se acer-
can, para huir después signiendo la fuerza
de su propia marcha, en direceién al laja-
no foeo de gue salieron.

La egeasn densidad real de los cometas en
comparacién eon su volumen, ha permitido
a log astronomos modernos contemplar sin
temores la posibilidad de su encnentro eon
la Tierra, pues—ademfs de ser bien poco
probable este encnentro—la masa del come-
ta es tan pequefia comparada con la de In
Tierra que el choque seria casi insensi-
ble ¥ sélo podria producir efectos locales.

Bl cometa de Halley, segtin Sir J. Herschel, y a
travée del lente.



(Arriba) Srta. Marfa Rodriguez Altamirano.

(Izquierda) Srta. Olga Lyon Vidl,

Enlace Gre: Irarrdzabal-Astaburia-
ga Aristia

. Matrimonio Rosas Lecaras-Eguiguren Oampino
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UNA INFORMACION GRAF
DE LOS PROTAGONISTAS DE
DEMPSEY
GANADOR
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I. Dempsey ¥ dos lindas muchachias americanas, en su famosa
pelicula “'Vive o muerto”., gue tanto lo popularizé entre noso-
tros,— II. HEl aspecto fornide ¥ macizo de Jack Dempsey pue-
de advertirgs en esta fotografia donde su perfil sa destaca so-

bra ¢! fondo oscuro.— 1I11. Bl campedn tlene mal genlo: asf lo L H
prueba &l gasto con que diseute en esta escena.— IV. La me- g1 1
jor fotografia, en tenida de "gentleman' K de Jack Dempsey.— men
V. Por k. o, de Williard, el 4 de junio de 1918, Dempsey aa

atribuyd el titulo @¢Fe campebn del mundo: he aqui un eoto sug
de] campedn en ese instante culminante de su earrera pugilisti- fiso]

ca, nunca tanto, ®in embargo, como en esSte gtro mcomento mis patl
dedinitivio, en que venclendo al mas clentifico de los boxeadoras Ioto
del mundo, Jorge Carpentier, ha demostrado ser Incontestable. cor:

\

Jack Dempsey,

campetn del

Sy e

mundo de todos los pesos,

mente el hombre méas fuerte ¥ temible del mundo. pen



 AFICA EXTRAORDINARIA
DEL MATCH DEL 2 DE JULIO
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UNA RECONSTRUCCION DR TUNO DR
LOS8 BUENOS MOMENTOS DEL CAM-
FPEON VENCIDO. CARPENTIER HACH
TAMBALEAR A DEMPSEY ¥ L® LILEVA
a3 iz HASTA LAS CUBRDAS 3 3
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I. He aquf un ecurioso retrato de Carpentier, al {dfa siguiente de
su terrible match con Joe Jeannete; su cara muestra las nu-
merosas herldas causadas por los pufietazos del negro.—II.
Carpentier ¥ su esposa durante su viaje de bodas: a pesar de
sug pelesas, el bravo europeo oonserva toda la esbeltea de su
fisonomfa.— III. Durante la guerra Carpentier fué 4itil a su
patria como aviador: he aqui una fotograffa inédita, comg pl-
loto de un Voisin-Cafibn,— IV. Carpentier en la actualidad, de
correcto gentleman.— V. Un magnifico retrato de Jorge Car- L
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pentier, cuando a los 17 afios era campein de BEuropa.

Jorge Carpentier, vampeén del mundo de peso medio-pesado,




C R Mgy

= |

UIZA ninguna ciencia haya tenido
la rapidez de desarrollo del vue-
lo mechnico, ¥y esto seguramen-
te porque la aviacifn tiene ra-

gones suficientes para despertar el entu-
sipsmo en todos los caracteres, El
que busea la celebridad tiene alli un cam-
po enorme: el verdadero hombre de cien-
eia podri pasar aGn muchos afios hacien-
do ecuationes y realizando ensayos aero-
dinfmicos gue producirfin nuevas ¥ (‘nlf:n~
snles méquinas; y el hombre que se dedi-
que @ pilote, serd siempre populur,

No todos los progresos pueden llevarse

]
, oy 2 ooy, "
A HJSTORIA DE 1OS

VELOCIDAD
EN AEROPLANO

1l

»jrﬂ:: " tm Wﬁ 11l 4.

en los més suaves descensos, no era de
pensar en que ung mfquina llegase al
suelo como un bdlido.

Todo fiene sus precursores, v la velo-
cidad del avién tuve uno que es honra
de Franecia: Nieuport. Penso el éxito del
vuelo mecinico por medio de la velo-
cidad, ¥ su miquina, considerada un pe-
ligroso mefeoro,
hizo maravillas. Y
hasta hoy el Nieu-
port ha quedado

ligndo a todos los
triunfos de la wve-

a cifras y comparaciones. Pero los del loeidad, en avifn:
vuelo meeénico si. ¥ eomo uno de sus la iltima copa
més interesantes avances es el de la ve- Gordon Bennet le
locidad, desde que la veloeidad ha veni- pertenece. !
do a dar mayor seguridad al aviém, a la _En 1811 se hi-
vez que le ha permitido ponerse muy por cieron numerogsas
encima, de todos los medios de transpor- tentativas, pero
te, creemos de sflo  a Nieuport
interés estndiar correspondid el
la progresién éxito. Su peque-
hbex rdpida y fam- fia miquina seme-
tistica con que jante 4 un pez cor-
log aviones han - to |y ventrude ¥
ido ganando ki- o : e ie3 S en la que todo era
1 uJ peroplana H ACOrtado YA 1as (OISTanclas y 1 —
16metros pos ol lag acortari de manera extraordinaria en un ‘d[lfcrertlliie, desn}? ol
Es NeCcesario Par- future no lejano. I5] ejemplo estd en el raid  Baucilsemen ae-
tir del primer vue- de Aleock y Brown de Tarranova a Inglaterra cionado con los pies
lo controlado, de ¥ en el de Ross-Smith, de Lomdres a Australle. hagtg e] tren de ate-
r (Puando sea posible volar en linea recta de un i titaid
aquel salto que ;i to s otro del mundo, sin etapas y sin pre- TTizZaje consfifuido
2094 Santos Dumont ocuparse de montafias o mares, les viajes a por un resorte de au-
difh en el gfio 1806, Buropa perderfn su importancia, Con los 300 tomdvil, — hizo 133
Bagatelle; P " kilometros gque hoy dia desarrolla un avion, se T e e e
on bagatelle. Xré- ,yade {r de Santiago a Paris o a Jerusalén, :
cisamentle, en ese enqﬁo IEorus. ¥ en %B ha.g_ta kPetmgmé%oi: en :tla hil 8rm:;'ccnr] Nlaupgrt
afio no fué posible & San Francisco o New York, y en 30 de esta (s 28 caballos, de dos
_ capital a Londres. Y cuando las mfquinas lle- ... Re X
colft-ro]ar wa: Ve~ opon @ log 500 kildmetros,—lo gue no estq le- mh‘“‘lfos horizonta
locidad horaria jos—iremos g Parfs en 30 horas ¥y a New York les. Esa fué la ma-
exaeta, pero en €N 18:}1‘103 neo-.\ft%rk‘lnas n;ceialé?.r&n 20 pail‘;a. l]lae- yvor velocidad de 1911,
£ AT Oropa. esa SeTh B a en que 8 =
su_siguiente ten- Shn S Yo omos holetos de exoursion a la Chi- Pues la Gordon Ben.
tativa, de! 12 de pa o a Siberia. regresando a 1z hora de comer,.. net ganada por Char-
o noviembre de 19086, les T. Weymann, tam-
su méquina reco- fomentd, y mucho, la velocidad de una md- bién en Nieuport, en Bernard de Romanet,
rri6 algunos ciem- quina de wvolar. Este fué la eopa Gordon Ia isla de Sheppey, el Q“mf;"ﬁiid’;‘;““ da
tos de metros a la  Bennet, institufda por el famoso periodista Inglaterra, dib s6lo
velocidad de 41  inglés para la mfquina mis rfpida del mun- un promedio de 125 kilémetros.
kilémetros a la do. La primera copa fué ganada por Gleen Al afo siguniente, 1912, la veloeidad cons-
hora. H. Curtiss, el eélebre piloto, constructor hoy  fituia ya una preocupacion de los constroe
El tiempo pa- del mejor avién yankee, an Reims, Cham- tores, ¥ apdarecia una nueva firma gue iba
86. Bantos Dumont, pagne, en pgosto de 1909, Al- . a disputar a Eduardo Nie_mpurt
) Delagranje, el ea- eamz6 s6lo 73 kilometros, per- la supremacia: la casa Deper-
3 o0z dnsa - pitin Ferber, Ble- diendo su record antes de fina- dussin, cuya alma era el juge-
a8 86e 5020 & | riot, los hermanos lizar el afio, pues gue pocos niero Becherean, Vedrines fué
""""" Voisin y Far- dias despudés Bleriot hizo los el piloto desigmado para ten-

La progresién de los re- man trabajan fe-

76.

tar el record de velocidad, y

cords de velogidad, desde brilmente por ha- La segunda copa se corrid, ThE T T e a b s
]&E:.nsto: ,fgf,.}' da.,“?:.tf,m' cer la major mé- segiin el reglamento, en la pa- éxito. Bl 13 de enero, en Pau,
1914-18 " quing, ¥ fué Tar- trian del filtimo ganador. Bel- haecin 142 kilémetros por ho-

man quien comen
z0 a destacarse, realizando el primer vuelo
en circuito cerrado. Intentd atribmirse en-
tonces el record de veloeidad y lo consiguis:
?BO;dlﬁmutms por hora, el 26 de oectubre de
207,

En aquel tiempo la velocidad se contro-
laba tomando el paso del avifn a pequeda
altura por dos puntos distantes umo de otro,
uno a dos kilémetros. Era, pues el ‘‘kiléme-
tro lanzado’’ de los antoméviles. Al afio
siguiente, 1908, Farman era siempre el re-
eordman, Pero en 1909 ya habia un nuevo
personaje en escena y que pronto habria de
hacerse célebre, y de una celebridad que du-
rard toda su vida y persistird después: Lnis
Bleriot. Bl hombre del Canal de la Mancha
recorrfa 76 kildmetros por hora con una de
sus mfiquinas Namadas ‘“libélulas’’, La pro-
gresifin era lenta afin.

mont Park, en Estados Tini-
dos, vié6 la competeneia. Sin
embargo, meses antes de ella,
durante una jira por Estados
Unidos, Alfredo Leblane, jefe
piloto de Bleriot, pasaba por
la primers vez los 100 Lkild-
meatros, haciendo 109 en una
hora.

El dia de la copa, Leblane
dra el favorito, pero choed en
las primeras vueltas contra un
poste telefdmico.

Olandio Grahame White, uno
de los precursores de la avia-

ra, ¢on m Deperdussin mono-
coeque 140 eaballos. El 22 de
febrevo elevaba esa eifra a 161
kilémetros, ¥ el Lo (le marzo
volvia a batirse a s&i mismo,
haciendo 164 kilometros, Pero
el eélebre piloto alin no esta-
ba satisfecho ¥y en las pruebas
de eliminacién de los campeo-
nes de Francia para In copa
Gordon Bennet, llegaba hasta
169 kilémetros, demostrando =
la vez que en linea recta su
méquing haeia gerea de 180,
Weymann, el f(ltime gana-

ei6n inglesa, friunfé en los 100

kilémetros que indieaba el re- parg todo

tlene

dor de aquella eopa, era ame-
rieano, v en HKatados Unidos

su contras-

glamento, haciendo 98 kiléme-
tros a la hora. No pudo, pues,
batir el record de Leblane, ¥

te. ¥ asfinada valen las enor-
mes velocidades de un avion
para lr, por ejemplo, 8 nues-
tro 'més popular planeta, la

se corrit la prueba del afio 12,
en el aerfdromo de Tilinois,
Chicago, sobre nna pista eir-

Hubo un gran trofeo~—que aeaba de eo- éste fué ol campeén de 1010. Tuna, Separada de ngsotrog cular que los pilotos dehian re-

rrerse haee poco fiempo una vez mis,—que En realidad, nadie habfa por 365,000 kildmetros, — ,,yuar hasta completar 200 ki-
' s cuando esti TAs cerca,—un k

puesto demasia- g™ o0  hiclese 500 kilg- l6metros, Vedrines en Deper-

do interés em metros por hora, necesitaria dussin, 140 caballos, fué el

aumentar la ve-
loeidad del

730 horas, o gea 34 dias—
8i nuestros clleulos no es-
tin errados,—para llegar a

trinnfador, estableciendo su 1il-
timo y maravilloso record del

- avion. Se eono- ajla, Pero slempre quedan afio; 174 kilémetros por hora,
eian la teoria: modos de consolarse: un 1913 no vié tantas tentati-
= R quitar todo 'rem necesitarfa un afio... .. go habfa avanzado dema-

aquello que hi-

ciese resistencia al viento. Pe-
ro como esto, en aguella edad
ineipiente, podia disminpir la
solidez de la mfquina, no ha-
bia interés. ¥, por lo demés,
con tremes de aterrizaje ele-
mentales, que se rompian aun

giado en el afio anterior. Bin
embiirgo, en julin. Maurice Prevost sobre
ofro Deperdussin igual al de Vedrines. ele-
vaba el record a 180 kilémetros, y al siguien-
te din hasta 190. Después,—el 29 de gep-
tiembre,—se disputaba en Reims la nueva
Gordon Bennet. Prevost trinnf6 en ella so-
hrepasanda los 200 kilémetros por primera

La distancla que medla entre Bantiago y Valparalso,
hombre, a pie, la rTecorre actualmente en dos idfas, mfs
0 menog, o sea en 48 horas, utilizando el caminpg més via-
ble, por Lo Frado y Casablanca. Por igual camino un au-
tomOvil hace el viaje, & una marcha norméal, en 6§ horas.
Un tren pone hoy dfa—el expreso—3 horas 45. ElI avion
de Pe Romanet ®6lo emplearfa 18 minutos en Illegar =a
Valparatso,

un

(Continds en 1a pheg §2)




OR los afios 1491 antes de la era
eristiana el Faraén que reinaba
en Bgiptp fué el primero en ser-

virse de un vehifculo de transporfe al em-
plear las llamadas ‘‘earrozas egipeias'’
para el avance y retirada réipida de sus
gjéreitos en fiempo de guerra. Pero el
empleo de vehiculos tirados por caballerias,
como medio de transporte, tardé mucho en
generalizarse, Aun en la edad Media se-
carenia de medios edmodos para el trans-
porte de pasajeros.

Tl primer earruaje que menciona la his-
toria fué el que tramsportaba a la esposa
Carlos de Anjon a su entrada en Nipoles
el afio 1280 de nuestra era. Fra un pegue-
fio vehiculo decorado, el cual llamé desde
lnego la ateneién mo sdlo de los grandes
del reino sino también de los simples eiu-
dadanos. La eonsecuencia de ello fué un de-
ereto real que prohibia a la plebe el empleo
de earruajes. No fué sino a mediades del
siglo XVT cuando se generalizaron en Fran-
oia e Italia y afios después en Inglaterra.

El malisimo estado de los caminos de
aquella époeca difieultaba mucho el empleo
de vehiculos; pero a principios del siglo
XVII, las diligencias y ecoches de alqui-
ler llegaron a ser tan numerosos, por lo
menos en Inglaterra, que ohstrufan las
calles de Londres, como lo alegaba efec-
tivamente uno de los cindadanos en su
peticién dirigida a Carlos 1. Pers dichos
vehfeulos no dejaban de desempefiar un
papel importante en el desarrollo eomer-
cial, pues servian para el transporte de
pasajeros y para el de la correspondencia.

En 1770 tuvo lugar alge que di6 ori-
gen o un nuevo medio de fransporte. Fué
el ensayo del primer coche a vapor en
las calles de Paris, inventado en 1769 por

Nicolas Cugnof, de nacionalidad france-
sa. Dicho earrnaje con euatro pasajeros, re-
corrié las calles de aquella ciudad a ra-
zon de unas tres millas por hora. Fué aque-
lla la primera expresion de una fuerza nne-
va, de una potencia gigantesca que estaba
llamada a trosformar el modo de vivir de
los varios pueblos. Pero, lejos de eausarles
admiracién a los espectadores, Cugnot fné
objeto de befas e insultos y acabd por ser
metido en un calabozp como amenaza pi-
hliea.

A Trevithie, de nacionalidad inglesa, co-
rresponde la distineién de haber ideado el

1. Tipo de ''locomotorn' a vapor en servieio en-

tra Birmingham y Londres, 1833, Hay su diferen-

cia entre este armatoste ¥ un émnibus moderno

provizste de nenméticos!.—2. Fl medic de trans-
porte moderno,

C R e agug~v
Desde la época de los Faraones
hasta la de los coches automoviles

primer coche a vapor préietico euyo andar
era apenas méis réipido gque el de un hom-
hre a pie. Pero a pesar de muchos en-
sayos y demostraciones que de él habia
hecho, el piliblico no manifestaba mucho in-
terés, en vista de lo cual, el inventor aban-
don6 el proyeeto para dedicarse a la eons-
fruceién de una locomotora Cerca del afio
1830 unas doce compaiifas se oenpaban en
el transporte de pasajeros por medio de
vehfenlos de vapor en varias partes de In-
glaterra. Algnnos de dichos vehiculos ro-
daban a razén de 15 millas por hora. La
famosa ley de la *‘Bandera Roja’’ pro-
mulgada en 1865, hizo que virtnalmente
desaparecieran del camino tales vehicnlos.
Este extravagante decreto mandaba gue
todo vehfculo fuese procedido a una dis-
tancia de 100 metros, por un hombre por-
tador de una bandera roja, y ademés, li-
mitaba la ““velocidad’’ a eunatro millas
por hora.

El amanecer de la era moderna del au-
tomoviliemo no se vislambrd sinp hasta
el afio 1885, época en que fué inventado
¢l motor de combustién inferna. Las in-
novaciones y perfeccionamientos fueron
efectnados en ripida sucesién y la velo-
cidad aumenté de 14 millas por hora en
1895 a 65 millag por hora en 1903 (earre-
ras). Fl coche automévil revolucioné ré-
pidamente el sistema de transportes en
todas partes, y su ufilidad diaria queds
demostrada. Efectivamente, el automdvil
del siglo XX vino a resolver un problema
histérico. Ha ensanchado el radio de ae-
¢ién de la humanidad y contribuido a la
perfeceién de los métodos comereiarles.
Es hoy dia fnente de placer y valioso au-
xiliar del comercio, fitil en la paz y for-
midable en la guerra.

Los "‘Magos de la velocidad’; en 1894y en 192]

TANDO por los
afios 1894 se |

presentaron
unos euantos ve-
hiculos propuisa-
dos por motor de
gasolina para efec-
tuar una earrera de
automdviles  surgib
ante el mundo una

1895, eundid la no-
ticia enal un relém-
pago de un eonfin
del mundo a otro.
Y aquella carrera
demostré de on mo-
do ineontrovertible
que el coche automd-
vil: lejos de ser un
jugnete de movi-

nueva era de trans-
porte, pues fné la
carrera entre Paris
v Ruaan la que desperté el interés del pi-
blico por aquel al parecer *jugnete’ in-
ventado en 1885.

Los coches aufoméviles estaban Ilamados
a generalizarse en fodo caso; pero su rf-
pida evolueién se debe en gran parte a la
publicidad ¥ re-
snltados logrados
en las ecarreras
celebradas en
aquella époea.

Chas.  Jarrot,
ung de los pri-
meros ‘‘magos de
la veloeidad?’ ¥
aficionado a las
earreras deseribié
grificamente el
valor de aqgue-
llos ecertfmenes en sun libro titulado
““‘Diez afios eon eoches antombviles.”” **Tma-
ginese el efecto—eseribe—si al prineipio
doce fabrieantes estuvieran practicando ex-
periencias Tespecto de varios tipos de ve-
hiculos mecénicos que intentaban construir,
Los més entre ellos estudiarian log mis-
mos prineipios y tropezarian con anélo-
gas difieultades y tant; seereto guarda-
vian en todo lo relativo a sus respectivas

Oarrers de 600 kildwme-

tros entrs Nueve York ¥

Boston, (E. U, de A.),

ol 9 de septiembra de
1901

Carreras de antomdéviles an 1898, Coches eldetricos ¥ de vapor solamente,

experiencias que el uno no se enteraris
de lo qgue llevaba a eabo el otro. Cada
uno trabajaria exclusivamente para si y
el resultado de sus esfuerzos por lo que
respecta a la generalidad serian casi nu-
los. La noticia de que M. de Gaetén
habia realizado un viaje de ida y vuelta
entre Burdeos y Parfs, en el espacio de
48 horas, apenas si hubiera llamado la
atenci6n del piiblico, En cambio cuando
esa. hazafia fué llevada a cabo por M.
Levassor en una earrern ecelebrada en

1. Tipo de coche de vapor que en 1906 batié el

record mundial, habiendn recorrido un kilémetro

en 18 2|5 segundos—2. Ralph de Palma, compe-

tidor de fama internacional, conduciendo el Pac-

kard ''005'' en una carrera en gque establecié

un record inaudito, rodande a la enorme velosi-
dad de 240 kilémetros por hora,

miento, era un me-

canismo  ingenioso

eapaz de recorrer
largas distaneias e injelaba una nueva
era, en €l sistema de tr te,*

Fn vista de los resultados obtenidos en
esas carreras, cada naeién se mostraba or-
gullosa del éxito de sus coches automéviles
respeetivos. El ganar una eopa en un certa-
men infernaeional -
de este género,
considerdibase el
mayor de los
triunfos, Hra,
pues, muy natu-
ral que los co-
ches gue demos-
traron sn méri-
to en aquellas ca-
rreras fuesen
eonsiderados co-
mo los coches més
seguros, resisten-
tes y prieticos, Bl valor fundamental de las
carreras de automéviles consistin en que
servian para demostrar la bondad relativa
de los motores e indiear a cada fabricante
aquellos prineipios de su coche que no eran
atin perfeetos. Cabe deeir, pues, que las
carreras de antomdviles seguirin celehrin-
dose mienfras resulten provechosas para
el progreso de la industria antomévil,

Tipo de soche con motor

de gasolina empleado en

Ia carrera entre Paris y

Ruan, el 22 de julio de
1894
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IVHTTURAS

DL U CRAN

HE AQUT TUNA DB NUESTRAS MAS POPULA-
RES FIGURAS. HEROE DE LA PRIMERA
TRAVESIA DOBLE DE LOS ANDES—Y DE
UNA TRAVESTA REALIZADA BIN PREPARA-
CION Y DE SORPRESA,—EL CAPITAN AR-
MANDO CORTINEZ ES UNA FIGURA SIMPA-
TICA EN NUESTRO AMBIENTE. LE QUIEREN
8US AMIGOS Y LOS QUE APENAS LE CONO-
(JEN POR BUS HECHOS, ES POR FSTO QURE
HEMOS CREIDO INTERESANTE RECORDAR
AQUI BREVEMENTE LAS AVENTURAS EX-
TRAORDINARIAS DE ESTE PILOTO SALVA-
DO NO HACE MUCHO CASI MILAGROSAMEN-
TE DE UNA CAIDA TERRIBLE, TODOS ©O-

NOCEN A CORTINEZ Y CONOCEN SUS HA-
ZARAS, PERO HAY QUIZA ALGUNOS DBE-
TALLES Y MUCHAS ANECDOTAS QUE NO

HAN LLEGADO POSIBLEMENTE HASTA EL
PUBLICO. EL LECTOR JUZGARA

L capitin Cortinez!
Muchas cosas re-
cuerda este nombre

_ popular. El capitin
Uortinez, o, mejor adn, Corti-
nez f secas. Y no es que na-
die pretenda echirselo al
hombro; de ninguna manera,
Pero Cortinez es joven, cha-

El capitin Cor-
tinez, tal como
queddé después
de la ‘terrible
caida. En su

16 acioso, ;
:?entnéng;;te;;)::o y-gggdgz gf cara pueden —No me siento bien, ¥
aunque lo econozean par fotu-’ notarse las ol ademés eete gol.pgcito i
grafin. Y ademés, con 81 po- catrices, afea mucho. [Qué diablo!

dria rezar quizd aqguella anée-
dota de Foeh, quien recibid
de un soldado esta respuesta,
al indignarse porque se le lla-
maba Foch solamente:

—Mi general, no debe ofen-
derse: yo también digo Napoleon a secas...

Cortinez es, fuera de duda, *“1’enfant de
l'amour’’ del dios de la aviacién. Bien es
cierto que cuenta a su haber con un golpe
formidable, un golpe suficiente para despa-
char al ofre mundo a eualquier aviador, ¥
al fin eso de caerse no es suerte precisamen-
te, Pero es suerte, en cambio, quedar vivo
después de tan extraordinaria manera de
tomar contacto con nuestro planeta.

El hombre de la eseapada, — é fué el
primero que se eseapl ¥ por eso merecid la
gloria los aplausos y el asecenso, — se nos va
a Europs nuevamente. Se va esta vez no
en mision aeronfiutica, sino a descansar y a
‘irepararse.’’ Asi lo dice &1:

Todavia no estoy tan wvie-
jo, aungue sea capitin, ¥y
siga soltero... El doctor
Carrel, en Paris, me hard
las reparaciones mnecesarias
en la herida, y volveré a
tener la frente lisa y el perfil griego o chi-
lenc... Y voy a aprovechar para que me afi-
ne la nariz, me agrande los oJos,—esto debe
ser para no caerse mias,—y, en fin, mejore la
presentacién. ¥ luego, a volar nuevamente,
aungue ya no haya ninguna cordillera que pa-
sar gratis...

La suya es una vida extraordinaria. Fué
un echiguillo diable, salton, travieso, muy
inteligente bajo un aspecto bonachén, unos
ojos un poeo adormecidos y una voz queda-
da de eampesino tardio. Muchos le ereian
tonto, ¥ alli estaba su falento, pues mien-
tras los dem#s imaginaban tomarle el pelo,
era &1 quien se reia de los otros. Es una filo-
sofin como ofra cualquiera. Mias tarde,

grandecito, eadete, subteniente después, fué
siempre el mismo. Buen muchacho, diablo
todavia, popular entre los compafieros. BSu
tonito dulzén y lento se convirtid, pulide
por la prictica y la experiencia, en wuna
nianera ingenua de preguntar, de inquirir,
en una eterna inocencia de lo que ocurre, que
es el fuerte de Cortinez para haeerse simpi-
tico 3 resultar gracioso sin afectacién. Pe-
ro nadie ereia de &l nada mis que eso. Muy
buen chico, muy amigo de dar vueltas en la
plaza, bastante divertido y... pare de con-
tar.

Pero todos se equivoearom indudablemen-
te. Bu primer curso en la Escuela de Avia-
¢ién no fué extraordinario. Algunos porra-
zos pequefios, algunos retos del eapitin Ava-
log, tratando de tranquilizar esa eabeza méis
““volada’’ de lo que debe tenerla un avia-
dor, v nada mis. Volvié a los regimientos.
Y volvié después a la Escuela de Aviacidn,
en esa eterna inquietud de nuestra milicia
que mno ha permitido hasta ahora tenmer
avindores militares dedicados eon ahinco a
su problema.



Fué entonces cuando se realizd la escapada
famosa, Y de ella se cuenta por alli gue fué
¢l capitin Godoy quien did a su amigo las
instruceiones sobre el viaje, ereyendo quizi
que éste se realizaria cuando hubiese per-
miso .

—Tomas altura, — le dijo el pequeiio pi-
loto de la gran ecabeza, — te lanzas por en-
tre esos dos cerros y te acercas hasta otra
grande gque saldri més atrds. Lo pasas por
la derecha y sigues hasta que veas bajar la
cordillera. Entonces te meteris en las nubes,
en un mar de nubes, Y apenas estés dentro de
ellas, cortas tu motor ¥ te lanzas cielo abajo:
eso es Mendoza.

El capitin Cortinez se aprendio bien la
leecidn v la eumpli6. Salié, subid, pasd
aquéllos y este cerro y se metié en las mu-
bes. Corté el motor y se lanzd hacia la tie-
rra. No vié a Mendoza, pero no quiso du-
dar; ¥ se embutid en una loma cordillerana,
pues su miquina habia marchado mias len-
tamente que la de Godoy. Y sin embargo,
volvié en ella en una forma extraordinaria.

Poeos hombres fuvieron una popularidad

e

m#s absoluta, Cortinez gozaba eon ella in-
genuamente, y se divertia con su situaeién
de héroe. Se la llend de regalos. Y los usa-

ba todos, hasta wun escarbadientes de oro
que mostraba en la ecalle, a ecada instante,
para que ereyesen, — segiin deein &1, — que

venia llegando da algin lunch o un bangue-
te mis.., Con tanta flesta debid mandarse
a liacer nueva ropa, y era entonces cuando
le decia a su sastre, en ese fono suyo, gue
parece serio para los que no lo conocen:

—Pero, seilor, por Dios, jcaramba gue cor-
ta mal usted! Mire el chaleco més largo que
el frac... ¥ como es blanco, se ve por de-
bajo, como esa moda de los calzoncillos so-
bre los zapatos... [Qué barbaridad!

Después fué el viaje a Europa, recompen-
sa de su hazafia. Paseo bagstante; y, seglin
las malas lenguas, mfis le vieron los caba-
rets de Paris que las fébricas de aviones de
Londres, Pero también vold, visitéd talleres
y aerddromos, y examiné todo como si hu-
biese entendido el inglés. Y dejo fama de
liviano y de alegre.

Llegh, por fltimo, el accidente, el terri.

LRt haguyene

ble accidente. Su caida trigiea. violenta, no
so explicara nunea, como quedan siempre en
la penumbra fantos aeeidentes de aviacifn.
Un poeo de fatalidad, vn mal momento, nn
deseuide del piloto ¥ quizd una falla de la
migquina. Y el cuarto de hora male que
todos tenemos, — esa vez fué un segundo
malo, — llegd para Cortinez.

Afligidos sus eompafieros, le traian hacia
Santiago en un carro ambulancia, creyendo
que quizfis no llegaria wvive. Cortinez estaba
en su juicio, pero se haeis el desmayado, ¥
oia los comentarios de los médicos junte
n él.

—Parece que no respira, — decin uno, —
debe estar muerto.

Y alld Negaba otro a ausecultarle, eompro-
bando un débil vaho.

El piloto, herido y golpeado, eon los ojos
cerrados, gozaba de esa sensaeifn de muerte
que estaba inspirando. Pero se cansé, y ha-
bia decidido volver ya a la vida dindose el
derecho de resucitar, ecpando un eirujano
indied gravemente:

—Apenas vuelva en si lo operamos.

Y Cortinez volvié a apretar sus pirpados
haciéndose el muerto en la forma mAas co-
rrecta pogible para que mno le molestaran por
un rato.

Después vino la lueha eon la muerte, Los
diarios hablaban diariamente de su agonia
v de que las ecomplieaciones cerebrales, con
extraordinarios nombres cientificos, se suce-
dian interminablemente. ¥, en eambio,
Cortinez, medio sentado en su lecho, con su
cabeza convertida en una bola de vendas,

en la que se divisaba casi un ojo, leia

a hurtadillas y a eseondidas de sus sal-

vadores, esas mismas noticias. Pero des-

pués la fiebre le impidié leer. TFueron
los peores dias. ¥ como el genio y figu-
ra es, — ilicen, — hasta la sepultura,
en medio de su delirio, una noche que
en Ia pieza veeina de la Asistepcia Pii-
hlica nna pobre mujer gritaba desgarra-
doramente, le ordend a su asistente:
—Anda y dile a esa vieja que tenga
la bondad de morimse pronto, porgue
. quiero dormir en paz....
© Sapd., Sand perfeeta ¥y amplinmente,
salvo una pequefia debilidad general que
el tiempo se llevard eomsigo, ¥ salvo
también nna terrible eicatriz en la frem-
fe, que se alavga hacia el ojo y la nariz.
Pero no toed mi el golpe ni la fractura
aquel sitio de su eerebro donde esti su gra-
tia v su simpatia, porque el eapitip Corti-
nez sigue siendo simpitico ¥ gracioso. Y
seguirdi siendo, veterano eomo es ya de una
arma tan nueva y hermosa eomo el vuelo
meednieo, una mnestra extraordinaria y un
ejemplo limpide de las emalidades de esta
TAzZd. Carlos F. Borcosgue,
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El ‘‘De Haviland'®' del Capitin Cortinez, tal como guedd después de la terrible caida.—En circulo: El Capitin Cortinez durante el curso
de maestro de awviacién.



* Las Avanzadas de la Primavera

E L mejor modelo de Lanvin: vesti-

do de satin negro con capa del

mismo material que cae en forma

abombada de un cuello de caracol to-

po. El tmico adorno del vestido es el

hordado horizontal de la falda hecho
con topo.

ODELO francés de lricotina co-

lor hoja seca. La pollern, rec-

ta por delante, llega hasta el cuello,
perfectamente armada, haciendo el
recogido en la espalda. El saco del
mismo material, sin cuello, estd ador-
nado con tafetdn hoja seca y hla os-

euro, [ormondo flores, [estoneado con
galén y bordado de seda.

L.:I. gracia y la sencillez de lineas
estdn retratadas en este modelo
de la temporada, formado por una ba-
ta-camisa, con mangas Yy blusas de
unag pieza, con la cintura ligeramente
acentuada por un estrecho cinturdn,
Este modelo de Gidding es de franela
crema con dibujo en azul porcelana
u bandas negras. El bordado azul y
negro del euello y mungas completa
el adorno. El sombrero de fieltro tie-
ne adornos de lana blanca recortada
en ¢l ala y en la copa, alrededor de
centros de lafetdn de seda negra.

.%.\

A la izguisrda:

GABARDINA hoja seca, eon cuello, pu-

ios f adorno de la falda en gris bor-

dado con lana roja, rematada con botones de
plata,

A In derecha:

OIREF de satin negro con adornos de per-
la y mostacilla sobre tul negro,




N la construeeién de
casas para Campo o
de quintas en los al-
rededores de las eciu-

dades, va siendo preferido por
nosotros el estilo ‘‘cottage’’,
o ‘hungalow’’. Muchas razones
se aducen contra estos esti-
los, ya que los techos econ
una inclinaeién exagerada no
son necesarios en climas como
ol nuestro, en que nieva poco;
o que la eentralizacion no se
precisa en paises sin grandes
variaciones atmosférieas, efe.,
efe. Sin embargo todas las
objeceiones gqueg se hagan, no
egonvencen a los constructores
gue siguen prefiriendo el estilo.

El “cottage” tiene sus gran-
des wventajas, apreeiables muy
fheilmente, Los techos inelinados le dan
desde lnego su aspecto earacteristico tan
agradable y hermoso y en seguida mantiene
sobre las piezas una considerable capa de
aire, las hace mds higiénicas y menos afac-
tas a los eambios de temperatura. En se-
guida & eottage
es la ereacién del
“‘home’’ del ‘‘sweet
Home'!, como di-
cen los ingleses. Sn
disposieién, su sen-
cillez, su falta de
complicaeién en
mueblaje v adornos,
agradan la vista ¥
convidan a estar
en 6l

El primer modelo
(N.o1), es una casa
econstruida sobre un
alto que domina el
paisaje. El" Hall v
el comedor tienen
piso de Ylingua Tl
costado que da a] sa-
lon es un mamparo
movihle, que puede
transformar las dos
piezas en nna. El pi-
g0 v las paredes, de
madera tefiida de di-
versos colores, dejan-
do a la vista la veta.
Los techos son de vi-
gones de madera sin
pulir, sélo encerada.

En el piso bajo tfiene hall, comedor, sa-
16m, escritorio, despensa, eoeina, pieza de
empleados y una pieza de estar. En el se-
gundo piso hay 5 dormitorios, dos cuartos
de toilette, una pieza de guardar y un hall
cop parede de vidrio,

Los techos de esta cons-
trueeién son de pizarra y el
frente de ladrmllo rojo vie-
1o,
En el modelo N.o 2, aparece
un cottage, en que se ha tra-
tado de gue todas las depen-
(lencias tengan vista v luz del
jardin.

Eu la parte central hay en
los altos ¥ los bajos nn gran ball
con paredes de estuco pintado
opaco ¥ fecho enmaderado con
secciones pintadas; al costado
tiene al hall bajo una chime-
nea de ladrillos v al frente,
amhbos un gran ventanal

En las alas estin distribui-
dos: el comedor, el salén, el
gseritorio y pieza de estar. En
al sotano estdn la cocina y
lependencias de servidumbre.
En el piso alto hay enatro dormitorios, hall
y dos enartos de toilette.

Bl techo es de tejas y el frente de la-
drillos.

Damos también tres fotografias de in-
teriores, un hall, un comedor y una hermo-
sa pieza para ni-
nos.

Todas ellas mnes-
tran departamentos
especialmente dise-
findos para ser adop-
tados en al estilo
“gottage”. La senci-
llez de las lineas, la
facilidad de la cons-
trueeibn, el bajo
precio a que pue-
den obtenerse, el
confort para estar
en ellos, su confec-
¢ién, que constitu-
ve por si misma un
nmava ﬁgrﬂdﬂ_. s0on
las condiciones que
se encuentran en el
astilo.

ILa ventaja de
construir  siguiendo
estas ideas, es que
tanto la ecostosa
mansién como la
humilde y peque-
fia ecasita, atraen y
son hermosas,
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CONSTRUCCION DE
CAMINOS RURALES

URANTE muchos afiog por venir, log eaminos ds la gran mayoria de E Nuev und \
o st B SO L L ¥ log paises del 7 o Mundo serim,

mayoria de las naciones del mundo.
ue pueden construfrlos., Por otra parté, débemos recordar lo siguiente: que los cam
bien de hormigén, no son los tnicos caminos buenos.
Las redes de comunicacién son importantes arterias
lo tanto, que el territorio nacional se halle cruzado por excelentes camin
rlon que sea la naclon no podrd afrontar log

q
falto o

e

Lo que era hasta hace poco sl camine a Co-
lina,

L primer paso para resolver el pro-
blema de los caminos es empren-
der el mejoramiento de los exis-
tentes. Cuando el deseo por me-

Jores vias de comunicaciones se ha ‘arraiga-
do en el dnimo popular, el pais se halla en-
tonces preparado para afrontar el problema
con determinacién, Es imenester empezar
mejorando  los malos eaminos ¥ abriendo
nuevias vias en fodos los lugares donde se
necesiten,

Los buenos caminos econstituyen una bue-
na inversién, pues devuelven su importe mu-
chas veces més, por la economia que se lo-
gra en el transporte ¥ por el mavor volumen
de negocios que se desarrollan entre las ciu-
dades. Adem#fs, aumentan el valor de las
propiedades rurales, Es éste el valor econd-
mico de los buenos eaminos. Los estancie-
¥o8 o hacendados, lo mismo que las pequefias
cindades, se hallan en la actualidad aislados,
aqurante varios meses del afio, a causa de que
los ecaminos rurales som intransitables du-
rante el invierno o las estaciones de lluvia.
El mejoramiento o la construecién de nue-
vos eaminos los colota en comunicacién con
el progreso.

La construeeibn y el mantenimiento de
eaminos de fierra es un {ema que podria
llenar varios vollimenes, a pesar de que a
primera vista parece cosa muy sencilla. El
esfuerzo prineipal, sin embargo, se concen-
tra en asegurar un buen desagie para la
superficie del eamino, pues, como hemos re-
pefido tantas veces, el agna es su enemigo
mis formidable. Un método de mejoramien-
to muy positivo es alzar el eamino sobre un
terraplén, de manera que el desagile del
mismo terreno ¢olindante mo aniegue el eca-
mino. Para mayor proteccitén, la superficie
del mismo eamino debe {ener una forma ecur-
vi, con la parte mas . pronuneiada al eentro.

La ecurvatura debe ser gradual, y a cada
lado deben abrirse zanjas para recibir el
desagie. De esta maners, la superficie se
conservi Seea v lista para el triinsito, Kl se-
creto de wn buen eamino de tierra se halla
precisamente en lo que aecabamos de deeir.

En los campos planos el trabajo de nive-
lar resulta muy fheil. Los campos planoes
abungan en el econtinente amerieano, prin-
cipalmente en las regiones agrieolas de la
Améries del Sur., Dos homhres provistos
de mma rastra para camino y dos parejas

de caballos, pueden, por témmino medio,
mejorar un  kilémetro de eamino duran-
te un din, trabhajande 10 Thoras. TLa ras-

tra es ung miquina gencilla que lleva una
hoja de acero para raspar y alisar la super-
ficie del camino. Fsta lioja tiene de 2 a 2,50
metros de largo, v amolda el camine. Como
las parejas de eaballos o un fractor pueden
arrustrarla a razon de 2.5 a 3 kildmefros
por hora, ¥ como se necesitan de 20 a 30
pasadas para arreglar  hien el camino, so
puede de aqui ealeular el costo y el esfuer
zo que implica el frabajo.

Hsta es la forma mis sencilla de construir
ecaminps. Tan pronto eomo se establece co-

n ocho

N enmino de tierrn nivelado debe tener un anche minimo de siete
para facilitar el trinsito de dos hileras de vehien-

Ios, unn en sentido contrario de In otrn, La superficie debe te-

Los caminos con superficie s6iida son mu

comercialas,

municacién con el nuevo camino, es sorpren-
dente ver los beneficios que aporta a toda
la regién por donde pasa. Biguiendo las ins-
frucciones de darle una forma eurva y zan-
jar a ambos lados para el desagile, el cami-
no, después de algunos dias de trinsito, que-
da en buenas condieiones para el servieio
permanente.

El transito, en realidad, completa la cons-
truceiém, comprimiendo la superficie y déin-
dole cierta consistencia sélida e Impermeq-
ble. Aun las méas copiosas lluviag no logran
despnés difieultar el trinsito, ya se trate de
carretas, carretones, vagones, coches, auto-
méviles ¥y otros medios de locomoeién o
fransporte. l.os que han vivide en el cam-
po eomprenden lo gue signifiea un buen ca-
mino en el invierno, después de pasar por
pantanos ¥ barriales donde los wvehiculos
quedan ataseados y muchas veces aprisio-

nados. Un buen camino de tierra evita el
aislamiento de las haciendas de las eiuda-
(ies.

El negociante en automdviles giempre se
halla interesado en todo movimiento por
mejores eaminos. Se le presenta, sin embar-
go, el problema de cémo lograr este mejo-
ramiento. Para que existan eaminos, es ne-

Ripiaduara

del camino a Colina,

Iista para
ger apisonada.

eesario, en primer lugar, sentir su necesidad
y luego construirlos. La iniciativa indivi-
dual eg limitada, y por esta razén es indis-
pensable el esfuerzo eooperativo.

Un método muy efectivo es organizar aso-
cigeiones destinadas exelugivamente a fo-
mentar la construceidn y mejoramiento de
los eaminos. Ketas asociaciones se componen
gengralmente 'de negociantes en autombvi-
les ¥ en muchos casos de dueiios de automdé-'
viles.

En Santiago y Valparaiso, lo mismo que
en otras cindades, hay un elub ecompuesto
por duefios de automdéviles, cuyo prineipal
propésito es fomentar la construceidn y me-
joramiento de ecaminos, Diehos clubes estin
haciendo un brillante frabajo en este sentido.

En otros paises hay diversas asociaciones
formadas por negociantes en auntomdviles,
cuyes esfuerzos en pro de mejores caminos
han tenido notable éxito. Entre log miem-
bros de estos eclubes se hallan las personas
mis distingnidas y de mayor influencia en
la ciudad. La prensa local secunda sus aeti-

Trabajos de la Asociacion Automovilista de
Valparaiso.

la Ameérica del Sur, Centro América, América del Norte y las Antillas, sino a la gran
¥ COstosos y pocos &0n, en realidad, los paises
iinog maciRdamizados o con superficie de as-

ner una suaAve ¥y graduonl curvaturs, al eentro, ¥ zanjns n ambog
lades, para su desagiie. El ngun es el peor enemizcn de los cominos de
tierra, Cunndo se toman Ias debidps precanciones para evitar sus efee-
tos, losy camings de tlern son muy Gtiles ¥ durables,

en_ su mayor parte, de

indispensables para ¢l progreso de toda nacion. Isperar, por
0 macadamizados €8 un

£astos que implica tan gigantesca construccion. Mientras no
sera muy lento, y por esta razén, a falta de vias con superflcies sdlidas, el paso mas préctico,

sentido comfn, eg la construccién de caminos @e tierra ¥ el mejoramiento de los existentes,

ideal contraproducente, pues por
haya caminos, el progreso

l6gico ¥ en més intima armonia con el

IBstado #&n que wva qguedando
camino a Colina.

la obra del

vidades, y de esta manern sus programas y
proyeetos se dan a conocer al piblico.

En realidad, en todas partes se ha visto
que la cooperacién de la premsa loecal es un
tactor indispemsable a todo movimiento en
pro de mejores eaminos.

Un plan que ha dade invariablemente los
mejores resultados es la  construceidn, por
cuenta de un club o asociacién, de un ca-
mino modelo. El plan resulta muy excelente
cuando el camino se halla en un lugar de la
cindad mny coneurrido, pues entonces resal-
tan sus méritos en comparaeifn con los en-
mines antiguos o en mal estado. No es me-
nester construir un nuevo camino para al-
canzar el propésito en vista, sino que basta
con mejorar un trecho, dignmos un kiléme-
tro, de un camino en mal estado. Lo prinei-
pal es seleceionar un camino de mueho trin-
sito, para convencer a los que por el viajan
de las ventajas de un buen eamino.

El importe de un eamino modelo, para el
proposito seiialado, no es alto, y tampoco es
dificil construnirlo. El ingeniero director de
caminos y obras piblicas de la provincia
siempre se halla dispuesto a prestar su més
valiosa cooperacidn a todo proyeeto como el
presente.

La misma idea de un eamino modelo se
puede aplicar de la manera siguiente: el
club o asociacién, por enenta propia o c¢on
la ayuda de las autoridades, puede remen-
dar Jos malos trechos de un eamino muy
conenrrido. Mny pronto los que lo transi-
tan se dan cuenta de lag ventajas de un
buen c¢amino y econtribuyen en una forma
directa o indirecta al movimiento general en
pro de mejores caminos.

En resumidas cuentas, cualquier método
que se siga con el propdsito de poner de ma-
nifiesto lag ventajag de log Lmencs caminos,
es aceptable. Al propio tiempo mo debemos
olvidar ung cosa: que ademfg de los eami-
nos macadamizados o de superfleie s6lida hay
otros muy satisfactorios y menos costosos.

Por el momento, hay que contentarse con
eaminos de superficie de tierra, que en re-
sumidas enentas son pricticos ¥ ventajosos
enando ge les mantiene en huenas condiciones,

La construceidn de eaminos estd sujeta a
diversas modificaciones, segiin el Iugar don-
de se efeetiia, El Gnieco factor eomGn o todo
eaming, sin consideraecién al lugar geogrifi-
co, s el agua. Es el enemigo comiin. Todo
camino, por lo tanto, debe considerar este
glemento ¥ proveer los medios neeesarins
para combatir sus estragos. La manera mfis
efectiva de precaverse eontra los efectos del
agua es dando eierta eurvatura al eamino y
zanjando ambos de sus lades. Cuando el ea-
mino se halla a menor nivel que el eampo
por donde pasa, debe levantarse mediante
un terraplén, para evitar asi que se inunde
en el invierno. Después de construido, debe
mantenérsele en buenas condieiones, No se
permita la formaeitn de hoyos. Peribdien-
mente debe aplanarse y nivelarse, tapando
todos los hoyes y enidando que la superficie
no pievda su forma de enrva gradoal,
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SANCHEZ TRIUNFA EN
PANAMA

ANCHEZ tiene hasta este
momento ung aetuacién exece-
lente en Panami, habiendo

triunfado en los cuatro matehes en
que ha tomado parte, los ' enatro
confra buenos campeones del ejérei-
to vanqui, si el eable no miente.
En mayo gané sus dos primeros
triunfos, Luego, el 5 de junio se
batié por la semi-final del eampeo-
nato, con Avanka, del ejéreito de los
Estados Unidos, derroténdolo por

K. O. al tercer round. ¥ por ulti-
mo, nuevamente se anuncia una
vietorin suya sobre Dempsy, un

muchacho que seguramente ha ele-

- ey
o

Manuel Sénchez, nuestro popular campeén

gido ese nombre . para traer a la
memoria el recuerdo de buemos pu-
fios. ., Hsta vez Banchez triunfd por
deacalificacién del contrario, a raiz
da un foul.

Nuestro peso medio es, indudable-
mente, el pugilista echileno mds
completo, si bien no tan fuerte de
punch c¢omo seria de desear, Pero
au misma repidez y su agilidad son
eansas de aquello. Sin embargo, es
el hombre que puede hacer buena
figura en el extranjero, y, ademis,
es precisc no olvidar gne con €l es-
t4 Jack Martinez, y éste es el Des-
camps de esta parte del mundo. Lo
que Sénchez sabe de ring, Martinez
sabe de tretas y lios de box; y, por
lo tanto, si unimos a las condieiones
gxcepeionales del ecampeén, las mo
menores habilidades del empresario
v manager, Sfnechez no perderd min-
guna pelen en PanamA...

LAS 500 MILLAS DE INDIANO.-
POLIS

NDIANOPOLIS es uno de los
I grandes autédromos de Norte
América, y sus 500 millas Ia
prucba ecligica para reunir a los
mejores corredores de agquel pafs.
Hste afio Ia gran competencia se ha
vuelto a realizar eon mucho entu-
siasmo, pero, en realidad, con resul-
tados que no son extraordinarios.
Esta vez ¢ oelebrd el 30 de mayo,
ante nna concurrencia de 150,000
aficionados, que son wn nfimero res-
petable, atn  en un pais de tanta
pohlacion,

Veintitrés coches partieron para
Ia proeba, y entre ellos los mfs
grandes ases del volante. Ralph de
Palma ha cambiado ahora sus pre-
ferencias por nn gran Ballot fran-
cés, de doce cilindros en fila, dajando
¢l Packard. Pero esta vez no tuvo
suerte, debiendo retirarse por difi-
cultades en el motor, despufs de

marcar, Sin embargo, los mejores
tiempos del dia, con un promedio de
93 millas por hora.

El ecarro que piloteaba Luis Fon-
taine voled y quedé suspendido en
el barandal superior, sobre el phbli-
co. Felizmente no ecayé. Hubo, por
supuesto, choques, gomas desmonta-
das, carros voleados, pero ningfin
herido de gravedad. Y asi, al final de
la prueba adjudieibase el trinnfo
en una forma muy clara Tommy
Milton, sobre coche Frontenae, ha-
ciendo un promedio de 89.62 millas
por hora. Empleé en total 5 horas
24744, En realidad, no es un tiem-
po extraordinario; el afio anterior,
De Palma gand la prueba eon un
promedio de 89,84 millas.

Nueve coches llegaron a la meta.
El segundo puesto ecorrespondié a
Roscoe Searles, en un Duessemberg,
¥ el tercero a Perey Ford y Eling-
boe, que se turnaron piloteando un
solo carro.

Nunea falta en estas proebas
americanas un defalle muy yanqui,
¥ aqui lo hubo también: Milton de-
eidié a filtimo instante eambiar la
estructura de sn coche, Bl sibado
en la tarde sn Frontenae estaba es-
parcido en piezas en la fibries, vi-
gilada ésta por policia especial, pa-
ra que nadie pudiese ir a mirar, Y
4 las 2 de la madrugada del domin-
go, el coche roncaba otra vez listo
para la prueba. Los mecénicos que
le ayudaron en el arreglo fueron
mantenidos en una especie de inco-
municacién amistosa hasta que la
carrera iba en su mitad.

Y Milton gané la prueba,

EL CAMPEONATO SUDAMERI-
CANO DE FOOTBALL

peonato sndamericano de

football, Buenos Aires verd
esta vez la competencia. ¥ ecomo
siempre oeurre que & Gltimo ingtan-
te los dirigentes se acuerdan de la
fecha, refinen un lote dg jugadores
no siempre muy homogéneo, y lo
lanzan & que sea irremisiblemente
cola del torneo, serfa de ponerse a
pemsar desde ahora cndles seran los
Jugadores gque deben ir y reunirlos
con la antieipacién del caso para
que trabajen juntos, se entrenen y
vayan convertidos en un verdadero
feam.

Fl afio pasado tuvimos un exece-
lente entrenador, Bertone, que fué
el alma del grupo chileno, ¥ cuyas
ensefianzas se apreciaron justamen-
te. Ojali Bertone esté todavia aquf
¥ se piense emplearle este afio. Na-
da sabemos, pero sospechamos que
no se le habrf dejado ir. ¥, ade-
mfis de un buen enfrenamiento, que
la seleceibn de jugadores se haga
bien; que wayan no sélo los que
mejor sirven, sino los que all4 me-
jor se presenfen, que sean cultos,
que hagan vida moderada y que va-
yan a jugar y no a pasar las noches
en juerga. Y ereemos que no seria
mugho pedir que quien dirija la de-
legacién sea hombre de responsabi-
lidad y que conozea lo que lleva en-
fre manos.

S E acerea ya la fecha del cam-

EL RECORD SUDAMERICANO
DE ALTURA

DUARDO Olivero, joven avia-
dor argentine, eapitin del
gjéreito italiano, donde pe-

leé durante la gmerra, acaba de
atribuirse en Buenos Aires, el § de

junio préximo pasado, el record
sudamericuno de altura en avién,
a bordo de una miquina italiana,

posiblemente un Baluua o un 8. V.
A. El cable ha traido sobre esta
prueba, indudablemente interesante,
pocas infommaeciones, y por esto
mismo aun la altura registrada,—
8,000 metros, — no puede darse co-
mo oficial y definitiva hasta tanto

no la homologue el Aero Club del
pais amiga.
Olivero es un joven piloto que

hizo en su patria sus primeras ar-

Eduardo Olivero, antes del terrible mcci-

dente gque le desfiguré el rostro.

mas de aviador en el afio 1913. En
la guerra tuvo una labor deseollan-
te, regresando a Buenos Aires para
instalar un gran ser6dromo, que hoy
din funciona en lu estacion Caste-
lar. Ha tenido, sin embargo umna
continuada mala suerte, sufriendo
el mis horrible de los acecidentes:
un ineendio de su miquina, ocurri-
do el afio pasado, ¥ que le caush tan
grandes quemaduras en el rostro que
lo han desfigurado por completo,
hasta el extremo de verse precizado
a usar siempre anteojos negros con
bordo de rejilla de metal para de-
fender sus ojos. Y ahora, la noche
misma de este record, al regresar
en el auto de un amigo a la eciudad,
ghoed contra un coche cuya lanza le
fracturd los huesos de la nariz.

Es, pues, doblemente interesante
el esfuerzo de un muchacho que, jo-
ven y de buena figura, y que ha per-
dido hasta su aspecto exterior debi-
do al vuelo mechnico, signe dedica-
do a él con tanto entusiasmo.

LA CARRERA SANTIAGO-BEUE-
NOS AIRES

acordado elegir, — y éste ha

sido un aeuerdo muy plansi-
ble, — el mes de febrero del préxi-
mo afio para la realizacién de esia
prueba de tanto interés. Serd, gin
lugar a dudas, la competencia més
grande que se haya realizado en
Sud América; ninguna habri teni-
do su importancia por los premios ¥
los competidores. Noticias de Bue-
nos Aires aseguran queé Nno Mmenos
de 50 coches argentinos tomarin
parte.

Tl momento de la partida,—que,
como se sabe, serdi Santiage para
todos los ecompetidores, — eonsti-
tuird un espectfienlo extraordinario.
Y como hay tiempo por delante.
hemos de ver buenos ecoches, Teal-
mente preparados para una prueba
tan durn como ésa.

Podemos adelantar desde luego que
*‘El Mereurio”’ de Santiago de Chi-

D EFINITIVAMENTE se ha

le ¥y ““La Nacijn'” de Buenos Aji-
res, han instituido, de comin acuer-
do, un premio de 20,000 naeionales,
A este habria que agregar, natu-
ralmente, muchos otros dados por
instituciones, casas comerciales, ete.

Sers, pues, una manifestacién
spertiva tan interesante para el pi-
blico como para los que tomen par-
te en ella.

Mile. LENGLEN, CAMPEONA DE
TENNIS

N el parque de Saint-Cloud,
E Paris, se ha realizado en los
primeros dias de junio uwma
nueva competencia internacional de
tennis; el correo nmo ha traidoe air
detalles definitivos y exactos, ¥ los
que ha indicado el cable no son,
desgraciadamente, muy dignos de
tenerse en cuenta, registrindose
errores y contradiceiones, Sin em-
bargo, parece ser que Tilden, ame-
rieano, y ya campeén, ha vuoelto a
adjudicarse la vietoria, aunque ba-
tido después oficiosnmente en una
exhibicién, por Alonso, espafiol.

Dias después, en Wimbledon, In-
claterra, se realiz) un nueve cam-
peonato sobre hierba, siendo Alonso
el favorite. Bin embarge, nueva-
mente gani Tilden. Bl espafiol se
presenté en malas condiciones, eon
sns manos terriblemente ampolla-
das.

Pero el gran frinnfo de Saint-
Cloud ha sido Mlle. Lenglen, la ni-
fin francesa, de poco mfs de veinte
afios, consagrada esta vez en forma
definitiva campeona del mundo, des-
pués de derrotar a la norteameriea-
na Miss Milla Bjurstedt Mallery.

Mlle. Lenglen es una verdadera
maravilla como tennista, si bien es
eierto que juega desde los doece
afios. Y es, como ocurre muoy & me-
nudo en Franeia, una jugadora ab-
solutamente perfeeta en euanio a
sistemas de ataque y defensa, aban-
donando los estilos demasiado de-
terminados que suelen tener algunos
profesionales.

Mlle. Suganne Lenglen, enmpeons del
munde de tennis.



Francisca Bertini

® ES una manifestacion artistica el

cinematdégrafo? He agqni un pun-
d to diseutido eon apasionamiento

por medio mundo. Lo condenan
como ung esenela de vieios y erimenes, co-
mo un germinador de malos instintos. Pero,
a pesar de todo, el cimematdgrafo triunfa;
sus detractores van transformindose en apa-
gionados econeurrentes a las exhibiciones y
poco a poeo se le wvan reconoeiendo méritos
¥ ventajas.

Indudablemente que todo arte manifesta-
do en forma vil y baja, lleva al mal; la in-
teneidn de lo que se pretende mostrar debe
producir en mayor o mener es¢ala el objeto
deseado y mas afin en una representacién em
que se muestra la vida lo mis realmente po-
sible.

Hi hay filmadores de conciencia infame,
encenagados en el viecio, y empresarios com-
placientes o poeo eserupulosos gque admiten
y muestran al piblico el resultado (e las
produceciones de eerebros desequilibrados, los
hay también inspirados en el sentido de la
belleza ¥ de la virtud. La autoridad y Ia
concieneia de los empresarios som lo que
debe censurar sin contemplaciones los es-
pectécolos. Y el arte, gpor qué no ha de es-
tar en una presentaeién lo méis exaecta posi-
ble de la vida y de la naturaleza?

Bi el argumento, el eseenario ¥ los cuadros
son liogicos, reales, bellos, originales; si la
interpretacion es pulida; si la aplicacidn de
log efectos de luz es armémiea y la fotogra-
fia euidada, — y en este punto ya sabemos
gué incomprensibles maravillas lanzan al
mercado las casas productoras, — jqué falta
a una pelicula para poder seér eonsiderada
vna verdadera, una eompleta obra de artel

—iCarece de sonido! (Carece del don de
la palabra! — se ha dicho siempre.

Lfeclivamente; pero le sobra realidad, le
sobra sineeridad, le sobra expresiom, que se
adentra por los ojos en mnuestro espiritn ¥
dice al alma bastante mfis que todos los die-
cionarios juntos.

Tins més grandes emociones, los momentos
m#s eulminantes de nuestra existencia, se re-
gistran con un hermético silencio mil veees
miie elocnente que la oraeiém mis florida.
Y a nadie se le ha ocurrido todavia encon-
trarlos por ello menos expresivos, menos in-
tensos.. .

El teatro, prineipal y mifis irreduectible
enemigo del einematdgrafo, disfruta de las
sonoridades ritmicas del lenguaje; pero,
jpuede acaso competir con &l en presenta-
¢ién, en verismo?

En amistoso rendez-vous los actores tea-
trales nos ponen al eorriente de sus cuitas,
sus. viajes, su vida entera... Y con el solo
poder de su palabra infentan convencernos
de que los hechos ge desarrollan en la bravia
y misteriosa India, en China, en Améri-
ea... Y hay que ecreer que aquel pequefio
paleo escénieco, com sus bambalinas y sus
bastidores, eon =us telones pintarrajeados
¢on més o menos fortuna, — ¥ conste qune
jamfs falté nuestro aplause a los aciertos
admirablez de los grandes escendgrafos,—es
un rinedn de la abrupta cordillera de los
Andes, un aspecto de las famesas cataratas
del Nifgara o un pintoreseo oagis de la
Arabia feliz,..

pAdmite siquiera comparaeion este artifi-
cio con la realidad fotogrifica del maravi-
lloso cinematdgrafo?

El teatro dispone del mégico encanto de
la voz. Bs cierto. Pero, jpuede regalarnos
con los sorprendentes matices de expresiin
fisionfmica y estética que el cimematbgrafo?

Edna Wheaton

En éste los protagonistas ‘“no hablan’’,
mag de ellos ‘‘vibra’’ todo: sus ojos, los
miiseulos todos de su eara, sus brazes, sus
manos. .. Todos sus movimientos responden
a un estado de finimo, y subyugan y ‘‘ha-
cen vivir'' intensamente al espectador las
escenas que ante sus ojos se desarrollan,
abstraido de todo lo que le rodea, precisa-
mente porque a su oido no llega ningin so-
nida. ..

tEs, acaso, la labor artistica de la gran
Suralh Bernhardt, de la inmensa Hleonora
Dusse y tantas mas figurag fampsas del tea-
tro, superior a la de Francisea Bertini, quin-
taesencia de la belleza plistica, de la pa-
cifn, de la voluptuosidad, del tedio; a la de
Ia Ferguson, la aristoerdfica actriz de ojos
profundos e insondables; a la de la admira-
ble trigica de los ojog verdes, Geraldina Fa-
rrar; a la de Norma Talmadge, la de los be-
llos “‘silencios’’; a la de la Johnstone, a la
Wheaton o a la Sibyll Carmen? Un Sessué
Hayakawa, gno vale, eciertamente, por un
Zaceonit

Mis afin, prestigiosisimas figuras del tea-
tro no han desdefiado ofreeer su arte exqui-
gito al cinematégrafo. Citar nombres serfa
interminable. Algunos han triunfadoe.,.
Muchos han fracasado... La fotografia no
disimula, no perdona defecto... Acusa las
imperfeeciones més imperceptibles,.. ¥ nos
pone en ridieulo., Para desafiar sus ‘‘iras’
son indispensables unas cualidades fotogéni-
eas, una expresién, un conjunto, impeca-
bles... El teatro es mis piadoso...

Pues, siendo esto asi, gja qué regatear ho-
nores al einematografod

Se le acosa también de absurdo, de irreal,
en sus temas. De este pie también cojea el
teatro muchisimas veces. Y justamente, por
el defecto apuntado de que el teatro da siem-
pre una realidad falsa y relativa a sus es-
cenus, el cing ge lleva la palma en cuanto
a realidad. Todo pnede hacerse en él hoy;
para lag grandes compaifiiag no es una difi-
cultad simular una catfistrofe o marchar al
centro (el Afriea para *‘filmar’’ mil temas
de pelicula en un sitio apropiado.

Hasta hace muy poco los grandes eserito-
res desdefiaron olimpicamente laborar para
el “‘eine,’” Equivocadamente ¢reyeron gue él
no les podia dar tanta gloria, tanto prove:
cho como el teatro. Ahora ya van entran-
do. Y Maeterlink y D’Annunzio, Benavente
¥ Blasco lbafiez — entre otros notabilisimos
primates de la pluma — adaptan sus mejo-
res obras y eseriben cosas nuevas para lle-
varlas a la pantalla, Al glorioso Pérez Gal-
dos le sorprendié la muerte planeando sus
notables ‘*Episodios Nacionales’’, para ser
reproducidos einematogrificamente. Su con-
curso deeidido serd tan beneficioso para
ellos como para el cinematdgrafo. Y éste
dejari de estar a merced de literatos de dl-
tima fila,

Ahora que eseribir para el cinematografo
es mis dificil que para el teatro o el libro.
Aqui no bastan las ampulosidades del len-
guaje ni las formas bellas. Hace falta ac-
cién... Y aeceién intenpa, emotiva.

{Carece del don de la palabra! He aqui su
¢gran defecto.’”” Y tenemos que la palabra
es finicamente uno de los diverses medios
de expresidén y el solo que al cinematégrafo
falta,

Pero la perfeceién cinematogrifica actual,
¥, sobre todo, la perfeccitn artistica de los
méis famoses actores, reemplaza este defee-
to. Nadie habrd sentido nunca contemplan-
do una buena pelicula moderna, la necesi-
dad de que los actores hablem. Y en cam-
bio, quién sabe si en el teatro se habré
desesperado en muchas oportunidades ante
el gangoso tono de un actor y la pronuneia-
¢i6n ininteligible de una primera actriz,

Elsie Ferguson
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EL ATLANTICO EN DIRIGIBLE

A tico em 183 horas, contando
ids ¥y regreso, lo que representa
10,782 kilémetros, un ingeniero in-
glés, Mr, Pratt, jefe de Vickers
Ltd., ha hecho un efleulo que ase-
gura la inmediata posibilidad de
transportar pasajeros en dirigible a

raiz del formidable viaje
del R. 34, que eruzé el Atlan-

El "'R-33'", uno de los dirigibles del tipo
transocednico, amnarrado & la torra de des-
embarco en la estacién aérea de Pulham,

través del Atlfntico, con utilidad
para la eompaifiia que lo realice.

El viaje duraria 50 a 60 horas,
una vez por semana, llevdndose ca-
da vez 100 pasajeros, 10% toneladas
de equipaje y correspondencia. Kl
gervieio se harfa con dirigibles rigi-
dos de 118,270 metros clibicos de ea-
pacidad. El viaje por pasajero cos-
taria 1,925 francos, lo que por eier-
to es bastante més barato que lo
que hoy dia euesta en un camarote
de New York a Liverool. La co-
rrespondencia pagaria 14 francos el
Ekilo.

En cuanto a las dificultades por
mal tiempo, ellas no pueden moles-
tar. Hoy dia las torres de flerro a
Ias cuales amarran los dirigibles pa-
ra tomar o dejar pasajeros, pueden
utilizarse con enalquier tiempo. ¥,
ademés, el término medio de los fil-
timos afios indiea que sdlo 9 dias
al afio las tormentas demasiado vie-
lentas impiden wviajar a los dirigi-
bles.

LAS SENSACIONES SPORTIVAS

sensaciones sportivas, ecomo
nada mfs divertide también
que la forma en que algunos ima-
ginan esas sensaciones antes de ex-
perimentarlas. La aviacién es ague-
Tla cosa en que la fantasia de los

NADA més eurioso que algunas

La sensacién de aTTojarse desde una azotes
& 1a calle es Io que se experiments al sal-
tar con skis.

PAGIN A
COJAS

que mno han volado va mfs lejos.
Piensan que no se ve bien la tie-
rra, de que todo pasa com una rapi-
dez vertiginesa, de que apenas ge
respira. ¥ no hay nada de esto; la
tierra se domina siempre, mientras
no se wvuele sobre las nubes; la ve-
loeidad desaparece visualmente por
efectos de la distaneia y 1a respl-
racién es tan perfecta eomo abajo.
Algnien ha tratade de °‘camou-
flar’’ las semsaciones de los sports,
imitAndolas ingeniosamente. TUn
hombre sentado en una silla que sea
agitada todo el tiempo y teniendo
ante él un ruidoso motor con una
hélice que le arroje viento, creerd
estar en un automdvil de earrera.
Otro sentado al bhorde de un alti-
simo acantilado desde el enal domi-
ne un valle a sus pies, con muy poca
ropa, para que sienta frio, y nna
moto tras €l para tener el ruido del
motor, podri hacerse la ilusién del
aeroplano. El que se siente a caba-
llo en uno de los topes delanteros de
una locomotora a gran velocidad
podri pensar que va en moto. El
que eoloque ante si un ventilador ¥
a cada lado suyo un chorro de agua
que aleance a salpicarlo bastante,
pensari gque marcha en un bote-mo-
tor de carrera. ¥ el gque se lance
desde la azotea de un rascacielo =z
Ia ecalle, sentirf Ias sensaciones de
que salta econ gkis en la nieve...

EL VIENTRE DE UN
DREADNOUGHT

N dreadnought es una ciudad
flotante, Baste para indiear
sus proporciones y su enor-

midad recordar que los del tipo

Un dreadnought marchando a gran ve-

locidad.
franeés ‘*Danton’’, — que hoy dia
va resultan chicos, — gqueman dos

toneladas de earbén por hora, mar-
chando a 11 nudos. Cuando deben
forzar su marcha hasta veinte nudos,
consumen 19 toneladas...

En 113 horas sus carboneras que-
dan exhaustas, Los dreadnonght in-
gleses y alemanes tiemen una provi-
gifn de 180 tiros para eada uno de
sus cafiones de 305. Ksos 150 tiros
enestan 450,000 francos, lo que quie-
re deeir que un armamento de diez
eafiones necegita 4.500,000 franeos
en municiones. ¥ en dos horas y
media de tiro regular esa enorme
suma Se consume.

Y he aqui otro dato ecurieso. Un
dreadnought inglés con 900 hom-
bres de tripulacién lleva las signien-
tes provisiones para un mes:

Treinta toneladas de ecarne de
buey fresca, sesenta toneladas de
patatas, seis cajas de sal fina,

trescientas libras de judias, seten-
ta y dos cajas de bizoochos, dos-
cientas veinticineo libras de fideos,
euatro eajas de nabos en conserva,
euatro cajas de zanahorias en con-
serva, setecientas
de soda, doce docenas de cajas de
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pimienta en polvo, ocho docenas de
.eajas de arvejas, treseientas librae
de salehichas alemanas, cincuenta
barriles de grasa, sesenta y cineo

toneladas de margarina, eciento
ochenta piezas de tocino, ciento
cinenenta paquetes de chocolate,
seis eajas de manzanas secas, dos

cajas de manzanas en conserva, ocho
cajas de arenques en tomate, vein-
ticuatro doeenas de frascos de sal-
sa, ocho docenas de latas de bana-
nas, doge docenas de latas de peras,
veinticuatro docenas de latas de
duraznes, trescientas libras de pa-
sas de uvas de Corinto, trescientas
librag de bananas, trescientas libras
de tapioca, trescientas libras de ei-
ruelas, nueve cajas de rifiones, seis
cajas de lenguas, doce cajas de puer-
co en paquetes, seis cajas de sardi-
nas, doscientas wveintieineo libras
de eebada deseascarada, eciento
veinte paquetes de cakes, treinta ¥
seis jamones coeidos, treinta piezas
de quese, dos mil doseientas c¢in-
cuenia librag de peseado salado,
veintienatro  eajas de ‘‘kippers?’,
doce eajas de ‘‘kaddock’’, quince
eajas de arenques en salmuera, Se-
tecientas veinte docenas de huevos
conservados, setenta cajas de toma-
te, doscientas cajas de tomates
frescos, media tonelada de cebollas,
mil eajas de eigarrillos, ete.

LA TELEPATIA A LA AYUDA
A policia de Leipzig acaba de
haeer curiosos experimentos

DE LA JUSTICIA
L aprovechando las facultades

telepAticas de um sujeto, quien se
comprometid a ayndar en el descu-
brimiento de algunos erimenes sen-
sacionales.

Be iniciaron los experimentos con
un caso ya dilueidado, pero euyo
desenlace no eonocia el telépata. Y
el homhbre, seguido de cerca por el
jefe de policfa de la cindad fué has-
ta la casa donde se mantenia eusto-
diado al agesino, y luego recorrien-
do, los sitios més apartados de Ia
cindad encontrs los instrumentos
del erimen y otras pruebas.

Mifs tarde, y vigilado por un con-
sejero del Gobierno de Berlin, el
doctor Weiss, el mismo sujeto ha
deseubierto otros casos delictuosos
con una seguridad extraordinaria.

La polieia alemana ha tomado
por su cuenta los servieios del telé-
pata, euya utilidad va siendo in-
ealeulable, ¥ debe ecuidarle, pues
que ciertamente hay mucha gente
que desearia hacerle desaparecer.

LA/

INTEREJANTE/S

UNA BICICLETA
EXTRAORDINARIA

N ingeniero alemfin, Paul Ja-
ray, ha inventado una biei-
cleta realmente extraordina-

naria, y que no tiene para su propul-
sidn ninguno de los dos sistemas

usados hasta hoy: ni cadena, ni en-
granaje eénico. Se aceiona por un
mecanismo de palancas. Be aprove-

El

p : jefe de policia de Leipzig sigue al telé-
cincuenta libras [.3 en el momento en que éste desenbre

1a casa de un criminal,

Ln famosa biciclets, que se designa con el
nomhre da ‘'J''.

cha al miximum la fuerza del ci-
clista, no produciendo mningfin ean-
saneio, y permitiendo marchar a rue-
da libre con ambos pies en posieidn
edmoda.

Por medio de una maniobra muy
ficil puede cambiarse la relacién de
la veloeidad en proporciones de
66%, 100% y 136%. los pieg tra-
bajan en esta bieicleta a una velo-

eif:ln.d_ menor de 45% que en una
miquina corriente. Pero su gran
condicifn  estd en que con ella se

pueden subir cuestas y rampas de
bastante gradiente sin mayor esfuer-
z0, ¥ puede atin hacerla andar una
persona que sflo disponga de una
{pierna.

Pronto veremos agui la nueva bi-
eicleta.

LOS GUANTES ALFABETICOS

8 una inveneién americana,
que perfeeciona una ingenio-
sa idea francesa. Se trata

de guantes alfabéticos para ciegos,
en gue las letras estdn distribuidas
en diferentes sitios de los dedos
falanges y palma de la mano; en ol
clisé adjunto se puede advertir Ia
distribucién, poniendo Ia mayoria
en la mano derecha, y cruzando a
la izquierda aquellas m#As usuales

para que no haya una posible con-
fusion,

Como se trata

de Francia, estfin

Los guantes alfabéticos pars ciegos
¥ sordos,

escritas, ademds, dos palabras muy
comunes: et y le,

Los ciegos econversan eontonces
eon las manos, tochndose los sitios
de las letras. En la prictica, el sis-
tema resulta ripido y fdeil, aunque
para un tercero con vista es un es-
pectienlo divertido el de dos hom-
bres que se desesperan famborefn-
dose las manos por todos lados...

Los sordos también le emplean
eon éxito.
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—Seguro  estoy—ilijo Butinsky,
médico psiquiatra muy conoeido en
In ciudad—que madie ha festejado
la P'asena de una manera tan ori-
ginal como lo hizo uno de mis en-
fermos en 1896. No fengo intemeifn
de contarles esta historia tragi-co-
mica: es preferible que la conozean
ustedes recorriendo egtas cuarti-
llas. Hstin eseritas por el migmo
protagonista de ella.

Al decir esto, el doctor abrié el
cajon de su mesa, que estaba Ileno
de manuseritos colocados por or-
den. Cada paquete llevaba un ni-
mero y un nombre.

—Todos estos son manuseritos de
mis desgraciados enfermos— dijo
Butinsky, buscando en el c¢ajén—,
He conseguido durante diez afios
reunir esta coleeeién, en la que he
puesto un gran cuidado. Algin dia,
quizd, leeremos juntos esos manus-
critos, Usted encontrard en ellos
muehas cosas conmovedoras, diver-
tidas, hasta instruetivas. Mientras
llega ese momento, lea este manus-
erito, si quiera.

El doetor me entregd un cuader-
no, de regular tamafio, escrito en
una letra ancha, frregular. Y ha
aqui lo que lei en aquel cuaderno:

‘A sun exeelencia el sefior doetor
Butinsky, subdirector del Manico-
mio.
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‘iBefior subdirector: Encontrin-
dome desde hace mis de dos aifios
e11 su Manisomio, he intentado en
varigs ocagiones poner fin al error
funesto que me ha condueido aqui,
a pesar de mi estado psicolbgico
completamente mormal. Me he di-
rigido wvarias veees, de palabra ¥
por escrito, al sefior director, asi
como a log demis médicos. A usted
también le he expuesto mi asunto,
del que podrd acordarse, si quiere,

f“Ahora me tomo la Iibertad de
molestarlo una vez més, dirigién-
dola este eserito. La simpatia de
su rostro, su buen éorazén y su cor-
tesin para los enfermos, me inspi-
ran ¢ompleta eonfianza en  usted,
como hombre que puede interasar-
se por mi aeciago destino...

‘*Le suplico gque lea atentamen-
te esta carta hasta el fin, aunque
encuentre en ella algnnas faltas de
ortografia o algunas imperfecciones
de estilo, Comprenderi usted que
es difieil conservar la serenidad d&
espiritu, euando se ha permanecci-
do durante mfs de dos afiozs entre
los locos, mo oyende mfis que sus
desvarios o los gritos groseros de
los guardianes. He reeibido instrue-
eién universitaria; pero, a pesar de
ello, no siempre estoy seguro de ed-
mo se escribe fal o eual palabra.

“‘Le rnego gque me conceda una
atencién benédvola v ¢‘exeepeional’’,
¥ he aqui por qué insisto en ello:
86 bien que todos los locos se in-
clinan a creer que est4n encerra-
dos en el Manicomio, no porque ha-
van perdido la razém, sino por ma-
lévolas intvigas de sug ememigos, y,
finalmente, a causa de un funesto
error. Bien sé que gustan de hablar
del caso con los médicos, los guar-
dianes, los visitantes y los ecompa-
fieros. Por todo lo emal comprendo
que tiene usted razones suficientes
para desconfiar de las declaracio-
nes del género de la que hago aho-
ra. Esta deseonfianza esti muy jus-
tificada. Lo finico que la pide es que
compruebe usted los heehos que voy
a tener el homor de referirle segni-
damente.

‘Lo que voy a contar sucedid el
dia 24 de diciembre de 1836. Yo es-
taba entonces empleado, como inge-
niero, en la fibriea metalirgica
““Herederos de Karl Wundt y Cia’?,
Peara haeia la mitad de aquel mes
de dieiembre, tuve una gran dispu-
ta con el director, a eansa de Ia
dureza eon que frataba a sus obre-
ros; al hablarle me hallaba muy en-

colerizado, hasta el punto de que le
insulté, y en seguida, sin esperar
miis, dejé yo mismo el servicio.

‘*Una vez sin empleo en la f4-
briga, deeidi irme a la cindad de
N..., donde se encontraban mis
padres, para pasar con ellos las fies-
tas de Navidad,

““Hl fren que habia tomado iba
abarrotado de viajeros. Hl coche en
que me acomodé se hallaba, eomo
todos, completamente lleno. Mi ve-
eino de la izquierda era un joven
estndiante de la Aecademia de Ar-
tes. Frente a mi estaba sentado uu
comereiante joven, que a cada pa-
rada del tren bajaba a la cantina
de la estacién a beber una copita
de cofise. Entre paréntesis: este eo-
mer¢iante me dijo que tenia una
carnicerin en N, en la calle Baja.
Me dijo también su nomhbre, pero
no me aecuerdo c¢on preeisidn: era
algo asi como Berdiak, Sredniak,
Serdolik... En fin, un nombre com-
binado eon las letras s, r, d y k. In-
sisto en estos detalles insignifican-
tes, porque si usted tuviera a bien
ir a busear a este comerciante en
N., le confirmarfa completamente
mi relato. Es de estatura regular,
ancho de hombros, de rostro eolo-
radote y simpdtico, un poco grueso.
Usa un pequefio bigote v lleva afei-
tada la barba.

‘“No habia que pensar en dormir.
Nos pusimos a charlar para pasar
el tiempo. Bebimos también un po-
¢o. Haeia la medianoche, estiba-
moE  cansadisimos, pero no hahin
sitio para eeharnos. De pie, en los
pasillos, tratdbamos, hromeando, de
spcontrar un medio enalquiera de
dormir un poco. De pronte exclamd
ol estudiante:

ff—Befiores! He encontrado ua
medio admirable, pere temo que no
congientan nustedes en aplicarlo, Tno
de nosotros debe hacerse el loco; el
otro se estari junto a él, y el ter-
cero irfi en busca de un jefe de tren
¥ le dird: “‘Sefior, venimos acom-
paiiando a un pariente nuestro que
no estA en sus cabales; hasta este
mimento se ha mestrado trananic,
pero gliora empiezs a manifestar
cierta nerviosidad; asi, pues, por Ia
sepnridad de los demfs viajeros,
mejor seria aislarle’’.

““Todos estuvimos de acuerdo en
que este proyeeto era muy sencillo
¥ muy pracfico, pero nadie quiso
nceptar el papel de loco. Entonces,
el comerciante hallé una solueifn
que nos parecié muy buena.

f¢—iEchemos a suertesl—dijo.

““Yo era el de mfs edad v debia
sor mfis prudente que ellos. Sin em-
barge, tomé parte en aquel estiipi-
do juego. El ecomerciante hizo un
nudo en una punta de su pafiuelo,
eseondid las cuatro puntas en el pu-
fio y proeedimos a tirar. Y, natu-
ralmente, fui yo el que saed el nudo.

“‘La ecomedia con ¢l jefe de tren
salid muy bien. Inmediatamente nos
acomodd en un departamento ais-
lado.

‘A veces, cuando el tren se de-
tenia en una estacién, nuevos via-
jeros buseaban asiento apresurada-
mente, e ingistian eon el conductor
para que les abriera la puerta de
nuestro  departamento, ‘*Ahi hay
dos sgitios—deeclfan—. [Abra usted
en seguidal’’ ‘‘Perdonen ustedes—
respondia el conductor bajando la
voz,—pero no estarian ustedes bien
ahi... Va wun enfermo... un lo-
co..."'" Los viajeros no ingistian y
se alejaban precipitadamente de
nuestro departamento.

¢ Nuestro plan se realizé a ma-
ravilly y estabamos muy contentos.
Degpués de habernos reido mueho
de la aventura, nos tendimos en los
baneos, y a los pocod momentos dor-
miamos los tres, Yo lo hacia mal,
eon un gueis inguieto, eomo si pre-
gintiese alguna desgracia. Hasta te-
nia pesadillas, y a veces daba un
salto, asustado de mis propios gri-
tos.

“‘Cuando me desperté definitiva-
mente, eran va lag diez. Mis eom-
pafieros de viaje no estaban en el
coche, habian bajado del tren en unsa
estacién a las seis de la mafiana.
Pero en cambio, hallibase sentado
frente a mi um mozo muy rohusto
y muy alto, con una gorra de em-
pleado ferroviario. Me miraba fija-
mente. Yo puse un poco en orden
mi tocado, ecogi una toalla de Ia
maleta ¥ quise salir al toecador pa-
ra lava'me, Pero apenas me hube
acercado a la puerta, mi deseono-
eido compafiero se levanté brusca-
mente, me cogié ¢on fuerza entre
sus brazos y con gran violencia me
arrojé en el banco., Furioso por
aquells, insolencia, hacia yo esfuer-
zos por desprenderme de & y ases-
tarle algunos golpes, pero mo me
podia mover: las manos de aquel
mocetéin me a pretaban  eomo un
tornao.

“—1Qué quiere usted de mil—
grité sofoedndome bajo el peso de
su cuerpo—. [Viyase usfed! (Dép”
me en paz!

““En el primer momento, llegué a
tener I idea de que me las habia
¢con un loco. El mocetdn, exeitads
por 1a lucha, me apretaba eada vez
mfs fuerte, y repetia econ una ale-
gria salvaje:

¢i—Tspera, pequeiio] Pronto te
atarfin a wuna cadena... TEntonces
sabriis lo que tiemes que hacer...

¢ Empecé a darme cuenta de la
terrible vendad. Cuando mi wver-
dugo se calmé mm poco le dije:

¢ _PBien, me comprometo a mno
moverma. [(Suélteme uste.d:...

¢ Qomprendi perfectamente que
ninguna explicacién serviria de na-
da eon aquel brufo. No habia mis
que tedr vn poco  de pacienecia.
Aquel enojoso error se disiparii
pronto, sin duda.

¢ Al prineipio, mi verdugo no hi-
zo 8] menor caso de mi promesa de
estarme quieto, ¥ confinuaba apre-
tindome entre sus terribles brazos;
poro despnds, viendo que yo no me

movia, me solté y se sentd frente
a mi en el otro banco. Sus ojos me
seguian eontinuamente, eomo log de
un gato que vigila el menor movi-
miento de la rata; cuantas pregun-
tas le hacia quedaban sin respuesia.

‘“El tren se detuvo en una esta-
cidn. Of en el pasillo de nuestro co-
che una voz que preguntaba:

fi—pEstd ahi el enfermof

4 Otra voz respondi6;

‘4—8i, sefior jefe.

“4Se abrid la puerta y una cabe-
za asomé timidamente, eubierta con
una gorra encarnada de jefe de en-
tacién. Edperando que me sacara
de aquella situacién terrible, salté
de mi sitio y exelamé con voz su-
plicante: >

¢¢—Befior jefe de la estaciin, en
nombre de Dios!...

“‘Pero apenas habia promunciado
estas palabras, el jefe, asustadd,
desaparecié. La puerta de nuestro
departamento se volvid a cerrar...
De nuevo me vi derribado en el ban.
co entre los brazos de hierro de m
implacable verdugo.

““Por fin el tren se detuvo en {a
estacién de N... Transeurridos diez
minutos, vinieron en mi busea tres
empleados. Dos de ellos me ecogif
ron muy fuertemente por las ma-
nos; el tercero y mi verdugo me su-
jetaban por el cuello de mi abrigo.

“‘Me hiecieron salir del ecoehe, La
primera persona a quien vi en el
andén fué un coronel de gendarmes,
de magnificos bigotes ¥ bellos ojos
azules, del mismo color de sm ke-
pis. Dirigiéndome a él, exelamé:

‘¢—iSefior coronel, sirvase usted
escucharme! (Se lo suplicol

““Hizo seiial a mis eonduetores de
que se defuvieran, se acercé a mi
¥ me preguntd con nna voz muy eor-
tés, casi acarieiadora:

“‘—yEn qué le puedo ser ftil?

“¢Yo notaba bien que hacia es-
fuerzos para comservar Su sangre
fria; pero las miradas ingunietantes
que lanzaba sobre mi, asi como la
expresién  de angusfia extremada
que se leia en su rostro, testimonia-
ban claramente que yo le inspiraba
miedo. Comprendi gue me debia eon-
tener y hablar lo mfs tranquilamen-
te posible; de otro modo, también
&l me tomaria por loeo. Y le con-
té, con voz serenma y meservada, sim
apresurarme, todo lo que habia pa-
sado.

“gMe erey6 o nol En eciertos mo-
mentos me eseuchaba eon una com-
pasibn muy viva, pero otras veces
leisa yvo en su rostro la duda, como
euando se ove la echarla de los mi-
fios o de los locos.

““Cuando ferminé, me dijo, evi-
tando mirarme directamente a los
ojos, pero con mucha cortesia y dul-
ZNTA:

““—Verd usted... Naturalmente,
vo no dudo; pero... hemos recibide
telegramas... ¥, por otra parte,
sus camaradas de usted... Yo es-
toy seguro lo que nsted es nma per-
sona completamente normal, pero...
en ese easo, nada pierde usted eon
hablar unos diez minutos eon el mé.
dico, Be convenceri inmediatamen-
te de que sus facnltades mentales
se encuentran en un estado perfec-
to, v wecobrarii usted su libertad.
Como nsted ecomprenderi, eso mo es
de mi incumbeneia... Yo mo estoy
autorizado para tomar decisiones.

““Fué tan amable, que despidid
a tres de mis eonductores, dejando
tan s6lo conmigo a nno, después de
haeerme jurar por mi honor que no
me tebelaria ni intentaria fugar-
me.

‘“Pronto llegamos mi guardiin ¥
vo al hospital. Hra, precisamente,
la hora de visita y 1a espera no fué
larga. A los poeos minutos apare-
eié el médieo director, acompafiado
de algunos otrog médicos, de unos
veinte estudianfes y enfermeros.

“‘El director se acereé a mi y me
mird fijamente, con una larga mi-
rada eserutadora. —Aquf mo tiene



nsted enemigos y nadie le
hard mingin dafio, Bus
enemigos se han guedado
en otra poblacién y no se
atreven a wvenir aqui...
Mire usted, a su alrededor
no hay mis que buena gen-
te; algunos le conocen y se
interesan vivamente por
usted. Yo, por ejemplo. ..
¢No se acuerda usted de
mi?

“*Me tomaba de antema-
no por loeco. Yo tuve de-
seos de decirle que se en-
ganaba eruelmente, pero no
lo hice; comprendia bien
que cada una de mis fra-
868, un pocao Vivis, serian
consideradas como una
prueba irrefutable de locu-
ra. ¥ preferi guardar si-
lencio.

““Imego el director me
pregunté mi nombre y ape-
lido, edad, profesién, nom-
bres de mis padres, etcéte-
ri. A todas estas pregun
tas di respuestas breves y
preecisas

ff—iHace mucho tiem-
po que se siente usted en-
fermot— me preguntd de
pronto.

‘‘Respondi que no me sentia
enfermo y que gozaba de una ex-
celente salud,

“‘—Si, naturalmente.— dijo 61,
—No hablo de ninguna enfermedad :
grave, sino... Digame, phace mn- &
cho tiempo que sufre usted dolores e

de eabeza, insommios, vértigos, es- pjué mi relato.
tremecimientos mnerviosos? De repente me
—Al eontrario. sefior doetor, hizo nna pequeiii

no 8¢ lo que es tener un dolor de
cabeza, ¥ duermo siempre admira-
blemente bien. Unicamente la noche
iltima dormi muy mal.

ff*—Eso ya lo sabemos, — dijo
tranquilamente el direetor. — Aho-
ra, gno podria usted contarme deta-
lladamente lo que hizo desde que

estamos?

gunta,
[ '—EY

A8 Clr]lti.-

pregunta inesperada,
#_Digame, pen qué mes

fi__Fn el mes de diciembre,—
respondi, tras uua corta vacila-
ei6n, sorprendido por aguella pre-

C Ak Taguye

tas, estoy mis que seguro
que son igualmente.,.?’

* ¥

—}Qué ey esto, doctori
—pregunté, devolviéndole
¢l manuserito.— jEsto es
nna mistificacién? g La
charla de un loco? jSe han
comprobado los hechos ex-
puestos por el autor de es-
te manuserito?

Una sonrisa amarga se
dibujo en los labios del
woetor Butinsky.

—lifectivamente, fué vie-
timg de un error,— dijo,
guardando el manuserito en
el eajén— He encontrado
al comereiante indicado por
¢l pobre hombre. Su nom-
bre es Sviridenko, esto es,
que’ estd combinado, en
realidad, econ las letras s,
r, d y k. me confirmi todo
lo que acaba usted de leer.
Afin me dijo mis: en la
estacién donde bajaron €l
y el estudiante de la Aea-
demia de Artes, por flti-
ma vez, dejando al pre-
tendido loco solo en el de-
partamento, abusaron un
poco del ron y decidieron
continuar la ecomedia; ha-
biendo perdido el trem, te-
legrafiaron inmediatamente
a la estaecién siguiente:
““Hemos perdido el tren;
quedamog Kivoretehky.
Vigilad enfermo’’,

Rutinsky encendifé un ci-
garro; tras mna breve pau-
sa continud:

—Naturalmente, esta
brema fué harto pesada.

cuil era el mes preee-

Inmediatamente

Pero, gsabe usted quién
pefdié  completamente a
pobre hombre? El1 director

log en. IRk
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sus compafieres. de viaje, habiendo
perdido el tren en la estacién de
Kivoretehky, le dejaron solo en el
eoche? gPor qué ataed nsted al con-
duetor? 4Y por qué amenazd al je-
fo de la estacibn con aplastarle
cuando quiso entrar en su departa-
mento ¥

‘‘Repeti entonees una vez miis
todo lo que habia expuesto yo al
coronel de gendarmesg. Pero mi re-
lato no fué tan légico y ordenado
como la primera vez: estaba mo-
lesto por la atencién impertinente
de loz que me rodeaban. Por otra
parte, me irritaba el deseo del di-
rector, de hacerme pasar por loco a
toda costn. En medio de mi relato,
ol director se volvid a los estudian-
tes y les dijo:

fi*—Llamo su
sobre el hecho

ateneidn, sefiores,
de que la wvida, a
veees, 85 mas fantistiea que la
fantasia de un poeta. Si hubieran
leido ustedes esto en la literatura,
hubieran dicho que el autor dispa-

rataba. (Es muy fantfistico!
‘¢Naturalmente, comprendi bien
g ironis. Me ©puse encarnado de

vergitenza y de cblera, pero no dije
nada.

“_Contintie usted, se lo ruego.
Le esencho, — dijo el director com
voz amable.

dente?

¢« —Fl de noviembre.

1Y antes de noviembre?

“¢He de confesar que los iltimos
enatro meses del afic que terminan
en ‘‘bre’’ los he confundido un
poeo. Y esta vez tuve un momento
de vacilacién para acordarme de qué
mes precedia a noviembre.

i@ ... no reeuerda usted
bien el orden de los meses — dijo
al director, negligentemente, como
de pasada, dirigiéndose mis bien a
los estudiantes que a mi. — Esto
ocurre econ freeueneia cuando el
gistema nervioso estii un poeo tras-

tornado. .. Bien, contintie usted...
Le escucho...
“La e6lera me aliogaba ¥y no

podia eonservar ya mi sangre fria,
Lo confieso, aquello fué en extre-
mo improdente. Quizi aquel acee-
so de eblera me iba a perder para
toda la vida, pero la insolencia del
director me puso fuera de mf, y le
grité con furia:

f{—iTdiota! jImbécil!
ted mis logo que yo!

“‘Le repito que esto fué bestial,
un verdadero acto de loeura por
parte mia; pero, jsi nsted hubiera
visto edmo me tratabal

“‘Hizo una seisl econ los ojos.

1Estd nus-

fermeros sp arrojaron
sobre mi por todag partes. Excitado
por una cblera terrible, golpeé n
uno de ellos. Me tiraron al suelo ¥y
me ataron.

“—Tsto se llama en patologia
“eraptus’’, un impulso inesperado ¥
muy violento, — oi deeir con voz
tranquila al director, en el momen-
to en que los enfermeros me saca-
bhan de la sala...

Wundt y

ducta, de

anormal.

de la fabriea ‘‘Herederos de Karl

Cin.”’, Cnando se le

pregunté si habia uotado algu-
na vez algo anormal én la con-

su antigno ingeniero,

respondié sin la menor vaeila-
¢ifn, de modo afirmativo: “8i:
le consideré
Sobre todo en
timos tiempos daba pruebas irre-
futables de loeura’’. Creo que el

glempre como un

los 1il-

director quiso, sencillamente, ven-

““Le suplico, seflor subdirector,
que compruebe todo lo que aecabo
de eseribir. Bi obtuviera usted la
prueha de que todo ello es verdad,
no hay més que una conclusidn gque
sacar: que soy vietima de un terri-
ble error. Y en este easo le ruego,
la suplico, que me devuelva la li-
bertad lo més pronto posible. Mi
vida aqui se hace cada vez mas in-
soportable. Los wvigilantes, por or-
den del director, — gue, como usted
sabe Dien, es un espia alemin,—
ponen todos los dias estrienina y
otros venenos en el alimento de los
enfermos. Estos brutos son extre.
madamente erueles; anteayer me
atormentaron poniéndome sobre el
vientre y sobre el pecho hierros
candentes... En cuanto a las ra-

—iPero,

tele nsted,

tantel
bros.

mfis lineas

ha

garse de su antiguo empleado.
siendo asi;

exclamé

muy emocionado:— 81 usted gabe
todo eso, jpor qué retemer aqui
n ese pobre desgraciado? Libér-

v 8i no puede hacerlo

por si mismo, haga lo posible por
poner fin a esta injustieia irri-

El doetor se encogié de hom-

— i No ha leido usted las filti-

de su mannserito? Hl

régimen estlpido de nuestras eli-

v ha hecho lo suyo: haee un
afio que ese hombre estd recono-
cido eomo incurable. Primero fué
la mania persecutoria, ..

ahora,

ido en el eretinismo,..
ALEJANDRO KUPRIN.

Gontinuagcion de la pag. T)
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REMINIRCENCIAS DE TIEMPO DE GUERRA

presentacion para un primo suyo que seababa de ser
nomhrado secretario de Isn Embajada francess en
Suiza, y desde ese instante todas las puertas se
abrieron. Fl Embajador me recibié y me llamé ‘‘cher
Monsisnr'' ¥ “‘ami de la France''. ElI consul de
Lausanne, mo visd &l pasaporte ¥ me dif una carin
espacial  para las autoridades de In frontera ¥ yo
llegué n Paris ecasi trinnfalmente, n ese Paris que
me habin rechazado durante tres meses ecomg Un So8-
pachoso, un indesenble.
we

Antes de partir de Suviza habia reecibido dos ear-
tus qua debian temer gran importancia para mis
futnros trabajos de correspondencia. Una era de
F6mez (larrillo, que me pedia le sefislara una de
mis correspondencins, pars incluirla en un pequefio

volumen que debis publicar por encargo de aigﬁ_ﬂ
editor com el titulo de ‘*Voces de la América Lati-
na''. Ln otrs era de M, Armand Petijean, en esos
momentos ocupads en la seccidn de informaciones
del Ministerio de Relaciones Exteriores que con el
nombre de ‘‘La Maison de la Presse’’ habia fundado
un verdadery eetablecimiento para use ¥ servicip de
los corresponsales extranjeros. )
Debo a M. Petijean, antiguo residente en Chile,
donde en familin tiene uns posicién respetable, los
mayores servicios, las mfs afectuosas atenciones y
en realidad, casi exclusivamente s @l y & don Lmis
de Cazotte, todas las facilidndes que pude, por fin,
hallsar en Francia para mis viajes, wvisitas al cen-
tro, informaciones, efio. -
Era muy {iecil entonces ser corresponsal a condi-
eién de servir m algin gran diarip americano o bra-
gilero o de cualquisy pale de BEuropa. Frn también
fdcil =mer corresponsal si uno se avenfa a quedar mis
o menos a sueldn de la propsgands francess. Pera
corresponsal de un disrio emy, nombre sonaba n des

econoeido n los funcionarios franceses, de ordinario en
extremo ignorantes de tod, lo que ocurre més allh
de las fortificaciones de Parfs, corresponsal no inms-
erito en los registros de las huestes de plumarios
pagados para escribir, traducir, agitar, influir, no
era entonces unn posicidn ficil,

M, Petijean, movide por don Luis de Cazotte, pro-
nuneié mi nombre por vez primers en las oficinas del
Ministerio cuanflo se pidié aque me dejaran entrar a
Franeia, explicd por primera ver lo que yo habis he-
cthg v seguis haciendo con mis eorrespondencias, envia-
das durante los afios 14 v 15 desde Parls v desde
Londres, hizo saber por qué razones de salud habfia
tenide gue ir o pasar una temporads en Buiza, ¥ lo-
gré que el mundo burocrfitico, donde parece que se
reiinen de ordinariy los (nicos cindndanos franceges
que no son inteligentes, creyera ¥ aceptars.

A mi llegada n Paris, mis dos amigos habfan hecho
mi sitnneién mfis qne fieil, agradable,

CARLOS BILVA VILDOSOLA.
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putados dirigian la campafia de oposicin,
sentados el uno al lado del otro, don Zo-
robabel Rodriguez y don Isidoro Errdzuriz.

Haeiendo un salto retrospectivo, le pre-
guntamos a don Joaquin:

—Deseariamos eonocer sus recuerdos de la
Guerra del Paeifico, que a usted, si no nos
es infiel la memoria, le sorprendid lejos de
su tierra.

Hace un instante caundal de sus recuerdos
¥ nos responde é&l:

—TFm efecto, me sorprendié en el extran-
jero. A prinecipios de aquel afio, los pri-
meros diag de enero, sali yo para el Pe-
ri, con el objeto de Ilevar a Jauja a una
enfiada min, que estaba en La Paz, con su
hermano Franeiseo Valdés Vergara. Nos
reunimos en Mollendo y salimos para Lima.
Al me encontraba euando se hizo pibli-
va la controversia de nmestro Gobierno con
el de Daza.

La prensa peruana se apasiond desde el
primer momento en eontra nuestra, sobre
todo con la notieia del arribo del Rlanco
Encalada a Antofagasta. Aquella atmisfe-
ra, que todos los ehilenos que estibamos en
Lima apreciamos como preeursora de una
guerra, me obligd a quedarme en esa metrd-
poli con mi enferma, en espera de los acon-
tecimientos.

Nuestro Ministro, don Joaquin Godoy, no
tenia entonees ni secretario; habia sido su-
primide en el Presupuesto por economias,
gue tan angustiosa era emtonces la sifuacién
econdmica del pais. Algunos chilenos aeu-
diamos a ayudarle en lo posible: don Ber-
nardo Irarriizaval, Abelardo Nfifiez y yo lle-
ghibamos a diario a su oficina. Al mismo
tiempo nos reuniamos en ecasa de don Beni-
cio Alamos Gonzéilez, con don Rafael Vial,
que habia vivido muchos afios en el Perd,
que habia fundado muchos diarios y forma-
do muechos periodistas, ¥ eseribiamos para
la prensa peruana. Yo propiamente sblo re-
dactaba lns ideas que me daba don Rafael
Vial. BEn un principio, habia un periddico,
de que era propietario un sefior Zegers, que
reeibia enanto le envifbamos; después exi-
gi6 la firma del sefior Vial en todos los ar-
ticulos. El viejo periodista ponia bondado-
samente su firma a cnanto eseribian bajo
su inspiracién los demfs.

Los acontecimientos se preeipitaron; la
guerra e vino encima ¥, en vez de ir a
Jauja, debi yo regresar a Chile, en los filti-
mos dias de marzo. Al salir me hice cargo
de una comisién, de que habla en su histo-
ria don Gonzalo Bulnes.

En efecto, refiere el sefior Bulnes, en su
“‘Historia de la Guerra del Pacifico’’, aun-
que no estudiado a la Inz de nuna documen-
tacién completa de «que acaso mo dispuso,
este interesante episodio, poes conoeido ¥
que acaso pudo ser decisivo en el destino de
Ia guerra de 1879.

Pero oigamos como mos lo refiere don
Joaquin, puntualizando todos sus anteceden-
tes y conseecuencias:

—Tenia listo don Joaquin Godoy un gru-
po de individuos echilenos, que habfan wvivi-
do mmechos afios en el Perit y adgni-

cindad: la gente corria por las calles
acudiendo al toque de rebato. En la puerta
del hotel vinieron a saludar a mi eufiada
don Samuel Val3és Vieuiia y don Manuel
Jogé Vieuiia, que vivian en Arequipa consa-
grados a negocios de minas. Por ellos supe
Ia declaracién de guerray, encontrindonos en
el hotel en umna situacién bastante ined-
méda, sobre todo para don Manuel José
Vienfin, porque habia vivide muchos afios
en la localidad y aun mezeclidose en Ia po-
litiea interna, lo que le habia eoncitado
enemigos numerosos, se pansd en lo que es-
taria ocurriendo en la plaza y em los carae-
teres gue aquel movimiento popular toma-
ria; v ecomo yo arribaba en ese momento a
la civdad ¥y no era de nadie conocido, me
fui a la plaza, me mezelé a la mulfitud y
pude levar a mis paisanos la poeo grata no-
ticia de gque el pueblo pedia armas al pre-
fecte ¥ que, ademéfs, le pedia la cabeza de
todos los chilenos que alli residian, En la
noche me vi con el eémsul y le entregub las
comunicaciones ecifradas que Ilevaba del se-
fior Godoy, dejdidole dos individuos de los
de mi comitiva de chilenos que hablaban
COMO POruanos.

Al dia siguiente, don Manuel Vieufia, que
era un hombre tan inteligente como vehe-
mente patriota, me hablé de la convenien-
eia de que signiera mi viaje hasta Puno y
que proecurara tenmer una entrevista con el
general Corral, ecaudillo holiviano, que habia
escapado a las garras de Daza pocos meses
antes ¥ que debia estar, por congiguiente,
irritado con &1, como debia estarlo con e
Presidente Pardo, del Perii, porque le habia
hecho motificar que debia alejarse de la
frontera boliviana.

El sefior Vicufia me explayé un proyeeto
de inteligencia con el partide de Corral, so-
bre la base de que éste derribara a Daza. La
nlterior perspeectiva del plan llegaba hasta
ofrecer a Corral apoyo para que diera sali-
da al mar a Bolivia por el valle de Are-
quipa.

Tenia yo veintieineo afios en esa fecha ¥y
no fué difieil que me apasionara del proyee-
to de un hombre fan patriota y tan elocuen-
te eomo era don Manuel Vieuha. Y, sin més
que una carfa de presentacién suya, para el
general boliviano, me laneé al interior, en
medio de aquella agitacién producida por la
declaraeién de guerra.

Enecarpando a mis paisanos a mi eufiada,
pues no podia saber qué suerte iba a correr-
me, ¥ enfregando a ella las elaves y doeu-
mentos que me acreditaron amte los cémnsu-
les del eamino, tomé el dia 5 de abril, a las
7 u ocho de la mafiana, el tren de Arequipa
a Puno, que hacia en esa fpoea el viaje en
dos dias, porque pernoctaba en Vineoecalla,
a eatoree mil y tamtos pies de alfura.

El earro de pasajeros estaba dividido en
dos compartimentos: de primera y de segun-
da clase. Aquél constaba silo de dieciocho
agientos, ¥ todos iban oeupados, a exeepeién
de dos. Los ocupantes quedfibamos, dada la
configuracién del earro, en una aproxima-

cién nada eonveniente para la situacién en
que me encontraba.

Comenzé el viaje y yo ahi abri mi libro pa-
ra no verme ohligado a terciar en una con-
versaeién que se hizo inmediatamente gene-

ral, ¥y euyo tema, naturalmente, era la de-
elaracién de guerra de Chile al Perd.

—‘Ya a estas horas estari blogueado
Iquigue’’; dijo una voz, —‘Y como eon-
secuencia ldgiea, contestd otra voz més
enérgica, en quinee dias més estard bom-
bardeado Valparaiso’’.

Todos los rostros se volvieron hacia el
eaballero que tan halagiiefia expectativa se-
fialaba, y & amplid su pensamiento pintan-
do las condiciones de superioridad que eca-
racterizaban a la . eseuadra pernana sobre
la chilena. Deseribid al ‘“Manco Capac’’ ¥y
al ““Atahualpa’’ eomo poderosos blindados
que darian enenta ficilmente del “‘Blaneo?’
¥ del ‘“Oochrane’?,

Miré yo al orador que expresaba ese con-
vencimiento. ane hahia oido en Lima expre-
sar a muchas personas ilustradas y que reve-
laba el sentimiento de confianza que domina-
ba en los hombres dirigentes del Perii, y re-
conoei en &l al senador Luna.

Nada me gusté este reconocimiento, por-
que a aquel senador habia sido presentado
en Lima. La conversacién general, eon wa-
riantes sobre el mismo tema, comtinué y yo
me hice mi composicién de lugar: antes de
mucho, pensé, va a llamar Ia atencién mi
sileneic o me va a interrogar alguno por
eualquiera ineidencia de wviaje, ¥, en mi
acento, reconoecerfin la naeionalidad. Resol-
vi, pues, no negarme y dar franeamente mi
nomhre; por una preeaucidn, que entonces
reconoei habfa sido conveniente, llevaba en
mi bolsillo las eartas de recomendaeién que
en Lima me dieran y en las cuales constaba
que viajaba enm busea de salud para mi eo-
fiada.

No tardé mucho tiempo sin aclararse la
situgeién que prevefa, A la media hora de par-
tir de Arequipa, se detuvo el fren en una
pequefia estacidn, euyo mombre no reenerdo,
¥, alpoeo, todos se preguntaban por qué mo
continuaba la marcha, hasta que alguien re-
cogié del eonductor esta explicacitn:

—Egtfi detenido el tren por orden telegri-
fiea de la Prefectura de Arequipa.

Como era natural, yo me pregunté: gser
para sacarme a mi? Algunos minutos més
tarde =a anuncia wn ecarro de mano, que ve-
nia de Arequipa. De este carro de mano sal-
taron dos personas en fraje eivil, no loa gen-
darmes que yo esperaba pudieran venir em
mi busea. Penetraron al earro las dos per-
sonas, y una de ellas pidié exeusas por haber
demorado un tanto el viaje de los.pasajeros;
habia perdido el tren y obtenido que se le
condujera hasta aleamzarlo; era el vizeconde
de San Januario, acompafiado de sn secre-
tario, que viajaba por alguna misién espe-
cial del Portugal e iba en esta ocasifn a
Bolivia.

Continué el tren su marcha vy un cahalle-
ro que se sentaba en un asiento prixime al
mio me dice eon muncha amahilidad:

—Nosotros sabfamos, sefior, que este Mi-
nistro portugués debia tomar el tren, y co-
mo la finiea persona desconocida para nos-
ofrog era wusted, lo habiamos econsiderado
hasta este instante como ol enviado portu-
gnés. Fra mi momento solemne v dehia vo
abordar la sitnacién. Dije al eaballero que
me inferrogaba. quién era, por qué habia
venido a Arequipa ¥ ehémo, sorprendido a

mi Ilegada con la moticia de la gue-

rido el acento peenliar del pais, v
habia encomendado a un eaballaro
que los condujera a Arequipa y Pu-
no, a fin de vigilar el movimiento
de tropas bolivianas, gque era inmi-
nente. ¥ one comnnicaran log de-
talles a Rantiago. En el {iltimo mo-
mento aguel eaballero flaqued en sus
prondsitos; ¥ al ver yo la contra-
riedad en que se encontraba el se-
fior Godoy, me ofreci para Teem-
plazarlo,

—4Y qué hace usted eon sn en-
fiadaf—me dijo Godoy.

—Pues la llevo a busear tempe- |
ramento a Arequipa en vez de Jau-
ja,—fué mi respuesta.

Y, en efecto, la llevd, premu-
niéndome {de muchas cartas de re-
comendacibn.

Toetme llegar a Arequipa el mis-
mo dia en gque se acordaba la de-
claracién de guerra en nuestro Con-
sejo de Estado, y que por uma in-
diserecién se hizo pfbliea. Junto
con bajarme del ferroearril y diri-
girme a un hotel, senti el repigque
general de campanas en toda la

rra, habia resnelto infernarme has-
ta Puno, para husear allf un tem-
peramento para mi eunfiada, porque
dado el earficter efervescenta de los
arequipefios, acaso los chilenos se
eneontrarian en malas eondieiones
durante el desarrollo de Ioz aconte-
cimientos oaue nodfan sohrevenir,
En medio de 1a econversacién dide
a mi veeino que no habia aleanzado
a presentar mis eartas en Arequi-
pa; ¥, al efecto, le mostré las que
llevaba; la mayor parte eran para
personas de su conoeimiento fnti-
mo. Me di6 su nombre, que era La-
jara, hermano de la sefiora de don
José Miguel Valdés Carrera.

Aquel culto ecaballero me hizo to-
do género de ofrecimientos y me
pidié6 execusas por la libertad eon
que habian estado hablando sobre
Chile.

En su parque de Nufioa, en la chacra Placilla, que sus ami-
goa le obsequiaron el dfa del primer aniversario de la ba-
talla de Placilla, a la cual dleron este nombre como un re-
cuendo dp su actuacién en las jornadas parlamentarias que
grecedieron a la uvolueiﬁxé ¥ en la campafia de Iquigue a
antiago.

Momentos después, el sefior Laja-
ra se acercd a los demfs pasajeros;
las miradas se volvieron haeia mi
¥ el senador Luna se vino a mi
agiento a reiterarme las exeusas
por la manera que habia hablado,



sin sospechar que es-
tuviera presente un
chileno. Naturalmen-
te, yo repeti al se-
fior Luna las razones
nue me hacian salir
de Arequipa para
buscar donde esta-
blecerme en el inte-
rior; y con una ama-
bilidad, que aiin la
agradezco, me dijo:

—En  Puno, o en
cunlquier pueblo en
que usted se sitfe,
va a enconfrar mo-
lestias durante la
guerra. Nuestro Go-
hierno, por cierto, no
le molestard, porque
nosotros no expnlsa-
remos a ninghin chi-
leno del « territorio.
Asf es que, para que
usted esté franquilo
y atiende a la salud
de su cufiada, vo le
nfrézeco mi haeienda,
a la enal ahora me
dirijo, ¥ que estf si-
tuada a algunas ho-

ras antes de llegar
a Puno. TInsistié tanto en el ofrecimien-
to ¥ en sus exigeneings porque en Iungar

de seguir mi viaje hasta Puno me detuviera
en su propiedad para ecerciorarme del buen
alojamiento que queria ofrecerme, que hube
de aceptarle, confiando a recursos posterio-
rés lan manera de exemsar lo antarior, para
llegar a mi entrevista econ el general Corral.

La eunltura social de los pernanos se me
revelé tal cual es, en el resto del viaje: no
oi unz sola palabra méis sobre la puerra.

Entre las personas que en segunida me
hiecieron manifestaciones de urbana cortesia
se encontraba un sefior TLemoine, ecufiado
también de otro ehileno, don Ramén Soto-
mayor Valdés.

En 1a noche de aquel primer dia de wiaje
dormimos en un hotelillo, que era m#s bien
una earpa con departamentos dividides por
tabiaues de lienzo empapelado ¥y en cada
nno de los eunales habfa cuatro eamas. Tha-
mos a dormir, pues, los dieciocho viajeros
an un contacto estrechisimo. Y, como la
mayoria de ellos, estaba afeetada por la pu-
na v yo tenfa de joven el grave inconve-
niente de hahlar dormido, surgieron mis
temores de revelar eunanto pasaba por mi
mente, precenpada de la primera misin di-
plomftica que me toed desempefiar en la
vida. Asi es que procuré velar lo mismo que
log fque se encontraban afectados por el so-
roche,

En l1a tarde del segundo dia de viaje lle-
gué a Pnno v me dirief a un hotelifo que me
indicarn don Mannel Vieufia al salir, de que
era propietario nn chileno, gque desonés sir-
vio mucho en la guerra del Pacifico: don
Adelaido Pozo. Inmediatamente comuniqné
a, #ste la necesidad en aune me encontraba de
hablar eon ol sefior Corral ¥ lo pedi aue
fuera a sondear su fnimo. Pozo, como ho-
telero de pueblo pequeiio, tenia relaeiones
con todos los que llegaban a la localidad, ¥
acentd gustoso el cometida.

Esa misma mnoche me reeibié sl general
Clorral en un dormitorio inferior de su casa,
a la aue fui infrodueido por una puerta
exrusada.

Desde el primer instante me senti alen-
tado, porane el gemeral prineipié por darme
excusas sobre la maners, como me reeibia,
pern lo ohlicaba a ello la cireunstaneia e
vivir espiado allf por el prefecto del depar-
famentn.

Sarin largo referir a usted los detalles de
aquella entrevista. Después de entregarle la
earta con que me presentaba don Manuel
Vienfia, me hablé con elogio de don Oarlos
Walker, de don Benjamin Vienfia Macken-
na, de don Enlogio Altamirane v de otros
chilenos.

Entrando vo al fondo de 1a euwestién que
me habia levado a busearlo, le eshocé el
plan de Manuel Vieniia, que tenia eomo
ulterior perspeetiva la extensién de Rolivia
hasta el Pacifico ¥ el establecimiento de sm
capital en Arequipa. La idea eay$ en buen
terreno. Corral me manifesté su bhuena dis-

CRite Toguyne

haeia su dltimo viaje
de regreso a Chile.

— A su regreso a
Chile — interrumpi-
mos al finalizar esta
primera parte de sus
recunendos,— jse de-
tuvo en el norte o
pasé cerca de nues-
tra escuadraf

Y él nos responde:

—E] ““Rimac’’ ve-
nia ecompletamente
lleno de chilenog ex-
pulsados ya de los
puertos de mfs al
norte con crueldad
inaudita, que explica
el resentimiento con
(ue trataron después
a# los peruanos los
emigrados que fuoe-
ron 4 los regimientos.
Se les arrpjé de
los puerfos sin per-
mitirles sacar sino lo
que Ilevaban en el

Con sus hljos, hijas, yernos, nueras y nietos.

posicién para entenderse con Chile, Me ha-
blé con ecalor en contra del Presidente Da-
za y del Presidente Prado. Me pinté los es-
tragos del Gobierno del primero y se quejé
amargamente del segundo, que le habia mo-
tifieado que saliera del Perd, porque temia
que estuviera tramando una revelucién con-
tra el Gobierno boliviano. 86lo me hizo una
objeeién: —jQué carfeter oficial tiene us-
ted para que hablemos de estas cosas? —
Ninguno, general, le contesté; pero eomo
usted ftampoco tieme un ecarfeter ofieial en
su pais, no podria mi Gobierno enviar a wus-
ted un agente autorizado mientras no actfie
de alguna manera dentro de su patria,

En definitiva, para no ser prolijo, convi-
nimos en que el Gobierno de Santiago le
formalizara proposiciones ¥ se las enviara
por eondusto de don René Moreno o de dom
Luis Salinas, bolivianos entonces residentes
en (Chile,

Regresé a la mafiana siguiente a Arequi-
pa ¥ me encontré con que la situaeién era
imposible para los chilenos. Don Manuel Vi-
cuiia y los méis eonoecidos se habian refugia-
do en casa de Mr. Sondee, ciudadano ame-
ricano, contratista del ferrocarril de Mo-
llendo a Puno. Y esa misma mnoche Mr,
Sondec nos puso un tren y a la mafiana si-
guiente mnos embareamos en el ‘‘Rimae?’’,
vapor de la Compafifa Bud Americana, que
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En Iquique encon-
tramos a los traba-
jadores chilenos con
sus familias que aguardaban nuestro vapor
desde dias anteriores, hacinados en lanchas
% 1l entados por los buques de nuestra es-
cuadra, Se les colocd como fué posible en
puentes y bodegas, ¥ no podia abrirse una
puerta de un camarote sin remover a los in-
felices tendidos delante de ellos.

En Iquique fuimos, naturalmente, algumnos
chilenos a la nave almirante, y encontramos
almorzando al almirante Williams, a don Ra-
fael Botomayor y al Estado Mayor de la Es-
cuadra, Conoei alli a Prat, que ocupaba el
Gltimo asiento en aquella nave, cuarenta ¥y
cinco dias antes del momento en gue en esa
misma bahia habia de pasar del filtimo asien-
to al primer lugar de nuestra historia.

Recnerdo que, después de haber recibido
algunos encargos de don Rafael Sotomayor
y telegramas que debian poner al Gobierno,
desde Antofagasta, me llamd aparte el jo-
ven Prat y me hablé largamente, no de las
operaciones bélieas, sino de la cuestidn eco-
némica que iba a erearse con motivo de la
suspensién del embarque del salitre. El tino
y discrecién econ que me hablé me causaron
una verdadera sorpresa, y me vine recordan-
do al inteligente marino que asi me regala-
ba sus distinguidas dotes inteleetuales,

Al llegar a Santiago fui recibido por don
Anibal Pinto y el Gabinete Prats, que ese
misma dia presentaba sn dimisién. Comu-
niqué al Presidente los pasos que habia da-
do en Arequipa, mi entrevista con Corral,
entregando un memorial al Ministro de Re-
laciones Exteriores, que era en esos momen-
tos don Alejandro Fierro.

Algunos dias después, y organizado el
nuevo Minisferio, el Gabinete Varas, fui lla-
mado por don Anfbal Pinto, que me hablé
con sumo interés de la entrevista con Corral
v me pidié que buscara al dia signiente al
Ministro Santa Maria. Lo hice asi: expliqué
todo lo qune antes he contado o usted, con
muchos detalles, a don Domingo, y me pa-
recid que habia cogido la idea de entenderse
con los bolivianos, aun en aquellos momez-
tos tardios; pero no supe mis hasta que se
hizo piblico en el pais gue don René More-
no habfa Tlevado a Daza proposiciones del

sefior Santa Maria, ¥y que Daza las habia
entregado a Prado en Taena.
El sefior Santa Maria, acaso creyendo

dar un golpe més eficaz, troed los frenos; ¥,
en lugar de enviar al sefior Corral el emi-
sario que él mismo habia pedido, el sefior
Moreno, lo encaming directamente haeia Da-
za, fque tenia compromisos con el Gobierno
del Perii y del enal habia sido hasta ese
momento un déeil instrumento para prepa-
rar la guerra del Pacifico.

* ¥ X

En la proxima parte de estos recuner-
dos, hablard don Joagunin Walker de la
Revolucidn de 1891, de sus misiones di-
plomfticag, de los incidentes con Argen
tina en 1898, etc., ete.
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(Continuacién de la phg. 9)
VUELVE POR UN QUERO!

merced, anoche...

El viejo no comprende al prineipio;
hay en su gesto un comienzo de asom-
bro; pero de pronto recuerda y su mano

wrugada se aferra a0 la cacha de su bas-
ton. Un terrar animal, primitive, estrangula
su VOZ. :

—Evarista, Cammen, Abddn!!

Dentro de Juan Sapo se retuerce contor-
sipnado el diablillo de la alegria, eomo un
zorro cogido en umna trampa.

Aparecen sucesivamente dog viejas y un
muchachito desgrefiado, con eara atontada.

—A buscar un queso a la bodega; pero
no ilaten, por IMos; no ilaten. Es una man-
da. ..

Y desolado empuja a las viejas para que
se den prisa.

Juan Bapo, imperturbable. mueve con mis-
terioso tintineo, la fnica espuela, simbolo
de su siniestra personalidad: el wiejo, ate-
rrorizado, constata por esto la identidad in-
negable del Batanfis de la sierra,

Vuelven las viejas en un segundo, Ya se
ha corrido por la easa que el diablo, conju-
rado la noche anterior em el rosario, ha ve-
nido a cobrar el queso que se le ofrecid!

Juan Sapo ha bajado la vista, Teme que
aparezca algin conocido entre los sirvientes
del fundo y destruya el éxito de su trave-
sura.

Recibe. por fin, el enorme queso, de agrio
olor y dura corteza.

—Dios se lo pague, su merced...

—~Cuando se le ofrezea, sefior,
ahogada, la voz del wviejo.

Y apenas Juan Sapo ha doblado la esqui-
na de la easa, entre un coneierto de ladri-
dos, las manos de todos, como hipnotizadas,
se persignan varias veces seguidas con de-
vota uncibn.

Tl astute Juan Bapo se mete por un des-
campado, espoleando al eaballejo.

—TLa Peta tiene queso pa too el invier-
no...

tiembla,

Mientras, on Juan Trejo, ain temblando.
piensa en el queso que se le va y en ese
Diablo gue inveca a Dios para favorecer el
obsequio,

—Pa otra vez ofrécele un pan, aconse-
ja, eon sentido prietico, dofia Evarista.

—¢Queris callarte, vieja lesal Queso es lo
que mandn el conjuro, replica el viejo, asus-
tado. ¥

MARTANO LATORRE.

\ (Continuacién de la phg. 18)
| L/ -ISTORIA DE LOS RECORDS

vez y llegando hasta los 208 por hora. lse
fué el record de 1913,

1014 vi6 pocas tentativas. La guerra vino
a detener las actividades civiles, y el 1.0 de
agosto encontrd a la avismeién sin ningan nue-
vo record de velocidad. Después, los econs-
tructores sbélo se dediearon a haeer miqui-
nas de combate. Los pilotos estaban todos
en las filas v s6lo de vez en emando habli
bhase de algin record, casi siempre de altn-
ra, mis interesante personalmente para el
piloto, que los de velocidad, Por lo demaés,
la Federacién Aeroniiutica estaba deshecha
¥ no habia institucién que eontrolase nin-
guna proeba ofieial. S8in embargo, sabiase por
los ensayos privados que las miquinas eran
cadn vez mas ripidas, ¥y en forma oficiosa
podin conoeerse que los grandes jefes pilotos
de las fdbrieas francesas—Sadi Lecointe, el
mismo Page, Casale y tantos otros—habian
pasado los 250 kilémetros ficilmente y se
acercaban a los 300. Los aviones més vipi-
dos eran los Spad-Herbemont y Nieuport,
en Francia; los Fokker, en Alemania; el
Verville-Packard en Kstudos Unidos, y los
Bristol v Sopwith, en Inglaterra. La guerra
termind, pero afin pasé un tiempo antes de
que los records volviesen, 1019, que fué el
primer afio de actividad eivil, mared, sin
embargo, una performance enyidiable: 252
kilémetros, por Sadi Leeointe, sobre Spad,
disputando la copa Deustch. Vino después

la’ preparacifn de la primers Gordon Bennet
post-guerra y aquel piloto, Casale, Kirch y
De Romanet comenzaron 4 prepararse.

El 28 de septiembre del afio pasado, en
Etampes, corriase la prueba sobre una pis-
ta de 100 kilémetros que era neeesario eru-
zar tres veeces. Triunfé en ella Sadi Lecoin-

< te, el popular piloto franeés, a bordo de un

pequesio biplanito Nieuport, motor Hispano-
Suiza 300 ecaballos, reslizando 271 kilGme-
tros a la hora, Pero no eontento, el 10 de
octubre elevaba esa cifra a 206, ¥ el 20 pa-
siaba por primera wez loz 300 kilémetros.
renlizando 302 en Villacoublay. De Romanet
so preparaba entre tanto a batirlo, debiendo
para ello, seglin los nuevos reglamentos, so-
brepasar en un minimum de 4 kilometros la
volocidad anterior, Conviene decir también
que log nuevos tiempos se establecen sobre
1 kilémetro que el aviador debe pasar cua-
tro veces, tomfindose el términe medio.

En los primeros dias de mnoviembre, De
Romanet consignié su reeord, haeiendo 309
kilémetros en su Spad-Herbemont construi-
ilo en la casa Bleriot bajo la direceién de
Herbemont, un joven y maravilloso ingenie-
ro. Como dato interesante puede darse el de
que, en mna de sus enatro pasadas, la mé-
quing hize 321 kilémetros de término medio.

El afio no terminé asi. Y el 12 de dieiem-
bre 8adi Lecointe en una nueva mAquina
cuva earacteristica principal comsiste en qne
el piloto wa absolutamente encerrado, mi-
rando haecia afuera sélo por unas ventani-
Tlas Iaterales, para disminnir adn la resis-
teneia al avance, el record era elevado a 313
kiléometros. Asi cerrd 1820.

Y no hace muchos dias el eable ha eomu-
nicado una nueva tentativa y un nuevo trinn-
fo, De Romanet y su Spad han vuelto =z
frinnfar, y el record se ha elevado hasta
319 kilometros.

iHasta dénde se legari? Es dificil de-
cirlo, El ingeniero Herbemont afirma de que
antes de finalizar 1921 se habrn sobrepa-
sadn los 400 kilémetros. ¥ el avifn es yva ¥
serfi eada wvez mis, ol madio de transporte
mds réipido del mundo.

G.B: B
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HANS FREY

Valparaiso — Santiago — Concepcion

La casa especialista mads
antigua y mds renombrada
de Ja Costa del Pacifico en

Articulos |

Fotogrdficos

Aparatos de Proyee-
cién y de Cinemato-
gralfia especiales pars
bibgrafos y el HOGAR

A PESARE DEL ENORME RECARGO DEL
ORO, OFRECEMOS UN LOTE DE APARA-
TOS FOTOGRAFICOS EN
RRIENTE'® ¥ A PRECIOS QUE REPRE-
SENTAN TUNA VERDADERA OCASION.
APROVECHE USTED Y PIDA HOY MIS-
MO NUESTRA LISTA ESPECIAL NUM.
106-B, A CASILLA 958

""MONEDA CO-

VALPARATISO.
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£/ SCRIPPS-BOO
reune toda la originalidad y elegancia de los coches
de mayor precio, con la economia de costo y con-
servacion caracteristicas de los automoviles pequenos.
Es éste el coche ligero de lujo, cuyos detalles reflejan
el buen gusto y acertado criterio de su dueno.
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a GENERAL MoTors CorrorATION fabrica y vende

seis de los automoviles de pasajeros mejores

y mas concidos: el Buick, el Capirrac, el Cuevro-

LET, el Oakranp, el OrpsmoBiLE v el Scripps-

Bootn, cada uno de los cuales se construye para
llenar ciertos requisitos especiales.

Cada uno de estos coches sintetiza la pericia e
inventiva combinadas de los ingenieros de la Gen-
ERAL Motors CorRPORATION, que es probablemente
el grupo de ingenieros mas numeroso y mas experi-
mentado que se conoce.

Cada uno de estos coches participa de las ventajas
economicas y de otro orden que reportan los métodos
de produccion en grande escala, puestos en practica
por la GeNeraL Motors CORPORATION, métodos
que han venido perfeccionandose por espacio de
mas de veinte afos, v segln los cuales se construyen
anualmente mas de medio millon de coches.

Todos participan de las ventajas que entraiia la
gran capacidad adquisitiva de la GENERAL MoTors
CorproraTioN, una de las entidades industriales
mayores del mundo, e indudablemente la mas
grande en la fabricacion de automoviles, todo lo
cual asegura mucha economia y buena calidad.

Todos representan para el presunto comprador lo
mejor que puede adquirirse en automaviles de igual
categoria y precio, ya se analice la solidez de su cons-
truccion y su capacidad, o ya su economia y eficacia.

Todos se construyen para conservar la buena
reputacion adquirida por la GeneralL MoTors
CorroraTiON, tras largos afios dedicados a la
construccion de automoviles superiores.

GENERAL MOTORS EXPORT COMPANY
Subsidiaria de la GENERAL MOTORS CORPORATION
1764 Broadway, Nueva Yerk, EE. UU.
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