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I.A Primavera ha entrado, este aino, como de con-
trabando en Santiago, entre muchas neblinas y dias
invernales, tal vez porque alguno de los diarios se
ha olvidado, contra su costumbre cldsica, de senalar
su apm‘ici(’m en alguno de los parrafos en que de
ordinario indica los acontecimientos nuevos. Pobre
Primavera enfermiza y anémica, de tez pdlida y ojos
de japonesa, que apenas si se atreve 4 mostrar clan-
destinamente las flores sonrosadas de los duraznos,
esas hojas de un color tan delicado y tierno que
parecen como la expresién del pudor en la naturaleza,
v las flores albas de los cerezos.

La Primavera, que hizo ya su entrada oficial en el
almanaque, no la ha hecho de verdad en la vida.
Por eso, la estacion que debia ser de fiestas y diver-
stones, aparece fria y trasnochada. Es, propiamente,
la season, como llaman los ingleses 4 esta época deli-
ciosa del ano. Se aprovecha el renacimiento de vida
en la naturaleza, el brote de los drboles, la explosién
de flores, la dulzura tibia de la atmdésfera, la claridad
del cielo para los garden party y para los bailes de
fines de ano, siempre los més hermosos vy los mas
brillantes. Este ano el cielo se ha portado mal, muy
mal, con la sociedad santiaguina, dejando caer su
lluvia intempestiva en dos de las mds brillantes ma-
tinées de la temporada, en las fiestas de las sefioras
Delia Matte de Izquierdo y Ana Luisa Ortizar de
Valdés. !

La sefiora Delia Matte di6 una excepcionalmente
hermosa. Habfa invitado 4 Santiago entero, al San-
tiago social de todas las fiestas, al c‘»antlatro del arte
v de las letras, al Santiago de la polltlca. Lo que
hay de mds selecto en esos tan diversos mundos del
pensamiento y del arte, de la diversion mundana y
del sport politico, se habia dado cita en sus regios
salones, en su casa de estilo sefiorial y de exquisito
buen tono. Kse mundo, los dos mil invitados, tenian
amplio espacio para circular en los hermosisimos v
vastos patios de estilo andaluz; pero vino la lluvia é
hizo una plancha tan grande como las de cierto amigo
mio, una plancha atmosférica, y obligé 4 los invitados
a circular por los corredores, vestibulos y salones.
La fiesta, con todo, resulté brillante, gracias 4 la
amabilidad, & la distincién y al buen gusto exquisito
de Ta duefio de casa que sabe mantener las grandes
tradiciones de nuestra sociedad més refinada.

La sefiora Matte de Izquierdo ha tenido per ma-
drina, sin duda, alguna de las hadas que puso en su
canastillo esas’ condiciones tan raras, 6 que tan rara
vez andan juntas, de Ja virtud, la belleza, el talento
v la personalidad. En ninguna circunstancia, en caso
alguno podria ser vulgar, siempre serd ella misma,
con las distinciones innatas del espiritu v del corazén.
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Toda reunion, en torno suyo, sea numerosa 6 redu-
cida, sera siempre interesante. En esa fiesta se veia
ninas bonitas, de las que recién salen, hermosas sefo-
ras de la nueva juventud—como quien dice de la
ultima emision—y bellezas reales, cldsicas, mujeres
que han metido ruido y que se impondrin donde se
presenten, sea en Chile 6 en el extranjero

Nuestras mujeres son admirables, tipos vivos y
raros de orquideas humanas, en las cuales se une 4
la belleza fascinadora y magnética, un perfume de
misticismo, un fondo 1e]1gloso v sano, algo de noble-
mente ideal que la completa. Es la Beatl iz de Dante,
contemplada sobre el fondo de la selva obscura de la
vida, inspirandole sentimientos hondos 6 ideas altas.
E] molde en el cual se funden los destinos de un
pais esta siempre en el alma de sus mujeres. Il.os
espartanos y los romanos alcanzaron sus triunfos,
antes que con las armas, con la educacién y las ideas
recibidas de sus madres. Son ellas quienes llevan 4
las almas infantiles esa fuerte contextura moral, la
base de sentimientos que habrin de encaminarles en
las luchas de la vida. El dcspl ecio 4 la muerte, el
sentimiento del honor, el amor 4 la patria, la honradez,
la rectitud, han nacido en los espiritus de nifios al
calor del hogar. Y mientras el padre trabajaba, la
madre, ocupada del cuidado de los hijos, iba sem-
brando en ellos los gérmenes de los cuales naceria
mas tarde el espiritu de sacrificio y de abnegacién
sin el cual no puede llevarse 4 cabo nada grande v
duradero. Los observadores indiferentes, es decir, la
mayoria, no se preocupan, de ordinario, en seguir la
accion de la madre en la formacion espiritual del
nifo. Creen aue la educacién es lo mismo que la ins-
truceion ; confunden el amontonamiento de principios
intelectuales, de hechos, de leyes cientificas y de estu-
dios, con los cuales se recargan sus cabecitas, rubias
0 morenas, con la base de educacién moral y de sen-
timiento verdadero y levantado de la vida.

Los grandes pueblos son formados, en realidad,
por las grandes mujeres, 6 si se quiere mayor preci-
sion de concepto, por las grandes madres. Fs ente-
ramente inexacto, & mds bien, sélo es parcialmente
verdadero, el célebre aforismo de que fueron los
maestros de escuela quienes dieron la victoria 4 los
alemanes en la guerra de 1870. I.a instruccion es una
fuerza enorme, sin duda, en el desarrollo de un pue-
blo, en su progreso, en sus triunfos, pero 4 condicién
de que sea dominada 3 dmp;lda por una poderosa
contextura moral que sirva 4 manera de regulador
y de brijula. Y esa brlijula se forma lentamente,
en la conciencia del nifio, por la ensefianza de las
madles, por la mﬁltrac:]on de buenos sentimientos

» de nobles conceptos vy de ejemplos inolvidables.
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Como ha senalado, con razon, el principe de Bra-
ganza, en un estudio reciente sobre las mujeres chi-
lenas, existe en ellas, junto con la belleza fisica in-
comparable, la nobleza moral y la delicadeza del tipo
que valen mds todavia, y que pueden producir ro-
manos. Sl

Si, podemos ser los romanos, pero 4 condicion de que
mantengamos cuidadosamente en las mujeres chilenas
un ideal de austeridad y de sencillez inconciliables con
las frivolidades elegantes de la vida. Xs preciso esco-
jer entre los atenienses, con el culto supremo de la
belleza y del goce, y los romanos, con el hondo senti-
miento del deber y de la patria. Es preciso optar
entre uno y otro tipo, del cual haya de salir el molde
final de nuestra sociedad futura.

Para muchos tendra, sin duda, atracciéon fascina-
dora la gracia brillante, la elegancia ligera, esa expre-
sion encantadora y risueiia de la vida creada por los
griegos y reflejada en las lineas de su Partenén, en
la cabeza y en el cuerpo de su Venus de Milo 6 de su
Apolo, en las delicadezas de Anacreonte, en la fuerza
robusta de una arenga de Demostenes 6 de Esquines,
de una siatira de Luciano. En cambio, creen otros
que es mas valiosa, atin cuando menos bella y atra-
yvente, la formacion moral, el estado de alma de la
vieja Republica aristocrdtica, tan magistralmente pin-
tada por Ferrero en su tltimo libro sobre Roma.

Han transcurrido veinte siglos de entonces acd, y
la humanidad sigue preocupada con los mismos pro-

blemas sociales que so6lo tienen aspectos en apariencia
diversos, pero que en el fondo contintian siendo los
mismos. ;Acaso el socialismo del dia y las luchas
que origina dentro de los pueblos modernos son cosa
distinta de las aspiraciones agrarias del tiempo de
Mario y de Sila? Por igual manera, los problemas
de la educacién y de la mujer, de la formacion y de
la vida de un pueblo, contintan siendo unos mis-
En Chile tenfamos, sin duda, algo que nos enca-
minaba 4 los romanos y que han senalado, con fina
observacion, el sefior Andrés Bellessort, primero, y
el principe de Orleans y Braganza, en seguida. Pero
existen ahora tendencias que de este camino parecen
apartarnos, ;acaso para bien, tal vez para mal? Nacen
de una ardiente aspiracion al lujo y al brillo que des-
lumbra el espiritu de nuestras mujeres, y que ha
producido, en parte, la crisis econémica por la cual
atravesamos. El lujo, una mayor cultura intelectual,
una superioridad de refinamientos, embellecerdn sin
duda nuestra vida y daran mayor relieve 4 la mujer
chilena. Esto serd mds griego, sin duda alguna. La
mayor elegancia en las mujeres, el esplendor de sus
trajes, la magnificencia de las decoraciones y de la
mise-en-scéne, procurardn mayores encantos 4 nuestra
existencia, y eso es mucho. :
Después de escrito el articulo que ahora damos, ha
tenido lugar un gran baile en casa de la sefiora Olga
Budge de Edwards, quien supo darle el sello de la
mas alta y exquisita distincién 4 su expléndida fiesta.

Luis ORREGO LUCO

PAISAJE DEL SUR DE CHILE



La apoteosis

de un poeta

FEDFERICO MISTRATI

EN la lejana Francia se extiende una
llanura pedregosa que va en suave descen-
s0 de los pequefios Alpes al mar: es la
Provenza, la tierra de los antiguos tro-
vadores, del sol ¥ de la gloria; es la exten-
sa llanura de Crau, donde viven log arle-

Federico Mistral

sianos gque todavia conservan de sus abue-
los el amor i la tierra encarnado en el
amor 4 su idioma pepular, la lengua de
los felibrés; el amor & la vida, al aire li-
bre y bajo un sol que todo lo dora. Es la
cuna de Petrarca. Es la tierra de Daudet y
de Mistral.

Casi siempre la gloria escoge sug pre-
dilectos entre las almas sencillas. Es un
secreto de la madre tierra que pone sus
perfumes mis delicados en las fleres sil-
vesires y el genio del arte en los que en-
carnan su apacible sencillez.

Daudet y Mistral son dos almas senci-
llas que se hermanan en la vida y en el
arte; el primero ya pasdé 4 la historia co-
ronado de laureles, el segundo presencia
en vida, con la frente inclinada, la apoteo-
sis de su genio.

Mistral es el hijo predilecto de la tierra
del sol; es la gloria de la Provenza y de
la Francia. :

De nifio sofiaba con las flores de los
campos, con las mariposas, vagaba por la
llanura de Crau bajo el sol del Medio Dia,
donde se siente el fuego de la insolacion
que mata y, como la cigarra, aprendid &
cantar bajo el fuego de sus rayos, como
8l lo declara en su lema: ‘‘leu soleu ma fa
canta’ (el sol me hace cantar).

No es su arte hijo del estudio, no es el
fruto de los afios ni del trabajo obstinado
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del que hace arte por aleanzar gloria: es

un grito de amor 4 su tierra, es la voz de

sus abuelos, de todo el pasado de su raza,
lo que sube 4 sus labios para engrandecer

y glorificar el terrufio en que ha vivido:

es el alma de la Provenza gque se encarna
en Mistral para escribir la inmortal
Mireya.

Nos cuenta el poeta en Bus me-
morias que cuando envid el primer
tomo de ‘‘Mireya” 4 su madre, aque-
lla santa mujer, al abrir el libro, vié
como una luz que surgia de él y que
la cegaha.

. Los campesinos creen en apareci-
dos, creen en misterios de la natu-
raleza, que las complicaciones de la
vida y la suficiencia de les sabios
han apartado de nuestras almas con
una sonrisa escéptica. Pero la in-
fluencia de lo sobrenatural sobre nos-
otros no ha desaparecido: podrin los
fendmenos misterioses escapar A
nuestra penetracién, pero existen y
gson percibidos por las almas abier-
tas 4 la naturaleza, que saben sor-
prender sus encantos y arrancarle
secretos del pasado ¥ del porvenir
bebiendo en las fuentes de la vida;
misterios que sen 4 veces una reve-
lacion, & veces una profecia, como
esa luz que cegaba 4 la buena madre
de Mistral y que no era ofra cosa
que el anuncio de esa gloria que de-
bia descender & coronar al poeta de
Provenza.

Asi nacié6 aquella obra inmortal
¥, scuél fué su camino?

Llegé & Provenza un peceta fran-
cés, Alfongo Dumas, entonces muy
en boga, Intimo de Hugo, Lamarti-
ne, Beranger, Vigny y otros, que bri-
116 en el movimiento intelectual de
1830; pero que, asi como no todos
les soldados gque hacen una jornada
de gloria inscriben su nombre en el
libro de la inmortalidad, quedé ané-
nimo para la posteridad, como el
tambor que anima las huestes el dia

de la jornada en el camino de la vietoria.

Alfonso Dumas llegé 4 casa de Mistral
¥ solicité del joven pceta le levera algunos
de sus versos. Misiral le leyé Mireio. D
mas lo escuché con indiferencia primero,
con sorpresa en seguida, con entusiasmo
delirante al terminar esa lectura. Apadri-
nd la obra, la llevé 4 Paris, la presenté a
Lamartine ¥y Lamartine declaraba en car-
ta & Dumas que un nuevo Homero habia
aparecido en la Francia, no hallando fra-
s¢ mis enfusiasta para expreszar el hondo
sentimiento gue habia experimentado al
leer Mireya.

‘“‘Mireya’ y Mistral fueron el tema de
conversacidn durante mucho tiempo en las
tertulias literarias del gran poeta francés.
Se lefa y relefa la obra, y 4 una frase hu-
moristica con que en les comienzos recibio
una revista & “Mireya’, que decfa: “HIl
Mistral se ha encarnado en un poema: ve-
remos si es algo més que un viento”, con-
testé Lamartine con una extensa critica
sobre dicha -obra, en la que elevaba 4 Mis-
tral 4 la altura de Homero. .

Mistral fué presentado 4 Lamartine, y
el gran poeta nos lo describe en las si-
guientes lineas (1):

(1) Lamartine:
ture”, 1859.

“Cours familler de Littéra-

“A la caida del sol vi entrar 4 Alfonso
Dumas seguido de un hermoso y modesto
joven, vestido con sobria elegancia, como
el amante de Laura cuando cepillaba su
tinica negra y peinaba su lisa cabellera
en las calles de Avignon. Era Federico
Mistral, el joven poeta preovinciano, des-
tinado 4 llegar 4 ser, como Burns, el la-
brador escocés, el Homero de la Provenza.

“Su fisonomia sencilla, modesta y sua-
ve, nada tenia de esa tension orgullosa de
rasgos 6 de esa evaporacién en la mirada
gque caracteriza tan 4 menudo 4 loes hom-
bres vanidosos, mfs que inteligentes, que
gse llaman poetas populares, Tenia &l lo
que es propio de la verdad: agradaba, in-
teresaba y conmovia; se adivinaba en su
varonil belleza al hijo de una &e esas her-
mosas arlesianas, estatuas vivas de la Gre-
cia, que palpitan en nuestro Medio Dia’.

HEste era el pceta de aquel entonces, el
félibre de la Provenza, el amigo intimo de
Daudet, el que prob6, como e] autor de
Tartarin de Tarascém, esas primeras fati-
gas, esos primeros suefios de gloria que
entrevieron en medio de esa alegre y sana
vida de bohemios y estudianies, que corrian
tras un ideal que alecanzaron y (ue vieron
convertirse en aureola de gloria.

iCudntos afios han pasado! Daudet
duerme el suefioc eterno, Lamartine ha
entrado en l1a inmortalidad; s6lo queda so-
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Un autégrafo de Federico Mistral: (Carta

i don Antonio Orrego Barros).

breviviente 1la figura ‘hermosa y venerable
de Mistral, para quien la existencia ha si-
do lo suficientemente prédiga como para
permitirle recibir en vida todos los hono-
res que puede sofiar la ambicion de un
poeta.

AxToNto ORREGO BARROS



LA PLEGARIAN QUE NO Nt CONEUNDEN

CADA afio mi hijo ¥y yo pasamos una temporada en la villa de
Niederbronn, en Alsacia.

Hasta 1870 fué aquel un brillante balneario. Luego murié &
causa de nuestros desastres. Con la onda francesa, huyé de alli
toda elegancia. ;

Los pinos y las hayas que se disputan la falda de los montes,
las espesas praderias, los cereales gque crecen en el valle, todos
ignoran los accidentes politicos; bajo adminisiraciones diversas,
mantiénense idénticos. Mi hijo, también come ellos, s6lo piensa
en disfrutar de un bello estio, ¥ es necesario que yo le advierta:

—No juegues con esos pilluelos. Son prusianos; no pueden
ser amigos de un buen chico francés.

—Pero si me tienden la mano y me invitan 4 retozar. ..

—Ellos son hijos de los vencedores; ellos pueden olvidar. T,
nuneca. Si olvidaras, su victoria seria completa.

A un francés de seis afios, este gracioso valle de Sauer se le
brinda como un tablerc,
y cuanto alli estd eserito
debe de parecerle 6 indi-
ferente 6 amable.

A menudo recorro con
mi hijo estos calvarios
donde la Francia fué cru-
cificada. Tal peregrinaje
por los campos de la glo-
ria alemana comunica
al mas frivelo de los vi-
sitantes, atin al méis im-
perturbable, un calofrio
que se aumenta 4 medida i
que nos detenemos delan- é, :
te de las tumbas y de ]
1og numerosos monu-
mentos gue eternizan
memorias pasadas. Pie-
dras orgullosag dicen,
4 grandes trechos, el
Te Deum de ca-
da regimiento ba-
varo, wurtember-
gués, prusiano;
después viene el

osario de nuestros hermanos vencidos. Tridgicas fosas, grises y
pesadas piedras tombales que oprimis los huesos del ejército
francés, bajo obscuros cipreses!

Con la tarde, regresamos de alli emponzofiados cuerpo y alma.
isDebe, acaso, un francés sustraerse i estas dolorosas lecciones?
Por ahorrarle amargura 4 nuestro corazdon, como los nifios uue
pugnan por olvidar la agonia de su padre, jcerraremos los ojos
para no ver las causas ni el lugar de nuestro dolor? Puesto que
Felipe en mis altimos dias seri el duefio y sefior de mi casa, ¥
al regreso del cementerio, sentado 4 la mesa con nuestros ami-
gos, segin la costumbre lorena, ha de rememorarles agquello que
hubo de bueno en mi vida, es preciso que desde ahora le eche
sobre la espalda el peso de estas impresiones severas.

Que sus ojos de nifio aprovechen el triste especticulo de est9s
sitios.

Un vecino de Niederbronn, 4 guien no tengo el gusto de cono-
cer, me ha enviado este billete:

“¢{Recuerda el sefior Barrés que hoy es 6 de Agosto? A las
diez de la mafiana se dird una misa por los soldades muertos en
la jornada de Froeschwiller”,

Apenas penetramos en la iglesia, llegaron las escuelas, los mu-
chachos con sus leales é infantiles rostros de alsacianos.

Felipe 1ae retuvo per el brazo. :

—:;Td crees que ellos rezarin por los franceses?

Esa es la cuestion. Es admirable que Felipe, 4 la edad de
seis afins, vaya derecho al fcndo del problema.

Seguramente el inspector habra prevenido al maestro que el
dia 6 de Agosto se debe orar por los soldados alemanes muertos
en las faldas del Sauer. Mas el padre de familia, 4 la salida de
los escolares, ha destruido el trabajo del institutor; ha contado
otra vez la batalla y ponderado el valor de los scldados franceses.

—8in embargo, observa el diseipulo, los soldados alemanes
triunfaron.

— No importa; ta debes Ereferir 4 los zuaves, 4 los turcos, a
los coraceros, que eran cuarenta y tres mil contra ciento cin-
cuenta mil.

1Difdlogo eruel! De los padres 4 los hijos y de los hijos 4 les
nietos, la buena tesis ird debilitindose & medida que el flujo de
ultra Rhin ahogue, sobre este suelo, todo lo que resta de la
Francia.

Un dia llegard en gue solamente subsistird agui una dosis infi-
nitesimal de nuestro pensamiento. En el espiritu de los anexados
de la misma edad de Felipe, entre estos cincuenta pequefios alsa-
cianos ahi arrodillades, bajo la mirada del pedagogo fabricante
de almas alemanas, ;qué ird produciendo esa dura contradiccién

entre la escuela y el hogar? .

(213)



214 LAS PLEGARIAS QUE

Después de los chicos, entra al templo la banda femenina que
se genuflexa y se dispersa por los bancos. Treinta religiosas de
la Orden de Hermanas de Niederbronn las acompahan. Estas den-
cellas no conocen sino la Francia. No pedirdn nunca por los ba-
varos, cuya sangre tifio el Sauer, ni por el Principe real, cuyo
enorme bronee caracolea 4 espaldas de Weerth, en una inmensa
terraza, sobre rccas artificiales. Todos sus pensamientos, sus ple-
garias todas, son para los bravos caballeros franceses.

+Cudl es aquel, entre los caddveres tendidos de Weerth 4 Nie-
derbrenn, que toma por asalto mi corazdén y de él se apodera?

No lejos del nogal & cuya sombra estuve Mac-Mahon, he lefdo
schre una cruz enana estas solas palabras: “A. S.... muerto el
6 de Agosto de 1870, Deos iniciales: jno alcanzd siquiera la pu-
blicidad de su sacrificio! Yo recorri, yo estudié el campo de ba-
talla con uno de aquellos que en los dias del 7 al 10 de Agosto

NO SE CONFUNDEN

pero aqui, bajo las naves de esla iglesia, las oraciones de una
multitud semialemana, semifrancesa, suben al cielo como dos
columnas de humo que no pueden confundirse. (;Los mismcs
corazones franceses son undnimes?)

En este dia, ;qué emocion serd la que embarga el alma del
sacerdote? ;Ofrece el sacrificio de la misa por los vencedores 6
por los vencidos, 6 por los unos y los otros?

Si anhelais conocer cuédl nacionalidad mueve el corazdn del
oficiante, oid si pronuncia el Dominous vobiscoum, al modo ale-
man ¢ Dominus vobiscum, segiin el uso francés. La sangre es
mAas fuerte que los decretos de la politica y ain gue los manda-
tos de la religion.

—Vamos, Felipe, corre 4 jugar; te has portado como un digno
francés.

Una vez mdis, después de medio dia, visitamos el campo de

recogieron los heridos y los muertos. E1 me decia: “yo conduje
este cadiver: era un saphi de Mac-Mahon, un incomparable ado-
lescente, el mas bello que hayan visto mis ojes. {Un saphi, un ea-
ballo, un gran manto flotante! Veinticuatro afios! Oh, bella ma-
rirosa! ... Gracias 4 las Hermanas de Niederbronn, un algo sc-
brevive de ese soldado en las imaginacicnes de las doncellas de
Alsacia. El colabora en su nocién del ideal. Cuando ellas sean
madres, transmitirdan 4 sus hijos ese elemento francés. Aquel
saphi continuara obrande de una manera impalpable pero cierta.

(La sirvienta de un amigo 4 guien visitames la semana pasada
fué educada por las Hermanas de Nielerbronn; ella nada sabe
més alld de su patois alsaciano; pero tiene un tio capitin en el
eiército francés. Es de ver el orgullo con que lo dice. A tecdos
los instantes el capitdn francés estd presente para la pobre sir-
vienta, ¥ él le comunica dignidad, digdmosle claro, le comunica
aristocracia). !

Yo fio en estas doncellas; menos confanza me inspiran estos
rapaces.

A Felipe que me pregunta:

—¢&Por gué no ge pusieron en salvo?

Yo contesto desde el fondo de mi pensamiento:

—Porgque eran unos valientes muchachos que nc querian ce-
derles el campo 4 los alemanes.

iQué amargo sentimiento comunica necesariamente & nuestro
espiritu esta misa de sufragio, en Alsacia, sobre un osario! Na-
die quiere insinuarse 4 su vecino. ;Ruega él por la Francia?
sImplera por la Prusia? Y aun siendo su plegaria francesa, jqué
dice en ella?: “Sefior, aparta de nosotros estos horrores?’” 6 bien:
“Sefior de los ejércitos, nosotros aceptamos, nosctros demanda-
mos el dfa?”

Un montén de caddvereg franceses y alemanes pueden hacer
brotar una fértil vegetacién comin, y las espigas que ellos nu-
tren ondulan hajo la brisa ccn las mismas inflexiones graeciosas;

batalla, donde se agita una multitud numerosa.

Llevan coronas de encina, que en Alemania va-

len por el laurel vietoriosc. A veces tropezamos
con hermanos de nuestra misma lengua, que contemplan a4 Fe-
lipe batado en sudor, embriagado, conmovido por las mil ru-
das anéedotas. En el fondo del Woerth le hago descansar y
tomar un ligero refresco; después ganamos la costa por el ca-
mino que conduce al monumento del Emperador Federico. A
mitad de la via queda el sitio de un drama gque yo quiero trans-
mitir & mi hijo, eome 1util fermento. Un testizo, un habitante
de Woerth, me ha asegurado que en lo mas recio de la refriega,
el 6 de Agosto, hacia las dos de la tarde, vié él, sobre una altura
que demina el poblado, unos prusianos que arrastraban 4 un ofi-
cial francés, medio desnudo y acribillado. Al mismo tiempo, con
breves intervalos, descendian los batallones alemanes para entrar
en linea hacia los lados del Sauer. De pronto un soldado alemén
se desprende de su compafiia, va al encueniro del prisicnero y
le arroja una saliva. ..

—Felipe, yo te entrego esta fradicién; en ella vec, con me-
jor claridad que en los libros, lo que separa la Francia de la
Prusia. Uno nada comprende sino por comparacién. Hste bar-
baro impulse de un prusianc, agquel miruto que, después de trein-
ta afios, se creeria devorado por el tiempo, permaneceri en fu
egpiritu vy serd poderoso 4 mantener en él, imborrable y firme,
la virtud particular del honor francés, y atn te darid una pers-
pectiva sobre todas las actividades de ultra Rhin. Nuestras ple-
garias y las plegarias de los prusianos, donde gquiera que sean
dirigidas, noc pueden confundirse. Siempre formarin una diso-
nancia, como por necesidad eterna. Un canto involuntario se es-
capa de mi corazén; pero ninguna de sus silabas tiene afinidad
con las roncas, con las tremendas iras del bdrbaro y rubio coloso.
Aquella afrenta no ha side lavada todavia. Nuesiros padres, yo
mismo, ta, la llevamos en la frente. Yo te sefialo nuestros ros-
tros infamados; mas te ruego, Felipe, que excuses 4 esas dos
generaciones, de las cuales una cayd con el honor francés y la
otra no supo restablecerlo. Ellas conservarin su prestigio si te
transmiten un fiero sentimiento de orgullo y deleite que procu-
raba la vida en nuestro suelo cuando aparecia intacta para to-
dos la bella figura de Francia.

Mavurice BARRES
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La critica, que puede reclamar paia si, por sus atinadas, opor-
tunas 6 sabias indicaciones, muchos laureles de los que han po-
dido cenirse los artistas, ;ha considerado alguna vez cuintos de
es0s laureles se le podrian negar por sus impremeditadas anula-
ciones de espiritus que empezaban 4 producir?

No siempre el artista tiene energia para hollar las espinas
del sendero. Hay algunos que inician su produccién y, seguros
de la victoria final, desdefian las saetas de la critica y ain pro-
vocan el silbido de su vuelo. La exhuberancia del entusiasmo ju-
venil quiere, nece-
gita la gloria, aun-

Nolaseo - FPreneez

impresgionista ¥y de impresionista, indiferente, hasta perdonarlo
casi todo... Y no £6lo en literatula sino en todas las esferas
de la actividad artistica. En musica, nadie acusa 8ino sonrien-
temente 4 Mascagni de haber tomado para su Cavalleria tro-
zos enteros de Lina, del Re di Lahore, de Caimen, ete., en escul-
tura no se niega originalidad 4 Rodin, 4 pesar de haber inspira-
do su sistema estatuario en una obseirvacion estética de Shopen-
hauer, ni 4 éste, en filosofia, se le dice haber negado & Lucrecio
el pensamiento fundamental de su teoria, ni 4 Nietzsche de no in-

que sea la que lle-
va en sus alas un
wurmullo de risas.
rero otrog, nd; me-
nos luchadores, 6
mas respetuosos de
su dignidad de ar-
Listas, no olvidan
nunca la primera
nerida y tiemblan
aute las venideras.
ve su memolia no
se borra, no se pue-
ae ‘borrar, la visién
aolorosa de la gota
ae sangre  vertida
en su camino hacia
el azul de los ho-

rizontes soliados.
Su voz, impregna-
aa del recuerdo,

cuando no calla del
rodo, acusa siem-
pre en esta 6 ague-
ila destemplada in-
flexion, la supervi-
vencia del dolor an-
tiguo, aun en log
momentog en que
se esfuerza por ser
decididamente vigo-
rosa. La voz revela
a veces, en sus Sso-
noridades de ecris-
tal, las invisibles
trizaduras del alma.

I

Uno de estos ar-
tistas fué Pedro
Nolasco Prendez.

En 1886 publicd
la. primera série de
sus “‘Siluetas de la
historia’. Cinco
cantos flexibles, ai-
rosos, de severo ro-
paje verbal. Luis
Navarrete descu-
brig la fuente de
la. obra. Los ver-
s0s de Prendez imi-
taban temas histo-
ricos ya tratados....
pero que scn patri-

dicar, en sus ner-
viosas paginas con-

— tra la piedad, el co-
-~ ‘mentaiio ético de
Kspinoza, ni... jéa

qué seguir? Hstos

son - Jos grandes.

imaginad, pues, si
habra justicia. en
aplastar 4 un escri-
itor porque las ideas
organicas de. su
obra no tengan es-
plendores virgina-
les. No. El estudio
demuestra - la uni-.
aad genealbGgica de
las ideas. Aprecia-
mos el valor artis-
tico de la vestidu-
ra con gue el eseri-
tor las presenta, las
bellezas de las visio-
nes que nos sugie-
ren 0 la magnitud
de 1los - horizontes
aue dilatan. :

A Prendez le cru-
20 el paso la criti-
ca transfictiva. Des-
de entonces perdid,
0 parecié perder la
confianza en sus
fuerzas. Después
de alguncos aiios de
silencio, prosiguid,
sin.  embargo; su
vehemente labor li-
1ica. Una de sus
composiciones de
aquellos tiempos es
* Transformacion .
Nps pinta la esteri-
lidad del torrente
congelado en 'las
cumbres solitarias,
1'aza.'yjo, & yveces,
por el ala negra de
las aguilas, envuel-
to por lasg tenuida-
des de las brumas
del cielo, perdido
en las alturas 4
donde el rumor de
la vida llega = sdlo
como €l eco de una
lira. :

Llega un rayo de

muwnio lirico de sol. El hielo se di-
quien quiera can- suelve, corie, baja;
tarlos! Un escritor lo estéril se hace
francés los habia fecundo y musi-
dado en prosa, : ca las moles si-
Prendez los trato Don Pedro Nolasco Prendez lenciosas.

en verso. No era El torrente des-
una imitaeién, era ciende,

una transcripcién. ;Imita el gque transeribe del verso 4 la nota
6 de la prosa al marmol? ;Cudntas melodias ne hay delineadas
sobre las rimas de Heyne? ;Y cufintas piedras no hay cinceladar
sobre las palabras de Longo?

Pero la eritica de entonces era terrible. No coriegia andares,
no indicaba sendas, no clareaba lejanfas. Sus manos no arbola-
ban una estrella, sino la clava de Alcides. Era cruel en sus
vehemeneias pulverizadoeras de los culpables, de los que no res-
petaban servilmete las rigideces del casticismo, de los que no se
contentaban con hacer respitar los sencillos aromas de la tierra
nativa, de los que ponfan en la savia de su obra, una vida moral
que no hundfa su raigambre en el suelo de la region. Hoy ha
evolucionado. De analitica, se ha hecho sintética; de sintética,

Cede ante unas rocas, pero luego
se levanta con impetus de fiera,
agil, rapida, loca,
unas veces reptil, otras pantera.
La tieira del torrente los despojos
transformara con pompa soberana
en savia que es color, perfume, fibra;
en atomo fosférico que vibra
cuando invigible asciende
al cerebro, santuario de la vida,
0 en globulo que enciende
la sangre por el hierro enrojecida!

(215!
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Es una bella oda al movimiento que todo lo rige, 4 las trans-
formaciones evolutivas de la materia. Esta oda nos demuesira
que Prendez sentia y pensaba. El sabia que su género predilec-
to, la oda, necesita un fondo de pensamientos vigerosos y bri-
llantes. KEste concepto plimordial lo aplicé victoriosamente en
su trabajo sobre la revolucién francesa. Después de pintar con
unas cuantas pinceladas los caracteres de la Edad Media, nos
habla de los progresos del pensamientoc y de la conciencia, sus-
citados por Gutenberg que di el tipo y por Lutero gque di la
idea; 1epuja el verso para darle nrmeza y sonoridad metali-
cas; frota las ideas para presentarlas relucientes, con un togue
de luz en su brunico, ¥y cantando las gloriosas magnincencias de
la revolucion, emplea todas las gradaciones de sus robustas vo-
ces himnicas. Las dificultades iaeologicas del tema estan ven-
cidas, pero en general la composicion no se sostiene como el
soplo ael velso quiere. Se notan el impulso, las crispaciones ca-
si dolorosas del poeta gue siente y vé que los movimientos de
sus alas son excesivos para el vuele que alcanzan. Hay no seé
qué preocupaciones ae forma, de tendencia a la frase clasi-
ca, que impide en ésta, como en otras odas de kFrendez, las li-
bres exteriorizaciones del entusiasmo ariebatador. Parece diri-
gir sus verscs por el estrecho cauce del orden retorico, en vez
de soltarlos como raudas ondas Huviales, seguro de gue hallaran
Su camine slempre gue vayan impulsados por fervoroso senti-
miento lirico. Mlstas preocupaciones parecen haber esterilizado
en Prendez la primeia de las virtudes artisticas: la esponta-
neidad. Si él no se olvida de que los movimientog emocionales,
generagores de visiones artisticas, deben ir 4 la manifestacion
estlictamente libre de sus fuerzas, su potencia de inspirado nog
habria hecho sentir mis de alguna magnifica explosion de belleza.

Jfue timidez? iHueé cordura? ;i'ué que las preocupaciones de
su viaa de profesor, de abogado y de politico no le dejaron
flempo para formarse, en estualo riguroso y metodico, una am-
plia manera de ver, de sentir y de manitestarse? ;O fué sim-
plemente que no quiso entrar a la lucha, desplegar todo su ve-
lamen, temiendo lo adventicio y los esfuerzos que le demanda-
11a una libre errancia por la alta mar del ensuefio?

No; era que el poela estaba herido. El flechazo recibido en
su primer intento ae vuelo aquiline lo sentia atin. Le impe-
dia el rranco despliegue de sus fuerzas. Y sabiéndose herido, se
empenaba en subir. ..

wn un bello poema cuenta Goethe céme un Aguila, que iba
en busca de presa, cae, herida en un ala, & un bosque, junto a un
estero. La natulaleza la sana; pero el ave, gquebrada el ala, no
puede volar., Una paloma se acerca & ella y la aconseja no in-
aistir en sus ansiag de vuelo. “‘Aquil tienes sombra, agua, ali-
mento, paz, ;qué mas quieres?’ le dice. kPerg el adguila quiere
subir, sintiendo la nostalgia de las alturas vertiginosas, ¥ el
poeta suspira resignado:—;ich, coidura! hablas como una
paloma!

La regién de la poesia sencilla, sonadoramente tranquila, sin
tormentas de epopeya, solicitaba 4 Prendez. Habria hecho en
ella una hermosa y fresca obra. Tenia sensibilidad, delicadeza
é imaginaci6n; pero se empend en el verso grandilocuente, per-
seguidor de una altura gque no alcanzd su esperanza.

;Quién, al leer sus cantos & Colon, & Charcot, 4 Zola, puede
imaginar gue este poeta de broncineos versos ha suscitado tam-
bién emociones sutiles? Su gesto parecia proplo para cenir lau-
reles pindaricos, no para insinuar admiracion ante un leve ma-
tiz de vida, ante el florecimiento de un lirio 6 la caida de una
hoja mustia. Sin embargo, ante estas levedades del mundo flo-
ral, 4 las que daba una significaciéon humana, Prendez tuvo fra-
ses delicadas y profundas:

Cae la hoja y la levanta el viento,
la gota de agua y la evapora el sol;
una pobre mujer resbala un dia,
iy puede acaso levantarla Dios?

HEs curioso cuin 4 menudo se repite el caso de los poetas que
se salvan del olvido por la obra gque hicieron casi desdefiosa-
mente, sin creer en ella, preocupados sd6lo de la obra magna
que les devond la vida. La posteridad es implacable para co-
rregir juicios. Muchas veces ha desdefiado las cbras en que un
poeta puso todas sus esperanzas y ha glorificado las que ellos
escondian por débiles & inseguras, pero que han resultado ser
las sinceras, las encendidas en la llama misma del corazén.

Prendez trabajoé mucho sus odas, queria hacerlas flexibles, al-
tas, espiralizadas en una ascensién gloriosa, darles contornos
pulidos por una linea de correccion inverosimil; pero no pudo,
sus ideas no eran suficientemente audaces... Su verso, no; es
correcto, 4 veces demasiado sobrio, por la constante supresion
de los articulos indefinidos, que si no son gramaticalmente nece-
sarios, lo son auditivamente, para llenar el periodo ritmico.
Cuando las palabras de sus versos van en esta forma, despren-
didas unas de otras, sin los tltiles nexos de los articulos, tienen
algo de la sequedad de las frases telegraficas. En el verso hay
inutilidades necesarias. Ellas contribuyen & llenar bien el tiem-
po Iitmico y 4 que los finales caigan perfectamente 4 plomo.
Esto era indispensable en el género de oda que cultivaba Pren-
dez; pero, como habia sido profesor de gramditica, gustaba del
rigor, amaba la frase ccnsiruida sin superfluidades, de 4gil y
fuerte membratura, sintética, y tal vez por esc se olvidé mu-
chas veces del elemento musical. Fué un cuidado que resultd
un descuido.

" 8i Prendez hubiera abandonado los rigorismos de la forma y
trabajado més en la poesia sencilla, delicadamente erédtica, de
leves, aterciopelados versos, su nombre estaria hoy entre el de

Matta y el de Gonzalez. Pero, aunque no ignoraba la belleza
de sus versos amatorios, unas cuantas estrofitas en que se
abria con toda naturalidad el capullo de la idea-germen Ile
habian dado méis nombre que sus himnos. Prendez se empe-
naba en el lirismo heroico. Olvidindose del consejo de la pa-
loma, su mente buscaba el peligro gozoso del verse que sube en
un vértigo de ensueiios. Amaba la gloria guerrera. Queria que
sus odas tuvieran el rumor de un bosque de laureles.

11

+A qué debia Prendez su irreducible tendencia al verso he-
roico? La debid 4 sus primeras lecturas, 4 una simple predi-
leccion literaria 6 4 la influencia de su tiempo?

Prendez empezd 4 escribir arrastrado por el soplo de heroismo
que besaba todas las frentes de su época. Por los afios de 1880
no florecia sino el cantico patridtico. La guerra de la cual el
pals salia viclorioso, habia fornado las almas hacia un sélo pun-
to del horizonte moral: el heroismo.

(Quién se habria atrevido 4 evocar el purpurado ensueiio de
unos labios, la serenidad de un paisaje de idilio 6 las bellas
fugacidades del Intime sentir, cuando en las lejanfas polvo-
rientas llameaban afin las banderas victoriosas?

Prendez soltd sus primeros cantos como una banda de palo-
mas, en homenaje 4 los héroes gue volvian... Un diario de
la época que relata la entrada 4 Santiago de los sobrevivientes
de la “Esmeralda’, nos muestra 4 Prendez saludande 4 los ma-
rinos heroicos desde una tribuna de la Alameda. El poeta tenia
veintisiete afics.

Ksa atmosfera de heroismo fué para Prendez la atmosfera na-
tal del espiritu, la que éste no olvida nunca, cualquiera que sean
los nuevos horizontes en que respire. Prendez, en sus prime-
ros alientos, respiré brisas de heroismo, se alimenté de ellas,
llegaron & ser, asi, una parte de su sér, y, naturalmente, no
pudo dejar de amarlas.

Al principio se satisfizo con los héiroces patrios; pero luego,
ampliado su pensamiento por el estudio, los busecdé méas alli de
los limites de su tierra, en su aspecto trascendental, y no sélo
en la esfera de lo patridtico, sino en la vida, en la ciencia y
en el arte. Fué una légica prolongacién del primitivo sentir.
Dg aqui la sucesividad de sus cantos 4 los hombres repiesen-
tativos, a Colon, Shakespeare, Bismareck, Charcot y Zola. Se
puede decir que lo épico era ingénito en Prendez; lo épico to-
mado en la ultima etapa de su evolucién literaria, no en la
primitiva, cuando estaba circunscrito 4 una funcién 1etrospecti-
va, a4 recordar hechos de la historia © de la pre-historia, sino el
sentimiento épico de hoy, que puede cantar adn los heroismos
futuros.

Admirando como admiraba 4 los héroes, Préndez tenia que
venerar el marmol que los inmortaliza. Su musa era amiga de
todas las artes. El color, tan someramente empleado en su obra,
le atraia; pero la escultura lo sedueia. La escultura tiene en su
severa grandicsidad unas tan Amplias lineas de representacion
plastica que seduce A todo espiritu que busque arrebatadas in-
movwv.lizaciones de heroismos.

Un dia visitd Prendez el taller del maestro Plaza, vié las
creaciones maravillosas de este regio cincelador de blancuras,
se detuvo: apte la Quimera, sintio el poema de lodo y de azul
que’ envuelver el’ simbolo de esa piedra y, llena la pupila de la
vision nevada, sonriente atin por la sana alegria de la emoci6n
artistica, 1im6 unecs versos... Sentimos no poder copiarlos. Po-
cas veces su eniusiasmo fué més sincero. Se vé en la agilidad
del verso lo espontdneo de la admiracion. Libre la frase de todo
tutelaje retérico, salta, juvenil y ardorosa, guiada sélo por el
intenso y gozoso movimiento del espiritu.

“Algunos afics después, Prendez dié una nota sorda. La revo-
lucién de 1891, que envolvié en su vordgine 4 todos los chi-
lenos, envolvid, arrastré al poeta. Fué deportado 4 una ciudad
del Norte, ¥ alli escribip un poema conminatario. No tuvo re-

‘sonancia. La pasion lo perturbé. Quiso ser un pceta civil, mez-

clado 4 las multitudes, vocero de sus fermentaciones de rebel-
dia, y se aparté de la belleza pura. Tenfa el ejemplo de muchos
célebres, pero olvidaba gue los versos de esos célebres han vi-
vido por su valor artistico y no por su cardcter politico. Ulhand,
por ejemplo, tenia en la historia alemana, 6 en la época en que
escribio, temas apropiados para una composicion fustigadora;
pero su gusto de artista le hizo elegir una leyenda, “Des Singers
Fluch”, que vivird mdis que el més alto de los libros estigmati-
zadores: el escrito por Hugo.

Los cantos inspirados en la indignacién, pasan, mueren por-
que son casi siempre oratorios y lo oratorio tiene la mitad de
su vida en el publico gque participa de la indignacién del tri-
buno. El cdio politico es mal inspirador. Rarisimas son las
obras que, animadas por él, han tenido una gloria mas durade-
ra (ue un instante. No es infitil observar que el gesto de con-
minacién ha tenido menos vida artistica que la sonrisa de la
sitira. Es que en la sitira el poder esti en la idea, que es
eterna, ¥y en la conminacién el poder estd casi siempre en la
forma, que, 4 pesar de sus silbantes flexibilidades de latigo,
muere cuando se desvanece el aire apropiado, cuando la linea
de la actitud tribunicia del poeta desentona bruscamente en
el tranquilo fondo moral de los tiempos nuevos.

Es justo que asi sea. El escultor puede hacer que se olvide
el barro de su estatua vistiéndolo con las blancuras ilusorias de
Su ensuefic de artista; pero el poeta no puede hacer que se ol-
vide el amargor del odio atn en los versos més bellos, porque
el odio corroe toda vestidura.
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En cuanto al fondo de su pensamiento filogsdfico, Prendez no
hizo nunea urna clara ¥y definitiva manifestacién; perc en algu-
nos de sus versos y en algunas pAginas de sus prosas, Se nos
muestra como un racionalista, como un severo espiritu libre,
con bastante indiferencia para mirar la filosofia s6lo en conjun-
to, sin decidirse convencidamente por ninguna de sus olienia-
ciones. El1 poeta no afirmaba ni negaba. Las dudas, las angus-
tias, los esfuerzos de los grandes espiritus por hallar fondo en
el océano de las posibilidades, no despertaron en &l sino una
mirada de admirativa veneraciéon. No cenocid el fifo pavoroso
de log que hallaron sombras tris el confin sofiado, de les que
vieron cenizas tras el fuego de la estrella. Su indiferencia filoso-
fia la mantuvo siempre en la llanura desde donde se ve la
vida tan hermosa... Pudo decir con Whitman:

Y believe materialism is true, and
spiritualism is true. Y reject no part.

El poeta necesita de un concepto fundamental de la existen-
cia; el mundo de las formas ¥y del color no puede bastarle, no
les ha bastado 4 ninguno de los grandes, de los excelsos.

Tal vez por esta carencia de un sendero que llegase hasta la
sombra eterna, clareado por la luz de los propios ojos, el bardo
no dié 4 su obra la unidad febril que la habria hecho insupera-
ble. A veces hacfa verscs despreocupadamente, sin una previa y
meditada eleccién del tema y los decia con la misma elegante
indiferencia con que soltaba el humo del cigarro. Su escepticis-
mo final fué un tanto amargo. Habia visto mucho. Conocia a
los hembres: humo; cenizas. Parecia haber pasado sus manos
por la curva de todos los horizontes de la vida sin haberlas de-
tenido sobre el calor de ninguna sinceridad... Muchas noches,
en un saloncito del Club Radical 6 en la intimidad de nuestra
pieza de trabajo, pasamos con este poeta saboreando el reposo,
escuchando sus anécdotas, excitando su memoria para gque re-
cordara las grandes cosas lisueflas y sintiendo partir de cuando
en cuando algunas de sus saetas enfloradas! Hra un sagitario
de la ironia. Sus ojos veian inmediatamente la linea caricatures-
ca de una figura y, recibida la impresién, sus palabias la exte-

riorizaban con maligna espiritualidad. Prendez sabia reir. Den-
tro de la certesia, del tono amigable, nunca hiriente n: amargo,
la fina y sensible tactilidad de su pensamiento le indicaba
en una conversacion el instante preciso en que insinuar la fra-
se ir6mnica, 1a alusiéon desconcertante, la advertencia risuefiamen-
te amenazadora.

Conociendo la endeble arquitectura de los castillos de en-
suefio que tantos gustan de levantar en las conversaciones In-
timas, se divertia con afable perversidad en socavar la base de
ellos para ver el derrumbamiento silencioso de las moles qui-
méricas. Mas, sus palabras no salian nunca empafiadas por una
sombra de malevolencia. El escepticismo no habia llegado 4 su
corazon siempre potente, ardiendo en las insaciabilidades de
los veinte afios, que, 4dgil, vigoroso, iba todavia de la sencilla nota
de la piedad 4 los acordes augustos gue le arrancan las insu-
rrecciones del pensamiento de hoy. Se movia como una hoja &
fremolaba como una grimpola.

Tenia, Prendez, extracrdinarias facultades de improvisador en
verso. En las reuniones de amigos, literariogs & peliticos, lu-
cia las facilidades de su verbo lirico. Lo acompaifiaba su mag-
nifica plesencia. De pié, en la mano la copa de champagne flo-
recida de espuma, erguida la cabeza, mostraba la linea de su
perfil correcto y firme, que terminaba en la punta de una pera
napolednica, mientras arriba, en lo alto de la frente, se arguea-
ba hacia atrds, perdiéndose en los cabellos, sueltos en larga y
obscura melena de bardo. Su voz era lenta y suave, ascendia
aqui 6 descendia alld, segin la tonalidad aguda 6 grave del ver-
S0, siempre seguro y bien ritmado; se detenfa un instante al fi-
nal de cada uno para evocar la rima gue debia traer el verso
venidero y terminaba la estrofa, sin un esfuerzo, sin una in-
decisidn.

En estas improvisaciones, soniienfes de naturalidad, solia ha-
llar pensamientes ¥ metaforas bellos, que no se cuidaba de es-
cribirlos después, ni siquiera de rememorarlos, estimando para
ellos suficiente vida un instante de melodioso rumor. :

Asi recordamos 4 este amigo que en sus primeros afios se de-
batié dolorosamente entre lo reducide del vuelo y lo enorme del
intento; que, después, se did 4 un resignado amor de las bellas
cosas del arte y de la vida y que, por dltimo, ya escéptice, nu
queriendo ver en el cielo sino el abismo, desdefié el llamamiento
de las estrellas. .. .

Mreuer Luis ROCUANT

El proyecto de frontén para el Palacio de Bellas Artes que obtuvo el primer premio en el con-
curso. Es obra del distinguido artista don Guillermo Coérdova.
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NO es del todo initil interrogar de
tiempo en tiempo el sentimiento de las
palabras gque cubren con un traje inva-

riable sentimientos gue se han transfor-
mado.

La palabra perdonar, por ejemplo, que
parece al principlo una de las méas her-
mesas de la lengua, ;tiene todavia, ha
tenido alguna vez el sentido de amnistia
fgue le acordamos nosotros? ;No es acaso
uno de esos términos que muesiran me-
jor la buena voluntad de los hombres,
puesto que encierra un ideal que no fué
jamds realizado? Cuando decimoes al que
nos injurié: “0Os perdono y todo dqueda
olvidado’, ;qué hay de verdadero en el
fondo de esta palabra? Cuando méas esto,
gque es lo tnico 4 gque podemos compro-
meternes: ‘“Trataré 4 mi vez de no inco-
modarte’’. Lo.demas que creemos prome-
ter no depende de nuestra voluntad. Es
imposible olvidar el mal que se nos hizo,
porgque el mds profundo de nuestros ins-
tintos, el de la conservacion, estd direec-
tamente interesado en este recuerdo.

Al hombre gue en un momente dado
penetra en nuestia existencia, no pode-
mos conocerlo nunca intimamente. No es
para mnosotros mas que una imagen di-
bujada por € mismo en nuestra memo-
ria. Es verdad que la vida que lo anima
tiene un rostro revelador, indefinible,
pero pederoso. Este rostro aporta una mu-
chedumbre de promesas gue son proba-
blemente mias profundas y sinceras que
lag palabras 6 los actos que no tardaran
en desmentirlas. Pero ese gran signo no
tiene sino un valor ideal. Nos hallamos
en un mundo en que poguisimos seres,
va sea por la fuerza de las circunstan-
cias, va sea por las consecuencias de un
error inicial, viven segin la verdad que
su presencia hace presentir. A la larga,
la experiencia melandblica nos ensefia i
no reparar en ese Trostro demasiado mis-
terioso. Una méascara limpia y dura lo re-
cubre, llevando impreso el sello de todos
los hechos v gestos que lograron alecan-
zarle. Los buenos hechos lo iluminan con
colores atrayentes y fragiles, mientras
que las ofensas lo cavan profundamente.
En realidad, es tnicamente bajo ese as-
pecto, modelado segin el recuerdo de fas-
tidios 6 de prejuicios, como vemos al que
ge nos aproxima y decirle, si nos ha ofen-
dido, que le perdonamos: es afirmar que
hemos dejado de reconocerlo.

o

Qe trata de =aber qué influencia ten-
dra este reconocimiento inevitable sobie
nuestras relaciones con el gque nos inju-
ri6. En esto, como respecto de muchas
otras cosas, desde que nuestra buena vo-
luntad se despierta, sus primeros pasos,
afin inconscientes, la conducen por el vie-
jo camino del ideal religioso. En lo més
alto de este ideal podria erigirse, como
socorro, aunque sepa con certeza que la
cristiana enterrando, con peligro de su
vida, los restos excecrados de Neron. Es
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incontestable que el gesto de esta muger

es maAs grande, sobrepasa més la razdn
humana que el gesto de Antigona que do-
mina la antigiiedad pagana. Por lo me-
nos, no agcta todo el perddn cristiano.
Supongamcos que Nerdn no haya muerto,
sino que vacile en los 1ltimos limites de
la vida, en que sb6lo un heloico auxilie
pueda salvarlo. La cristiana le deberi ese
S0COITO aungue sepa con certeza que la
vida que ella devuelve acarreari al mis-
mo tiempo la persecucion. Puede subir
todavia mas alto: imaginad gque tenga que
elegir, en la misma angustia, entre su
hermano y el enemigo que la hard pere-
cer: no alcanzarda la suprema meta sino
prefiere al enemigo.

B

:Pero qué se puede pensar en un mun-
do gque no espera nada del ctro mundo,
de ese ideal sublime, 4 pesar de las re-
compensas infinitas que trae consigo? ;A
cudl de los tres momentos sobrehumanos
llamaremos al loco que se arrojari en
unco de esos tres abismos del perdén? Al-
rededor del primero es posible ver tcda-
via las huellas de algunos pasos, pero al-
rededor de los otios dog nadie se extra-
viard. Reconozeamos que existe en esto
una especie del mercado heroico de la fé
que ya no es hoy posible; pero una vez
perdida la fé no deja de existir por ello,
hasta en lo irracional de este ideal, algo
de humano que es como un pregsentimien-
to de lo que el hombre desearia hacer si
la vida no fuera tamn cruel.

No creamos que los ejemplos de este
género, tomados en los extremos de la
imaginacidén, sean ociosos 6 absurdos. La
existencia mos da sin cesar equivalentes
menos tragicos, pero igualmente dificiles;
v del espiritu gque preside la solucion de
los mas altos casos de conciencia, depen-
de la de los humildes. Todo lo grande que
uno se imagina acaba un dia por reali-
zarse en pequeiio y de la eleccion gue ha-
cemos en la montafia depende exacta-
mente la que hacemos en el valle.

2

Por lo demés, podemos aprender a4 per-
donar tan completamente como el eris-
tiano. Tampoco somosg prisioneros de este
munde al que miramos ccn nuestros ojos.
Se necesita un esfuerzo tan largo como
el suyo, pero dirigido hacia otras puer-
tas, para conseguir evadirnos. Lo mismo
que nosotros, el cristiano no olvidaba la
injuria, no tentaba lo imposible, sino que
iba 4 ahogar primero en el divino infi-
nito todo anhelo de rencor.

Este infinito divino, miridndolo muy de
cerca, no es distinto del nuestro. En el
fondo, uno y otro no son mas que el sen-
timiento del innito sin nombre en gue nos
debatimos. La religion elevaba mecédnica-
mente, por asi decirlo, & todas las almas
en las alturas, 4 que debemos liwgar por
nuestras propias fuerzas. Pero como la
mayor parte de las almas que ella arras-

traba eran ciegas todavia, no procuraba
inttilmente dailes una idea de las verda-
des gue uno concce en esas alturas. No
lag habrian comprendido. Ellas se con-
tentaban con descubrirles cuadros apro-
piados 4 su ceguedad y que por diferen-
tes metivos producian més 6 menos los
mismos efectos de la visién real que aho-
ra nos sorprende. Hay que perdonar las
ofensas perque Dios asi lo quiere, dando
6l mismo ejemplo del perddn méas com-
pleto que puede imaginarse. HEsta orden
que se puede seguir sin abrir los ojos, es
exactamente la misma que la que nos dan
en el instante en que las miramos, con
una actitud suficiente, las necesidades y
la inocencia profunda de toda vida. Y =i
esta 1ltima orden no 1llega, como la pii-
mera, hasta impulsarnos 4 preferir nues-
tro enemigo, porque es nuestro enemigo,
no es porque sea menos sublime, sino por-
gque habla A corazones méis desinteresa-
dos, al mismo tiempo gue & inteligencias
que han aprendido & mno apreciar tnica-
mente un ideal, por el hecho de ser més
6 menos dificil alcanzarlo.

En el sacrificio, por ejemplo, en la pe-
nitencia, en las mortificaciones, hay tam-
bién, toda una serie de victorias espiritua-
les de las miés penosas, pero que no son
realmente altas porque no se elevan en la
atmoésfera humana, sino en el vacio en que
brillan, no solamente sin necesidad sino
4 menudo de una manera muy digna de
listima. El hombre que juega con holas
de fuego en la punta de un campanario
hace también una cosa muy dificil; sin
embargo, nadie se animari & comparar
su valor inatil 4 la abnegacion, por lo ge-
neral menos peligrosa, del que se arroja
al agua 6 4 las llamas para salvar 4 un
nifio. En cualguier caso, y quizd més efi-
cazmente que la otra, la orden de que ha-
blamos disipa todo odio, porgque no pro-
viene de una veluntad extrafia, sino que
nace en nosotros a la vista de un in-
menso espectidculo donde las acciones de
les hombres adquieren su sitio y su sig-
nificacién verdadera. Ya no hay mala vo-
luntad, injusticia, ingratitud ni perversi-
dad; ya mno hay ni siquiera egoismo en la
noche magnifica & ilimitada en que se
agitan pobres seres arrastrados por las
tinieblas, que todos siguen de muy buena
fé creyendo desempenar un deber 6 ejer.
cer un derecho.

S

No temamos gue esta vision y tantas
otras méas grandiosas é igualmente exac-
tas, gque deberian estar siempre presen-
tes 4 nuesiras miradas, nos desarmen ¥y
hagan de nosotros vietimag 6 incautos en
una vida de realidades menos vastas y
méis duras. Son muy pocos entre nosotros
los que tienen gque reforzar sus medios
de defensa, aguzar su prudencia, su des-
confianza 6 su egoismo. El instinto y la
experiencia de la vida no proveen sino
muy a4 la larga. No es nunca del lado
opuesto de nuestros pequenos intereses de



cada dia donde hay peligro de perder el
equilibrio.

Todos los esfuerzos de un pensamien-
to vigilante apenas bastan para mante-
nernos derechos. Pero no es indiferente,
para los demis, ¥ sobre todo para ncso-
tros mismos, que nuestrog gestos de ata-
que y defensa se perfilen sobre el fondo
Iiigubre del odio, del desprecio, del de-
sencanto, & scbre el horizonte transpa-
rente de la indulgencia y del perdon si-
lencioso que explica y 'comprende. Ante
todo, 4 medida gue pasan nuestros afios,
gudrdemonos de las bajas lecciones de la
experiencia. En estas lecciones hay una
parte opaca y pesada que pertenece de
derecho al instinto y desciende de los cie-
nos necesarios de la vida. No hay para
qué ccuparse de ella; germina ¥y se mul-
tiplica prodigiosamente en le inconscien-
te. Pero existe otra, méis pura y més su-

ELL. PERDON DE LAS INJURIAS

til, que debemos aprender 4 coger y A
fijar antes de que se evapore en el espa-
cio. Todo acto comporta tantas interpre-
taciones diferentes, como hay de fuerzas
divinas en nuestra inteligencia. Las maéas
bajas parecen primero las mds sencillas,
las més justas y naturales, porgue son
las que llegaron primero, aquellas de
menor esfuerzo. Si no luchamos sin tre-
gua contra sus avances malignos y fami-
liares, roen, envenenan poco 4 poco todas
las esperanzas, todas las creencias con que
nuestra juventud formari las regiones
mis nobles y fecundas de nuesirc espi-
ritu. No nos quedarian, luego, hacia el
fin de nuestros dfas, sino los mas tristes
fracasos de sabiduria. Importa, pues, gque
la mAas alta interpretacién que nos sea po-
gible dar de los hechos con que tropeza-
mos 4 cada momento, se eleve 4 medida
que se acumula el grosero tesorp de sen-

UN HEROE DE LA PAZ
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tido prictico de la existencia. A medida
que nuestro sentido de la vida se aumen-
ta, merced 4 las raices que estin sepul-
tadas en el humus, es indispensable que
suba hacia la luz por las flores y los fru-
tos.

Es menester que un pensamiento siem-
pre despierto solivie, acrezea y agite sin
cesar €l peso muerto de los afioes. Por lo
demés, esta experiencia tan positiva, tan
practica, tan benigna, tan tranquila, tan
ingenua y tan sincera en apariencia, bien
¢abe en el fendo gque nosg cculta algo esen-
cial, ¥ si tuviese la fuerza de impulsarla
hasta sus méis secretos atrincheramientos,
se acabaria por arrancarle seguramente
la confesitn suprema, gue en ultimo ané-

ligis, ¥ al fin de cuentas, la interpreta-
cidn miés alta es siempre la méas verda-
dera.

Mauvricto MAETERLINCK

Un marinero del “Dresden” que ha contribuido A4 salvar quinientas vidas
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I

Hése albergado por muchos la creencia de que el contralmiran-
te Grau, jefe del convoy peruano, cuandc navegaba hacia el nor-
te, ignoraba que el ‘“‘Cochrane”, repuesto ya de sus achagues del
blogueo, hacia compafiia 4 la escuadra de operaciones en €l nor-
ie. Pero tal suposiciéon no es verdadera. Por les pasajeros del
“Cotepaxi”’ y especialmente por el mercenario capitidn del “llo”,
que tenfa anticipados sus servicios al Pertd desde la declaracion
de la guerra, habia tenido el jefe peruano sobrada ocasién de
cenocer hecho tan zrave y que contaba dos 6 tres semanas de
antigiiedad. Pero el con-
tralmirante peruano con-
fiaba en dos cosas: en el

(8 DE OCTUBRE DE 1879)

Divigdbase, en efecto, 4 la distancia de cinco & seis millas en
el transparente y primaveral cobertor de la noche fria y estre-
llada, tres pardos penachos que se adelantaban lentamente al sur.

Era el comandante Riveros que hacia su aparicién en el hori-
zonte.

v

Vuelco violento debid experimentar en el primer instante el
cerazon, de ordinario sosegado en el pecho del contralmirante
Grau, delante de aquellos huéspedes, si no inesperados, temidos;
¥ mandando cefir la ca-
na con brusco movimien-
toreié rumbo hacia el oes-

agil andar de su buque y
en el torpe ¥y ya bien co-
nocido manejo de nues-
tra escuadra, acostumbra-
da s6lo 4 los blogueos ¥y
4 las mnavegaciones en
convoy cerrado: y per es-
te sélo atreviase. De otra
suerte habria tomado des-
de Tongey la alta mar ¥
habria llegado por quin-
ta vez ileso 4 Arica.

15

Y era tal su ciega con-
fianza 4 este respecto, que
habiendo avistadeo en la
media noche del 7 de Oc-
tubre, en su viaje de re-
greso, las luces de An-
tofagasta, tentdse, como
en otras ocasicnes, de ob-
servar la bahfa por si
encontraba algo en que
emplear la mano o el arie-
te. A este fin, la “Union’
fuése 4 esperarlo 4 punta
Tetas, un poco al norte
de la bahia, tardando en
esta separacion infructuo-
sa dos O tres horas.

Pero esta vez jal fin!
el contralmirante perua-
no habiase equivoeado;
porgque el jefe chileno, en
prosecucion del habil plan
resuelto en consejo de je-
fes 4 la wvista de Ariea,
habia ordenado aquella
misma noche gque la es-
cuadra avanzasge al sur en
dos divisiones abiertasen
las alas para dominar el
herizonte y los derrote-
ros acostumbrados de los

peruanos.
Sufri6 este plan leve
alteracion de forma, si

bien con manifiesto dis-

= te y en seguida al suroes-
te, en demanda del fran-
co, paso del océano. Sor-
prendida de aquella ma-
niobra, la ‘“Unién’, que
seguia las aguas del mo-
nitor, plsose A4 su reta-
guardia como para eubrir
su fuga con su poderoso

andar.
Gracias 4 esta manio-
bra, el “Huéscar”, des-

cribiendo un arco de circu-
lo hacia el occidente, lo-
gré pasar al norte de nues-
tros bharcos que venian
del norte, ¥y se creyd sal-
vado.

A%

Los buques chilenos, a
su vez, habianse dado in-
mediatamente cuenta de
ia situacion y pusiéronse
en el acto 4 perseguir i
los préfugos. Bien pudie-
ron éstos hacer frente con
brazoside valientes 4 la pe-
sada vanguardia chilena,
¥y si tal hubieran inten-
tado habrian merecido,
vencedores 6 vencidos, la
palma del renombre. Pe-
ro su mision era “huir’’;
¥ rehusando el combate
de blindade 4 blindado v
con el pederoso auxilio de
una fuerte corbeta, los
peruanos fueron i perder-
se sin gloria en bien ar-
mado lazo.

La persecucién lenta y
fatigosa que emprendia el
“Blanco”, con sus calde-
ros caleinados en el blo-
queo, no era en realidad
una caza, era una tram-
pa, ¥y 4 ella marchaban,
proa de frente, los dos in-

zusto del comandante chi-
leno porque, desdefiada
su autoridad y su catege-
ria, el Ministro de la Gue-
rra telegrafido directamen-
te al capitdn del “Cochrane’” gque, en lugar de tomar la vanguar-
dia del avance, se colocaze al contrario en acecho 4 retaguardia
de las posiciones que iba 4 cubrir en su marcha nuestra escuadra.

AII

De todas suertes, dando cumplimiento 4 la Gltima resolucién
impuesta 6 accrdada, el jefe de la escuadra alejose de Mejillo-
nes A lag diez de la noche con el “Blanco’, la “Covadonga’ y el
“Matias Cousifio”, mientras que dos horas después el “Cochra-
ne”’, con la “O'Higgins" ¥ el “Loa’, iban & emboscarse en plena
mar, llegando éstos al punte seifialado frente al blanguecino
muro de Angamos, gue €8 buen punto de marca nAutica, a las
2.53 minutos de la mafiana. x

A esa misma hora, con minutos de diferencia, el tope del
“Hudascar"”, reunido ya 4 su consorte que lo aguardaba aguantin-
dose sobre su miquina, daba la voz de humos al norte.

Don Juan José Latorve

cautog merodeadores del
Pacifico. “El enemigo, di-
ce el contralmirante Ri-
veros en su parte ‘de la
jornada, hufa delante del
blindado chileno, veces inclinando su rumbo hacia el oeste, 4
veces acercindose 4 tierra; pero siempre en dirececién al norte. El
superior andar de sus naves acrecentaba por momentos la dis-
tancia gque nos separaba. Mi deber era, sin embargo, continuar
sin descanso la persecucién, como el mejor medio de llevar al
enemigo hacia un combate inevitable, esperando que al fin se
presentase el crucero de Mejillones"”. :

Pero cruel duda asaltaba el pecho de los tripulantes de la ca-
pitana de Chile en aquellos momentos de patridtica angustia.
Faltaban todavia dog horas para que la claridad del dia descen-
diese de ls colinas & las olas, v si aprovechando la obscuridad,
log Agiles enemigos burlaban la vigilancia del “erucero de Me-

a
a

_ jillones”, ;4 gué quedarian reducidos los esfuerzos hechos por

la quinta vez para su captura? Y si el capitdn Latorre se habia
ido mds alld de la linea propicia del acecho, ;c6mo viniendo del
oeste seria duefio de cortar la proa de los fujitivos que ganaban
francamente el norte, arriados por las humaredas cada momento
mis lejanas de los perseguidores?

La ansiedad 4 bordo del “Blanco’ era terrible.
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Vi

in la eAmara del blindado peruano reinaba, al contrario, la
paz de la confianza y hasta la burla fina y alegre del iltimo inge-
nioso chasco jugado al adversario.

A las seis aclaré el dia y alumbrd el triunfo ndutico aparente
v la venturosa estela de los peruanos. El contralmirante Grau, fa-
tigado con la larga velada, echése en su lecho con el primer al-
hor que alumbraba el derrotero de su afortunada embarcacion.
El “Huiscar” andaba A4 esas horas diez y tres cuartos de milla,
la “Unién' catorce, el “Blanco’” apenas ocho, la “Covadonga’
menos. El almirante perua-
no podia echarse i dormir
a4 buen recaudo.

VII '

Pero de improviso, y cuan-
do el sol asomaba tras los
médanos, el vijia del “Blan-
co'’ di6 el esperaedo grito:
1Un humo al noroeste! Y en
seguida y sucesivamente re-
piti6 econ la claridad del
bronce en bronceado pecho
estos dos ecos de alarma que
eran dos ecos de victoria:
iDos humos, tres humos a
noroeste!

No habia lugar 4 duda:
era Latorre que llegaba en
la hora, en el sitio y en la
manera que la esperanza Yy
la gloria de Chile lo regue-
rian.

Un ;hurra! atronador re-
soné en el puente y en las
cofas del buque almirante:
era el saludo de la batalla
tantas veces buscada por
aquellos hombres animosos
y vengadores.

Y icosa extrafia! es de
creer, por el horarie de los
partes oficiales, que los chi-
lenos avistaron el crucero de
Mejillones con anterioridad
4 los confilados vijias del mo-
nitor ya puesto en cobro.
Aqueéllos 4 las siete de la
mafiana, los tltimos un cuar-
to de hora més tarde.

VIII

Honda como el oecéano y
sibita como sus cambios fué
la emocién que gand a4 un
tiempo los 4nimos de los tri-

ANGAMOS

“el corral de buitres’”, en gue seis meses hacia encerrara A la
“Esmeralda’, junto al Colorado.

E] contralmirante Grau acercése 4 la mAgquina y dando el gri-
to de ““Full speed!” fuése resueltamente 4 colocarse en su pues-
to en la torre de combate, excelente blanco para las punterias
enemigas.

IX

En tales condiciones el combate no podia ser dudoso, pero vino

i descubrir el profundo desaliento y desconcierto del enemigo

una maniobra cobarde de la

“Unién’'. Destruyendo é&sta

el orden del convoy que ha-

= bia traido, precipitése en

. abierta fuga hacia el norte,

gobernando pomo flecha ¥

apretando 4 un mismo tiem-

po las vdlvulas de los eilin-

uros y la de los corazones,

que para huir hacese ello

preciso, echando juntamen-

e 4 los fogones la honra y

el rubor, llama luciente que
guia en la batalla.

El capitdn Garcia ha de-
clarado en una carta pibli-
ca al oficial de seiiales del
“Huéscar', el teniente Ga-
rezon, que no recibié orden
de ningidn género. ;Y cmo
enténees se atrevid 4 huir
gin orden? ;Como abandond
al monitor? ;Coémo desertd
del jefe, del amigo y la ban-
dera?

En ese mismo tiempo, el
“‘Hudscar'', desesperando de
cortar la proa del acorazado
chileno que ahora corria do-
ve millag franeas, torcié su
rumbo hacia la punta de An-
games, lugar que en indio
significa *“‘fantasma blanco”
y tal lo parece A4 la distan-
cia. Tal debi6é también pare-
cerlo 4 los peruanos....

X

Creydse por un momento
que el monitor, vencido sin
haber peleado, corria 4 es-
trellarse contra los farello-
nes de la costa. Pero el con-
tralmirante Grau no era
hombre de ese temple, y una
vez elegida su posicion de
combate cerca de la costa,
di6 su costado 4 su formi-
| dable perseguidor, ¥ 4 la dis-

pulantes del monitor fujiti-
vo, ¥ mayor el sobresalto vy
la inguietud que reind des-
de el primer momento en la
cimara de su ripida pero
infie]l consorte. Sabia el comandante de ésta que le era facil es-
capar. Pero el jefe del convoy sabia gque era preciso morir ¥ su
tranquila y casi impasible serenidad infundia aliento 4 los des-
corazonados en tormo suyo.

Montaba la guardia matinal del monitor el teniente don Me-
liton Rodriguez, que allf muri§; y era tal la confianza en la es-
capada de tedos los espiritus, que cuando el tope grité: ;Humos
al noroeste! no pudo aquel oficial evitar un movimiento de indig-
nacidén, y suponiendo que el vijia equivocaba su visual en los
bugues chilenos gque avanzaban lentamente 4 retaguardia, grito-
le con ira: “;No ves, bruto, que son humos del sur?"

El vijia entretanto no podia equivecearse. ..

El teniente Rodriguez hizo en el acto despertar al contralmi-
rante Grau, ¥ echando éste sobre sus espaldas su tradicional eca-
pote de cintura que le tocaba los tobillog, comenzdé 4 pasear pen-
gativo por la cubierta atusando de cuando en cuando sus grises
bigotes, encanecidos en el servicio ingrato de méas ingrata patria.

Su ojo experto de marino, auxiliado por poderoso lente, habfale
revelado, 4 la primera mirada escudrifiadora del horizonte, la
desesperante intensidad del drama, y contemplando la majestuo-
sa masa del “Cochrane’” gque avanzaba levantando con su quills
penachos de espuma, se limité 4 deeir con cierto aire melancdlico
y expresiéon sombria de la voz y del semblante: ;Es Latorre!

Era, en efecto, el vencedor de Iquigue gue 4 su hora llegaba.
Traia éste su division en ala, como el céndor que da caza al buitre
entre las brefias, ocupando con su acorazado el centro y trayendo
i la ““O’Higgins” y al “Loa'", que le servian de garras, aquélla al
norte, y el iltimo barco, mds veloz, por el lado de babor, for-
mando asi el cireuito que la segunda division venia lentamente
estrechando por el sur. El destino devolvia ahora al ‘“‘Huéscar”

Don Galvar ine Riveros

tancia de tres mil doscien-
tog metros disparé su pri-
mer cafionazo de reto.

Eran en ese momento las
9.25 de la mafiana, y el
combate cuerpo A cuerpo comenzaba de hecho. El comandante del
“Cochrane’, sereno como en un dia de parada, de pie sobre el puen-
te, eruzado de brazos y con log cjos de dguila fijos en la presa,
por iodas partes antes perseguida sin ser hallada, se lanzaba si-
lencioso con su podercso andar sobre la proa del “Huascar'.
Oportunamente habia hecho senales & la “O'Higgins”’ y al “Loa"
de perseguir 4 la fujitiva ““Unidn’’. Venia sclo. Y asi sobraba
para su éxito y para su gloria.

El “Cochrane” aguant6é estoicamente los dos primeros dispa-
ros del monitor, cuyos proyectiles pasaron silbando sobre su bor-
da, v s0lo cuande estuvo casi 4 tiro de rifle de su competidor dié
el impavido comandante la sefial de jfuego! que todos los brazos
reclamaban. En ese instante no se sentia en las férreas baterias
del blindado sino el denso respirar de sus artilleros, enclavados
sus ojos en los cabos de cafién y la pupila de éstos inmdéviles co-
mo el acero de las alzas de sus formidables curefnias.

El acorazado venia en ese momento caldeado como un proyectil
de fuego. Era tal el intenso calor de la méquina, llevada 4 su
mayor presion, que los cirujancs administraban éter a los fogo-
neros que sacaban 4 cubierta desmayados. Asi es como se alcan-
za 4 los gque huyen, ¥ asl es como se pelea cuando se les da
alcance.

Rebasaba en ese instante er ‘“Huascar' la punta Angamos, ¥y
cruzaba casi en linea recta hacia el norte la ancha y esplendorosa
bahia de Mejillones iluminada 4 esas horas por radiante sol, dig-
na asi de servir de lecho 4 aquel cembate, y como el “Cochrane’
navegaha a4 toda fuerza por su costado de babor, ¢l monitor ca-
y6, por un movimiento natural de los nerviosos timoneles, un
tanto al lado cpuesto, y asi acortése la distancia hasta 450 me-
tros. Los dos buques encontridbanse en ese momento decisivo jun-
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to A& Punta Tames, que encierra la ensenada de Mejillones por
el norte.

XI

Los movimientos puramente niuticos del acorazade chileno re-
velaban hasta ese momento la méis consumada destreza por par-
te de su joven comandante. Evitando ponerse de frente para cor-
tar el paso al fujitivo, movimiente siempre peligroso contra la
fiera y contra el ariete, pegdse al contrario 4 su cosiado de ba-
bor, ¥ un tanto 4 retaguardia de su débil popa, para enfilar ésta
v destruir asi desde el principio del combate sus aparatos de
gobierno, tnica esperanza de salvacién que gquedaba al perse-
guido.

De esta suerte el habil cuante valeroso marino chileno con-
segula también dificultar los disparos de la torre de combate que
el aledzar del monitor cubria & popa. Y es de notarse gue este
movimiento del “"Cochrane’, justa y calorosamente aplaudido por
los hombres de la ciencia ndutica en el extranjero, fué conser-
vado con rara maesiria durante todas las peripecias del encuen-
tro, no obstante les excéntricos movimientos del monitor que se
azotaba entre lag olas como un loco. Un perito inglés ha llama-
do ‘“‘admirable’” esta tactica de combate de nuestro hugne ven-
cedor.

XII

El primer disparo del “Cochrane’” no tuvo efecto. Pero recti-
ficadas las punteriasg, el monitor convirtiése en blanco de las im-
ponderables punterias de los rudos cabos que habia adiestrado el
inteligente comandante Simpson. El segundo disparo perforaba la
torre de combate con el terrifico efecto que todos han podideo ad-
mirar en las muestras de su blindaje exhibidas en Santiago; el
tercero 6 cuarto aventaba la torre del comandante del buque
¥ con ella al bizarro jefe que alli tenfa su puesto y cuyo torso
fué arrojado como leve astilla en el espacio, al paso que su ayu-
dante, el teniente don Diego Ferré, mozo entusiasta y animoso,
que en Arica pretestara con calor contra la infamia de poner a
la jineta la bandera del Perii sobre la de Chile, era llevado mori-
bundo 4 la sala de cirujia por el efecto de la espantosa concusion
de los proyectiles.

Dijose en aquel tiempo que el ayudante del contralmirante
Grau habia muerto “de susto’”, porque no se le encentrd lesién
visible, pero evidentemente perecid por efecto de la vibracion,
como los tripulantes del “Merrimac” en el combate de Hampton
Hoads en 1863, Kl desdichado oficial fué arrastrado a4 pulso por
el carpintero segunde del buque, bordelés de nacimiento, ¥y que,
como més adelante veremocos, tuvo para el easo una palabra es
piritual de buen francés.

Después del desdichado comandante en jefe del “*Hudscar' ha-
bia tomado su puesto entre los escombros de su cuerpo y del
blindaje, dando muestras de enérgica serenidad en el deber, su
segundo, el eapitidn don Elias Aguirre, cuyo nombre v cuyo no-
ble sacrificio consagra hoy una de las baterias del Callao. Pero
arrebatado casi instantdneamente por el estallido de una bomba
como su predecesor; puesto fuera de combate por los destellos
de ctra dentro de la torre de combate el mayor de ordenes, don
Meliton Carvajal; muerto el bravo teniente Rodriguez, que apun-
taba los cafiones asomdindose por la tronera de la torre; atasca-
da ésta por las bombas, y por iltimo acribillado de heridas el he-
roico teniente Palacios, que tomaba la distancia de combate ¥y
atendia & todas las emergencias, cupo el mando del desmantela-
Go barco al teniente don Pedro Géirezen, mozo al parecer bravo,
pero, al parecer, no poco jactancicso. Dentro de la torre queda-
ba moribundo un artillero francés llamado Julio Pablos, que era
el favorito de la tripulacién en los dias de combaie
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Arrasadas asi las vidas en el espacio de pocos minutes, los
artilleros del “‘Cochrane” daban curenta juntamente de las partes
més esenciales del desmantelado bareco y de su manejo. Rotos
por una bomba los guardines de su timdn, el monitor guedaba
sin gobierno, ecn su torre embarbascada, sin jefes v hasta sin
bandera, porque &4 las diez y diez minutos, esto es, media hora
después de roto el fuego, era arriada aquélla por mano pusi-
linime 6 cafa 4 la cubierta por el efecto de los proyectiles, segin
lo han asegurado los peruanos y nosotros lo creemos porgue
siguieron peleando.

Continuaban, en efecto, batiéndose noblemente los tdltimos so-
brevivientes entre los oficiales, sosteniendo los fuegos de la torre
los dos tenientes de Caldera Diaz Canseco y Santillana, que por
un verdadero milagro escapaban ilesos.

El humano comandante Latorre, juzgando terminade el com-
bate al divisar al enemigo sin insignia, ordena tocar alto el fue-
go! y disponiase 4 abordar su presa desde la distancia de dos-
cientos metros en gue se hallaba, cuando volvié 4 flotar en el
finicc mastelero del monitor la bandera de pelea.

Rompié de nuevo sus fuegos con espantoso estrago la bateria
del ‘“‘Cochrane’ sobre el casco 4 flote del taimado bareco perua-
no, que de hecho estaba vencido, cuando llegaba en ese instante
en su auxilic el “Blanco’. Y entraba éste en la batalla con tal
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brio al espoldén, que estuvo 4 punto de producirse una fatal co-
lision entre los dos blindados chilenos. Era el ansia de la vic-
toria, vértigo de los mds nobles animos, lo gue tal peligro pro-
vocaba.

“El1 ““Blanco’’, dice el comandante Latorre en su severo par-
te de la accidn, guardado hasta dltima hora por nimiedades en
los archivos, en su rdpide atague sobre el monitor se interpuso
entre él y nuestro buque, de tal modo gque hubimos de girar so-
bre babor y el “Blanco” sobre estribor, motivande asi gue la
distancia entre el “Huasecar” y el “Cochrane’ se aumentara, de
200 metros 4 que estaba, 4 1,200"”. Se ha dicho también que en
esta falsa maniobra, el “Blanco” metio una bala en la popa del
“Cochrane”, causandole considerable dafio, porgque aungue por
fortuna no reventd, hirié con los astillazes 4 varios marineros.
Masg, aunque el hecho dise como efective en razon de que el bu-
gque asi herido no presentd en ninguna ocasidon su popa al mo-
nitor, por otros ha sido negado si bien no contradicho.

Es ese de todos modos un simple accidente de combate, como
en tierra firme la carga de los granaderos contra los navales en
el alto de Tacna.

X1V

Descrita por los dos acorazados chilenos la fuerte curva gque el
riesgo de su proxima colisién les imprimiera, quedd el “Huds-
car” 4 vanguardia de uno y otro, pero encerradc dentro de un
verdadero circulo de hierro, y aunque intentaba gobernar de-
sesperadamente y como fiera atolondrada por el terrible golpe
en el espeso bosque, ya en un rumbo ya en otro, lo mas que
lograba era evitar los golpes de ariete gque en dos lances su-
cesivos le llevaron cada uno de los nuestros. Y en tales casos,
si escapaba al espoldon era para recibir de lleno, 4 diez 6 veinte
metros de distancia, los disparcs por depresion de ambos blin-
dados, que iban convirtiendo en hacinamiento de ruinas y de
caddaveres el antes fornido merodeador.

Al fin el “Hudscar'’, como bravo novillo desangrado gue se es-
capa del toril, hize un agonizante ademéAn para dirigirse al nor-
te, ¥ viéndose sin salida se rindié, parando su méquina para
sumergirse. Hablando de su tltima hora uno de sus tripulan-
tes, prisionero en el cuartel de artilleria de Santiago (el car-
pintero francés Ides Kerssant, de Burdeos), decia con mucha
propiedad, y tal vez por reminigscencias propias, como hijo de
lugar de vifias, que el monitor parecia “un hombre ebrio 4
quien dos gendarmes llevaran 4 planazos al depdsito de policia’.
L.os dos gendarmes se llamaban esta ver ‘“Blanco Encalada' y
“Cochrane” y eran docs almirantes de Chile que hacian la po-
licia de sus mares. ..

XV

En el acto paz6 4 su bordo un bote del “Cochrane”, y fué
digna de notarse la inalterable seremidad con que el coman-
dante wvictorioso dispuso su embarque. Tban, en efecto, en el
bote el capellin, el eirujano, un ingeniero, un econtramaestre,
soldados de guarnicién para custodia, marinos para la manio-
bra, en una palabra, cuanto se necesitaba para el caso y todo
4 las oOrdenes del intrépido oficial don Juan Simpson. Minutos
después llegaba al costado del rendido monitor otro bote del
“Blanco”, comandado por el desdichado segundo comandante de
ese buque, don Guillermo Pefia, que era s6lo una especie de
proyectil de carne ruda, elegido bhien, bajo este sélo concepto,
para €] caso. ‘‘Pintar la escena de descYacién, cuenta un co-
rresponsal que se hallaba no lejos del combate en aquel dia, y
el especticulo de carnicerfa que ofrecia la cubierta y entre-
puentes del ‘‘Hudscar’, es cosa para suponerla. La cubierta
era. invadida por los heridos 4 quienes se traia arriba con el
objete de sacarlos de la atmésfera pesada y cargada de humo
que abaje se respiraba, ¥ por algunos marineros, que temerosos
de que la nave se hundiese 6 volase por los aires, una vez que
el fuego alcanzase 4 la Santa Barbara, se disputaban la prima-
cia de abandonar el buque. Lo que una vez fué cAmaras, salo-
nes y camarotes era ahora un hacinamiento de madera trozada,
ropa despedazada, miembros humanos, sangre y cascos de gra-
nadas en la méis horrible confusién: los pasillos de la torre
estaban sembrados con los restos de marineros muertos en ella
6 manejando las cigiiefias con gue se la hace girar; y por cual-
quier parte del buque a4 donde se volviera la vista no se pre-
gentaban sino ejemplos de los efectes increibles producidos por
las explosiones de las granadas Palliser de los blindados.

“Habla el “Hudscar’ recibido dos tiros en el castillo, des
dentro de la torre y tres que no le perforaron, dos en la chime-
nea, dos en la torre del comandante, varios en cubierta, uno en
un cafién, cinco sobre la linea de agua 4 estribor, tres 4 babor
y dos por la prcpoa, amén de varics que no penetraron en el blin-
daje del costado y de vna infinidad de pequefios disparos de
rifles ¥y ametralladoras que dejaron el buque acribillado con sus
sefiales. Los nuestros, on cambio, sélo tuvieron tres golpes re-
cibides por el “Cochrane” y muchos tiros de rifles en ambos bu-
fques.

“De los restos del comandante Grau sélo ha podido recogerse,
aparte de las piernas, un trozo de mandfbula que se reconocié
por los dientes tapados con oro’,

Bexsaminy VICURA MACKENNA



CONVERSANDO SOBRE ARTE

Los origenes del arte moderno = Tres aspectos del arte de la pintura = Rafael,
Rembrandt y Velasquez.

LAS grandes jornadas de la Humanidad se materializan, si asi
puede decirse, en ciertos nombres gue para la posteridad sintetizan
los trozos de camino del progreso recorridos de vuelta A vuelta,
de siglo 4 siglo. Hay gue reconocer, sin embargo, gue 4 muchas,
muchisimas personas, aiin de mediana cultura, les seria muy diffeil
explicar claramente lo gue han hecho gstos hombres ilustres; pero
€20 gque han hecho ha sido tan importante gue ain cuando sdlo
una elite muy selecta haya podido, al principio y también mucho
tiempo después, comprenderlo, sus nombres pasaron de la fama &
la gloria, luego 4 la popularidad, y, hasta en ciertos casos, a la
leyenda, como he leido, no sé dénde, que estd ocurriendo con Na-
poledn en la Rusia y en la China!

Estos nombres populares, familiares 4 todo el mundo, son los de
Alejandro, de César, de Colén, de Napoledn, de Copérnico, de Ga-
lileo, de Newton, de Pascal, de Descartes, de Rousseau, de Dante,
de Cervantes, de Shakespeare, de Moliére, para no citar sino los
que, 4 cada momento, vienen & salir en las conversaciones, en los
diarios, en las revistas y en los libros, Mi intencidén, con este
preambulo, no es lanzarme en altas consideraciones filoséficas, para
los cuales estarja muy mal preparado y, ademds, que saldrian com-
pletamente del marco de una charla sobre arte, sino sencillamente
constatar que lo que ha pasado con los grandes capitanes, sabios,
filosofos y literatos, pasé igualmente con log grandes artistas cuyos
nombres son conocidos en los méas escondidos rincones del mundo
por personas que no tienen ni esperanzas, y muchas veces ni ganas
de conocer sus obras. Fidias, Rafael, Leonardo, Miguel Angel,
Rubens, Rembrandt, Murillo, Velasquez, pertenecen, nadie lo ne
eard, 4 esta categoria de genios popularizados; pero si la gloria
eg igual, los genios han sido muy distintos y muy diversas sus
influencias. Entre todes ellos, me parece que se puede colocar en
un sitio muy especial & Rafael, & Rembrandt y 4 Velasquez, né
porgue su genio fuera mas poderoso que el de los ofros nombrados,
sino por su influencia ¥ porgue los tres fueron los iniciadores de
los tres grandes aspectos, como seguimos entendiéndolos hoy dia,
de la vida en el arte: Rafael, con el sentimiento humano, el dibujo
v €l movimiento en la linea; Rembrandt, con la vida intima y la
luz del elaro obscuro; vy, en fin, Velasquez, el mas cerca de nosotros,
el més joven, el mias accesible, con el ambiente del aire puro, con
la luz difusa, con la pura naturaleza.

Ocurre en el caso de los grandes artistas algo muy distinto de

Memling
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(A don Carlos Silva Vildésola)

lo que pasa con los sabios: los més ilustres de estos tltimos, efec-
tivamente, han conquistado su gloria haciendo descubrimientos gue
en su mayor parte dejaron ellos en un estado embrionario, pero
cuya prodigiosa importancia la constituye la orientacién completa-

Rembrandt

mente nueva que dieron 4 ciertas ciencias, cuyos efectos y proyec-
ciones debian cambiar la faz del mundo y la marcha de la humani-
dad. Asi, Salomén de Caux, Papin, Schwartz, Fulton, Franklin,
Volta, Montgolfier, Daguerre, etc., no pudieron ellos mismos dar
4 sus milagrosos descubrimientos sino una forma muy embrionaria,
pero de estos embriones iban 4 salir los esplosivos, la locomotora,
el bugue de vapor, todos los prodigios de la electricidad; los globos
dirigibles, los aeroplanos, los cinematdgrafos... En cambio, los ar-
tistas geniales que han encontrado algo original, abierto nuevos ho-
rizontes y caminos desconocidos, han, al mismo tiempo, llegado
ellos mismos 4 la més alta y definitiva cispide en el nuevo terreno
por ellos descubierto. Rafael, rompiendo definitivamente los moldes
en gue estaban encerrados los pinfores que llamamos primitivos,
cambiando las férmulas que se transmitian de maestro i discipulo
los pintores de iméagenes, férmulas fatalmente condenadas 4 caer
en el amaneramiento cuando no eran empleadas por ciertos artistas
supra humancs y que pintaban, mis con su fé y con su alma gue
con Sus ojos v sus manos, como, por ejemplo, el serifico Fra An-
gelico; Rafael hacia por el arte lo gue los hombres de la Revolu-
cion Francesa hicieron, después, por el pensamiento filoséfico v la
idea de la libertad; mostraba los infinitos horizontes de una forma
de expresion que, hasta él, hahia parecido limitada y convencional.
Es indudable también que el arte, que en todas las civilizaciones
anteriores habia sido casi exclusivamente dedicado 4 fines religio-
s08, confeccionando idolos y dioses, encontraba en el cristianismo,
desde luego, la obligacion de humanizarse, cambiando los simbolos
de los sentidos y de las fuerzas naturales por la representacion de
los sentimientos mAs puros v delicados: la maternidad, la caridad,
la fé. Al aspecto exterior de las figuras venia 4 sobreponerse el as-
pecto interior y al principio puramente mistico. De ahi también
la forma rigida y ascética de las figuras religiosas de los Primiti-
vos, iluminada 4 ratos por genios adivinatorios, como los de Van
Evk, Mabuse, Memling y Quintin Matsys.

Lo que hizo Rafael, guiado es cierto por las maravillas de la es-
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tatuaria griega que enfonces salian del olvido y de la tierra que
los escondia desde tantos siglos, fué anudar esta perfeceién en la
forma, esta vida exterior gue dieron 4 sus obras los escultores
griegos con el sentimiento intenso, la vida interior, que era la prin-
cipal preocupacién de los primercs pintores cristianos; y esia re-
volucién en el arte, que habia sido divisada por algunos precur-
sores, €l la hizo con un genio tan soberano que, al mismo tiempo
que indicaba el nuevo camino, llegaba primero A4 la nueva meta
donde ninguno de sus sucesores ha alcanzado todavia 4 ir 4 jun-
tarse con él.

Rafael es, pues, ademis del autor de las obras mdéds sublimes ¥y
definitivas, el iniciador de un
aspecto del arte moderno, el
creador del dibuje y de la

cariacter quo supo imprimir este genial artista 4 las figuras que pinté,
no han sido superadas en ninguna época; pero lo gue él introdujo,
sobre todo en la pintura, lo gque llegé 4 ser el elemento principal de
sus cuadros, fué la luz y la sensacion de relieve y de solidez, ¥y
también la atmésfera gue rodea la fizura pintada y que, perdiéndo-
se hasta el fondo del marco, sale también de él para mezclarse con
la atmosfera rcal que rodea al espectador. Sin embargo, Rembrandt
no salié de estos efectos violentos del claro obscuro y de la luz do-
rada conseguida por el contraste violento con las sombras fuertes
v vigorosas: el partido que él sacd de esta formula fué incompa-
rable ¥ prodigioso; pero era una férmula, sin embargo, que no abria
grandes horizontes porque era
muy marcada y porque el ge-
nio de Rembrandt la habia he-

comprension que tenemos de
la forma.

El hizo en su arte lo que
Bach y Beethoven en la miisi-
ca y Glick en la O6pera: crear
una forma definitiva de expre-
sién susceptible de las méis in-
finitas meodificaciones con un
prineipio inmutable.

Pero él todavia no se intere-
saba por lo que pasaba al re-
dedor suyo, fuera de los ca-
s0s en gue tenia que hacer re-
tratos; y cuando veia, como
ningin otro pintor, exceptuan-
do quizds 4 Millet (y dltima-
mente 4 Carriere), lo supo ver,
4 una joven madre acariciando
4 su nifo, era en forma de
madona gque tiransladaba al
lienzo su exquisita vision. Tam-
poco parece gue diera mucha
importancia a4 la atmosfera
derea; ¥ si en sus obras no
se nota que falten estos dos
elementos, es mis bien porgue
el gcnio del pintor era tan
completo gue poseia en si to-
aag las expresiones del arte é
instintivamente evitaba todo lo
que podia chocar, pero sin
preocuparse verdaderamente
de este aspecto de la pintura.
8u orientacidon hacia las gran-
dos composiciones decorativas
v los cuadros puramente reli-
giogos 06 los retratos de gran-
des personajes, le alejaban tam-
bién de este orden de ideas
méas objetivas.

El clima y la luz cruda del
cielo de Italia, que suprime
los planos ¥ recorta las figu-
ras en siluetas muy marcadas,
en que los colores conservan
toda su intensidad y en que
las medias sombras “las de-
mi-teintes” ecasi no existen, no
favorecian tampoco este estu-
dio de la atmosfera y del aire
ambiente por parte de artis-
tas gue no tenian todavia la
revelacion de este elemento ar-
tistico ni la sensibilidad de
los ojos para percibirlo y ana-
lizarlo, Ademés, la wvida cor-
tesana del Renacimiento con
sus pompas exteriores, sus fies-
tas magnificas de grandes efec-
tos brillantes, su exhuberancia

cho tan suya que todo artista
que guisicra adoptarla después
era condenado 4 caer en la imi-
tacion. Ademds, era un efee-
to ¥y una luz muy especiales,
né de los que se ven constan-
temcnte sino en ocasiones muy
raras ¥ on condiciones parti-
culares. ..

Velasquez era el gue debia
ver la verdadera luz del dia,
sentir la atmdsfera y el aire
que todos respiramos; 4 él le
estaba reservado conocer y ha-
cer conocer la sensibilidad en
la visidon y comprender que los
colores en la naturaleza no son
nunca, no pueden ser absolu-
tos, sino modificades, atenua-
dos, armonizados por la capa
de aire que se interpone entre
todo objeto y el ojo que le estd
mirando; capa de aire que ella
misma se modifica segin la
época, la hora, el estado de la
atmésfera, los reflejos y mu-
chos otros accidentes naturales.
Y esta sensacion de la atmos-
iera y de la luz tranquila v
plateada, Velasquez la conser-
vaba en todos los medios, muy
variados, en que colocaba las
iguras de sus cuadros. En-
cuentro en unas notas cscritas
al dia siguiente de mi primera
visita al Museo del Prado unu
impresion fresca y viva que
pongo agui tal como la escri-
bi en esos momentos de gran
emociéon. Dicen estas notas:
“La completa realizacion de to-
do lo gue esperaba de la obra
de Velasquez me ha causado
una alegria infinita. BEste es
Ll Pintor, 8in poder hacer com-
paracioncs con Rafael y los
grandes italianos, admirable-
mente representados también
en este Museo, ¥y que son tan
grandes, quizds mis grandes
artistas que él, pero él es el
pintor que supo anudar toda
1a nobleza de la Escuela Vene-
ciana con toda la vida intima
de la Escucla Holandesa. Es
pintor, pintor antes que todo.
amante de la bella factura, go-
zando en trabajar y amasar los
colores, sin perder nunca la
distineién y el cardcter de la

¥ su majestad, no era a propo-
sito para incitar a4 los pinto-
res 4 la sutileza que reguiere
el estudio de los delicados ma-
lices de la luz ¥ do los reflejos. Los paises indicados para esta nueva
vonquista en el dominio del arte eran los del Norte, con su atmadsfe-
ra ma nebulosa, con sus interiores sombrios y su vida intima pla-
cida y concentrada.

Efectivamentc, es en Flandes v en la Holanda donde encontramosg
log primercs cuadros en los cuales el interés reside en la reproduc-
cion exacta de escenas familiares y en que todos los objetos vy
la atmoésfera misma hacen su papel. Si, en este orden de ideas, los
pintores holandeses han llegado 4 la perfeccién; hay que reconocer,
en cambio, que su arte era muy “terre i terre”, muy poco ideal v
su interpretacion muy directa y estrecha. Lo que hubo de incom-
parable en ellos fué el sentimiento de la atmosfera en los interio-
res: en ciertos cuadros de Peter de Hooghe se ven filas de piezas
que se van perdiendo llevando la mirada & través de sus puertas
abiertas, ¥y en la sucesién de estas piezas se puede notar y distin-
guir el color propio ¥y la variedad en la intensidad de la luz de
cada una de ellas: es un “tour de force” casi inconcebible. Pero
lus que ensancharon este arte, afadiendo 4 estas cualidades muy
especiales un sello de maestria y de arte supcrior, fueron Franz
Hals y, sobre todn, el gran Rembrandt. La intensidad de vida, el

Velasquez

forma y abrazindolo todo, asi-
milindose los asuntos 6 temas
mas variados. Ora en sus ad-
mirables retratos de los reyes
de Espafia, 6 en el cuadro de Las Lanzas, haciendo destacarse las
figuras sobre fondos admirables de composicion y de invencion, pai-
sajes soberbios pero sintstizados y sin realidad directa; ora, al con-
trario, colocando la escena en un medio escrupulosamente, fotografi-
camente exacto, como la Fibrica de Tapices, escena real y realista,
¢ las Meninas, inmensa tela de retratos formando cuadro que por
la exactitud y la preciosidad de los detalles 6 del ambiente ¥ la
realidad de la atmdsfera, tiene en sus vastas proporciones la inten-
sidad de un Terburg ¢ de un Peter de Hooghe, y ademés, el gran es-
tilo, 1a soltura y la soberana maestiria de la ejecucién...”

No es la intencién de este estudio describir las obras maestras
del egenial pintor espafiol: sobre este solo cuadro de las Meninas
se han escrito pAginas y piginas y se podran escribir més y maés,
sin agotar el tema. Para mji esta tela es la tdltima palabra en la
sensacion de la vida. como también en la c¢jecucion pictérica; nin-
guna otra obra me ha dado esta impresién de hacerme entrar en
ella, como ocurre con esta, cuya atmosfera, 4 los pocos minutos
gque uno se encuentra delante del cuadro, sale misteriosamente del
marco, viene 4 envolver al espectador, lo saca de la realidad vy del
momento presente para hacerle entrar y vivir en la misma tela en
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que Velasquez en persona esti pintando el retrato de Felipe IV y
de la reina. .. Velasquez fué, pues, el primero que vié la naturaleza
sencillamente tal como es: ningiin otro pintor ha podido ser nunca

mas sincero y de mejor
Abrir los ojos 4 la realidad y 4 la ver-
dadera luz del dia es una cosa que pa-
rece verdaderamente el colmo de la senci-
llez, v, sin embargo, era una cosa tan nueva
y todavia tan prematura que se necesitaron
siglos para que la manera de ver y de sentir
la naturaleza y también de expresar las sen-
saciones que inieidé Velasguez, 1legara 4 im-
ponerse generalmente y 4 formar escuela;
toda la escuela moderna, euyo legitimo, ver-
dadero v tnico jefe & iniciador es, 4 través
de tres siglos, el mismo Velasquez,
Existen en el Museo del Prado varios cua-
dros del mismo maestro que al artista no
prevenido, que los ve por primera vez, pro-
ducen la mds extrafa sensacidon: son estu-
dios de paisajes, hechos en Roma, y cuyo pa-
recido en el color, ejecuciéon vy sentimiento
con ciertos cuadros anfdlogos de Corol., es
completamente asombroso, sobre todo si se
considera que Corot no pudo haber conocido
estos cuadritos cuando pintd los suyos. En-
tre Velasquez, Goya y Corot, poniendo en un
lugar aparte los grandes decoradores vene-
cianos y Tiepolo 4 su cabeza, y exceptuando
quizds en grados distintos las delicadas com-
posiciones de Chardin, los retratos ingleses
del siglo XVIII vy también los pasteles de
Latour, ninguna pintura de escuela alguna
ofrece esta frescura y este gris plateado tan

fé que &l

caracteristico, esta soltura y ligereza en la ejecucidn y esta especial
valorizacion gue distinguen las obras de los tres grandes maestros.

CONVERSANDO SOBRE ARTE

L]

Las Meninas de Velasquez

lasquez.

Goya fué, indudahlemente, gnien reanudé la tradicién, pero de una

)

iniciador de lo que

manera todavia aislada y puramente personal, ¥y Corot se nos aparece
después de las orglas de colores de los roménticos como el gran limpia-
dor de ojos de sus contemporaneos: es permitido, pues, creer que fué él

quien preparé 4 los artistas de su genera-
cion y de las siguientes para comprender
4 Velasquez y tomarlo resueltamente co-
mo inspirador y maestro. (Y qué maes-
tro mAés ecarificso, méas sencillo y més
alentador! Mientras que sus geniales
compaiieros de gloria, los Rafael, los Mi-
guel Angel, los Verenose, Ticiano, Rubens,
lo aplastan 4 uno, dejindolo espantado y des-
corazonado, Velasquez deja que se acerquen
4 €1, se pone al alcance ue los jovenes que
quieren estudiarlo, permite gue se siga el
proceso de sus conguistas en su arte: no se
avergiienza de corregir en algunos de sus
cunadros trozos que le parecen defectuosos
ni de gque se vean las seflales de tales co-
rreciones.

Parece decir 4 los jovenes: “[Miren! |Ha-
gan como yo! {No es dificil! ;Sencillez y
gsinceridad delante de la naturaleza!” Y

dice también que su arfe no tiene limites
porque no tiene formula estrecha: &1 didé
la. llave para abrir la puerta 4 la luz dia-
fana, 4 la atmésfera, al aire puro.

Durante mucho, muchisimo tiempo, esta
llave no se usd; pero, al fin, la puerta se
abrid y con eso se inicié una éra cntera-
mente nueva en el arte universal. Mais, de-
bemos todos los que hemos entrado en es-
te camino, bebido en la fuente vivificante,
un gran saludo al maestro, al wverdadero
llamamos hoy la escuela moderna, 4 Ve-

Ricomoxy BRUNET

VIDAS TNTENSAS

4NO te ha ocurrido, lector, en un mo-
mento de tedio, hallar que tu vida era opa-
ca, insulsa, insignificante, ¥y no merecia la
pena de haber sido vivida? No ha sido en
una hora de dolor, de esas gue despojan
de su horror 4 la muerte ¥y nos la hacen
amar, cuando tuviste esa vision desalenta-
da de la vida. Aquel dia no te ha ocu-
rrido nada de particular. Repasando tu
vida no encuentras gue haya sido mala.
No te ha faltado el sustento, has amado 4
una mujer bonita y buena, aunqgue un po-
co vulgar, has creado una familia, tienes
buena salud, te consideran tus relaciones,
pasas enire tus amigos por un buen mu-
chacho, no eres jorobado ni misintropo,
que es como tener una joroba en el espi-
ritu; te has creido feliz, has dejado co-
rrer blandamente la existencia; pero en
aquel momento te parece que la luz blan-
ca ¥ fria de una revelacidén interior se ha
hecho en ti. Las aguas del lago quieto
de la representacion han adquirido una
transparencia extraordinaria que te per-
mite ver dibujada en ellas la sombra de tu
propia vida. Eres espectador de tf mismo
¥ encuentras que esa existencia, que mu-
chos hombres envidiarian, no tiene relieve
estético, les prosaica, mezquina, vulgar.
Eso te entristece ¥ te rebaja ante i
mismo. y

Entonces envidias las vidas intensas.
Salen de tu memoria figuras olvidadas.
Se te ofrecen en contraste con la pobre-
za emocional de tu vida los héroes del dia
v eruza por tu espiritu la_teoria de las
vidas que quisieras haber vivido.

Esge es el hombre del peligro. Ha gana-
do carreras en automévil. Se ha roto al-
guna vez un hueso y se lo han compuesto.
Ha hecho peligrosas ascensiones en globo
y ha estado 4 punto de gque le tragara el
mar, hacia donde le llevaron, malévolos
v burlones, los vientos; ha subido 4 los

nevados picos de los Alpes, bordeando los
ventisqueros, pendiente de un resbalén del
gufa, de un traspiés, de la rotura de una
cuerda. Ha gozado la aspera & intensa Vvo-
luptuosidad de hallarse cara 4 cara con la
muerte, de luchar con ella & brazo partido
v de tumbar 4 la esquelética furia, ale-
jindose de ella vietorioso.

Ese otro es un artista cosmopolita. Co-
noce todos los sleepings que ruedan por
lag lineas férreas de Europa, todos los
transatlanticos que van para y vienen de
Amériea. Ha parado en todos los hoteles, ha
bebido en todos los bares; piiblicos de na-
ciones diferentes le han contemplado y le
han aplaudido en teatros de Paris, de Lon-
dres, de Milan, de Munich, de Viena, de
Nueva York. Y ha conocido también las
horas amargas de miseria é incertidumbre,
los trajes deslucidos, las alhajas empefia-
dasg, la soberbia insolente de los empresa-
rios desdefiosos, la mirada despreciadora y
compasiva de los camaradas famosos ¥ ha
tenido una veluntad intensa, ardiente, do-
minadora, cuyo empuje continuo, tenaz,
repuesto al instante de los pasajeros des-
mayos, le ha abierto camino.

Aguel es soldado. Ha conocido las ho-
rag de suprema embriaguez en que hasta
la muerte es una apoteosis. Ha corrido por
lag llanuras de la Manchuria al galope
de su jaca mongola, pergeguido por un
tropel de cosacos, llevando Grdenes y des-
pachos, resuelto 4 morir antes que dejar-
se coger. Al frente de un puifiado de hom-
bres. aceitunados como &1, de agilidad de
simios, de valentia espartana, ha corrido
en una carga loca haecia una trinchera ru-
za, ha roto el seto de alambre entre el sil-
bar de las balas; ha escalado gateando el
talud, apoydndose en el caddver caliente
de uno de sus compafieros, ¥y ha sepultado
el sable en el pecho de un gigante rubio,
de palida & inexpresiva faz, que le apun-

taba con el revilver y en cuyo blanco uni-
forme brillaba una cruz. Fa marchado ba-
jo un sol abrasador, ha _asado hambre y
sed, ha dormido cuatro horas en los cam-
pamentog, ha sentido rondar en torno su-
yo 4 la muerte invisible, gque cantaba su
cancidn de azar y de misterio en el silbi-
do de las balas ¥ rugia, como el leén bi-
blico, en el estampido del cafion; ha gozado
la. sublime borrachera de la gloria, la
exaltacion suprema de la personalidad que
hace olvidar las penalidades y el peligro.

Histe otro hubiera sido en la antigiiedad
cindadano de Sibaris. Su obra de arte es
su propia vida, llena de recuerdos de dul-
ces victorias amorosas. Ha tenideo duque-
sas, actrices, cocotas; ha ejercido la mis-
teriogsa sugestion del homme & femmes,
que no es mejor mozo, ni mas ingenioso,
ni méis galdn que otros; pere del cual
emana un no 8& gué, una victoriosa suges-
tion masculina que se lleva detrds el ca-
pricho de unas mujeres, el alma de
otras.

A asil desfilan ante ti las vidas intensas,
nobles unasg, viciosas y depravadas otras,
Tu pobre vida te parece bien opaca, bien
friste ¥ bien pequefia, comparada con ellas
v crees que has equivocado la ruta del vi-
vir, Pero el pesimismo sale & consolarte,
diciéndote, con palabras del maestro, que
lo positivo es el dolor, lo negativo el pla-
cer, ausencia de dolor. Todas esas vidas
intensas gque ti has envidiado un momen-
to, tuvieron horas de angustia y de hu-
millacién en el poiro del dolor. Tu wvida
sosa ¥y prosaica soyes? es nada menos que
la felicidad, que la ilusion embustera nos
ha pintado siempre vestlda con brillanies
trajes de méscara y que cuando viene &
nosotros tal como es, humilde y sencilla,
nos parece tan poca €08a (ue nNo quere-
mos reconocer en ella 4 la altisima sefiora
con quien sofidbamos.

. GOMEZ.
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DOS HERMANOS ARTISTAS

dimon y Juan rancisco Gonzalez

ENTRE los artistas que se imponen 4 la consideracion de nuestro
pequeiio mundo intelectual, descuellan ventajosamente dos lucha-
dores infatigables, deos hermanos de original talento. Los dos han
seguido sendas diferentes en el campo del arte y han alcanzado,
en sus diversas manifestacio-
nes, una distinguida personali-
dad. Simoén Gonzalez, discipu-

de su rostro acusan un temperamento enérgico, resuelto y acostum-
brado a4 la lucha, Su cabeza erguida y bien formada, con un
aire de noble altivez, nos hace recordar 4 Charles Garnier, el cé-
lebre arquitecto de la Opera de Paris. La mirada tranguila y pe-

lo de Zijalbert, es un escultor
cuyos triunfos en Paris le han
valido una medalla de oro. Su
hermano, Juan Francisco, co-
lorista por excelencia, perpe-
tuamente enamorado de nues-
tra rica naturaleza, la interpre-
ta en sus més variadas y ca-
prichosas fases.

Por la eterna ley de los con-
trastes, estos dos privilegiados
temperamentos han dirigido
sus idcales 4 objetivos entera-
mente opuestos, El uno sdlo
concibe la forma humana; los
colores no le interesan como
la pureza de una linea, la gra-
ciosa silueta de una mujer &
la dificil modelacion de un tor-
s0. Se complace en dominar la
materia, v, para dar forma a
sus concepciones, funde el bron-
ce 6 anima el marmol al golpe
certero de su cincel. En cam-

w0 el otro hermano, apasiona-
do del color, cubre nerviosa-
mente sus pequefias telas de
vibrantes notas. Los dos han
tocado de cerca las duras realidades de la vida. Cuando el escul-
tor lograba formarsc una reputacion en la capital del arte, en
medio de esa competencia abrumadora del talento, la nostalgia
del guelo lo obligd a4 velver los ojos 4 la lejana patria y lleno de
ensuefios y esperanzas lo vimos ‘1l.gar hace algunos aios.

La lucha cambiaba de aspecto, aunque, en el fondo, seria la
misma... La gloria no ge hermana siempre con la fortuna. Sus
Gbras le han dado fama, y, como espiritu despreocupado, no ha
sabido cambiarla por escudos.

Pero, Simén Conzalez es joven todavia; las acentuadas lineas

Paisaje de don Juan Francisco Gonzilez

nefrante parece observar los obj tos en relieve. En el silencio de
su taller, reservado 4 la inspiracién y al trabajo, es donde cria sus
producciones, sin ruido, sin reclame., con la modestia propia del
talento. De alli han salido su Mendigo, L'enfant qui bonde, sus
innumerables trabajos de todo género y sus sinceros estudios. Sa
obra maestra es, sin duda, el magnifico bajo-relieve funerario, ad-
guirido por un senador francés, Mr. Tenais Saligni. Las facultades
creadoras de este artista se patentiza en esa delicada figura de
mujer, evocadora de sugcstivas ideas de ultratumba.
La ductilidad de su fino temperamento le permite acometer con
la misma facilidad desde la obra de
aliento hasta «l ligero y caprichoso

bibelot.

Nuestro Museo es poseedor de va-
rias de sus producciones, entre las
cuales figura su admirable busto de
anciano, El Mendigo, de un concicn-
zudo estudio anatémico, trabajo gue
ha venido 4 acentuar la justa reputa-
cion adgquirida, como escultor de ra-
za, =obrio y enérgico como su maes-
tro. Su pequefia estatua El niio tai-
mado, propiedad, como la anterio., del
Musco, es otra obra de avsoiuto rea-
lismo, con toda la gracia seductora
gque sabe inspirar la nifiez; magnifico
trozo de marmol tallado con delicade-
7za exquisita v gran sentimiento.

Y con toda esta intensa labor, y con
todo su talento, el simpitico artista
vive casi olvidado...

Pasemos al tallcr del pintor... Las
paredes estdn cubiertas de manchas
de color ¥ lampos de luz.

Paisaje de don Juan Francisco Gonzilez
(228)

Puestas de sol, violiceas entonacio-
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EL REMORDIMIENTO, escultura de Simoém Gonzalez

nes, caserios dorados por los tltimos rayos, armonias deliciosas
gque seducen la retina de los iniciados en los secretos misterios
del color, porque Juan Francisco Gonzalez derrocha su paleta con
absoluta independencia y marcada personalidad, como
de 4 su temperamento ardientc, generoso y espontineo.

Cada uno de sus pequenos cuadros representa la sentida ora-
cién gue brota de su alma ante los espectaculos que la conmueven,
va sea un paisaje tempestuoso cargado de nubes, 6 bien las fron-
dosas arboledas en la risuefia primavera.

Enemigo de concesiones, fanatico del color, adversario encarni-

correspon-

zado de la composicién y dele cuadro de taller, para él no hay
mas que el natural, el aire libre y los efectos deslumbrantes de
las tardcs de fuego con sus cielos tefiidos de parpura.

Si algunos no aceptan la poca importancia gque concede Gongzalez
4 la forma, no debe olvidarse el encanto del color
monioza de sus vibrantes tonalidades,

Gustave Doré, el gran ilustrador, incurria también cm negligen-
cias de dibujo, sin que la importancia de sus obras y .la gracia
espiritual de sus fantasticas creaciones sufrieran en el concepto
de sus admiradores.

ni la gama ar-
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Grabado en madera de la sefiora Jacob Bazin

EL MENDIGO, de Simion Gonzalez

Juan Franciseo Gonzalez c¢s el pintor de los efectos luminos
de las vetustas construcciones, cubiertas por la pétina. esa capa de
vejez ennoblecedora ¥y roméintica, y sobre todo es el apasionado in-
térprete de las flores, para las que reserva todo el calor de sus auda-
Temperamento nervioso é impresionable, acti-
una sorprendente fecundidad, son
Ningiin obstaculo lo detiene, ni

ces enfonaciones.
vidad prodigiosa traducida en
las caracteristicas de su persona.
nada puede turbar sus intimidades con la naturaleza.

Formado por su solo esfuerzo, acostumbrado & vencer en la ruda

batalla de todos los dias, nada le arredra, y asi se explican sus re-
petidos viajes emprendides & Europa, sin més bagaje ni méas recur-
508 que su caja de colores hajo el brazo.

Las asperezas de la vida no han doblegado su caridcter, y aungue
sus cabellos comienzan 4 notarse grises, conserva, sin embargo, toda
la frescura del espiritu y la energia necesaria para perseguir con
entusiasmo los elevados ideales de belleza en que vive empefiado.
Si este artista del color no ha triunfado todavia definitivamente,
estamos ciertos de que el dia de la victoria no tardara...

Joaguin FABRES
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Primavera artificial

EL Czar tenia gque ir 4 Paris por motivos de alianzas estratégi-
cas8 v querian obsequiarle con fiestas realmente extraordinarias.

Ni banguetes, ni revistas, ni carreras, ni arcos de triunfo le
conmoverian y halagarian tanto como una buena primavera.

Alld en Rusia, el verdor primaveral dura escasos dias; ape-
nas nacidas se marchitan las flores; todo lo mata la nieve; por
eso para enfusiasmar al Czar lo mejor era un buen paisaje flori-
do, un derroche de flores derramado por las ramas. Pero pre-
cigamente entonces aquellog arboles patridtica y lamentablemen-
te alineados por avenidas y paseos, no tenian mas que nervios,
troucos enjutos sin hojas ni sefial de ellas; ni los bandos ni las
6rdenes del Presidente de la Repiblica podian obligarles 4 ade-
lantar su florecimiento en bien del pueblo franceés.

En otros tiempos habrianse visio apurados; pero hoy con todo
eso del progreso ¥y los adelantos de la industria no habia que
temer. ;Que no tenian y necesitaban una primavera? Pues la
harfan artificial. ;Que no florecian los Arboles? Harfan flores
de papel. ;Que los drboles no tenfan hojas? Pues para tales ca-
sos digponian de méigquinas para recorfarlas, gentes para ensar-
tarlas, dinero, paciencia y tontes bastantes para aplaudir y to-
mar por natural una primavera de encargo.

No faltaria mis sino que al fin del siglo XIX hubiésemos de
aguardar la calma fastidiosa de la naturaleza., I’usieron manos
4 la obra, echaron 4 las tinas todo el papel que habia en Paris,
fabricaron millcnes de flores; y 4 lo largo de los Campos Eli-
seos vistieron todos los drboles con floracion tan espléndida que
si Mayo se hubiese presentado de pronto no habria encontrado
rama ni brote donde plantar ni una flor ni una hoja.

Flores de almendro ensartadas en los plitanos; rosas te, en
los tilos; gardenias, en los castafios del bosque; asi por el estilo
y 4 lo largo del paseo, vistieron y disfrazarcon &4 los drboles con
tal derroche de colores que aguel fué el triunfo del progreso
material, una buena leccién dada 4 la enfadosa lentifud de esas
cuatro estaciones gque cada afio hacen lo mismo; una reprimen-
da bien merecida 4 les Arboles del paseo para que aprendiesen
& florecer cuando le convenia A la patria ¥ cuando asi lo orde-
nase el pueblo soberano.

Aquella fué la primavera moderna; una conquista del siglo
que termindbamos con la esperanza de otro mejor; aguel fué el
orgullo de los que cantan en estrofas los progresos materiales;
pero jay! aquella buena gente no contaba con las leyes de la
Naturaleza, con el hermecesisimo desprecio de la obra maravillogsa
que destruye inconsciente todos los afanes de las hormigas.

iQuién lo habia de decir! jLlovié! Llovid, y las flores se des-
tifieron y chorreando colores tronce abajo, por aquellos drboles
tan adornados, tifieron las anilinas foda aquella eflorescencia.
Las flores convirtiéronse en almidén; las rosas ensartadas en las
ramas rezumaban barniz sucio; el barrc manché las flores de
almendro; las gardenias de trapo parecian vendas en las heri-
das de los troncos; por todas parfes chorreaban los trocitos de
papel de aquella vanidad del momento.

Ya de noche los regatos del arroyo arrastraron la pasta de
flores trituradas por las ruedas de los coches. Los traperos
con €] gancho en las manos llenaron y se llevaron en sacos
los despojos de toda aquella gran primavera inventada por los
hombres.

Sawriaco RUSISOL

(231)



12| 50
i -
. \,,3)-‘-" | KENTUCKI
A N et | e
“NEW [ HERICO. T -
> / 5 LAl
A GECRGIA) ?/'
6] E
L] 0
0y f— o
f o
e ®
10— i
REFEREMCIAS
Lo W
CIMIAE I Tan DT AL I@
FEABD GaRDILES ——————
l“'rﬂﬂﬂ‘o“il“]_.__,.h.,_,_a”
LT RE PLE e e a@
el B Trae e e
tu grFiotalion —_— o —
40—  FERAQ CammLEs 5
DE WNTERES LOCAL |io posrifTy = .t mmemc—m-e=s @
i w
|
20 172 119 00 % B0 T 20

(232)

El Ferrocarril Pan-Americano



EL FERROCARRIL PAN-AMERICANO

DESDE hace muchos afios se viene dilucidando la hermosa
idea de unir todas las reptiblicas americanas por una linea fé-
rrea. En la conferencia Pan-Americana de Washington (1890)
se dio vida oficial 4 ese propodsito, planteindose el problema en
un dictamen gque, enire otras, lleva la firma del representante
de Chile, don Emilic Crisdélogo Varas.

Posteriormente se ha desarrollado y ampliado la misma idea
en todos los Congresos Cientificos y Pan-Americanos, llegindose
4 constituir un Comité permanente destinado 4 propender 4 la
realizacion de la citada empresa y compuesto de altas persona-
lidades, como las siguientes:

Honorable H. G. Davis, de West Virginia;

Mr. Andrew Carnegie, de New York;

Don Manuel de Aspiroz, Embajador de Méjico;
Don Manuel Alvarez Calderon, Ministro del Peri; y
Don Antonio Lazo Arriaza, Ministro de Guatemala.

Cooperando 4 la obra que pudiera realizar este comité, el
Presidente de los Estados Unidos de Norte América, Mr. Roose-
velt, comisioné poco después 4 un distinguido ingeniero finan-
cista, Mr. Charles M. Pepper, para que visitara, en caricter ofi-
cial, 4 las replblicas americanas y formara, con su concurso, un
programa para la realizacién del. citado ferroecarril. Fruto de
esa comision es un informe presentado em 1904, que corre im-
preso en un folleto titulado: “Pan American Railway Report
subimitted to the Secretary of State, by Charles M. Pepper'.

La comisiéon de Mr. Pepper fué la resultante de los acuerdos
tomados en la Segunda Conferencia Internacional Paun-America-
na y bastante fructifera en el sentido del interés gue desperté
en el Gobierno de los Estados Unidos por realizar el Pan-Ame-
ricano; pero, i decir verdad, hace falta un plan 6 programa de
trabajo definido y normas fijas del trazado y trocha de este
ferrocarril intercontinental, lo que me movié & presentar a
la consideracion del tdltimo Congreso Cientifico, que celebré sus
sesiones en Santiago en Enero dltimo, la siguiente proposicion,
que merecid la aprobacién uninime de todos los delegados ame-
ricanos;

“HEl IV Congreso Cientifico (1.0 Pan-Americano), reunido en
Santiago de Chile, estimula 4 los Gobiernos de toda la América
& proseguir y acelerar los trabajos del ferrocarril Pan-America-
no, dentro de un plan fijo y determinado’.

x x

Bl trazado del Pan-Americano se ha fijado, en sus lineas ge-
nera.es, en la forma siguiente, en conformidad al programa
adoptado por la Conferencia Internacional Americana de Was-
hington (1890):

listando ya unidas las redes ferroviarias del Canada, Estados
Unidos y Méjico, la linea se hace arrancar de Ayutla, punto ter-
minal de los rerrocarriles mejicanos en la frontera con Guatemala.

De Ayutla sigue por la costa del FPacihico, pasando por las in-
mediaciones de Rotalhuclen y Mazatenango, hasta Santa Lucia,
para utilizar el ferrocarril central de Guatemala A4 KEscuintl y
seguir por Cujinijilapa 4 Santa Ana, en la Repiiblica del Sal-
vador.

De este pais se aprovecha la linea central, pasando per Santa
Ana, Nuevo San Salvador, San Salvador, Cojutepeque, San Vi-
cente y San Miguel, para entrar a4 la Kepublica de Honduras
por Guascoran.

De Guascoran continuara por la margen del golfo Da Fonseca,
atravesanao en el Estado de Choluteca a la ciudad del mismo
nombre, daesae donde seguira con rumbo sur hacia Nicaragua.

KEn esta Hepublica la lLinea pasaria por Chinandegna, para en-
lazarse con el ferrocarril de Corinto al lago Managua, el cual
aprovechara hasta Pueblo Viejo y desde ahl, costeando el lago
pasara por las ciudades de Managua, Masaga, Rivas y entrara
4 la Republica de Costa Rica.

Sigue por la orilla del lago Nicaragua, internidndose por las
llanuras de Guatusos y San Carlos hasta la ciudad de Alajjuela,
donde existe un ramal & la capital.

De Alajuela sigue por el ferrocarril de San José & Puerto
Limoén y de ahi al istmo de Panama, hasta entrar en el valle
del rio Atrato.

Una vez la linea en la Republica de Colombia, cruzara la cor-
dillera occidental de los Andes para caer en el valle del rio
Caueca, ¥ buscando las cercanias de la ciudad de Antioquia, ascen-
deri por este rico valle, ligando las numerosas poblaciones que
en él se encuentran, hasta llegar 4 Popallan; cruza la cordillera
central, desde donde partirdA un ramal 4 Bogota. De Popallan

se pasara el valle del rio Patia para ir 4 Pasto & Itiaies y con-

tinuar 4 la Repiblica del Ecuador.

Para poner 4 Venezuela en comunicacién con el Pan-Ameri-
cano se arrancari un ramal del valle de Cauca 4 Medellin ¥y
seguir por el ferrocarril de Puerto Berric, San José (le_ Cuenta,
San Cristébal, Mérida, Trujillo, Barquisimete, Valencia y Ca-
racas.

Internindose la linea en el Ecuador, tocari las cindades de
Tulean, Quito, Tucumbéd, Ambald, Cuenca y Loja, aprovechanc_lo
en parte el ferrocarril recientemente terminade 4 Guayaquil,
para entrar al Pera por el departamento de Amazonas hasta en-
contrar el rio Marafién, por cuye valle correrd hasta Cerro de
Pasco v de ahi 4 Santa Ana, Cuzco, Santa Rosa ¥y Pu_119, para
entrar 4 la Repiblica de Bolivia, costeando el lago Titicaca ¥
llegar hasta su capital, La Paz. ;

De La Paz partird un ramal por el ferrocarril en cur}stru&
cion al puerto de Arica y empalmar ahi con el ferrocarril lon:
gitudinal de Chile, que pasando por su capital, Santiago, llegard

hasta Puerto Montt; y un otro por el ferrocarril en explotacion
4 Oruro y Uyuni, ramificAindose nuevamente en este punto en
sendos ramales que deben unirse con las redes férreas de las
repiiblicas de Chile, Brasil, Paraguay, Argentina y Uruguay, co-
nexciones que ya estin bastante adelantadas.

A Chile, siguiendo el ferrocarril en explotacién al puerto de
Antofagasta, gque conectard con el longitudinal; al Brasil, por
una linea en construccién gque atravesando el rio Paraguay en
Corumba, sigue por el rio Tacnari hasta Coxim, Uberaba ¥ Rio
Janeiro; al Paraguay, siguiendo por el rio Pilcomayo hacia
Asuncion, para continuar por Villa Encarnacion, Monte Cacero y
penetrar al Uruguay, conectando con el ferrocarril en explotacién
4 Montevideo y 4 la Argentina por el ferrocarril, préximo a ter-
minarse, & Jujuy (via Tupiza) que, como se sabe, esti ya unido
con Buenos Aires.

Tendremos asi unidas por una linea férrea-tronco el Canadi y
dieciocho republicas americanas gue poseen treinta y un millo-
nes de kilometros cuadrados de superiicie, doscientos millones
de habitantes y quinientos mil kilometros de ferrocarriles en
actual explotaci6n.

Construido el Pan-Americano con ese trazado, tendremos gue
Santiago distara de Nueva York al rededor de 16,000 kilémetros.

T

Este ferrocarril, que batird por su longitud un ‘‘record”, ya
que sera mas largo que el Canadian-Pacitic (6,000 kilémetros)
y el Transiberiano (9,600 kilémeiros), lleva vias de convertirse,
quizas antes de veinte alos, en una hermosa realidad, pues to-
das las naciones americanas, cual méis, cual menos, aportan su
contingente de afio en ano, principalmente los HEstados Unidos,
que ha acometido de lleno su politica de expansiéon comercial
hacia Sud Ameérica.

Kl ingeniero uruguayo, don Juan José Castro, ex-Ministro de
Fomento de esa Republica, presenté al Congreso Cientifico de
Buenos Aires (1898) un extenso y completo trabajo titulado
“Estudio de los ferrocacriles que ligarin en el porvenir las re-
piliblicas americanas’, en el cual estudia con criterio cientifico y
economico la solucion del problema del Pan-Americano, y llega 4
la conclusién de que, construido en trocha normal de 1.44 ¥
tomando en cuenta que en esa época se tenfa ya como el 50 por
ciento de la obra hecha, su realizacion importaria al rededor de
£ 100.000,000. .

Segin el trazado sefialado mas atrds, la distancia entre Nue-
va York y Buenos Aires se estimaba en 15,946 kilémetros, que
a la época sefialada (1898) se descomponia asi:

COoNsStruidos = .. o v T3 RmE s 4807,
En construcecién ..... s v el SR e e 10 ,,
Hetudiados i s Bel@Wea it e 38 ,,
Por-estudiar i v BRRE e do

Total 3 16046 ks, ... 100¢

Desde entonces 4 hoy no es aventurado decir que se ha au-
mentado en un 25 por ciento.

La febril actividad que despliegan actualmente las naciones
sudamericanas en extender méis y més sus lineas férreas y las
necesidades comerciales de los Estados Unidos, nos hace prever,
como deciamos, una gran actividad en la realizacién del Pan-
Americano.

No hace mucho, Mr. Harriman, el poderoso rey de los ferro-
carriles, cuya prematura muerte se acaba de lamentar, manifes-
taba 4 los hombres de negocios de Nueva York la necesidad de
emprender cuanto antes la construccién de un gran tramo de es-
te ferrocarril, 6 sea el que deba tener su punto terminal en Pa-
namé, por estimarlo como absolutamente complementario de los
grandes trabajos de perforacién del istmo que realizan actualmen-
te los Hstados Unidos.

* X

Como ya lo hemos dicho, la cuota del Pan-Americano que co-
rresponde a4 Chile es constituida por la linea en construcecién de
La Paz 4 Arica y el denominado ferrocarril longitudinal, que pa- .
sando por Santiage tendri su término en Puerto Montt, cuyo
kilometraje puede descomponerse asgi:

De Lia Paz i Arlea s o v 451 kms.
De Arica 4 Santiago.......... 2,249
De Santiago & Puerto Montt.... 1,082 ,,
Total..... 3,782 kms.
que pueden clasificarse en esta forma;
En explotacion ....... et T e e 47 g7
En construccién ...... T o RN 2 Y Sy
Estudiadosy porconstruir i O S O 22 ,,
Potal: s 3,782 kms. 100¢7

En toda su extensidn, el longitudinal chileno ird unido con su-
cesivos ramales 4 la costa (gue ya llegan & veintitres) y trans-
versales haecia la cerdillera de los Andes, destinados casi todos 4
conectarse con las redes férreas de Bolivia y Argentina. Un es-
tudio completo y detallado de la red chilena y sus secciones
transandinas puede consultarse en nuesiro reciente libro ‘“‘Los
Ferrocarriles de Chile”, del cual preparamos una segunda edicién
para el futuro Congreso de Ferrocarriles que se celebrard en
Buenos Aires el ano proximo.

SANTIAGO MARIN VICUNA,

Ingeniero
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DONA Asunecién, con su cofia negra de encajes y un fino
manguito de piel de nutria en donde oculta sus manos, como
duefia de casa, propone jugar i la loteria.

—Es necesario hacer algo, nifias y jovenes, ya gue no se
puede tocar en casa per el luto de Fernando. Propongo que jue-
guen una loteria, agqui mismo, mientras yo me entretengo en una
“veintiuna’ con don Teodoro. ;Verdad, don Teodoro?

Desde un extremo del amplio salén alhajade con =sohria ele-
gancia, sonrie don Teodoro con finura, un viejo solterén muy
amable que se hace disculpar su solteria con delicadezas y aten-
ciones de galin joven.

—Como usted guste, dofia Asuncién, estoy 4 sus ordenes ¥
me daré un placer en acompafiarla 4 esa “‘veintiuna’.

Entre tanto, en el grupo de jovenes y nifias se ha preoducido
un movimiento general de inguietud. ;Una loteria, asi, con tan
buena compafiia, en
ese salén fempera-
do por la chimenea
de mirmol negro,
en cuya repisa pa-
rece asechar un Na-
poleén y sonreir co-
mo un nifio un Vie-
tor Hugo! Ana, la
hija de dofia Asun-
cion, linda mucha-
cha de 22 afios, or-
dena con alegria al
criado que traiga la
caja de los cartones,
en tanto que mira
rapida hacla un ex-
tremo, en donde Ga-
briel, su admirador,
parece esperar an-
sioso la distribucion
de los asientos.
Mientras llega la lo-
terfa que el criado
ha ido 4 buscar al
saloncito de té, Ana
coloca 4 sus amigos:

—L0o mejor sera
que cada uno elija
colocacién y compa-
fiera. Es muy im-
portante esto de una
buena compafiera en
la loteria, para que
apunte 4 los distrai-
dos el nimero di-
cho.... Termina con
encantadora malicia,
esperando que ha-
gan lo que ella pro-
pone; mas, luego, =
temiendo que Sara g et
pueda secuesirar & ST
uabriel, pues varias
veces la ha sorpren-
dido en la plaza
siendo desleal a4 la
amiga, resuelve ser
ella la que sefiale
asientos, haciéndolo
con gran cuidado para gue no se rompa la armonia de todos
aquellos flirts.

— T, Carmen, al lado de Horacio; Inesita con Luis, para que

hablen de romanticismo entre nimero y niimero; Emma con An-
drés: Félix, ahi, entre Emma y Julia, para que Julia le indigue
los nimeros cuande se distraiga.

Todos rien mirando 4 Félix, que es un muchacho de 24 afiog
con el candor y los rubores de los 14, que adora 4 Julid, una
rubia encantadora, viva, con mucho de inteligente, que perdona
4 Félix su falta de malicia ¥ de audacia para aprovechar ciertas
ocasiones. .. por dos ojos inmensos y azules gue fiene el mu-
chacho v que la saben adorar con tanta lealtad.

Quedan decs asientos desocupados y juntos. Ana, de pie toda-
via, dice con afectada indiferencia 4 Gabriel:

— Usted, Gabriel, siéntese donde quiera. ..

La fina malicia de la frase hace sonreir 4 todos, menos 4 Sara,
que ha guedado al frente, entre Horacio y Luis y bhastante se-
parada cde Gabriel para toda comunicacién intima, pues la mesa
es ancha y espaciosa. .. R :

Ya instalada Ana al lado de Gabriel, mira triunfante 4 Sara,
mientras ésta, con ojos ncstilgicos, parece decir al joven: “Pero,
qué lejos!..." i -

Ana coge el bolsillo de Tes ntimeros y lo agita.

—i8e va 4 empezar! ; A

—Un momento, dice Luis, buscando con Inesita los cartones

“verde esperanza''.
—NO, estos nd: ;azules! Queremos los verde esperanza, color
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que preferimos con Imesita... Y agui estdin las esperanzas. ..
termina, cuando ha encontrado los cartones, y da 4 Inés una
de esas miradas que 4 fuerza de prodigarlas han comunicado &
sus ojos vna expresion sofiolienta, que hace decir 4 Inés en la
intimidad con sus amigas: “Ojos de reméntico puro, nina!”

Félix se ruboriza, y cruza uno de los momentos méas difiviles
de su vida al elegir color...

—iTome los rojos, los rojos! le exige Julia 4 media voz para
que nadie se imponga, acentuando los hoyuelos de sus mejillas
¥y obligando al joven, con una de sus més ardientes miradas, a
que tcme los rojos.

—jLos rojos!... Leos rojos!... Félix, amor ardiente!. ..

El, aunque ha cogido los amarillos, con su cara congestio-
nada por la vergiienza, los cambia por los rojos, cuidindose
que los demis no vean el reverso de los cartones.

—iEn fin! Yo me
quedaré con los
amarillos. Desprecio,
frialdad.... frialdad,
acentiia con triste-
za Sara, enviando a
Gabriel, que esta al
frente ¥y ya muy
proximo & Ana, una
mirada de desespe-
ranza infinita.... De
un extremo del sa-
lon llega una voz
dulce y amable:

—Dofia Asuncion,
es usted una banca
imimitable. Me ha
jugado cuatro vein-
tiunas reales debla-
Pero, dofia

Asuneidn, piedad, un
poco de piedad! Yo
le propondria otro
juego.... Porque ju-
gar veintiuna en-
tre dos....

—;Otro juega!
KEstamos bien con
este, més sencillo,
todo depende aqui
de la suerte.

Acaso doha Asun-
cion se equivoque al
juzgar de su fortu-

na por el azar de la

suerte, pues varias veces,

con gran delicadeza, aprove-

chando las continuas distraccio-

nes de don Teodoro que mira 4 Julia

con insistencia, ha buscado en el naipe un

as para cambiarlo por un 2 que le hacian do-

ce, 6 por un 5 que le formaban gquince, cifra des-

graciada. No es dificil la prestidigitacién de la noble

anciana, porque don Teodoro, sintiendo una loca pasidn tar-

dfa por Julia, la atisba constante, y lo tiene muy inguieto ague-

llo de que la muchacha aproxime su silla al grandulén de Félix

v que por tanto tiempo ya sélo tenga encima de la mesa una de

sus manos... Dolorosa inguietud que explota doha Asuncion,
prodigando aguellas ‘‘veintiunas reales'’ desesperantes.

Ne se ha hecho “terno” todavia y ya el grupo se ha estre-
chado tanto, que la mesa, antes casi completa, ahora deja hacia
un extremo un gran trecho vacio.

—;Cuaterno! exclama Emma ccn calma, que es acaso la tnica
gque ha seguido la sucesion de ntimeros, ¥y que ya instalada para
jugar loteria olvida su carifio por Andrés para hacer de los ni-
meros cuestion grave.

Nadie ha hecho caso de aquel cuaterno revelado por Emma,
excepto Andrés, que al ver la indiferencia de todos, repite en
tono de desafio:

— iEmma. tiene cuaterno, Ana!

Luis, como volviendo de un viaje sentimental realizado con
Inesita, interrumpe?

—;Cuaterno?... Y con qué nimero?...

—(Con el ochenta, responde Andrés, dispuesto & cualquiera
audacia por defender la suerte de Emma.

——;Bah! Yo lo tengo hace tiempo ccn el 22, Agui estd. Revi-
genme, revisenme. .. : _

«——;Cualguiera se atreve! dice 4 media voz Andrés, vengandose.

—;Por qué no lo habia dicho entonces? le pregunta Ana con
un pufiado de numerog en la mano, disponiéndose 4 proseguir.

—:;Por qué?... Guarda silencio; mira & Inesita que en ese
momenio parece revisar sus cartones, pero que en realidad aquel

~algo vago de su mirada revela estar pensando cosas muy distintas.

Julia, con fino tacto diplomAtico y con el pretexto de revisar
los cartones de Félix, se acerca més a4 éste, tanto, que su pelo
que adquiere reflejos de oro viejo bajo el incandescente, roza
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casi la mejilla del mozo, gue rie, rie, con expresién de infinita
complacencia, sintiendo entonces también el aroma de violeta
que tienen las mejillas de la rubia. Después de una inspecci6n
minuciosa, dice Julia:

—TFélix solo tiene ‘‘ambos’ ... ¥ més bajo, y sin alzar aque-
1la mano esccndida que intriga 4 don Teodoro, dicele al joven
en tono de reproche:

—iTonto! Tan tonto...

Y Félix siempre rie, haciéndose perdonar su timidez con una
de aguellas miradas cidndidas de nifio que exaltan el alma de la
linda rubia.

De nuevo llega una voz de un extreme del saldon:

—-Julita se preocupa demasiado de la fortuna de Félix... Hs
una compafera envidiable... llama de nuevo la atencion don
Teodeoro, mirando 4 la muchacha y pensando: “qué bien estaria
él ahi, en la tibia estrechez de aquella mesa, al lado de Julia™. ..

—iVeintiuna real!... Tenia una ‘‘sota”™... y no creli que pu-
diera venir ‘‘ag”, exclama otra vez triunfante dofia Asunecién,
deseando que en el corazén de su compafiero de juego se en-
ciendan nuevos celos por la chiquilla.

—jLoteria! declara Emma en medio de un silencio general.
Todos estdn preocupados de sus cartones, pero sin embargo na-
die ha oido aquella loteria de Emma, ni ain Ana que es la que
recita los nimeros. ..

—44, 35, 18. ..

—Lo gque me dijo en el teatro jes verdad? .

—>51. [Nunca, jamés!... ni aunque se alejara de mi. ..

—Siempre se hacen esos juramentos. .. pero. ..

—Juramentos con el corazén en los labios!

—Ah! Qué dicha!... ;Te acuerdas de la tarde en que nos co-
nocimos, en Viia?

—No la elvido nunca!... No me trates de ti, imprudente. ..

—Qué tranquilo estaba el mar, qué callado, como si hubiera
gquerido escuchar las tres & cuatro palabras tuvas que me hicie-
ron feliz... Va 4 cumplirse un afo... en el préoximo verano...
Tarde de Enero, tan perfumada! Me parecia que 4 nuestra vuelta
todas las rosas de los lapiales se asomaban para verncs... ;Te
acuerdas?

—Gabriel! . . .

—Inés’. ..

que nos pueden oir!. ..

—Pero, Dios mio! sean m#s discretos, gue se oye todo! Ga-
briel, Inés, prudencia! La loterfa ha terminado ya... Esta noche
para mi es de martirio, oyendo todas esas dulzuras sin tener con
quien comentarlas... termina con exquisita malicia Sara, mi-
rando 4 Gabriel y dispuesta 4 cualquiera deslealtad con Ana, afin
al través de la distancia. ..

En medio del movimiento gue se produce al final del juego
¥ mientras se ordena el siguiente y algunos cambian cartones,
Julia, con las mejillas mas encendidas y sus pupilas verdes abri-

llantadas, tal vez por el calor de la chimenea, parece convencer
i Félix:

—...4Vas mafiana?... Te espero... no verid... nadie..

—. ;.Y 8l... NO6... n6... pueden. ..

—. . .Cuando te digo que nadie!... ni el jardinero...
—No, Julita... Né... Yo irfa... pero. ..

—8i nd... no me hables més!... ;Mafiana?. ..

—..,.Bueno. ..

Félix sonrie ahora mas gue nunea, con su sonrisa siempre
igual, mondtona, sin ctra expresién que aquel desplegarse de
unos labios sin cardcter; sonrisa sélo circunserita 4 la boca, por-
que sus grandes ojos azules de nifio enfermo, permanecen se-
renos y tranguilos.

Al principiar el segundo juego nadie guiere encargarse de re-
citar los nimeros. Eso requiere cierta preocupacion y cuidado. . .
¥y no es posible en ese momento preocuparse de nimeros. ..

—Que los recite Andrés, propone Ana.

—iAndrés! aprueban todos.

— Nadie mejor que Andrés, que esta noche tiene por rivales
4 las matemaitieas. . .

Con acentuada malicia ha dicho esto Julia, mirando 4 Emma
v al joven.

Rapida responde Emma, que ha oifdo el didlogo entre Félix y
la muchacha, arreglando con meticulosidad los vidrios de sus ca-
silleros:

-—Es verdad. Recite usted, Andrés, porque Julia no podria,
ocupada como estd en realizar un rapto con seduccion. ..

La frase tuvo un éxito franco, inesperado; todcs rien, incluso
el mismo Iélix, que esta vez ha dado 4 su sonrisa un poco de
mAs expresién. Julia disimula su ira comprimiendo sus labios
finos de nerviosa, ¥, por la primera vez en toda la noche, pone
sobre la mesa sus dos manos... En este preciso instante Félix
cesa de sonreir, mirando inquieto 4 Julia, ¥y con falta absoluta
de tacto y discrecién, pone también sus manos junto 4 sus car-
tones. ..

—3;0h, gqué deseo tenia yo, Julita, de ver de nuevo esas dos
manos delicadas!... exclama con un suspiro de satisfaccién don
Teodoro, que ya parece libre de una pesadumbre.

— i Veintiuna real, don Teondoro! Y no lo habia hecho doblar!

Efectivamente: se la gana sencilla. jQue si sabe dofla Asun-
cion el detalle de las manos!. ..

El juego ccntinida en silencio. S6lo Emma hace ‘‘terno’, ‘‘cua-
terno” y ‘“loterfa’. Entre los otros, el que més tiene es un ‘“‘ter-
no’”’', gin tomar en cuenta 4 los hombres, gue de éstos, como Luis,
se han quedado en “virgo'. Sara tiene apuntado sclamente un
77, preocupadisima ahora, para vengarse de Ana, en acortar o
distancia al través de aguella mesa de una anchura comprome-
tedora. ..

Ruido de finas porcelanas y cristales. Es el mozo que entra,
con una inmensa bandeja con tazas y confituras, para servir el té.

Después de la dltima loterfa gque Emma ha ganado, se despejs
la mesa de los cartones.

Rapidamente Julia baja una de sus manos, la tiene ocuita
un instante y la vuelve 4 la mesa y¥2 cuando Félix sonrie. ..

—Estos son les momentos mis felices que tiene la vida, Inés

Sara ha renupciadn 4 la ardna faraa do seortar aistanclas, ¥
permanece recogiua, rencorosa con Ana.

Y al tenue vapor perfumado que sube de las tazas de té, to-
dos declaran que son muy gratos aquellos “juegos de invierne”,
hasta Carmen gue no ha hablado en toda la noche y que muestra
en su brazo la profunda huella que ha dejado su gruesa pulsera
de oro en su muileca izquierda, lugar que ha tenido en la mesa
su amigo Heracio. . .

—81, es muy buena la loteria, exclama también Félix con voz
temblorosa, mirando 4 Julia que estd més linda que nunca, con
su tez mate, dorada bajo la luz, é insinuados sus hoyuelos de las
mejillas que provocan 4 don Tecdoro definitivos prop6sitos de
abhandonar su solteria.

Al grato calorcillo del té, hablan en voz baja afin, Inés y Luis.

—:Lo prometes con sinceridad?. ..

— . ..81... mirame 4 los ojos. ;Qué ves ahi?
—Promesas. .. premesas. . .
—Para 1.

.. todas para mi Luis. .. jexigente!

Son las doce. Afuera la lluvia golpea el patio silencioso, re-
brillando sobre las lozas mojadas.

GABRIEL DEL MAR

1908.
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(Leido en la sesién solemne que el Ateneo dedicoé 4 don Valentin Letelier)

DESPUES de haber abrevado mi espiritu en todas las com-
plejidades de la modernisima literatura, de haber sentide con ella
el lejano ideal, he venido 4 cobijarme, yo también, & la sombra
hermosamente dolorida de Don Alonso Quijano el Bueno. He
mirado entonces al rededor y me he convencido de que todas
nuestras letras actuales estdn contaminadas de su locura y gue
al través de los siglos habla todavia su espiritu.

Por el recuerdo de su alma inmortal, de sus dolores ¥ de sus
desenganos, he venido aqui para evocar ante la juventud ilusio-
nada, entusiasta y optimista, la sombra de aguel luchader he-
roico, para el cual no hubo jaméis obsticulos, que jamis cono-
ci6 el imposible y que defendié con su vida y su razén la bandera
del sacro ideal y el amor 4 su intangible Dulcinea.

x X

Durante largo tiempo la obra de Cervantes estuvo en manos
de criticos y eruditos: se la estudid, disecindola como una pieza
anatémica; se la desmenuzdé ¥ coementdé por ratones de biblio-
teca y por criticos de talento; se pusieron en evidencia sus be-
llezas y sus escasos errores; pero toda esta labor de paciencia
y de sabidurfa no pudo asir el alma errabunda del sefior Don
Quijote, que irradia su optimismo redentor desde “un lugar de
la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme’. Y asi fué como
esta alma llegara inmaculada al siglo del modernismo.

Creo que seri una caracteristica de este movimiento el hecho
de que jamés, en ningin tiempo de la literatura hispanica, la
figura del ideal caballero inspirara 4 un mayor nimero de auto-
res que en el presente ciclo.

Las numercsas producciones que salieron 4 luz, 4 raiz del
centenario de su aparicién, no se escribieron 4 causa de que éste
se iba A4 celebrar con inusitado brillo, sino que tales fiestas fue-
ron una consecuencia obligada del estado de alma de la gente
de letras.

Se podria tomar al azar una serie cualquiera de obras artis-
ticas latinss, aparecidas en los tltimos diez afios, ¥y se encon-

traria en cada una de ellas, invisible, pero presente,.el numen °

del andante caballero. En Espafia, en Francia y en América
le cantan los poetas, como los helenos 4 sus dioses, le cantan en
todos los tonos, los prosistas historian de nuevo su paso por el
mundo. Y hasta la sentimental familia anglo-sajona® viene i bus-
car en la arruinada heredad castellana, con el Quijote, su maés
pura fuente de belleza. . T

Ya no se le ridiculiza ni escarnece, la faz tragicémica de su
existencia queda velada, y sb6lo se le mira en calidad de iltimo
cruzado, en lucha con el prejuicio y el mal. Se ]le ha convertido
en el simbolo de la ideal locura que impulsa 4 los hombres 4
sus mas bellas acciones, 4 olvidarse de su rastrera condicion de
egoistas para romper lanzas en pro de una inaccesible justicia
v de una irrealizable verdad.. P ;

Y es que nuestras mismas condiciones modernas tienen cierta

analogia con los tiempos en gie el manco de Lepanto. engendrgra .

su obra maestra. n el =
Era la época del Renacimiento.. Nuevas corrientes se ensefio-
reaban de los espiritus; pensamientos de la bella filosofia grie-
ga, despertados del suefio mediceval, venian de nuevo i infundir
su gracia incomparable 4 los hombres y las cosas de los siglos
XV, XVI y XVII. Ideas de libertad flotaban en el ambiente; 193
grandes doctores de la iglesia dividian sus opiniones... Espafia
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encontraba un mundo nueve y su poder monirquico se consoli-
daba; pero al mismo tiempo con los tltimos Abencerrajes y los
altimos caballeros feudales moria aquel preclaro romanticismo
Que creara primero 4 los bardos, a4 los trovadores, con sus le-
gendarias cortes de amor, y después el ciclo novelesco de ca-
balleros y pastores. Fenecfan los Amadisis y las Dianas ¥ 4 su
lado principiaban 4 esbozar su silueta picaresca Maritornes, Rin-
conete y Cortadillo.

De esle chogue formidable entre la filosofia escoldstica vy el
renacentista, entre la novela de caballeros y la picaresca, entre
el ideal y la realidad, nacié Don Quijote. Este choque existe
hoy también. El romanticismo vencide por la ficcién naturalista
vuelve ahora por sus antiguos fueros: el arte modernisimo quie-
re aunar el ensuefio y la fantasia con la observacién y el expe-
rimento; quiere hacer del ideal, realidad, ¥ alzar ésta 4 las al-
turas de la ilusion. Se encuentra, pues, en una situacién aniloga
4 la que inspird, hace de esto cuatro siglos, la “*Vida del Ingenio-
so Hidalgo”. Y si pasamos del campo literario al social, jacaso
no vemos hoy que, como en el Renacimiento, las ideas de liber-
tad politica, social y religiosa llenan de inquietud los espiritus?

En este tiempo en que se suefia méis que nunca en socialismos
utopicos y en redencicnes falaces; en que los hambrientos y log
oprimidos entran en ciega lucha contra log molinos de viento,
armados de meetings y de huelgas; en que la juventud inteli-
gente estd ansiosa de entrar en desigual pelea contra la mal-
dad y la injusticia; en que la quimera alienta 4 todos los artis-
tas 4 buscar y realizar el imposible ideal, Don Quijote vive una
vida més real y tangible que la que tuviera en la leyenda Don
Rodrigo de Pacheco.

Todos sentimos que llevamos en nuestra alma una fibra del
augusto caballero, que sus dolores son los nuestros y nuestras
sus vacilaciones y amarguras, y que como él quisiéramos llevar
una existencia paradojal y extrafia, alejada de la cuotidiana vul-
garidad, en la cual encontrdramos entuertos y agravios que des-
facer, doncellas que socorrer y singulares combates en que ven-
cerfamos 6 moririamos defendiendo nuestro excelso amor. “Tal

vez, i nuvestro vivir, como el de Don Alfonso Quijano el Bueno,

es un.combate inacabable, sin premio, por ideales que ne vere-
mos realizados. ... Yo amo esa gran figura dolorosa que es nues-

- tro simbolo y nuestro espejo’.

‘El nimbo de poesia que le rodea extiende también su luz &
las tierras en que antafio paseara su dolor y su esperanza. Dice
Villaespesa: : ;

. .."'Bolo alguna clgiiefia proyecta en la llanura
su movil- sombra rédpida... Entre el polvo chispean
la punta de 1a lanza y el yelmo de Mambrino
del ingenioso . hidalgo de la Triste Figura,
y alld, leéjos, cual brazos de un gigante, voltean
con lerta pesadumbre las aspas de un molino..."

Martinez Ruiz, Azorin, ha gquerido recorrer en su libro “La
ruta de Don Quijote’’ los mismos sitios, llenos todavia de su pre-
sencia 6 de su recuerdo, en que, caballero en Rocinante, pla-
ticara con Sancho sobre la estrafia aventura que le aconteciera
con la hija del sefior del castillo encantado... Y 4 su palabra
evocadora y humilde, vemos desfilar ante nuestros modernos ojos

" profanos, las yermas llanuras manchegas, el recogimiento silen-

cioso de Argamasilla, la venta de puerto Lapiche y entramos
4 la cueva de Montesinos, exclamando con Don Quijote:
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“Oh, sefiora de mis acciones y movimientos, clarisima y sin
par Duleinea del Tchoso! Si es posible que lleguen 4 tus oidos
las plegarias y rogaciones de este tu venturoso amante, por tu
inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que ro-
garte no me niegues tu favor y amparo ahora que tanto lo he
menester’.

Martinez Sierra ha escrito el ‘‘Dolor del Quijote”; Navarro Le-
desma, “‘el Ingenioso Hidalgo don Miguel de Cervantes Saave-
dra'’; Unamuno, “Don Quijete y Sancho’, que 4 juicio de mu-
chos es su mejor obra; Gabriel Alomar, ‘““Notas marginales’,
bellisimas y profundas, y el gran lirico actual de la lengua cas-
tellana, Rubén Dario, ha compuesto para €l sus ‘‘Letanias’, in-
sertas en log ‘“‘Cantos de Vida y Esperanzas’.

“HEecucha, divino Rolando del suefio,
i un enamorado de tu clavilefio,
v cuyo Pegaso relincha hacia ti,
ezcucha los versos de estas Letanfas,
hechas con las cosas de todos los dias
¥y con otras que en lo misterioso vi.

Rey de los hidalgos, Sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,

coronado de Aureo yelmo de ilusidn :

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo toda fantasia,

¥ la lanza en ristre, todo corazén.
Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

¢on el paso augusto de tu heroicidad,

contra las certezas, contra las conciencias

¥ contra las leyes ¥ contra las clencias,

contra la mentira ¥ contra la verdad...

iste recinto ha escuchado también no ha mucho las estrofas
que en honor del Ingenioso Hidalgo rimara uno de nuestros poe-
tas jovenes, y pocos afios antes, Borquez Solar leyera aqgui mis-
mo su “Dolor del Quijote".

Asi, pues, las letras modernistas se ccbijan 4 la sombra de
esta figura gque creara hace tanto tiempo la fantasia de un hi-
dalgo en decadencia. Y han pasado siglos de varia historia, se
han sucedido unas ideas 4 ctras, unas 4 otras tendencias; pero
el alma de la raza dque emerge en las grandes obras de arte,
continuando la misma, igual hoy 4 aquella que Cervantes es-
culpiera para siempre, se revela en este momento de la eiviliza-
cién, sofiadora, idealista, utépica y perpetuamente desengafiada,
como lo fué en la dichosa edad el alma del mas grande y més
alto Caballero.

Amanpa LABARCA HUBERTSON

UN AZOTE DE LA CIVILIZACION

La meningitis cerebre-espinal

COMBATIRLA ES PROTEGER EL PORVENIR DE LA RAZA

ENTRE otras varias enfermedades méis 6 menos crueles que
ha favorecido la civilizaciéon avanzada de nuestros ddias, hay una
que por lo cruel, dolorosa € incombatible, venia constituycndo,
hasta el reciente descubrimiento del suero Flexner, un azote ver-
daderamente temiible: tan temible como la peste bubdmnica 6 el
colera-morbo asiitico. Esa dolencia es la meningitis cerebro-espinal,
cuyos estragos en las grandes capitales modernas han llegado &
causar una de las preocupaciones de la ciencia médica. Siendo
Nueva York, entre esas capitales, donde la meningitis cerebro-es-
pinal causa mayor numero de defunciones, natural era que allf
persiguiese la Medicina con empefio incansable el remedio del mal.
Y en esos trabajos humanitarios no podia menos de tomar parte
principalisima el lnstituto Rockeffeler, esa organizacion cientifica
que por sus admirables descubrimientos bioldgicos, bactericlégicos
¥ quirirgicos ha conquistado en breve tiempo fama universal, y de
cuya existencia hemos dado oportuna cuenta a4 los lectores de Se-
LEcTA al tratar, en el niimero pasado, del ingerto de los 6rganos vi-
tales en los cuerpos animales.

Las epidemias de meningitis ofrecen una caracteristica por demés
curiosa, v es que se presentan 4 intervalos regulares. En Nueva
York, por ejemplo, ese intervalo es de diez afios; en Berlin, Paris
v Londres, los interregnos son alge més cortos, pero invariable-
mente fijos. La tultima epidemia de Nucva York durd dos afios,
diezmando ciertos barrios populares, especialmente aguellos en que,
como el habitado por la colonia italiana pobre, existe aglomera-
c¢ion de gentes. Las estadisticas demograficas acusaron un total
de seis mil casos y cuatro mil guinientas defunciones, ocurriendo
los dbitos en personas de todas las edades, pero especialmente entre
los nifios menores de diez afios. Cuando méds joven era el atacado
més violenta y destructora se presentaba la dolencia; la aparicidn
de las caracteristicas manchas vicldceas en los nifios menores de
un afio significaba, en la generalidad de los casos, su sentencia
de muerte. No quiere esto decir que los ancianos fuesen inmunes
4 la meningitis: muchos casos hubo en que toda una familia de
individuos jovenes permanecié sana, mientras gque una abuela 6
abuelo octogenarics murieron de meningitis.

Otra caracteristica de la enfermedad es la rapidez de su desa-
rrollo ¥y terminacion. En muchos atacados neoyorkinos no se pre-
sentaban ni los sintomas premonitores: acostibase un pequefiuelo
aparcntemente bueno, y antes de salir el nuevo sol, ya se encon-
traba agonizante; otros cajan de improviso desvanecidos en mitad
de sus juegos y llegaban al periodo dlgido de la enfermedad antes
de gue pudieran ser acostados; enfermito hubo que, atacado en
plena calle, le cmpezaron las convulsiones cuando atn no habia
llegado la ambulancia sanitaria.

ENX QUE CONSISTE LA MENINGITIS

BEsta enfermedad espantosa consiste en una inflamacion de las
varias membranas 6 meninges, que envuelvin como manto protec-
tor la masa encefilica espinal, No bien los microbios de la menin-
gitis empiezan 4 abrirse camino 4 través de ese delicado mecanis-
mo, declirase una inflamacién violenta con exudacidon espesa y
viscosa gque va infiltrAndose en las cavidades del cerebro y de la
region espinal. La enfermedad de esos organos importantisimos
se propaga 4 los sistemas muscular y nervioso; decliranse atroces
dolores de cabeza, dolores de una intensidad tal que, segiin la
frase de una autoridad médica, “son anilogos 4 los gue producirian
introduciendo clavos y tornillos en la masa ¢ncefilica”. Frecuen-
temente, sobreviene agudo delirio; el nifio grita y se retuerce
convulsivamente en la eama, sin que & veces basten 4 sujetarle

ni dos personas vigorosas. Durante ese perfodo, cada uno de los
nervios del organismo se sensibiliza al grado maximo; toda la su-
perficie del cuerpo sc encuentra en estado supersensitivo al dolor,
hasta el punto de que el solo contacto con la punta de un dedo
origina una punzada como la que produce la picadura de una abeja.
A wveces, el simple impacto de un rayo de sol en la piel determina
convulsiones; el abrir 6 cerrar una puerta precipita el espasmo;
hasta el hacer cambiar de postura al enfermo le cansa dolorosisima
tortura. Casos hay en que el paciente presenta el estado coma-
toso; es como si todo su organismo se encontrase anestesiado:
podria frotarsele el giobo del ojo con una almohadilla de algoddn
sin que el roce determinase la sensaciéon méis leve.

Por lo demés, el aspecio general del enfermo habla de las tor-
turas que impone la meningitis; la piel aparece recubierta de
grandes manchones violdceos; en los labios ¥ en la cara surgen
inflamaciones ulcerosas; el enfermo esti violentamente encogido,
tiene rigides todos sus misculos, las mandibulas contraidas como
en el ataque de tétanos, la cabeza echada hacia atris, y, 4 veces,
m columna vertebral emcorvada hacia afuera como un arco. Si la
dolencia se prolonga, la demacracion llega 4 scr espantosa: el nifio
no es sino un esqueleto viviente.

DEFORMIDADES ORIGINADAS POR LA MENINGITIS

En las epidemias registradas en Nueva York y Berlin, la muerte
ponia término, por lo gemeral, 4 todos esos sufrimientos. Pero los
contados enfermos que sobrevivian eran, sin duda, menos felices-
aue los muertos, pues pocas veces llegaban 4 restablecerse com-
pletamente, v en muchos casos eran de tal naturaleza las compli-
caciones fisicas y mentales sobrevenidas que la vida resultaba in-
soportable. De esas complicaciones, podian ser consideradas como
las menos malas la ceguera 6 la sordera; algunos nifios, privados
del oido en edad temprana, se convertian luego, necesariamente,
en sordo-mudos, otrog abandonmaban el lecho con la columna ver-
tebral torcida, gquedando paraliticos para toda la vida; y los
que escapaban de la paralisis total 6 parcial, continuaban sufriendo
por un periodo indefinido terribles dolores de cabeza, 6 cafan cn im-
bhecibilidad completa, ¢ se convertian en hidrocéfalos.

Natural habra, pues, de parecer que ante una enfermedad tan
cruel persiguicse la ciencia médica con verdadero ahinco los medios
de combatirla con éxito, empezando ypor descubrir su causante.
Ya en 1887 un bacteridlogo aleman, Weicnselbaum, habia logrado
aislar un microrganismo, al gque consideraba como agente espocifico
de la dolencia. Pero el mundo médico, atin en posesién de este
descubrimiento bacteriolégico, no disponia d¢l arma dominadora
de la enfermedad: los recursos de la terapéutica estaban limitados
i las inyecciones de morfina para calmar el dolor, 4 los bafios frios
vy 4 las aplicaciones de hiclo sobre el crameo con objeto de redu-
cir la fiebre devoradora. Dominados por el panico, algunos mé-
dicos propinaban al paciente inyecciones de suero ante-diftérico,
lin remedio gue, no siendo racionalm:mte exigido por la enferme-
dad, daba malos resultados.

UN REMEDIC MELINDROSO

Hubo de corresponder al doctor Simén Flexner, del citado Ins-
tituto de Rockeffeler, de Nueva York, la gloria, si no de identificar
el temible microbio de la meningitis, descubrimiento ya hecho por
el citado Weichselbanm, de proporcionar 4 la ciencia médica el
suero con que combatir victoriosamente la dolencia.

Antes de decir en qué consiste dicho suern, detengdmonns un
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momento €¢n el bichito causante de tantos dafios. Es uno de los
muchos soldadogs de ese inmenso ejército de organismos infinitesi-
malmente pequefios que rifien lucha perenne y sin cuartel contra la
humanidad. Bautizdle la Ciencia con el nombre, un tanto largo,
pero en extremo gréifico, de diplococcus intracellularis meningitidis.
Analizando con detenimiento esas tres palabras griegas y latinas,
nos enteraremos 4 conciencia de la clase de enemigo que tenemos
en estudio. Es coccus, por razén de su forma redondeada, que le
hace asemejarse 4 una semilla, diferenciandola en cambio de sus
prarientes los bacilos gue tienen forma ganchuda; es diplo, porque
rara vez viaja solo por el organismo humano, efectudndolo comun
mente por parejas, aunque también se presenta en grupo de cuatro,
seis 6 méds individuos; es intracelular, porque por lo general elige
por habitacion el interior de las células organicas; y es, por
iltimo, meningitidis, porque el veneno que segrega determina la
inflamacién de las meninges, dando por resultado la terrible enfer-
medad en gque venimos ocupindonos.

Caunsari, seguramente, sorpresa ¢l que un microrganismo tan des-
tructor como el diplococcus no sea, considerado en si, sino una
verdadera damisela. Porgue ha de saberse que los microbios tienem
individualidades casi tan pronunciadas como los animales; sienten
aficiones y antipatias como los seres humanos; algunos son fuertes,
tnérgicos, exhuberantes de vida, como ocurre con los bacilos del
tifus v el cdlera; otros son débiles, perezosos y apocadillos, como
el microbio de la meningitis. Hay muchas bacterias gue viven
meses y ain afios; el diplococcus s6lo vive unas cuantas horas. El
mismo doctor Flexner experimenté grandes dificultades para cul-
tivar artificialmente ¢n tubos el referido microbio; aguellos alimen-
tos que satisfacen 4 la generalidad de los microbios, no parecia
que estimualaban el apetito del giplococus; mientras que 4 casi todas
las bacterias se las mantiene con patata, gelatina 6 decoccion de
agar-agar (alga de los mares del Japén), el microbio de la me-
pingitis prefiere morirse 4 comer cosas tan vulgares.

Observindolo asi Flexncr, le prepard un alimento especial com-
puesto de substancias gque pudieran antojarsele apetitosas: fué
un complicado potpourri de suero de oveja, caldo de vaca, un poco
de agar-agar ¥y una sospecha de glucosa. Pero ni atin comiendo
esto dioé grandes pruebas de vitalidad. Situindolo en un termos-
tato, esto es, en un Iugar cerrado con temperatura aniloga 4 la
del cucrpo humano, el diplococcus parecia encontrarse 4 sus anchas,
aunque en la generalidad de los casos su vida no se prolongaba mais
alld de las cuarenta y ocho horas: crecia poco, debilitibase y se repro-

“ducia con dificultad. A difercmcia de muchas bacterias, el frio le

causaba gran dafio, ¥ no le sentaban mejor las altas temperaturas:
un rayo de sol cayendo de plano sobre una colonia de diplococcus
originaba tremenda hecatombe: los microbios se rctorcian un mo-
mento al contacto del sol y dejaban de existir.

LATACA LA MENINGITIS A LOS ANIMALES?

S6lo habfa un medio de estudiar la fuerza destructora de este
microbio, y era experimentando en los animales; panto gque, no
obstante, ofrecia serias dificultadcs, en cuante la meningitis es
uvna de las enfermedades de que el sér irracional se halla exento
naturalmente., H#ablase, con més 6 menos datos comprobados, de
ciertas epidemias de meningitis observadas en la raza caballar. Si
ello es cierto, el caballo constituye una excepcion: todos los demis
snimalcs son inmunes 4 la meningitis.

En cambio, vemos como cierta comunidad de intereses entre irra-
cionales v humanos, puesto gque muchos de los microrganismos
atacan indistintamente 4 unos y otros seres: el perro de una familia
de tuberculosos contrae casi siempre la tisis y muere en brevisi-
mo tiempo; las ratas tienen particular propcnsion 4 enfermar de
peste bubdnica, siendo €ilas el medio casi general de propagacidn
de la epidemia 4 la humanidad; los caballos padecen frecuentemen-
te el tétanos.

No es la meningitis la tnica enfermedad humana de que se ven
libres los animalcs; hay otras muchas méas, entre ellas la viruela,

_en absoluto inofensiva para el sér no pcnsante. El mono puede

revolcarse en la cama de un varioloso, sin que en él haga mella
la repugnante dolencia; sdlo ¢n estos iltimos afios ha podido con-
seguir la Ciencia inocularle dicha infecciéon. En las casas de ve-
cindad de Nueva York y Berlin abundantes en perros, gatos y pa-
jaros, no se observé durante las cpidemias de meningitis ni un solo
atacado entre la poblacién irracional.

Ahora bien: &l determinados animales no adquieren, natural-
mente, ciertas dolencias humanas, pueden adquirirlas por inyeecion,
esto es, introduciéndoles en los tejidos cultivos puros de las mismas.
Contra lo que ocurre al perro doméstico, el conejo de Indias no es
accesible 4 la tuberculosis; mas si se le inyecta una pequefia désis
del cultivo, la infcecion se generaliza con rapidez y el animalejo
muere tisico en el plazo de una semana.

Hasta dar principio el doctor Flexner 4 sus experiencias, los ani-
males de lahoratorio habianse mostrado refractarios ¢m grado sumo
4 las inoculaciones de diplococci: ni el mismo gorila, que por su
semejanza anatomica con el hombre parecia campo favorable 4 la
infeccion de esta enfermedad, sentfa lo mds m’nimo de sus efectos,
ya se le inyectasen los diplococci directamente en el cerebro 6 en
la médula, bien se lc barnizasen los canales nasales con cultivos
puros del microbio. La misma resistencia 4 la meningitis observé
Flexner en las ratas, y eso que llegé 4 inocular 4 esos roedores
désis verdaderamente enormes capaces de matar varias docenas de
hombres. i

Flexner no desalenté. Aumentando gradualmente las dosis de
las inyecciones, consigulé por fin inocular la meningitis 4 los monos
v A4 los conejos de Indias: tratibase de caldos de cultivo concen-
tradisimos, 4 los que por tal razén llamaba el eminente bacterio-
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logo colossal culiures, y eran inyectados directamente en el canal
espinal.

Ocurria, sin embargo, algo curioso: la meningitis no producia en
el mono ni la centésima parte de los sufrimientos que al hombre:
los gorilas jamds presentaban esos paroxismos de dolor que se ob-
servan en el nifio; todo lo que hacian cra descender de sus perchas
& irse 4 acurrucar en el rincon més obscuro de sus jaulas. Solo al-
guna vez que otra aparecieron los sintomas tetinicos tan generales
en los enfermos de moningitis; de todos los mones inoculados, sdlo
uno tuvo contraidos los misculos posteriores del cuello, ¥y eso por
brevisimo espacio de tiempo. Otra circunstancia curiosa observada
en aquellas experiencias fué la rapidez con que se desenvolvia y
terminaba la enfermedad, rapidez que superaba en mucho i la de
la. meningitis humana: en la casi totalidad de los casos, el gorila
infeccionado por la tarde dejaba de existir al amanecer.

LO0S DEFENSORES NATURALES DEL CUERPO

Inoculado, pues, el mono, Flexncr daba ya un gran paso en la via del
éxito definitivo. Hl avance inmediato d:bia consistir, evidentemen-
te, en intentar la curacién del animal infeccionado.

Para dominar la enfermedad, la medicacién ordinaria servia poco
6 nada; el experimintador deb’a contar, como en otras muchas
infecciones, con las defensas naturales del cuerpo. Hs este un
elemento en verdad importantisimo, porgque mientras hay poqui-
simas drogas con eficacia demostrada en lag enfermedades conta-
giosas, se sabe gue el organismo posec agentes de combate de tre-
menda potencialidad.

Durante siglos y siglos, la humanidad ha venide maravillindose
de los variados fendomenos ahora comprendidos bajo la general de-
sienacién de “inmunidad’”. Todos sabemos que si, por desgracia, lle-
gamos A4 padecer una enfermedad contagiosa, el organismo queda
inmunizado, por regla general, contra ella. Los adultos sélo por
caso raro tienen enfermedades de la infancia, ¥ ya hemos hecho
notar que los animales son refractarios 4 gran nimero de dolen-
vias humanas. Adn en los mismos animales vemos, por ejemplo,
que los insectos padecen sus epidemias especiales, de las que estdn
libres las especies vertebradas. Si nos fijamos en las enfermeda-
des propias del hombre, también advertiremos en ellas extrafios
caprichos de seleccion: asf, en Inglaterra, que en tiempos pasados
fué un foco de lepra, hoy csti absolutamente inmunizada contra
la asquerosa enfermedad.

Hasta hace muy pocos afios, la ciencia médica habiase limitado
A observar todos esos hechos, sin arricsgarse 4 penetrar sus causas.
Pero en los tdltimos cincos lustros, los experimentadores han reali-
zado importantes hallazgos, aplicados casi inmediatamente a4 la cu-
racion de las enfermedades infecciosas.

Entre dichos descubrimientos, es el mds interesante gue ciertos
liguidos del organismo animal poseen enorme fuerza defensiva ¥
curativa. Si, por ejemplo, se inyecta en el peritoneo de un coneji-
llo de Indias una cantidad de caldo de wvaca, cl animalejo gueda

_en absoluto inmunizado contra el cdlera. A algunos conejillos se

les ha invectado cantidades de cultivos puros de cdlera suficientes
para matar i varios hombres, ¥ aungue el citado lepérido es en ex-
tremo sensible 4 la referida enfermedad, la inyeccién de caldo
basté para ponerlos & cublerto de la dolencia.

10 QUE ES EL SUERO

Los liquidos del cuerpo, (n su estado normal, tienen extraordi-
nario valor terapéutico: entre ellos, citaremos la substancia acao
sa existente en la cavidad peritoneal. También figura el suero,
c¢ue no es sino la parte liguida de la sangre: si retiramos de la
circulacion una cantidad de sangre y la dejamos en una palanga-
na, observaremos que los glébulos rojos vy otras materias se coa-
gulan formando una torta que desciende al fondo de la vasija,
mientras en la superficie queda un liguido amarillento y transpa-
rente: este liguido es el suero de la sangre. Tomado en su espe-
cie natural de algunas especics animales, posee, frecuentemente, la
facultad de destruir los gérmenes patégenos en otras especics.
Invectando un poco de suero humano en un conejo de Indias ata-
cado de cdlera, se consigus~ paralizar la marcha de la enfermedad
y devolver la salud al simpético lepérido. Pero ese poder terapéu-
tico del suero normal es insignificante si se le compara con el
suero denominado por los médicos especifico, esto es, el suero ex-
traido de un organismo atacade de la misma enfermedad cuya
curacion se persigue. En numerosos casos, el suero obtenido de un
paciente en convalescencia de cualguier enfermedad especifica ha
prevenido la misma enfermedad en ofros individuos v curado in-
fecciones graves.

+Y cuil es el mecanismo fisiolégico que engendra tan admirables
resultados? se nos preguntard al llegar 4 este punto. Contesta-
remos al curioso lector dicisndole que si le fuera dado observar con
un microscopio potente los cambios determinados en un organismo
enfermo por la inyveccién dcl suero, tendria ante sus ojos la més
hermosa demostracién de la magia de la Naturaleza, de esa magia
cuyos secretos ha descubierto recientemente la ciencia médica.
El observador veria, en efecto, que en la region enferma hormi-
gucan millones y millones de bacilos que se reproducen rapidamen-
te, sin dejar de segregar un momento sus espantables venenos pa-
tégenos. No bien se inyecta el suero, los maléficos microrganismos
empitzan 4 dar sefiales de haber encontrado una fuerza més po-
derosa que la suya. Lo primero que pierden es el movimiento;
Inrego, parecen atontarse, y por fltimo dejan de reproducirse. Ha-
ciendo un postrer esfuerzo, ¥y como si buscasen la proteccion miitaa,
forman gruros compactos, colonias apelmasadas, se aglutinan, segin
la frage médica, y mueren, 6 por lo menos, ya que en esta cnestion
de la muerte los hombres de ciencia uenen diversos pareceres,



UN AZOTE DE LA CIVILIZACION 239

log terribles destructoris pierden sus instintos agresivos, quedando
4 merced de otros enemigos implacables.

EL EJERCITO DE LOS FAGOCITOS

En lo mis recondito del organismo nacen constantemente billones
de microscopicas csferillas blancas, que pasan a4 ser una de las
substancias componentes de la sangre. KEsas esferillas son los
glébulos blancos 6 lewcocitos, bautizados por el ilustre Metchnikoff,
el gran bacteriélogo del Instituio Pasteur, de Paris, con el grifico
nombroe de fagncitos, palabra griega que guiere decir comedores
doe oflulas. 2

Pues bien: esos fagoritos son nada menos que los permanentes
defensores del cuerpo contra los elementos cxtrafios al organismo.
Que experimente el tejido animal cualguier lesidon, 6 que invada
el organismo cualgquier substanecia perniciosa, y veremos al fagocito
acudir armado de todas armas en defimsa de nuestra salud. jEn-
cantadores y abnegados fagocitos!... Ellos son los que, si os haceis
una cortadura en un dedo, emprenden inmediatamente la obra de
reparacién do la brecha abierin; la hinchazén y el pus no son otra
cosa que las grandes masas de trabajadores blancos dedicados a
reconstruir tejidos Iacerados. Ellos son los que, si penetra en
vuestro cuerpo una substancia nociva, procuran rechazar la inva-
sion & viva fuerza comiéndose bonitamente al invasor.

Loz nvnca bastante alabados fagocitos determinan el proceso co
nocido generalmente por el nombre de absorcidn, 6 sea la desapa
ricion en el organismo de los elementos extrafios. Imyectando un
poco de trementina en la pi.l, inflimase esta y emplezan 4 acumu-
larse tejidos muertos; pero al poco tiempo tanto la trementina
como los tejidos muertos son destruideos por los fagocitos. Juzga
la mayoria de los cientificos que la obra d: los fagocites es senci-
llamente un proceso de digestion. En términes generales, lo que
le ocurre 4 la trementina es andlogo 4 lo quc le pasa 4 los alimen-
tos en el tubo digestivo. Nadie ignora, en efecto, gque el bolo ali-
menticio es atacado en ¢l estomago y en los intestinos por los
jugos digestivos y transformado en aquellos elementos gue van é
formar los tejidos orginicos. Pues bien: los fagocitos acuden &
la lucha armados de pontentes juzos de esa clase; devoran las mnlé-
culas intrusas, y mediante sus fermentos digestivos propies las
transforman en substancias guc no £0lo ya no son dafiosas al or-
ganismo sino que pueden ser altamence beneficiosas.

Y ocurre, para mayor elogio de los fagocitos, que su manjar pre-
dilecto son, precizsamente, las bacterias homicidas. No pucde llegar
4 mds la Naturaleza en sus sabias previsiones.

Digamos ahora que los fagocitos han sido clasificados por el
ilustre Metchnikoff en dos grandes familias: los macrdfagoes, @
grandes tragaldabas, encargados de atacar vigorosamente los ele-
mentos extrafios al organismo, como la trementina de nuestro an-
terior ejemplo; v los micrdfagos, 6 pequefios comedores, que se las
entienden con los gérmenes patégenos, con los microscépicos auto-
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(Coquelin Ainé era algo mis que un cémico célebre: era escri-
tor. Hé agmi algunos fragmentos de un entretenido y curioso
estudio que consagré & su arte, en el cual se analiza ingenio-
samente A si mismo.)

Ciertos criticcs me han reprochado amargamente el que qui-
siera invadir el género serio. Por ese lado, mi conciencia de ar-
tista estd tranguila. Sdlo he representado los papeles que he
podido representar. ;Acafo me han visto hacer los de enamora-
dos? Nunca. Jean I'acier es un carfcter. ;Es por ventura un
enamorado El Trovador de Crémona? Pero no lo aman; es jore-
bado. ;Y Chamillac? Es un original, es una especie de apdstol
con higotes que espia un momento de locura moralizando ase-
sinos ¥ 4 guien g6lo se llega 4 amar en el desenlace. Es un pa-
pel de apostura y diccién, nd de pasion ni entusiasmo. Y Grin-
goire, el desgraciade poeta destinado 4 la horca, jes quizd un
enamorado?

—iNo es hermoso! es la palabra que recoje 4 la primera mi-
rada de la dama.

Ahf estoy, pues, en mi elemento y si logro hacérme amar en
gegvida, buena parfte toman en ello la poesfa y la compasion.
Es porque canto, porque me transformo... 4 lecs ojos de la her-
mosa, se entiende.

Hav actores que se dedican 4 la prosa; los hay que prefieren
el lirismo: mi ambicién es ser de los fltimos. Tal vez se debe
esto en gran parte 4 mis amigos poetas, ;Tantas veces me han
confiado svs versos para recitarlos! Y acaso el mas culpable es
el méas litice de todos, el buen maestro Banville, padre de mi
Gringoire, cuyo divino Soécrates ¥ cuyas aladas estrofas he te-
nido Ja dicha de hacer aplaudir.

Una palabra ahora sohre la fisonomia del actor en la escena.
s la mirada la que la resume: ella es la luz, la transparencia,

res de las enfermedades, A estos micrdfagos debe la especie huma-
na su existencia: si no fuera por ellos, ya hace muchos cicntos de
siglos que el hombre habria d:saparecido del planeta, aniguilado,
extinguido por les microbios, S8i, queridos lectores, el micrdfago
nos salva la vida millaris de veces al dia. Si estais expuestos 4
una enfermedad infecciosa y no la adquiris, lo debeis 4 que los
leucocitos micréfagos se han merendado y han digerido al enemi-
go; si adquiris la delencia v curais de ella, s porque el micrdéfago
ha obtenido la victoria decisiva contra el funesto microbio; si en-
fermais v feneceis es porgue, no obstante los herdicos esfucrzos del
microfago, ha perecido en su noble empefio, abrumado por un nif-
mero de bactorias billones de veces superior.

EL SUERO VIGORIZA AL FAGOCITO

La actividad de esos pequefios depuradores del organismo puede
ser aumentada 6 disminuida 4 wvoluntad. Inyectando en un conejo
de Indias una désis lital de gérmenes coléricos, juntamente con
cierta proporcior de opio, el animaliilo tarda poco en sucumbir,
Ello se debe 4 gue el opio narcotiza 4 los fagocitos, los atonta, los
embriaga, y mientras tanto las bacterias destruyen al comnejillo.
Por el contrario, hay substancias gue estimulan la actividad de
los fagocitos, haciéndolos extremadaments voraces: una de esas
substancias es el caldo de vaca; otra es el suero normal, ¥y sobre
todo el suero especifico, que obra de dos modos: como degimerador
de las bacterias, paralizindolas, y, segiin algunas autoridades, des-
truyéndolas, y ccmo excitador de los fagocitos, cuyas actividades
despierta ¢n grado anormal.

Segundos después de ser inyectado el suero especifico, el ejérei-
to de los fagocitos, compuesto de billones do individuos, cae sobre
debilitados bacilos, ¥y en pocas horas los defensores de la fortaleza,
llegados al lugar del combate flacuchos y hambrientos, revientan de
puro rollizos, presentando una distensién de varias veces su voli-
men normal. Los bacilos han desaparecido en absoluto de la regidon
infestada, yendo 4 parar al interior de sus conguistadores. Una vez
en aguel lugar, pueden darse por perdidos. Acaso sobruviven algu-
nas horas, y, en casos excepcionales, algunos dias; pero, mAis
rronto 6 mds tarde, la prisién se ccnviert - en tumba, 6 mejor dicho
(n laboratorio; el fagocito bafia 4 su presa en abundantisimos
jugos digestivos, v los antes mortiferos microbios son transforma-
dos en inofensives elementos gquimicos, guizd en simples prote-
idos, 6 sea en las substancias elementales que componen gran parte
del organismo.

i Sospechabas siguiera, lector amahle, la existencia de ese inmen-
so cjéreite de defensores que la Naturaleza puso en las réconditeces
de fu organismo?

Otras maravillas del interior de ese organismo te serin reveladas
en un articulo gue publicaremos proximamente, ya que este tra-
bajo de ahora excedité de los limites que nos habiamos propuesto
darle.

Buktron J. HENDRICK

comediante

la vida. Allf es donde el piblico os quiere descifrar: mostraos
en ella por entero. Si dejais la mirada sin expresion, distraida,
vaga, erratil, el piblico se desorienta, no sabe dénde esti y se
pregunta:

—jHcola! Parece que no esti escuchando... ;Qué le pasa?...
Observa la sala... (A quién estarA mirando?... (Ah! es &
aguella sefiora del palco... Ahora mira los frisos... ;Caspita!
si habri incendio!

Y mientras el ptblico se hace esas y otras reflexiones, ;en qué
queda la pieza? Suponed que vais 4 relatar algo: que wvuestra
mirada esté viendo lo que contais y el piblico lo vera reflejado
en vuestra mirada. Es ésta la razém per que no debeis nunca
hacer un relate estando de perfil. Si lo empezais de perfil, ha-
ciendo frente & wvuestro interlocutor, tratad de volveros poco 4
poco hécia el piablico; vuestros ojos se fijardn en un punto del
que no dsberan separarse, pues ahi es donde veis lo que estais
centando. Esa mirada fijJa mantiene suspenso al piiblico sobre
lo que deecis. Lo que vais 4 decir estd alll anfes de que llegue
i vuestros labios, ¥ la palabra solamente hari penetrar después
en la atencion del espectador el rasgo revelado ya por la mirada.

Esta fijeza no debe ser menor cuando escuchais. Si wvuestra
mirada no sigue lo que dice vuestro interlocutor, el piblico no
da importancia 4 lo que no escuchais vos mismo con atencion,
6 bien quedard estrafiado de vuestra indiferencia.

;Quién podria soportar que Horacio diera la espalda al pi-
blico durante las imprecaciones de Camila? Ya me =6 yo lo que
mas de alguno podrd decir sobre estos efectos de espaldas. Hay
c;ertus actores, muy bien dotades plasticamente, que tienen par-
ticular aficiobn 4 tales efectos; la espalda tiene medios de ex-
presarse: se encoge, fe endereza, Se encorva ¥y hasta puede pa-
recer que escucha; pero, cuando una amante exasperada os
lanza al rostro treinta verscs de insultos formidables, el pabli-
co no quiere ver la expresién de vuestra espalda: no seri en
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ella en donde leeri el movimiento creciente de sorpresa, indig-
nacidén, cdlera, hasta el paroxismo en que se desencadenari el
asesinato. No lograreis jaméds que vuesira espalda tenga tantos
recursos como el ojo para expresar escs matices, y el priblico, 4
la vista de vuestra espalda, creerd qgue os burlais francamente
de Corneille 6 de la concurrencia.

Nada de absoluto debe haber en el teatro; sin embargo, hay
mil maneras de dirigir, medir, extinguir, segtn la situacion, esta
fijeza de la mirada, que recomiendo 4 quien quiera oirme. El
ojo debe estar siempre en accién; pero puede escuchar sin que
lo parezca: puede que no parezca escuchar en abscluto. Por
ejemplo, si teneis gque representar, en Mademoiselle de la Sei-
gliére, la escena en que el marqués Trecibe, en presencia del
abogado Destournelles, la cartia que éste le ha enviado, es pie-
ciBo que Destournelles finja ignorar lo que significa ese papel;
pero es necesario que estudie en la fisonomia del marqués la
impresion que su lectura produce. Cada vez, pues, que el mar-
qués tiene la nariz encima del papel, el abogado, con inteligen-
te mirada, le observa a hurtadillas 6 méis bien lee ¥ parece
decir:

—iPues bien! ;qué pensais de eso, sefior margqués?

Si el marqués, por el contrario, furioso, suspende su lectura
y mira al abogado, la mirada de &ste se hace vaga, el parpado
8e extasia como en un ensue-
nio, persiguiendo tal vez una
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si tal ¥ lo hacia muy bien, pues lo habia estudiado perfecta-
mente: habfa compuesto, fijado y arreglado su muerte de an-
temano vy la repetia 4 las mil maravillag, teniendo su propia ca-
beza viva.

COQUELIN (AINE)

E

Unamos a4 esta pagina el conmovedor adios llevado 4 la tumba
de Coguelin por Mr. Edmond Rostand... Esta conmovedora
ceremonia tenia por marco la casa de retiro de los cémicos,
fundada pox el artista, la vieja iglesia y el pequeio cemen-
terio de Couilly. Pronunciaron hermosos discursos los sefiores
Robert de Flers, por la Sociedad de Autores, Adolphe Bris-
son, por la Critica, Jules Claretie, en mepresentaciom del Tea-
tro Francés, Gailharh y Lourengon, amigos del difunto, y Du-
jardin-Beaumetz, 4 nombre del Gobierno. Después, el poeta
Edmond Rostand hizo uso de la palabra en estos términos:

iAh! Como siento hoy no haber sido egercitado por la noble
y cruel carrera del periodismo para encontrar en un momento,
en las peores desgracias, las
palabras que necesito! Pero yo

idea. que se evapora hacia el
cielo, 6 quiziA alguna mosca que
pasa, ¥, cuantoc mAas se irrita
el margués, tanto mayor debe
ser la apariencia de inocencia
y serenidad en la mirada de
su adversario.

Estudiad vuestro papel, pe-
netrad en la piel de vuestro
personaje; pero al entrar alli
no abdiqueis. Conservad la di-
reccion. Que vuestro segundo
sér llore 6 ria, gque se exalte
hasta la locura, que sufra has-
ta la muerte.... pero siempre
bajo la vigilancia de vuestro
primer sér, siempre impasible
¥ dentro de los limites que ha
deliberado y prescrito de ante-
mano.

Debeis enconirar la expre-
gidn una vez por todas: 4 vos
0s toca regularla de manera
que podais cogerla idéntica &a I
vuegtro tipo, dende ¥ cuando !
08 agrade. El comediante no
debe perder nunca la concien-

g0y s6lo capaz de ser un amigo
desesperado que no sabe disci-
plinar su dolor. Por otra par-
te, todos los que aqui lloran y
gque saben en qué circunstan-
cias més extraordinarias se me
ha arrancade al mejor de los
amigos ¥ al méis grande entre
los intérpretes, no permitirfan
que yo tuviera la fuerza sufi-
ciente para darle un adios de-
masiado largo.

Si, Coquelin fué un artista
de genio resplandeciente. A es-
ta hora =se lo estin diciendo
Moliére y Beaumarchais; Hugo
v Banoville le agradecen el ha-
ber sido Don César de Bazan y
Gringoire. - Pero alin mé&is ma-
ravillosa que el arfe de esta voz
fué la fe de su alma, la con-
viecion heroica con que Coque-
lin interpretaba una obra. Y,
cuando entre nuestras pobres
producciones contemporineas
adoptaba una, la serviz con una
conciencia entusiasta: no podia
sufrir que se dudara de ella:
la imponia con pasién. jAh,
Dios mio! yo conozco muchas
obras que tii admirabas dema-

cia de s mismo. Es falso, es
ridiculo pensar que el colmo
del arte consista en olvidar que
se estd delante del piiblico. Si
os identificais con vuestro papel hasta el punto de preguntaros
iquién es esa gente? al ver 4 los espectadores, ¥y de no saber
4 donde estais: no sois un actor sino un loco.

Y un loco peligroso. jFiguraos 4 Harpagoén que la emprende
contra los asistentes de la crguesta y les exige la pronta devo-
Iucién de su muy amado cofre! El arte, lo repito, no es iden-
tificacion, sino representacion.

El famoso axioma: “Si queres hacerme llorar, llora td", no
es, pues, aplicable al cémico. Si llorais de veras, bien pudiera
aconteceros que os develvieran un eco de sonoras carcajaias,
pues el dolor hace muecas. Comprendo gue un joven, un debu-
tante, pierda la conciencia de si mismo; inquieto por su propia
suerte, confunde las emociones personales con las que tiene que
expresar; eso me ha sucedide 4 mi como & todo el mundo y no
me desagrada recordarlo, pues tenia diecisiete afios. Pisaba la
escena por la primera vez y representaba Pauvre Jacques. Pau-
vre Jacques es un infeliz mtsico que pierde la razén 4 conse-
cuencia de un amor desgraciado. (Se vé ya mi tendencia 4 los
papeles dramiticos). La emoecién me ahogaba. Representé, sin
embargo, hice llorar mucho... pero entre bastidores me senti
mal... Es una historia de conscripto ¥ nada més. Si algo se-
mejante me sucediera ahora, me consideraria deshonrado. Un
comico experimentado debe estar a4 cubierto de estos accidentes.

Bien sé gue hay eminentes artistas que refutan esta teoria.
Recuerdo una respuesta mui al caso dada por una dama inglesa
i la sefiora Ristori, gque sostenia que para poder representar
bien una cosa era preciso sentirla en realidad.

—8in embarge, dijo Miss I... ;ecuindo muere TUd.
escena?

Evidentemente, la sefiora Ristori no moria, pero hacia como

en la

Coquelin (Ainé)

sglado, Coquelin, y que fu so-
berhia amistad no queria colo-
car 4 una prudente distancia de
las obras maestras. Pero ya no
tengo valor para reprochirte-
lo hey y siento bien que no encontraremos va de esos comedian-
tes fervientes cuyo defecto es admirar demasiado lo gque tienen
que deeir. :

iAh! qué intrépido amigo eras! Te estimaban log hombres de
Estado ¥ yo 88 por qué: se conmovian, encantaban y deslum-
braban por lo que les exigias sin cesar, nunca para ti, siempre
para los demés, v por todas las cosas justas 6 buenas que tu
voz imperiosa ¥y alegre los cbligaba 4 egecutar. Los que han
egercido el poder te han amado porque conocian en todo lo que
les pedias tu magnifico desinterés.

iAh! I ese hombre vivia! ;Y estd ahi! ;Que duerma en este
hermoso jardin. Sus viejos cdmicos le guardan. Y los poetas
han colocado cerca de €1, en el ataud, &4 mis de un personage
sofiado al gue acaban de renuneciar darle vida.

iAdidés, amigo mio! No me consolaré. Las hcjas del poema
que te habia dado, ccnmovido por verte estimarlo en mas de
lo que yo podia comprender, esas hojas que tocabas aiin en la
mafiana de tu muerte y 4 las cuales me has hecho el honor de
deber tus iltimas alegrias, esas hojas son tuyas; son tuyas, es
decir, ahora, de tu hijo Juan. Cuando llorando las encuentre
en medio de tus papeles, él solo decidird de su destino.

iAdifs, amigo mio, 4 quien tanto debo! Hace algunos dias,
en ese hermoso teatro al que habias dado su esplendor, veia
4 tus jovenes compafieros ensayar y agruparse alrededor de un
lugar vacio que fe esperaba. Hécia ese vacio que eambiaba mis-
teriosamente de lugar, segiin la marcha de la escena, hdcia ese
vacio en que nuestra imaginaciéon levantaba ya tu querida ¥
gloricsa silueta, se lanzaban las miradas y las réplicas. Ahora,
la vida de los que te han amado se asemeja 4 este triste ensa-
yo: nos agitamos y hay alli, en medio de nosotros, un vacio al
que jaméds podremos dejar de hablar.

Epmoxp ROSTAND.
(De la Academia Francesa).



DICEN que la prensa es el cuarte poder
del Estado. No las tengo yo todas conmi-
zo de gue asi sea, cuando pienso en lo que
puedin la moda, las preocuraciones, los
moldes consagrados, los gerentes de Ban-
co, las mujeres neurasténicas, y tantas
otras entidades, que &1 bien no imprimen.
en cambio comprimen, oprimen y suprimen.

Pero, lo que =i 83, es que en fusra de Je-
slis para con el finado LAzaro, hasta ahora
s6lo la prensa es tapaz de risacitar muer-
tos. Cdmo asi? dirdn ustodes. Pues, muy
sencillamente: dando por muerto al que
no lo estd, ¥ resucitindolo en seguida.

Es lo gue acaba de ocurrir con Julio Flo-
res, gran bohemio y gran poeeta colombiano,
A quien la mayoria de por estos
no conoco,

Flores vive en un

mundos

hotel, en un aposcnto
pobre, cuyo duefio se paga con €l honor de
albergar al poeta.

Modesto lecho, libros en desérden, ropa
ninguna, borradores por conecluir, luz 4 me-
dias ¥ muchas coronas, recuerdo de sen-
dos triunfos: hé ahi el rincon en que habita
el gran bohemio. FEn una de las coronas,
una arafia ha tejido su tcla, y Flores cuida
de 1a tela v de la arafia como no cuida de si
mismo. La arana se ha domesticado, le obe-
dece jsabe Dios si tiene carifio por él, co-
mo &l por ella! Y ese tema d.sarrolla Flo-

res en una de sus més soderbiag ecomposi-
ciones.
Uno de los libros del poeta lleva corto

y elocuente prélogo:
cristalizado”.

En un cantar & Victor Hugo,
Flores con la estrofa que sigue:

“TIn Aguila caudal clavd su
=obre la muda esfinge del desierto
¥y le dijo 4 la esfinge: jel viejo ha muerto!

“uste libro es un dolor

empieza

Como estos, tiene Flores miles de pensa-
mientos que son verdaderos modelos de
roesia y de arte.

Por ejemplo:

“Si Diog me permitiera, joh, dulce anhelo!
engarzar en la boveda del cielo
dos soles més, al punto engarzaria

tus ojos jvida mia!

&Y por qué? me preguntas, insensata;
porgue asi lo que anhelo alecanzaria:
arrancarte los ojos por ingrata
¥ hacer méas bello y luminoso el dia!

Mas 6 menos la misma nota vibra en otra
cemposicion, igualmente hermosa:

“En las noches calladas,
suelo mirar absorto las estrellas
sobre la cresta azul de las montafias,
tan sdlo porque en ellas
Ime parece gque miro tus pupilas

jugar entre la red de tus pestanas.

Entonces jvida mial
pierdo toda mi ealma,

v hasta el fondo del alma

torno azorada la mirada fria.

Y al contemplar de tu desdén los
bien quisiera,
con ira de pantera,

rasgar los ciclos y extinguir los astros™.

En una ocasion tratibase de definir el
dolor, el “sombrio déspota del mundo™ que
dijo Domingo Arteaga Alemparte, y contes-

t6 Julio Flores:

rastros,

“Preguntas, iqué es
un viejo amigo
inspirador de mis amargas quejas,
fque se halla ausente cuando estas conmigo
que esti conmigo cuando ta te alejas’”.

dolor?

1Y eOmo contrastan esos tonos con la dul-
cedumbre de la estrofa que sigue:

“En un playén del Bajo Magdalena
que lame el agzua con su oleaje mudo
hay un arbol fantiastico, ¥y dzsnudo
de toda pompa, en medio de la arena.
Igual A mi, con magestad serena
resiste ¢l golpe de huracan cefiudo.

; Solo sin verdor! ;Yo te salado,
Compafiero ! La misma es nuestra pona.
Una timida garza cruza el cielo

¥y de aguel tronco en las- calladas ruinas
refrena el blando ¥ silencioso vuelo.
De pié sobre esos miseros escombros,

se te parece 4 ti, cuando reclinas

tu cabecita fragil en mis hombros”,

A

uUna noche de luna, el bohemio Flores

sintio un arranque: ir al cementerio de Bo-
gota, 4 que la luna con su arco, derraman-
do velada luz sobre los sepulcros, inspirara
su musa, Ante la tumba de su madre se
wetuvo el poeta, medité en la soledad, é im-
provisd uno de los sonetos mAs hermosos
que se hayan escrito en lengua castellana.

i Melancolica reina pudibunda
que viajas por los ambitos del cielo
como un mistico témpano de hielo
entre la inmensa obscuridad profunda !
En esta noche en que tu faz circunda
un halo transparente, como el velo
de las virgenes novias, un anhelo,
azul, v enorine como el mar, me inunda.
J8abes lo gque mi espiritn ambiciona
én esta noche de Noviembre, fria,
en que el cierzo las tumbas desmorona?
i Que bajes de la biveda wvacin,
v pongas esa sideral corona
sobre la tumba de la madre mia!”

Leyendo estas cosas, digo francamente que
si en el mundo no hallo mucho que envi-
diar, no pue.o desconocer gque me dan en-
vidia los poutas verdaderos, esps que sien-
ten v que saben decir lo que sienten, La
cosa no llega como hasta tenerles mala vo-
luntad, porgque mala no se la tengo ni a
w0s malos po.tas; por el contrario, se la
tengo muy buena, como que en esos desve-
los rebeldes 4 todo zénero do esfuerzos v de
drogas, no necesito mis que echar mano
de un libro adocenado ¥ me duermo gue
llegan 4 alarmarse las gentes d¢ mi casa.

#Cudntos habrd gue hubiesen querido fir-
mar estos reglones de Bartrina?

“Al arroyvuelo,
“Sierpe de plata’,
como los poetas
siempre le llaman,
pareces, nifia,
nina adorada,
en gque eres pura,
en que eres casta,
en que eres doeil,
BN que eres mansa.
YV en que murmuras
v en que resbalas”.

Amigo fui, vy apasionado admirador de
Rubén Dario, del gran Dario de afios atrés,
de wvuinte afios atréds, que estimo muy supe-
rior al poeta de hoy, porgue con el tiempo
ha llegado 4 ser anfibolégico, incomprensi-
ble, a menudo verdadero caos de ideas y

de frases. (Qué distinto era el Rubén de

entonees! Una estrofa, pero muy corta, ha
bia gue poner wvajo el retrato de Camjec-
amor, que iba a4 publicar “La BEpoca”, Se
abrido certimen, ¥ Dario se llevé el premio

con una décima preciosa:

“Este del cabello cano,

como la pisl del armino,

unio 4 su candor de nino

la. experiencia del anciano.

Cuando se tiene en la mano

un libro de tal vardn,

abeja es cada expresion

que, volando del papel,

deja en los labios Ila miel

¥ pica en el corazon”.

Voy a reproducir también otra estrofa, de
las mejores de Dario puro precelida de re
cuerdos que la explican. Muy del braze de
gallardo mozo, pasd una vez frente 4 uun
calé una muchacha de esas que desgarran
las entretelas dcl alma. En el grupo que
la vidé estaba un amigo comtin nuestro, que
habia conocido 4 la muchacha, que quer a
olvidarla y gque no podia. Lo embromamos
un poco, le dijimos gue .e improvizara una
estrofita 4 la chiguilla; pero él se queds
triste, nos rogd que lo dejaramos trangui-
lo y, mientras nosotros comiamos y
mos, & pensaba y bebia en silencio.

encontro tema y escribia:

reia
Dario

“Cuando la vio pasar el pobre mezo
¥ oyh gue le dijeron: “jes tu amada!”
lanzdé una carcajada,
pidia una copa vy se balé el emhbozo.
—i Que improvise el poeta!—Y habls luego,
del amor, del placer, de su desting,
¥ al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rodé una lagrima de fuego,
que fué A caer al vaso cristalino.
Después, tomdé la copa
y se bebhig: la lagrima y el

vino™.

A este recu rdo estd ligado otro recuer-
do, de un dicho que nos hizo la mar de gra-
cia. Como el servicio demorara, uno de los
comengales aposirofd a un sujeto que, 4 pe-
sar de sus apariencias do sirviente, nos oia
regafnar y se quedaba sin embargo tan cam-
pante.

—;Qué es usted aqui? se le pregunto.

—0Oficial de pluma, sefior.

—Pues, no sabiamos que Gage tuviera
oficiales de pluma, ;Y gué escribe usted?
.las cuentas?

—No escribo, sefior:
desplumar las aves.

El sujeto so calificaba por eso de oficial
de pluma.

Y el dicho le salié ingeniozo porgue Ssi

No cabe decir lo mismo dc la respuesta da-
da por otro que tal & una sefiora.

Cayodse la sefiora al bajar de un tranvia,
v con tanta mala suerte para ella, nd porque
se quebrara hueso ni cosa parecida, sino
por la postura (n que quedd, que un roto no
pudo menos de reir a carcajada franca.

—Bien se vé que no es usted un
llero, apostrofé la sefiora.

Y el roto repuso sin vacilar: por lo que
hemos visto, yo también puedo decir que
tampoeco usted es caballero.

soy el encargado de

caba

Cantos Lurs HOUBNER
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SUMARIO

I. “EL SIGLO XX": 1. La ensefianza médica en Chile por el pro-
fesor V. Carvallo. 2. Impresiones de la América del Norfe por
G. Ferrero. 3. “El libro de un alma” (Remordimiento) por M.
Latorre Cour.—Il. “REVUE DES DEUX-MONDES": 1. Las
fuerzas japoneses en 1909 por el general de Négrier. 2, Memo-
rias del principe C. de Hohenlohe. 3. Dora Melegari.—IIIL. “LE
CORRESPONDANT: G. Sorel por A. Cochin.—IV. “THE
QUARTERLY REVIEW": Darwin y sus criticos por el Prof.
Poulton.

I.—EL SicLo XX esti en pleno progreso como lo demuestran la
abundancia y el valor creciente de las colaboraciones que ha sabido
asegurarse., Entre los articulos del nimero 3 (Agosto) seiialare-
mos particularmente el del eminente profesor doctor V. Carvallo
schre La ensefienza médica en Chile, el de Guglielmo Ferrero in-
titulado Impresioncs de la América del Norte y el del sefior Lato-
rre Cour scbre Remordimiento por la senora Cox Stuven.

1.—En el primero hallamos datos interesantisimos tocante 4 la
implantacién de los estudios cientificos de Medicina en Chile.
Viendo lo gue era la facultad en 1830 y lo que es hoy, se puede
comprender lo gque significa la palabra “progreso’”... Merced a don
Diego Portales, reorganizador del proto-medicato, y 4 los doctores
Guillermo Blest, Nataniel Cox, Bustillos, Moran y Barrios, la pro-
fesién médica adquiriéo en Chile la estimacién y autoridad que me-
1ece en todo pais ilustrado, En seguida los doctores Lafargue,
sazie y Tocornal la llevaron al apojeo en que la vemos hoy en dia.

2.—Guglielmo Ferrero, el célebre historiador de Roma, merece
ser leido cuando habla sobre los Estados Unidos. Muchos de nuestros
contemporaneos creen firmemente gue en la Gran Repablica del
Norte el dollar es el inico y verdadero soberano. Cuin grande
sea este error demuéstralo Ferrero poniendo en evidencia la gran
autoridad moral, la verdadera supremacia de que alli gozan los
intelectuales y, particularmente, los jefes de las principales uni-
versidades. En los momentos de crisis, en efecto, 6 cuando surge
algin problema de interés general, el piiblico no consulta ni 4 po-
liticos ni & bangueros, 6 si los consulta, es sdlo después que hombres
como Mr. Elliot, presidente de Harward, Mr. Butter, presidente
de la Universidad de Columhbia 6 Mr. Judson, de la de Chicago,
han pronunciado sus “oraculos”.

Es altamente consolador el ver gue un intelectual vale mdis, en
el pais llamado del deollar, que un rey del petréleo, del acero o
del algodén. El pretendido materialismo norte americano es, pues,
un “canard” 6, si se prefiere, un mito, como tantos otros cuya uni-
versal admision desmiente al conocido proverbio: *“Vox popuh
Vox Dei”.

3.—El sefior Latorre Cour dedica al libro de la sefiora Mariana
Cox Stuven un articulo que honra igualmente 4 esta distinguida
escritora y 4 su critico. Pero encontramos alli una frase cuyo al-
cance doctrinal exije discusion.

Después de varias consideraciones dice el eritico, por via de
conclusién: “Me convenzo una vez mas de que en el fondo del alma
de las mujeres duerme una heroina: una Julieta, una Santa Te-
resa, 6 simplemente una cortesana, nunca una madre de familia”
(pag. 187).

Coémo haya podido convencerse de tal cosa el sefior Latorre
Cour, es lo gque no alcanzamos &4 comprender. Todo, en efecto,
nos persuade de lo contrario y hasta para adquirir la conviccion in-
resa, 6 simplemente una cortesana, nunca una madre de familia”
del presente.

La heroina es siempre (y nunca dejd de ser) una excepcidn,
como lo son igualmente los héroes y grandes ingenios. La madre
de familia, lejos de ser “la excepcidn™ es, al contrario, “la regla”,
v lo es de tal manera gue, ain en las mismas heroinas (por
ejemplo, en Santa Teresa), los instintos maternales son wisibles
i toda hora desde la mds tierna nifiez hasta la edad mas avan-
yada. Podria atn decirse que, esencialmente, por definiciin y vo-
cacién natural, mujer y madre son un solo y mismo sér, un par
de sinonimos perfectos.

Esta es una tésis cuya demostracién seria facilisima. Nunea,
segiin creemos, ha sido mejor demostrada que en el libro de H.
iJrummond intitulado “The Ascent of Man™. Hay alli un capitulo
{el VIII) sobre “La BEvolucién de una Madre” que basta para
pener en claro lo que me atrevo 4 llamar el error del sefior La-
torre Cour.

Por lo demds, el articulo de este joven critico es interesante y
digno de ser leido.

E1 seiior B. Vicufia S. prosigue su Cronica del Centenarin. En
la pagina 176, queriendo demostrar cuin decaida se hallaba, bajo
el reinado de Carlos 1V, la autoridad de la Inquisicién, dice nuestro
sutor: “En el pueblo de HEsco, el cura Miguel Solano predica por
las calles contra la “isonomia” de los clérigos y los obispos. Fi-
zuraos qué hubiese sido de é en otro tiempo. Ahora se le deja
en paz”.

Con razén y sin riesgo predica, afadiremos nosotros. ;Queé
heregia puede haber en ensefiar que clérigos y obispos no son
“isénomos”, =k se observa que “isonomia’ significa “igualdad de
derechos en un gobierno democratico”? ;Cudndo, segin la consti-
tucién de la iglesia catélica, fueron iguales en derechos clérigos v
obispos? Lo seguro es, pues, que el cura Solano predicaba precisa-
mente lo centrario de lo gque le atribuye el sefior B. Vicufia Suber-
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caseaux; es deeir, que aguel cura levantisco predicaba, no en contra;
sino en pro de esa sofiada igealdad.

Equivocaciones como esta demuestran gue el estudio, siguiera
elemental, del griego en las escuelas de ensefianza media, no es -
superfluidad, como lo creen muchos, sobre todo si se tiene en cuenta
gue, con el avance de la ciencia, la terminologia griega cunde
hasta invadir la conversacién familiar y las columnas de la prensa
diaria.

II.—1—lLa Revue des Deux-Mondes del 15 de Julio de 1903 trae
un espléndide articulo del conocido general francés de Négrier
sobre “Las Fuerzas del Japoém en 19097,

“:.Cudl es el poder militar actual del Japén? Estid el considerable
aumento de su ejército en proporeion con sus recursos? ;Cudles
son sus tendencias? ;HEs ese pals, para los pueblos orientales, el
“Sol Levante” del cual son emblemas sus banderas, 6 es sencilla-
mente un meteoro que asoma repentinamente la cabeza para des-
vanecerse (n el instante proximo? Los “clans” feudales destruidos
después de haber servido de cimiento 4 la sociabilidad del Japén,
;volverin A aparecer en forma de partides politicos tales como
conocemos 4 éstos en ciertos paises europeos? ;No seri el socia-
lismo consecuencia del desarrollo industrial? Si asi fuera, la cohe-
sion del Imperio v su fuerza expansiva no tardarian mucho en ser
meros recuerdos”.

A esta série de importantisimas preguntas responde concisa ¥y
substancialmente el eminente “ex-généralissime” del Ejército
francés, v de sus respuestas resulta en el lector una impresion de
fuerza colosal é irresistible gque haria del Japdn la nacion privile-
ziada de la fortuna y del porvenir.

Bs imposible, en esta estrechisima seccidn, analizar detalladamen-
te esas 37 péginas que, en verdad, mAs que anilisis, merecerian
traduccién. BExtractaremos, sin embargo, algunas lineas que demos-
traran el valor del articulo.

Dice el general Négrier: “El espacio que nos separa de la il-
tima guerra (ruso-japonesa) nos proporciona alejamiento suficien-
{e para permitirnos afirmar gue el éxito no interrumpide de los
ejércitos japoneses se debio 4 su excepcional energia y 4 su so-
berano desprecio por la muerte”,

Aquel enérgico desprecio nace del atavismo japonés y, en parti-
cular, de la piedad filial, virtud que caracteriza especialmente &
los pueblos del Extremo Oriente. Nuestra mentalidad occidental,
dice Négrier, no alcanza 4 comprender gue puedan los padres ser
lc bastante crueles para sacrificar con sus mismas manos 4 sus
propios hijos cuando, & su parecer, asi lo exigen el honor 6 la
lealtad patridtica. Semejante acecidon, empero, seri juzgada como
muy natural por un japonés 6 un chino. La autoridad absoluta
del jefe de la familia es un dogma, Nadie se atreveri 4 discutirla™.

“Dicese, agrega el general, que el japonés es irreligioso. Aquello
10 es exacto. En cada casa existe el altar de la familia en el que,
sobre tablitas, estin inscritos los nombres de los antepasados ¥
parientes fallecidos. En ciertos dias, dise 4 los muertos pruebag
de respeto vy preséntaseles también ofrendas. El “Shintoismo”, reli-
zion oficial del Imperio actual, no es, en realidad, sino el culto de
los antepasados™.

De ahi proviene el caracter peculiar del heroismo japonés, el gunal
hace de la muerte por la patria presente un sacrificio religiogo y
un acto de solidaridad eon la patria total en la cual estan incluidos
los muertos gloriosos 6 andnimos del pasado. Asi parece realizarse
en el Japon la palabra de Comte: “Los vivos son gobernades por
los muertos”.

Al atavismo hay que afiadir otro factor hoy muy deseuidado

.en la Buropa latina infestada de humanitarismo. “La fuerza actual

del Japon, dice Négrier, se debe en gran parte a4 la accidén ejercita-
da por el gobierno mediante la instruccion publica. [nteresante
es el advertir la minuciosidad con que se procura alli desarrollar
en los nifios el espiritu militar... Al terminar sus gstudios los
nifios no necesitan sino aprender la practica del tiro y el combate”.

Noétese ademéis gue la mujer misma no esti exenta de esa edu-
cacién militar ya que, en las escuelas japonesas, se las prepara
para el papel de enfermeras.

Un factor mas de energia es el desprecio del extranjero. Fun-
dado 6 nd, el orgullo nacional es alli supremo ¥ no es raro oir, en
boca de japoneses, la expresién de su perfecio desprecio por sus
educadores militares y afin por las universidades europeas 6 ame-
ricanas.

“Tn treinta afios, dicen los sabios de Tokio, hemos hecho lo que
4 los europeos les costd treinta siglos”.

Advirtamos de paso, aungue no lo haga el autor francés, que e!
“hluff” no es producto exclusivamente americano. El1 Sol Levante
parece favorecer en gran manera su germinacién y desarrollo (1).

De todos modos, tiene el Japdn plena confianza en si mismo ¥
es sabido gque 4 los audaces suele ayudarlos la “Suerte”.

La conclusion es que el porvenir del Japén y atn su predominio,
al menos asiitico, parecen asegurados.

Négrier no cree en los efectos disolventes que podrdn temer allf
como los han tenido ¥ tienen en otros paises, el excepticismo, hijo
de una instrueecion destructora de mitos y leyendas, v el socialis-
mo, fruto dltimo del desarrollo industrial.

K1 general francés confia, no sahemos por gqué, en el poder con-

(1) Alguien me advierte que la palabra adecuada
Dejo la eleccion al culdado y al gusto del lector.

sarfia “puffism”...
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servador del atavismo y la energia del gobierno, tan fragiles ambos
en Huropa y otras partes.

Parece, sin embargo, que las lecciones de la historia y las de
la experiencia contemporinea debieran engendrar ciertas duidas vy
alejar tanto optimismo. ..

Esperemos. .. Lo cierto es, por ahora, que ni la falta de hombres
enérgicos, ni la escasez de dinero amenazan al Japén, el cual,
iibre de algunos escripulos é ilusiones que nacen del decadentis-
mo humanitario, tiene abierta ante si la gran ruta del porvenir.

2.—En este mismo nimero de La Revue des Dewx-Mondes, M.
Welschinger publica un articulo sobre las “Memorias del principe
Clovis de Hohenlohe”, admirador v colaborador de Bismarck.

Al enviarle 4 Paris en calidad de embajador después de la desti-
tucién de Arnim, Bismarck, categuizdindole, dijo Hohenlohe: “Te-
nemos interés e¢n gque Francia no llezue 4 ser lo suficientemente
fuerte en el interior y respetada en el exterior para gue le sea
posible obtener alianzas. La Reptiblica (esto es, la forma republi-
cana de gobierno) envuelta en perturbaciones internas, es una ga-
rantia de paz. Una Repiblica sélida seria, bajo todo concepto, un
pésimo ejemplo para la BEuropa mendrquica” (pdg. 398). ;No
es cierto gue esta cita (ya conocida) valia la pena de ser repro-
ducida agui?

3.—Termina en este fasciculo la hermosa novela de
gari intitulada “Mis hijas”.
analizarla.

Digamos, si, que ella es doblemente interesante, en si misma,
primeramente, vy ademés por ser obra de un autora italiana que no
escribe sino en francés, caso gque no carece, por clerto, de origina-
lidad, sobre todo si se observa que Dora Melegari maneja con per-
feccidn la lengua de Daudet ¥y Maupassant.

IIl.—Le Correspondant. Un descuido inveoluntario nos impidio
sefialar en tiempo oportuno un articulo cuya lectura recomenda-
mos encarecidamente 4 cudntos tengan el deseo de estar al corrien-
te de la sociologia actual. A cada paso la palabra “sindicalismo”
aparece, en cablegramas de origen francés 6 italiano, como distinta
de “Socialismo unificado”, Para entenderla, nada es mdas itil que
el articulo de Mauricio Spronck intitulado “L’HEsprit Nouveau" de
los Revolucionarios: un maestro del sindicalismo: G. Sorel” (Co-
rrespondant del 10 de Enero) .

G. Sorel es un tipo nlésofo revolucionario que no tiene, segiin
creemos, andlogo alguno entre los escritores contemporineos. Hs-

AU

(Quién eres th, transeunte anénima, tl que pasas de-
lante de mi con soberbia majestad; tfi que luces el garbo
de una sevillana unido & la gracia de una chilena?

Mujer bella: tli que pasas indiferente 4 mi lado. t1 que
llevas la vista vagorosa delante de ti, t@ no lo sabes ni lo
sabris nunca, que has hecho tiritar el alma de un desco-
nocido con quien te cruzas en la acera; no sabes que en tu
presencia mi entusiasmo ha despertado, y repercute y vi-
bra como el parche de un tambor tocando diana al ama-
necer de un dia de batalla.

Pasas, te deslizas con la desfachatez atrevida de tu
hermosura subyugante, con la insolente despreocupacion
que te consiente tu rostro de virgen morena y tu cuerpo
de diosa pagana. asas, te deslizas... jdénde vas? jQuién
sabe!

Dora Mele-
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piritu original, alma libre y generosa, entrégase, sin embargo, a la
critica destructiva de todos los sistemas politicos viejos 6 nuevos,
incluso el socialismo. Es sin duda alguna un gran pensador. ;De
donde proviene gue su nombre no sea tan conocido como lo mere-
ce? Probablemente de su modestia y también “de la conspiracidon
del silencio”’ que parecen formar en torno de Sorel los pontifices
del socialismo.

Aungue tarde, sefialamos ¢l articulo gue Spronk le dedica, se-
guros de que nuestros lectores nos agradecerin la indicacion.

Entre otras opiniones originales del revolucionario Sorel, hay
una scbre el sufragio universal ¥ el gobierno electivo que traduciré
agqui para despertar en el lector el deseo de conocer las otras:
“En todos los estados en que existen elecciones, las capacidades
son puestas 4 un lado en provecho de politigueros y “déclassés™, ..
Puede uno preguntarse si las eleccicnes no serin en verdad una
partida de ruleta con trampa, en la cual bangueros y jugadores
procuran trampear i porfia”. Sorel no esti lejos de pedir que los
representantes del pueblo sean elegidos por la suerte, como lo
pedia, hace 2,000 afios, Aristoteles. Creemos, empero, que afin
la suerte no excluiria las trampas. El mal es incurable.

IV.—En la Quarterly Rewview, de Julio, hallamos, como siempre,
una riguisima coleccion de articulos, entre los cuales descuellan
uno del profesor Poulton, publicado con ocasién del centenario de
Darwin, bajo el titulo de “Darwin y sus criticos”, otro de F. J.
HEceles sobre “La Poesia Francesa contemporinea y Racine” y un
tercero, del finado G. Tyrrel, sochre “El Elemento mistico en la Re-
ligion”. Dejaremes los dos dltimos para nuestro préximo niimero,
contentandonos con sefalar rapldamente el primero.

El profesor Poulton es un darwinista de “vieille roche’; perte-
nece, si es licito hablar asi, 4 la estricta observancia darwiniana

Para €l la obra famosa sobre “El QOrigen de las Especies” es in-
tangible. Quien no adopta todas sus conclusiones gueda fuera de la
iglesia de Darwin... El naturalista holandés De Vries, con su teoria
de la “Mutacion” es, en este articulo, condenado y excomulgado
cen toda solemnidad.

Poulton, después de refutar (6 de intentarlo siquiera) la teoria
liolandesa, llega a4 privar 4 De Vries del mérito de su descubri
miento. . .

(Qué habri de fundado en esas excomuniones?... Lo tnnico que
por ahora salta 4 la vista es gue, si el “odio teologico’” es violento,
no le va en zaga el odio cientifico. ..

PASAH

No me advertiste en mi pequetiez. (Como un barco que
cruza la estela que otro dejo, crucé 4 tu lado. El halda de
tu vestido me rozdé; yo he aspirado el perfume que exhalas
de ti y que te envuelve como un nimbo; algo tuyo me ha
pertenecido por un instante, v sin embargo, 1o nos vere-
mos mas. Th sigues la ruta que te ha marcado el destino
¥ yola mia.

;Qué encontrardas ti en el sendero? la felicidad? el
desconsuelo? Quién sabe!

Y 4 mi, ;qué suerte me aguarda? No lo sé.

Y fuera desgracia, desgracia bien amarga, que desde
alla de lo alto nosotros estuviéramos destinados el uno
para el otro: que pasdramos un dia rozindonos como un
barco que cruza la estela que otro barco dejd, y que nun-
ca mas volvamos & vernos. . ..

OMER EMETH

G. LABARCA HUBERTSON.
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NOTH: La casa tiene constantemente en venta toda clase de |
ARTICULOS PARA CABALLEROS

Steinway & Sons, C. Bechstein, R. Ibach Sohn, C.
Ronisch, Schiedmayer & Sohne, Gebr. Perzina, E.

Rubinstein, J. Pfeiffer, P. Gors & Kallmann ::
Universalmente apreciados por su EXCELENTE VO0Z Y GRAN DURACION i

" | Existencia pérmanente de 25O Pianos 4 la |
= "VISTA EN NUESTROS ALMACENES EN VALPARAISO, SANTIAGO Y CONGEPCION =

C. KIRSINGER & Co.

“Depdsito en Sanlizgo: = s ¢ Deposite en Coneppeion:
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Bajo este nombre de origen portugués y adoptado por una
de las primeras tribus que cultivaron el café en paises tropica-
les, se ha instalado un artistice y caprichoso negocio en la calle
Merced 830, para la expendicion de cafées y tées en paquetes, con
elegantes y pricticos envasges.

Uno de log réclames que ha establecido esta casa, por cierto
con muy buen criterio, por beneficiarse con ello el piblico, con-
siste en atraer la concurrencia 4 dicho negocio en la seccibn in-
terior de degustacién, que por el sdlo precio de $ 0.20 (menos
del costo material) se puede servir el cliente té 6 café prepara-
do del que expende la casa, ya sea simple 6 con leche, asi como
horchatas y helados de varias clases, con lo que persigue dar a
conocer y acreditar sus tées y cafées, que forzosamente han de
conquistarse el primer puesto de sus similares entre las perso-
nas de delicado paladar.
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I. Angulo del mostrador de la expendicidn
de cafées y tées.—Il. Vitrina de exposi-
citn.—IIL Cabecera del mestn de degus-
tacidn.

Las clases de café que expende esta casa, extra superior ¥
sublime, se componen en absoluto de moka, caracolillc de Puer-
to Rico y yauco, los que en Europa consiguen las més altas co-
tizaciones, sin emplear por nada les del Brasil, considerados los
inferiores en aguellcs mercados ¥y por cierto tan generalizados
aqui. Ademés, su sistema empleado de torrefaccion, que concentra
el aroma, los hace afin més superiores.

Los tées, importades directamente de Ceylan y de seleccidn es-
pecial, son adoptados por cuantas personas los prueban, por su-
perar 4 las otras marcas, en igualdad de precio, por sus finas
condiciones.

Aunque sbélo sea para contemplar la elegante instalacién, po-
co comunes por cierto en esta capital, merece la pena de vi-
sitarse este negocio, instalado casi frente al Teatro Santiago.

Curacién radical de las enfer-
medades del estémago, intesti-
nos, higado y rifiones.—Se vende
en todas as Droguerfas v
Boticasa.

Agente por mayor®

P. PEREZ BARAHONA
Portal Fernandez Concha, 918. Casilla, 2146
Santiago

rtador para América, DOMINGO
S, Santiago-Valparafso.
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