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LA Primavera ha entrado, este aiio, coxno ue cow Toda reuniozi, en torno suyo, sea numerosa 6 reau- 
trabando en Santiago, entre muchas neblinas y dias cida, seri siempre interesante. E n  esa fiesta se veia 
invernales, tal vez porque alguno de 10s diarios se nidas bonitas, de las que recikn salen, hermosas sedo- 
ha olvidado, contra su costumbre clsisica, de sedalar ras de la nueva juventud-como quien dice de la 
su aparici6n- en alguno de 10s psirrafos en que de tiltima emisi6n-y bellezas reales, clisicas, mujeres 
ordinario indica 10s acontecimientos nuevos. Pobre que han metido ruido y que se impondrin donde se 
Primavera enfermiza y ankmica, de tez psilida y ojos presenten, sea en Chile 6 en el extranjero. 
de japonesa, que apenas si se atreve i mostrar clan- Nuestras mujeres son admirables, tipos vivos y 
destinamente las flores sonrosadas de 10s duraznos, Taros de orquideas humanas, en las cuales se une i 
esas hojas de un color tan delicado y tierno que la belleza fascinadora y magnktica, un perfume de 
parecen eomo la expresi6n del pudor en la naturaleza, misticismo, un fondo religioso y sano, algo de noble- 
y las flores albas de 10s cerems. mente ideal que la co eta. E s  la Reatriz de Dante, ” 

La Primavera, que hizo ya su entrada oficial en el contemplada sobre e do de la selva obscura de la 
almanaque, no la ha hecho de verdad en la vida. vida, inspirh~dole sentimientos hondos 6 ideas altas. 
Por eso, la wtaci6n que debia ser de fiestas y diver- El molde en el cual se funden 10s destinos de un 
siones, aparcce fria y trasnorhada. Es, propiamente, pais estsi siempre en el alma de sus mujeres. Los 
la season, como llaman 10s ingleses i esta kpoca deli- espartanos y 10s romanos alcanzaron sus triunfos, 
ciosa del aiio. Se aprovecha el renacimiento de vida antes que con las araas, con la educaci6n y las ideas 
en la naturaleza, el brote de 10s irboles, la explosi6n recibidas de sus madres. Son ellas quienes llevan & 
de flores, la dulzura tibia de la atmbsfera, 1s claridad las almas infantiles esa fuerte contextura moral, la 
del cielo para 10s garden party y para 10s bailes de base de sentimientos que habr&n de encaminarles en 
fines de afio, siempre 10s mLs hermosos y 10s mLs Ins luchas de la vida. El desprecio ai la muerte, el 
brillantes . Este afio el cielo se ha portado mal, miry sentimiento del honor, el arnor 6 la patria, la honradez, 
mal, con la sociedad na, dejando caer su . la rectitud, han nacido en 10s espiritus de nifios a1 
lluvia intempestiva en m&s brillantes ma- Y mientras el padre trabajaba, la 

fiestas de las seaoras del cuidado de 10s hijos, iba sem- 
a Luisa Ort6zar de los gkrmenes de 10s cuales naceria 

1 espiritu de sacrificio y de abnegaci6n 
atte di6 una excepcionalmente puede llevarse ti cab0 nadzc gr 
do & Santiago entero, a1 San- bservadores indif erentes, es d 

todas las fiestas, a1 Santiago del arte reocupan, de ordinario, en se 
y de las letras, a1 Santiago de la politica. L o  que dre en la formacihn espiritual del 
hay de m&s select0 en esos tan diversos mundos del niAo. Creen que la educaci6n es lo mismo qze la ins- 

amplio espacio para 
vastos patios de estil 
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dalado, con raz6n, el principe de Bra- 
dio reciente sobre las mujeres chi- 
las, junto con la belleza ffsica in- 

eza moral y la delicadezn del tipo 
avia, y que pueden producir ro- 

manos. 
os ser 10s romanos, pero ri condici6n de 

gamos. midadosamente en las mujeres chilenas 
un ideal de austeridad y de sencillez inconciliables con 
las frivolidades elegantes de la vida.. Es  preciso esco- 
jer entre 10s at'enienses, con el cult0 supremo de la 
belleza y del goce, y 10s romanos, con el hondo senti- 
miento del deber y de la patria. Es preciso optar 
entre-uno y otro tipo, del cual haya de salir el molde 
final de nuestra sociedad futura. 

Para muchos tendrri, sin duda, atracci6n fascina- 
dora la gracia brillante, la elegancia ligera, esn expre- 
si6n encantadora y risueda de la vida creada por 10s 
griegos y reflejada en las lineas de su Partenbn, en 
la cabeza y en el cuerpo de su Venus de Milo 6 de su 
Apolo, en las delicadezas de Anacreonte, en la fuerza 
robusta de una arenga de Dem6stenes 6 de Esquines, 
de una sritira de Luciano. E n  cambio, creen otros 
que es m6s valiosa, alin cuando menos bella y 3ti.n- 
Fnte ,  la formaci6n moral, el estado de a h a  de la 
vieja Rep6blica aristocrritica, tan magistrdmente pin- 
tada por Ferrero en su 6ltimo libro sobre Roma. 

H a n  transcurrido veinte siglos de entonces acri, y. 
la humanidad sigue preocupada con 10s mismos pro- 

blemas sociales que s610 tienen aspe 
diverms, pero que en el fondo contin6an siendo 10s 
mismos . i Acaso el socialism0 
que origina dentro de 10s puebl 
distinta de las aspiraciones agr 
Mario y de Sila? Por igual 
de la educaci6n la 
la vida de un 10, 

E n  Chile teniamos, sin duda, algo que nos enca- 
minaba 8-10s romanos y que lian seiialado, con fina 
observacibn, el seiior Andrks Bellessort, primero, y 
el principe de Orleans y Braganza, en seguida. Pero 
existen ahora tendencias que de este camino parecen 
apartarnos, iacaso para.bien, tal vez para mal? Xacen 
de una ardiente aspiraci6n a1 lujo y a1 brillo 
lumbra el espiritu de mestras mujeres, y 
producido, en parte, la crisis econ6mica por la cual 
atravesamos . El lujo, una mayor cultura intelectual, 
una superioridad de refinamientos, embe'tlecerrin s h  
duda nuestra vida y darrin mayor relieve ri la mujer 
chilena. Esto serri mris griego, sin duda alguna. L a  
mayor elegancia en las mujeres, el esplendor de sus 
trajes, la-qaggificencia de las decoraciones y de la 
mise-en-sckne, procurarrin mayores encantos B nuestra 
existencia, y eso es mucho. 

Despuks de escrito el articul hora damos, ha 
tenido lugar un gran baile en ca la seiiora Olga 
Budge de Edwards, quien sup e el sello de la 
m&s alta y exquisita distinci6n ri su explhdida fiesta. 

LUIS ORREGO LUCO 

I 
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FEDERICO XISTRAL 
EN la lejana Francia se extiende una del que hace a r te  por alcanzar gloria: es 

llanura pedregosa que va en suave descen- un grito de amor & su tierra, es la voz de 
sa de 10s pequefios Alpes a1 mar: es la sus abuelos, de todo el pasado de su raza, 
Provenza, la tierra de 10s antiguos tro- lo que sube 8 Sus labios para engrandecer 
vadores, del sol y de l a  gloria; es la exten- y glorificar el terrufio en que ha vivido: 
sa llanura de Crau, donde viven 10s arle- es el alma de l a  Provenza que se  encarna 

en Mistral para escribir la inmortal 
Mireya. 

tom0 de “Mireya” & su madre, aque- 

raleza, que las complicaciones de la 
vida y la suficiencia de 10s sabios 
han apartado de nuestras almas con 
una sonrisa esc6ptica. Pero la in- 
flnencia de lo sobrenatural sobre nos- 
otros no ha desaparecido: podran 10s 
fendmenos misteriosos escapar B 
nuestra penetraci6q pero existen y 
son percibidos por las  almas abier- 
tas B la naturaleza, que saben sor- 
prender sus encantos y arrancarle 
secretos del pasado y del porvenir 
bebiendo en las fuentes de la vida; 
misterios que son B veces una reve- 
lacibn, B veces una profecfa, como 
esa luz que cegaba B la buena madre 
de Mistral y que no era otra cosa 
que el anuncio de esa gloria que de- 
bfa descender & coronar al poeta de 

bra inmortal 

tambor que anima las huestes el dia 
de 19 jornaea en el camino de la victoria. 

Alfonso Dumas lleg6 B casa de Mistral 
y solicit6 del joven poeta le leyera al, wunos 
de sus vsrsos. Mistral le ley6 Mireio. DL 
mas lo  escuchb con indiferencia primero, 
con soruresa en seguida, con entusiasmo 
deliranta a1 terminar esa lectura, Apadri- 

t a  B Dumas que un nuevo Homero habfa 

cants" (el  sol me hace cantar).  - 

“A la cafda del ssol vf entrar 8 Alfonso 
Dumas seguido de un hermoso y modesto 
joven, vestido con sobria elegancia, como 
el amante de Laura cuando cepillaba BU 
ttinica negra y peinaba su lisa cabellera 
en  las calles de Avignon. E ra  Federico 
Mistral, el joven poeta provinciano, des- 
tinado B llegar & ser, como Burns, el la- 
brador escoces, el Homero de  la Provenza. 

“Su fisonomfa sencilla, modesta y sua- 
ve, nada tenfa de esa tensidn orgullosa de 
rasgos 6 de esa evaporaci6n en la mirada 
que caracteriza tan & menudo B 10s hom- 
bres vanidosos, m&s que inteligentes, que 
se llaman poetas po,pulares. Tenfa 61 lo 
que es propio de la verdad: agradaba, in- 
teresaba y conmovfa; se adivinaba en su 
varonil belleza a1 hijo de una 6% esas her- 
mosas arlesianas, estatuas vivas de la Gre- 
cia, que palpitan en nuestro Medio Dia”. 

Este era el poeta de aquel entonces, el 
fklibre de la Provenza, el amigo fntimo de 
Daudet, el que prob6, como el autor de 
Tartarin de Tarasdn ,  esas primeras fati- 
gas, esos primeros suefios de gloria que 
entrevieron en medio de esa alegre y sana 
vida de bohemios y estudiantes, que corrfan 
tras un ideal que alcanzaron y que vieron 
convertirse en aureola de gloria. 

iCuBntos afios han pasado! Daudet 
duerme el mefio eterno, Lamartine ha 
entrado en la inmortalidad; s610 queda so- 

& C  z. u; 

Un aut6grafo de Federico Mistral: (Carta . B don Antonio Orr&o Barros) . 

ermosa y venerable 
l a  existencia ha si- 

do lo suficientemente prddiga como para 
permitirle recibir en vida todos 10s hono- 
res que puede sofiar l a  ambici6n de un 

No es su a r te  hijo del estudio, no es el (1) Lamartine: “Cours farnilier de Litt6ra- poexa* 
fruto de 10s afios ni del trabajo obstinado ture”, 1859. ANTONIO OkREGO BARROB 
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LAS PLEGARIAS QUE NO SE CONFUNDEN 
CADA aiio mi hijo y yo pasamos una temporada en la  villa de 

Niederbronn, en Alsacia. 
Hasta 1 8 7 0  fu6 aquel un  brillante balneario. Luego muri6 6 

causa de nuestros desastres. Con la onda francesa, huy6 de allf 
toda elegancia. 

Los pinos y las hayas que se disputan la falda de 10s montes, 
lals espesas praderfas, 10s cereales que crecen en el valle, todos 
ignoran 10s accidentes polfticos; bajo administraciones diversas, 
mantienense identicos. Mi  hijo, tambien como ellos, s610 piensa 
en disfrutar de un bello estfo, y es necesario que yo le advierta: 

-No juegues con esos pilluelos. Son prusianos; no pueden 
ser amigos de un buen chico franc&. 

-Per0 si me tienden la mano y me invitan 6 re tozar . .  . 
-Ellos son hijols de 10s vencedores; ellos pueden olvidar. Tb, 

nunca. Si olvidaras, su victoria seria completa. 
A un franc& de seis afios, este gracioso valle de Sauer se  le 

brinda como un tablero, 
y cuanto alli est6 escrito 

Un vecino de Niederbronn, B quien no tengo el gusto de cono- 
cer, me ha  enviado este billete: 

“iRecuerda gl  sefior Barr& que hoy es 6 de Agosto? A las 
diez de la  maiiana se dir6 una misa por loa soldados muertos en 
la jornada de Froeschwiller”. 

Apenas penetramos e n  la iglesia, llegaron las escuelas, 10s mu- 
chachos con sus leales 6 infantiles rostros de alsacianos. 

Felipe me retuvo por el brazo. 
-&Td crees que ellos rezarBn por 10s franceses? 
Esa es la cuesti6n. Es admirable que Fielipe, a la edad de 

seis aiio<. vaya derecho a1 fondo del problema. 
Seguramente el inspector habr6 prevenido a1 maestro que el 

dia 6 de Agosto se debe orar  por 10s soldados alemanes muertos 
en las faldas del Pauer. Mas el padre de familia, 6 l a  salida de 
10s escolares, ha destrufdo el trabajo del institutor; ha contado 
otra vez la batalla y ponderado el valor de 10s soldados franceses. 

. osario de nuestros hermanos vencidos. iTr6gicas fosas, grises y 
pesadas piedras tombales que oprimis 10s huesos del ejercito 
franc&, bajo obscuros cipreses! 

Con la tarde, regresamos de allf emponzofiados ruerpo J alma. 
LDebe, acaso, un  franc& sustraerse 6 estas dolorosas lecciones? 
Por ahorrarle amargura B nuestro coraz6n, como 10s niiios auue 
pugnan por olvIdar la agonfa de su  padre, jcerraremos 10s ojos 
para  no ver las causas ni el lugar de nuestro dolor? Puesto que 
Felipe en mis dltimos dfas sera  el dueiio y sefior de mi casa, y 
a1 regreso del cementerio, sentado B la mesa con nuestroa ami- 
gos, segdn l a  ccstumbre lorena, ha’de rememorarles ayuello que 
hubo de bueno en mi vida, es precis0 que desde ahora le eche 
sobre la espalda el peso de estas impresiones severas. 

Que sus ojos de nifio aprovechen el triste especthculo de estos 
sitios. 

-Sin embargo, observa el discfpulo, 10s soldados alemanes 
triunfaron. 

-No importa;  t d  debes greferir 6 10s zuavos, a loe turcos, 6 
10s coraceros, que eran cuarenta y t res  mil contra ciento cin- 
cuenta mil. 

;DiUogo cruel! D e  10s padres 4 loa hijw g ae 10s Mjos B 10s 
nietos, la buena tesis ir& debilit6ndose 6 medida que el flujo de 
a l t ra  Rhin ahogue, sobre bste euelo, todo 10 que resta de l a  
Francia. 

Un dfa 1legarB en que solamente subsistir6 aquf una dosis infi 
nitesimal de nuestro pensamiento. En el espiritu de 10s anexados 
de la misma edad de Felipe, entre  estos cincuenta pequeiios alsa- 
cianos ahi arrodillados, bajo la mirada del pedagogo fabricante 
de almas alemanas, que ir6 produciendo esa d u r a  contradicciQn 
entre  la escuela y el hogar? 

(213) 



esia, l a S  oraciones de una 
suben a1 cielo como dos 

onfundirse. ( i  Los mismcs 

En este dia, iqu6  emoci6n serB la que embarga el alma del 
sacerdote? iOfrece el sacrificio de la misa por 10s vencedores 6 
por 10s vencidos, 6 por 10s unos y 10s otros? 

Si anhelais conocer cu&l nacionalidad mueve el corazdn del 
oficiante, oid si pronuncia el Dominous vobiscoum, a1 modo ale. 
mBn 6 Dominus vobiscum, segdn el us01 franc&. La sangre e.( 
mas fuerte que 10s decretos de l a  politica y aiin que 10s manda- 
tos de la religibn. 

franc&. 

varos, cuya sangre tifi6 el Sauer, ni por el Principe real, cuyo 
enorme broncs caracojea B espaldas de Woerth, en una inmensa 
terraza, sobre rocas artificiales. Todos sus pensamientos, sus ple- 
garias todas, son para 10s bravos caballeros franceses. 

iCiiB1 es aquel, entre 10s cadBveres tendidos de Woerth B Kie- 
derbrcnn, que toma For asalto mi corazbn y de el se apodera? 

No lejos del nogal B cuya somb.ra estuvo Mac-Mahon, he leido 
scbre una cruz enana estas solas palabras: “A. S.. . . muerto el 

de 1870” .  Dos iniciales: jno alcanz6 siquiera la pu- 
su sacrificio! Yo recorrl, yo estudie el campo de ba- 
DO de aquellos que en 10s dias del 7 a1 1 0  de Agosto 

’ 

-Vamos, Felipe, corre 6 jugar;  te has portado como un d 

Una vez mBs, despues @e medio dfa, visitamos el camp 



LOS LIRICOS Y LOS €PICQS 

Pedro Nolasco Prendez 
La critica, que puede reclamar paia  sf, por sus atinadas, opor- 

tunas 6 sabias indicaciones, muchos laureles de 10s que han po- 
dido cefiirse 10s artistas, i h a  considerado alguna vez cuBntos de 
esos laureles se le padrian negar por sius impremeditadas anula- 
ciones de espfritus que empezaban B producir? 

No siempre el artista tiene energia para hollar las espinas 
del Isendero. Hay algunos que inician su producci6n y, seguros 
de la victoria final, desdefian las saetas de la critica y atin pro- 
vocan el silbido de su vuelo. La exhuberancia del entusiasmo ju- 
venil quiere, - nece- 

impresionista y de impresio,nista, indiferente, haSta perdonarlo 
casi todo. .  . Y no ~ 6 1 0  en literatuia sino en todas las esferas 
de la actividad artfeltica. En mdsica, nadie acusa sino sonrfen- 
temente B Mascagni de haber tomado para s u  Cavalleria tro- 
zos enteros de Liiia, del Re d i  Lahore; de Cai men, etc., en escul- 
tu ra  no se niega originalidad B Rodin, B pesar de haber inspira- 
do su sistema estatuario en una obser.vaci6n estgtica de Shopen- 
hauer, ni 8 Bste, en filosofia, se le dice haber negado 8 Lucrecio 
el pensamiento fundamental de su teoria, ni B Nietzsche d e  no in- 

dicar. e n  sus ner- 
dta la gloria, aun- 
que sea la que lle- 
va  en sus alas un 
Luurmullo de risas. 
c e r o  otrols, n6; me- 
no@ luchadores, 6 
mas respetuosos de 
su dignidad de ar- 
Listas, no olvidan 
iiunca la primera 
uerida y tiem.blqn 

memoiia no 

en su camino hacia 

Itodo, acusa sriem- 
pre en esta 6 aque- 
ila destemplada in- 
flexibn, la supervi- 
vencia del dolor an- 
tiguo, aun en 10s 
momentos en que 
sle esfuerza por ser 
decididamente vigo- 
rolsa. La voz revela 
a veces, en sus  so- 
noridades de cris- 
ta1, las invisibles 
trizaduras del alma. 

I 

-- 

. I  

Uno de estos ar-  
tistas fuB Pedro 
Nolasco Prendez. 

En 1 8 8 6  public6 
la primera sBrie de 
SUB “Siluetas de la 
historia”. C i 11 c o 
cantos flexibles, ai- 
rosos, de sever0 ro- 
paje verbal. Luis 
N a v a r r e t e  descu- 
bri6 la fuente de 
la olbra. Los ver- 
sols de Prendez imi- 
taban temas h i s 6  
ricos ya tratados .... 
per0 que son patri- 
man10  lfrico de 
quien quiera can- 
tar lw! Un escritor 
francels 10s habfa 
d a d o  en prosa, 
Prendez 10s t ra t6  Don Pedro Nolasco Prendez 
en verso. No era  
una imitacibn, era  
una transcripci6n. i Imi ta  el que transcribe del verso B la nota 

’ 6 de la proisa a1 marmol? iCuBntas melodfas no hay delineadap 
siobre las rimas de Heyne? i Y  cugntas piedras no hay cincelada? 
sobre las palabras de Longo? 

Per0 la critica de entonces era  terrible. No coriegia andarers, 
no indicaba sendas, no clareaba lejanias. Sus manos no arbola- 
ban una astrella, sin0 la clava de Alcides. Era  cruel en sus 
vehemencias pulverizadorasr de 10s culpables, die 10s que no res- 
petaban servilmete las rigideces del casticismo, de 10s que no se  
contentaban con hacer respirar lo’s ,sencillos aromas de la tierra 
nativa, de 10s que ponfan en la savia de su obra, una vida moral 
que no hundla su raigambre en el suelo de la regi6n. Hoy ha 
evolucionado. De analitlca, se ha hecho sintetica; de sintetica, 

viosas paginas con- 

h a g i n a d ,  pue&, si 
habrh jujsticia2 e n  
aplastar 8 un eseri- 

arganicaa de 
obra no tengan es- 
pleqdores virgina- 
les. N6. El .estudio 
derhuestra la uni- 
dad geneal6gba de 
las idea% Aprecia- 
mos el valor artfs- 
tico de la vestidu- 
ra  con Que el em?- 
tor las presenta, las 
bel-lesas de las visio- 
nes ,  que nos sugie- 
ren 6 la magnitud 
de 10s horizonta ,  
qlie dilatan. 

A Prendez le cru- 
26 el paso la criti- 
ca transfictiva. Des- 
de entonces perdid. 
6 pareci6 perderi la 
confianza en sus 
fuemas. DespuBs 
de algunols afios de 
silencio, prosigdb, 
s in  embargo, su  
vehemente labor lf-  

c o  m p os4ei o n e s  de. 
aquellols tiempos es 
’. TransforrnaciBn ”. 
Nps pinta la esteri- 
lidad del torrente 
congelado ’ en ’ las 
cumbres solitarias, 
rozaFo, d veces, 
po,r el ala negra de 
las Bguilas, envuel- 
to por lals tenuida- 
des de las brumas 
del cielo, perdido 
en las alturas B 
donde el rumor de 
la vida llega . s610 
como el eco de una 
lira. 

Llega un ray0 de’  
sol. El hielo se di- 
suelve, corie, baja; 
lo estBril se hace 
fecund0 y mtisi- 
ca las moles si- 
lenciosas. 

El torrente des- 
ciende, 

Cede ante unas rocas, pero luego 
se levanta con impetus de fiera. 
SLgil, rgpida, loca, 
unas veces reptil, otras pantera. 

transformar8 con vompa soberana 

. . . . . . . . . .  .. . . . . . . . . . .  
La tieira del tarrente 10s despojos 

en savia que es color,-perfume, fibra; 
en Bto,mo fosf6rico que vibra 
cuanda invisible amiende 
a1 cerebro, santuario de la vida, 
6 en gldbulo que enciende 
la  sangre por el hierro enrojecida! 
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216 LOS LIRICOS 

E s  una bella oda a1 movimiento que todo lo rige, B las trans- 
formaciornes evolutivas de la materia. Esta oda nos demuestra 
que Prendez sentia y peasaba. El  sabia que s u  genero predilec- 
to, la oda, necesita un fondo de pensamientow vigoroscrs y bri- 
llantes . Este concept0 primordial lo aplic6 victoriosamente en 
su t rabajo sobre la revolucidn francesa. Despues d e  pintar con 
unas cuantas pincelades lo6 caracteres de la Edad Media, nos 
habla de 10s progresios del pensamiento y de la conciencia, sus- 
citados por Gutenberg que da el tipo y por Lutero que dB la 
idea; iepuja  el verso para darle nrmeza y sonoridad metali- 
cas; frota  las ideas para  preeentarlas relucientes, con un toque 
de luz en su bruniao, y cantando las gloriosas magnincencias de 
la revo$uci6n, emplea todas las gradaciones de sus robustas vo- 
cels himnices. Las dificultades iaeologicw del tema estan ven- 
cidas, per0 en general la composicidn no se  sostiene como el 
soplo ael veiso quiere. Se notan el impuliso, las crispacioinesl ca- 
si dolorosas del poeta que siente y ve que 10s movimientos de 
SUE) alw son excwivos para el vuelo que alcanzan. Hay no s6 
que preocupaciones ae  forma, de tendencia B la frwe clBsi- 
ea, que impide en esta, como en otras odas de Prendez, lax li- 
Kres exteriorizaciones del entwiasmo ari  ebatador . Parece diri- 
gir sus versois por el a t reel lo  cauce del orden retbrico, en vez 
de soltarlos w m o  raudas onam fluviales, seguro de que hailarBn 
su  camino siempre que vayan impullsados por fervoroso senti- 
miento llrico . l3sW preocupacionea parecen haber esteriliqado 
en Prendez la primeia de las virtudes artisticas: la esponta- 
neidad. Si 61 no SB oLvida d e  que 10s movimientas emocionales, 
generaaores de visiones artisticas, deben ir B la manifesrtaci6n 
estiictamente libre de SUB fuerzas, su potencia d e  inspirado nos 
habria hecho sentir mhs de alguna magnifica explosion de belleza. 

i ~ u e  timidez? ~E’ue  cordura? iWue que lae preocupaciones de 
su viaa de proifesor, de abogado y de politico no le, dejaron 
tiempo para rormarse, en wituaio riguroso y metfidico, una am- 
plia manera ae yer, de sentir y de manifestarse? LO fu6 sim- 
ylemente que no quiso entrar  a la lucha, desplegar todo su ve- 
lamen, temiendo lo adventicio y 10s wfuerzoa, que le demanda- 
i ia  una libre errancia POI la alta mar del ensueiio? 

Nb; era  que el p w t a  estaba herido. El flechazo recibido en 
su  primer intento ne vuelo aquilino lo sentia adn .  Le impe- 
dia el rranco dapl iegue  de sus fuerzm. Y sabiendose wide, Se 
empeiiaba en subir . .  . 

bn un bello poema cuenta Goethe c6mo un Bguila, que iba 
en nusca de presa, cae, herida en un ala, B un bcwque, junto B un 
estsro. La natuialeza la *ana; per0 el ave, quebrada.,el ala, no 
pueae volar. Una p a b m a  s e  acerca a ella y la aconseja no in- 
slstlr en sus ansias de vuelo. “Aqui tienes sombra, agua, ali- 
mento, paz, &que m&s quieres?” le dice. Pero, el Bguila quiere 
sublr, sintiendo la nostalgia de la& alturas vertiginokw, y el 
poeta suspira rwignado:-i oh, coi dural hablas como una 
paloma! 

La regi6n de la  poesla sencilla, sofiadoramente tranquila, sin 
tormentas d e  epopeya, soJicitaba Prendez. Habria hecho e n  
ella una hermosa y fresca obra.  Tenla senslibilidad, delieadeza 
15 imaginaci6n; per0 se empeii6 en el vereo gi,andiAocuente, per- 
seguidor de una al tura  que no alcanz6 s u  wperanza. 

LQuien, a1 leer sus cantos B Colon, B Charcot, B Zola, puede 

E8 curioso cuan a menudo se repite el cas0 de 10’s poetas que 
se Ealvan del olvido por la obra que hicieron casi dedefiosa- 
mente, sin weer  en ella, preocupados €3610 de la obra magna 
que le63 d e v o q  la vida. La pssteridad e6 implacable para co- 
rregir juicios. Muchas veces ha desdefiado las obras en que un 
poeta pus0 todas sus esperanzas y h a  glorificado las que ellos 
escondian por debiles 6 inseguras, per0 que han resultada ser 
las  sinceras, las encendidas en la llama misma del coraz6n. 

Prendez trabajd mucho su6 odas, queria hacerlas flexibles, al- 
tas, espiralizadas e n  una ascensidn gloriosa, darles contornos 
pulidos por una linea de correcci6n inverosimil; per0 no pudo, 
sus ideas no eran suficientemente audaces. .  . Su verso, n6; es 
cormcto, a veces demasiado sobrio, por la constante supresi6n 
de 10s artfculos indefinidos, que si no son gramaticalmente nece- 
sarios, lo son auditivamente, paia  llenar el perfodo rftmico. 
Guando las  palabras de sus versos van en esta forma, despren- 
didas unas de otras, sin 106 dtiles nexos de 10s artfculos, tienen 
algo de la eequedad de las frases telegrhficas. E n  el verso hay 
inutilidades necesarias . Ellas contribuyen B llenar bien el tiem- 
PO iftmico y b que 10s finales caigan perfectamente B plomo: 
Est0 era indispensable en el gBnero de oda que cultivaba Pran- 
dez; pero, como habia sido profbsor de gramatica, gustaba del 
rigor, amaba la frase construida sin superfluidades, de Bgil y 
fuer te  membratura, sintetica, y tal vez por eso se olvid6 mu- 
chas veces del elemento musical. FuB un cuidado que result6 
un descuido. 

Si Prendez hubiera abandonado loa rigorismos de la forma y 
trabajado mBs en la poesia sencilla, delicadamente erbtica, de 
leves, aterciopelados versos, s u  nombre estarla hoy entre  el de 

Y LOS EPICOS 

Matta y el de Gonzalez. Pero, aunque no ignoraba la belleza 
de sus  versos amatorios, unas cuantas eetrofitas en que se 
abrfa con toda naturalidad el capullo de la idea-germen le 
habian dado mBs nombre que sus  himnm. Prendez se  empe- 
fiaba en el lirismol heroico. OlvidBndose del consejo de la pa- 
loma, s.u mente buscaba el peligro gozoso del verso que sube en 
un vertigo de ensueiios. Amaba la gloria guerrera. Querfa que 
sus odas tuvieran el rumor de un bosque d e  laureles. 

I1 

LA que debla Prendez s u  irreducible tendencia a1 vemo he- 
roico? La debid 1 sus primeras lecturas, B una simple predi- 
lecci6n literaria 6 B la influencia de su tiempo? 

Piendez empez6 a escribir arrastrado por el so,plo de heroism0 
que besaba todas las frentes de Su Bpoca. Por 10s afios de 1 8 8 0  
no florecia sino el cBntico patribtico. La guerra d e  la cual el 
pals salia victorioso, habfa tornado las almas hacia un q610 pun- 
ta del horizonte moral: el herofsmo. 

iQuiBn se habria atrevido B evocar el purpurado ensuefio de 
unos labios, la serenidad de un paisaje de idilio 6 las bellar: 
fugacidades del fntimo sentir, cuando e n  las lejanfas polvo- 
rientas llameaban aun las banderas victoriosas? 

Prendez solt6 BUS primerois cantos como una banda de palo- 
mas, en homenaje a 10s heroes que volvfan. . . Un diario de 
la 6poca que relata la ent iada 6 Santiago de 10s sobrevivientes 
de la “Esmeralda”, nos muestra 5 Prendez saludando B 10s ma- 
rinos heroicos desde una tribuna de la Alameda. El  poeta tenia 
veintisieta aiios. 

Esa atm6sfera de herolsmo fuB para Prendez l a  atmpsfera na- 
tal  del espfritu, la que Bste no olvida nunca, cualquiera que sean 
lo6 nuevos horizontea en que respire. Prendez, en sus prime- 
roSi.* alientos, respird brisas d e  herofsmo, se aliment6 de ellas, 
llegaron B ser, wi, una parte de s u  ser, y, raaturalmente, no 
pudo dejar d e  amarlas. , 

Al- p-incipioz;se satisfizo; con 10s h6Ioes patrioh;; per0 luego, 
1 estudio, lo6 busc6 m& all& de 
aspect0 trascendental, y no s610 

sino en la vida, en la ciencia y 
rolongaci6n del primitivo sentir. 

cantos B 10s hombres represen- 
Bismarck, Charcot y Zola. Se 

ngenito en Prendez; lo epic0 to- 
s u  evoluci6n literaria, no en la 

primitiva, cuando. estaba circunscrito B una funci6n rstrospecti- 
va, B recordar hechoe de la historia p de la pre-historia, sino el 
sentimiento Bpico de hoy, que puede eantar adn 10s herolsmos 
futuros. 

Admlrando. coms admirsba B 10s heroes, Prendez tenfa que 
venerar el ljiarmol que 10s inmortaliza. Su musa era  amiga de 
todas la8 ar tes .  Ell color, t an  someramente empleado en su obra, 
le atrafa; per0 la escultura lo seducfa. L a  escultura tiene en su  
severa grandioddad. unas tan  Bmplias lineas de representaci6n 
plBstica que seduce 8, todo espfritu que busque arrebatadas in- 
mwllizaciones de herofsmos. 

-&--&€a visit6 Prendez el taller’ del maestro Plaza, vi6 las 
as de este regio cincelado,r de blancuras, 

era, sinti6 el poema de lodo y de azul 
0, de esa piedra y. llena la pupila de la 

por Ia sana alegrfa de la emoci6n . Sentimo8 no poder copiarlos. Po- 
m&s sincero. Se v6 en la agilidad 
admiracidn. Libre l a  €rase de todo 

tutelaje ret6~ico,,  salta, juvenil y ardorosa, guiada e610 por el 
ozoso movimiento del espiritu . 
afios despues, Prendez di6 una nota sarda.  La revo- 
1891,  que envohi6 en su  voragine B todm 10s chi- 

lenos, envolvi6, arrastr6 a1 poeta. FuB deportado B una ciudad 
del Norte, y allf escriby u n  poema conmjnatario. No tuvo E- 

‘soaancia. La pasidn lq  perturb6. Quiso ser un poeta civil, mez- 
elado & las multitudes, vocero de sus fermentacionas de rebel- 
dfa, y se  apart6 de la belleza pura.  Tenfa el ejemplo de muchos 
celebres, per0 olvidaba que 10s versos de egos celebres han vi- 
vido por siu valor artfstico y no por ISU carBcter polfticol. Ulhand, 
por ejemplo, tenfa  en la  historia alemana, 6 en la Bpoca en que 
escribi6, temas apropiadoe para una composicibn fustigadora; 
pero su  gusto de artista le hizo elegir una  leyenda, “Des Sangers 
Fluch”, que vivir5 mBs que el m8s alto de 10s libros sstigmati- 
zadorels: el egcrito por Hugo. 

Los cantos inspirados en la indignacibn, pasan, mueren por- 
que son casi siempre oratorios y lo oratorio tiene la mitad de 
siu vida en e l  ptiblico que participa de la  indignacidn del tri- 
buno. El  odio POlftiCO es mal inspirador. Rarfsimas son las 
obras que, animadas por 61, han tenido una gloria m&s durade- 
r a  clue un instante. No es indtil observar que el gesto de con- 
minaci6n ha tenido menos vida artistica que la sonrisa de la 
shtira. Es que en la s8tira el pohler est2 en la idea, que es 
eterna, y en la conminaci6n el poder est& casi siempre en la 
forma, que, B pesar de sus silbantes flexibilidades de IBtigo, 
muere cuando se  desvanece el aire apropiado, cuando la lfnea 

. de la actitud tribunicia del poeta desentona bruscamente en 
el tranquil0 fondo moral de 10s tiempvs nuevos. 

Es  justo que as1 sea. E l  escultor puede hacer que se olvide 
el barro de su estatua vistiendolo con las blancuras ilusorias de 
su ensuefio de artista; pero el poeta no puede hacer que se ol- 
vide el amargor del odio aiin en 10s versos mas bellos, porque 
31 odio corroe toda vestidura. 



gkl  

' rizaban con maligna espirituaiiaaa . PreIiaez s'abf a relr . 
de la cortesfa, del tono amigable, nunca hiriente ni dmi 

En cuanto a1 fondo de su pensamiento filosbfico, Prendez no 
hizo nunca urLa Clara y definitiva manifestaci6n; per0 en algu- 
nos de sus  versos y en algunas pBginas de sus prosas, se nos 
muestra como un racionalista, como un sever0 espfritu libre, 
con bastante indiferencia para mirar la filosoffa s610 en  conjun- 
to, sin decidirse convencidamente por ninguna de sus orienta- 
ciones. E l  poeta no afirmaba ni negaba. Las dudas, las angus- 
tias, 10s esfuerzos de 10s grandes espiritus por hallar fondo en 
el ocbano de  las posibilidades, no  despertaron en 61 sino una 
mirada de admirativa veneraci6n. No conocid el filo pavoroso 
de 10s que hallaron sombras tr5s el confin soiiado, de 10s que 
vieron cenizas trBs el fuego de la estrella. Su indiferencia filosb- 
fica la mantuvo siempre en l a  llanura desde donde $0 ~ 7 0  la 
vida tan  hermosa . .  . Pudo decir con Whitman: 

Y believe materialism is true, and 
spiritualism is true. Y reject no part. 

poeta necesita de un concept0 fundamental de la existen- 
el mundo de las formas y del color no puede bastarle, no 
a bastado B ninguno de 10s grandes, de 10s excelsos. 

a1 vez por esta carencia de un sendero que llegase hasta la 
sombra eterna, clareado por  la luz  de 10s propios ojos, el bardo 
no di6 B su obra la unidad febril que la habria hecho insupera- 
ble. A veces hacia versos despreocupadamente, sin una previa y 
meditada eleccidn del tema y 10s decfa con la misma elegante 
indiferencia con que soltaba el hum0 del cigarro. Su escepticis- 
mo final fub un tanto amargo. Habia visto mucho. Conocia B 
10s hombres: humo; cenizas. Pnrecia haber pasado sus maiios 
por la curva de todos 10s horizontes de l a  vida sin haberlas de- 
tenido sobre el calor de ninguna sinceridad.. . Muchas noches, 
en un saloncito del Club Radical 6 en la intimidad de nuestra 
pieza de trabajo, pasamos con este poeta saboreando el reposo, 
escuchando sus anbcdotas, excitanldo su memoria para *e re- 
cordara lasi grandes cosas risueiias y sintiendo partir de cuando 
en  cuando algunas de sus saetas enfloradas! Era  un sagitario 
de la ironfa. Sus ojos veian inmediatamente la linea caricatures- 
ca cie una figura y, recibida la impresidn, sus palablas la exte- 

la Cna y sensible tactilidad de su peneamiento le indicaba 
en una conversacidn el instante precis0 en que insinuar l a  fr 
se irbnica, la alusi6n desconcertante, la advertencia risueiiame 
te amenazadora. 

Conociendo l a  endeble arquitectura de 10s castillos de e 
sueiio que tantos gustan de levantar en las conversaciones fn- 
timas, se  divertla con afable perversidad en  socavar la base de 
ellos para ver el derrumbamienta silencioso de las moles qui- 
m6ricas. M b s ,  sus palabras no salfan nunca empaiiadas por una 
eombra de malevolencia. E l  escepticismo no habia llegado & su  
corazdn siempre potente, ardiendo en lasi insaciabilidades de 
10s Teinte aiios, que, Bgil, vigoroso, iba todavla de la sencilla nota 
de la piedad B 10s acordes angustos que le arrancan las insu- 
rrecciones del pensamiento de hoy. Se movia como una hoja 6 
t r  emolaba como una grfmpola. 

Tenia, Prendez, extraordinarias facultades de improvisador 
verso. En  las reuniones de amigos, literarios 6 politicos, 
cia las  facilidades de su verbo lirico. Lo acompaiiaba su m 
nifica piesencia. De pie, en l a  mano la copa de champagne 
recida de elspuma, erguida la cabeza, mostraba la linea de 
perfil correct0 y firme, que terminaba en l a  punta de una pe 
napolebnica, mientras arriba, en lo alto de la frente, se arquea- 
ba hacia atrBs, perdiendoee en  10s cabellos, sueltos en larga y 
obscura melena de bardo. Su voz era lenta y suave, ascendfa 
aquf 6 descendia all&, segdn la tonalidad aguda 6 grave del ver- 
S o ,  siempre seguro y bien ritmado; se  detenla un instante a1 fi- 
nal de  cada uno para evocar la rima que debia t raer  el verso 
venidero y terminaba la estrofa, sin un esfuerzo, sin una in- 
decisibn. 

E n  estas improvisaciones, son1 ieutes de  naturaUdad. solfa ha- 
llar pensamientas y metbforas bellos, que no se  cuidaba de  
cribirlos despubs, ni siquiera de rememorarlos, estimando p 
ellos suficiente vida un instante de melodioso' rumor. 

Asi recordamos B este amigo que en &us primeros aiios se  de- 
batid dolorosamente entre lo  reducido del vuelo y lo enorme del 
intento; que, demubs, se dip B un resignado amor de las bellas 
cosas del arte y de la vida y que, por bltimo, ya esc6ptico, no 
queriendo ver en el cielo &no el abismo, desdefib el llamamiento 
de las estrellas. . . 

MIGUEL LUIS ROCUANT 



NO es del todo iniitil interrogar de incontestable que el gesto de esta muger Lraba eran ciegas to>davia, no procuraba 
tiempo en tiempo el sentimiento de las  es mas grande, sobrepasa mas l a  raz6n iniitilmente dailes una  idea de  las  verda- 
palabras que  cubren con un  t ra je  inva- humana que el gesto d e  Antigorra que do- des que  uno. conoce en esa;s..altursls. No 
riable sentimientas que se han  transfor- mina l a  antiguedad pagana. Por  lo me- las  habrzan comprendido. Ellas se con- 
mado. nos, no agota todo el perddn cristiano. tentaban con descubrirles cuadros apro- 

La palabra perdonar, por ejemplo, que Supongamos que Ner6n no haya muerto, piados B su ceguedad y que por diferen- 
parece a1 principio una  de 1as mas her- Sin0 que vacile en 10s tiltimos limites de tes motivos producian mhs .6 menos 10s 
mesas de la lengua, i t iene todavla, ha la vida, en  que S610 un heioico auxilio mismos efectos de la visibn real  que aho- 
teiiido alguna VRZ el sentido de amnistia pueda salvarlo. La  cristiana le  deberaese  r a  nos sorprende. Hay que perdonrtr las 
que le acordamos nosotros? i N o  es acaso SOCOrTO aunque Sepa con certeza que l a  ofensas porque Dios asi lo quiere, dando 
uno de esos t6rminos q u e  muestran me- vida que ella devuelve acarrearh a1 mis- 61 mismo ejemplo del perd6n mas com- 
jo8r la  buena voluntad de 10s hombres, mo tiempo la persecucibn. Puede su Pleto que puede imaginarse. Esta orden 
puesto qlle encierra un  ideal que no fu6 tomdavia m8s alto:  imaginad que tenga que se puede seguir sin abr i r  10s ojos, es 
jamas realizado? Cuando decimos a1 que elegir, en  la misma angustia, entre  exactamente l a  misma que la que nos da.n 
nos injuri6:  “0s perdono y todo queda hermano Y el enemigo que la hara  pere- en  el instante en que l a s  miramos, con 
,olvidado’’, &que  hay de verdadero en el cer:  no alcanzara la suprema meta sino 
fondo de esta palabra? Cuando mas esto, Prefiere a1 enemigo. 
que es lo  dnico que podemois compro- 
meternos: “Tratar6 5 mi vez de no inco- 
modarte”. Z&&was que cr  
te r  no  depende de nuestra 
Imposible olvidar el mal qu 

una actitud suficiente, las n e c e  
la  inwencia profunda de toda vi 

d t a r  

r ejemplo, en  la pe-‘ 
AI hombre que en un  momento dado uno de 

penetra en  nuest la  e 
mos conocerlo nunca fnti 
para nosotros mas que una imag 
bujada  por  61 mismo en  nuestra 
ria. Es verdad que l a  vida que lo  

1 t iene un  rostro revelador, inde 
pero poderoso. Este  rostro aporta u 
chedumbre de promesas que son 

a serie d e  victorias espiritua- 

en  un  mundo en  que poqulsimos 
ya sea por la  fuerza de las circu 
cias, ya sea por las  consecuencias 

que se arroja  
as para  salvar 8 un 

aso, y quiz6 m8s e& 
l a  orden de que ha- 
dio, porque no pro- 
d extrafia, sino que 

l a  vista de un  in- 
nde las  acciones de  

no reparar en ese rostr  
terioso. Una mascara limpia y dura lo re- 

montafia depende 
zarle. Losr buenos hechos lo  
colores atrayentes y frdgil 
que las  ofensas lo cavan Pr 
En  realidad, es i inicaaente  pecto, modelado segiin el rec seres arrastrados por las ~ 

hemos dejado de reconocerlo. 

taa, para  conseguir evadirnoa. mismo 
que nosotroa, el cri’stiano no daba la  No temam sta visibn y tantaa 

Se trata de saber qu6 imposible, sino que otras mas ma@ 6 igualmente exac- 
siempre presen- 
nos desarmen y 
as 6 incautos en 

del nuestro. E n  el una  v menos vastas y 
on mas  que el sen- mas dura& Son muy pocos entre  nosotros 

a d n  inconscientes, la conducen nombre en que nos 10s que  tienen que refarzar sus  medios 
ebatimos.. La religi6n elevaba meclnica- ’ de defensa, aguzar su prudencia, su des- 

eonfianza 6 su egoismo,. El  instinto y la 

crist iana enterrando, con Beligro su  nuestras propiqs fuerzas. Per0  CONO la muy B la  larga. No e$ nuiica del lado 
opuesto de nuestros pequefios intereses de 

d t s  

en el divino infi- tas, q 
anhelo de  rencor. tes  8 

finito divino, mirhndolo muy de hagan 

dr& este reconacimiento 
nuestras relaciones con e 

- mente, p w  asi decirlo, B todas las almas 

ayor par te  de las almas que ella arras- 

SocorTo, aunque sepa co n lac4 al turas,  St que debemos llegar por experiencia de l a  vida no proveen sino 
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cada dla donde hay peligro de perder el 
equilibrio. 

Todos 10s esfuerzos de un pensamien- 
to vigilante apenas bastan para mante- 
nernos derechos. Per0 no es indiferente, 
para 10s dem&s, y sobre todo para naso- 
tros mismos, que nuestros gestos de ata- 
que y defensa se  perfilen sobre el fondo 
ldgubre del odio, del desprecio, del de- 
sencanto, 6 sabre el horizonte transpa- 
rente d e  la indulgencia y del perddn si- 
’encioso que explica y ‘camprende. Ante 
.odo, & medida que pasan nuestros afios, 
gu&rdemonos de las bajas lecciones de la  
experiencia. E n  estas lecciones hay una 
parte opaca y pesada que pertenece de 
derecho a1 instinto y desciende de 10s cie- 
nos necesarios de la  vida. No hay para 
que ocuparse de ella; germina y se mul- 
tiplica prodigiolsamente en lo  inconscien- 
te. Pero existe otra, m8s pura y m&s su- 

EL PERDON DE LAS INJURIAS 

til, que debemos aprender 1 coger y & 
fijar antes de que se evapore en el espa- 
cio. Todo acto cornporta tantas interpre- 
taciones diferentes, como hay de fuerzas 
divinas en nuestra inteligencia. Las m&s 
bajas parecen primero las m&s sencillas, 
las m&s justas y naturales, porque son 
las que llegaron primero, aquellas de 
menor esfuerzo. Si no luchamss sin tre- 
gua contra sus ayances malignos y fami- 
liares, roen, envenenan poco & poco todas 
las esperanzas, todas las creencias con que 
nuestra juventud formar6 las regiones 
m&s nobles y fecundas de nuestro espz- 
ritu. No nos quedarfan, luego, hacia el 
fin de nuestros dias, sino 10s m&s tristes 
fracasos de sabiduria. Importa, pues, que 
la m&s alta interpretacidn que nos sea po- 
sible dar de 10s hechos con que tropeza- 
mos 8 cada momento, se eleve & medida 
que se acumula el grosero tesoro de sen- 
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tido prbctico de la existencia. A medida 
que nuestro sentido de la vida se  aumen- 
ta, merced & las r a k e s  que‘ est&n sepul- 
tadas en el humus, es indispensable que 

la l u z  por las flores y 10s fru- 

ster que un pensamiento siem- 
pre despierto solivie, acrezca y agite sin 
cwar el peso muerto de 10s afios. Por lo 
dem&s, esta experiencia tan positiva, tan 
pr&ctica, t an  benigna, tan tranquila, tan 
ingenna y t an  sincera en apariencia, bien 
sabe en el fando que nos oculta algo wen- 
cial, y si tuviese la  fuerza de impulsarla 
hasta sus m&g secretos atrincheramientos, 
se acabaria polr arrancarle seguramente 
la cosfesidn suprema, que en dltimo an8- 

y a1 fin de cuentas, l a  interpreta 
m&s alta es siempre la m&s verda 

dwa.  
MAUKICIO MAETERLINCK 

n mariner0 del “Dresden” que ha contri buido A salvar quinientas vidas 





HBse albergado por muchos la creencia de que el contralmiran- 
te’ Grim, jefe del convoy peruano,, cusndo navegaba hacia el nor- 
te, ignoraba que el “Cochrane”, repuesto ya de sus achaques del 
bloqueo, hacia compaiifa B la escuadra de operaciones en el  nor- 
le. Pero tal suposici6n no es verdadera. Por los pasajeros del 
“Cotopaxi” y especiaImente por el merrenario capitan del “IIo”, 
que tenia anticipados sus servicios a1 Per6 desde la declaracidn 
de la guerra, habia tenido el jefe perriano sobrada ocasi6n de 
conocer hecho tan grave v aue contaba dos 6 tres semanas de - -  
antiguedad. Pero e i  con- 
tralmirante peruano con- 
fiaba en dos cosas: en el 
bgil andar de su buque y 
en el torpe y ya men co- 
nocido manejo de Dues- 
t ra  ,escuadra, acostumbra- 
da s610 B lox bloqueos y 
a las navegaciones en 
convoy cerrado: y por es- 
to  s610 atrevfase. De otra 
suerte habrfa tomado des- 
de Tongoy la alta mar y 
habrfa llegado por quin- 

tnbre, en su siaje de re- 
greso, las luces de An- 
tafaamta.  tent6se. como 

otras ocasiones,‘ de ob- 

Sufri6 este plan leve 
%lteraci6n de forma, si 
bien con manifiesto dis- 
Lust0 del comandante chi- 
leno porque, desdeiiada 
su autoridad y su catego- 
rfa, el Ministro de la Gue- 
r ra  telearafi6 directamen- 

DivisBbase, en efecto, 5 la distancia de cinco 6 seis millas en 
el transparente y primaveral cobertor de la  noche frfa y estre- 
llada, tres pardos penachos que se adelantaban lentamente a1 sur. 

Era  el comandante Riveros que hacia su aparicidn en el hori- 
zonte. 

IV 

Vuelco violento debid experimentar en el primer instante el 
caraz6n, de ordinario sosegado en el pecho del contralmirante 
Grau, delante de aquellos huespedes, si no inesperados, temidos; 

Don Juan Jose Lator::e 

y mandando ceiiir l a  ca- 
iia con brusco movimien- 
torcid rumbo hacia el oes- 
t e  y en seguida a1 suroes- 
te, e n  demanda del fran- 
col paso del oc6ano. Sor- 
prendida de aquella ma- . 
niobra, la “UniBn”, que 
segufa las aguas del mo- 
nitor, pdsose P su  reta- 
guardia como para cubrir 
su fuga con su poderoso 
andar. 

Gracias B esta manio- 
bra, el “Hubscar”, des- 
cribierqdo un arc0 de circu- 
lo hacia el occidente, lo- 
gr6 pasar a1 no,rte de nues- 
tros barcos aue venfan 

su vez, hablanse dado in- 
mediatamente cuenta de 
la situaci6n y pusieronse 
en el acto B perseguir B 
10s prbfugos. Bien pudie- 
ron estos hacer frente con 
brazoslde valientes P la pe- 
sada vanguardia chilenn, 
y s i  tal hubieran inten- 
tado; habrian morecido, 
vencedores 6 vencidos, la 

La persecuci6n lenta  y 
fatigosa que cmprendfa el 
“Blanco”, con sus, calde- 
ros calciuados en el blo- 
queo, no era en realidad 
una caza, era  una tram- 
pa, y 8 ella marchaban, 
proa de frente, 10s dos in- 
cautos merodeadores del 
Pacifico. “El enemigo, di- 

-. __ 
jornada, huia-delante del 

blindado chileno, B veces inclinando su rumboi ha& 61 
veces acercandose B t ierra;  pero siempre en direcci6n a1 
superior andar  de SUB naves acrecentaba por momentos la  dis- 
tancia que nos separaba. Mi deber era, sin embargo, continuar 
sin descanleo la persecuci6n, como el mejoir medio de llevar a1 
enemigo hacia un combate inevitable, esperando que a1 fin se 
presentase el crucero de Mejillones”. 

Per0 cruel duda asaltaba el pecho de 10s tripulantes de la  ca- 
pitana &e Chile en aquellos momentos de patridtica angustia, 
Faltaban toidavfa dols horas para que la claridad del dia descen- 

n el “Blanco”, la “Covadonga” y el diese de 1s colinas B las olas, y si aprovechando la  obscuridad, 
que dos horas despues el “Cochra- 10s Bgiles enemigos burlaban la vigilancia del “crucero de Me- 
“Loa”, iban B emboscarse en plena jillones”, j &  qu6 quedarfan reducidos 10s esherzos  hechos por 

to  seiialado frente a1 blanquecino ’ la quinta vez para su capturg? Y si el capitan Latorre se habfa 
uen punto de marca nhutica, P las ido mBs all& de la  lfnea propicia del acecho, jc6mo viniendo del 

oeste serfa dueiio de cortar la proa de 10s fujitivos que ganaban 

aguantPn- mBs lejanas de 10s perseguidores? 

te  a1 cGitBn del “Cochrane” que, en lugar de tomar la vanguar- 
dia del avance, se colocase a1 contrario en acecho B retaguardia 
de tas posiciona que iba B cubrir en su mlarcha nuestra escuadra. 

tope del francamente el norte, arriados por las humaredas ca 

La ansiedad fi bordo del “Blanco” era  terrible. 



ses hacia enc 

B la mBquina y dand En la @mars del an0 reinaba, a1 

A las seis aclar6 e el triunfo nButico aparente en 

paz de la confianza Y 
nioso chasco .‘!wad0 

y la venturosa estela El contralinirante Grau, fa- 
tigado con la larga n su lecho con el primer al- 
bor que alumbraba su afortunada embarcacibn. 
El “HuBscar” andaba B esas horas diez J’ tres cuartos de milla, En tales condiciones el combate no podia ser dudoso, per0 vine 
la “Uni6n” catorce. el “Blanco” apenas ocho, la “Covadonga” & descubrir el profundo desaliento y desconcierto del enemigc 

fina y alegre del mente B colocarse en 
nte blauco para las 
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to  B Punta nes, que encierra la ensenada de Mejillones por brio a1 espolbn, que estuvo B punto de producirse una fatal co- 
el norte. lisi6n entre 10s dos blindados chilenos. Era  el ansia de la vic- 

toria, vertigo de 10s mas nobles Bnimos, lo que ta l  peligro pro- 
vocaba. 

“El  “Blanco”, dice el cornandante Latorre en su  sever0 par- 
te de la accibn, guardado hasta iiltima hora por nimiedades en 

Los movimientos puramente nhuticos del acorazada chileno re- 10s archivos, en su rBpido ataque sobre el monitor se  interpuso 
velaban hasta  ese momento la mas consumada destreza por par- entre el y nuestro buque, de tal  modo que hubimos de girar so- 
t e  de su  joven comandante. Wvitando ponerse de frente para cor- bre babor y el “Hlanccr” sobre estribor, motivando as5 que la 
tar el paso a1 fujitivo, movimiento siempre peligroso contra la distancia entre  el “HuBscar” “Cochrane” se  aumentarai-de 
fiera y contra el ariete, pegdse a1 contrario B su  costado de ba- 200 metros B que estaba, 6 1,;;;”. Se ha dicho tambien que en 
bor, y un tanto B retaguardia de su d6bil popa, para enfilar esta esta faIsa maniobra, el “Blanco” meti6 una bala en la popa del 
y destruir asf desde el principio del combate sus aparatos de “Cochrane”, causBndole considerable dafio, porque aunque por 
gobierno, iinica esperanza de salvacidn que quedaba a1 .perse- for tuna no revent6, hirib con 10s astillazos B varios 
guido. Mas, aunque el hecho dBse como efectivo en razdn de 

De esta suerte el hdbil cuanto valerolso marino chileno con- que as1 herido no prasent6 en ninguna ocasidn su p 
seguia tambien dificultar 10s disparos de la torre de combate que nitor, por otros ha sido negado si bien no contradicho. 
el alcBzar del monitor cubrfa fx popa. Y es--de lrotarse 
movimiento del “Coc.hrane”, justa y calorosamente aplau 
10s hombres de la ciencia nt%utica en el extranjero, f u 6  conser- el alto de Tacna. 
vado con ra ra  maeetria durante todas las peripecias del encuen- 

azotaba entre las olas coma un loco. Un perito ingl6s ha llama- 
do “admirable” esta tBctica de combate de nuestro hnqi en- Descrita por 10s doe acorazados chilenos la fuerte curva que el 
cedor. riesgo de su  pr6xima colisi6n les imprimiera, quedd el “HUBS- 

car” 5 vanguardia de uno y otro, pero encerradc dentro de un 
verdadero circulo de hierro, y aunque intentaba gobernar de- 

XI1 sesperedamente y como fiera atolondrada por el terrible golpe 
en el espeso bosque, ya en un  rumbo ya en otro, lo mds que 

El  primer disparo del “Cochrane” no tuvo efecto. Pero recti- lograba era  evitar 10s golpes de ariete que en dos lances su- 
ficadas las punterfas, el manitor convirtidse en blanco de las im- cesivos le llevaron cada uno de 10s nuestros. Y en tales casos 
panderables punterfw de 10s rudos cabos que habia adiestrado el si escapaba a1 espoldn era para  recibir de lleno, 5 diez 6 veinte 
inteligente comandante Simpson. El segundo disparo perforaba la metros de distancia, 10s disparos por depresi6n de ambos blin- 
torre de combate con el terrffico efecto que todoe han podido ad- dadcs, que iban convirtiendo en hacinamiento de ruinas y de 

cadsveres el antes fornido merodeador. 
A1 fin el “HuBscar”, como bravo novillo desangrado que se es- 

capa del toril, hizc un  agonizante ademBn para dirigirse a1 nor- 
te, y viendose sin salida se  rindib, parando su mBquina para 
sumergirse. Hablando de su dlt ima hora una  de sus tripulan- 
tes, prisionero en el cuartel de artilleria de Santiago, (el car- 
pintero franc& Ides Kerssant, de Burdeos),  decia~ con mucha 
propiedad, y ta l  vez por reminiscencias propias, como hijo de 
lugar de vifias, que el monitor parecfa “un hombre ebrio B 
quien dos gendarmes llevaxan B plauazos a1 dep6sito de policfa”. 

encontr6 lesidn l,os dos gendarmes se llamaban esta vez “Blanco Encalada” y 
“Cochrane” y eran dos almirantes de Chile que hacian la po- 

XI 

s ese de todos modos un simple accidente de combate, como 
t ierra  firme la carga de 10s granaderos contra 10s navales en 

tro, no obstante 10s excentricos movimientos del monitor que se XIV 

\ 

ate  de Hampton licfa de sus mares.  . . 
koads en 1863 ,  El desdichado oficial fu6 ado & pulso por 
el carpintero segundo del buque, bordel6s de nacimiento, y que, 
como mds adelante veremos, tuvo para el cas0 una palabra es 
piritual de buen franc&. 

Deepues del desdichddo comandante en jefe del “HuBscar” ha- 
b ia  tomado si1 puesto entre !os escombros de su ciierpo y del 
blindaje, dando muestras de energica berenidad en el deber, su 
segundo, el capitan don Elias Aguirre, cuyo nombre y cuyo no- 
ble sacrificio consagra a de las  baterfas del Callao. Pero 
arrebatado casi instant nte  por el estallido de una bomba 
como su predecesor; p uera de combate por 10s ,destellos B las Brdenes del intrepid0 oficial don Juan Simpson. Minutes 
de otra dentro de la torre de combate el mayor de Brdenes, don despues llegaba a1 costado del rendido monitor otro bote del 
MelitBn Carvajal; muerto el bravo teniente Rodrfguez, que apun- “ o”, cornandado por el desdichado segundo cornandante $e 
taba 10s caiiones asomandose por la tronera de la torre;  atasca- e que, don Guillermo Pefia, que era  ~ 6 1 0  una especie de 
da esta poi- las bombas, y par dltimo acribillado de heridas el he- p til de came ruda, elegido bien, bajo este ~ 6 1 0  concepto, 
roico teniente Palacios, que tomaba la  distancia de combate y para el saso. “Pintar  la escena de desofacibn, cuenta un co- 
atendia B todas las emergencias, cup0 el maado del desmantela- rreeponsal que se  hallaba no lejos del combate 
60 barco a1 teniente don Pedro GBrezon, mozo a1 parecer bravo, el elsp&ziculo de carnicerfa que ofrecia la cu 
pero, a1 parecer, no poco jactancioso. Dentro de la torre queda- puentes del “Hugscar”, es cosa para suponerla 
ba moribund0 un artillero franc& llamado Julio Pablos, que era  era  invadida por 10s heridos B quienes se traia 
el favorito de la tripulaci6n en 10s dfas de combat0 objeto de sacarlos de la atm6sfera pesada y car 

que abajo se respiraba, Y por algunos marineros, 
de que la  nave se  hundiese 6 volase por 10s aires 

XI11 el fuego alcanzase fi la Santa BZLrbara, se disputa 
cfa de abandonar el buque. Lo que una vez fu6 camaras, salo- 

Arrasadas asi las vidas en el espacio de pocos minutos, 10s nes y camarotes e ra  ahora un hacinamiento de madera 
artilleros del “Cochrane” daban cnenta juntamente de las partes ropa despedazada, miembros humanos, sangre y C ~ C O S  
rnBs esenciales del desmantelado barco y de su manejo. Rotos nadas en-  la mas horrible confusibn: 10s pasillos de 
por una bomba 10s guardines de su timbn, el monitor quedaba estaban sembrados con 10s restos de marineros muertog 
sin gobierno, con su torre embarbascada, sin jefes y hasta sin 6 manejando las ciguefias con que se  la hace girar; 9 
bandera, porque 6 las diez y diez minutos, est0 es, media hora quier parte del buque B donde se  volviera la vista n 
despues de roto el fnego, era  arriada a q u a l a  por mano pusi- zentaban sin0 ejemplos d e  10s ’efectos increfbles producidos por 
lBnime 6 cafa B la cubierta por el efecto de 10s Proxectiles, segdn las exPlosiones de las granndas Palliser de 10s blindados. 
lo han asegurado 10s peruanos y nosotros lo  creemos porque “Habia el “HuBscar” recibido dos tiros en el castill 
siguieron peleando. dentro de la torre  y tres que no le perforaron, dos en la 

Continuaban, en efecto, batiendose noblemente 10s dltimos so- nea, dos en la  torre del comandante, varios en cubierta, u 
brevivientes entre  10s oficiales, sosteniendo 10s fuegos de la torre un caiiibn, cinco sobre la lfnea de agua B estribor, tres & 
10s dos tenientes de Caldera Dfaz Canseco Y Santillana, que por y doe por la prda, amen de varics que no penetraron en el blin- 
un verdadero milagro escapaban ilesos. daje del costado y de una infinidad de pequefios disparos d e  . 

El  humano comandante Latorre, juzgando terminado el com- rifles y ametralladoras que dejaron el buque acribillado con sus 
bate a1 divisar a1 enemigo sin insignia, ordena tocar alto el fue- sefiales. Lcls nuestros, en cambio, s610 tuvieron t res  g o i p s  re- 
go! y disponiase B abordar su presa desde la  distancia de dos- cibidos Por el “Cochrane” y muchos tiros de,rifles en ambos bu- 
cientos metros en que se hallaba, cuando volvi6 t% flotar en el ques. 
dnicc mastelero del monitor la bandera de pelea. “De 10s restos del coxandante  Grau s610 ha podido recogerse, 

Rompi6 de nuevo sus fuegos con espantoso estrago la  bateria aparte de las piernas, un troz 
del “Cochrane” sobre el casco B flote del taimado barco perua- por 10s dientes tapados con or 
no, que de hecho estaba vencido, cuando llegaba en ese instante 
en su auxilic el “Blanco”. Y entraba Bste en la  batalla rnn t n l  

xv 

E n  el acto pas6 B su bordo un bote del “Cochrane”, y fu6  

* 
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10s origenes del arte modern0 - Tres aspectos del arte de la pintura * Rafael, 

(A don Carlos Silva Vildosola) 

LkS grandes jornadas de la Humanidad se materializan, si asi IC que pasa con 10s sabios: 10s mBs ilustres de estos dltimos, efec- 
puede decirse, en ciertos nombres que para la posteridad sintetizan tiVament4 han  oonquistado su gloria haciendo descubrimientos que 
10s trozos de camino del progreso recorridos d e  vuelta B vuelta, en 6u mayor parte dejaron ellos en un estado embrionario, pero 
de siglo B siglo. Hay que reconocer, sin embargo, que B muchas, cuya Drodigiosa importancia la constituye la orientacidn completa- 
muchisimas personas, adn de mediana cultura, les seria muy dificil 
explicar claramente lo que han hecho -estos hombres ilustres; pero 
eeo que han hecho ha sido tan  importante que aiin cuando s610 
una elite muy selecta haya podido, a1 principio y tambiBn muoho 
tiempo despues, comprenderlo, sus nombres pasaron de la fama B 
la aloria, lueno B la populari,dad, y, hasea en ciertos casos, B la 
leycnda, como he leido, n o  s6 dznde, que est& ocurriendo con Na- 
pole6n en la Rusia y en l a  China! 

Estos nombres gopulares, familiares B todo el mundo, son 10s de 
Alejandro, de  CBsar, de  ColBn, de Napoledn, de CopBrnico, de Ga- 
lileo, d e  Newton, 'de Pascal, de Descartes, de Rousseau, de Dante, 
de Cervantes, de Shakespeare, d e  MoliBre, para no citar sino 10s 
que, 0 cada momento, vienen B salir en 1% conversaciones, en 10s 
diar.ios, en las pevistas y en  10s 'libros. Mi intenci6n, con este 
prefimbulo, no es lanzarme en altas consideraciones filos6ficas, para 

luz del claro obscuro; y, en fin, Velasquez, el mas 
el mBs joven, el m%s accesible, con el ambiente del aire puro, con 
la luz difusa, con la pura naturaleza. 

Ocurre en el cas0 de dos graades art istm algo muy distin 

Memling 

Rembrandt 
~ 

mente nueva que dieron B ciertas ciencias, cuyos efectos y proyec- 
ciones mdebian cambiar la faz del mundo y la marcha de  la humani- 
dad. Asi, Salomdn de Caux, Papin, Schwartz, Fulton, Franklin, 
Valta, Montgolfier, Daguerre, etc., no pudieron ellos mismos dar 
d sus milagrosos descubrimientos sin0 una forma muy embrionaria, 
pero de estos embriones iban 5 salir 10s esplosivos, la locomotora, 
el buque de vapor, todos 10s prodigios de la electricidaa; 10s globos 

10s aeroplanos, 10s cinematbgrafos.. . E n  cambio, 10s ar- 
ales que han. encontrado algo original, abierto nuevos ho- 

caminos desconocimdos, han, a1 mismo tiem 
ellos mismos B la 8mBs alta y definitiva cdspide en el nu 
por ellos descubierto. Rafael, rompiendo definitivamente 
en que estaban enoerrados 10s pintores que llamamos primitivos, 
cambiando las fdrmulas que se transmitfan de maestro B discipulo 
10s pintores de imBgenes, f6rmulas fatalmente condenadas L caer 
en el amaneramiento cuando no eran empleadas por ciertos artistas 
supra humanos y que pintaban, mBs con su f B  y con su alma que 
con sus ojos y sus manos, como, por ejemplo, el serbfico Fra An- 
g e l i c ~ ;  Rafael hacia por el a r te  lo que 10s hombres de la Revolu- 
ci6n Francesa hic'ieron, dospuBs, por el pensamiento filosbfico y la 
irdea %de la libertad; mostraba 10s infinitos horizontes de una forma 
de expresi6n que, hasta 61, haqia Iparecido limitada y convencional. 
Es indudable tambi6n que el arte, que en todas las civillzaciones 
anteriores habia sido casi exclusivamente dedicado B fines religio- 
sos, confeccionando idolos y dioses, encontraba en  el cristianismo, 
desd,e luego, l a  obligacibn de humoanizarse, cambiando 10s sfmbolos 
de 10s sentidos y de las fuerzas naturales por la representacih de 
10s sentimientos m8s pur0.s y delicados: la maternidad, la caridad, 
la E .  A1 aspeeto exterior de las figuras venia B sobreponerse el as- 
pecto interior y a1 principio puramente mistico. De ah€  tambi6n 
la forma rigida y asc6tioa de las figuras religiosas de 10s Primiti- 
wos, iluminada 6. ratos por genios adivinatorios, como 10s de  Van 
Eyk, Mabuse, Memling y Quintin Matsys. 

Lo que hizo Rafael, guiado os cierlo por las maravillas de la es- 

. 
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tatuaria griega que eutonees salfan del olvido y de la tierra que 
l m  escondia desde tantas siglos, fui? anudar esta perfeecion en 38 
forma, esta vida exterior que dieron & sus obras 10s escultores 
griegw con el sentimiento intenso, la vida interior, que era la prin- 
cipal preocumci6n de 10s primeros pintores cristianos; y esta re- 
ioluei6n en el arte, que habfa eido divisada por algunos precur- 
sores, 81 la hizo con un genio tan soberano que, a1 mismo tiempo 
que indicaba el nuevo camino, llegaba primer0 B la nuem me*& 
donde ninguno de sus sucesorw ha alcanzado todavk L ir L% jum 
tame con 81. 

Rafael es, noes, ademas del autor d e  las obras mas sublimes y 
definitivas, e i  iniciador de un 
aspect0 del arte moderno, el 
ereador del dibujo y be la 
cmprensi6n que tenemos de 
la forma. 

El hiao en su arte lo que 
Bmh y Beetfhoven en la mbsi- 
ea y Gliick a la Bpera: crear 
una forma deflnitiva de expre- 
sidn susceptible de las m a  in- 
finitas modifl-caciones con un 
grfncipio inmutable. 

Pero 61 todavfa no 8% Mere- 
mba por lo que pasaba a1 re- 
dedor suyo, fuera de 10s ea- ’ 
80s en quo tenla que haeer re- 
t w o s ;  Y cuanda vefa, comu 
ningan otro piator, exceptuan- 
do quiz& d Millet (y  6ltima- 
mente a GarriBre), lo sup0 ver, 
B una joven madre wariciando 
ti su niilo, era en forma de 
madona que transladaba a1 
lienzo su exqufsita visibn. Tam- 
ipoco parwe iera mucha 
irrPpdrtancia atnr6sfera 
gierea; y si en BUS obras no 
se nota que falten estos doe 
elementos, es m&s bien porque 
el gmio del pintor era tan 
completo que poseia ea si to- 
uas las expresiones del arte 6 
instintivamente evitaba todo lo 
que podfa chocar, per0 sin 
p r e o c u p a r s e  verdaderamente 
d e  este aapecto de la pintura. 
Su orientaeihn hacia las gran- 
dtts conaposicionm decorativas 
y 10s cuadros puramente reli- 
giosos 6 10s retratos d e  gran- 
des personajes, le alejaban Oam- 
bi8n de este orden de ideas 
m4s objetimw. 

El elima y la luz crud& del 
cielo de Italia, que suprime 
10s planos y recorta las figu- 
k a s  en siluetas mzly marcadas, 
en que 10s colores eonservan 
toda su intensfdad y en que 
lss medias sombras “las d e  
mbteinte~’’ emf no oxisten, no 
favorecfan tampoco a t e  estu- 
dio de la abn6sfera y del aire 
ambiente por parte de artia- 
tas que no tenIan todavfa la 
rewelacifin de este elemento ar- 
tistfco ni la sensibilidad de 
10s ojos para percibirlo y ana- 
lizarlo. AdemBs, la vida cor- 
tesana del Renacimiento con 
BUS pompas exteriores, sus Aes- 
tas magnffleas de grandea efae- 
Coa brillantes, su exhugerancia 
Y BU majestad, no era i propb- 
&it0 para incitar & 10s pinto- 
res 5t la satileza que requiere 
el estudfo de 10s delicados ma- 

. 

caracter quo snpo imprinifr este genial artista d las flguras que pint&, 
no haR sido superadas en ninguna 6poca; per0 lo que &1 introdujo, 
sobre todo en la pintura, lo que llegb L% ser el elem.einto principal de 
sus cuadros, fui? la luz y la sensaci6n de relieve y de solides, y 
tambi4n la atm&sfera que rodea la flgura Dintada y que, ~ $ r d i ~ n d ~  
so hmta el foudo de1 marco, sale tambi8n de e1 para mezeiarsa con 
la atm6sfera rral que rodea a1 espectador. Sin embargo, Rernbrandt 
no sa116 de estos efectos violentos del clam obscuro y de la luz do- 
rads eonseguida por el contraste violento con Zae sombras fuertes 
y vigorosas: el partido que 61 sac6 de c a b  f6rmula fig incompa- 
rable y prodigioso; pero era una fbrn~ula, sin embargo, que no abria 

de la luz y do 10s reflejos. Los .pa,fses indieados para esta nueva 
uista en el domini0 del arte ersn 10s del Norte, con su atmbsfs- 

ra ma nedbulosa, con BUS interiores sombr:os y su vida intima pl&- 
cida y concentrada. 

Efmtivamento, es en Flandes y en la Holanda donde encontramoa 
10s grimeros euadrog en 10s cuales el inter& reside en la reiwoduc- 
ci6n exacta d e  escenaa familiares y en que tcldos 10s objetog y 
Ea atmdsiera misma hacen su papel. SI, en este orden de ideas, Ins 
pintores hdilndeses han llegado B la perfeccibn; hay que reconocer, 
en ambio,  qnei su arte era rnuy “terre B terre”, rnuy poco ideal p 
BU lnterpretaciBn n u y  directa y estrecha. Lo que hubo de fncom- 
parable en ellos fuE! el sentimiento de la atm6sfera en 10s interfo- 
res: @n ciertm cuadr de Peter d e  Hooghe se ven filas de p i e m  
que se van pendiendo Ilevando la mirada & travels de sus puertas 
abiertas, y en la suceei6n de e s h  piezas se puede notar y distin- 
guir el color propio y la variedad en la intensidad de la luz de 
eada una de ellas: es nn “tour d e  force” caai inconcebible. Pero 
Ios que ensancharon este art@, aaadiendo I% estas cualidades muy 
eapeeiales un sello de maestrta y de arte suprrfor, fueron Frana 
Hala y, sobre todo, eZ gran ~ r n ~ r a n d ~ .  La intensidad de vfda, el 

grandes ,horizontea porque era 
muy marcada y .porque eI ge- 
d o  de Rembrandt l& habla h e  
cho tan suya que todo arti& 
que qufdeaa adoptasla despuifs 
era condenado ft mer en la imi- 
taci6n. Ademas, era un efec- 
to  y una, 1uz rnuy especiales, 
nd de 10s que se ven constan- 
temrate sino en oeasiones muy 
raras Y cn condieiones parti- 
culares.. . 

V’elaaquez era  el que debia 
ver la verdadera Ewz del dfa, 
sentir la atmdsfera y d aire 
que todos resplramos; B &I le 
estaba reservdo conacer y ha- 
cer conmer la sensibilidad en 
la visi6n y comprender que 10s 
colores 611 la mturaleza no son 
nunea, no pueden ser absolu- 
tos, sfno ~ o d ~ ~ ~ ~ ~ s ,  atennil- 
dos, a r ~ o n i ~ d u s  par la #pa 
de aire que se interDane entre 
todo oh:eto y el 030 que le est& 
mirando; capa de aire que ella 
misma se modifica segfin la 
@oca, la hora, el estado d e  la 
atm6sfera, 10s reflejos y ma- 
chos otros accidentm naturales. 
Y esta sensaci6n de la atm& 
Iera y de la luz tranquila y 
glateada, Velasquez la conser- 
vaba en todos 10s medias, muy 
variados, en que colocaba las 
tiguras de sus cuadros. En- 
cuentro en unas notas bscritas 
ai dfa siguientc! de mi grimera 
vislta a1 Museo del Brado un., 
impresl6n fresca y viva que 
pongo awl tal coma la escri- 
b j  en esos momentos de gran 
emoci6n. Yiccn estas notas: 
“La cumpleta realizacibn de  to- 
do lo que espesaiba de la obra 
ae  Velasquea me ha causado 
una alegria inflnita. Ills& es 
46 Pinbor, sin poder hacer com- 
paracioacis con Rafael y 10s 
gpandes italianos, admirable- 
mente repreaentados tambi8n 
en este Museo, y que son tan 
grandee, quizas lnas grandes 
artisstas que 61, pero 61 es el 
pantof que sup0 rznudar toda 
la nobleza de la Escuela Vene- 
ciana con toda la vida fntima 
de la E9cucla Eaolandesa. Es 
pintor, pintor antes que todo. 
amante de la beIla factura, go- 
zanda en trabajar y amasar 10s 
colores, sin peraer nunca la 
distincldn y el ws$cte-r de la 
forma y abrazandolo todo, asi- 
milBndase 10s asnntos 6 tcmas 
mas variados. O m  en sus ad- 
mirables retratm de 10s reves 

de Esgaiia, 6 en el cuadro dt d t s  Lunm,  haciendo destacarse >as 
@was  sobre fondos admirables de composicl6n y de invencidn, pai- 
sajes soberbios pero sfntsWzados y sin realidad direeta; ora, al con- 
trario, colocando la eseena en un medio escru~ppulosamente, fotogrBfi- 
m e n t e  exacto, corn la F4F9%ci3 de Tapice ,  e s m  real y 
0 las ~ ~ ~ l a ~ s ,  inmema tela de retratos formando cuadro 
la exactjtud y la greciosidad de 10s getalles B del ambfente y la 
realidad de la atm6sfera, tiene en BUS vastals proporclones la inten- 
sided de un Terburg 6 de un Petor de Hooghe, y adem&, el gran es- 
tilo, la soI€ura y la soberana maestri& de la eiecuci6n ...” 

No es Ea intenci6n de este estudio d m r i b i r  l a  obras maestras 
del qenial pintor espaEol: sobre este solo rmadro de las Mslainas 

rito ~ 4 ~ n ~  y p&ginaa y $e podriLR escribfr m& y m a ,  
el tema. Para ml &a tela es la dltima pIabra  en la 

sensacifin de la vida. cum0 tambien en la ejecucibn 
mas otm obra me ha dado 
ella, carno ocurre con esta,. 
que uno se encuentra delant , sale misteriosamente del 
mgzmo, viene t3. env a1 esP%ctador, lo s@ca de la rmlidad y del 
momento oresente haicerle entrar v d v i r  en la lmfama tela en 



CONVEILSAND0 SOBRE 

que Velasquez en persona wk% pintando el retrato de Felipe IV y manera 
de la rt ina.  . . Velasquez fu6, pues, el primer0 que vi6 la naturaleza despu6s de las orgias d e  colores de 10s romBnticos como el gran Zimpia- 
sencillamente tal como es: ningtin otro pintor ha podido ser nunca dor de ojos de sus contempor6neos: es permitido, gues, creer que fu6 61 
mBs s i n c e r o  y de mejor f6 que 61. quien -preparb 8 10s artistas de su genera- 

. Abrir 10s oios B !a realidad v 8 la ver- cidn Y d e  las siguientes nara comorenden- 

b 

isla 

dadera luz “del dia es una c&a que pa- 
rece verdaderamente el colmo de ‘la senci- 
llez, y, sin embargo, era una cosa tan nueva 
y todavia tan prematura que se necesitaron 
siglos para que la manera de ver y de sentir 
la naturaleza y tambi6n de expresar las sen- 
saciones que inioid Velaequez, llcgara 8 im- 
ponerse generalmente y B formar escuela; 
toda la escuela moderna, cuyo legitimo, ver- 
dadero y finico jefe 6 inilciador es, B traves 
de tres siglos, el mismo Velasquez. 

Existen en el Muse0 del Prado varios cua- 
dros del mismo maestro que a1 artista no 
prevenido, que 10s ve por primera vez, pro- 
ducen la mBs extraiia sensaci6n: son estu- 
dios de paisajes, hechos en Roma, y cuyo pa- 
recido en el color, cdecucibn y sentimiento 
con ciertos cuadros anBlogos de Corol, es 
comaletamente asombroso. sobre todo si se 
cons‘idera que Corot no ,pudo haber conocido 
estos cuadritos mando pint6 10s suyos. En- 
tre Velasquez, Goya y Corot, poniendo en un 
lugar aparte 10s grandes decoradores vene  
cianos y Tiepolo 8 su cabeza, y exceptuando 
auizBs en grados dfstintos las delicadas com- 

B velasquez y tomarlo iesueltame‘inte co- 
mo inspirador y maestro. iY qu6 maes- 
tro mBs carificso, mBs sencillo y mBs 
a len ta tdor !  Mientras que sus g e n i a l e s  
compafieros de gloria, 10s Rafael, .los Mi- 
guel Angel, los Verenose, Ticiano, Rubens, 
IO aplastan 8 uno, dejBndolo espautado y des- 
corazonado, Velaequez deja que se aoerquen 
6, 61, se pone a1 alcance cle 10s jdvenes que 
quieren estudiarlo, permite que se siga el 
proceso de sus conquistas en su arte: no se 
av6rgiienza de corregir en algunos de sus 
cuadros trozos que le ,papeeen defectuosos 
ni de que se vean laa seiiales de tales co- 
I reciones. 

Parece decir B 10s jdvenes: “iMiren! iHa- 
gan como yo! iNo es dificil! iSencillez y 
eincerldad delante de la naturaleza!” Y 
dice tammbi6n que su arte no tiene limites 
porque no tiene 46rmula estrecha: 61 did 
la llave para abrir la puerta B la luz diB- 
fana, B la atrndsfera, ail aire guro. 

Durante mucho, muohisimo tiempo, esta 
llave no s e  usd; pero, a1 fin, la puerta se 
abrid v con eso se inicid una Bra cntera- 

I I 

mente-nueva en el arta universal. MBs, de- posiciones de Uhardin, 10s retratos ingleses 
del siglo XVIII y tambi6n 10s pasteles de Las Meninas de Velasquez bemos todos 10s que hemos entrado en es- 
Latour, ninguna pintura ‘de escuela alguna te camino, bebido en la fuentc vivificante, 
ofrece esta frescura y este gris plateado tan un gran saludo a1 maestro, a1 verdadero 
caraderistico, esta soltura y ligereza cn la ejecucidn y esta especial iniciador d e  lo que llamamos ihoy la escuela moderna, B Ve- 
valorizacidn que distinguen las obras de 10s tres grandes maestros. 
Goya €u6, indudnhlemente, gnien reanudd la tradicidn, per0 de una 

- 

lasquez. , 
RICHON BRUNET 

VIDAS INTENSAS 
jNO te ha oeurrido, lector, en un mo- 

mento de tedio, hallar que t u  vida era opa- 
ca, insulsa, insignificante, y no merecia la  
pena de haber sido vivida? No ha sido en 
una hora de dolor, de esas que despojan 
de su  horror B la muerte y nos la hacen 
amar, cuando tuviste esa visidn desalenta- 
d a  de la vida. Aquel dfa no te h a  ocu- 
rrido nada de particular. Repasando t u  
vida no encuentras que haya sido mala. 
KO te ha faltado el sustento, has amado B 
rLna mujer bonita y buena, aunque un po- 
co vulgar, has creado una familia, tienes 
buena snlud, t e  consideran tus relaciones, 
pasas entre tus  amigos por un buen mu- 
chacho, no eres jorobado ni misBntropo, 
que es como tener una joroba e a  el espi- 
r i tu;  te has creldo feliz, has dejado co- 
r re r  blandamente la existencia; pero en  
aquel momento t e  parece que la luz blan- 
ea y frfa de una revelacidn interior se  ha 

%hecho e n  ti. Las aguas del lago quiet0 
de la representacibn han adquirido una 
transparencia extraordinaria que t e  per- 
mite ver dibujada en ellas la sombra de t u  
propia vida. Eres espectador de tI midmo 
y encuentras que esa existencia, que mu- 
chos hombres envidiarian, no tiene relieve 
est6tico. ies Drosaica, mezquina, vulgar. 
ESQ te‘  entristece y te rebaja ante  tf 
mismo. , .  - 

Entonces envidias las vidas intensas. 
Salen de t u  memotria figuras olvidadas. 
Se te ofrecen en contraste con la pobre- 
za emocional de t u  vida 10s heroes dsl dia 
y cruza p espiritu la.,t.eosja de las 
vidas que as haber vivido. 

Ese es el hombre del peligro. Ha gana- 
do carreras en autombvil. Se ha roto al- 
guna vez un hueso y se lo han compuesto. 
Ha hkcho- peligrosas ascensiones en  globo 
y ha estado b punt que le  tragara el 
mar, hacia donde evaron, mal6volos 
y burlones, 10s vie h a  subido 6 10s 

nevados picos de 10s Alpes, bordeando 10s 
ventisqueros, pendiente de un resbaldn del 
guia, de un traspiGs, de la rotura de una 
cuerda. Ha  gozado la  Bspera 6 +r~I~nsa vo- 
luptuosidad de hallarse cara B cara con la 
muerte, de luchar con ella B brazo partido 
y de tumbar B la esqueletica furia, ale- 
jbndose de ella victorioso. 

Ese otro es u sta cosmopolita. Co- 
noce todos 10s ngs que ruedan por 
las llneas f6rreas de Europa, todos 10s 
transatlbnticos que van para y vienen de 
Am6rica. Ha  parado en todos 10s hoteles, ha 
bebido en todos 10s bares; pdblicos de na- 
ciones diferentes le han contemplado y le 
han aplaudido en teatros d e  Paris, de Lon- 
dres, de MilBn, de Munich, de Viena, de 
Nueva York. Y ha conocido tambien las 
horas amargas de miseria 6 incertidumbre, 
10s trajes deslucidos, las alhajas empeiia- 
das, la soberbia insolente de 10s empresa- 
rios desdefiosos, la  mirada despreciadora y 
compasiva de 10s camaradas famosos y ha 
tenido una voluntad intensa, ardiente, do- 
minadora, cuyo empuje continuo, tenaz, 
repuesto a1 instante de 10s pasajeros des- 
mayos, le ha abierto camino. 

Aquel es soldado. Ha  conocido las ho- 
ras cTe suprema embriaguez en que hasta 
la  muerte es Una apoteosis. Ha corrido por 
las Ilanufas de la Manchuria a1 \galope 
de su jaca mongola, perseguido por un 
trope1 de cosacos, llevando drdenes y des- 
pachos, resuelto B morir antes que dejar- 
se  coger. A1 frente de un puiiado de hom- 
bres aeeitunados como 61, d e  agilidad de 
simios, de valentfa espartana, ha corrido 
en una carga loca hacia una trinchera ru- 
sa, ha roto el seto de alambre entre el sil- 
bar de las balas: h a  escalado gateando el 
talud, apoyandose en el cadBver caliente 
de uno de sus compafieros, y h a  sepultado 
el sable en  el pecho de un gigante rubio, 
de pBlida E inexpresiva faz, que le apun- 

taba con el revdlver y en cuyo blanco uni- 
forme brillaba una cruz. F a  marchado ba- 
j o  u n  sol abrasador, ha lasaclo hambre y 
sed, ha dormido cuatro horas en 10s cam- 
pamentos, ha sentido rondar en torno su- 
yo B la muerte invisible, que cantaba su 
cancidn de azar y de misterio en el silbi- 
do de las balas y rugia, como el ledn bl- 
blico, en el estampido del canbn; ha gozado 
la sublime bolrrachera de la gloria, la 
exaltacidn suprema de la personalidad que 
hace olxidar las penalidades y el peligro. 

Este otro hubiera sido en  la antiguedad 
ciudadano de Sibaris. Su obra de arte es 
su propia vida, llena de recuerdos de dul- 
ces victorias amorosas. Ha tenido duque- 
sas, actrices, cocotas; h a  ejercido la mis- 
teriosa sugestibn del homme B femmes, 
que no es mejor mozo, ni mbs ingenioso, 
ni mds galBn que otros; pero del cual 
emana u n  no s6 qu&, una victoriosa suges- 
tidn rnasculina que se lleva detrBs el ca- 
pricho de unas mujeres, el alma d e  
otras. 

A asi desfilan ante tf las vidas intensas, 
nobles unas, viciosas y depravadas otras. 
Tu pobre vida te parece bien opaca, bien 
triste y bien pequefia, comparada con ellas 
y Crees que has equivocado la ruta  del vi- 
vir. Per0 el pesimismo sale B consolarte, 
diciendote, con palabras del maestro, que 
lo positivo es el dolor, lo negativo el pla- 
cer, ausencia de dolor. Todas esas vidas 
intensas que tfi has  envidiado un momen- 
to, tuvieron horas de angustia y de hu- 
millacidn en el potro del dolor. Tu vida 
sosa y prosaica joyes? es nada menos que 
la  felicidad, que la ilusidn embustera nos 
ha pintado siempre vestlda con brillantes 
trajes de mascara y que cuando viene B 
nosotros tal  como es, humilde y sencilla, 
nos parece tan poca coea que no quere- 
mos reconocer en ella B la altfsima sefiora 
con quien sofi6bamos. 

D. GOMEZ. 
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DOS H€RMANOS ARTISTAS 

cha. Su cabcaa erguida y bien formada, con u n  
ciores infatigables, dos hermanos de original talento. Los dos han aire de noble altivez, nos hace recordar B Charles Garnier, el cC 
scguido sendas diferentes en el campo del arte y akanzado. lebre arquitecto de la Opera de Parjs. La mirada tranquila y pc 
en sus diversas manit'estacio- -- 
nm, una distinguida personal!-% , 
dad. Simdn Gonzalez, discipu- 
lo de Zijalbert, es un escultor 
cuyos triunfos en Paris le han 
valido una inedalla de oro. Su 
hermano, Juan Francisco, co- 
loristn por excelencia, perpe- 
tuamente enamorado de nues- 
t ra  rica naturaleza, la iiiterpre- 
ta en sus mas variadas y ca- 
priohosas fases. 

Por la eterna ley de 10s con- 
trastes, estos dos privilegiados 
temperamentos han dirigido 
sus i d  ales 5 objetivos entera- 
mente opuestos. El uno s610 
concibc la forma humana; 10s 
colores no le interesan como 
la pureza de una linea, la gra- 

, 

ciosa silueta de una p u j e r  6 
la ldbficil modelacidn de un tor- 
so. Se comiDlace en dominar la 
materia, y, para dar forma B 
sus concepciones, funde el bron- 
ce 6 anima el marmol a1 golpe 
certero de s u  cincel. En cam- 
,,,o el otro hermano, apasiona- 
do del color, cubre nervi 
mente sus pequeiias telas 
vibrantes notas. Los dos 

aisaje de don J u a n  Francisco Gon+ez 

tocado de cerca las duras realidades de la vida. Cuando el escul- neh-ante parece observar 10s obj tos en relieve. En el silencio d e  
tor lograba formarso una reputacidn en la capital del arte, en su taller, reservado B la inspiractdn y a1 trabajo, es donde crca sus 
medio .de esa competencia abrumadora del talento, la nostalgia producciones, sin ruido, sin reclame, con la modestia propia del 

1 suelo lo obligd B volver 10s ojos B la lejana patria 
ensueiios y esperanzas lo vimos 'll.$ar hace algunos aii 

e talento. De allf han salido su. M e w i g o ,  L'enfunt 
innumerables trabajos de todo genero y sus sincer - 

le ' h n  dado fama, y, como espiritu 'despreocupado, no ha creadoras de este artista se patentiza en esa delicada figura de 
mujer, evocadora de sugcistivas ideas d e  ultratumba. 

as lfneas La duetilidad d e  su fino temiperamento le permite acometer con 
la misma facilidad desde la obra de 
aliento hasta t l  ligero y capriohoso 

Nuestro Museo es poseedor de va- 
rias de sus producciones, entre las 
cuales figura su admirable busto d e  
anciano, El Mertdigo, de un concivn- 

acentuar la  justa reputa- 
irida, como escultor de ra- 
y energico como su maes- 

o camibiarla tpor escudos. 

mo, con toda la gracia seduotora 
e sabe insgirar la niiiez; magnffico 

rozo de mBrmol tallado con delicade- 

Pasemos a1 tallcr del pintor.. . Las 
paredes e s t h  cubiertas de manchas 
d e  color y lampos de luz. 

Paisaje de don Juan Francisco Gonzklez Puestas de sol, violkceas entonacio- 
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EL REiMORDIMIENTO, escultura de Simdn Qonzdez 

nes, caserlos dorados por 10s dltimos rayos, armondas deliciosas zado de la coniposici6n y del- cuadro de taller, para 61 no hay 
quo seducen la retina de 10s iniciados en 10s secretos misterios mBs que el natural, el aire libre y 10s efectos deslumbrantes de 
del color, porque Juan Francisco Gonzalez derrocha su paleta con las tardcs de fuego con sus cielos teiiidos d e  p6rpura. 
absoluta indapendencia y marcada personalidad, como correspon- Si algunos no aceptan la poca importancia que concede Gonzalez 
de B su tem,peramento ardientcl, generoso y espontkneo. 5 la forma, no debe olvidarse el encanto del color ni la gama ar- 

ci6n que brota de su alma ante 10s EispectSLculos que la conmueven, Gustavo Dor6, el gran ilustrador, incurrza tambi6n cin negligen- 
ya sea un paisaje temipestuoso cargado de nubes, 6 bien las from cias de dibujo, sin que la imlportancia d e  sus obras y la gracia 
dosas arboledas en la risuefia lprimavera. €spiritual de sus fanthticas creaciones sufrieran en el concept0 

Cada uno de sus pequeiios cuadros representa la sentida ora- moniosa de sus vibrantes tonalidades. 

Enemigo de concwiones, fan&tico del color, adversario encarni- de sus admiradores. 
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Gi.abrtdo en ?itacZe?ci de la sei io ia  Jacob B a s h  

EL DIENDIG 6n Gonzalez 

Juan Francisco Gonzalez cs  el pintor de 10s efectos luminosos, 
de las vetustas construcciones, cubiertas por la phtina. esa capa de 
wjez ennoblececlora y romkntica, y sobre todo es el apasionado in-, 
tenprete de las flores, para las que reserva todo el calor de sus auda- 
ces entonaciones. Temperamento nervioso B impresionable, acti- 
vidad prodigiosa traducida en una sorprendent! fecundidad, son 
las caracterfsticas de su persona. Ningdn obstkculo lo detiene, ni 
Dada puede turbar sus intimidades con la naturaleza. 

esfuerzo, acostumbrndn 6 venppr 

batalla de todos 10s dias, nada le arredra, y asi se explican sus re- 
petidos viajcs emprendidos k Europa, sin m& bagaje ni mks recur- 
sos que su caja de colores bajo el brazo. 

Las asperezas d e  la vida no han doblegado s u  carkcter, y aunque 
sus cabellos comienzan k notarse grises, conserva, sin embargo, toda 
la frescura del espiritu y la energfa necesaria para perseguir con 
entusiasmo 10s elevados ideales de belleza en que vive emgefiado. 
Si este artista del color no ha triunfado todavia definitivamente, 
estamos cier ue el dia de la victoria no tardark. . . 

JOAQUIN FABRES 



y ~ a i s a j e  de do? Francisco Gonz6lez 

EL Czar tenia que ir El Parfs por de alinnzas estrategi- Flores de almendro ensartadas en 10s plfttanos; rosas te, en 
ente extraordinarias. 10s tilos; gardenias, en 10s castafios del bosque; asi por el estilo 

Ni banquetes, ni revistas, ni carreras, ni arcos de triunfo le y ft lo largo del paseo, vistieron y disfrazaron El 10s ftrboles con 
tal derroche de colores que aquel fu6 el triunfo del progreso 
material, una buena leccidn dada ft la enfadosa lentitud de esas 
cuatro estaciones que cada aiio hacen lo mismo; una reprimen. 

j a r  era un buen paisaje fiori- da bien merecida 6 10s Brboles del paseo para que aprendiesen 
Per0 Pre- El florecer cuando le coavenia El l a  patria y cuando as1 lo orde- 
tablemen- nase el pueblo soberano. 

Aquella fu6 la primavera moderna; una conquista del siglo 
que terminBbamos con la esperanza de otro mejar;  aquel fu6 el 
orgullo de 10s que cantan en estrolfas 10s progresos materiales; 

bien del pueblo fran'ces. per0 iay! aquella buena gente no contaba con las leyes de la 
En otros tiempos habrfanse visto apurados; pero hoy con todo Naturaleza, con'el hermosfsimo desprecio de la  obra maravillosa 

eso del progreso y 10s adelantos de la  industria no habfa que que destruye inconsciente todos 10s afanes de 
terne€. i&ue no tentan y necesitaban una primavera? Pues la 
harfan artificial. LQue no florecian 10s hrboles? Harlan flores tifieron y chorreando colores tronco abajo, pol' aquellos ftrbcdles 

enl'an hojas? Pues para tales ca- tan adornados, tifieron las anilinas toda aquella eflorescencia. 
as para  recortarlas, gentes para ensar- Las flores convirti6romse en almiddn; las roeas ensartadas en las 
y tontos bastantes para aplaudir y to- ramas rezumaban barniz sucio; el barro manchd las flores de 

mavera de enCarg0. . almendro; las gardenias de trapo parecfan vendas en las heri- 
ue a1 fin del siglo XIX hubiesemos de das 10s troncos; yor todas partes chorreaban 10s trocitos de 

de la naturaleza. Pusieron manos papel de aquella vanidad del momento. 
todo el papel que habfa en Parls, Ya de noche 10s regatos del arroyo arrastraron la pasta de 

res. y El lo larga de 10s Campos Eli- flores trituradas por las ruedas de los coches. Los traperos 
con floracidn tan  espl6ndida que con el gancho en las manos llenaron y se llevaron en sacos 
de pronto no habrla encontrado 10s despojos de toda aquella gran primavera inventada por 10s 

hombres. 

cas y cluerian obseguiarle con fiest 

\ 

jQui6n 10 habia de decir! i L l O V i 6 !  Llovi6, 

aguardar la calma f 

i una flor ni una hoja. 
SANTIAGO RUSIROL 
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EL FERROCARRIL PAN=AMERICANO 
DESDE hace muchos anos se  viene dilucidando la hermosa 

idea de unir todas la8 repdblicas americanas por un.1 linea fe- 
mes. E n  la conferencia Pan-Americana de Washington ( 1 8 9 0 )  
se  di6 vida oficial a ese prop6sit0, planteandose el problema en 
un dictamen que, entre otras, lleva la firma del representante 
de Chile, don Emilio CrisBlogo Varas. 

Posteriormente se ha  desarrollado y ampliado la misma idea 
en todos 10s Congresos Cientificos y Pan-Americanos, liegandose 
B constituir un Comit6 permamente destinado B propender a la 
nealizaci6n de la citada empresa y compuesto de altas persona- 
lidades, como las siguientm: 

Honorable H. G. Davis, de West Virginia; 
Mr. Andrew Carnegie, de New York; 
Don Manuel de Aspiroz, Embajador de Mejico; 
Don Manuel Alvarez CalderBn, Ministro del Perd;  y 
Don Antonio Lazo Arriaza, Ministro d e  Guatemala. 

Cooperando B la obra que pudiera realizar este comit6, el 
Presidente de 10s Estados Unidos de Norte America, Mr. Roose- 
velt, comisiond poco despues B un distinguido ingeniero finan- 
cista, Mr. Charles M. Piepper, para que visitara, en carbcter ofi- 
cial, B las repdblieas americanas y formara, con su concurso, un 
programa para  la realizaci6n del. citado ferrocarril. Fruto de 
esa comisidn es un informe presentado en 1904 .  que corre im- 
pres0 en un folleto titulado: ‘‘Pan American Railway Report 
submitted to the Secretary of State, by Charles M. Pepper”. 

La comisi6n de Mr. Pepper fu6 la resultante de 10s acuerdos 
tornados en la Segunda Conferencia Internacional Pan-America- 
na y bastante fructifera en el sentido del nteres que despert.6 
en el Gobierno de 10s Estados Unidos por ealizar el Pan-Ame- 
ricano; pero, B deck verdad, hace falta un plan 6 programa de 
trabajo definido y normas fijas del trazado y trocha de este 
ferrocarril interoont B presentar B 
la consideraci6n del que celebr6 sus  
sesiones en Santiago ente  proposicibn, 
que mereci6 la  aprob s delegados ame- 
ricanos: 

“El IV Congreso Cientifico (1.0 Pan-Americano), reunido en 
Santiago d e  Chile, estimula 6 10s Gobiernos d e  toda 1a’AiiiBrica 
d proseguir y aceterar 10s trabajos del ferrocarril Pan-America- 
no, dentro de un plan fijo y determinado”. 

+. + 
El trazado del Pan-American0 se ha fijado, en sus lineas ge- 

nerales, e n  la forma siguiente, en conformidad a1 programa 
adoptado por la  Conferencia Internacional Americana de Was- 
hington ( 1 8 9 0 )  : 

& % a n d o  ya unidas las redes ferroviarias del Canadti, Xstados 
Umdos y MeJico, la linea se hace arrancar de Ayutla, punto ter- 
minal de 10s rerrocarriles mejicanos en la frontera con Guatemala. 

De Ayutla sigue por la costa del Pacihco, pasando por las in- 
mediaciones de Rotalhuclen y Mazatenango, hasta Sarlta Lucia, 
pars  utilizar el ferrocarril central de Guatemala a Escuintl y 
seguir por CujiniJilapa B Santa Ana, en la Repdblica del Sal- 
vador. 

De este pais se aprovecha la linea oentral, pasando poi  Santa 
Ana, Nuevo 8an Salvador, San Salvador, Cojutepequa, San Vi- 
cente y San Nliguei, para entrar  a la Kepublica de Honduras 
por Guascoran. 

De Uuascoran continuarh por la margen del golfo Dd Fonseca, 
atravesanao e n  el Estado de Choluteca B la ciudad del mismo 
nombne, aesae donde seguira con rumbo sur  hacia Nicaragua. 

E n  esta Kepdblica la linea pasarh por Chinandegna, para en- 
lazarse con el ferrocarril de Corinto a1 lago Managua, el cual 
aprovechara hasta Pueblo Viejo y desde ahi, costeando el lago 
pasarh por las ciudades de Managua, Masaga, Rivas y entrara 
B l a  Republicade; Costa. Ria.  

Sipue por la orilla del lago Nicaragua, internandose por las 
llanuras de Guatusos y San Carlos hasta la ciudad de Alajjuela, 
dome exUte un ramal B la capital. 

De Alajuela sigue por el ferrocarril de San Jose B Puerto 
Limon y de ah1 a1 istmo de Panam&, hasta entrar  en el valle 
del rio Atrato. 

Una vez la linea e n  la Repdblica de Colombia, cruzara la cor- 
dillera occidental de 10s Andes para caer en el valle del rio 
Cauca, y buscando las  cercanias de la ciudad de Antioquia, ascen- 
derd por este rico valle, ligando las numerosas poblaciones que 
en 61 se enculentran, hasta llegar b Popallan; cruza l a  cordillera 
central, desde donde partira un ramal 5L BogotB. De Popallan 
se  pslsara el valle del rio Patia para ir 3 Pasto 6 Itiaies y con- 

’ tinuar B la Repdblica del Ecuador. 
P a r a  poner B Venezuela en comunicaci6n con el Pan-Ameri- 

can0 se  arrancara un ramal del valle de Cauca 51 Medellin y 
seguir por el ferrocarril de’Puerto Berrio, San Jose de Cuenta, 
San Cristbbal, Merida, Trujillo, Barquisimeto, Valencia y Ca- 
rachs. 

Internhndose la linea en el Ecuador, tocar& las ciudades de 
Tulcan, Quito, Tucumbh, Amball ,  Cuenca y Loja, aprovechando 
en parte el ferrocarril recientemente terminado 6 Guayaquil, 
para entrar  a1 Perfi por el departamento de Amazonas hasta en- 
contrar el rio Marafion, por cuyo valle correra hasta Cerro de 
Pasco y de ahi h Santa Ana, Cuzco, Santa Rosa y Puno, para 
entrar  B la Renablica de Bolivia, costeando el lago Titicaca V 
llegar hasta su-capital, La Paz. 

De La Paz nartirh un ramal por el ferrocarril en’ construc- 
ci6n a1 puerto-de Arim y empalmar ahi con el ferrocarril lon- 
gitudinal de Chile. que pasando por su capital, Santiago, llegars 

hasta Puerto Montt; y un otro por el ferrocarril en explotacion 
A Oruro y Uyuni, ramificandose nuevamente en este pilnto en 
sendos ramales que deben unirse con las redes ferreas de fas 
repdblicas de Chile, Brasil, Paraguay, Argentina y Uruguay, co- 
nexciones que ya estbn bastante adelantadas. 

A Chile, siguiendo el ferrocarril en explotaci6n a1 puerto de 
Antofagasta, que conectara con el longitudinal; a1 Hrasil, por 
una linea e n  construccibn que atravesando el rio Paraguay en 
Corumba, sigue por el rio Tacnari hasta Coxim, Uberaba y Rio 
daiieiro; a1 Paraguay, siguiendo por el rio Pilcomayo hacia 
Asunci6n, para  continuar por Villa Encarnacion, Monte Cacero y 
penetrar a1 Uruguay, conectando con el ferrocarril en explotacidn 
B Montevideo y B la Argentina por el ferrocarril, pr6ximo B ter- 
minarse, B ‘Jujuy (via Tupiza) que, como se sabe, est5 ya unido 
con Buenos Aires. 

Tendremos asi unidas por una linea fernea-tronco el Canada y 
dieciocho repdblicas americanas que poseen treinta y un millo- 
nes de kildmetros cuadrados de superficie, dosdentos millones 
de habitantes y quinientos mil kilometros de ferrocarriles en 
actual explotacibn. 

Construrdo el Pan-American0 con ese trazado, tendremos que 
Santiago distara de Nueva York a1 r de 16,000 kilbmetros. 

. Este ferrocarril, que batira p gitud un “record”, ya 
que serA mas largo que el Canadian-Pacific (6 ,000  kilometros) 
y el Transiberiano (9 ,600  kil6metros), lleva vias de convertirse, 
quizas antes  de veinte alios, en una hermosa realidad, pues to- 
das las naciones americanas, cual -mas, cual menos, aportan BU 
contingente de aiio en ano, principalmepte 10s Estados Unidos, 
que ha acometido d e  lleno s u  polltica de expansidn comlercial 
hacia Sud America. 

Xl ingeniero urugua Castro, ex-Ministro de 
omento de es Congreso Cientlfico de 

pleto trabajo titulado 
en eU porvenir las re- 
n criterio cientifico y 
Americano, y llega a 
a normal de 1 .44  y 
la ya como el 50 por 
ortaria a1 rededor de 

&,.la distancia entre  Nue- 
end 15 ,946  kilometros, que 

sr 

udio de 10s 

B la epoca seiialada ( 1 8 9 8 )  se descomponia asi: 
Construidos . . . . . . . . .  7,6 9 3 kms. . . . . . .  48% 
E n  construcci6n . . . . .  1 ,574  . . . . . .  l o , ,  
Estudiados . . . . . . . . . .  6,12 9 . . . . . .  3 8 , ,  
Por estudiar 65 0 . . . . . .  4 , ,  . . . . . . . .  --- 

Total . . . . .  15 ,946  
nces Et h o ~  no es avent 

mentado en un 2 5  por ciento. 
La febril actividad que despliegan actualmente las naciones 

sudamericanas en extender mas y mas sus lineas ferreas y las 
necesidades comerciales de  lo& Estados Unidos, nos hace prever, 
como decfamos, una gran actividad en la realizacidn del Pan- 
Americano. 

No hace mucho, Mr. Harriman, el poderogo rey de 10s ferro- 
carriles, cuya prematura musrte se acaba de lamentar, manifes- 
taba B 10s hombres de negocios d’e Nueva York la necesidad de 
emprender cuanto antes la construccidn de un gran tramo de es- 
te  ferrocarril, 6 sea  el que deba tener su punto terminal en Pa- 
nama, por wtimarlo como absolutamente complementario de 10s 
grandes trabajos de perforaci6n del istmo que realizan actualmen- 
te 10s Estados Unidos. 

s r s r  
Como ya lo hemos dicho, la cuota del Pan-American0 que co- 

rresponde 6 Chile es  constituida por la linea en construccidn de 
La Paz a Arica y el denominado ferrocarril longitudinal, que pa- 
sando por Santiago tendra s u  termino en Puerto Montt, cuyo 
kilometraje puede descomponerse &si: 

De La Paz B Arica.. . . . . . . . . . .  4 5 1  kms. 
De Arica B Santiago.. 2,249 ,, 
De Santiago B Puerto Montt . .  . .  1 ,082  .. . . . . .  

~~ 

Total . .  . . .  3,782 kms. 
que pueden clasificarse en esta forma: 

E n  explotaci6n . . . . . . .  1 ,758  kms. . . . . . .  
E n  construcci6n . . . . . .  1,15 5 .. 4371% . . . . . .  

2 2 , ,  Estudiadosyporconstruir 869 ,, . . . . . .  
__ 

. . . . . .  . . . . .  1 0 0 %  Total 3 ,782  kms. 
En toda su extension, e1 longitudinal chileno irh -unido con su- 

cesivos ramales B la costa (que ya llegan B veintitres) y trans- 
versales hacia la cordillera de 10s Andes, destinados casi todos b 
conectarse con las redes ferress de Bolivia y Argentina. Un es- 
tudio completo y detallado de la red chilena y sus secciones 
transandinas puede consultarse en nuestro reciente libro “Los 
Ferrocarriles de Chile”, del cual preparamos una segunda edici6n 
para el futuro Congreso de Ferrocarriles que se celebrarb en 
Buenos Aires el aiio pr6ximo. 

SANTIAGO MARIN VICURA, 
Ingeniero 
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JU€GOS D€ INVKRNO 
DORA Asunci6n, con su cofia negra de encajes y un fino que preferimos con Inesita. .  . Y aquf estBn las esperanzas. . . 

manguito de pie1 de nutria en donde oculta sus manos, como termina, cuando ha encontrado 10s cartones, y da B In& una 
de esas miradas que 8 fuerza de prodigarlas han comunicado B duefia de casa, propone jugar B la loterfa. 

-Es necesario hacer algo, niiias y jbvenes, ya que no se sus ojos una expresidn sofiolienta, que hace decir 8 In& en la 
puede tocar en casa pur el luto d e  Fernando. Propongo que jue- intimidad con sus amigas: “Ojos de rcmBntico puro, nifia!” 
guen una loterfa, aquf mismo, mientras yo me entretellgo en una FBlix se ruboriza, y cruza uno de 10s momentos mBs dificiles 

de su vida a1 elegir color. .  . “veintiuna” con don Teodoro. LVerdad, don Teodoro? 
Desde un ewtremo del amplio sal6n alhajadu con sobria ele- -iTome 10s rojos, 10s rojos! le exige Julia 8 media voz para 

gancia, sonrfe don Teodoro con finura, un viejo soltsr6n muy que nadie se imponga, acentuando 10s hoyuelos de sus mejillas 
amable que se hace disculpar su solterIa con delicadezas y aten- y obligando ai joven, con una de sus m8s ardientes miradas, 

que tome 10s rojos. ciones de galan joven. 
-Como usted guste, dofia AsunciBn, estoy 8 sus drdenes y -iLOS rojos! . . . Los rojos! . . . Felix, amor ardiente! . . . 

El, aunque ha cogido 10s amarillos, con su cara congestio- me dare un placer en  acompafiarla B esa “veiiitiuna”. 
Entre  tanto, e n  el grupo de j6venes y nifias se ha producido nada por l a  verguenza, 10s cambia por 10s rojos, cuidandose un movimiento general de inquietud. ;Una loteria, asi, con tan que lots demBs n o  vean el reverso de 10s cartones. 

buena compafifa, en --;En fin! Yo me 
q u e d a r 6  c o n  10s ese sal6n fempera- 
amarillos. Desprecio, do por la chimenea 
frialdad .... frialdad, de mfwmoJ n e e o ,  
acenttia con triste- en cuya r%Disa pa-, 

rece asechar un Na- za Sara, enviando 6, 
Gabriel, que est8 a1 pole6n y sonreir co- 

mo un niiio un Vfc- frente y y a  m u y  
pr6ximo B Ana, una tor Hugo1 Ana, la 
mirada de desespe- hija de dolaa Asun- 
ranza infinita .... De cibn, lfnda mucha- 

cha de 2 2  afios, or- 
dena con alegrla a1 un extremo del sa- 

16n llega una voz Lriado que traiga la dulce y amable: caja de 10s cartones, 
en tanto que mira -Doliia AsunciBn, 

es usted una banca rkpida haefa un ex- inimitable. Me ha tremo, en dondeaa-  jugado cuatro vein- briel, su adrrtirsdor,, , tiunas reales dobla- parece esperat an- 
das ..... Pero, do’fia sioso la d i ~ ~ ~ ~ ~ u ~ i ~ n  

de 10s r s i e n t o s .  AsunciBn, piedad, un 
Mientrm llega la lo- poco de piedad! Yo  
terla que el criado le propondrfa otro 
h a  ido B buwar a1 juego .... Porque ju- 
saloncito de t6, Ana gar veintiuna en-  
coloca a sus Etmfgos: t re  dos .... 

-Lo mejor sera - iO t ro  j u e g o !  
Estamos bien con Que csda  uno elija 
e s t e ,  mBs sencillo, colocaci&n y eompa- 
todo depende aquI ilera. Ea muy im- 
de la suerte. 

Acaso dofia Asun- 
cidn se equivoque a1 
juzgar de su fortu- 

na por el azar de la 
suerte, pues varias veces, 
gran delicadeza, aprove- 

ontinuas distraccio- 
ne8 de don Teodoro que mira 8 Julia 

don insistencia, ha buscado en el naipe un 
as  para cambiarlo por un 2 que le hacfan do- 

ce, & por un 5 que le formaban quince, cifra des- 
gracia,da. No es dificil la prestidigitaci6n de la noble 

anciana, porque don Teodoro, sintiendo una loca pasidn tar- 
dido en la p l a z a  dfa por Julia, la  atisba constante, y lo tiene muy inquieto aque- 
siendo desleal EL la 110 de que la muchacha aproxime su silla a1 granduldn d e  Felix 
amiga, resuelve ser y que por tanto tiempo ya s610 tenga encima de la mesa una de 
ella la que sefiale sus manos. . . Dolorosa inquietud que explota dofia Asuncibn, 
asientos, haciBndoJo prodigando aquellascc “veintiunas reales” desesperantes. 
con gran cuidaSIo para que no 5e rompa la armonfa de todos NO se ha hecho terno” todavfa y ya el grupo 88 ha eStre- 

.aquellos flirts. chado tanto, que la mesa, antes casi completa, ahora deja hacia 
-T6, Carmen, a1 lado de Horacio; Inesita con Luis, para  que un extrema un gran trecho vacio. 

hablen de romanticismo entre nfimero y ndmero; Emma con An- -iCuaterno! exclama Emma con calma, que es acaso la dnica 
dr6s; Felix, ahI, entre Emma y Julia, para que Julia. le indique que ha seguido la sucesi6n de ntimeros, y que ya instalada Para 
10s ntimeros cuando se distraiga. jugar loterfa,olvida su carifio por Andres para h’acer de 10s nti- 

con el candor y 10s rubores de 10s 1 4  una Nadie ha hecho cas0 de aquel cuaterno revelado por Emma, 
rubia encantadora, viva, con mucho de inte except0 Andres, que a1 ver la indifesencia de todos, repite en 
B FBlix su falta de malicia y de audacia pa 
ocasiones.. . por dos ojos inmensos y azu 
chacho y que la saben adorar con tanta lea o de un viaje sentimental realizado con 

Quedan dos asientos desocupados y toda- Inesita, i 
vfa, dice con afectada indiferencia B Gabriel:‘ 

-Usted, Gabriel, sientese donde quiera. . . -Con el ochenta, responde AiidrBs, dispuesto 8 cualquiera 
La fina malicia de la 

que ha quedado a1 frente, entre Horacio y Luis y bastante se-‘ 
parada de Gabriel para 
es ancha y espaciosa.. 

Ya instalada Ana a1 e pregunta Ana con 
mientras Bsta, con ojos nieiidose B proseguir 
que lejos! . . . ” 

Ana coge el bolsillo 
-;Se va B empezar! 
-Un momento, dice Luis, buscando con Inesita 10s cartones Julia, con fino tacto diplomBtico y con el pretext0 de revishr . 

“verde esperanza”. 10s cartones de Felix, se acerca mBs 8 Bste, tanto, que su pel0 
-N6, estos n6: iazules! Queremos 10s verdle esperanza, color que adquiere reffejos de or0 viejo bajo el incandescente, roza 

- 

Todos rien mirando B FBlh, que es afios -meros‘ cuesti6n grave. 

perdona 
ciertas tono de d 

I 

cos, Pare-tlecir a1 joven: ‘ I  
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casi la mejilla del mozo, que rie, rie, con expresi6n de infinita 
complacencia, sintiendo entonces tambien el aroma de violeta 
que tienen las mejillas de la rubia. Despues de una inspecci6n 
minuciosa, dice Julia: 

lla mano esccndida que intriga B don Teodoro, dfcele a1 joven 
en tono de reproche: $ las matemBticas . . .  

A1 principiar el segundo juego nadie quiere encargarse de re- 

-Que 10s recite Andres, propone Ana. 

-Nadie mejor que Andres, que esta noche tiene por rivales 

Con acentuada malicia ha dicho est0 Julia, mirando Emma 

. .  citar los ndmeros. Eso requiere cierta preocupacidn y cuidado. 
y no es posible en ese momento preocuparse de ndmeros. . .  

-Felix s610 tiene “ambos”. . .  y m8s bajo, y sin alzar aque- 

--;Tonto! Tan tonto.  . .  

-iAndres! aprueban todos. 

Y Felix siempre rie, haciendose perdonar su timidez con una y a1 joven. 

la muchacha, arreglando con meticulosidad 10s vidrios d e  sus  ca- 
silleros: 

---Es verdad. Recite usted, Andres, porque Jul ia  no podrfa, 
ocupada corn0 est& en  realizar un rapto con seducci6n. . .  

La frase tuvo un exit0 franco, inesperado; todlos rfen, incluso 
el mismo ~ e l i ~ ,  que esta vez ha dado 6 su sonrisa un poco de 
mfts expresidn. Julia disimula su ira comprimiendo sus labios 
fillos de nerviosa, y, por la  prirnera vez en toda la noche, pone 
sobre la mesa sus dos manos. . .  este precis0 instante Felix 
cesa de sonreir, mirando inquieto fL Julia, y con falta absoluta 
de tacto y discreci6n, pone tambien s manos junto l sus car- 
tones. , , 

-;Oh, que deseo tenfa yo, .Julita, 
manos delicadas!. . .  exclama con un 

de aquellas miradas candidas de nifio que maltan el alms de la RBpida responde Emma, que ha Ofdo el dialogo entre y 
linda rubia. 

De nuevo llega una voz de un extrema del sal6n: 
--Julita se preocupa demasiado de la fortuna de Felix. . .  Es 

una compafiera envidiable.. . llama de nuem la atenci6n don 
Teodoro, mirando B la muchacha y pensando: “que bien estaria 
61 ahf, en la tibia estrechez de aquella mesa, a1 lado de Julia”. . .  

-iVeintiuna real!. Tenfa una "Sots". Y no crei Que PU- 
diera venir “as”, exclama otra vez triunfante doiia AsunciBn, 
deseando que en corazGn de su compafiero de juego se en- 
ciendan nuevos celos por la chiquilla. 

-iLoterfa! declara Emma en  medio de un silencio general. 
Todos estBn preocupados de sus cartones, Per0 Sin embargo na- 
die ha Ofdo aquella loterfa de ni adn Ana que es la que 
recita 10s ndmeros. . .  Teodoro, que ya parece libre de una pesadumbre. 

-iVeintiuna real, don Teodoro! Y no lo habfa hecho doblar! 
. . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Efectivamente: se la gana sencilla. ;Que s i  sabe doiia Asun- 

cidn el detalle de las manos!. . .  
El  juego ccntintia en silencio. S6 hace “terno”, “cua- 

terno” y “loterfa”. Entre  10s otros, Bs tiene es un “tek- 
no”, sin tomar en cWnta B 10s hom de Bstos, como Luis, 

ntado sclamente un 
7 7 ,  preocupadfsima ah  para vengarse de Ana, en acortar IC. 
distancia a1 traves de lla mesa de una anchura comprome- 
tedora. .  

Ruido de finas porcelanas y cristales. Es el mozo que entra, 
con una inmensa bandeja con tazas confituras, para servir el te 

Despues de la bltima loterfa que Emma ha ganado, se  despep 
,a mesa de los cartones. 

Rapidamente Julia -baja una de sus mIlnos, la tiene oc-uica 
un instante y la vueLVe & la mesa ya cuando Felix sonrfe. 

-Estos son las momentos mBs felices que tiene la  vida, In& 
Sara ha renunciado 5 19 arA11a f--nq 63 acortar aistancias, y 

permanece recoglum, rencorosa con Ana. 
Y a1 tenue vapor perfumada que.sube de las tazas de t6, to- 

dos declaran que son muy gratos aque‘llos “juegos de invierno”, 
hasta Carmen que no ha hablado en  toda la  noche y que muestra 
en S U  brazo la profunda huella que ha dejado su gruesa pulsera 
de O r 0  en SU muiieda izquierda, lugar que ha tenido en la mesa 

tambien Felix con voz 
linda que nunca, can 

os sus hoyuelos de las 
dora definitivos propbsitos de 

A1 grato calorcillo del t6, hablan en voz baja atin, In& y Luis. 
. .  . . - jLo prometes con sinceridad?. . .  

-Promesas. . .  pr,omesas.. . 
-Para ti. . .  todas para mi Luis. . .  jexigente! 

. .  .. 

ver de nuevo eSaS dos 
piro de satisfaccidn don 

-44, 35,  1 8 . .  . i 

en el teatro jes verdad? 
-Si. jNunca, jamas!. . .  ni aunque se alejara de m i . .  . 
-Siempre se hacen esos juramentos . . .  pero. . .  
--Juramentos con el corazdn en 10s labios! 
-Ah! Que dicha!. . .  LTe acuerdas de la tarde en que nos eo- 

nocimos, en  Viiia? 
-No la olvido nunca!. No me trates de tti, imprudente 
-Que tranquil0 estaba el mar, qui5 callado, como si’hubi  

querido escuchar las tres 6 cuatro palabras tuyas que me hicie- 
ron fel iz . .  . Va B cumplirse un aiio. .  . en  el pr6ximo verano. .  . 
Tarde de Enero, tan perfumada! Me parecia que B nuestra vuelta 
todas las rosas de 10s tapiales se asomaban para vernos. . .  jTe  
acuerdas ? 

quedado en Sara ti 

. .  . 

_- . .  -Gabriel!. . .  que nos pueden oir! . . .  
-Ines!. 

-Pero, Dios mfo! Sean mBs discretos, que, se oye todo! Ga- 
briel, In&, prudencia! La loterfa ha terminado y@. . .  Esta noche 
para mf es de martirio, oyendo todas esas d u l d r a s  sin tener con 
quien comentarIas. . .  termina con exquid$ malitia Sara, mi- 
rando B Gabriel y dispuesta B cualquiefi’ deslealtad con Ana, adn 
a1 traves de la distancia. . .  su amigo Hhracio. . .  

En media del movimiento que se  produce a1 final del juego 
y mientras se ordena el siguiente y algunos cambian cartones, 
Julia, con las mejillas mBs encendidas y BUS pupilas verdes abri- 
Ilantadas, tal vez por el calor de la chimenea, parece conveneer B Felix: abandonar su soIteria. 

. .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

-sf, es m W  buena 1 
mirando 

su tez mate* dorada bajo 
mejillas que provocan a 

;Vas maiiana?. . .  Te esPero. .  . no verP..  nadie . .  . 
. . Sf. mirame B 10s ojos. jQu6 ves ahf ? - - . Y  s i . .  N6. .  n o . .  pueden.. - . .  .Cuando t e  digo que nadie!. . .  ni el jardinero. .  . .  . .  

-No, Juli t  N 6 . .  . Yo i r f a . .  . pero. .  . 
-Si n 6 . .  . 

. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  - . . .  Bueno . . .  
Felix sonrie ahora m l s  que nunca, con su sonrisa siempre Son las doce. Afuera la  lluvia golpea el patio silencioso, re- 

igual, monbtona, sin ctra expresi6n que aquel desplegarse de brillando sobre las lozas mojadas. 
unos labios sin carftcter; sonrisa s610 circunscrita B la boca, por- 
que sus  grandes ojos azules de niiio enfermo, permanepen W- 

renos y tranquilos. 1908.  
GABRIEL DEL MA€ 





LA SOMBRA DE DON QUIJOTE !37 

“Oh, seiioira de mis acciones y movimientos, clarfsima y sin 
par Dulcinea del Toboso! Si es posible que llegucn B tus  ofdos 
las plegarias y rogaciones de este t u  venturoso amante, por t u  
inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que ro- 
garte no me niegues t u  favor y amparo ahora que tanto lo he 
menester”. 

Martinez Sierra ha escrito el “Dolor del Quijote”; Navarro Le- 
desma, “el Ingenioso Hidalgo don Miguel de Cervantes Saave- 
dra”; Unamuno, “Dan Quijote y Saacho”, que B juicio de mu- 
chos es su mejor obra;  Gabriel Alomar, “Notas marginales”, 
bellfsimas y profundas, y el gran lfrico actual de la lengua cas- 
tellana, Ruben Darfo, ha compuwto para 61 BUS “Letanfas”, in- 
sertas en 10s “Cantos de Vida y Espeqanzas”. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . .  

“Escurhn, divino Roland0 del sueno. 
& un enamorado de tu clavilefio, 
y cuyo Pegaso relincha hacia tl, 
escucha 10s versos de estas Letanlas, 
hechas con las C O S ~ S  de todos 10s dlas 
y con otras que en lo misterioso vf. ...................................... ............................................. 

Rey de 10s hidalgos, SeAor de 10s tristes, 
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes, 

coronado de aureo yelmo de ilusidn: 
que nadie ha podido vencer todavfa 
por la adarga a1 brazo toda fantasia, 
y la lanaa en-rfstre, todo coraz6n. 

Noble peregrino de 10s peregrinos, 
que santlficaste todos 10s csminos 
con el Vas0 august0 de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias 
Y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira y contra la verdad.. . 

Este recinto ha escuchado tambi6n no h a  mucho las estrofas 
que en hopor del Ingenioso Hidalgo rimara uno de nuestros poe- 
tas  j6veiLes, y pocos afios antes, B6rquez Solar leyera aquf mis- 
mo su “Dolor del Quijote”. 

&sf, pues, las letras modernistas se oobijan B la  sombra d e  
esta figura que creara hace tanto tiempo l a  fantasfa de un hi- 
dalgo en decadencia. Y han  pasado siglos de varia historia, se  
han sucedido unas ideas B otras, unas B otras tendencias; pero 
el alma de la  raza que emerge en Ias grandes obras de arte, 
continuando l a  misma, igual hoy 6 aquella que Cervantes es- 
culpiera para siempre, se revela en ’este momento de la civiliza- 
ci6n, soiiadora, idealista, ut6pica y perpetuamente desengaiiada, 
como lo  fue en la  dichosa edad el alma del mas grande y mas 
alto Caballero. 

AMANDA LABARCA HUBElRTSON 

UN AZOTE DE LA CIVILIZACION 
La meningitis cerebra-espinal 

C O M B A T I R L A  ES P R O T E G E R  EL P O R V E N I R  D E L A  R A Z A  

ENTRE otras varias enfermedades mBs 6 menos crueles que 
ha favorecido la civilizacidn avanzada tle nuestros dias, hay una 
que por lo cruel, dolorosa 6 incombatible, venfa constituyclndo, 
hasta el reciente idescubrimiento del suer0 Flexner, un azote ver- 
daderamcnte temible: tan temible como la peste bub6nica 6 el 
o6lera-morbo asiktico. Esa. dolencia es la meningitis cerebro-espinal, 
cuyos estragos en las grandes ca)pitales modernas han llegado L 
causar una #de las preocupaciones de la ciencia medica. Siendo 
Nueva York, entre esas capitales, donde la meningitis cerebro-es- 
pinal causa mayor nbmero de defunciones, natural era que allf 
persiguiese la Medicina con empeiio incansable el remedio del mal. 
Y en esos trabajos humanitarios no podfa menos de tomar parte 
principalSsima el Institute Rockeffeler, esa organizaci6n cientffica 
que por sus admirables dciscubrimientos biolbgicos, bacteriolbgicos 
3 quirtirgicos ha conquistado en breve tiempo fama universal, y de 
cuya existencia hemos dado oportuna cuenta L 10s lectorcis d e  SE- 
LECTA all tratar, c n  el nbmero pamdo, del ingerto de 10s Brganos vi- 
tales en 10s cuerpos animales. 

Las epidfimias de meningitis ofrecen una caracterhtica ipor dembs 
curiosa, y es que se presentan B intervalos regulares. En Nueva 
York, por ejemplo, ese intrlrvalo es de diez aiios; en Berlin, Paris 
y Londres, 10s interregnos son algo mds cortos, per0 invariable- 
mente fijos. La bltima epidemia de Nutwa York dur6 dos afios, 
diezmando ciertos barrios populares, especialmente aquellos en que, 
como el habitado por la colonia i tdiana pobre, existe aglomera- 
ci6n de gentes. Las estadisticas demogrkficas acusaron un total 
de seis mil casos y cuatro mil quinientas defunciones, ocurriendo 
10s Bbitos en personas de todas las edades, per0 especialmtnte entre 
10s niiios menores de diez afios. Cuando mbs joven era el atacado 
m&s violenta y dcstructora se presentaba la dolencia; la eparicidn 
de las caracterfsticas manchas violaceas en 10s nifios menores de 
un afio significaba, en la generalidamd de 10s casos, su sentencia 
cie mutirte. No quiere esto decir que 10s ancianos fuesen inmunes 
B la meningitis: muchos casos hub0 en que toda una familia de 
icdividuos jdvenes permanecid sana, mientras que una abuela 6 
abuelo octogenarios murieron de meningitis. 

Otra caractoristica de la enfermedad es la rapidez de su desa- 
rrollo y terminaci6n. En  mucihos atacados neoyorkinos no se pre- 
sentaban ni 10s sintomas premonitores: acosthbase un pequefiuelo 
apartntemente bueno. J antes de salir el nuevo sol, va se encon- 
traba agonizante; otros c d a n  de imiproviso desvanecidos en mitad 
de sus juegos y llegaban a1 periodo Blgido de la enfumedad antes 
de que pudieran ser acostados; enfermito hub0 que, atacado en 
plena calle, le cimpezaron las convulsiones cuando aiin no habia 
llegado la ambulancia sanitaria. 

ET QUE CONSISTE LA MENINGITIS 

, Esta enfermedad espantosa consiste en una inflamaci6n de Ias 
varias membranas 6 meninges, que envuelvcn como manto protec- 
tor la masa encefklica espinai. No bien 10s microbios de la menin- 
gitis emdezan B abrirse camino B traves d e  ese delicado mecanis- 
mo, declBrase una inflamaci6n violenta con exudacidn espesa y 
viscosa que va infiltrandose en las cavidades del ceretbro y de la 
regidn espinal. La enfermedad de esos Brganos importantisirnos 
se propaga B 10s sistemas muscular y nervioso; declBranse atroces 
dolores de cabeza, dolores de una intensidad tal que, segbn la 
frase de una autoridsd medica, “son anxilogos B 10s que producirian 
introduciendo clavos y tornillos en la masa cncef6lica”. Frecuen- 
temente, sobreviene agudo delirio; el nifio grita y se retyerce 
convulsivamente en la cama, sin qun 6 V P P P S  basten 5 sujetarlp 

ni dos personas vigorosas. Durante ese periodo, eada uno de 10s 
nervios del organismo se sensibiliza a1 grado mBximo; toda la SU- 
perficie del cuerpo SQ encuentra en estado supersensitivo a1 dolor, 
hasta el punto de que el s d o  contact0 con la punta de un sdedo 
origina ulia lpunzada como la que produce la picadura de una abeja. 
A veces, el simple impact0 de un rayo de sol en la piel determina 
convulsiones; el abrir 6 cerrar una puerta precipita el espasmo; 
hasta el hacer cambiar de postura a1 enfermo le causa dolorosisima 
tortura. Casos hay en que el paciente presenta el estado coma- 
toso; es como si todo su organismo se encontrase anestesiado: 
podria frotBrsele el globo del ojo con una almohadilla de algOd6D 
sin que el roce determinase la sensaci6n mas leve. 

Por lo demhs, el aspecro general del enfermo habla de las tor- 
turas que impone la meningitis; la piel aparece recubierta de 
grandes manchonea violBceos; en 10s labfos y en la car2 eurgen 
inflamaciones ulcerosas; el enfermo est5 violentamente encogido, 
tiene rfgidos todos sus mbsculos, las mandibulas contraidas como 
en el ataque de t6tanos, la cabeza echada hacia atrBs, y, B veces, 
la columna vertebral encorvada hacia afuera como un arco. Si la 
dolencia se prolonga, la demacraci6n llega B scr espantosa: el nifio 
no es sino un esqueleto viviente. 

DEFORMIDADES ORIGINADAS POR LA MENINGITIS 

E n  las epidemias registradas en Nueva York y Berlfn, la muerte 
ponfa termino, por lo gcaeral, 5 todos esos sufrimientos. Pero 10s 
contados enfermos que sobreviyian eran, sin duda, menos felices 
aue 10s muertos, pues pocas veces llegaban B restablecerse com- 
pletamente, y en muchos casos eran de tal naturaleza las compli- 
caciones fisicas y mcntales sobrevenidas que la vida resultaba in- 
soportable. De esas complicaciones, podian ser consideradas como 
las menos malas la ceguera 6 la sordera; algunos niiios, privados 
del oildo en edad temprana, se convertfan luego, necesariamente, 
en sopdo-mudos, otros abandonaban el lefiho con la columna ver- 
tebral torcida, quedando paralfticos para toda la vida;- y 10s 
que escapaban de la parglisis total 6 parcial, continuaban sufriendo 
por a n  plerfodo indefinido terribles dolores de cabeza, 6 caian cn im- 
becibilidad completa, ‘6 se convertian en hidrocefalos. 

Natural habrtl, pues, de parecer que ante una enfermedad tan 
cruel persiguicse la ciencia medica con verdadero ahinco 10s niedios 
de combatirla con Bxito, empezando Cor descubrir su causante. 
Ya en 1887 un bacteridlogo alemBn, Weicnselbaum, habia logrado 
aislar un microrganismo, a1 que consideraba como agente espccifico 
de la dolencia. Pero el mundo medico, aiin en posesidn de este 
descubrimiento bacteriol6gic0, no disponfa dc 1 arma dominadora 
de la enfermedad: 10s reoursos de la terapeutica estaban limitados 
5 las inyeociones de morfina para calmar el dolor, B 10s baiios frfos 

B las aplicaciones d e  hklo sobre el crane0 con objeto de redu- 
cir la fiebre devoradora. Dominados por el pBnico, algunos me- 
dicos propinaban al paciente inyecciones de suer0 ante-dift6ric0, 
irn remedio que, no siendo racionalmcnte exigido por la enferme 
dad, daba malos resultados. 

UN REMEDIO MELINDKOSO 

Habo de corresponder a1 doctor Sim6n Flexner, del citado Ins- 
tituto de Rockdfeler, de Nueva York, la gloria, si no de identificar 
el temible microbio de la meningitis, descubrimiento ya hecho por 
el citado Weichselbaum, da proporcionar & la ciencia medica el 
suer0 con que rombatir victoriosamente la dolencia. 

Antes decir en que consiste dicho suero, detengfimonw un 



UN AZO'l'E DE LA CIVILIZACION 

momento e n  el bichito causante de tantos dafios. Es uno de 10s 
muohos soldados de ese inmenso ej6rcito de organismos infinitesi- 
malmente pequefios que rifien lucha lperenne y sin cuartrl contra la 
humanimdad. Bautizdle la Ciencia con el nombre, un tanto largo, 
Per0 en extremo grbfico, dw diplococcus intracellularis mernin0titibi.s. 
Analizando con defenimiento esas tres palabras griegas y latinas, 
nos enteraremos B conciencia de  la elase de rnemigo que tenemoa 
en estudio. Es coccus, gor razdn de su forma. redondeada, qlue le 
hace asemejarsei B una semilla, diferenciandola en cambio de BUS 
parientes 10s bacilos que tienen forma ganchuda; es diplo, porqiie 
ia ra  vez viaja solo por el organismo humano, efectuBndolo comun 
mente por parejas, aunlqua tambi6n se piresenta en grupo de cuatro, 
seis 6 mBs individuos; es intracelular, tporque por lo general elige 

abitaci6n el interior de las aBlulas orgbnicas; y es, por 
0, meningitidis, porque el veneno que segrega determina la 

cidn de las meninges, danldo por rasdtado la terrilble enfer- 
en que vsnimos ocupbndonos. 

ausarh, seguramente, sorpresa r l  que un microrganismo tan des- 
tructor como el diplococcus no sea, considerado en sf, sfno una 
verdadera damisela. Porque ha de saberse que 10s microbios tienca 
individualidadeF casi tan pronunciadas oomo 10s animales; sienten 
aficiones y antipatfas como 10s seres humanos; algunos son fuertes, 
cngrgicos, exhuberantes de vida, como ocurre con 10s bacilos del 
tifus y el cdlera; otros son debiles, perezosos y apocadillos, como 
el microbio de la meningitis. Hay muchas bacterias que vivrn 
meses y adn aiios; el diplococcus s610 vive unas cuantas horas. El 
mismo doctor Flexner experiment6 grandes dificultades para cub 
tivar artificialmente t n tubos el referido microbio; aquellos alimen- 
tos que satisfacen B la generali'dad de 10s microbios, no parecfa 
que estimulaban el apetito del diplococuks; mientras que B casi todas 
las bactarias se las mantiene con patata, gelatina 6 decocci6n de 
agar-agar (alga de 10s mares del Japan), el microbio de la me- 
ningitis prefiere morirse B comer cosas tan vulgares. 

Observbndolo as5 Flexnca, le prepard un aliment0 especial com- 
puesto de substancias que pudieran antojBrsele apetitosas: fu6 
un complicado potpourri de suer0 de oveja, caldo de vaca, un poco 
de agar-agar y una sospecha de glucosa. Pcao ni adn comiendo 
est0 di6 grandes pruebas de vitalidad. Situandolo en un termos- 
tato, esto es, en un h g a r  cerrado con temperatura anBloga B la 

cucJrpo humano, el diplococcus parecia encontrarse B sus anchas, 
que en la generalidad de 10s casos su vida no se prolongaba mbs 
de las uarenta y mho horas: crecia poco, debilitabase y se  repro- 

fa con h i c u l t a d .  A difertncia de muchas bacterias, el frfo le 
ausaba gran dafio, y no le sentaban mejor las altas temperaturas: 
n rayo de sol cayendo de iplano sobre una colonia de diplococcus 

originaba tremenda hecatombe: 10s microbios se rctorcfan un mo- 
mento a1 contact0 del sol y dejaban de existir. 

~ A T A C A  LA MENINGITIS A LOS ANIMALES? 

S610 habia un medio de estudiar la fuerza destructora de este 
microbio, y era experimentando en 10s animales; punto que, no 
obstante, ofrecfa serias dificultadcs, en cuanto la meningitis es 
ana de las enfermedades de que el s6r irracional se halla exento 
naturalmente. HBblasa, con m5Bs 6 menos datos comprobados, de 
ciertas epidemias de meningitis observadas en la raza caballar. Si 
ello es cierto, el caballo cons€ituye una excepcibn: todos 10s demBs 
snimalrs son inmunes 6 la meningitis. 

En  cambio, vemos como cierta comunidad de htereses entre irra- 
cionales y humanos, puesto que muchos de 10s microrganismos 
atacan indistintamente 6, unos y otros seres: el perm de una familia 
de tuberoulosos contrae casi s i e w r e  la tfsis y muere en brevisi- 
mo tiempo; 1Bs ratas tienen particular proptnsidn B enfermar de 
peste bubdnica, siendo- exas el medio casi general de prQpagaci6n 
de la epidemia b la humanidad; 10s caballos padecen frcouentemen- 
te el t6tanos. 

No es la meningitis la dnica enfermedad humana de que se ven 
libres 10s animalcs; hay otras muchas mBs, entre ellas la viruela, 
en absoluto inofensiva para el s6r no pcnsante. El mono puede 
revolcarse en la cama de un varioloso, sin que en 61 haga mella 
la repugnante dolencia; s610 tn estos dltimos afios ha podido con- 
seguir la Ciencia inocularle dicha infecci6n. En  las casas de ve- 
cindad de Nueva York y Berlin abhdan tes  en perros, gatos y PA- 

se observ6 durante las cipidemias de meningitis ni un solo 
ntre la poblacidn irracional. ~ 

bien: si determinados animales no adsquieren, natural- 
mente, ciertas dolencias humanas, pueden adquirirlas por inycccidn, 
esto es, introduci6ndoles en 10s tejidos cultivos puros de las mismas. 
Contra lo que ocurre a1 perro domestico, el conejo de  Indias no es 
accesible B la tubercu(1osis; mBs si se le inyecta una pequefia ddsis 
del cultivo, la infcmidn $e generaliza con rapidez y el animalejo 
muere tisico en el plazo de una semana. . Hasta dar principio el.doctor Flexner B sus experiencias, 10s ani- 
males de laboratorio habfanse mostrado refractarios cln grado sumo 

ddsis vtndaderamente enormes capaces de matar varias docenas de 
hombres. 

Flexper no dksalentd. Aumentando gradualmente las ddsis de 
les inyecciones, consiguid por fin inocular la meningitis b 10s monos 
3. b 10s conejos de Indias: tratbbase de caldos de cultivo concen- 
tradfsimos, B 10s que por tal razdn llamaba el eminente bacterib- 

logo colossai cultures, y eran inyectsdos directamente en el canal 
espinal. 

Ocurrfa, sin em'bargo, algo curioso: la meningitis no producia en 
el mono ni la centhima parte de 10s sufrimientos que a1 homrbre; 
10s gorilas jambs ,presentaban esos paroxismos de dolor que se ob 
servan en el nifio; todo lo que hacian era descender de sus perchas 
6 irse b acurrucar en el rincdn mas obscuro de sus jaulas. Solo al- 
guna vez que otra aparecieron 10s sintomas tetanicos tan generales 
en 10s enfermos de mcmingitis; d e  todos las monos inoculados, s610 
uno tuvo contrafdos 10s mdsculos posteriores del .euello, y eso por 
brevfsimo espacio de tiempo . Otra circunstancia curiosa observada 
en aquellas ex,periencias fu6 la rapidez con qua se desenvo1v;ia y 
terminaba la enfermedad, rapidez que superaba en mucho b la de 
la meningitis humana: c n  la casi totalidad de 10s casos, el gorila 
infeccionado por la tarde edejaba de existir a1 amanecer. 

LOB DEFENSORES NATURALES DEL CUERPO 

Inoculado, pues, el mono, FlexncT dabalya un gran paso en la via aei 
Pxito definitivo. El avance inmediato d:bbia consistir, evidentemen- 
te, en intentar la curaci6n del animal infeccionado. 

Para dominar la enferniedad, la medicacidn ordinaria servfa poco 
6 nada; el experimcatador 'debia contar, como en otras muchas 
infecciones, con las defensas naturales del cuenpo. Es este un 
elemento en vclrdad importantisimo, porque mientras hay poquf- 
simas drogas con eficacia demostra'da en las enfermedades conta- 
giosas, se sabe que el organismo poseei agentes de combate de tre- 
m'enda potencialidad. 

Durante siglos y siglos, la humanidad ha venido maravi41bndose 
de -10s variados fendmenos ahora comprendidos bajo la general de- 
sienaci6n ,de "inmunildad". Todos sabemcus que si, por desgracia, lle- 
gamos 6 padecer una enfesmedad contagiosa, el organism0 queda 
inmunizado, por regla general, contra ella. Los adultos s610 por 
cas0 raro tienen eafermedades de la infancia, y ya hemos heaho 
1:otar que 10s animalcs son refractarios B gran ndmero de dolen- 
cias humanas. Adn en 10s mismos animales vemos, por ejemplo, 
que 10s insectos padecen sus epidemias especiales, de  las que cstbn 
libres las especies vertebradas. Si nos fijamos en las mfermeda- 
des gropias 'del hombre, tambien advertiremos en ellas exlrafios 
caprichos ,de seleccidn: asl, en Inglaterra, que en tiempos pasados 
fu6 un foco 'de lepra, hoy cstb absolutamente inmunizada contra 
la asquerosa enfermedad. 

Hasta hace muy pocos afios, la ciencia medica habfase limitado 
B observar todos esos hedhos, sin arricsgarse b penetrar sus causas. 
Pero en 10s dltimos cincos lustros, 80s experimentadores han reali- 
zado importantes hallazgos, aplicados casi inmediatamente B la cu- 
racidn de las enfermcidades infwciosas. 

Entre dichos descubrimientos, es el mbs interesante que ciertos 
1,fquidos del organismo animal poseen enorme fuerza defensilva y 
curativa. Si, por ejemiplo, ta en el peritoneo de un coneji- 
110 de Indias una cantida do de vaca, til animalejo queda 
en absoluto inmunizado c c6Iera. A algunos conejillos se 
les ha inyectado cantidasdes ,de cultivos puros de c6lera suficientes 
para matar b varios hombres, y aunque el citaldo lepdrido es en ex- 
tremo sensible B la referida enfermedad, la inyecci6n de caldo 
bast6 para ponerlos B cubrerto de  la dollencia. 

- -  

LO QUE ES EL SUER0 

Los lfquidos del cuerpo, cn su estado normal, tienen extraorai- 
nario valor terapieutico : entre ellos, citaremos l a  substancia acuo 
sa existente en la cavidad peritoneal. Tambien figura el suero, 
ciue no es sin0 la parte lfquida de la sangre: si retiramos de la 
circulaci6n una canti,dad de sangre y la dejamos en una galanga- 
na, observaremos que 10s gl6bulos rojos y otras materias se coa- 
gulan formando una torta que desciende a1 fando de la vasija, 
mientras rn  la superficie queda un lfquido amarillento y transpa- 
rente: este liquid0 es el suer0 de la sangrc. Tomado en su espe 
cie natural de algunas especicis animales, iposee, frecuentemente, la 
facultad Ide destruir 10s g6rmenes patdgenos en otras especics. 
Inyectando un poco de suer0 humano en un conejo de Indias ata- 
cado de cdlera, se consigu:. uaralizar la maroha d e  la enfermedad 
y devolver la salud a'l simMtico lep6rido. Pero ese poder terapeu- 
tic0 del suer0 normal es insignificante si 88 le compara con el 
suero denominado por 10s m6dicos especifico, esto es, el suero ex- 
trafdo de un organismo atacado de la misma enfermedad cuya 
curacidn se persigue. En  numerosos casos, el suer0 ob un 
paciente en convalescencia de cualq,uier enfermedad ha 
prevenido la misma enfermedad c a  otros individuos in- 
fecciones graves. 
iY cub1 es el mecanismo fisiol6gico que engendra tan admirables 

resultados? se nos prcguntarg a1 llegar d este punto. Contesta- 
remos a1 curioso lector dicisndole que si le fuera dado observar con 
un microscopio potente 10s cambios determinados en un organismo 
enfermo por la inyecci6n d t l  suero, tendrta ante sus ojos la mbs 
hewosa  demostracidn de la magia de la Naturaleza, de  esa magia 
cuyos secretos ha dwaulbierto recientemente la ciencia medica. 
El observador verfa, en efecto, que en la regi6n enferma hormi- 
guean millones y millones de bacilos que se reproducen rdpitdamen- 
te, sin dejar de segregar un momento sus espantables venenos pa- 
tbgenos. No bien se inyecta el suero, 10s mal6ficos microrganismos 
empitzan B dar sefiales de haber encontrado una fuerza mbs po- 
derosa que la suya. Lo primer0 que pierden es el movimiento; 
luego, parecen atontarse, y por dltimo dejan de regroducirse. Ha- 
ciendo un postrer esfuerzo, y como si buscasen la proteccidn mdtua, 
forman gruros compactos, colonias apelmasadas, se aglutinan, segtin 
la frase mt5dica, y muwen, 6 #par lo  menos, ya que en esta ciiesti6n 
de la muerte 10s hombres de ciencia uenen diversos pareceres, 
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10s terribles destruct'orc s pierden sus instintos agresivos, quedando 
B merced de otros enemigos implacables. 

EL EJERCITO DE L O 8  FAGOCITOS 

En lo m&s recdndito del organismo nacen constantemente billones 
de microsc6picas rlsferillas blancas, que pasan & ser una de las 
substancias componentes de la sangre. Esas esferillas son 10s 
gl6bulos blancos 6 lcucocitos. bautizados por el ilustre Metchnikoff, 
el gran bacteri6logo del Instibuto Pasteur, de Paris, con el grBfico 
nombro ,de f a g w i t o s ,  palabra griega que quiere decir comedores 
dc cdl;uilas. 

Pues bien: esos fago-itos son nada menos que 10s permanentes 
defensores del cuerpo contra 10s elementos mtrafias all organismo. 
Que experinente el tejido animal cualquier lesibn, 6 que invarla 
el organismo cualquier substsncia perniciosa, y veremos a1 fagocito 
acudir armado de todas arrnas en deftmsa de nuestra salud. iEn- 
ckntadores y abnegados fagocitos! . . . Ellos son 10s que, si os haceis 
una cortadura en un dedo, emiprenden inmediatamente la obra de 
reparaci6n do la breclha abiertn; la 'binohazbn y el pus no son otra 
c'osa que las grandes masas de trabajadores blancos dedicados B 
reconstruir tejidos Iacerados. Ellos son 10s que, si penetra en 
vuestro cuerpo una substancia nociva, procuran rechazar la inva- 
si6n 6 viva fuerza comi6ndose bonitamente a1 invasor. 

Lo? nunca bastante alabados fagoc i tos determinan el proceso eo 
iiocido generalmente lpor el nombr; de absorcidn, 6 sea la desapa 
rici6n en el organismo de 10s elenentos extraiios. Inyectauclo un 
poco de trementina en la p i J ,  inflBmase esta y empiezan & acumu- 
larse tejidos muertos; pero a1 poco tiempo tanto la trementina 
como 10s tejidos muertos son destruidos por 10s fagocitos. Juzga 
la mayoria ,de 10s cientificos que la obra dct 10s fagocitos es senci- 
llamente En proceso de digesti6n. En terminos generales, lo que 
le ocurre b la trementina es anblogo 8 lo quc le pasa & 10s alimen- 
10s en el tubo digestivo. Nadie ignora, en efecto, que el bolo ali. 
menticio es atacado en c l  est6mago y en 10s intestinos por 10s 
jugos digestivos y transformado en aquellos elementos que van B 
formar 10s tejidos org5nicos. Pues bien: 10s fagocitos acuden b 
la lucha armados de pontentes jugos de esa clase; devoran las mol& 
culas intrusas, y mediante sus fermentos digestivos propids las 
transforman en  substancias q a c  no solo ya e o  son c?afiosas a1 or- 
ganismo sin0 que pueden ser altamenLe beneficiosas. 

Y ocurre, para mayor elogio de 10s fagocitos, que su manjar pre- 
dilecto son, precisamente, las bacterias homicidas. No DuZTe llegar 
B m6s la Naturaleza en sus sabias previsiones. 

Digamos ahora que 10s fagocitos han sido clasificados por el 
ilustre 1Metchnikoff en dos grandes 3familias: 10s macrdfagos, 6 
grandes tragaldabas, encargadps de atacar vigorosanente 10s ele- 

ntos extrafios a1 o smo, como la trementina 'de riuestro an- 
ior ejemplo; y 10s dfagos, 6 pequeiios comedores, que se las 

cmtienden con 10s germenes pat6genos, con 10s microscbpicos auto- 

- 

res de las enfermedades. A estos micrdfagos debe la especie huma- 
na su existencia: si no fuera por eilos, ya hace muchos cicatos de 
siglos que el ,homibre habria dtmparecido del planeta, aniquilado, 
extinguido por 10s microbios. SJ, queridos lectores, el micrdfago 
nos salva la vida n i l E r i s  de veces a1 dia. Si estais expuestos & 
una enfermedad infecciosa y no la adquirfs, lo debeis & que 10s 
leucocitos micrbfagos se han merendado y han digerido a1 enemi- 
go; si adquiris la dolencia y curais de ella, €8 porque el micr6fago 
ha obtenido la victoria decisiva contra el funesto microbio; s i  en- 
fwmais y feneceis es Ipopque, no obstante 10s her6icos esfuaruos del- 
micr6fago, ha gerecido en su noble empefio, abruniado por un nd- 
mer0 de bactbrias billones de veces superior. 

EL SUER0 VIGORIZA AL FAGOCITO 

La actividad de esos pequefios depuradores del organismo puede 
ser aumentada 6 disminuida & voluntad. Inyectando en un conejo 
de Incdias una dbsis 1.tal de g6rmenes col6ricos, juntamente con 
cierta proporddr de opio, el animaliilo tarda poco en  sucumbir. 
El10 se debe B que el opio narcotiza & 10s fagocitos, 10s atonta, 10s 
embriaga, y mientras tanto las bacterias destruyen a1 conejillo. 
Por el contrario, hay substancias quo estimulan la actividad de 
10s fagocitos, haciendolos extremadamentw voraces: una de esas 
suibstancias es el caldo de vaca; otra es el suero normal, y sobre 
to30 el suer0 especifico, que obra de dos modos: como degtnerador 
de las bacterias, paralizbn'dolas, y, segdn algunas autoridades, des- 
truyhdolas,  y ccmo excitador <de 10s fagocitos, cuyas actividades 
despierta (n grado anormal. 

Segundos despues de ser inyectado el suero especifico, el ej6rci- 
to de 10s fagocitos, comlpuesto d e  billones do individuos, cae sobre 
debilitados bacilos, y en pocas horas 10s idefensores de la fortaleza, 
llegados a1 lugar del combate flacuchos y hambrientos, revientan de 
puro rollizos, presentando una distensidn de varias veces su ~016- 
nien normal. Los bacilos han desaparecido en absolzlto d e  la regidn 
infestada, yendo 6, parar a1 interior de sus conquistadores. Una vez 
en aquel lugar, pueden darse por perdidos. Acaso sobrcrviven algu- 
nas horas, y, en casos ercepcionales, algunos dfas; pero, m&s 
rronto 6 m9w tarde, la prisi6n se ccnviert 3 en tumba, 6 mejor dicho 
tn laboratorio; el fagocito bafia & su presa en abundantfsimos 
jugos digestivos, y 10s antes mortiferos microbios son transforma- 
dos en inofensivos elementos quimicos, quiz& en simlples prote- 
i,dos, 6 sea en las substancias elementales qus componen gran parte 
del organismo. 

jSospechabas siquiera, lector amable, la existencia de ese inmen- 
EO ccjercito de defeasores que la Naturaleza pus0 en las r&onaiteces 
de tu organismo? 

Otras maravillas del interior de ese organismo te ser&n reveladas 
en u n  artfculo que publicaremos prbximamente, ya que &.e tra- 
bajo de ahora excedi6 de 10s limites que nos habiamosgropuesto 
darle. 

BURTON J. RENDRICK 

€1 ark del 
(Coquelin Â m6 era a t o  miGs que un c6mico c6lebre: era escri- 

tgr. H b  aqui algunos fragmentos de un entretenido y curioso 
estudio que consagr6 iG su arte, en el cual se analiza ingenio- 
samente B si mismo,) 

Ciertos crfticos me  han reprochado amargamente el que qui- 
siera invadir el gBnero serio. Pur ese lado, mi conciencia de ar- 
tista est6 tranquila. S610 he representado 10s papeles que he 
podido representar. jAcaslo me han visto hacer 10s de enamora- 
dots? Nunca. Jean Dacier es UD car8cter. j E s  por ventura un 
enamorado El Trovador de CrBmona? Pero no lo aman; es jorc- 
bado. j Y  Chamillac? Es un original, es una esplecie de apdstol 
con bigotes que espia un momento de locura moralizando ase- 
sinos y 5 quien s610 se  11,ega & amar en el dasenlace. E s  un pa- 
pel de apo&ura y dicci6n, n6 d s  pasidn ni eutusiasmo. Y Grin- 
goire, el desgpaciado poeta destinada & la  horca, jes quiz& nn 
enamorado? 

'-iNo es hermoeo! es la palabra que recoje & la  primera mi- 
rada de la dama. 

Ahf estoy, pues, en mi elemento 37 si logro hacerme amar en 
seguiea, buena parte toman en ello la possfa y la  compasibn. 
Es porque canto, porque me transforma.. . 8 lcs ojos de la her- 
mosa, se entiende. 

H a v  actores que se dedican & la prosa; 10s hay que prefieren 
el 1ir:smo: mi ambicidn es ser de 10s dltimos. Tal vez se  debe 
est0 en gran parte 6 mis amigos poetas. iTantas veces me han 
condado sus vexos  para recitarlos! Y acaso el mas culpable es 
el m6s lfr'ico de todos, el b u m  maestro Banville, padre de mi 
Gringoire, cuyo divino 86cmtes y cuyas aladas estrofas he te- 
nido la dicha de hacer aplaudir. 

Una palabra ahora sobre la  fisonomfa del actor e n  la  escena. 
Es la  mirada la que la resume: ella es la luz, la transparencia, 

- -  

1. corn ecl ia n te 
la vida. Alli es donde el pdblico os quiere descifrar: rnostraos 
en ella por entero. Si dejais la mirada sin expreeipn, distrafda, 
vaga, err&til, el pdblico s e  desolrie a ,  no sabe d6pde est6 y se 
pregunta: 

-iHola! Parece que no est8 e c u c h a n d o . .  . ;Que le pasa? ... 
Objslerva la sala.. . LA q u i h  estar& mirando?. . . iAh! es 8 
aquella seiiora del palco. . . Ahora mira 10s frisos. . . iC&spita! 
si habra, incendio! 

Y mientras el pdblico se hace esas y otras reflexiones, j e n  qu6 
queda la pieza? Suponed que vais & relatar algo: que vuestra 
nirada est6 viendo lo que contais y el ptiblico la ver& r,eflejado 
en vuestra mirada. Es, 6sta la raz6n por que no debeis iiunca 
hacer un relato ostaudo de perfil. Si lo  empezais de perfil, ha- 
ciendo frente & vuestro interlocutor, tratad de volveros poco & 
poco hacia el pdblico; vuestros ojos se fijarhn en  un punto del 
que no djber5.n separarse, pues ahf es donde veis lo que estais 
contandu. Esa miraea fija mantiene euspenso al pdblico sobre 
lo que decfs. Lo que vais & decir est& allf antes de que llegue 
& vuestros labios, y la  palabra solamente har& penetrar despu6s 
en  la atenci6n del espectador el rasgo revelado ya por la mirada. 

Esta fijeza no debe ser menor cuando escuchais. Si vuestra 
mirada no siigue lo que dice vueetro interlocutor, el ptiblico no 
da importancia & lo que no escuchais vos mismo con atencion, 
6 bien quedard estrafiado de vuestrh indiferencia. ~ 

jQui6n podria soportar que Horacio diera la espalda a1 pd- 
blico durante las imprecaciones de Camila? Ya me e6 yo lo que 
m&s de alguno podr& decir sobre estos efectos de espaldas. Hay 
ciertos actoree, muy bien dotados pl&sticamente, que tienen par- 
ticular aficidn & tales efectos; la espalda tiene medios de ex- 
prefarse: se  encoge, ere endereza, 88 encorva y hasta puede pa- 
rere]' que escucha; pero, cuando una amante exasperada os 
lanza a1 rostro treiiita verslcs de insultos formidables, el ptibli- 
eo no quiere ver la  eKpresi6n d e  vuestra espalda; no sera en 
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ella en donde leer8 el movimiento creciente de sorpresa, indig- 
naci6n, c6lera, h’asta el paroxismo en que se desencadenarl el 
asesinato. No lograreis jam& que vuestra espalda tenga tantos 
recursos como el ojo para expresar esos mati-, y el pdblico, 8 
la vista de vuestra espalda, weer8 que 06 burlais francamente 
dte Corneille 6 de la concurrencia. 

Nada de absoluto debe haber en el teatro; sin embargo, hay 
mil maneras de dirigir, medir, extinguir, segdn la situacibn, esta 
fijeza de la mirada, que recomiendo & quien quiera oirme. El 

COMEDIANTE 

ojo debe estar siempre en accibn; per0 puede escuchar sin que 
lo parezca: puede que no parezca escuchar en absoluto. Por  
ejemplo, si teneis que representar, en Mademoiselle de la Sei- 
gli?xe, la  escena en que el marques recibe, en presencia del 
abogado Destournelles, la carta que este le ha enviado, es pre- 
cis0 que Destournelles finja ignorar lo que significa ese papel; 
pier0 e8 necesario que estudie en la fisoncrmia del marques la 
impresi6n que su lectura produce. Cada vez, pues, que el mar- 
ques tiene la nariz encima del papel, el abogado, con inteligen- 
t e  mirada, lo obslerva a hurtadillas 6 m8s bien lee y parece 
decir: 

-iPueis bien! baue oens’ais de eso. sefior maraues? 

si tal y la hacia muy bien, pues lo habla estudiado perfecta- 
mente: habia compuesto, fijado y arreglado su muerte de an- 
temano y la repetfa l 1% mil maravillas, teniendo su propia ca- 
beza viva. 

COQUELIN (Arm?) 

& &  

Unamos I esta pitgina el conmovedor adi6s llevado 6 la lumba 
de Coquelin por Wr. Edmond Rostand. . . Estzl conmovedora 
ceremonia tenia por marc0 la casa de retiro de 10s c6micos, 
fundada pm el artista, la deja iglesia y el pequeco cemen- 
tedo de Couilly. Pronunciason hermosos discursos 10s seiiores 
Robert de E’lers, por la Sociedad de Autores, Adolphe Bris- 
son, por la Crltica, Jules Claretie, en vepresentaci6n del Tea- 
tro Frances, Gailharh y Lourencon, amigos del difunto, y Du- 
jardin-Beaumetz, B nombre del Gobierno. Despues, el poeta 
Edmond Rostand hizo us0 de la palabra en estos teminos:  

_ _  - - I  

Si .el marquels, por el contrario, furimo, suspenie su lectura iAh! C6mo siento hoy no ha 
y mira a1 abogado, la  mirada de Bste se hace vaga, el plrpado y cruel carrera del periodisaio 
se extasfa como en un ensue- 
fio, persiguiendo tal vez una 
idea que se evapora hacia el I 
cielo, 6 quiz5 alguna moscaque 
pasa, y, cuanto m5s se irrita 
el marques, taiito mayo,r debe 
ser la apariencia ‘ de inocencia 
y serenidad en la mirada de 

Estudiad vuestro papel, pe- 
netrad en la pie1 de vuestro 
personaje; pero a1 entrar alli 
no abdiqueis. Conservad la di- 
reccibn. Que vuestro segundo 
s6r llore 6 ria, que se exalte 
hasta la locura, que sufra has- 
ta la muerte .... pero siempre 
bajo la vigilancia de vuestro 
primer ser, siempre impasible 
y dentro, de 10s Ifmites que ha 
deliberado y prescrito de ante- 
mano. 

Debeis encontrar la expre- 
si6n una vez por todas: L vos 
os toca regularla de manera 
que podais cogerla identica & 
vuestro tipo, donde y cuando 
os agrade. El  cqmediante no 
debe perder nunca la concien- 

tber sido egevcitado por la noble 
para encontrar en un momento, 

en las peores desgracias, las 
palabras que necesito! Pero yo 
soy s610 capaz de ser un amigo 
desesperado que no sabe disci- 
plinar su dolor. Por otra par- 
te, todos 10s que aquf lloran y 
que saben e n  qu6 circunstan- 
cias m l s  extraordinarias se me 
ha arrancado a1 mejor de 10s 
amigos y a1 mLs grande entre 
10s intBrpretes, no permitirfan 

. que yo tuviera la fuerxa sufi- 
ciente para darle un adios de- 
masiado largo. 

Si, Coquelin fu6 un artista 
de genio resplandeciente. A es- 
ta hora se lo est&n dicfendo 
MoJiBre y Beaumarchais ; Hugo 
y Banoville le agradecen el ha- 
ber sido Don CBsar de Bazan y 
Gringoire.. Pero adn m&s ma- 
ravillosa que el arte de esta vOz 
-fue la fe de su alma, la con- 
viccidn heroica con que Coque- 
lin interpretaba ilna obra. Y, 
cuando entre nuestras pobres 
producciones cmtemporf tneas  
adoptaba una, la servir con una 
conciencia entusimta; no podls 
sufrir que se dudara de ella: 
la imponia con pmibn. iAh, 
Dios mfo! yo conozco muchas 
obras que td admirabas dema- 
siado, Coquelin, y que tu  so- 

cia de sf mismo. Es falso, ea berbia amistad no querfa colo- 
ridfculo pensar que el colmo Coquelin (Ain6) car l una prudente distancia de 
del arte consista en olvidar que las obras maestras. Pero ya no 
se est8 delante del pdblico. Si tengo valor para reproch8rte- 
os identificais con vuestro papel hasta el punto de preguntaros lo hoy y siento bien que no encontraremos ya de esos cqmedian- 
iquien es esa gente? a1 ver 8 10s espectadores, y de no saber tes fervientee cuyo defect0 es admirar demasiado lo que tienen 
L donde estais: no sois un actor sino un loco. que decir. 

Y un loco peligroso. IFiguraos EL Harpagbn que la emprende iAh! que intrepid0 amigo eras! Te estimaban 106 hombres de 
contra 101s asistentes de la orquesta y les exige la pronta devo- Estadq Y YO 86 por que: se conmovfan, encantaban Y dedum- 
lucibn de su muy amado cofre! El arte, lo repito, no  iden- braban por lo que lw exigias sin cewar, nunca para ti, siempre 
tificaci6n, sin0 representacitin. para 10s dem[&s, y por todas las cosas justas 6 buenas que t u  

~1 farnoso axio,ma: “si queres hacerme llorar, llora tfi”, no VOZ imperioea Y alegre 10s obligaba 8 egecutar. LOS que han 
eS, PueSl, aplicable ai cbmico. Si llorais de veras, bien pudiera egereido el Poder te han amado porque conoclan en todo lo que 
aconteoeras que 01s devolvieran un eco de sonoras carcajailas les pedfas tu magnffico desinteres- 
pues el dolor hace muecas. Comprendo que un joven, un debui iAh! I ese hombre vivia! iY est6 ahi! iQue duerma en este 
tante, pierda la conciencia de si mismo; inquiet0 por su propia hermoso jardln. SUS viejos cdmicos lo guapdan. Y 10s poetas 
suerte, confunde las emocionas personales con las que tiene que colocadq cerca de 61y en ataud, a m8s de un personage 
expresar; esio me  h a  sucedido 8 mi oomo l todo el mundo y no sofiado a1 que acaban de’ renunciar darle vida. 
me desagrada recordarlo, pues tenfa diecisiete afios. Pisa,ba la POema 
escena por l a  primera vez y representaba Pauvre Jacques. Pau- que te habra dado, oonmovido por en lnSs de 
vre Jacques es un infeliz mdsico que pierde la raz6n conse- 10 que YO podfa comprender, esas hojas que tocabas a6n en la 
cuencia de‘ un amor desgraciado. (Se v~ ya mi lendencia 5 loa, mafiana de t u  muerte Y 6 las cusk me has hecho el honor de 
papeles dramlticos). La emoci6n me ahogaba. Reprelsente, sin deber t U S  dltimas alegrfas, esas hojas son tuyas; son tuyaQr, es 
embargo, hiee llorar much0 . . entre bastidores me senti decir, ahora, de t u  hijo Juan. Cuando llorando las encuentre 

cdmico experimentado debe estar 6 cubierto de eetos hccidentes. ~ t ~ ~ j ~ ~ n ~ s ~ o $ ~ ~ ~ r ~ l  $ ~ y ~ ~ b ~ a g ~ ~ ~ ~ r ~ ~  ~ ~ ~ & ~ ~ r h ~ ~ ~  Bien se que hay eminent= artistas que refutan esta teoria. lugar vacfo que te esperaba. Hlcia else vacfo que mis- 
5 la sefiora Ristori, que sostenfa que para poder representar vacfo en que nuestra imaginaci6n levantaba ya tu querida bien- una coga era preciso sentirla en realidad. gloriosa silueta, se lanzaban las miradas y las replicas. Ahora, 

--Sin embargo, dijo Miss I .  . . icu6nd’o muere Ud. en la -la vida de los que te han amadol se Et wte triste ensa- 
escena? 

YO: nos agitamos y hay alli, en medio de nosotros, un vacfo a1 
EvidPntemente, la sefiora Ristori no morIa, per0 hacla como qye jamBs podremos dejar de hablar. 

iAdi6% amigox mio! No me oonso1ar6. Las 

mal. . . alga se- 
mejante me sucediera ahor&, me considers-fa dm rado. Un 

E s  una historia de conscripto y nada m&s en medio de tus  Fapeles, 61 solo decidirl de su deistino. 
ibdibs, amigo mio, 5 quien tanto debo! Hace algunos dias, 

mui “so dads una dams inglesa teriolsamente de lugar, segdn la  marcha de la e,scena, h&ia ese 

t -  EDMOND 19 ROSTAND. 
4ccademia Francesa). 



DICEN que la prensa es el cuarto poder 
del Estado. No las tengo yo todas conmi- 
go de cque asi sea, cuando pienso en lo q u e  
puedim la moda, las preocuraciones, 10s 
moldes consagrados, 10s gerentes de Ban- 
co, las mujeres neurast6nicas, y tantas 
otras entidades, que si bien no imprimen. 
en cambio coniprimen, oprimen y mprimen. 

Pero, lo q u e  si s%, es que en fuora de Je- 
sds para con el finado Llzaro, hasta ahora 
s610 la prensa eS h p a z  de r:wucitar muer- 
tos .  iCBmo asf? dir&n ustodes. Pues, muy 
senciilamente: d a  por muerto a1 que 
110 lo est&, y resucitifindolo en seguida. 

Es lo que acaba de oourrir con Julio Flo- 
res, tgran bohemio y gran poeta colombiano, 
B quien la niayoria de por estos mundos 
no conoccc. 

Flores vive en un hotel, en un aposclnto 
pobre, cuyo dueiio se paga con el honor de 
albergar a1 poeta. 

Modesto lewho, libros en desdrden, ropa 
ninguna, borradores por concluir, luz & me- 
dias y muchas coronas, recuerdo d e  sen- 
dos triunfos: h6 ahi el rincdn en que habita 
el gran bohemio. En una a e  las coronas, 
una araiia na tejido su tda ,  y Flores cuida 
de la tela y de la arafia como no cuida de si 
mismo. La araiia se ha domestieado, le obe- 
dece jsabe Dios si +iene carifio por 61, co- 
mo 61 por ella! Y ese tema d.sarrolla Flo- 
res en una de sus m&s soberbias composi- 
ciones . 

Uno de 10s libros del poeta lleva corto 
y elocuente pr6logo: “&e libro es un dolor 
cristalizado”. 

E n  un cantar k Victor Hugo, empieza 
Flores con la estrofa que sigue: 

“Un Bguila caudal clav6 su garra 
sobre la muda esfinge del desierto 
y le dijo h la esfinge : i el viejo ha muerto ! 

Como estos, tiene Flores miles de pensa- 
mientos que son verdadkros niodelos de 
roesia y de arte.  

Por ejemplo: 
“Si Dios me permitiera, i oh, dulce anhelo 

engarzar en la bbveda del cielo 
dos soles mhs, a1 punto engarearla 

tus ojos jvida mia !  

porque asi lo que anhelo alcanzaria. 
ariancarte 10s ojos por ingrata 
y hacer mhs bello y luminoso el d ia !  

M B s  6 menos la misma nota vibra en otra 
mposicidn, igualmente hermosa: 

i Y  13or que? me preguntas, insensata; 

“En las noches calladas, 
suelo mirai absorto las estrella- 
sobre la cresta azul de las montafias, 
tan s6lo porque en ellas 
me parece que miro tus pupilas 
jugar entre la red de tus pestaiias. 

Entonces ivida mia!  
pierdo toda mi calma, 
y hasta el fondo del alma 
torno azorada la mirada fria.  
Y a1 contemplar de tu  desden 10s rasti-oq, 

bien quisiera, 
con ira de pantera, 

rasgar 10s cielos y extinguir 10s astros”. 
En  una ocasi6n tratkbase de definir el 

dolor, el “sombrlo d6spota del mundo” que 
dijo Domingo Arteaga Alemparte, y contes- 
t6 Julio Flores: 

“Preguntas, ‘que es do’or? 
un viejo amigo 
mspirador de mis amargas quejas, 
que se halla ausente cuando est&s conmigo 
que est& conmigv cuando t€i te alejas”. 

iY e6mo contrastan esos tonos con la dul 
ce3um;m-e de la estrofa #que sigue: 

“En un play6n del Bajo Magdalena 
que lame el agua con su  oleale mudo 
hay un Brbol fanthstico, y dssnudo 
de toda pompa, en medio de la arena.  
lgual B mi, con magfstad serena 
resiste el golpe cie huracan ceiiudo. 
i Solos y sin verdor ! , Y o  te sakido, 
Compafiero! La misma es nuestra p-na. 
Una timida garza cruza el cielo 

en las calladas ruinas 
y silencioso vuelo . 
mfseros escombros, 

se te parece k ti, cuando ieclinas 
tu  cabecitd frBgil en mis hombros”. 

LTna noche de luna, el bohemio Flores 
sintio un arranpue: ir a1 cementerio de Bo- 
gota, & que la luna con su arco, derraman- 
do velada luz sobre 10s sepulcros, inspirara 
su musa. -Ante la tumba de su madre s e  
,?tuvo el roeta, medit6 en la soledad, 6 im- 
provis6 uno de 10s sonetos mBs hermosos 
que se hayan escrito en lengua castellana. 

“ i  Melancblica reina pudibunda 
que viajas por 10s kmbitos del cielo 
como un mistico tempano de hielo 
entre la inmensa obscuridad profunda ! 
En esta noche en que tu  faz circunda 
un halo transparente, como el velo 
de las vfrgencs novias, un anhelo, 
azul, y enorme como el mar, me inunda. 
iSabes lo que mi espiritu ambiciona 
en esta noche de Noviembre, frfa,  
en que el cierzo las tumbas desmorona? 
iQue bajes de la b6veda vacia, 
y pongas esa sideral corona 
sobre la tumba de la madre mia t ”  

Leyendo estas cosas, digo francamente que 
si en el mundo no hallo niucho que envi- 
diar, no pueuo desconocer que me dan en- 
vidia 10s poc$as verdaderos, esos que sien- 
+en y que saben decir lo que sienten. La 
eosa no llega como hasta tenerles mala vo- 
luntad, porque mala no se la tengo ni 9 
10s malos po.tas; por el contrario, se la 
cengo miiy buena, como que en esos desve- 
10s rebeldes 8 todo g6nero dc esfuerzos y d e  
drogas, no necosito mBs que echar mlano 
de un libro adocenado y me duermo que 
llegan & alarmarse las gentes d i  mi casa. 

i,Cu&ntos habr& que hubiesen querido fir- 
mar estos reglones de Bartrina? 

“A1 arroyuelo, 
“Sierpe de plata”, 
como 10s poetas 
siempre 1:- Ilaman, 
pareces, nma, 
niiia adorada, 
en que eres pura, 
en que eres casta, 
en que eres d6ci1, 
en que eres mansa, 
y en que murmuras 
y en que resbalas”. 

Amigo fui, y apsionado admirador de 
Rub& Dario, del gran Dar,io de afios atrks, 
de viinte afios atrBs, que esetimo muy supe- 
rior a1 poeta de hoy, porque con el tiempo 
ha llegado & ser anfibol6gic0, incom>prensi- 
ble, d menudo verdadero caos de ideas y 
de frases. iQU6 distinto era el Ruben de 

entonces! Una estrofa, per0 muly corta, h a  
bia que poiier uajo el retrato de Campc- 
amor, que iba B publicar “La Espoca”. Se 
abri6 ceramen, y Dario se llev6 el yremio 
con una d6cima preciosa: 

“Este del cabello cano, 
como la pie1 del armifiol- 
uni6 h su candor de nino 
la experiencia del anciano. 
Cuando se tiene en la mano 
un libro de tal var6n, 
abeja es cada exgresi6n 
que, volando del papel, 
deja en 10s labios la miel 
y pica en el coraz6n”. 

Voy & reproducir tambien otra estrofa, de 
las mejores de Dario pcro iirecerlida de re 
cuerdos que la exiplican. Muy del brazo de 
gallardo mozo, pas6 una vez frente B u u  
cafe una muchacha de esas que desgarran 
las entretdas dc3 alma. En el grupo que 
la vi6 estaiba un amigo comun nuestro, que 
habia conocido & la muchaciia, que quer a 
olvldarla y que no podia. Lo embromamos 
un ~ o c o ,  le dijimos qucr irnproviaara una 
estrofita & la chiquilla; pero 61 se quedd 
trista, nos rog6 que lo dejsramos tranqui 
lo y, mientras nosotros comiamos y reia 
nios, 61 lpensaba y beb:a en silencio. Dario 
encontr6 tema y escribib: 

“Cuando la vi6 pasar el pobre mozo 
Y 0 ~ 6  que le dijeron: “ies tu amada!” 
lam6 una carcajada, 
pidib una copa y se bajb el embozo. 
-i Que improvise el poeta !-Y habl6 luego, 
del anior, del p’acer, de su  destino, 
Y a1 aplaudirle la embriagada tropa, 
se le rod6 una Ikgrima de fuego, 
que fu6 & caer a1 vas0 cristalino. 
DespuBs, tom6 la copa 
y se bebid la Ihgrima y el vino”. 

A este recu rdo est& ligado otro recuer- 
do, de un dicho clue nos hizo la mar de gra- 
cia. Como el servicio demorara, uno de 10s 
comensales apostrof6 a un sujeto que, B pe- 
sar de sus apariencias du sirviente, nos oia 
regafiar y se quedaba sin embargo tan cam- 
pacte. 

---iQu6 es ustcd aqui? se le preguntb. 
-Qficial de pluma, seiior. 
-Pues, no sabiamos que Gage tuvieira 

oficiales de pluma. i Y  que escribe usted‘! 
i las  cuentas? 

-No escribo, seiior; soy el encargado de 
desplumar las aves. 

El sujeto SCI calificlaba por eso de oficial 
de pluma. 

Y el dicho le sali6 ingenioso porque si 
No cabe decir lo mismo do la respuesta da- 

da por otro que tal 8 una seiiora. 
Cay6se la seiiora a1 bajar de un tranvia, 

y con tanta mala suerte para ella, n6 porque 
se quebrara hueso ni cosa parecida, sino 
por la postura t n  que qued6, que un roto no 
pudo menos de reir B carcajada frmca.  

-Bien se v6 que no es usted un caha 
llero, apostrof6 la seiiora. 

Y el roto repuso sin vacilar: por lo  que 
hemos visto, yo tambien pnedo decir 1 2 1 1 ~  

tampoco ustc8d es caballero. 
Cai:r,os LUIS HUBNER 
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“EL S I G ~ O  XX”: 1. ~a enseiianza mB 
fesor V. CarVallo. 2. Impresiones de 1 
G. Ferrero. 3. “El libro de un a h a ”  

Poulton. 

I.--IEL SIGLO XX estA en pleiio progreso como lo dernuestran la 

implantecion de 10s estudios cientificos de Medicina en Chile. 
Viendo lo que era la facultad en 1830 y lo que es hoy, se puede 
comprender lo que significa la palabra “progreso”. . . Merced B don 
Diego Portales, reorganizador del plroto-medicato, y B 10s doctores 
Guillermo Blest, Nataniel Cox, Bustillos, ‘Moran y Barrios, la pro- 
fesi6n medica adquirid en ,Chile la estimacidn y autoridad que me- 
iece en todo pais ilustrado. E n  seguida 10s doctores Lafargue. 
3sazie y Tocornal La llevaron a1 apojeo en que la vemos hoy en dia. 

2 .-Guglielmo Ferrero, el celebre historiador de Roma, merece 
;er leido cuando habla sobre 10s Estedos Unidos. Muchos de nuestros 
,ontemporBneos creen firmemente que en la Gran Republica del 
\Torte el dollar es el dnico y verdadero soberano. CuBn grande 
sea este error demu6stralo Ferrero poniendo en evidencia la gran 
autoridad moral, la verdadera supremacia de que a’lli gozrtn 10s 
intelectuales y, particularmente, 10s jefes de las principales uni- 
versidedes. En  10s momentos de crisis, en efecto, 6 ouando surge 
algdn problema de inter& general, el pablico no consulta ni B po- 
liticos ni B banqueros, 6 si 10s consulta, es s610 despues que hombres 
como Mr. Elliot, presidente de Harward, Mr. Butter, presidente 
de la  Universidatd d e  Coluimtbia 6 Mr. Judson, de la de Ohicago, 
han pronunciado sus “orBculos”. 

Es altamente consolsdor el ver que un intelectual vale mbs, en 
?! pafs llamado ,dd dollar, que un rey del petr6leo, del acero 6 
del algoddn. El pretendido materialism0 norte americano es, pues, 
un “canard” 6, si se prefiere, un mito, como tantos otros cuya uni- 
versal admisi6n desmiente a1 conooido proverbio : “Vox populi 
Vox Dei”. 

3.-El seiior Latorre Cour dedica a1 libro de la sefiora Mariana 
Cox Stuven un articulo que honra igualmente B esta distinguiaa 
escritara y B su critico. Per0 enicontramos alli una ifrase cuyo al- 
came doctrinal exije discusidn. 

Despue; de varias consideraciones dice el critico, poi. via de 
conclusibn: “Me convenzo una vez m&s de que en el fondo del alma 
a& las majeres duerm,e una heroina: una Julieta, una Santa Te- 
resa, 6 simplermente una cortusana, nunca una madre de familia” 
(p lg .  187) .  

CJ6mo haya godido convencerse !de tal colsa el sefior h t o r r e  
Cour, es lo que no alcanzamos B comtprender. Todo, en efecto, 
110s pensuade de lo contrario y hasta para adpuiirir la convicci6n in- 
rcsa, 6 simplemente una cortesana, nunca una madre de familia’’ 
del presente. 

La hwoina es siempre ( y  nunca dej6 de sw) una ercepcibn, 
como lo son igualmente 10s heroes y grandes ingenios. La madre 
de familia, lejos de ser “la excepci6n” es, a1 contrario, “la regla”. 
y lo es de tal manera que, adn en las mismas heroinas (por 
ejemplo, en Santa Teresa), 10s instintos maternales son visibles 
5 toda hora desde la mBs tierna niiiez hasta la edad mBs avan- 
zada. Pudria adn decirse que, esencialmente, por definicidn y vo- 
cacidn natural, mujer y madre son un solo y mismo ser, un par 
de  sindnimos perfectos. 

Esta es una tesis cuya demostracibn seria facillsima. Nunca, 
segdn creemos, ha sido mejor demostreda que en el libro de H. 
Drummond intitulado “The Ascent of Man”. Hay allf un capitulo 
(el  VIII) sobre “La EvoluciBn de una Medre” que basta para 
poner en claro lo que me atrevo & llamar el error del sefior La- 
torre Cour. 

Por lo demBs, el articulo de este joven critioo es insteremnte y 
digno de ser leido. 

El  sefior R. Vicufia S. prosigue su C r h i c a  del Oentenarin. En 
la piBgina 176, queriendo demostrar cuBn decaida se hallaba, bajo 
el reinado de Carlos I\r, la autoridad de la InquisiciBn, dice nuestro 
autor: “En el pueblo de Esco, el cura Miguel Solano predica poi 
las calles contra la “isonomia” de 10s clerigos y 10s obispos. Fi- 
guraos que bulbiese sido de 8 en otro tiempo. Ahora se  le deja 
en paz”. 

Con raz6n y sin riesgo predica, afiadiremos nosotros. iQue 
heregIa puede haber en ensefiar que clerigos y obispos no son 
“isbnomos”, W se observa que “isonomia” significa “igualdad de 
derechos en un gobierno ,democr&tico”? i Culndo, segdn la consti- 
tuci6n de la iglesja cat6lica, fueron iguales en derechas clerigos y 
obispos? Lo seguro es, pues, que el cura Bolano predicaba precisa- 
mente lo ccntrario de lo que le atribuye el aefior B. Vicuiia Suber- 

del 15 de Julio ,de 1903 trae 
general franc& de Nsgiier 

1 JapBn? Est5 el considerable 
rci6n con sus reoursos? iCuales 

a 10s pueblos opientales, el 
“Sol Levante” del cual son emblemas sus banderas, 6 es sencilla- 
mente un meteor0 que asoma repentinamente la 
vanecerse c a  el instante pr6ximo? Los “clans” fe 
despues de haber servido de cimieato B la sscrciabilidad del Japhn, 
jvolverBn B aparecer en fonma ‘de pertidos politicos tales como 
conocemos &-estos en ciertos paises europsos? iNo sera el socia- 
lismo consecuencia del desarrollo industrial? Si asi f,uera, la cohe- 
sidn del Imperio y su fuerza expansiva no hrdar ian  mucho en ser 
meros recuerdos”. 

A esta serie de importantisimas preguntas responde concisa y 
substancialmente el eminente “ex-g8n6ralissime” del Ejercito 
franc@, y de sus respuestas resulta en el lector una impresi6n de 
fuerza colosal 6 irresistible que harfa del Jap6n la nacidn privile- 
giada de la fortuna y del porvenir. 

Es  imposible, en esta estrechJsima seccibn, analizar detalladamen- 
te esas 37 pBginas que, en verdad, mBs que analisis, merecerian 
trafduccibn.. Estractaremos, sin embargo, algunas lineas que demos- 
trarBn el valor del articulo. 

Dice el general NBglrier: ‘“El espacio que nos separa de la dl- 
tima guerra (ruso-japonesa) nos proporciona alejamiento suficien- 
ie para permitirnos afirmar que el Bxito no interrumpido de 10s 
ejercitos japoneses se  debid B su excepcional energla y a su so- 
berano desprecio por la muerte”. 

Aquel en6rgico desprecio nace .del atavism0 japones y, en parti- 
cular, de la piedad filial, virtuld que caracteriza especialmente 2 
10s pueblos del Extremo Oriente. Nuestra mentalidad occidental, 
dice Negrier, no a1,canza & comprender que puedan 10s padres ser 
lo bastante crueles para sacrificar con sus mismas manos 6 sus 
propios hijos cuando, B su parecer, as1 lo exigen el honor 6 la 
lealtad patri6tica. Semejante acci6n, empero, sera juzgada como 
rnuy natural por un japones 6 un chino. La autoridad absoluta 
del jefe de la familia es un dogma. Nadie se atrevera. B cdiscutirla”. 

“Dtcese, agrega el general, que el japon6s es irreligioso. Aquello 
110 es execto. En  cada cam existe el altar de la familia en el qug 
sobre tablitas, e s th  inscritos 10s nombres de 1 
Farientes fallecidos. En ciertos dias, d&se B 10s 
‘de respeto y presentaseles t a m b i h  ofren’das. El ‘ 
gidn oficial del Imperio actual, no es, en realidad 
10s antepas&s+ 

boca de japoneses, la expresi6n d e  su p desprecio por sus 
s europeas 6 a m e  

A’dyirtamos d e  paso, aunque no lo haga el autor franc&, que e! 
“bluff” no es product0 exclusivarnent.4 americano. El  Sol Levante 
parece favorecer en gran manera su germinacidn y. desarrollo (1) . 

n e  todos modos, tiene el Jap6n glena confianza en s,T mismo y 
es sabido que & 10s autdaces s q l e  ayudarlos la “Suerte”. 

La conclusidn es que el porvenir del Jap6n y adn su predominio, 
a1 menos asi&tico, parecen asegurados. 

Nlegrier no Cree en 10s deetos disolventes que podr5n tener all7 
comlo 10s han tenido y tienen en otros pafaes, el excepticismo, hijo 
de una instruccibn destructora de mitos y leyendas, y el socialis- 
mo, fruto Bltimo del desarrollo industrial. 

El general franc& confia, no sabenlos por que, en el podw con- 

( 1 )  Alguien me advierte que la palabra adecuada serfa “puffism” ... 
Dejo la elecci6n a1 cuidado y a1 gusto del lector. 
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erosa, entregase, sin embargo, b la  
sistemas politicos viejos 6 nuevos 

historia y las uda alguna un gran pensador. LDE 
r ciertas d!ilas no‘sea tan oonocido como 10 mere 

modestia y tambien “de la conspiracidn 
formar en torno d e  Sorel 10s pontifice: 

ora Melegari maneja con per- 

ido involuntario nos impidid 
culo cuya lectura recornenda- ta 

mos encarecidamente b cubntos tengan el deseo d e  estar a1 corrien- iglesia de Darwin ... El naiuralista holandes De Vries, con su teorfa 
tc de la sociologia actual. A cada paso la palabra “sindicalismo” de la “Mutacidn” es, en este articulo, condenadp y excomulgadc 

, como distinta con toda solemnidad. 
s mds titi1 que Poulton, despues de refutar (6 d e  intentarlo siquiera) la teoria 
t Nouveau” de holandesa, llega B privar b De Vries del m6rito de su descubri 
G. Sorel” (Go- miento.. . 

~ Q ~ u 6  habr8 de fundado en esas exromuniones? ... Lo iinico que 
G. Sorel es un tip0 nldsofo revolucionario que no tiene, segfin por mhoTa salta 8 la vista es que, si el “odio teoldgico” es violento, 

‘ 

rrespondant del 10 (de Enero) , 

creemos, anblogo alguno entre 10s escritores contemporfineos. Es- c v  le va en zaga el omdio cientffico.. . 
OMER EMET 

- 
-~ 

Q U C  PASA 
&‘ui6n s e s  tb, transeunte a n h i m a ,  t b  que pasas de- 

lante de mi con Roberbia majestad; t6 que hces el garbo 
de una sevillana unido A l a  gracia de una chilena? 

Mujer bella: tb que pasas indiferente & mi lado. t G  que 
llevas la  vista vagorosa delantfe de ti, t4 no lo snbes ni lo 
sabr&s nunca, que has hecho tiritar el alma de nn desco- 
nocido con quien te  cruzas en. la acera; no sa,bes que en t u  
presencia mi entusiasmo ha  despertado, y repercute y vi- 
bra como el parche de un tambor tocando diana al ama- 
necer de un dia de batalla. 

Pasas, te deslieas con la  desfachatez atrevida de t u  
hermosura subyugante, con la insolente despreocupacicin 
que te  consiente t u  rostro de virgen morena y t u  cuerpo 
de diosa pagana. Pasas, t e  deslizaR ... idcinde vas? iQui6n 
sabe! 

N o  me. advertistegn mi pecpegea. Corn@ un que 
cruea la  estela que otro dej6, cruc6 & t u  lado. El halda de 
t u  vestido me roz6; yo he aspirado el perfume que exhalas 
de ti y que t e  envuelve como un nimbo; algo tuyo me ha  
pertenecido por nn instante, p sin embargo, no nos vere- 
mos m&s. TG sigues l a  rutma que t e  h a  marcado el destino 
y yo la mia. 

iQuB encontrar&s t G  en el sendero? l a  felicidad? el 
desconsuelo? Qui& sabe! 

Y & mi, i.qu6 suerte me aguarda? No lo s6. 
Y fuera desgracia, desgrac-ia bien amarga, que desde 

all& de lo alto nosotros estu 
para el otro; que pas&ramos 
barco que cruza la  estela que otro barco dej6, y que nun- 
ea mas volvamos & vernos.. . . 
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erced 830, para la expendicidn de.caf6es y tees en paqaetes, con 
:legantes y pr&cticos envases. 

Uno de 10s r6clames que ha establecidB esta casa, por cierto 
con muy buen criterio, por beneficiarse con ello el pliblico, con- 

traer la concurrencia & dieho negocio en la  seccidn in- 
degustacibn, que por el s610 precio de $ 0.20 (menos 
material) se puede servir el cliente t6 6 cafe prepara- 
e expende la casa, ya sea simple 6 con leche, asl como 
y helados de varias clases, con lo que persigue dar B 

conocer y acreditar sus tees y cafees, que fcrzosamente han de 
conquistarse el primer puesto de sus similares entre las perso- 
nas de delicado paladar. 

n.-iiL .becera aei 
taci6n. 

e Ceylan y de seleccidn es- 
or cuantas personas 10s prueban, por su- 

nque s610 sea para- contemplar la  elegante instalacidn, po- 


