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“DESPUES DE LA CUL: 2
POR RAFAEL MALS]%%]}X.' il
A fuerza de plasticidad imper-
sona.u, Maluenda ha llegado a pro-
ducxy en sus ultimos cuentos la im-
presion de obras teatrales. Todo

esta, a la vista y sucede, encade-

{l‘adamente, a los ojos del lector.

Después de la culpa”, por ejem-
plo, especie de movelita muy cor-
ta (19 paginas), editada por “La
Novela Quincenal”, podria dividir-
se perfectamente en tres actos y
hasta llegan a disefidrsele las esce-
nas, las caidas de telén, las sus-
pensiones de la intriga y una se-
rie de resortes.

No lo apuntamos como un repro-
che, sino como una caracteristica
y casi como un elogio. Es agrada-
ble esa visiéon precisa y nitida, esa
logica material de los’ hechos ex-
puéstos y desarrollados ante nos-
otros sin ningan tropiezo.

Leonidas Beltrani sale del Club
a la una de la madrugada y se di-
rige a su casa discurriendo un pre-
texto para - tranquilizar a su
mujer, que debe estar esperando-
lo en son de reproche, no por ca-
rifio , sino para molestarlo. Si le
dice ‘la. verdad, la inocente verdad,
no sera creido. Llega sin que na-
da se le haya ocurrido y encuentra
gque su esposa no esta en el hogar.
Sorprendido, toma su sitio y hasta
su actitud y recuerda. Relacion
del matrimonio fracasado, anili-
sis superficial del obstaculo invisi-
sible, el cansancio, que los separa.
LTaluenda observa “bién, con exacto
buen sentido, las apariencias exte-
.riores; pero ahonda poco, no al-
- ‘canza nunca muy adentro, a la Te-
gi6n misteriosa donde se forman
los sentimientos. A las tres de la
mafiana, llega Ta esposa. Leoni-
das Beltrani se oculta, la espia, la
ve entrar, mirar, despojarse del
sombrero, tomar su sitio de victima
en el silion de la espera. Se pre-
senta. Ella lo recibe como. si lo
aguardara toda la mnoche y él sa-
borea su engafio. En realidad, una
escena sabrosa, de efecto. Tstre-
chada por el marido, la mujer tra-
ta de inventar una excusa, afirma
que viene de casa de una tia en-
ferma; Beltrani la apura més aln,
le exige que vayan juntos, sale con
ella. a las cuatro de la mafiana,
camino de aquella casa y cuando
tiene ya la mano sobre el golpea-
dor, ella cede, confiesa v pide re-
gresar. Lo ha engafiado, le ha
“faltado”!

“Un fené6meno extrafio, una es-

S pecie de'desdoblg.miento de su per-

* sonalidad se hizo en Leonidas: com-
prendfa que después de aquel de-
sastre entre ellos .s6lo una separa-
cion salvaria su dignidad de hom-
bre; pero al mismo tiempo la idea
de que aquella mujer, tan suya, se
resignaba ya a la aus_encia defini-
tiva, le producia una especie de
desencanto como 8i repentinamen-
te fuera &1, so6lo &l quien iba a
salir herido y humillado de aque-
1la, situacién. Ademas sinti6 a su
turno y por la primera vez de su
vida el aguijon de los celos, sin-
16 que aquella mujer infamada por
la culpa era como otra mujer, ¥
_por esta mujer desconocida expe-
riment6 el afan doloroso de dispu-
tarla al destino, de conservarla a
su lado. Y en esa especie de des-
‘vario que le creaban la, conciencia
de sii dignidad ofendida, el deseo,
108 celos, el despecho ¥ el odio al
otro; en ese obscuro fondo de la
naturaleza humana donde se ge-
neran los c&lculos monstruosos ¥
las aspiraciones inconfesables, s6lo
atendi6 a enconrtra un pretexto que
—aparentemente ajeno, a su VO-
luntad—fuera capaz de impedir la
snminente partida de aquella mu-

.generosamente,

jer que encendia ahora su ternura
y su deseo.” . :
La nifia, una hijita, le sirve para
el caso; ella quiere llevarsela; él
la, reclama, pero sin odio, sin vio-
lencia, casi con humildad. EIl ins-
tintq femenil no engaila-a la es-
posa. o
‘“...se desnudaba y en todas sus
actitudes habia ahora un afan pu-
doroso que antes Beltrani no le
conoci6. Se hubiera dicho que se
desvestia por primera vez ante
aquel hombre y le asaltaba el te-
mor de mostrar su cuerpo... El
hombre se alz6 trabajosamente y
vino junto al lecho... Murmuré:
——No sé qué va g ser de nosotros...
Ella, sin descubrir el rostro, ex-
halé su pensar: 2 ;
’_'?Y pensar que nunca te dej
de querer, nunea! 2

Poco a poco, se fueron aplacan-
de sus sollozos. No se hablaron
nlas. A través de los visillos, el
dia’ naciente introducia una livida
claridad. Beltrani tendié el bra-
zo y apagb la lampara. TUna laxi-
tud inmensa relajaba sus mGscu-
los. Pero interiormente, sentfa una
especie de descanso, como si en me-
dio del caos de su cerebro anqui-
losado por tantas emociones, algo
como una solucién apuntara ya
como una luz aliviadora en medio
de la noche de su pesar. Luisa se
habia escurrido suavemente en el
fecho y Beltrani li6 sobre la almo-
hada la revuelta’'y osecura. mata
de su pelo. La sinti6 respirar. Al
fin, vencido por la fatiga, fué hu-
millando la cabeza hasta descan-
sarla al borde del lecho. ¥ dejé
que el suefio cerrara sus parpa-
dos.” i

“BECQUER’”, POR PEPITA PE-
RAILTA .—La Sta. Teresa Ossand6n
Guzméin, con el seudénimo de Pe-
pita Peralta, ha publicado una bio-
grafia completa de Gustavo Adol-
fo Bécquer, el poeta de las Rimas
v las Leyendas. KEs un homenaje
juvenil al heraldo roméntico" que
abre las puertas de la dolescencia
sentimental; vy, contra lo que DpoO-
dria esperarse, no peca bor falta
de datos concretos'ni exceso de li-
fismo. EI estilo tiene, naturalmen-
te, sus escapadas, sus vuelos un
poco inciertos, reveladores de la
pluma todavia inexperta; pero en
general, cuenta una historia y se
cifie al tema propuesto. )

No serfa justo exigir mas. J

Y es bastante. 1

REVISTAS EXTRANJERAS

“EL, GRAN SECRETO”, POR
MAURICIO MAETERLINCE.
Incapaces de penetrar” el secreto
de Rinstein ;seremos maéas dicho-
sos con el de M. Maurice Maeter-
linck 2—ss pregunta Vandérem en
La Revue de France.—Hay pro-
pbabilidades, agrega, porque M.
Maeterlinck es uno de los pensa-
dores mas lGcidos, iba a decir,
translaeidos de la época actual.

Hasta en los tiempos més fe-
cundos de su vena dramética, se
complacia en los problemas ideol6-
gicos. Con la préctica, su nitidez
se ha cldrificado méis, aunque te-
mo que, al prodigarse demasiado
no haya pqrdido
cierta concentracién que constituia
el encanto v la fuerza de sus pri-
meros ensayos filos6ficos, por ejem-
plo, su profundo estudio sobre
Ruysbroeck el Admirable. Aque-
llos trozos, por la firmeza, esplen-
dor v transparencia, los compararia
con el cristal de roca. Los fltimos
son un cristal de muy buena clase
todavia, pero que denuncian mas

|y més lla fibriea...

Efecto sin ‘duda de la super-
produccién, resultado probable-
mente inevitable de la preponde-
rancia que ha adquirido en la obra
de M. Maeterlinck el ejercicio del
pensamiento sobre la inspiracién
poética y dramética. Desde 1901,
su repertorio teatral se cierra y no
cuenta sino una obra maestra: “BEl
Pajaro Azul”. Tus piezas secun-
darias , “Joyzelle”, ‘‘Monna: Van-
na’, ‘“Maria Magdalena', mas pa-

-

“Dios;. en el Dios tnico.

recen compuestas para conquistar
el aplauso que salida de la misma
fuente que Pelleas y Melisanda.
En cuanto a la serie de sus
obras didacticas, seria ocioso pon-:
derar la belleza y el ingenio de que
estan sembradas. Apenas si me
quejaria a veces de que me per-
turban la admiracion de esas ma-
ravillas naturales o del pensé-

-miento humano los comentarios nu-

tridos de imagenes o las exégesis
centelleantes de que M. Maeter-
linck las cubre. Asi, para no citar
sino uno de los trozos célebres, el
Vuelo Nupcial en la Vida de las
Abejas, ciertamente me inclino an-
‘te los esplendores de é&se capitulo;
pero, a pesar de todo, prefiero la
emociéon y el ensuefio en que me
sumergen los hechos mismos cuan-
do leia el relato escueto de un John
Lubbock o tal eual pequefio resu-
men pedagdgico. Tal vez una mala
cm?stumbre mia: no me gusta que
piensen por mi. ;

En “E] Gran Secreto”, sin em-
bargo; sefialaré un pasaje que me
seduce sin reservas, no porque con-
cuerde con mis opiniones perso-
nales, sino porque-afiade a verda-
des conocidas el apoyo de un gran-
de artista, un pensador respetado
como M. Maeterlinck: 7

“HEs preciso admitir de una vez
por todas que no se puede com-
prender mnada ni explicar nada, a
menos de abandonar la categoria
humana para —convertirse en un,
o. Fuera de:
ciertas comprobaciones mateméti-
cas y materiales, cuya esencia per-
manece impenetrable, todo no es
sino hipétesis 7 : !

Desde la frase famosa de Littré
sobre el méas alla, ante el cual ‘‘es-
tamos sin barca ni brajula”, creo
que nunca habfan sido tan clara-
mente fijados los limites de la me-
taffsica; y me gustaria que estas
lineas lapidarias fueran grabadas
en letras de oro en todas las’ sa-
las de clase y en todos los anfitea-
tros donde especulan los profeso-
res. Con €llo su auditorio sabria
exactamente a qué atenerse sobre
el alcance de sus palabras y el cré-
dito que se les puede dispensar.

Pero (y el resto del volumen?
Dios mio, es una notable historia
del pensamiento y las creencias hu-
manas desde la India antigua hasta
los méas nuevos ocultismos, en sus
relaciones con lo Desconocido y en
sus esfuerzos por penetrarla para
llegar: a esta conclusién, decepcio-
nante después de semejante titulo:
“m] gran secreto, el secreto fni-
co, es que todo es secreto”.

No por eso he sentido un pla-
cer menosy Vivo recorriendo estas
paginas vigorosamente evocadoras
v revestidas de una prosa magni-
fica. Me han rejuvenecido no sé
cuantos afios, transportandose a
tiempos antiguos en due estudia-
ba penosamente, en grandes ma-
motretos todas esas sombrias aven-
turas del espiritu. Mas feliz, nues-
tra generacién puede iniciarse con
un maestro como M. Maeterlinck,

-ileno de claridad, arte ¥ seduccion.

S6lo que ;jcomo no lamentar que
las incomparables facultades poé-
ticas del autor .de la Intrusa se
empleen en este apostolado digno
del Ejército de Salvacion y haga
concurrencia a la Biblioteca de las
Maravillas? ;Qué lo impulsa y.qué
lo sostiene en semejante tam‘ea?
+E1 imperio de ciertas lecturas?
;B disgusto ante las fatiles obras
de imaginacién pura? ;La Vvoz del
deber? o g

Aungue tal vez vayamos a buscar
demasiado lejos nuestras razones
v M. Maeterlinck solamente quie-
ra crear un género nuevo—un gé-
nero dque, en suma, tiene su im-
portancia y su encanto y 88 podri/gk
1lamar, si lo queréis, la vulgariza-
cién de MTujo”. o >

Pascal la practicd hablando de
teologia, Montesquieu ¢ leyes, Vol= :
taire de filosofia, Chateaubriand de *
historia antigua y Renan de exéges
ois biblica y del Oriente. +




